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Premier épisode

À la conquête du rail
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Le  drame  dont  nous  allons  raconter  les  
émouvantes  péripéties  constitue  un  véritable  
document  de guerre,  bien  qu’il  se  soit  déroulé  
avant  l’ouverture  des  hostilités  et  l’entrée  des  
États-Unis dans le conflit européen.

Il montre combien était grave pour la grande  
république américaine le péril germanique qui la  
menaçait dans son unité et ses intérêts nationaux,  
sous  quelles  formes  multiples  et  quels  dehors  
trompeurs  il  était  parvenu  à  l’envahir ;  quels 
terribles ravages il eut fini par produire en elle si  
les événements qui bouleversent le monde et les  
crimes allemands dont elle fut elle-même victime,  
ne  l’avaient  appelée  à  se  ranger  fièrement  et  
courageusement  du  côté  des  peuples  qui  
défendent leurs droits et leur liberté.

Il  montre  également  quelle  admirable  et  
clairvoyante énergie l’Américain sait apporter –  
et  il  nous  en  fournit  actuellement  des  preuves  
héroïques – dans la lutte qu’il entreprend et qu’il  
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soutient contre tout ce qu’il sait devoir être un  
danger pour son pays.
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I

Helen et George

Le  général  Todd  Holmes  avait  eu  une 
existence  très  mouvementée.  Quoique  riche,  il 
était parti comme volontaire, dès le début de la 
guerre contre l’Espagne, et il n’avait pas tardé à 
jouer  un  rôle  important.  Plus  tard,  il  avait 
guerroyé contre les pillards mexicains et dans ces 
luttes de frontière, il s’était acquis la réputation 
d’un  chef  héroïque,  sagace,  rompu  à  tous  les 
stratagèmes de la guerre d’embuscade.

Brusquement, à cinquante ans à peine, il avait 
demandé sa mise à la retraite.

Le général Holmes était pourtant encore dans 
toute la verdeur d’une robuste maturité. Il restait 
encore sans fatigue une journée entière à cheval. 
Mais des buts plus intéressants s’offraient à son 
activité.
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Au  cours  de  sa  longue  carrière,  il  avait  pu 
explorer  cette  riche  province  du  Colorado,  où 
abondent les mines de cuivre, d’or et d’argent et 
que son climat sec et tempéré très salubre, rend 
plus  favorable  que  tout  autre  aux  entreprises 
industrielles.

Todd  Holmes  venait  de  perdre  sa  femme, 
Georgina, qu’il adorait ; il avait besoin, pour faire 
diversion à son chagrin,  d’entreprendre quelque 
labeur gigantesque qui lui permît d’oublier, en ne 
lui laissant pas le temps de se souvenir.

Puis,  il  voulait  que  son  unique  enfant  –  sa 
petite Helen – alors âgée de huit ans, et le vivant 
portrait  de  Mme Georgina,  fût  riche, 
prodigieusement riche.

Avec ses capitaux et ceux que lui confièrent 
ses amis, il avait fondé la compagnie du Central 
Trust, dont le but était la construction d’un réseau 
de  voies  ferrées  qui  rendissent  accessibles  aux 
pionniers  et  aux  capitalistes  les  immenses 
richesses du Colorado.

Une compagnie rivale, la Colorado and Coast, 
avait bien, dès le début, réussi à acquérir une part 
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importante des actions de la Central Trust, mais 
les  deux  puissants  groupes  financiers,  en 
présence  des  terribles  difficultés  de  l’énorme 
tâche,  avaient,  d’un commun accord,  renoncé à 
entrer  en  compétition  et  s’étaient  prêté, 
jusqu’alors,  dans  toutes  les  circonstances,  une 
aide efficace et mutuelle.

Le général Holmes voyait avec satisfaction ses 
plans  audacieux  entrer  dans  la  voie  des 
réalisations.  Plusieurs  tronçons  importants  de 
lignes étaient terminés et en pleine exploitation.

Le projet  d’un tunnel  de plusieurs  milles  de 
longueur,  qui  devait  traverser  cette  partie  des 
montagnes  Rocheuses  qu’on  appelle  les 
montagnes  du  Diable,  était  au  point,  après  de 
longs et laborieux efforts, et les techniciens qui 
avaient été à même de l’étudier le considéraient 
comme un véritable tour de force, à cause de la 
succession  chaotique  de  marécages,  de 
précipices, de torrents et de falaises abruptes qui 
caractérisent la géologie des Devil’s Mounts.

Le  directeur  de  la  Central  Trust  habitait  à 
Denver,  la  capitale  du  Colorado,  une  luxueuse 
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villa, Cedar Grove, en bordure du jardin public 
aux  cèdres  centenaires  et  aux  gigantesques 
palmiers.

Malheureusement,  et  c’était  un  des  gros 
chagrins  de  Helen  –  qui  adorait  son  père  –  le 
général ne pouvait passer chez lui qu’un jour ou 
deux par semaine.

Le reste du temps, il courait les déserts et les 
plaines  avec  ses  piqueurs  et  ses  ingénieurs, 
veillant à tous, prévoyant tout, se dépensant sans 
compter, dans une incessante activité.

Précisément  –  c’était  un  vendredi  –  le 
directeur de la Central Trust allait prendre le train 
pour surveiller lui-même la paye du samedi, dans 
des chantiers les plus éloignés, en pleine brousse.

En descendant de l’auto qui l’avait conduit à 
la  gare,  Todd  Holmes,  comme  il  ne  manquait 
jamais  de  le  faire  en  pareil  cas,  avait  fait  à  la 
rigide mistress Betty Hobson, qui en son absence 
dirigeait  son  intérieur,  toutes  sortes  de 
recommandations au sujet de la petite Helen, dont 
le  caractère  indépendant  et  déjà  même quelque 
peu  excentrique  demandait  une  surveillance  de 
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tous les instants.
Mistress Hobson avait  promis de se montrer 

plus  attentive,  plus  vigilante  que  jamais  et  le 
général  était  monté  dans  son  sleeping 
complètement rassuré.

*

Pendant  que le  rapide stoppait  en gare  – en 
Amérique, les voies ne sont pas clôturées comme 
chez  nous  –  un  petit  vendeur  de  journaux 
d’aspect  misérable,  âgé  d’environ  douze  ans, 
s’était  approché  de  la  machine  aux  cuivres 
luisants,  et  la  contemplait  avec  une  curiosité 
passionnée.

« Comme  c’est  beau  et  robuste,  une 
locomotive ! murmurait-il. Ah ! cela est une belle 
chose ! »

Et c’est avec une sorte de respect craintif qu’il 
passait son doigt sur le moyeu des hautes roues 
étincelantes qui, dans un instant, allaient couvrir 
des milles et des milles de rail.
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Quand le train fut parti, George Storm, ainsi se 
nommait  l’enfant,  s’éloigna  pensivement  de  la 
gare, oubliant même de crier Denver’s Standard ! 
dont il portait de nombreux exemplaires sous le 
bras.

Le  chauffeur  de  l’auto  du  général,  qui 
attendait  à  quelques pas de là,  fut  frappé de la 
mine soucieuse de l’enfant.

– Eh bien, lui demanda-t-il en riant, ça marche 
le commerce du papier ?

– Pas trop fort, mais il faut bien faire quelque 
chose pour gagner sa vie...

– Tu n’as donc plus de parents ?
– Non, ma mère est morte, il y a trois ans, et 

mon  père,  qui  était  mécanicien,  a  péri  dans  le 
grand accident d’Ocean-Side.

– Ah ! oui, je me souviens !...
Mais déjà, l’enfant continuait son chemin tout 

à sa rêverie.
Il était entré dans le jardin public que traverse 

une voie ferrée d’intérêt local et il s’était assis au 
pied d’un gros palmier.

13



Tout à coup il tressaillit.
Une  délicieuse  petite  fille,  aux  cheveux 

blonds, aux grands yeux ingénus venait de sortir 
de derrière un des massifs du jardin.

George Storm la connaissait de vue, c’était la 
petite Helen, la fille du général Holmes, qui – ce 
qui  lui  arrivait  souvent  –  avait  profité  de  la 
négligence des domestiques pour faire un tour de 
promenade dans le jardin public.

Le  petit  crieur  de  journaux  contemplait  la 
fillette  avec  émerveillement ;  il  la  mangeait 
littéralement  des  yeux.  Dans  son  esprit 
précocement mûri par le malheur, il se faisait tout 
un travail. Il comprenait qu’entre cette petite fée 
blonde  et  lui,  se  creusait  un  infranchissable 
abîme.

Un monde les séparait. Jamais cette délicieuse 
petite Helen ne serait sa camarade, ne consentirait 
à  partager  ses  jeux.  Jamais  il  ne  pourrait 
embrasser  ses  joues  si  délicatement  rosées 
comme il s’en sentait une confuse envie.

Et il continuait de son coin à la regarder avec 
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des yeux, à la fois admiratifs et mélancoliques.
Helen, cependant, ne songeait guère à lui. Elle 

avait aperçu Vloup, le gros dogue du gardien du 
square, un des compagnons habituels de ses jeux, 
et elle avait couru après lui.

– Vloup, ici, viens mon vieux Vloup.
L’animal, très intelligent, était accouru, puis se 

sauvait  pour  se  laisser  rejoindre,  et  prendre  la 
fuite de nouveau, à la grande joie de l’enfant, qui 
riait de toutes ses blanches quenottes, chaque fois 
qu’elle pouvait rejoindre le chien.

Dans leurs folles gambades, Helen et le fidèle 
Vloup  traversaient  et  retraversaient  la  voie  du 
chemin  de  fer,  de  l’autre  côté  de  laquelle  se 
trouvait le petit marchand de journaux.

Tout  à  coup,  George  Storm  poussa  un  cri 
terrible et se dressa éperdu.

Un  train  lancé  à  toute  vitesse  venait 
d’apparaître au détour de la voie au moment où la 
petite Helen venait de s’engager entre les rails.

L’enfant,  épouvantée,  demeurait  inerte, 
terrassée par la surprise et par la peur.

15



Elle allait certainement être écrasée.
Le train était trop près pour que le mécanicien 

pût faire utilement usage de ses freins.
George  Storm  avait  tout  compris. 

Abandonnant  son  paquet  de  journaux,  il  s’était 
élancé, avait saisi rudement la petite Helen dans 
ses  bras,  l’avait  emportée  d’un  bond  désespéré 
hors de la zone mortelle, et les deux enfants tout 
meurtris avaient roulé ensemble sur le gazon.

Déjà  le  train  était  passé  et  allait  stopper 
quelques centaines de mètres plus loin.

Tout ce drame n’avait pas duré dix secondes.
Maintenant, le petit vendeur de journaux, avec 

des gestes maternels, consolait Helen qui portait 
au genou une grande écorchure,  et  il  la  berçait 
doucement dans ses bras en essayant d’étancher 
les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux.  Il 
tamponnait  avec  son  mouchoir  la  blessure  du 
genou et, peu à peu, avec des paroles persuasives 
et câlines, il parvenait à calmer la fillette.

– Ne  pleurez  pas ;  belle  petite  chérie,  lui 
disait-il, cela ne sera rien, mais une autre fois, il 
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faudra  faire  bien  attention  aux  trains.  Une 
locomotive,  c’est  une  chose  si  terrible  et  si 
puissante !...

– Oh ! je n’ai  plus peur,  murmura Helen, en 
souriant à travers ses larmes.

– Si j’avais été à la place du mécanicien de ce 
train,  ajouta  George  d’un  ton  de  défi,  j’aurais 
trouvé  moyen  de  stopper,  mais  quand  je  serai 
grand, je serai mécanicien comme mon père.

Déjà  la  pelouse  s’emplissait  d’une  foule 
effarée, parmi laquelle se trouvaient le chauffeur 
de l’auto de M. Holmes et mistress Hobson, toute 
tremblante encore du péril que venait de courir sa 
jeune maîtresse et de la responsabilité qui pesait 
sur elle.

– Helen, où est Helen ! clamait-elle. Elle n’est 
pas blessée au moins ?

Les  voyageurs  descendus  du  train  faisaient 
chorus.  Helen,  enlevée  à  George  que  tout  le 
monde félicitait, était maintenant dans les bras de 
mistress  Hobson  qui  la  tenait  sur  son  cœur  – 
d’une façon un peu bien théâtrale – mais, comme 
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on  l’emportait,  la  fillette  eût  pour  son  humble 
sauveur  un  regard  chargé  d’une  infinie 
reconnaissance.

– Je  ne  vous  oublierai  jamais,  lui  dit-elle 
gravement.

Et le pauvre George Storm, en dépit de cette 
promesse,  demeura  dans  le  jardin,  maintenant 
désert, en proie à de douloureuses méditations.
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II

Le frein cassé

Depuis que George Storm, le  petit  crieur  de 
journaux, avait arraché à une mort certaine la fille 
du  général  Holmes,  le  directeur  de  la  Central 
Trust, les années avaient passé.

Le  général  avait  maintenant  la  barbe  et  les 
cheveux entièrement blancs, mais il était à peine 
un peu courbé, un peu vieilli. On eût dit que la 
dévorante  activité  qu’il  déployait  lui  avait 
conservé une relative jeunesse.

Ses  efforts,  d’ailleurs  avaient  été,  en  partie, 
couronnés de succès. Le réseau des voies de fer 
allongeait  chaque  jour  ses  rubans  à  travers  le 
désert,  tissant  à  travers  les  montagnes  et  les 
marécages, les plateaux désolés du centre, un filet 
de plus en plus serré, englobant les carrières, les 
mines, les cités nouvelles, jaillies du sol comme 

19



par  magie,  au  coup  de  sifflet  des  locomotives 
civilisatrices.

Seul, le fameux tunnel qui devait traverser les 
montagnes  du  Diable  (Devil’s  Mounts)  était  à 
peine commencé.  C’était  là le gros morceau de 
l’entreprise,  la  difficulté  la  plus  terrible  à 
surmonter.  Mais  le  général  avait  la  foi  qui 
transporte  les  montagnes  et  chaque  jour,  des 
adhésions  nombreuses  venaient  apporter  à  son 
œuvre un appoint plus efficace.

Puis il était heureux.
Helen,  la  fillette  indisciplinée et  capricieuse, 

était  devenue  une  adorable  jeune  fille  douce, 
instruite,  modeste,  et  d’une  compétence  dans 
certaines questions techniques qui lui permettait 
d’apporter  à  son  père  une  aide  précieuse  en 
maintes occasions.

Elle  n’avait  gardé  de  son  enfance  un  peu 
sauvage, qu’un goût presque désordonné pour les 
sports. Nageuse, boxeuse, écuyère hors ligne, elle 
était  capable  de  traverser  un  bras  de  mer  à  la 
nage,  ou  de  faire  cent  milles  à  cheval,  sans 
étriers, sur un mustang indompté du Hano.
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Une  des  coquetteries  de  cette  étrange  fille, 
était de ne rien ignorer de tout ce qui touche aux 
chemins de fer. Elle savait manœuvrer un frein, 
faire  une  aiguille,  et  elle  avait  un  jour  piloté 
pendant  cinquante  milles  un  train  spécial  où 
avaient pris place des invités de son père.

À cette coquetterie tout au moins bizarre, il y 
avait peut-être une raison, Helen – en dépit de la 
distance sociale qui les séparait – était toujours 
demeurée l’amie de son sauveteur, George Storm.

Grâce à la  protection du général  Holmes,  le 
petit crieur de journaux était devenu mécanicien 
sur une des principales lignes de la Central Trust, 
et, c’était lui qui avait eu l’honneur d’initier miss 
Helen  Holmes  au  mécanisme  si  compliqué  et, 
pourtant si simple, de la locomotive.

George avait réalisé le rêve de son enfance. Il 
conduisait  à  travers  les  immenses  espaces  du 
désert  un de ces monstres  de fer  et  d’acier  qui 
l’avaient tant émerveillé autrefois.

Et  quand  il  avait  entrevu,  dans  le  jardin  de 
Cedar Grove, miss Helen le saluant de sa petite 
main,  alors  qu’il  passait  sur  sa  machine,  il 
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emportait du bonheur pour plusieurs semaines.
Ce  matin-là,  le  train  chargé  de  cuivre  que 

conduisait  George Storm, traversait  une contrée 
aride et  désertique,  à cent  milles  de Denver ;  à 
perte  de  vue  c’était  un  horizon  de  collines 
pierreuses,  de  torrents  desséchés,  les  arbres 
étaient rares et rabougris, les herbes de la prairie 
brûlées par le soleil.

George  venait  de  renouveler  le  contenu  des 
boîtes  à  graisse,  lorsque  Joë  Martyn,  son 
chauffeur, l’appela brusquement.

– Que se passe-t-il donc ? demanda George.
– Un gros ennui, M. Storm, fit Joë, la soupape 

ne fonctionne plus.
– Je vais voir.
– C’est tout vu..., je l’ai visitée. Si je ne m’en 

étais  pas  aperçu,  la  chaudière  pouvait  très  bien 
éclater.

– Voilà qui est ennuyeux, murmura-t-il, pour 
remorquer ce train lourdement chargé, je ne puis 
pas diminuer la pression.

– Il serait prudent de stopper, fit observer Joë.
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George  acquiesça  à  cette  demande  et  fit 
manœuvrer les freins.

Le  conducteur,  le  garde-frein  et  les  autres 
employés  du  train,  aussitôt  prévenus,  tinrent 
conseil.

– Je  ne  vois  qu’une  chose  à  faire,  déclara 
George,  c’est  de  télégraphier  à  la  direction  du 
matériel  de  traction  pour  demander  des 
instructions.

Tout  le  monde  tomba  d’accord,  c’était  là  le 
parti le plus sage.

Dans les chemins de fer américains, des boîtes 
de  fer  contenant  un  télégraphe  portatif  sont 
disposées de distance en distance, le long de la 
voie. Le mécanicien a toujours sur lui la clef qui 
ouvre ces boîtes.

Précisément  il  y  en  avait  une  dans  le 
voisinage,  George  Storm  l’ouvrit  et  lança  le 
télégramme suivant :

Direction de la Central Trust
La  soupape  de  sûreté  du  train  n° 145  ne 
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fonctionne plus. Télégraphiez instructions.
G. Storm, mécanicien.

Quelques  minutes  plus  tard  le  télégramme, 
heureusement  parvenu à Denver,  était  remis  au 
directeur de la traction.

– C’est  un  accident  assez  fréquent,  dit-il  à 
l’employé qui venait de lui apporter le message 
de George. Voici ce que vous allez répondre :

Et il libella :

Mécanicien Storm,
Ramenez train 145, avec frein de secours.

Le  message  fut  immédiatement  expédié  et 
reçu par George. Celui-ci, malgré la répugnance 
qu’il  éprouvait  à  ramener  un  train  dans  de 
pareilles  conditions,  s’empressa  d’obéir  aux 
ordres qui lui étaient transmis.
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*

Ce même jour, le général Holmes se disposait 
à monter en gare de..., dans le train spécial qui lui 
était  réservé,  lorsqu’il  fut  abordé  par  un 
gentleman d’allure correcte et même élégante, à 
la  physionomie  intelligente,  au  visage 
complètement rasé.

– Général, dit le nouveau venu en s’inclinant 
respectueusement, excusez-moi de la liberté que 
je prends, et permettez-moi de me présenter moi-
même.  Je  suis  Fritz  Dixler,  le  principal 
administrateur  de  la  Colorado  Coast,  la 
compagnie rivale de la vôtre.

– On m’a fait grand éloge de vos talents, dit 
poliment le général.

– Je vais droit au fait, répliqua Dixler avec une 
franchise brutale, j’ai cru que dans notre intérêt 
commun il serait peut-être utile que nous fassions 
connaissance.

– Vous avez bien fait, il y a longtemps que je 
voulais vous voir. Il y a certainement beaucoup 
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de  points  sur  lesquels  nous  pourrions  nous 
entendre.

– Je ne demande que cela. Il  est stupide que 
deux  sociétés  aussi  puissantes  que  la  Central 
Trust et la Colorado se fassent la guerre au lieu 
de collaborer pacifiquement.

Le  général  Holmes  avait  été  conquis  du 
premier  coup  par  l’apparente  franchise  de  son 
rival,  un  Allemand  naturalisé  depuis  peu 
d’années et qui – on ne sait comment – avait su 
prendre  dans  la  Compagnie  du  Colorado  une 
place prépondérante.

Le  général  Holmes  était  loin  de  soupçonner 
qu’il se trouvait en présence d’un personnage des 
plus dangereux. Fritz Dixler, fondé de pouvoir de 
plusieurs banques qui servaient de paravent aux 
agents  du  gouvernement  allemand,  ne  s’était 
introduit dans la Colorado Coast que pour y faire 
prédominer l’influence allemande.

Le but de Dixler était d’accaparer au profit de 
l’Allemagne tout le réseau des voies ferrées du 
Colorado. À ce moment, les Allemands étaient en 
train  d’envahir  les  opulentes  provinces  du sud-
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ouest  des  États-Unis.  On  n’a  pas  oublié  qu’un 
Allemand authentique, ami du Kaiser, fut peu de 
temps avant la déclaration de guerre maire de San 
Francisco,  et  de  bruyantes  manifestations  pro-
germaines avaient lieu en plein jour, sans que le 
gouvernement  américain  trop  confiant  s’en 
offusquât alors.

Dixler,  d’ailleurs,  afin  d’avoir  les  coudées 
franches,  et  d’après  les  instructions  de 
l’ambassade  allemande,  s’était  fait  naturaliser 
citoyen américain, aussitôt après son arrivée aux 
États-Unis. Il parlait l’anglais avec une correction 
parfaite  et  peu  de  personnes  connaissaient  sa 
véritable  nationalité ;  d’ailleurs  on n’attachait  à 
ce fait aucune importance.

– Voici ce que je vous propose, dit le général. 
Nous avons  longuement  à  causer,  montez  avec 
mon  ami  et  associé,  M. Rhinelander  que  vous 
connaissez,  dans  le  train  spécial  qui  va  me 
conduire à Denver, vous ferez connaissance avec 
ma fille Helen, et je vous montrerai mon cottage 
de Cedar Grove.

Dixler eut un sourire étrange.
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– J’accepte, déclara-t-il avec enthousiasme. Ce 
sera  pour  moi  un  très  grand  honneur  d’être 
présenté à miss Helen.

– Et,  chemin  faisant,  nous  pourrons  causer 
affaires  tout  à  notre  aise...  mais  il  faut  que  je 
prévienne ma fille.

*

Miss Helen se promenait sous les beaux arbres 
du jardin de Cedar Grove et s’apprêtait à monter 
à  cheval  pour  sa  promenade  quotidienne, 
lorsqu’on  lui  remit  un  télégramme.  Elle  le 
décacheta et lut :

J’arrive avec Rhinelander et Dixler. Viens à  
notre rencontre.

Ton père, HOLMES.

– Cela ne change rien à mes projets, murmura 
la  jeune  fille,  je  vais  seulement  choisir  comme 
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but de promenade la gare du rapide.
Et après avoir donné quelques ordres pour la 

réception de ses invités, elle monta en selle, non 
sans avoir caressé son cheval, un arabe de pure 
race que le général Holmes, avait acquis à prix 
d’or d’un cheikh de Massate.

Arabian,  c’était  le  nom  du  pur-sang,  était 
intelligent  comme  un  chien.  On  eût  dit  qu’il 
comprenait les recommandations de sa maîtresse 
qui faisait de lui tout ce qu’elle voulait...

Quand il regardait la jeune fille de ses grands 
yeux  clairs  presque  bleus,  on  ne  pouvait 
s’empêcher de penser à ces légendes arabes où un 
prince  changé  en  bête,  ou  un  monstre,  devient 
l’esclave d’une fée ou d’une princesse à laquelle 
il obéit aveuglément et qu’il préserve de tous les 
périls.

Miss  Helen  sauta  légèrement  en  selle  et 
Arabian fila comme une flèche dans la direction 
de la gare de la Central Trust, située à quelque 
distance de la ville.

Miss Holmes connaissait tout le personnel des 
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bureaux et  elle était  respectée et  obéie de tous. 
Elle alla droit au bureau télégraphique qui mettait 
directement  l’administration  centrale  en 
communication avec les diverses gares du réseau.

– Le train 18 où se trouve votre père ainsi que 
MM. Rhinelander  et  Dixler,  lui  répondit 
l’employé, n’arrivera pas avant une heure.

– Tant  pis,  j’attendrai,  mais  M. Tolny,  vous 
avez l’air tout préoccupé.

– Je suis très inquiet, miss, et précisément au 
sujet de votre protégé George Storm.

– De quoi s’agit-il ?
– Le train 145 qu’il conduit était en détresse, 

la soupape de sûreté ne fonctionnant plus, ils ont 
réussi à la raccommoder, mais...

À  ce  moment  la  sonnerie  de  l’appareil 
télégraphique  retentit ;  l’instant  d’après  le 
télégraphiste  Tolny  portait  à  miss  Helen  la 
dépêche suivante :

Le 145 part – frein cassé – par voie 18.
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La jeune fille eut un geste d’angoisse.
– Mais  c’est  terrible,  s’écria-t-elle,  en  se 

tordant  les mains,  le  145 va rencontrer  le  train 
spécial,  une  épouvantable  collision  va  se 
produire.

La  sonnerie  du télégraphe tintait  à  nouveau. 
Le cœur brisé par l’émotion Helen lut cette autre 
dépêche :

« Le train 18 (le train spécial, parti à l’heure) 
doit être à ce moment près de la rivière. »

– Comment faire ? mon Dieu ! Comment faire, 
murmura  la  jeune  fille  avec  épouvante,  la 
collision  va  avoir  lieu,  le  145,  qui  n’a  plus  ni 
frein ni soupape de sûreté, dévale sur une pente 
rapide, M. Tolny, conseillez-moi !... Les minutes 
sont précieuses.

– Miss,  il  faudrait  arriver  assez  vite  à 
l’aiguille, qui se trouve à l’intersection des voies 
pour  rejeter  à  temps  le  145  sur  une  voie  de 
garage. Mais il n’y a plus le temps. Dans vingt 
minutes peut-être, la catastrophe aura lieu.
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– Attendez, dit la jeune fille, il y a peut-être un 
moyen, je vais essayer, moi ! Je cours au secours 
de mon père. Télégraphiez cela si vous voulez à 
la prochaine gare. Mais je n’ai plus une seconde à 
perdre.
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III

L’aiguille

Tout  ce  qu’avait  expliqué  le  télégraphiste 
Tolny à miss Helen était malheureusement exact. 
Par économie dans la région des mines, la Central 
Trust faisait surtout usage du matériel d’occasion, 
de  wagons  achetés  à  d’autres  compagnies  et 
ayant déjà fait un long service.

Cette  méthode  avait  l’avantage  d’être  peu 
dispendieuse. On en était quitte pour ne marcher 
qu’à  une  vitesse  modérée,  et  pour  ne  jamais 
surcharger les wagons.

Mais, dans la pratique, ces sages prescriptions 
étaient  rarement  suivies.  Sur  l’ordre  même  des 
ingénieurs,  quand on  était  pressé,  on  forçait  la 
vapeur, et quand un stock de minerai était attendu 
à  l’usine,  on  n’hésitait  pas  à  mettre  double 
charge.
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Il  en  résultait  des  accidents  assez  fréquents. 
Celui dont George Storm était victime en offrait 
un exemple.

On  sait  combien  le  jeune  mécanicien  était 
habile  dans  sa  partie.  Après  avoir  vu 
successivement  la  soupape  de  sûreté  de  la 
locomotive, puis les freins, cesser de fonctionner, 
il  s’était  mis courageusement au travail  et  avec 
l’aide du chauffeur et des employés du train, il 
avait  réussi  à  remettre  en  état  la  soupape  de 
sûreté,  télégraphiant  au  fur  et  à  mesure  à 
l’administration centrale tout ce qu’il faisait.

Une  réparation  effectuée  dans  de  pareilles 
conditions ne pouvait être solide. Au bout d’un 
quart  d’heure la soupape cessa,  de nouveau, de 
fonctionner.  Toutes  les  tentatives  faites  pour  la 
remettre en état, furent inutiles.

– Maintenant,  s’écria  George,  avec 
découragement,  tout  ce  que  nous  tenterons  ne 
servira de rien.

– Pourvu,  murmura  Joë,  le  chauffeur,  qu’ils 
aient arrêté le train 18...
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– Ils ne nous ont pas répondu affirmativement, 
fit observer un des employés.

– Nous  courons  à  une  mort  certaine,  à  un 
véritable suicide, déclara Joë avec énergie. Sans 
frein et sans soupape, nous allons dévaler le long 
de la  pente  avec une vitesse  croissante et  nous 
irons nous aplatir contre le train 18.

– Oui, approuvèrent les autres employés, c’est 
courir à un véritable suicide. Allons-nous-en ! Il 
faut  sauter  du  train  pendant  que  nous  pouvons 
encore le faire.

– Désertez votre poste si vous voulez, moi je 
reste, dit froidement George Storm. D’ailleurs, je 
vais fermer le régulateur.

– Cela n’empêchera pas le train de dégringoler 
la  pente,  grommela  Joë.  Allons-nous-en !  La 
première chose est de sauver notre peau. Moi, je 
donne l’exemple !

En  même  temps  qu’il  finissait  sa  phrase  le 
chauffeur avait adroitement sauté du tender sur le 
ballast. Les autres l’imitèrent.

George resta seul.
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Il avait eu beau fermer le régulateur, le train 
continuait  à  descendre  la  pente  avec  une 
vertigineuse vitesse.

À quelques milles de là, près du Rio Colorado, 
sur l’unique voie,  il  devait fatalement entrer en 
collision avec le train 18, le train spécial où se 
trouvaient, le général Holmes, Rhinelander, un de 
ses  associés,  et  Fritz  Dixler,  le  principal 
administrateur de la Compagnie du Colorado, la 
puissante rivale de la Central Trust.

Assis à l’arrière du pullman-car, accoudés à la 
balustrade  de  la  plateforme,  les  trois  financiers 
étaient  loin  de  soupçonner  l’épouvantable  et 
imminent péril qui les attendait. Pendant que se 
déroulaient  à  leurs  yeux  les  changeantes 
perspectives  d’un  admirable  paysage,  ils 
causaient  tranquillement  de  leurs  affaires, 
énumérant tour à tour, dans une sorte de défi, les 
succès  remportés  par  chacune  des  compagnies 
rivales  dans  cette  gigantesque  lutte  pour  la 
conquête du rail.

Et  le  train  spécial  les  emportait  vers  la 
catastrophe  certaine,  à  une  vitesse  de  quatre-
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vingt-dix milles à l’heure.
Cependant  miss  Helen,  sur  son  cheval 

Arabian, dévorait la route avec une rapidité qui 
tenait du prodige.

Arabian  semblait  avoir  des  ailes  aux  talons. 
Stimulé par sa maîtresse,  il  franchissait vallées, 
ruisseaux et collines, comme un vivant météore.

– Nous approchons, songeait la jeune fille, le 
cœur serré d’angoisse, la gorge sèche. Peut-être 
arriverai-je à temps pour les sauver tous.

Ils  se  trouvaient  maintenant  en  vue  du 
gigantesque pont mobile, tout en acier, jeté sur le 
fleuve, qui, lorsqu’il est levé, livre passage aux 
navires du plus gros tonnage.

Helen  s’était  engagée  sur  le  pont,  dont  les 
poutrelles  métalliques  résonnaient  bruyamment 
sous les sabots du pur-sang. De l’extrémité où se 
trouvait la jeune fille, le pont apparaissait comme 
un interminable corridor de fer dont l’autre bout 
semblait se perdre dans l’éloignement.

Tout  à  son  idée  fixe,  miss  Helen  s’était 
engagée sans réfléchir, sans regarder sur la géante 
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passerelle,  mais  elle  avait  à  peine  franchi  une 
vingtaine  de  mètres,  qu’un  formidable 
craquement se fit entendre.

Le tablier mobile se levait pour livrer passage 
à un torpilleur.

Helen n’eut que le temps de retenir Arabian, 
cabré d’épouvante. En face d’elle, c’était le vide, 
à vingt mètres de profondeur, à ses pieds les eaux 
mugissantes  du  fleuve,  sur  lequel  le  torpilleur 
s’avançait majestueusement.

Ce  pont  qui  comme  par  un  fait  exprès,  se 
levait au moment où elle allait passer, c’était cinq 
minutes,  dix  minutes  peut-être  de  perdues.  Ces 
dix minutes, cela représentait la vie de son père, 
la  vie  de  George  Storm,  celle  de  tous  les 
voyageurs du train.

La jeune fille eut un moment de vertige.
– Il  faudra  bien  que  j’arrive,  s’écria-t-elle, 

avec une sorte de rage ! Et sans se rendre compte 
de la témérité insensée de son action, elle lança 
son cheval dans le gouffre béant, ouvert sous ses 
pieds.
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Le cheval et  l’amazone avaient disparu dans 
les eaux torrentueuses et jaunes du grand fleuve.

Bientôt ils reparurent.
Helen  nageuse  émérite  était  remontée  à  la 

surface et se maintenait à côté d’Arabian qu’elle 
soutenait  de  sa  poigne  d’acier  et  qu’elle 
encourageait de la voix.

Tous deux faillirent d’abord être entraînés par 
le courant très violent en cet endroit, mais après 
quelques minutes d’une lutte désespérée, Helen, 
remontée en selle, réussissait à gagner des eaux 
plus tranquilles. Puis elle se rapprocha du rivage.

Finalement, trempée jusqu’aux os, couverte de 
boue,  elle  réussit  à  prendre  pied  au  milieu  des 
roseaux qui garnissent les bords du fleuve.

Sans  perdre  une  seconde,  elle  continua  sa 
route,  franchissant  les  fourrés  et  les  buissons, 
sans  même  se  soucier  du  pauvre  Arabian  qui 
frissonnait  de tous ses  membres,  de froid,  sans 
doute, mais peut-être aussi de la peur qu’il avait 
eue.

Déjà  Helen  apercevait  l’aiguille  installée  au 
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pied du signal d’alarme, à l’intersection des deux 
voies.

– J’arrive  à  temps !  s’écria-t-elle,  avec  un 
immense soupir de soulagement.

Elle  était  descendue  de  cheval  et  s’était 
précipitée vers l’aiguille. Mais, tout à coup, elle 
poussa un cri de désespoir.

Comme  il  arrive  souvent  dans  l’ouest  de 
l’Amérique,  où  les  bandits  sont  nombreux, 
l’aiguille  était  immobilisée  par  un  énorme 
cadenas.

Miss Helen n’avait pas songé à cela. Ainsi, les 
efforts  surhumains  qu’elle  avait  tentés  seraient 
inutiles.  Elle  n’aurait  risqué  sa  vie  que  pour 
arriver à temps, pour être le témoin impuissant et 
désespéré de la catastrophe où allaient périr ceux 
qu’elle aimait.

Nerveusement,  de  ses  frêles  menottes,  elle 
essaya  d’ébranler  l’énorme  verrou.  Elle  ne  le 
déplaça  pas  d’une  ligne.  Ses  ongles  saignaient 
vainement sur le métal rouillé.

Elle  regarda autour d’elle  avec égarement  et 
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resta  quelques secondes toute  chancelante :  elle 
était à bout d’énergie.

Cet  instant  de  dépression  ne  dura  d’ailleurs 
que l’espace d’un éclair.

Brusquement  Helen  se  releva,  les  yeux 
brillants  de  fièvre.  Elle  venait  d’apercevoir 
presque à ses pieds, une grosse pierre. Peut-être 
qu’avec  cette  masse  pesante,  elle  arriverait  à 
forcer le cadenas.

Elle  se  mit  à  l’œuvre  avec  une  énergie  que 
redoublait l’imminence du danger. Il lui semblait 
déjà  entendre  bourdonner  à  ses  oreilles,  le 
grondement  des  deux  trains  arrivant  en  sens 
inverse.

Et  elle  frappait  à  coups  redoublés :  il  lui 
semblait  qu’elle  était  douée  d’une  surhumaine 
vigueur.

Enfin, le cadenas, déjà entamé sans doute par 
la  rouille,  se  brisa  avec  un craquement  sec,  au 
moment  même  –  cette  fois,  ce  n’était  pas  une 
illusion – où Helen entendait arriver comme un 
tonnerre,  le  grondement  tout  proche  d’un  train 
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lancé à toute vapeur.
Elle s’était ruée sur l’aiguille, manœuvrant les 

pesants leviers de fer, comme si c’eût été deux 
brins de paille.

Les disques tournèrent en même temps que les 
rails se déplaçaient.

L’aiguille était faite.
Une minute plus tard le train spécial arrivait 

en trombe et s’engageait sur la voie libre.
– Sauvés ! murmura la jeune fille qui se sentait 

prête  à  défaillir,  après  tant  de  poignantes 
émotions, ils sont sauvés.

Elle n’avait pas eu le temps de reprendre son 
sang-froid, lorsque le train 145 arriva à son tour 
et s’engagea sur une voie de garage.

C’est  alors que se  produisit  un accident  que 
Helen ne pouvait prévoir.

La locomotive sur laquelle se trouvait George 
Storm  alla  s’écraser  sur  une  rame  de  wagons 
abandonnés sur cette voie latérale qui ne servait 
qu’à de rares occasions.
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Helen  s’était  élancée  avec  un  cri  déchirant. 
Toute sa joie serait gâtée s’il fallait qu’elle apprît 
la mort du brave Storm.

Elle franchit rapidement la faible distance qui 
la séparait du théâtre de l’accident – un accident 
de second ordre, heureusement – et là, elle eut la 
joie de trouver son ami le mécanicien, sans une 
égratignure, très calme, au milieu des débris des 
wagons éventrés.

– J’ai sauté à temps, dit-il simplement.
Helen, trop émue pour prononcer de banales 

paroles, serra énergiquement la main de George 
et  échangea avec lui  un de ces  regards où elle 
savait mettre toute son âme.

Déjà arrivaient – car le train 18 avait stoppé 
presque  aussitôt  –  le  général  Holmes,  Dixler, 
Amos  Rhinelander,  et  tout  le  personnel  de  la 
station voisine. Helen fut chaudement félicitée et 
George lui-même eut sa part d’éloges.

Seul  le  général  Holmes  trouvait  que George 
finissait par prendre dans les préoccupations de 
sa fille, une trop grande place. Il fit remarquer à 
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Helen que si courageux et si bon mécanicien qu’il 
fût, George n’était pas un homme de son monde.

La jeune fille ne répondit à cette observation 
que par un imperceptible haussement d’épaules, 
et  elle reprit  place avec son père et  les invités, 
dans  le  confortable  pullman-car,  où  elle  trouva 
tout ce qui lui  était  nécessaire pour changer de 
costume.

En cours de route, Dixler fut présenté à miss 
Helen et se montra très empressé auprès d’elle. 
Mais tout en se montrant très polie envers l’hôte 
du général, elle garda envers celui-ci une réserve 
pleine  de  froideur  qui  n’était  guère  faite  pour 
l’engager à continuer ses tentatives de flirt.

Une heure plus tard, tous prenaient place à une 
table brillamment  servie dans la  salle  de Cedar 
Grove.
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IV

Le gant blanc

Depuis plusieurs jours, le général Holmes était 
soucieux.  La  Compagnie  du  Colorado,  qui 
jusqu’alors  n’avait  lutté  contre  la  Central  Trust 
qu’avec  certains  ménagements,  devenait 
délibérément agressive.

À  plusieurs  reprises,  et,  cela  grâce  aux 
sournoises menées de l’Allemand Fritz Dixler, le 
général s’était vu enlever des parcelles de terrain 
et des concessions minières sur lesquelles il avait 
jeté son dévolu et dont les propriétaires avaient 
déjà donné leur parole.

Ce  matin-là,  c’était  précisément  le  jour  où 
devait  avoir  lieu  l’assemblée  générale  des 
actionnaires de la Central Trust et de ceux de la 
Compagnie du Colorado, le général s’entretenait 
de ces graves questions avec son fidèle associé 

45



Amos Rhinelander et  celui-ci  ne lui  dissimulait 
pas ses inquiétudes.

– Tenez général, dit Rhinelander en tendant un 
télégramme à son interlocuteur, voici qui va vous 
édifier complètement. C’est J. B. Rhodes, un de 
nos principaux actionnaires qui m’écrit.

Le général Holmes lut :

Colorado and Coast ont amateurs essayant de  
louer  la  ligne  que  nous  avons  en  vue.  Garde  
surveille  attentivement.  Nous  arriverons  par  le  
tram  de  midi  et  nous  vous  donnerons  détails  
complémentaires.

Votre dévoué,
J. B. RHODES.

– Voilà  qui  est  désagréable,  murmura  le 
général. Je ne sais pourquoi, ils ont complètement 
changé d’allures avec nous.

– J’attribue  leur  manque  de  volonté  à 
l’influence de Dixler.  Cet  Allemand est  le type 
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accompli  de  la  ruse  et  de  la  fourberie.  Aucun 
scrupule ne l’arrête.

– N’exagérez-vous pas, mon cher ami ? Dixler 
est très actif, très remuant, je le sais, mais de là à 
le croire malhonnête... Il a toujours fait preuve de 
la plus grande cordialité envers ma fille et moi.

– Nous  verrons  bien  qui  de  nous  deux  aura 
raison.

Le général eut un haussement d’épaules.
– Les gens de la Colorado peuvent faire tout 

ce qu’ils voudront, déclara-t-il nettement. Je suis 
prêt, s’il le faut, à lutter contre eux. Nous avons 
en main une chose qui nous assurera toujours la 
supériorité.

– Le plan du tunnel ?
– Précisément.
Le  général  avait  ouvert  un  coffre-fort  et  en 

avait retiré un rouleau de papiers qu’il étala sur la 
table.

– Écoutez-moi  bien,  Rhinelander,  continua-t-
il.  Vous savez comme moi  que pour construire 
une ligne qui concurrence sérieusement la nôtre, 
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nos adversaires seront forcés de la faire passer à 
travers  les  montagnes  Rocheuses...  Et  il  n’y  a 
qu’un  seul  endroit  où  un  tunnel  puisse  être 
creusé :  les  montagnes  du  Diable.  Tant  qu’ils 
n’auront  pas  en  leur  possession  le  plan  qui  a 
demandé des années d’études et qui nous assure 
sur eux une avance considérable, ils ne pourront 
rien faire.

Petit à petit, Rhinelander se laissait convaincre 
par l’enthousiasme du général Holmes.

Celui-ci  détaillait  complaisamment  tous  les 
reliefs  du  terrain :  gouffres  à  pic,  marécages, 
torrents.  Une  ligne  établie  dans  une  pareille 
région  aurait  pu  coûter  en  travaux  d’art  des 
milliards  de  dollars,  mais  grâce  aux  habiles 
dispositifs,  imaginés  par  le  général  et  ses 
ingénieurs,  la  ligne pouvait  être  établie  avec la 
plus grande économie.

– Évidemment, dit Rhinelander, ce plan est un 
chef-d’œuvre.

– Et  nos  adversaires  payeraient  cher  pour 
l’avoir en leur possession mais il ne sort jamais 
de mon coffre-fort.
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– Peut-être  aussi  à  la  réunion  qui  doit  avoir 
lieu tantôt trouverons-nous un terrain d’entente.

Le général avait consulté sa montre.
– Je le souhaite, mon cher ami, fit-il. En tout 

cas,  je  suis  prêt  à  la  guerre  comme  à  la  paix. 
Excusez-moi,  j’ai  encore  deux  ou  trois  courses 
urgentes à faire avant midi.

– Alors  à  tantôt.  Nous  nous  retrouverons  à 
l’arrivée  du  train  spécial  qui  doit  amener  les 
administrateurs et les principaux actionnaires des 
deux compagnies rivales.

La gare située en bordure des jardins de Cedar 
Grove, la demeure du général Holmes où devait 
avoir lieu la réunion des actionnaires, présentait 
cette  après-midi-là  le  spectacle  de  la  plus 
brillante  animation.  Nombre  des  plus  riches 
capitalistes  de  la  Colorado  se  trouvaient  là  et 
d’autres allaient arriver par le train spécial.

Dixler,  très  élégant  et  arrivé  dès  le  matin, 
flirtait  avec miss  Helen très  en beauté,  mais  la 
jeune fille ne prêtait qu’une oreille distraite aux 
flatteries intéressées du rusé Teuton.
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– Miss Helen, soupirait-il, je vous assure que 
j’ai  pour  vous  la  plus  respectueuse  et  la  plus 
profonde admiration.

– Je suis certainement très flattée d’inspirer de 
pareils sentiments à M. Fritz Dixler.

– De quel ton vous me parlez, je ne me fais 
pas  illusion ;  je  vois  que  je  ne  vous  suis  pas 
sympathique. Je vous assure que vous avez tort.

– Pourquoi cela ? demanda la jeune fille qui ne 
put s’empêcher de sourire.

– Miss  Helen,  répliqua  l’Allemand  avec 
vivacité,  pourquoi  ne  me  permettez-vous  pas 
d’aspirer à votre main.

– Je suis beaucoup trop jeune pour songer au 
mariage ;  d’ailleurs  je  ne veux pas quitter  mon 
père.

– Vous ne le quitterez pas, reprit Dixler avec 
entêtement.  Et si  je  vous épousais,  la  Colorado 
and  Coast  et  la  Central  Trust  pourraient 
fusionner.  Tout  l’État  du  Colorado  nous 
appartiendrait au bout de peu de temps.

À ce moment même, le sifflet de la locomotive 
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vint  interrompre  la  déclaration  d’amour  du 
financier. Le train spécial entrait en gare, conduit 
par  George Storm, spécialement  choisi  en cette 
occasion à cause de son habileté professionnelle.

À la  descente  du pullman-car,  ce  furent  des 
échanges de saluts et de présentations.

MM. Rhodes  et  Rhinelander,  de  la  Central 
Trust.

MM. Dixler et Garde, de la Colorado Coast !...
– Enchanté de faire votre connaissance,  mon 

général.
– La charmante miss Helen Holmes, l’héroïne 

du dernier accident de chemin de fer.
– C’est  cela,  l’Héroïne  du  Colorado ?  dit  la 

jeune fille en plaisantant. Tant que vous y êtes, ne 
vous gênez pas.

– C’est  cela,  l’Héroïne  du  Colorado,  firent 
plusieurs voix. C’est  miss Helen elle-même qui 
s’est baptisée, le surnom lui restera.

Au milieu de ce tohu-bohu de conversations, 
de rires et de shake-hand, George Storm qui était 
descendu de sa machine pour saluer son directeur 
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et sa fille – comme il le faisait souvent – demeura 
immobile et silencieux dans un coin. Aucun de 
ces capitalistes,  fiers de leurs dollars et  de leur 
influence  ne  faisaient  attention  au  pauvre 
mécanicien.

Miss Helen fut la première à s’en apercevoir 
et, d’un geste impulsif qui fit froncer le sourcil au 
général et amena une moue de mécontentement 
sur  la  face  rasée  de  Dixler,  elle  serra  la  main 
noire d’huile et de charbon de sa menotte gantée 
de daim blanc.

Le geste fit  presque scandale dans le groupe 
des financiers.

– Miss Holmes a de singulières relations, dit 
méchamment Dixler.

Le général Holmes avait attiré sa fille un peu à 
l’écart.

– Décidément,  fit-il,  ma  chère  enfant,  tu 
exagères. Je t’ai déjà dit que je n’aimais pas que 
tu  te  montres  aussi  familière  envers  ce 
mécanicien. Tu t’exposes aux moqueries de nos 
invités, ce qui ne me plaît guère.
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– C’est bien, mon père, murmura la jeune fille 
avec  un  geste  de  dépit.  Je  ne  croyais  pas 
commettre un si grand crime en serrant la main à 
l’homme qui après tout m’a sauvé la vie...

Helen était  si  mécontente  de  la  remontrance 
paternelle  que,  dans  un  mouvement 
d’inconsciente nervosité, elle avait enlevé le gant 
de daim blanc noirci par la poignée de main de 
George et l’avait laissé tomber à terre.

Elle  ne  s’en  aperçut  qu’au  moment  de 
remonter en auto. Elle en fut vivement contrariée. 
Elle n’eût pas voulu que George s’imaginât que 
c’était  par mépris  pour sa personne et  pour ses 
mains  noircies  par  un rude labeur  qu’elle  avait 
jeté son gant.

Pourtant c’était bien là ce que le pauvre diable 
s’imaginait.

Il avait vu tomber le gant et il avait deviné les 
paroles  aigres-douces  qu’avaient  échangées  le 
père et la fille.

– Ce n’est pourtant pas de ma faute, songeait-
il, ce n’est pas moi qui lui ai tendu la main, c’est 
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elle qui l’a prise.
Cependant la gare se vidait petit à petit. Les 

voyageurs  du  train  spécial  se  dispersaient  par 
petits  groupes  en  discutant  avec  animation. 
L’auto  dans  laquelle  miss  Holmes  effectuait  le 
court trajet qui la séparait de Cedar Grave avait 
disparu.

Lorsque George Storm se crut seul, il se baissa 
et d’un geste furtif ramassa le gant blanc, et le fit 
disparaître sous son bourgeron de toile brune, non 
sans l’avoir effleuré d’un respectueux baiser.

– Ce sera un souvenir d’elle, murmura-t-il en 
se retirant presque consolé déjà.
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V

La lutte pour le rail

Les actionnaires des deux compagnies rivales 
avaient pris place autour d’une vaste table dans le 
grand salon de Cedar Grove. Le général Holmes, 
après avoir souhaité la bienvenue à ses hôtes, les 
assura  qu’il  ferait  son  possible  pour  amener  la 
solution  amiable  de  tous  les  litiges.  Et  sous 
l’influence de ces paroles conciliantes,  le début 
de la réunion fut en effet assez cordial.

Mais  dès  que  Dixler  eut  pris  la  parole,  la 
discussion ne tarda pas à s’envenimer.

– Gentlemen,  dit-il,  la  proposition que j’ai  à 
vous  faire  de  la  part  des  actionnaires  que  je 
représente est très simple : le général Holmes et 
son  groupe  possèdent  trois  mille  actions  de  la 
Central Trust, la Colorado en possède deux mille. 
Je demande une égale répartition des actions.
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– Quelle  raison  alléguez-vous  pour  nous 
dépouiller,  demanda  le  général  qui  contenait  à 
grand-peine sa colère.

– C’est très clair. La nouvelle ligne que vous 
êtes  en  train  de  construire  va  réduire  à  rien  le 
trafic  d’intérêt  local  que  nous  possédons,  par 
conséquent,  il  est  juste  que  vous  nous 
indemnisiez.

– Et si nous refusons ?
– Alors,  c’est  une  guerre  à  mort  entre  nous. 

Nous  vous  retirons  nos  capitaux  comme  les 
statuts de votre société nous le permettent ; nous 
annulons notre participation et nous construisons 
au besoin une ligne parallèle à la vôtre pour la 
concurrencer.

Le général était pâle de colère.
– Vous usez là,  fit-il,  d’un procédé déloyal ! 

Nous  ne  pouvons  pas  de  gaieté  de  cœur  nous 
laisser  enlever  nos  actions.  Vous  avez  dès 
l’origine  connu  le  tracé  de  notre  réseau.  Nous 
avons toujours été de bonne foi.

– Je  ne  le  nie  pas,  murmura  hypocritement 
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Dixler,  mais  je  représente  ici  les  intérêts  des 
actionnaires.  Je  vois  que  nous  ne  tomberons 
jamais  d’accord.  Il  n’y  a  qu’un  moyen  de 
résoudre la question.

– Lequel ?
– Mettez la question aux voix.
– Soit ! acquiesça rageusement le général.
On vota par mains levées. Le résultat du vote 

fut exactement celui que prévoyaient Dixler et le 
général  Holmes  lui-même.  Aucune  des  deux 
parties ne voulut céder. Tous les actionnaires de 
la Central Trust voulaient garder leurs actions, et 
tous  ceux  de  la  Colorado  voulaient  les  leur 
prendre.

Dixler triomphait...
– Dans  ces  conditions,  continua-t-il,  il  est 

inutile de prolonger la discussion ; vous voulez la 
lutte ? Eh bien, nous lutterons. Ce sera tant pis 
pour vous.

– Je n’ai pas dit mon dernier mot, grommela le 
général entre ses dents. Je vous affirme que vous 
trouverez à qui parler.
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Des paroles de défi furent ainsi échangées de 
part  et  d’autre,  et  la  séance  prit  fin  au  milieu 
d’une irritation et d’un mécontentement général.

Cependant M. Holmes, qui était avant tout un 
véritable  gentleman,  reconduisait  cérémonieu-
sement ses hôtes jusqu’au vestibule de la villa et 
prit congé d’eux avec des paroles courtoises.

Il se rappela alors qu’il avait offert à Dixler, 
qui habitait un autre district de la province, de lui 
donner une chambre pour la nuit, et il jugea qu’il 
serait incorrect à lui de ne pas tenir sa promesse.

Dixler eut d’ailleurs le sans-gêne d’accepter.
– Pour mon compte, dit-il, avec son effronterie 

habituelle,  je  ne  suis  nullement  brouillé  avec 
vous.  Je  n’ai  fait  qu’obéir  aux actionnaires  qui 
m’avaient  confié  leur  mandat.  Je  suis  d’autant 
plus charmé d’accepter votre hospitalité qu’étant 
donné votre offre,  j’ignorais  que nous n’allions 
pas nous entendre ; je n’ai pris aucune disposition 
pour mon logement cette nuit.

Pendant que les actionnaires prenaient congé 
du  général,  avec  une  froide  et  cérémonieuse 
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politesse, Dixler eut l’audace de s’approcher de 
miss  Helen,  pour  lui  adresser  ses  galanteries 
habituelles,  mais  la  jeune  fille  lui  répondit  de 
telle façon qu’il jugea inutile d’insister. Quittant 
la jeune fille, il alla faire ses adieux à M. Garde, 
le plus gros actionnaire de la Colorado Coast, et 
qui  lui  aussi  était  un  agent  du  gouvernement 
allemand.

– Écoutez,  Dixler,  lui  dit  ce  dernier  en 
l’attirant à l’écart, j’ai reçu des ordres formels de 
l’ambassade  et  j’ai  la  mission  de  vous  les 
transmettre.  Vous  savez  que  sans  le  plan  du 
tunnel nous ne pouvons rien faire. Il ne suffit pas 
de défier nos ennemis sans avoir les moyens de 
les  vaincre.  Je  compte  sur  vous  pour  nous 
procurer ce plan.

– J’essayerai.
– Il  faut  essayer  et  réussir.  J’ai  précisément 

sous  la  main  deux  mauvais  drôles  de  notre 
connaissance : Spike et Lefty.

– Deux gibiers de potence, fit Dixler, avec une 
grimace significative.
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– Ils  peuvent  exécuter  une  besogne  qui 
répugnerait  à  de  plus  honnêtes.  Vous  me 
comprenez. À tout hasard, je leur ai fait dire de 
vous attendre à la grille extérieure du jardin.

– Alors,  ce  serait  cette  nuit  même,  demanda 
l’Allemand sans enthousiasme.

– Cette  nuit,  il  faut  mettre  à  profit  votre 
connaissance des lieux, le plan est dans le coffre-
fort, dans le cabinet de travail du général. Il a eu 
lui-même la sottise de nous le dire. Alors, c’est 
entendu, je compte sur vous.

Et  comme  pour  répondre  à  une  objection 
possible de son interlocuteur.

– D’ailleurs ajouta-t-il, puisque vous passez la 
nuit dans la maison, c’est une raison pour qu’on 
ne vous soupçonne pas. Donc à demain et bonne 
chance.

Fritz  Dixler  n’était  qu’à  demi  satisfait  de  la 
dangereuse  besogne  qu’on  lui  imposait,  mais 
M. Garde était un des plus gros actionnaires de la 
Colorado Coast ;  de plus, il  était  au courant du 
passé peu édifiant de son complice. Enfin celui-ci 
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se  rendait  parfaitement  compte  de  la  nécessité 
impérieuse  qu’il  y  avait  pour  lui  de  mettre  la 
main sur le plan du tunnel.

– Après tout, réfléchit-il, Garde a raison, on ne 
retrouvera peut-être jamais une si belle occasion. 
Ce  qui  m’ennuie  c’est  d’avoir  affaire  à  deux 
basses  fripouilles  comme Spike et  Lefty.  Je  ne 
puis cependant pas opérer moi-même.

Tout en faisant ces réflexions, il s’était dirigé 
vers le jardin, et était arrivé sans être remarqué 
jusqu’à la grille extérieure où devaient l’attendre 
les deux bandits.

Il  faisait  nuit  noire  lorsqu’il  y  arriva ;  et 
d’abord il ne vit personne. Il frotta une allumette, 
et la clarté de la flamme lui révéla, tout près de 
lui, deux faces marquées du sceau de l’ignominie, 
qui semblaient jaillir des ténèbres. L’une surtout 
était hideuse, celle de Spike.

Le misérable avait les traits hâves et flétris : le 
crâne complètement rasé,  le sourire abject d’un 
évadé du bagne.

– Vous  ne  nous  voyez  donc  pas,  ricana  le 
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drôle ;  il  y  a  déjà  un  moment  que  nous  vous 
attendons, monsieur Dixler.  Il  paraît  que l’on a 
besoin de nos services ?

– Oui, répondit Dixler en réprimant un frisson 
de  dégoût,  mais  il  faut  réussir,  et  ne  pas  vous 
laisser  prendre.  Autrement  vous  pourriez 
retourner  dans  un  endroit  que  vous  connaissez 
bien.

– Inutile  de  parler  de  ce  ton-là,  répliqua 
cyniquement Spike. Dites de quoi il s’agit.

L’Allemand se pencha à l’oreille du bandit et 
lentement,  minutieusement,  sans  omettre  le 
moindre détail, il lui expliqua comment il devait 
s’y prendre pour voler le plan, et l’endroit où se 
trouvait le coffre-fort.

Lefty,  le  comparse  de  l’affaire,  le  type  du 
scélérat  insignifiant,  se  tenait  à  l’écart,  s’en 
rapportant  en  toutes  choses  à  Spike,  qu’il 
regardait comme un homme de génie.

– Ce n’est pas tout, dit enfin Spike, il y a une 
question qu’il faut traiter. Je veux bien croire à 
vos promesses mais je demande une avance. Il y 
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a des frais dans une expédition comme celle que 
nous allons tenter cette nuit.

Dixler  s’exécuta  d’assez  mauvaise  grâce  et 
remit  quelques  bank-notes  aux  deux  coquins. 
Puis il se hâta de rentrer à Cedar Grove où son 
absence n’avait pas encore été remarquée.

Au  repas  du  soir,  Dixler  n’avait  pour 
commensal qu’Amos Rhinelander, qui d’ailleurs 
n’échangea  avec  lui  que  quelques  phrases 
banales.  Le  général  et  sa  fille  s’étaient  fait 
excuser et avaient pris leur repas dans la salle à 
manger d’été, située à l’autre bout de la villa.

Le général Holmes, qui se levait dès la pointe 
du  jour,  avait  l’habitude  de  se  coucher  de  très 
bonne  heure,  mais  ce  soir-là,  il  allait  et  venait 
dans  son  cabinet  de  travail,  en  proie  à  toutes 
sortes de pressentiments néfastes.

– Ils  engagent  la  bataille  contre  nous,  c’est 
vrai,  songeait-il,  mais  pourtant  nous  avons  la 
partie belle. Sans le plan du tunnel, ils ne peuvent 
rien faire, absolument rien faire.

Machinalement  il  s’était  approché du coffre-
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fort.  Il  en  fit  jouer  le  secret,  poussa  la  lourde 
porte  d’acier  chromé  et  sur  une  des  tablettes 
intérieures, il prit le fameux plan, le considéra un 
instant,  et  un  rapide  sourire  se  dessina  sur  ses 
traits.

– Il  est bien à sa place, murmura-t-il,  et tant 
qu’il  sera  là,  nos  ennemis  seront  réduits  à 
l’impuissance.

Rasséréné par la  constatation qu’il  venait  de 
faire,  il  referma soigneusement  le  coffre-fort  et 
regagna  enfin  son  appartement.  Il  pouvait  être 
alors dix heures du soir.
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VI

Spike et Lefty au travail

Pas une lumière n’apparaissait aux fenêtres de 
Cedar Grove. Tous les habitants de la villa étaient 
plongés  dans  le  sommeil  –  sauf  peut-être  le 
misérable  Dixler  –  lorsque  Spike  et  Lefty,  qui 
avaient pris du cœur en buvant force rasades de 
whisky, pénétrèrent à pas de loup dans le jardin.

Spike,  qui  était  d’une  agilité  simiesque,  se 
hissa  à  la  force  du  poignet  sur  le  balcon  du 
cabinet  de  travail  dont  il  avait  soigneusement 
relevé l’emplacement exact. Puis il aida Lefty à 
le rejoindre après que ce dernier lui eut passé un 
volumineux paquet qui renfermait les instruments 
de travail des deux bandits.

Ils  ouvrirent  sans  difficulté  la  fenêtre  qui 
n’avait  été  que  poussée.  Ils se  trouvaient 
maintenant dans la place, à quelques pas de là se 
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trouvait  le  coffre-fort  qui  renfermait  le  plan 
convoité.  À  l’aide  d’une  lanterne  sourde  ils 
reconnurent les lieux.

– Ce ne sera pas commode, grommela Spike, 
après  avoir  examiné  en  connaisseur  le  meuble 
d’acier martelé.

– Comment vas-tu faire ? demanda Lefty avec 
une déférence respectueuse.

– Comme  d’habitude.  Tire  les  rideaux  des 
fenêtres, je vais faire marcher le chalumeau à gaz 
oxhydrique.

Lefty s’empressa d’obéir,  pendant que Spike 
tirait du paquet qu’il avait apporté, un minuscule 
gazomètre. Un instant après une longue flamme 
bleue jaillie de l’appareil  venait  entamer l’acier 
du coffre-fort à une place marquée d’avance.

Sous l’influence de la terrible température de 
la flamme bleue, le métal s’amollissait. Au bout 
d’une dizaine de minutes, un trou de la dimension 
d’un  bouchon  ordinaire  était  pratiqué  dans  la 
porte.

Brusquement,  la  langue  de  flamme  avait 
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disparu, la pièce n’était plus éclairée que par le 
mince filet de lumière venu de la lanterne sourde.

– Maintenant,  dit  brièvement  Spike,  la 
cartouche.

Et il prit dans la poche de son veston un petit 
tube de cuivre qui n’était autre qu’une cartouche 
de  dynamite  munie  de  son  détonateur,  et  il 
l’ajusta  dans  le  trou  creusé  par  la  flamme 
oxhydrique.

Pendant  ce  temps,  Lefty,  qui  paraissait  de 
longue  date  dressé  à  cette  manœuvre,  drapait 
toute  la  façade  du  coffre-fort  avec  l’épaisse 
couverture de laine qui avait servi à envelopper 
l’attirail  des  deux  bandits.  La  couverture  était 
destinée, autant à atténuer le bruit de l’explosion, 
qu’à amortir la chute de la porte d’acier, si elle 
venait à se détacher sous la poussée de l’explosif.

Il y eut une détonation à peine plus forte qu’un 
coup  de  revolver,  presque  aussitôt  suivie  d’un 
grincement de métal.

– Bravo, chuchota Spike, ça y est, la porte est 
arrachée. Dépêchons-nous de prendre le plan et 
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détalons.
– Tu es toujours épatant ! murmura Lefty avec 

admiration.
Du premier coup, Spike avait aperçu le plan et 

s’en était emparé, et, sans réfléchir qu’il eût été 
plus simple de repasser par le  balcon,  il  s’était 
précipité dans l’escalier, suivi de son complice.

Dans l’ivresse de leur succès, ils venaient de 
manquer  à  la  plus  élémentaire  prudence. 
Maintenant, ils ne savaient plus par où sortir et ils 
erraient affolés à travers les escaliers et les pièces 
désertes du rez-de-chaussée.

Tout à coup, ils entendirent tinter longuement 
une sonnette,  et  peu après des ombres parurent 
dans le jardin.

– By Jove !  grommela Spike, nous allons être 
pincés. Il faut faire taire cette maudite clochette ! 
et  trouver  une  issue  avant  que  l’alarme  soit 
donnée.

Et  ils  remontèrent  au  premier  étage  d’où 
semblait  partir  le  tintement  ininterrompu  de  la 
sonnette ; ivres de fureur et de peur, prêts à tout...
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Voilà ce qui s’était passé :
Bien que le cabinet de travail du général fut 

assez éloigné des pièces habitées de sa villa, miss 
Helen,  qui  ne  dormait  pas,  avait  parfaitement 
entendu le bruit de la détonation, et, courageuse 
comme  à  son  ordinaire,  elle  avait  passé  un 
vêtement de nuit et s’était aventurée hors de sa 
chambre.

Sous  l’influence  d’un  étrange  pressentiment, 
elle avait couru au cabinet de travail, avait vu le 
coffre-fort éventré, le plan disparu.

Affolée,  ne  sachant  si  elle  devait  appeler  à 
l’aide,  elle  avait  tout  à  coup  entendu  dans  le 
silence de la  nuit  le  bruit  d’un train entrant  en 
gare à la station toute proche.

La station, c’est de là seulement que pouvait 
venir  une aide efficace.  La villa  était  isolée au 
milieu d’un vaste parc, et si elle était cernée par 
des  bandits ?  comme Helen se  l’imaginait  dans 
son  affolement  –  une  troupe  de  robustes 
policemen ne serait pas de trop pour la défendre 
et surtout pour reconquérir le plan volé.
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Il n’y avait d’ailleurs à Cedar Grove que deux 
femmes  de  chambre,  qui  couchaient  dans  les 
combles  et  qui  n’eussent  pas  été  d’un  grand 
secours. Les autres domestiques avaient tous leur 
logement en ville.

C’est alors que miss Helen se souvint du fil 
transmetteur, qui, ainsi que cela se pratique dans 
certaines  administrations,  sert  au  transport  de 
petits  objets  qu’on  fait  glisser  le  long  de 
l’inclinaison du fil.

Étant enfant,  elle s’était  souvent amusée à y 
faire  glisser  une  sonnette,  qu’elle  agitait  au 
moment  du passage des trains,  pour envoyer le 
bonjour à son ami George.

Cette  sonnette  existait  encore,  en  un  instant 
Helen l’eut fait glisser à l’autre extrémité du fil, 
et elle l’agita frénétiquement.

« Le train qui vient d’entrer en gare est celui 
que conduit George Storm, songeait-elle, et c’est 
ici qu’il termine son service. S’il m’a entendu, il 
viendra à notre secours. »

Dans son affolement, elle avait complètement 
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oublié Dixler, ce soir-là l’hôte de la villa.
Cependant, elle ne s’était pas trompée dans ses 

prévisions.
Le tintement de la sonnette s’agitant au-dessus 

de  sa  locomotive,  rappelait  à  George  trop  de 
souvenirs pour qu’il n’y fît pas attention.

– Cet  appel  en  pleine  nuit !  s’écria-t-il 
angoissé,  il  se passe quelque chose d’insolite  à 
Cedar Grove. Miss Helen court peut-être quelque 
danger !

Et sans plus réfléchir, le brave garçon, suivi de 
son chauffeur, s’était élancé dans la direction de 
la villa.

Pendant  ce  temps,  Spike  et  Lefty,  cherchant 
toujours  une  issue  avaient  poussé  une  porte, 
s’étaient trouvés en face de Helen.

– C’est elle qui donne l’alarme, hurla Spike, il 
faut la faire taire. Il va faire jour d’ici peu, nous 
serions  pincés  comme  des  rats  d’eau  dans  une 
ratière.

– Au secours !  cria  la  jeune fille  d’une  voix 
mourante.
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Mais Spike avait bondi sur elle, et la tenait à la 
gorge. Puis,  avec une dextérité  que stimulait  le 
danger  qu’ils  couraient,  les  deux  bandits  lui 
lièrent les bras et les jambes, la bâillonnèrent et la 
laissèrent évanouie, à demi-morte, sur un divan.

– Maintenant, dit Spike, je sais par où passer, 
suis-moi.

Grâce à la fenêtre ouverte sur le jardin dans la 
chambre  de  Helen,  le  bandit  s’était  rapidement 
orienté.

Une  minute  plus  tard,  les  deux  copains 
traversaient le jardin sans encombre et dévalaient 
vers la gare de toute la vitesse de leurs jambes.

Il  s’en était  fallu  de peu d’ailleurs  qu’ils  ne 
fussent pris.

Maintenant  toute  la  maison  était  sur  pied. 
Dixler, George, son chauffeur, Rhinelander, deux 
policemen venus  de  la  gare  fouillaient  tous  les 
coins  de la  villa,  exploraient  le  jardin,  et  enfin 
constataient le bris du coffre-fort et le vol.

Dixler, qui pour dérouter les soupçons, faisait 
étalage  du plus  grand zèle,  fut  le  premier  à  se 
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demander  ce  qu’était  devenue  miss  Helen.  Il 
courut à la chambre de la jeune fille, et c’est lui 
qui  coupa ses liens et  la  délivra du bâillon qui 
l’étouffait.

À peine revenue à elle, elle murmura d’un air 
égaré :

– Le plan, ils ont volé le plan du tunnel !...
Mais Dixler, à qui une des femmes de service 

venait de dire quelques mots, s’écria d’un air de 
componction :

– Hélas ! miss, ce n’est pas le seul malheur... 
Votre père...

– Parlez,  je  suis  assez  courageuse  pour 
supporter toute la vérité.

– En  apprenant  le  vol  dont  il  venait  d’être 
victime,  le  général  Holmes  a  été  frappé  d’une 
congestion.

Sans  répondre  une  parole,  Helen  s’était 
élancée vers la chambre de son père auquel on 
faisait respirer des sels et dont on frictionnait les 
tempes.  Mais  tous  les  soins  furent  inutiles. 
Frappé dans ses espoirs les plus chers, le général 
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avait succombé à une apoplexie foudroyante.
Helen  demeura  quelques  minutes  comme 

écrasée  par  l’immensité  du  malheur  qui  la 
frappait.  Elle tint  longtemps dans ses mains les 
mains déjà glacées de son père.

Puis  brusquement,  elle  s’arracha  à  cette 
contemplation,  essuya ses  larmes  et  relevant  la 
tête :

– J’aurai  le  temps  de  pleurer  mon  père, 
s’écria-t-elle, maintenant il faut que je le venge. Il 
faut que je fasse arrêter les bandits qui ont causé 
sa mort et que je retrouve le plan volé ! Et cela je 
le ferai, je le jure sur le corps de mon pauvre père 
assassiné.
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VII

La chasse aux bandits

Suivie  de  Dixler,  de  George  Storm,  de 
Rhinelander,  du  chauffeur  Joë  et  de  toutes  les 
personnes  présentes,  miss  Helen  s’était  élancée 
vers la gare. C’était la seule direction qu’eussent 
pu prendre les fuyards. De nombreuses traces de 
pas,  des  arbustes  brisés  dans  les  massifs  ne 
permettaient d’ailleurs aucun doute à cet égard.

À  la  station  on  recueillit  de  nouveaux 
renseignements.  Il  faisait  maintenant grand jour 
et les employés de la gare prétendaient avoir vu 
un  quart  d’heure  auparavant  des  ombres 
suspectes  rôder  autour  du  train  même  qu’avait 
conduit George et qui stationnait sur une voie de 
garage.

Le  train  fut  fouillé  de  fond  en  comble  sans 
amener aucune découverte.
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À ce moment un homme d’équipe accourut en 
faisant des signes désespérés.

– Je suis sur la piste, expliqua-t-il, les gredins 
se  sont  emparés  d’une  locomotive  en 
stationnement et ce sont eux que vous apercevez 
là-bas au tournant de la voie.

– Il faut les rejoindre à tout prix, déclara miss 
Helen.

– Voici une machine qui est  plus rapide que 
celle  qu’ils  ont  volée,  dit  George.  Montons-y 
tous. Je me charge de les rattraper. Le tender est 
plein de charbon,  ils  n’en ont  certainement  pas 
autant.

Le  conseil  du  mécanicien  fut  aussitôt  suivi. 
Tout  le  monde,  y  compris  miss  Helen  et  deux 
policemen,  prit  place  sur  la  locomotive,  qui 
bientôt brûla le rail à une effarante vitesse.

– Nous  gagnons  un  peu  de  terrain,  fit 
remarquer  George  Storm  au  bout  d’une  demi-
heure de poursuite, mais il y aurait peut-être un 
moyen plus rapide.  Nous sommes sur la  même 
voie et nous nous exposons à une collision. C’est 
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à un mille d’ici que la voie bifurque. Nous allons 
nous engager sur la voie parallèle.

Spike  et  Lefty,  qui  de  loin  adressaient  de 
hideuses grimaces à leurs poursuivants, eurent un 
ricanement de joie en voyant que la locomotive 
qui leur donnait la chasse faire machine arrière, 
pendant  que  miss  Helen  descendait  et 
manœuvrait à l’aiguille.

Leur joie fut de courte durée.
Sitôt que George vit sa machine sur la seconde 

voie et qu’il n’eut plus de collision à redouter, il 
ouvrit  tout  grand  le  robinet  d’adduction  de  la 
vapeur et bientôt la distance entre les locomotives 
diminua.

Maintenant  on  distinguait  très  nettement  la 
face ricanante de Spike, la face stupide de Lefty.

Les  deux  bandits  avaient  beau  bourrer  le 
fourneau de combustible, la distance diminuait de 
plus en plus.

– Je  vais  toujours  en  démolir  quelques-uns, 
hurla Spike en grinçant des dents.

Et il mit en joue miss Helen avec un énorme 
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browning.
Pendant  quelques  minutes,  les  balles 

crépitèrent comme une grêle sur les tôles de la 
machine.

George et le policeman ripostèrent avec cette 
différence qu’ils étaient beaucoup mieux pourvus 
de cartouches que ceux qu’ils poursuivaient.

Il vint un moment où les bandits furent à court 
de  munitions.  D’ailleurs,  on  n’apercevait  plus 
Lefty. On sut plus tard qu’il avait été tué d’une 
balle en plein cœur.

Spike  se  vit  perdu.  Le  feu  baissait  sous  sa 
chaudière,  son  charbon  tirait  à  sa  fin,  et  ses 
ennemis l’avaient presque rejoint.

Il vint un moment où les deux locomotives se 
trouvèrent côte à côte.

– Il faut le prendre vivant, s’écria miss Helen, 
à cause du plan.

Sans savoir si quelqu’un l’accompagnait, elle 
avait  bondi  de  la  locomotive  sur  la  toiture  du 
tender  et  de  là  sur  l’auto-machine  et  elle  était 
tombée  à  l’improviste  sur  Spike,  auquel  elle 
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cherchait à arracher le plan.
Le  misérable  luttait  désespérément,  roulant 

autour de lui des yeux égarés, pareil à une bête 
fauve traquée dans son repaire.

Enfin  d’un  suprême  effort  il  se  dégagea  et 
sauta dans le vide.

La voie en cet endroit, traversait un immense 
marécage, à travers lequel on avait jeté un pont. 
Spike  avait  assez  bien  calculé  son  élan  pour 
savoir qu’en cet endroit il ne risquait pas de se 
tuer. Et il n’avait pas lâché le plan du tunnel des 
montagnes du Diable.

En tombant du haut du pont, Spike était venu 
s’enfoncer  dans  la  vase  du  marécage  que 
surmontaient d’épais bouquets de roseaux.

Un  instant  il  pensa  que  ces  roseaux  lui 
permettraient  d’échapper  à  ses  ennemis.  Une 
seconde  de  réflexion  lui  fit  comprendre  qu’on 
aurait vite fait de le retrouver. Il n’avait pas assez 
d’avance pour dépister ceux qui le poursuivaient.

Alors,  dans  sa  cervelle  exaspérée,  une  autre 
idée lui apparut.
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On  me  prendra  si  on  peut,  réfléchit-il 
rapidement, mais on n’aura pas le plan, et grâce 
au plan, j’aurai des droits à la reconnaissance de 
Dixler et des autres.

Ce projet parut au bandit trop judicieux pour 
n’être pas mis immédiatement à exécution.

Fébrilement, il déplaça une motte de gazon au 
pied d’une des piles, creusa dans la terre molle un 
trou  avec  ses  ongles,  y  fourra  le  plan 
soigneusement  roulé,  puis  remit  la  motte  de 
gazon  à  sa  place  et  se  tapit  dans  les  roseaux, 
retenant  son  haleine,  immobile  comme  une 
statue.

Les événements prouvèrent à Spike qu’il avait 
raison de ne pas se bercer du chimérique espoir 
d’une évasion.

Quelques  minutes  après,  ses  ennemis  étaient 
sur ses traces.

– Par  ici,  criait  Helen ;  il  est  par  ici,  les 
roseaux sont foulés.

En  un  clin  d’œil,  le  bandit  fut  cerné,  dix 
poings menaçants s’abattirent sur lui et bientôt il 
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fut solidement appréhendé.
Non sans l’avoir gratifié de quelques horions, 

il fut hissé sur le pont et on le fit monter dans la 
locomotive  qui  avait  servi  à  sa  capture  et  qui 
reprit à toute vapeur le chemin de Cedar Grove.

Là  on  le  descendit  du  train  avec  le  même 
cérémonial  et  on  le  conduisit  à  la  villa  où  les 
magistrats  devaient  l’interroger,  après avoir  fait 
les constatations d’usage.

Sur un signe imperceptible de Dixler, qui, on 
le sait, avait assisté à toutes les péripéties de cette 
dramatique  capture,  Spike  avait  fini  de  se 
débattre  et  de  hurler,  et  pendant  un instant,  au 
milieu de la foule qui remplissait le vestibule de 
la villa, les policemen chargés de sa surveillance 
cessèrent un moment de s’occuper de lui.

Sans affectation, Dixler s’était approché.
Alors  Spike  fit  signe  à  son  complice  de 

regarder une de ses manchettes et celui-ci put lire 
ces quelques mots, tracés au crayon :

« Ai enfoui plan tête du pont, marque 21. »
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L’Allemand  eut  un  diabolique  sourire.  D’un 
imperceptible signe, il fit comprendre à Spike que 
tout  irait  bien  et  que  ses  protecteurs  ne 
l’abandonneraient pas.

Le  bandit,  dès  lors,  se  tint  tranquille  et 
répondit docilement aux questions qui lui furent 
posées.

Par exemple, quand on lui demanda ce qu’il 
avait fait du plan, il prit son air le plus stupide.

– Quand j’ai vu que j’allais être pris, déclara-t-
il, je l’ai jeté dans le fourneau de la locomotive.

On  ne  put  tirer  autre  chose  de  lui.  Dixler 
triomphait.

– Maintenant,  songeait-il,  je  crois  bien  que 
nous avons gagné la partie. Le général mort, le 
plan disparu, la Central Trust ne vaut plus grand-
chose et nous n’aurons pas grand-peine, je crois, 
à nous en rendre acquéreur.

En prenant une physionomie de circonstance, 
il alla se joindre à la foule des amis qui avaient 
pénétré  dans  la  chambre  mortuaire  où  était 
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exposé le corps du général Holmes.
Maintenant  qu’elle  avait  arrêté  ceux  qui 

avaient  causé  la  mort  de  son père,  miss  Helen 
sentait toute son énergie l’abandonner.

Elle  allait  à  présent,  pouvoir  se  donner  tout 
entière à sa douleur.
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Deuxième épisode

La revanche de Helen
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I

Un grand artiste méconnu

Quand Ebenezer Spike s’éveilla le lendemain 
matin, il fut fort étonné de ne pas reconnaître les 
murs familiers de sa petite chambre de Denver.

Il  fit  un  mouvement  pour  se  lever,  mais  ce 
geste lui arracha un cri de douleur et il retomba 
sur la  couchette  fort  peu confortable où il  était 
étendu.

Avec la douleur la mémoire lui revint.
Comme sur un écran cinématographique, tout 

le drame de la veille se déroulait devant lui.
D’abord,  les  propositions  de  Dixler,  puis 

l’expédition  avec  Lefty,  nocturne  et  furtive  à 
Cedar Grove, l’heureuse ouverture du coffre-fort 
et  la  capture  des  documents  signalés  par 
l’Allemand.  Jusque-là  tout  allait  bien  et  Spike 
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avait  conscience  d’avoir  accompli  de  la  bonne 
besogne. Mais à partir de ce moment les affaires 
se gâtaient ; la petite jeune fille qui voulait savoir 
qui  faisait  tant  de  tapage,  cette  nuit-là  dans  le 
cottage, la bataille avec Helen, il ne l’avait bien 
vue qu’un instant, dans un rais de lune ; – oh ! 
comme elle avait une figure expressive, vraiment 
belle  et  dramatique  –  et  puis,  la  fuite,  et  puis 
enfin... la mauvaise chose... le grand malheur, la 
rencontre  du  vieux  gentleman...  et  le  vieux 
gentleman qui avait tellement peur qu’il tombait 
en faiblesse... la fuite, la poursuite, les deux trains 
haletants,  l’un  derrière  l’autre ;  la  petite 
demoiselle qu’il avait si bien ficelée, reparaissant 
tout à coup et l’obligeant à faire le saut dans la 
rivière,  le plan caché près de la pile du pont..., 
enfin, et c’est ici que l’aventure se gâtait tout à 
fait, la dernière poursuite, l’arrestation, la rentrée 
à  Cedar  Grove et  là,  le  vieux gentleman mort, 
parfaitement mort – il avait le cœur trop sensible 
–  et  parce  que  cette  brute  de  Lefty  avait  une 
figure  si  peu  sympathique  et  des  manières  de 
sauvage !

Et  maintenant,  c’était  la  justice  et  après  la 
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prison. Brrr..., le bandit eut une terrible vision de 
potence, de corde et d’un homme au bout de la 
corde qui  gigotait  et  lui  ressemblait  comme un 
frère.

Un  frisson  râpa  l’échine  du  misérable,  sa 
figure  de  vieux  singe  devint  d’une  pâleur 
terreuse. Il ferma les yeux.

Une voix rude le força bientôt à les rouvrir, 
quelqu’un l’appelait :

– Eh ! Spike !...
Spike regarda.
Devant lui, derrière les croisillons de la grille 

de fer qui séparait sa cellule du couloir, il y avait 
un gardien, un gros garçon rouge, avec des yeux 
bleus qui  semblaient  fabriqués en porcelaine et 
qui l’examinait avec une évidente satisfaction.

Reconnaissant  un  gardien  –  espèce  humaine 
que  dans  sa  longue  carrière  pénitentiaire 
Ebenezer  avait  appris  à  bien  connaître  et  qu’il 
détestait particulièrement – Spike grogna :

– Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  laisser 
tranquille !
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Le gardien éclata de rire.
– Tu ne me reconnais pas.
– J’ai l’habitude de choisir les personnes que 

je fréquente.
– Pas toujours,  pas  toujours,  vieille  boule.  Il 

t’est arrivé, bien des fois, de connaître des gens 
malgré toi.

Cette  allusion  aux  nombreux  malheurs  qu’il 
avait eus, exaspéra Spike.

– Je vous répète, monsieur, grinça-t-il, tandis 
que ses petits yeux étincelaient comme des clous 
neufs,  je  vous  répète  que  je  vous  prie  de  me 
laisser tranquille.

La colère de Spike sembla amuser beaucoup le 
gardien.

– Allons, damné garçon, dit-il, nous allons te 
rafraîchir la mémoire... tiens ! rien qu’en te disant 
mon nom : Tom Brooks.

Spike  qui  s’était  retourné,  le  nez  contre  la 
muraille,  fit  un bond et  se retrouva face à face 
avec son interlocuteur.
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– Hé ! hé ! ricana le gardien, il me semble que 
tes souvenirs se réveillent.

– Vieille canaille ! hurla Spike, le diable ne t’a 
donc pas étranglé.

– Il t’étranglera avant moi, vieille boule, mais 
avant que tu fasses le saut dans la trappe, je suis 
vraiment heureux de t’avoir retrouvé pour te faire 
un peu payer le tour que tu m’as joué à Frisco.

Une voix rude s’éleva dans le lointain couloir :
– Brooks !
Le  gardien  devint  tout  rouge  et  rectifia 

immédiatement la position, en répondant :
– Monsieur !
– Vous  savez  que  je  vous  ai  défendu  déjà 

plusieurs fois, de causer avec les détenus... Venez 
ici.

Tom  Brooks  s’éloigna,  tandis  que  Spike  se 
frottait les mains, en répétant :

– Qu’est-ce qu’il va prendre, la vieille crapule, 
avec le surveillant-chef !

Quatre  années  auparavant,  au  cours  d’un 
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séjour dans une prison de San Francisco, Spike 
avait  eu comme gardien ce même Tom Brooks 
qu’il  venait  de  retrouver,  et  Spike  se  rappelait 
toutes les méchancetés, toutes les petites tortures 
que  lui  avait  fait  subir  ce  tyran  de  troisième 
classe, qui savait être, à l’occasion, un ingénieux 
bourreau.

Mais Spike avait eu sa revanche.
Avec  quelques  bons  garçons  qui  aspiraient, 

comme lui,  à  respirer  l’air  pur  de  la  prairie,  il 
avait, un beau jour, empoigné, ligoté et bâillonné 
le dit Brooks et pris la clef des champs, au moyen 
de celles dont l’infortuné gardien était porteur, si 
j’ose dire.

Spike riait encore tout seul, au souvenir de la 
tête  effarée  et  des  yeux  exorbités  de  Brooks, 
quand  celui-ci  reparut,  goguenard,  devant  la 
grille.

– Eh ! vieille boule, me voilà revenu, je ne t’ai 
pas faussé compagnie bien longtemps !

– Le  surveillant  a  dit  qu’il  était  défendu  de 
causer avec les prisonniers, objecta Spike, d’un 
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air très digne.
– Le surveillant est parti déjeuner.
– Il a bien de la chance, le surveillant, soupira 

ingénument l’agent de Dixler.
– Tu as faim, mon gaillard ?
– Une faim terrible.
Tom Brooks eut un fou rire.
– Alors  tu  attendras  jusqu’à  ce  soir,  décida 

joyeusement  le  gardien,  tu  dîneras  de  bien 
meilleur appétit.

Spike ne répondit pas, mais ses yeux de renard 
eurent une petite flamme.

– Et puis comme cela, poursuivit Tom, je vais 
pouvoir  te  donner  des  nouvelles  sans  me 
bousculer.

Le gardien tira  de sa poche un journal  et  le 
déplia lentement.

– L’affaire fait un bruit énorme, vieille boule. 
Te voilà célèbre. Pense donc, d’un seul coup tu 
cambrioles,  tu  voles  le  plan  de  la  ligne  de  la 
Central  Trust  et  tu  fais  décéder  le  général 
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Holmes.
– Je  n’y  suis  pour  rien,  répliqua  vivement 

Spike.
– Oui,  oui,  c’est  entendu,  c’est  toujours  la 

même chanson. Quand deux gredins ont assassiné 
quelqu’un,  c’est  toujours  la  victime  qui  est 
fautive.

– Non, non, protesta Spike avec la plus grande 
énergie, je suis un voleur, un escroc, un faussaire, 
tout ce que tu voudras, mais je n’ai jamais tué, et 
jamais je ne tuerai, entends-tu, Brooks ?

– Ça,  mon garçon,  ce  n’est  pas mon affaire, 
c’est la tienne. Tu tâcheras de te débrouiller avec 
les  juges.  Maintenant,  un  conseil  de  bon 
camarade. Tu m’écoutes ?...

– Oui.
– Je crois que si tu voulais dire où tu as caché 

le  plan,  tu  pourrais  peut-être  encore  sauver  ta 
vilaine peau de singe.

Spike ne répondit pas.
Brooks ne sembla pas découragé.
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Il poursuivit.
– Écoute ;  tu  m’as  dit  tout  à  l’heure  que  tu 

avais faim.
Les puissantes mâchoires de Spike eurent un 

petit  tressaillement,  mais  le  gredin  ne  desserra 
pas les dents.

– Qu’est-ce que tu dirais de deux bons œufs au 
lard ?

La poitrine de Spike se gonfla.
– ... d’une belle tranche de bœuf ?
Spike eut un soupir.
– ... d’un bon verre de whisky ?...
Les yeux de Spike se mouillèrent.
– Eh  bien !  conclut  le  gardien,  Spike  aurait 

tout  cela  avant  cinq  minutes  si  Spike  voulait 
confier à son ami Brooks où il a caché le plan de 
la ligne des montagnes du Diable.

Malgré les douleurs qu’il ressentait dans tout 
son  corps  meurtri,  Spike  sauta  hors  de  sa 
paillasse  et  se  rua  sur  la  grille  avec  une  telle 
expression de fureur que Brooks, ne pensant plus 
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aux barreaux protecteurs, recula prudemment de 
deux pas.

– Assassin,  crapule,  canaille,  bandit !  hurlait 
Spike au paroxysme de la rage, gare à toi quand 
je serai hors d’ici.

– Tu ne sortiras d’ici, vieille boule, que pour 
faire ta visite à master Penkins.

Master Penkins était l’honorable bourreau de 
Denver.

– Veux-tu faire un pari ? riposta Ebenezer.
– Lequel ?
– C’est qu’avant huit jours je serai libre.
– Elle  est  bonne,  la  plaisanterie,  ricana  le 

gardien.
– Souviens-toi de San Francisco !...
Le rire du gardien s’éteignit.
Il  s’éloigna  en  grommelant  des  paroles  de 

menaces.
Il y a un proverbe français qui assure que qui 

dort dîne. Ebenezer voulut tenter l’expérience. Il 
s’étendit de nouveau sur sa couchette et essaya de 
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s’endormir.
Mais ce fut en vain qu’il appela le sommeil, il 

avait trop de choses qui remuaient dans sa tête.
Et puis, comment tout cela finirait-il ? Si les 

juges étaient persuadés comme le journal de cette 
brute de Brooks que c’était lui, Spike, l’assassin 
du général ? C’était la mort tout simplement. À 
cette  pensée,  il  enrageait.  Comment !  ce  serait 
pour  mille  pauvres  dollars,  chichement  donnés 
par  Dixler,  qu’il  serait  pendu !  Ah !  il  n’avait 
jamais eu de chance ! Il conclut, avec un grand 
coup de poing dans sa paillasse.

Tout  ça,  c’est  encore  la  faute  du  Memphis  
advertiser !

Il faut dire pour l’explication de cette phrase 
mystérieuse,  que  Spike  qui  appartenait  à  une 
bonne famille  avait  été irrésistiblement entraîné 
vers le théâtre dès son adolescence.

Son physique ingrat ne lui permettant pas de 
remplir  les  emplois  d’amoureux,  il  avait  dû 
longtemps se contenter des emplois de groom et 
de valet. Enfin, un jour – jour de gloire – Charles 
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Bâtes,  le  célèbre  vaudevilliste,  lui  avait  confié, 
car Spike ne manquait pas d’intelligence, le rôle 
principal  d’une  nouvelle  pièce :  Open  the  
Window... dont on disait le plus grand bien.

Spike ne se sentait pas d’aise, et vivait dans un 
rêve doré. Il voyait miroiter devant lui la gloire et 
la fortune.

Le réveil fut dur.
La représentation ne put s’achever.
Déjà  le  physique  disgracieux  de  Spike  avait 

indisposé  le  public,  quand un subit  manque  de 
mémoire le laissa bafouillant à l’endroit le plus 
excitant.

Ce fut une tempête. On faillit démolir la salle.
Le lendemain, le grand journal de Memphis, 

où  avait  eu  lieu  la  représentation,  l’Advertiser,  
publiait  un article  où Spike était  traîné dans la 
boue et traité de détraqué indécent et maladroit.

Le  surnom  de  Stupid  Key  (Singe  idiot) 
demeura  au  pauvre  Spike  qui  ne  put  jamais 
trouver un engagement et qui, de chute en chute, 
de  misère  en  misère  finit  par  tomber  dans  le 
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crime.
Et depuis ce temps-là, toutes les fois qu’il lui 

arrivait  du  malheur,  Spike  ne  manquait  pas  de 
renouveler  son  imprécation  farouche  contre  le 
malencontreux journal dont la critique avait brisé 
son avenir théâtral.

Le  prisonnier  en  était  là  de  ses  réflexions, 
quand  le  surveillant-chef  vint  à  passer  dans  le 
couloir.

Spike  sauta  à  bas  de  son  lit  et  courut  à  la 
grille.

– Pardon, monsieur, commença-t-il.
– Qu’est-ce  que  vous  voulez ?  demanda  le 

fonctionnaire, d’un ton bourru.
– Je voudrais écrire une lettre ?...
– C’est  bien,  je  vais  vous  envoyer  ce  qu’il 

vous faut.
Dans  les  prisons  des  États  de  l’Union,  les 

prisonniers ont le droit d’écrire à n’importe qui 
toutes les lettres qu’ils veulent.  Les lettres sont 
envoyées scrupuleusement  à  leur  adresse après, 
bien  entendu,  que  le  directeur  en  ait  eu  pris 
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connaissance.
Une heure plus tard, Spike remettait à Brooks 

furieux d’être obligé de lui servir de facteur, le 
billet suivant :

Monsieur Dixler,
J’ai tellement de chagrin de ne plus vous voir  

que, si vous ne venez pas rendre une petite visite,  
je suis capable de faire une bêtise.

Votre dévoué,
Ebenezer Spike.
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II

Spike gagne son pari

Il  y  avait  déjà  un  mois  que  Helen  était 
orpheline,  mais  le  temps  avait  beau  passer,  la 
douleur restait la même.

Elle ne pensait qu’à son père.
Vingt fois par jour, en traînant ses pas dans ce 

Cedar Grove, où elle avait grandi, où elle avait 
été  si  heureuse,  elle  songeait  qu’elle  ne  verrait 
plus jamais, jamais, le cher papa, qui était si bon, 
si joyeux, qui aimait tant sa petite fille.

Et Helen ne pouvait retenir ses larmes.
Tous  les  jours,  M. Hamilton,  son  parrain,  et 

qui avait pour la jeune fille une affection quasi 
paternelle, venait au cottage et essayait de parler 
affaires à l’orpheline.

– Plus tard, plus tard, mon bon Ham, lui disait-
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elle.
– Mais,  ma  petite  fille,  répondait  le  brave 

homme, le temps passe. Il faut pourtant que vous 
sachiez où vous en êtes.

– Écoutez,  Ham,  voulez-vous  me  donner 
encore huit jours.

– Soit, dans huit jours, je reviendrai... et vous 
serez raisonnable.

– Je vous le promets.
Dixler  allait  sortir  de chez lui,  quand on lui 

remit la lettre de Spike.
Il la lut rapidement et son parti fut vite pris. 

Spike était son complice et il avait besoin de le 
ménager.  Si  le  comédien  mangeait  le  morceau, 
cela  pourrait  devenir  plus  que  gênant  pour  lui, 
Dixler.

Le jeune homme sauta dans son auto et se fit 
immédiatement conduire à la prison de Denver.

Sa  situation  d’ingénieur  en  chef  de  la 
Compagnie  du  Colorado,  lui  ouvrait  toutes  les 
portes  et  ce  fut  sans  difficulté  que  l’Allemand 
obtint l’autorisation de voir Spike dans sa cellule.
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Or,  ce  matin-là,  Spike  était  encore  de  plus 
mauvaise humeur que d’habitude.  Tom Brooks, 
son  bourreau  venait,  pour  lui  faire  une  bonne 
plaisanterie,  de  lui  passer  par  le  guichet,  un 
unique morceau de pain, qui devait composer tout 
le menu du prisonnier.

– C’est  jeudi,  aujourd’hui,  protestait  Spike, 
j’ai droit à ma portion de viande.

– Oui,  mon  garçon,  ricanait  Brooks,  tu  as 
parfaitement  raison,  et  tu  as  eu  ta  portion  de 
viande comme les autres.

– Alors ?
– Alors, il est arrivé un petit accident. Comme 

je t’apportais ton repas, la portion de viande – un 
beau  morceau  de  bœuf,  ma  foi  –  a  glissé  de 
l’assiette  et  est  tombée  par  terre.  Justement  le 
chien du directeur passait, il a sauté sur la tranche 
et s’est sauvé avec.

On ne sait  pas à quelles extrémités  se serait 
porté Spike s’il n’avait aperçu à ce moment, dans 
le couloir, Dixler qui se dirigeait vers sa cellule. 
Quand il  fut  devant la grille que Brooks venait 
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d’ouvrir :
– Laissez-nous,  dit  Dixler  à  Brooks,  en  lui 

montrant la permission délivrée par le directeur.
– Impossible, monsieur, fit Tom, en soulevant 

sa casquette.
– Et pourquoi, je vous prie ?
– Parce  que  les  règlements  sont  formels.  Je 

dois  assister  à  tous  les  entretiens  que  peuvent 
avoir les prisonniers.

– C’est bon, fit le jeune homme qui, bien que 
violemment  contrarié,  cherchait  à  faire  bonne 
figure.

– Ah !  bonjour,  monsieur Dixler,  c’est  gentil 
de  venir  voir  les  amis  dans  la  peine !  s’écria 
Spike.

– Je veux que vous soyez bien persuadé, Eben, 
répliqua  l’ingénieur  en  regardant  le  prisonnier 
bien  dans  les  yeux,  que  je  ne  les  abandonne 
jamais.

Puis s’adressant à Brooks :
– J’espère,  monsieur,  disait-il,  que  vous  êtes 
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content de votre prisonnier.
– Euh !  euh !  fit  Tom,  ça  dépend  des  jours. 

Mais  comme  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances, on finit toujours par s’entendre.

Dixler sourit agréablement.
Cependant,  très  vite,  Spike  lui  disait,  en 

allemand :
– Avez-vous été au pont ?
– Pas encore.
– Allez-y le plus tôt possible.
– J’irai  aujourd’hui  et  si  je  trouve ce que tu 

sais, je te jure que tu ne moisiras pas ici.
La voix de Brooks retentit.
– Oh ! messieurs, les règlements ! je vous en 

prie, observons les règlements ! Il est interdit de 
causer  avec  les  prisonniers  dans  une  langue 
étrangère.

– Pardon,  fit  l’Allemand,  j’ignorais 
absolument.

Il  s’entretint  encore  quelques  instants  avec 
l’ancien  forçat,  auquel  il  donna  des  conseils 
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moraux et des nouvelles insignifiantes, puis il prit 
congé de l’ancien comédien en lui promettant de 
revenir bientôt lui faire une nouvelle visite.

Dès qu’il fut hors de la prison, Dixler prit dans 
son portefeuille un morceau de papier que Spike 
lui avait glissé subrepticement dans la main et où 
il y avait écrit :

Surveillez tête de pont,
marque 21,

près poutre en bois.

Il  songea  un  instant,  puis  monta  dans  sa 
voiture.

L’ingénieur  donna  ses  indications  au 
chauffeur ;  une  demi-heure  plus  tard,  il  était  à 
l’endroit indiqué.

Après avoir fait stopper sa voiture à quelque 
distance du pont, il descendit la berge du creek et 
s’engagea dans les roseaux.

Ses recherches ne furent pas longues.
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Grâce aux indications précises de Spike, il eut 
vite fait de déterrer le précieux document.

Un sourire de triomphe illumina le beau visage 
du gredin.

C’était bien le plan du tunnel des montagnes 
du Diable.

– Allons, murmura-t-il, en regagnant son auto, 
ce Spike est vraiment un garçon précieux. Il est 
bien  trop  intelligent  pour  rester  en  prison...  je 
m’occuperai de lui, dès demain.

*

Ainsi  qu’il  l’avait  promis  à  Helen, 
M. Hamilton se présentait huit jours plus tard à 
Cedar Grove.

– Eh bien ? monsieur ! demanda la jeune fille, 
en lui serrant les mains.

– Ma  chère  Helen,  répondit  M. Hamilton 
d’une  voix  grave,  je  viens  vous  annoncer  une 
mauvaise nouvelle.

105



– N’hésitez  pas...  dites  tout  de  suite  ce  que 
vous savez, je suis courageuse.

– Eh bien, mon enfant, le malheur est encore 
plus grand que je ne l’avais prévu. Votre pauvre 
père  avait  engagé  jusqu’au  dernier  dollar  dans 
cette affaire.

« Pour le moment, vous n’avez plus rien, car 
tout l’avoir de votre père a été englouti dans cette 
maudite  aventure  du  tunnel  des  montagnes  du 
Diable.  C’est  pour  nous aussi  un coup terrible. 
Sans  le  plan,  nous  sommes  presque  paralysés. 
Néanmoins, je fais quand même commencer les 
travaux de la ligne. L’essentiel est de gagner du 
temps.  Si  nous  abandonnons  notre  projet,  ce 
serait  la  catastrophe.  Dieu  veuille  que  nous 
réussissions...  En  attendant  le  résultat,  ne 
désespérez pas. Vous savez combien je vous aime 
et combien j’aimais votre père. Vous allez venir 
chez moi et j’espère que vous me permettrez de 
vous traiter comme ma fille.

Helen avait redressé la tête.
Une flamme vaillante brillait dans ses yeux.
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Son joli visage avait une expression de volonté 
et de force qui frappa le directeur de la Central 
Trust.

– Merci de tout mon cœur, cher et  bon ami, 
répondit  la  jeune  fille,  mais  je  ne  veux  être  à 
charge de personne. Je suis forte, bien portante, 
mon pauvre père m’a fait donner une éducation 
qui me permet de remplir bien des emplois. J’ai 
l’intention très arrêtée de travailler pour gagner 
ma  vie.  La  seule  chose  que  je  vous  demande, 
c’est  de  me  recommander  à  quelqu’un  de  vos 
amis afin que je puisse trouver un emploi le plus 
vite possible.

– Bien, Helen, bien, ma chère enfant ! s’écria 
M. Hamilton,  ému.  Il  sera  fait  comme  vous  le 
désirez et je vous estime pour votre décision.

Le  directeur  prit  une  carte  dans  son 
portefeuille et écrivit rapidement quelques mots. 
Quand il eut fini, il tendit la carte à Helen. Elle 
lut :

Monsieur Robert Green,
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Inspecteur à la Colorado Railway.
Mon cher Bob,
Cette  carte  vous  sera  présentée  par  Helen  

Holmes,  la  fille  du  général.  Je  vous  serai  
personnellement très obligé de tout ce que vous  
pourrez faire pour elle.

Hamilton.

– Embrassez-moi, s’écria Helen, en sautant au 
cou du vieillard. Si mon pauvre père nous voyait, 
il serait content de vous... et je crois qu’il serait 
aussi content de moi.

*

Ce  n’était  pas  seulement  le  désir  d’être 
agréable à Spike, qui poussait Dixler à favoriser 
son évasion. Le jeune homme aurait parfaitement 
laissé son complice pourrir sur la paille humide 
des cachots de Denver, s’il avait eu la certitude 
que l’ancien comédien passerait de vie à trépas, 
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sans souffler mot. Mais il savait bien que Spike 
ne lui pardonnerait pas son abandon, et se voyant 
définitivement  « lâché »  ne  manquerait  pas  de 
confier  aux  juges  bien  des  choses  qui  auraient 
pour  lui,  Dixler,  des  conséquences  infiniment 
désagréables.

Il  résolut  donc  d’agir  le  plus  rapidement 
possible.

Le lendemain, il se rendait à la prison.
L’inévitable Tom Brooks lui ouvrit la porte de 

la cellule et pénétra à la suite de l’Allemand.
En voyant Dixler, Spike cligna de l’œil.
– Eh  bien,  monsieur  Dixler,  demanda-t-il, 

avez-vous fait une bonne promenade, hier ?
– Excellente,  mon  cher  Spike,  c’est  une  des 

meilleures  journées  que  j’aie  eues  depuis 
longtemps.

– De quel côté avez-vous porté vos pas ?
– Du côté de Wood Bridge.
– À merveille. C’est un endroit bien agréable.
– N’est-ce  pas ?  J’y  ai  même  fait  une 
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rencontre qui m’a comblé de joie.
Tom  Brooks  écoutait  cette  absurde 

conversation avec une sorte d’attention stupide. 
Profitant d’un moment où le gardien tournait la 
tête, Spike put glisser à l’oreille de Dixler :

– Occupez l’homme pendant deux minutes.
Aussitôt, Dixler se tourna du côté de Tom.
– Et  vous,  monsieur  Brooks,  demanda-t-il 

affectueusement,  vous  ne  devez  pas  sortir 
souvent avec votre affreux métier ?

Le gardien soupira.
– On  n’est  pas  juste  pour  nous,  monsieur, 

confia-t-il.  Nous  n’avons  même  pas  nos 
dimanches !  C’est  dur.  Un  jour  par  mois 
seulement, c’est dégoûtant et il y a bien d’autres 
choses...

Tandis que Tom Brooks faisait ses doléances à 
Dixler,  qui  semblait  y  prendre  un  intérêt 
croissant, Spike ne perdait pas son temps.

Rapidement, il avait arraché et pétri en boule 
une partie de la mie de son pain, puis, glissant sa 
main  sous  le  pardessus  de  l’Allemand,  il  avait 
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enfermé dans la mie de pain la clé de sa cellule 
qui  pendait  au  premier  rang  du  trousseau  que 
Brooks tenait à bout de bras.

Avec des précautions infinies, l’empreinte de 
la clé soigneusement prise, il détacha la mie de 
pain du morceau d’acier, se renversa en arrière et 
cria d’une voix glapissante :

– Ah çà ! monsieur Dixler, est-ce à Brooks ou 
à moi que vous venez faire une visite ?

– Taisez-vous, vermine, gronda Tom, furieux 
d’être interrompu au milieu de son discours.

– Je  vous  prierai  de  me  parler  poliment, 
rectifia Spike, d’un air digne.

– Non,  mais  a-t-on  jamais  vu  ce  gibier  de 
potence...

– Chut ! chut ! fit Dixler, ne vous disputez pas. 
Aussi  bien,  il  faut  que  je  m’en  aille.  Mais  je 
reviendrai demain, dit-il à Spike, en le regardant 
fixement.

– Alors  à  demain,  fit  l’ancien  forçat,  en 
allongeant  le  bras  pour  donner  une  poignée  de 
main à son ami.
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Dixler  tendait  la  main  et  sentit  une  boule 
molle qu’on lui glissait dans les doigts.

Il comprit et eut un sourire.
– À demain, dit-il, en s’en allant.
Puis à Brooks :
– Au  revoir,  monsieur  Brooks,  j’ai  pris  un 

plaisir infini à votre conversation.
Brooks,  gonflé  comme  un  dindon, 

l’accompagna jusqu’à la porte, en l’assurant que 
jamais il n’avait rencontré au cours de sa longue 
carrière  un  gentleman  aussi  intelligent  et  aussi 
sympathique.

Spike  dormit  très  peu  cette  nuit-là.  Il  ne 
doutait plus de la bonne volonté de Dixler, mais 
comment  les  choses  allaient-elles  tourner. 
L’ancien comédien savait par expérience qu’une 
évasion est  une chose délicate,  que l’adresse et 
l’audace  ne  suffisent  pas  toujours  et  qu’il  faut 
aussi une bonne part de chance pour réussir...

Au matin, il finit pourtant par s’assoupir. Il eut 
un rêve bizarre,  ce dont il  se souvint  avec une 
étrange netteté à son réveil.
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Spike  se  voyait  courant  dans  la  prairie  et 
poursuivi par des chiens sauvages. Les animaux 
hurlants  allaient  l’atteindre  quand,  dans  un 
dernier effort, il gagnait un petit vallon où il lui 
semblait qu’il serait à l’abri.

Mais aussitôt qu’il avait mis les pieds sur le 
perfide  gazon  de  la  vallée,  Spike  s’apercevait 
avec horreur que le terrain cédait sous ses pieds, 
et  qu’il  s’enfonçait  doucement  mais 
inévitablement dans un fétide marécage.

Et  Dixler,  subitement  surgi  d’une  touffe  de 
roseaux, lui appuyait sur les épaules en ricanant 
et afin de le faire enfoncer plus vite.

Spike voulait appeler au secours, mais, par un 
étrange phénomène, pas un son ne sortait de son 
gosier contracté par l’angoisse.

Soudain,  au  moment  où  le  misérable  allait 
disparaître  dans  la  boue,  Helen  Holmes 
apparaissait...  Oh !  il  reconnaissait  bien  sa 
vaillante petite figure et ses beaux yeux hardis. 
Elle  repoussait  rudement  Dixler  et,  avec  une 
force  incroyable,  arrachait  Spike  à  l’étreinte 
mortelle de la vase.
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Et quand Spike, couché sur un sol ferme parmi 
des  herbes  qui  sentaient  bon,  reprenait 
connaissance,  Helen  lui  souriait  gentiment  et 
n’avait plus du tout l’air fâché...

Ce  rêve  avait  frappé  Spike  étrangement.  Il 
restait  les  yeux  mi-clos,  gardant  toujours  la 
franche vision de Helen, quand la voix de Brooks 
le fit sursauter :

– Une visite pour toi, vieille boule !
Spike ouvrit les yeux tout à fait.
Derrière  la  grille  de  la  cellule,  il  apercevait 

Dixler qui, malgré la chaleur, était engoncé dans 
un vaste pardessus.

En  entrant  dans  la  cellule  et  en  donnant  la 
main à son complice, Dixler, d’un coup d’œil, lui 
recommanda d’être sur ses gardes.

Puis il dit d’un ton indifférent :
– Mon vieux  Spike,  nous  ne  nous  reverrons 

pas d’ici quelque temps.
– Vous me lâchez.
– Non,  mais  il  faut  que  j’aille  surveiller  les 
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travaux de la ligne.
– Dans  combien  de  temps  serez-vous  de 

retour ?
– Dans six semaines environ.
– Alors,  intervint  Brooks  avec  un  gros  rire, 

vous pouvez, monsieur faire vos adieux définitifs 
à  cette  vieille  vermine,  car  lorsque  vous 
reviendrez, il y a longtemps que mon ami Spike 
aura été interrogé, jugé et exécuté.

Spike  fit  une  grimace  extraordinaire,  puis 
frappant sur l’épaule de Tom.

– Tu  ne  veux  toujours  pas  tenir  mon  pari ? 
demanda-t-il.

– Quel pari ?
– Tu sais  bien  que  je  t’ai  proposé  de  parier 

avec moi que je serai bientôt libéré.
Le rire de Brooks redoubla.
– Je ne veux pas te gagner ton argent, vieille 

boule, fit-il en haussant les épaules.
Au  bout  de  cinq  minutes  de  conversation, 

Dixler, prétextant un rendez-vous, prit congé de 
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Spike.
Tom Brooks referma la porte à double tour et 

se disposa à accompagner Dixler.
– Tiens, dit tout à coup Dixler les yeux fixés 

sur  l’extrémité  du  couloir.  Qu’est-ce  qu’il  y  a 
donc par terre là-bas, on dirait un portefeuille.

Les regards de Tom Brooks se portèrent vers 
l’endroit indiqué.

– C’est  pardieu  vrai,  gentleman,  s’écria  le 
gardien  qui  courut  vers  l’objet  tombé  et  le 
ramassa.

Mais déjà Dixler avait tiré de son paletot un 
long  rouleau  qu’il  passa  rapidement  à  Spike  à 
travers un des croisillons de la grille.

L’ancien  forçat  fit  vivement  disparaître  le 
paquet sous sa paillasse.

– Ah ! monsieur, voilà une sale blague, faisait 
piteusement Brooks qui revenait tenant dans une 
main un portefeuille d’apparence modeste et dans 
l’autre un bout de papier tout déchiqueté.

– Qu’est-ce qu’il y a, Brooks ?
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– Il  y  a,  monsieur,  qu’il  n’y  a  rien  comme 
argent.

« Mais simplement ce papier, qui est bien la 
plus détestable chose que j’aie jamais vue.

– Montrez, Brooks...
Et le gardien, rouge de colère, tendit le papier 

à Dixler. L’Allemand put lire en gros caractères :

Brooks  est  plus  bête  qu’un  vieux  mulet  du  
New Hampshire.

Le gardien ajouta :
– C’est  sûrement  quelqu’un  qui  me  connaît 

bien qui a écrit ça.
À ces  mots,  l’ingénieur  ne put  réprimer  son 

hilarité, Spike fit chorus derrière sa grille.
Tom Brooks devint violet.
Il expliqua :
– Ce  que  j’en  dis,  ce  n’est  pas  pour  la... 

chose...  du  machin...  mais  c’est  que  le  New 
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Hampshire est justement mon pays.
Dixler  entraînait  le  gardien  en  le  consolant. 

Les deux hommes disparurent. Le corridor était 
désert.  Avec  une  extraordinaire  célérité,  Spike 
retira le paquet de sa paillasse.

Quand  il  l’eut  déroulé,  il  se  trouva  avoir 
étendu sur  son  lit  un  grand cache-poussière  en 
toile. Dans les poches, il y avait une casquette, de 
grosses lunettes de chauffeur et une clé...

– Allons, fit Spike avec un rire joyeux. Dixler 
fait bien les choses.

En un tour de main, Spike se débarrassa de sa 
hideuse livrée de prison. Il jeta loin de lui avec 
dégoût l’infamante blouse rayée blanc et vert et 
endossa vivement le cache-poussière.

Il  enfonça  la  casquette  jusqu’aux  oreilles, 
s’affubla  de  lunettes  noires  et,  désormais 
méconnaissable, glissa en tremblant la clé dans la 
serrure.

Elle tourna sans difficulté... la porte s’ouvrit et 
Spike se glissa dans le couloir.

Il  aperçut  dans  le  parloir  qui  précédait  le 
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vestibule Tom Brooks et Dixler causant toujours.
Dixler,  comme par hasard, était  arrêté sur le 

seuil, touchant presque complètement la porte.
Spike  continuait,  sans  se  presser,  à  marcher 

vers la sortie.
Au moment où il  s’engageait sous la grande 

voûte, le portier sortait de sa loge.
Spike eut un frisson.
Il lui semblait que le portier le regardait avec 

méfiance, l’ancien comédien paya de toupet.
Il  se retourna vers l’intérieur de la prison et 

cria de toutes ses forces.
– C’est réparé, monsieur, nous pourrons partir 

quand vous voudrez.
Le concierge,  persuadé qu’il  avait  affaire  au 

chauffeur  de  l’un  des  visiteurs  de  la  maison, 
n’insista pas et continua sa route.

Une fois dehors, Spike se mélangea à la foule 
et marcha au hasard un quart d’heure.

Quand il s’arrêta, il était devant la gare.
Il demeura une minute hésitant.
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Machinalement il avait mis les mains dans ses 
poches. Il sentit un papier dans ses doigts.

Il  le  saisit  vivement.  C’était  une  lettre  qu’il 
décacheta. Il lut :

« Va m’attendre au camp de Pole Creek. »

En plus de ce mot,  l’enveloppe contenait  un 
billet de cent dollars.

L’étrange  visage  de  Spike  se  plissa 
curieusement.

– Il  y  a  du plaisir,  murmura-t-il,  à  travailler 
avec un homme comme ça.

Il entra dans la gare pour prendre son billet.
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III

Helen s’installe

Grâce  à  la  recommandation  de  M. Robert 
Green,  Helen  Holmes  avait  été  immédiatement 
placée  dans  les  bureaux de  l’exploitation  de  la 
nouvelle ligne de la Central Trust.

Du somptueux palais de New York ou même 
de l’élégant cottage qu’elle venait de quitter à la 
grande maison de bois qui allait être désormais sa 
patrie,  la  transition  était  brutale,  mais  nous 
l’avons déjà dit Helen était une vaillante et son 
énergie savait accepter les plus rudes efforts pour 
parvenir au but fixé.

Désormais,  Helen  suivait,  sans  défaillir,  la 
route de vie qu’elle s’était tracée.

Elle  ne  reculerait  devant  rien,  elle  ne  se 
laisserait  rebuter  par  nul  obstacle  jusqu’au jour 
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où elle pourrait enfin réaliser sa volonté.
La tâche était nette.
Il s’agissait de retrouver le plan volé, ce plan 

du tunnel des montagnes du Diable qui avait été 
l’œuvre et  la  pensée de son père,  ce  plan sans 
lequel il était impossible de réaliser d’une façon 
pratique et rémunératrice la ligne d’Omaha à San 
Francisco.

Ce plan, elle l’aurait.
En attendant, bien sagement assise à sa table, 

Helen Holmes travaillait dans la grande baraque 
en  bois  qui  servait  d’abri  aux  bureaux  de  la 
Central Trust Railway, au camp de Last Chance.

Un ingénieur entra.
– Bonjour, miss Holmes.
– Bonjour, monsieur Dickson.
– Avez-vous  fini  d’établir  les  feuilles  de 

service.
– Oui, monsieur, les voici.
Et Helen tendait les papiers à Dickson.
– Ah ! pardon, fit l’ingénieur en se ravisant. Il 
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y a une petite modification que je vous prie de 
faire.  Car c’est le mécanicien Storm qui partira 
avec le 18 au lieu de Philippe.

– Bien, monsieur.
Helen  reprit  le  papier,  fit  le  changement  de 

nom demandé et rendit le bordereau à l’ingénieur.
Quand elle fut seule, elle se mit à songer.
George Storm...
Quand elle était arrivée à Last Chance et après 

avoir vu M. Fowler, l’agent principal qui lui avait 
expliqué  le  travail  qu’elle  aurait  à  faire,  la 
première personne qu’elle avait rencontrée avait 
été Storm qui descendait de sa machine.

– George ?...
– Miss Helen.
– Que je suis contente de vous voir.
– Et moi aussi ! miss Helen, bien heureux. Par 

quel prodigieux hasard vous trouvez-vous à Last 
Chance ?

Helen eut un grand rire, si franc, si frais.
– Parce que j’y suis employée.
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– Employée ! !
– Au secrétariat de la direction.
Storm ouvrait des yeux immenses.
– Vous, vous, répétait-il, abasourdi, employée 

au camp. Vous, la fille du président de la Central 
Trust.

– Hélas ! mon ami, le président est mort et sa 
fille est ruinée.

– Ruinée !...
– Complètement...  Je n’ai pour toute fortune, 

actuellement, que les mille deux cents dollars qui 
composaient ma bourse particulière.

– Et Cedar Grove ?
– Vendu !
– Et l’argent de la vente ?
– A servi à payer les dettes de mon père.
– Ruinée !  ruinée !  répétait  Storm,  qui  ne 

pouvait  se  faire  à  cette  idée  que  miss  Helen 
Holmes  ne  possédait  plus  qu’un  millier  de 
dollars.
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Helen éclata de rire.
– M’aimez-vous moins, George, parce que je 

n’ai plus un sou ?
– Ah !  pardieu,  miss  Helen,  s’écria 

chaleureusement le mécanicien et s’il faut dire la 
vérité tout entière, j’aime presque mieux qu’il en 
soit ainsi.

– Et  pourquoi  donc,  George ?  demanda 
hardiment la jeune fille.

– Parce  que,  parce  que...  répétait  George, 
embarrassé,  et  qui,  comprenant  qu’il  venait  de 
faire une bêtise, se sentait devenir rouge comme 
une pomme.

– Enfin, vous avez une raison !...
– Oui, miss Helen, mais elle est si bête, que je 

ne veux pas la dire.
– Vous savez, George, que je n’aime pas les 

cachotteries.
– Eh bien ! fit brusquement Storm, en prenant 

son parti : c’est parce que maintenant, je pourrai 
vous voir plus souvent.
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– Ça ! c’est une explication, à la rigueur.
– Pensez donc, miss Helen, je passe tous les 

jours ici, moi, je suis affecté au service de la ligne 
de Frisco au camp, je transporte les travailleurs, 
les matériaux, les explosifs ; alors, souvent, entre 
deux trains, je pourrai vous dire un petit bonjour, 
et je serai bien content, miss Helen.

– Avant toutes choses, George, je vous prie de 
laisser dorénavant de côté les cérémonies, je vous 
appelle George, appelez-moi Helen.

– Je n’oserai jamais.
– Quoi de plus naturel ! Ne sommes-nous pas 

deux bons camarades qui  travaillons chacun de 
notre  côté  pour  gagner  notre  vie,  n’est-ce  pas, 
George ?

– Certainement, miss Helen.
– Encore !
– Laissez-moi le temps de m’y faire, répondit 

en riant le mécanicien, ça me semble si drôle.
– Est-ce que nous ne nous appelions pas ainsi, 

autrefois ?
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– Autrefois, nous étions deux gamins.
– Aujourd’hui,  nous  sommes  deux 

camarades ; est-ce dit, George ?
– C’est dit, Helen !
– À la bonne heure !
– Alors... la main.
– Je ne peux pas !
– Pourquoi ?...
– Elle est si noire !
Et  piteusement,  George  tendait  sa  main  tout 

encrassée de charbon, d’huile, de poussière.
– Qu’est-ce  que  ça  peut  faire !  s’écria 

joyeusement Helen, et sa main nerveuse et fine 
vint se lier à la main robuste de Storm.

– Oh !  miss  Helen,  c’est-à-dire  Helen,  fit 
George, consterné.

– J’en serai quitte pour me laver les mains tout 
à l’heure, nigaud.

Elle ajouta, subitement sérieuse :
– Je vais même y aller tout de suite, car il faut 
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que je me présente à M. Fowler.
– L’agent principal !
– Lui-même.
– C’est un bon garçon. Je vais vous conduire.
– Mais... ma main !
– Ah ! c’est vrai,  dit George en riant.  Venez 

jusqu’à ma machine.
Les deux jeunes gens firent quelques pas et se 

trouvèrent tout de suite près des voies.
Une  puissante  machine  haletait  doucement, 

comme quelqu’un qui reprend son souffle, après 
une longue course.

– C’est ma Catherine, dit Storm, en flattant de 
la main le monstre d’acier, c’est une bonne fille. 
Puis, il appela « Sammy ! ».

Un  chauffeur,  noir  comme  un  cafre  et 
ruisselant de sueur, apparut sur la plateforme.

– Descends un seau d’eau et du savon.
Une minute plus tard, Helen pouvait enfin se 

laver les mains.
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– Grand  Dieu !  dit-elle,  riant  et  furieuse,  en 
retirant du seau ses menottes dégoutantes d’eau 
savonneuse, avec quoi vais-je m’essuyer.

Obligeamment,  Sammy  tira  du  coffre  de  la 
machine un vieux chiffon graisseux.

– Es-tu fou, animal ! s’écria George.
– J’ai  bien  mon  mouchoir,  gémissait  Helen, 

mais il est trop petit.
– J’ai bien mon mouchoir, riposta Storm, mais 

il est bien grand.
– Tant  mieux,  tant  mieux,  vite,  vite,  donnez 

votre mouchoir, George !
Le  jeune  homme  plongea  sa  main  sous  sa 

jaquette de cuir et tira avec mille précautions de 
la poche de son veston, un énorme mouchoir bien 
blanc, qui aurait pu faire aisément une sorte de 
foc pour un bateau de petit tonnage.

– Il  est  merveilleux !  dit  Helen,  en  s’en 
emparant.

Quand la toilette de la jeune fille fut terminée, 
elle dit :
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– Conduisez-moi  vite  auprès  de  M. Fowler, 
j’ai peur d’être en retard !

Les  deux  jeunes  gens  se  hâtèrent  vers  les 
bureaux.

Au  moment  d’entrer  dans  le  baraquement, 
George dit à Helen :

– Où déjeunez-vous ?
– Je n’en sais absolument rien.
– Alors je vous invite.
– Et j’accepte.
– Je reviendrai vous prendre à midi.
– Entendu !
Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent.  Helen 

entra dans la maison de bois, tandis que George 
retournait auprès de sa machine.

*

À midi tapant, George Storm faisait son entrée 
dans le bureau.
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Helen  finissait  de  ranger  ses  papiers  et  ses 
porte-plumes.

– Êtes-vous prête, Helen ?
– Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le 

mécanicien ! répondit en riant Helen.
En  un  tour  de  main  elle  mit  son  chapeau, 

endossa sa jaquette.
– Où m’emmenez-vous ?  demanda Helen,  en 

sortant.
– À  la  cantine !  On  n’a  guère  le  choix  du 

restaurant ici.
Helen fit une petite moue.
– Écoutez, George ! Ce n’est pas une pose de 

ma  part,  mais  pour  le  premier  jour,  j’aimerais 
bien  que  vous  trouvassiez  quelque  chose  de 
plus...  calme,  de plus intime, que la cantine du 
camp de Last Chance.

– Diable !  diable !  répétait  le  mécanicien,  en 
se grattant la tête.

Tout à coup, son visage s’éclaira.
– J’ai  trouvé !  s’écria-t-il  joyeusement,  nous 
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allons aller demander à déjeuner à Sammy.
– Sammy !... le nègre ?
– Oui, mon chauffeur... Il doit être à peu près 

blanc, maintenant, il est installé au camp avec sa 
femme,  qui  est  charmante.  Ils  m’aiment  bien, 
tous  les  deux,  ils  ne  nous  refuseront  pas 
l’hospitalité.

Sam Rowland et sa femme, Ketty, habitaient 
une  petite  maison  en  bois,  comme  toutes  les 
constructions du camp ; mais, Sammy, qui avait 
tout à fait des idées originales, avait badigeonné 
sa  maison  de  raies  énormes,  vertes,  bleues  et 
blanches, d’un aspect extrêmement pittoresque.

Au  moment  où  Helen  et  George  se 
présentaient, Sammy perfectionnait justement son 
œuvre. Au moyen d’un pot de couleur garance et 
d’un pinceau colossal, il peignait sur les bandes 
vertes  des  fleurs  rouges,  de  l’effet  le  plus 
réjouissant.

En  quelques  mots,  George  expliqua  à  son 
chauffeur  ce  qu’il  désirait.  Celui-ci,  avant  de 
répondre, dit simplement :
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– Il faut que je demande à mon gouvernement.
Et il appela, d’une voix de stentor :
– Ketty ! Ohé ho, Ketty !
Une petite femme blonde et toute mignonne, 

parut sur le seuil. Elle était fraîche, rose et avait 
les plus jolis yeux bleus du monde.

– Bonjour, monsieur Storm ! dit-elle avec un 
sourire au mécanicien.

– Il ne s’agit pas de ça, Ketty ! rugit Sam, en 
brandissant  le  pinceau  qu’il  avait  conservé  au 
poing, il ne s’agit pas de ça. Voilà, le patron qui 
voudrait savoir si tu peux lui donner à déjeuner, 
ainsi qu’à mademoiselle ?

– Vous nous rendriez service, ma bonne Ketty, 
appuya George.  Miss  Holmes  est  employée  au 
camp, depuis ce matin,  et pour le premier jour, 
elle n’a pas voulu manger à la cantine.

– Et vous avez bien raison, miss Holmes. La 
cantine !  Ah !  c’est  du  joli !...  Une  caverne 
d’ivrognes... Si mon Sammy y mettait seulement 
le bout des pieds, il verrait la bonne volée qu’il 
recevrait.
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Cette affirmation de ce petit  bout  de femme 
déclarant qu’elle rosserait ce colosse – Sam avait 
bien six pieds – était tellement drôle, que tout le 
monde éclata de rire.

– Et  ce  ne  serait  pas  la  première !  affirma 
Ketty,  qui  tenait  à  prouver  que  c’était  elle  qui 
portait les culottes.

– C’est bon ! c’est bon ! grommelait Sammy, 
on sait que tu es mon gouvernement, mais c’est 
du déjeuner qu’il s’agit.

– Pour une fois, mon homme, et par hasard, tu 
dis une parole sensée.

– Monsieur  Storm,  continua-t-elle,  en 
s’adressant  à  George,  et  vous,  miss  Holmes, 
accordez-moi  vingt  minutes  et  j’espère  vous 
servir  un  petit  déjeuner  qui  ne  sera  pas  bien 
extraordinaire,  mais  que  je  soignerais  de  mon 
mieux.

Laissant  le  camp  à  leur  gauche,  les  deux 
jeunes  gens  descendirent  jusqu’aux  rives  de  la 
Garana, une petite rivière qui est un des affluents 
du  San  Joachim,  et  dont  les  bords  fleuris  de 
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roseaux et de grands osiers offraient une retraite 
fraîche et charmante.

Quand  ils  furent  éloignés  de  tout  voisinage 
indiscret, Helen, dont le joli visage était devenu 
subitement grave, dit à George Storm :

– George,  je  compte  sur  vous  pour  m’aider 
dans  une  grande  chose,  que  je  rêve 
d’entreprendre.

– Vous  savez  que  je  vous  suis  tout  dévoué, 
Helen, dévoué jusqu’à la mort,  ne m’avez-vous 
pas déjà sauvé la vie. Vous pouvez disposer de 
moi à votre fantaisie.

– Que pensez-vous du plan qu’on a volé dans 
la caisse de ce pauvre papa ?

– Je pense que si je tenais là le gredin qui a 
fait le coup, il passerait un vilain quart d’heure.

– Il ne suffit pas de menacer en vain, comme 
un enfant bavard, il faut agir comme un homme.

– Je vous répète que je vous suis acquis.
– Bon, à partir de ce moment, il faut, comme 

moi,  vous  consacrer  à  la  recherche  du plan  du 
tunnel des montagnes du Diable.
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– Avez-vous des soupçons ?
– Oui, et je vous le dirai tout à l’heure. Pour le 

moment,  qu’il  vous  suffise  de  savoir  que 
l’homme  que  nous  avons  arrêté  a  déclaré  aux 
juges  que  le  plan  est  resté  aux  mains  de  son 
complice, un certain Lefty, qui s’est échappé.

– Alors, il faut courir après Lefty.
Helen eut un mystérieux sourire.
– Je ne crois pas que ce soit la bonne piste, dit-

elle.
– Il est certain que les deux gredins n’ont pas 

volé le plan pour leur compte personnel.  Ils ne 
sont dans l’aventure que des instruments. Il faut 
donc  chercher  du  côté  de  ceux  qui  ont  été  les 
instigateurs du crime.

– Alors !...
– Alors,  dans  cet  ordre  d’idées  notre  cercle 

d’investigations  se  rétrécit  bien  vite.  Qui  avait 
intérêt  à  dérober  le  plan  du  tunnel ?  Des 
concurrents de la Central Trust ? Quels sont les 
concurrents de la Central Trust ? Les gens de la 
Colorado Railway.
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– Oui,  oui,  ce  doit  être  cela,  dit  vivement 
Storm, qui suivait avec un intérêt passionné les 
déductions  de  la  jeune  fille,  et  parmi  tous  ces 
gens de la Colorado, il y en a un surtout, qui ne 
me dit rien qui vaille.

– Lequel ?
– Fritz Dixler... Oui, d’ailleurs cet homme, je 

le hais, instinctivement, sans pouvoir m’expliquer 
pourquoi.

– L’autre jour, il vous a refusé la main.
– Je  m’en moque.  Le  jour  où je  voudrai  lui 

apprendre  la  politesse,  je  vous  jure  que  je  lui 
donnerai une bonne leçon. Mais ce n’est pas pour 
la grossièreté que je le déteste, c’est parce que je 
sens,  je  suis  sûr,  que  cet  homme vous  fera  du 
mal.

– Vous êtes fou, George, dit Helen avec son 
joli rire, M. Dixler est mon flirt.

– Que dites-vous ?
– Était  mon  flirt,  serait  peut-être  plus  exact, 

car depuis six semaines Helen Holmes n’est plus, 
au  lieu  de  la  riche  héritière  qu’on  pourrait 
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convoiter, qu’une pauvre fille employée dans une 
compagnie  de chemins de fer  et  gagnant trente 
dollars par semaine.

– Comment !  ce  misérable  se  permettait  de 
vous faire la cour ?

Et  Storm avait  les  yeux brillants,  les  poings 
serrés, la bouche mauvaise.

Helen l’observait avec un malicieux sourire.
– Oh ! comme vous êtes en colère, George.
Le  mécanicien  rougit  encore  une  fois 

violemment, et balbutia :
– Qu’est-ce  que vous voulez ?  miss  Holmes, 

quand je pense que ce misérable vous a manqué 
de respect, je deviens fou !

– Qu’est-ce  que  vous  me  chantez  là.  Si 
M. Dixler  m’avait  manqué  de  respect,  je  suis 
assez grande fille  pour  lui  apprendre le  savoir-
vivre,  mais  il  ne  s’agit  de  rien  de  semblable. 
M. Dixler  a  flirté  avec  moi,  mais  comme  un 
homme bien élevé flirte avec une jeune fille du 
monde.

– Cependant ?
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– Et  puis  cela  ne  vous  regarde  pas,  coupa 
Helen, qui avait de la peine à s’empêcher de rire, 
en  voyant  l’air  déconfit  que  prenait  Storm.  Ce 
dont  il  faut  nous  occuper  maintenant,  c’est  du 
plan et du plan seulement.

À  ce  moment,  la  voix  formidable  de  Sam 
Rowland retentit :

– Patron, criait-il, mon gouvernement vous fait 
dire que le déjeuner est prêt.

– Tant mieux, dit Helen, car j’ai grand faim. 
Dépêchez-vous, George.

Et les deux jeunes gens se dirigèrent à grands 
pas vers la maisonnette bariolée.

Ils n’étaient pas éloignés de cent mètres des 
rives  de  la  Garana,  qu’une  touffe  de  roseaux 
s’écartait  doucement  et  que  le  beau  visage  de 
Dixler apparaissait dans la verdure.

– Je regrette d’être arrivé trop tard, murmura-
t-il,  car  je  crois  bien  que  ces  deux tourtereaux 
parlaient  de  moi.  Ma  parole,  continua-t-il,  en 
haussant les épaules, cet imbécile de mécanicien 
semblait être jaloux de moi...

139



L’Allemand  demeura  quelque  temps 
immobile, les yeux fixés sur la fine silhouette de 
Helen, qui s’éloignait.

– C’est qu’elle est charmante, reprit-il au bout 
d’un moment, oui... mais elle n’a plus le sou !

Il  réfléchit  encore  un  peu,  eut  un  mauvais 
sourire et ajouta :

– Ce  serait  amusant  tout  de  même...  bah ! 
pourquoi pas ! enfin, nous verrons.

Il  alluma une cigarette  et  reprit  lentement le 
chemin de Pole Creek (le ruisseau de la perche).

Le camp et les chantiers de la Compagnie du 
Colorado  s’étendaient  sur  la  rive  droite  de  la 
Garana.  Tout  en  marchant,  Dixler  contemplait 
avec  une  sorte  d’orgueil  cette  immense  cité 
ouvrière, qu’il avait créée par son intelligence et 
qu’il animait par sa volonté.

Il se détourna un instant pour regarder le camp 
de Last Chance.

Il eût un sourire de pitié méprisant :
– Ah ! ils pourraient travailler ceux-là, c’était 

la ruine certaine au bout de l’effort.
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Ce  que  Dixler  s’expliquait  mal,  c’était 
l’obstination de  Hamilton  à  poursuivre  l’ancien 
tracé de Holmes et qui n’avait aucune chance de 
succès, puisqu’il n’avait plus en sa possession le 
plan du tunnel des montagnes du Diable.

À ce moment, un nègre qui arrivait en courant 
s’arrêta devant l’Allemand :

– Qu’y a-t-il Platon ?
– Massa ! c’est un homme qui est dans la case 

et qui veut parler à toi.
– Il a dit son nom ?
– Spike qu’il a dit, massa, oui Spike, c’est bien 

ce nom-là.
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IV

Les wagons d’explosifs

Helen était dans son bureau et travaillait à un 
relevé  de  comptes  que  venait  de  lui  remettre 
M. Fowler, quand elle entendit la porte s’ouvrir, 
en même temps qu’une voix demandait :

– Miss Holmes, s’il vous plaît ?
– C’est moi, fit Helen en se levant.
Un personnage  maigre,  osseux,  vêtu  comme 

un ouvrier  était  devant  elle.  La  tête  crapuleuse 
avait quelque chose de simiesque.

Helen eut un mouvement de recul.
Elle  se  ressaisit  et  se  reprochant  de  ne  pas 

mieux  maîtriser  ses  nerfs  elle  demanda  au 
nouveau venu :

– Qu’est-ce que vous voulez ?
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– Vous remettre ça, miss Holmes.
Et l’homme tendit à la jeune fille un bout de 

papier. Helen le prit et lut :

« John Blay, 25 dollars, vu : Hamilton. »

– C’est pour me faire inscrire sur les listes de 
paye. M. Hamilton vient de m’embaucher comme 
surveillant du matériel.

– Ah ! bon.
Mais  Helen ne  se  pressait  pas  d’inscrire  sur 

son registre le nommé John Clay. Elle ne pouvait 
détacher les yeux de la face hideuse du nouveau 
surveillant.

Elle pensait obstinément :
– Où donc ai-je déjà vu cette affreuse figure ?
Cependant  Helen,  se  dégageant  de  cette 

obsession, s’était mise à écrire.
– Voilà, c’est fait, dit-elle à John Clay en lui 

rendant le papier.
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– Merci,  miss  Holmes,  dit  le  surveillant  en 
saluant gauchement Helen.

Il  allait  s’en  aller,  mais  se  ravisant  et  se 
penchant sur la jeune fille, il lui dit à voix basse :

– Vous  n’avez  jamais  fait  de  théâtre,  miss 
Holmes.

– Qu’est-ce qu’il vous prend ?
– C’est dommage, miss Holmes, vous avez un 

visage pathétique, si dramatique. Vous feriez une 
admirable Cornélia.

Helen haussa les épaules et alla se rasseoir.
– C’est un fou, murmura-t-elle, en se remettant 

à la besogne.
Mais elle ne pouvait fixer son attention sur son 

travail.  Elle  avait  toujours  la  figure  de  Clay 
devant les yeux. Elle pensait :

– J’ai déjà vu cette tête-là quelque part.
Cependant, John Clay sortait des bureaux, tout 

en monologuant.
– Quel  dommage,  quel  dommage  qu’elle  ne 

veuille pas se mettre au théâtre... je lui donnerais 
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des  leçons,  des  conseils.  C’est  drôle,  je  l’aime 
tout plein cette petite fille, et quand je pense que 
je suis dans les pattes de Dixler et qu’il me faut...

– Eh bien ! dit tout à coup une voix railleuse, 
qui le fit tressaillir, vous déclamez des vers...

Le surveillant releva la tête.
Dixler était devant lui ; il poursuivit :
– Voyons,  maître  Spike,  as-tu  exécuté  mes 

ordres.
– Chut !  chut !  fit  l’ancien  comédien,  en 

roulant  des  yeux  effarés,  je  ne  m’appelle  pas 
Spike ici, je me nomme John Clay.

Et il montrait le papier qu’il tenait toujours à 
la main.

– Ah  bon !  fit  l’Allemand.  Alors  te  voilà 
embauché à la Central Trust. C’est à merveille.

– Savez-vous  qui  je  viens  de  rencontrer,  au 
bureau ?

– Comment le saurai-je, imbécile !
– La petite miss Holmes.
– Je le savais.
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– Vous savez donc tout.
– Oui ! Mais à propos de miss Holmes, il va 

falloir la surveiller, elle aussi.
– Vous ne voulez pas lui faire de mal ?
– Oh !  oh !  vieux  singe,  ricana  l’Allemand ; 

serais-tu amoureux de miss Helen, par hasard ?
– Pouvez-vous  penser  une  pareille  bêtise... 

Seulement, elle m’intéresse cette petite.
– Et pourquoi cela ?
– Parce qu’elle a une figure dramatique, et je 

voudrais qu’elle fît du théâtre.
– Ah çà ! vieux fou, tu n’es pas encore guéri 

de ta manie,  et les oranges que tu as reçues en 
avalanche, à Memphis, ne t’ont pas calmé.

– J’ai  été  victime d’une cabale,  fit  fièrement 
Spike en se redressant.

– Tu joues un jeu bien autrement intéressant 
en  travaillant  avec  moi.  Rappelle-toi  bien  mes 
instructions,  dit  l’ingénieur  en  redevenant 
sérieux. Observe tout, mets ton nez dans tous les 
services  et  chaque  fois  que,  sans  te 
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compromettre,  tu  peux  entraver  la  marche  des 
travaux, agis ou viens me prévenir.

– C’est compris.
– Maintenant,  je  te  recommande  en  plus  un 

certain George Storm, le mécanicien du train 18, 
de la Central Trust, ne le perds pas de vue.

– Oh !  pour  celui-là,  vous  pouvez  être 
tranquille, j’ai une dent contre lui. C’est lui qui 
m’a  pincé  avec  trois  autres,  la  fameuse  nuit..., 
enfin, vous savez bien.

– Ah  bah !...  mais  en  ce  cas,  il  va  te 
reconnaître, quand il te rencontrera ici.

– Pas  de  danger.  Il  faisait  noir...  et  puis, 
maintenant, je suis vêtu comme un gentleman ; ça 
change.

Cette prétention de ressembler à un gentleman, 
qu’émettait l’ancien forçat, fit sourire Dixler.

– À présent, file à ton travail, dit l’Allemand. 
Aussi  bien  voici  venir  quelqu’un  qui  n’a  pas 
besoin de savoir que nous nous connaissons.

Spike,  d’un  geste  souple,  s’esquiva  derrière 
une pile de traverses et  Dixler fit  quelques pas 
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au-devant de Hamilton, qui venait à lui.
– Eh bien ! je ne me trompais pas, s’écria le 

directeur  avec  un  sourire  de  sa  bonne  face 
franche et rude, c’est l’ennemi qui a pénétré dans 
nos frontières.

– Oh ! l’ennemi... protesta Dixler, en serrant la 
main offerte.

– Vous avez raison, je retire le mot.
Le  directeur  de  la  Central  Trust  ajouta 

gravement :
– Je vous connais de longue date, Dixler, j’ai 

pu vous apprécier, je sais que nous pouvons être 
rivaux, adversaires, mais ennemis, jamais.

– À la bonne heure !
– Nous courrons un match, voilà tout. Lequel 

gagnera ?...
– Moi !
– En êtes-vous bien sûr ?
– Je  n’ai  pas  l’ombre  d’un  doute.  Et  tenez, 

puisque nous nous rencontrons, laissez-moi vous 
dire  loyalement  que  vous  avez  tort  de  vous 
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obstiner.
– Pourriez-vous me donner quelques raisons ?
– Je pourrais vous en donner cent. Une seule 

suffira.
– Parlez !
– La  Central  Trust  n’a  pas  les  reins  assez 

solides  pour  porter  jusqu’au  bout  un  pareil 
fardeau.

– C’est ce qui vous trompe.
– Même à supposer que vous puissiez mener à 

bonne  fin  votre  entreprise,  les  frais  seront 
tellement énormes que le rendement de l’affaire 
ne permettra pas à la compagnie de tenir le coup.

– Nous verrons bien !
– C’est tout vu. Ah ! si vous aviez encore le 

plan de ce pauvre Holmes, ce serait autre chose. 
Son  tracé  économisait  tant  d’argent  que 
l’opération devenait d’emblée excellente.

– Qui vous dit  que ce plan,  nous ne l’avons 
plus ?

– Vous bluffez, vieux Ham. Il y avait un seul 
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et  unique  exemplaire  du  plan,  et  c’est  ce 
document qui a été volé. Est-ce vrai ?

– Vous  voulez  me  faire  parler,  Dixler,  mais 
vous  en  serez  pour  vos  frais.  Dites-moi 
maintenant ce que vous pensez de l’état de nos 
travaux.

– Ils vont bien, mais nous, nous sommes déjà 
au mille 23.

– Et  nous,  seulement  au  mille  16.  Ce  qui, 
d’après vous, semble vouloir indiquer que nous 
sommes en retard.

– Dame ! il me semble.
– Vous calculez mal, mon cher ami, car vous 

qui êtes au mille 23, avez commencé vos travaux 
il y a trois mois. Nous, il n’y a que quarante jours 
que nous avons donné le premier coup de pioche 
et nous en sommes pourtant au mille 16.

– Enfin... qui vivra verra.
– Vous me quittez ?
– Il faut que je fasse un tour à mon chantier de 

Plate River.
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– Vous ne voulez pas dîner avec moi ?
– Non, j’ai beaucoup à travailler ce soir.
– Ce sera pour une autre fois.
– Bientôt, j’espère.
Les deux hommes se serrèrent la main et  se 

séparèrent.
Hamilton en remontant vers les chantiers fit un 

signe à un employé.
– Venez donc, Hardy, lui dit-il.
L’employé,  un  conducteur  de  travaux, 

s’avança.
À  ce  moment,  comme  par  hasard,  Spike, 

sortant de son abri, s’approchait de M. Hamilton 
comme s’il avait eu quelque communication à lui 
faire.

Le  directeur  ne  fit  même  pas  attention  au 
surveillant.

– Tenez, Hardy, disait-il au conducteur, prenez 
connaissance  de  cette  note  et  prévenez 
l’exploitation.

Hardy prit le papier, lut la note et répondit :
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– Bien, monsieur.
– Vous préviendrez le mécanicien de la nature 

de son chargement.
– C’est entendu, monsieur.
– Qui  doit  conduire  aujourd’hui  le  train 

normal.
– George Storm.
– À merveille.
Et tournant les talons, M. Hamilton s’éloigna.
Le  surveillant  partit  en  courant  dans  la 

direction  des  voies  de  garage.  Quand  il  eut 
disparu derrière la baraque des électriciens, Spike 
se  baissa  vivement  et  ramassa  la  note  que  le 
conducteur  des  travaux  avait  laissé  tomber  par 
mégarde.

Il  lut,  tandis  qu’un  sourire  ridait  toute  sa 
vilaine face de singe :

Le train de matériel comprendra aujourd’hui,  
outre  les  voitures  ordinaires,  deux  wagons  
d’explosifs.
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HARTLING.

Spike  regarda  de  tous  côtés  pour  voir  si 
quelqu’un  ne  l’épiait  pas.  Personne  ne  faisait 
attention à lui.

Il  se  lança  alors  à  toutes  jambes  dans  la 
direction de Pole  Creek.  L’ancien forçat  ne fut 
pas long à faire le chemin qui séparait les deux 
camps.

– Bonne  nouvelle,  mon  maître,  cria-t-il,  en 
entrant  comme  un  fou  dans  la  case  de  Dixler. 
Tenez, lisez, qu’est-ce que vous dites de ça.

Et il mit sous les yeux de l’Allemand, la note 
que Hamilton avait remise à Hardy.

– Veux-tu  ne  pas  beugler  comme  ça,  fit 
Dixler, en lui mettant la main, rudement, sur la 
bouche.

Puis, quand il eut lu :
– Tiens, dit-il, en allant à un grand coffre de 

bois  de  chêne,  qui  lui  servait  de  tiroir  et 
d’armoire, je vais te donner quelque chose dont 
j’espère, tu sauras te servir avec adresse.
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L’ingénieur plongea dans le coffre et en retira 
un petit paquet qu’il tendit à Spike.

Celui-ci s’en saisit.
– Tu  n’auras  qu’à  glisser  ça,  après  l’avoir 

trempé, dans la boîte à graisse de l’un des wagons 
du train aux explosifs... tu vois que ce n’est pas 
bien malin ?

– Assurément.
– Maintenant,  file,  et  ne  te  fais  pas  pincer... 

Spike fit un pas vers la porte et se ravisant :
– À propos,  savez-vous  qui  doit  conduire  le 

train ?
– Non.
– C’est George Storm.
– C’est ce que l’on appelle faire d’une pierre 

deux coups, répondit le misérable, en ricanant.

*

– Alors  voilà,  Storm,  tout  est  bien  réglé, 
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comme cela.
– Oui, M. Hardy.
– Vous  garez  le  train  à  Pittsburg  et  vous 

revenez avec votre machine haut-le-pied ?
– C’est entendu.
– Vous  n’avez  plus  que  le  temps  de  vous 

préparer, le départ est pour 11 h 15.
Les mains dans ses poches, la casquette sur ses 

yeux, Ebenezer Spike adossé au tronc d’un arbre, 
avait  écouté  tout  ce  dialogue,  parfaitement 
indifférent en apparence, mais dès que Storm se 
fut éloigné, se dirigeant vers sa machine, Spike 
s’élança dans la direction opposée.

Quand il fut ainsi au bout du train, au dernier 
wagon  et  après  avoir  constaté  qu’il  était  bien 
seul, il glissa dans la boîte à graisse, après l’avoir 
préalablement trempé dans une flaque d’eau, le 
petit paquet que Dixler lui avait remis.
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*

Sam Rowland s’étant penché, par hasard, en 
dehors de la  plate-forme, se rejeta vivement en 
arrière et saisit le bras de Storm.

– Damnation, patron, le feu est au train.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Regardez  vous-même,  le  wagon  de  queue 

brûle.
Abandonnant  un  instant  son  manomètre, 

George sauta sur le tender. Il n’y avait pas à s’y 
tromper.

Une  fumée  noire  qui,  d’instant  en  instant, 
devenait plus opaque, s’élevait comme un sinistre 
panache, à l’arrière du train.

– Pas  de  temps  à  perdre,  vieux  Sam, 
commanda George, en sautant sur la plate-forme, 
la prise d’eau de Book Hom n’est pas loin, nous 
allons essayer d’éteindre.

Storm leva des manettes, des leviers et le train 
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précipita sa marche.
Bientôt, la grosse tour métallique de la prise 

d’eau apparut. Le mécanicien, aussitôt, stoppa et 
avec  un  tel  bonheur,  que  les  wagons  en  feu 
étaient  juste  à  la  hauteur  de  la  tour.  Suivi  de 
Storm,  Sam  Rowland  monta  sur  les  toits  des 
wagons,  et  de  voiture  en  voiture,  gagna  les 
compartiments incendiés.

Là,  les  deux  hommes  mirent  en  action 
l’énorme tuyau qui se mit à cracher des torrents 
d’eau. Mais au bout de quelques minutes, il fallut 
se rendre à l’évidence.

L’eau ne triomphait pas de la flamme.
L’incendie augmentait d’intensité d’instant en 

instant. Au milieu de la fumée,  le bon Sam dit 
tranquillement :

– Oserais-je  vous  rappeler,  monsieur  Storm, 
que  les  wagons  d’explosifs  sont  en  milieu  du 
train ?

– Oui, vieux Sam, répondit George, je le sais, 
et c’est pourquoi nous allons agir d’autre façon. 
Nous  allons  décrocher  la  machine  et  les 
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premières voitures et laisser le reste à la grâce de 
Dieu.

– Bien, monsieur dit placidement le chauffeur, 
quand l’opération fut terminée.

– Maintenant,  Sam,  tu  vas  monter  sur  la 
machine et conduire le train ou ce qu’il en reste à 
Pittsburg, qui était notre destination.

– Mais vous ?
– Moi,  je  reste,  je  vais  essayer  encore  de 

sauver les explosifs.
– Mais...
– Pas de réflexion. Je commande ici.
Sam  baissa  la  tête  et  fit  deux  pas  vers  la 

machine ; puis il revint et serra énergiquement les 
mains du jeune homme.

– Allons  à  notre  ouvrage,  dit  Storm  en  se 
dégageant.

Une minute plus tard, il était remonté sur les 
toits  des  wagons  incendiés  et  le  reste  du  train 
filait à toute vapeur, dans la direction indiquée.
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*

Helen finissait de mettre au net un rapport de 
l’ingénieur principal sur les terrassements quand 
la sonnerie du téléphone l’appela à l’appareil :

– Allô, la Central Trust de Last Chance ?
– Oui, c’est moi.
– C’est  le  porte-vigie  138  qui  vous  prévient 

qu’il  vient  de  voir  passer  quatre  wagons 
incendiés,  revenant  tout  seuls  sur  Last  Chance, 
les  freins  cassés  sans  doute.  Un  homme  est 
visible sur le toit des wagons.

– Avez-vous pu reconnaître à quelle formation 
appartiennent ces wagons.

– Au train de matériel  qui est parti  ce matin 
pour Pittsburg.

– Bien.
Helen  raccrocha  le  récepteur.  Les  yeux 

agrandis d’épouvante, les lèvres tremblantes, les 
joues  blêmes,  elle  revint  à  sa  place.  C’était  le 
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train de Storm et l’homme sur le toit des wagons, 
c’était George lui-même...

Que faire ?
Il fallait agir pourtant, on ne pouvait le laisser 

mourir ainsi...
Tout  à  coup,  une  idée  folle  traversa  son 

cerveau.
Elle se précipita hors du bureau en criant aux 

employés :
– Le train aux explosifs, les freins cassés et sa 

machine revient sur Last Chance !...
Puis elle courut au hangar aux provisions où 

elle se rappelait avoir vu un énorme rouleau de 
cordes. Elle s’en empara et s’élança au-dehors.

Cependant au camp de Last Chance, l’alarme 
était donnée, et M. Hamilton aussitôt prévenu.

Helen, maintenant, courait le long de la voie 
aussi vite que ses jambes le lui permettaient.

Enfin elle s’arrêta.
Dans  le  lointain,  au  bout  de  la  ligne,  on 

apercevait  une  petite  touffe  de  fumée  qui 
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grandissait.
– Oh ! mon Dieu, murmura Helen, faites que 

j’aie le temps.
Tout en parlant, elle agissait.
Elle avait façonné à l’une des extrémités de la 

corde  un  solide  nœud  coulant  qu’elle  envoya 
adroitement  coiffer  le  haut  d’un  poteau 
télégraphique, puis traversant la voie et traînant 
toujours son filin, elle commença de monter dans 
un chêne-vert qui se trouvait exactement en face 
du poteau télégraphique.

Elle lia l’autre bout de la corde à une robuste 
branche  et  attendit.  La  corde  maintenant 
traversait  la  voie  à  peu  près  à  trois  ou  quatre 
mètres du sol.

Le train était visible.
Il  approchait  avec  une  impressionnante 

rapidité.  Avec  une  terrible  angoisse  Helen 
distingua  parmi  les  volutes  de  fumée  une 
silhouette d’homme sur le toit d’un wagon.

– Mon Dieu, pensa-t-elle, mais dans tous ces 
tourbillons, dans cette vitesse il  ne verra pas la 
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corde.
L’héroïque jeune fille n’hésita pas.
Empoignant  le  câble  à  pleines  mains,  elle 

commença  à  cheminer  et  bientôt  son  corps  se 
balançait au milieu de la voie. Le train arrivait en 
trombe.

– George,  cria  désespérément  Helen  dans  le 
fracas.

Cependant Storm, dans la poussière, dans les 
flammes, avait remarqué ce corps qui se balançait 
dans le vide.

À cent mètres, il reconnut Helen.
Comprenant  l’admirable  dévouement  et 

l’ingénieuse intention de la jeune fille, il ramassa 
toutes ses énergies, se tenant prêt à bondir.

Au  moment  où  il  passait  sous  le  câble,  il 
s’élança.  Ses  mains  s’accrochèrent  au  câble 
sauveur.  Il  reçut  une  épouvantable  secousse  et 
crut que ses épaules se disloquaient, mais le train 
était déjà loin.

M. Hamilton,  qui  surveillait  la  voie  avec  sa 
lorgnette, avait assisté au terrible drame.
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Il  eut  un  cri  de  joie  quand  il  constata 
l’heureuse réussite du plan de miss Holmes.

Maintenant  il  s’agissait  de  compléter  le 
sauvetage.

Le  directeur  donna  aussitôt  des  ordres  et 
bientôt  deux  équipes  munies  de  grandes 
couvertures le suivaient en courant.

Car la situation des deux jeunes gens était des 
plus  critiques.  Helen  et  George,  tous  deux 
épuisés, étaient sans force pour rejoindre l’arbre 
ou le poteau.

Ils se cramponnaient à la corde avec l’énergie 
du  désespoir,  mais  il  était  évident  que  dans 
quelques  minutes,  quelques  secondes  peut-être, 
leurs  doigts  meurtris  lâcheraient  prise  et  qu’ils 
viendraient  s’écraser  sur  la  voie.  Heureusement 
les secours arrivaient à temps.

Une vingtaine d’hommes saisissant fortement 
la  couverture,  la  tendirent  fortement  sous  la 
corde.

– Sautez, George, commanda Helen.
Le mécanicien obéit.
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Puis ce fut le tour de Helen.
Un instant après, ils étaient sains et saufs dans 

les bras l’un de l’autre.
– Vous m’avez encore une fois sauvé la vie, 

Helen,  disait  tout  bas  George,  comment 
reconnaîtrai-je jamais ce que vous avez fait pour 
moi.

Helen  le  regarda  bien  en  face  de  ses  yeux 
rieurs et charmants et répondit :

– En m’aimant comme je vous aime.
– Vrai, vrai ! balbutia le pauvre garçon éperdu, 

vous m’aimez un peu.
– Je  n’aurai  pas  d’autre  mari  que  vous.  À 

partir d’aujourd’hui, nous sommes fiancés.
Et comme pour sceller la solennelle promesse, 

une effroyable  déflagration d’air  bouleversa  les 
couches d’air. Des morceaux de fer, des débris de 
toutes sortes retombaient un peu partout.

C’était le train qui sautait.
En entendant l’explosion, Dixler avait  eu un 

mauvais rire, puis il s’était aussitôt dirigé vers le 
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camp de Last Chance.
La première personne qu’il vit en entrant dans 

les bureaux, ce fut George.
Il  croyait  si  bien le  jeune  homme pulvérisé, 

qu’il ne put retenir un mouvement de dépit.
– Ah !  cette  fois,  s’écria  chaleureusement 

Helen, qui n’avait pas quitté son fiancé. Je crois 
que  vous  pouvez  lui  donner  la  main.  Il  s’est 
conduit en héros.

Mollement, Dixler tendit le bout des doigts à 
Storm qui les serra sans enthousiasme.

– La véritable héroïne, c’est vous, interrompit 
M. Hamilton qui s’était approché.

Et, malgré les protestations de la jeune fille, il 
raconta ce que Helen avait fait.

Un instant  après,  comme Storm et  Hamilton 
avaient  dû  s’éloigner  pour  affaires  de  service, 
Dixler,  penché  vers  l’orpheline,  lui  disait  d’un 
ton pénétré :

– Miss Holmes, j’ai pour vous la plus grande 
sympathie et croyez bien que vous avez en moi 
un véritable ami. Si jamais vous avez besoin d’un 
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appui, d’un secours, venez me trouver.
– Merci, monsieur, répondit froidement Helen.
Dixler voulut lui prendre la main.
Elle la retira vivement.
– Excusez-moi,  monsieur,  si  je  vous  quitte, 

coupa-t-elle  vivement,  j’ai  encore  beaucoup  à 
travailler.
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V

L’image qui accuse

Sa dernière conversation avec Hamilton avait 
laissé  Dixler  soucieux.  L’Allemand  savait  bien 
qu’il était en possession du plan mais il redoutait 
quelque chose : quoi exactement ? il n’aurait pas 
su le dire,  mais c’était comme le pressentiment 
d’un  malheur  ou  du  moins  de  quelque  chose 
d’extrêmement désagréable qui le menaçait.

L’Allemand  se  résolut,  afin  d’avoir  la 
tranquillité,  à  ruiner  définitivement  l’œuvre 
entreprise  par  Hamilton.  Après  avoir  travaillé 
toute  la  nuit,  il  envoyait  un  long  rapport  au 
conseil  d’administration  de  la  Colorado,  à 
Oceanside, et le résultat de cette manœuvre ne se 
faisait pas attendre.

Le  surlendemain,  M. Hamilton  était  sur  les 
chantiers,  dans la petite tente qui  lui  servait  de 

167



bureau, quand on lui apporta la lettre suivante :

Mon cher Hamilton,
J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.  

Vous savez que bien que, rivale de la vôtre, notre  
Compagnie  du  Colorado  avait  verbalement  
consenti à laisser passer votre transit sur notre  
voie de Clover Hill, pour faciliter votre besogne.  
Notre commission des travaux vient  de décider  
qu’elle  ne  renouvellerait  pas  la  location.  J’ai  
bataillé comme j’ai pu en votre faveur, mais je  
me  suis  heurté  à  une  volonté  bien  nette  du  
conseil d’administration. Il reste une chance de  
salut.

D’après une conversation que vous auriez eue  
avec  notre  ingénieur  en  chef,  M. Dixler,  il  
paraîtrait  que  vous  auriez  entre  les  mains  un  
plan ou une copie du plan du fameux train du  
général Holmes.

Si  cela  était,  nous  serions  heureux  de  
reprendre les pourparlers d’antan et de faire en  
commun la grande et nouvelle ligne d’Omaha à  
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San Francisco.
Nous vous attendrons jusqu’à lundi, midi.
Bien sincèrement à vous,

Fred MILNER.

Après avoir lu cette lettre, Hamilton resta un 
moment atterré. Le coup était rude.

Le bail de Clover Hill non renouvelé, c’était la 
mort sans phrases de l’entreprise.

Il  faudrait,  pour  amener  les  matériaux  au 
chantier de la Central Trust, construire une ligne 
extrêmement coûteuse, étant donné la nature des 
terrains que le rail devrait traverser.

Très ému, le directeur alla trouver Helen, et lui 
donna connaissance de la lettre de M. Milner.

– Mon  Dieu,  fit-elle,  mais  ce  serait 
épouvantable,  il  faut  trouver  une  solution,  et 
pourtant, ajouta-t-elle avec angoisse, je sens sous 
tout cela une manœuvre sourde, qui me prouve 
que nos ennemis n’ont pas désarmé.

– Et ils ne désarmeront pas. La seule chose qui 
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pourrait nous sauver, ce serait de représenter le 
plan. Où est-il maintenant ?

– Je  le  retrouverai,  je  vous  le  jure,  déclara 
Helen avec une énergie fébrile.

– Mais,  ma  pauvre  petite,  nous  n’avons  que 
trois  jours  devant  nous,  et  la  tâche  n’est  pas 
commode.  J’ai  partout  fait  rechercher  ce  Lefty 
qui  vous  a  échappé  après  le  cambriolage,  et  il 
reste introuvable. Quant à Spike qui était sous les 
verrous,  ses  complices  ont  trouvé moyen de  le 
faire échapper.

– N’importe,  dit  Helen,  ne  désespérez  pas 
encore. En trois jours, on fait bien des choses.

M. Hamilton quitta Helen sans ajouter un mot, 
car  il  ne  voulait  pas  ruiner  les  dernières 
espérances  de  la  jeune  fille,  mais  il  sortit  du 
bureau, profondément accablé.

*

Ce matin-là, Dixler était de belle humeur.
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Il  venait  de  recevoir  de  Slotter,  son agent  à 
Oceanside,  une  lettre  lui  apprenant  que  ses 
suggestions avaient été suivies à la lettre et qu’on 
avait mis M. Hamilton en demeure d’apporter le 
plan du général  Holmes ou de voir  dénoncé le 
bail de Clover.

– Décidément, murmura-t-il, en se versant un 
verre de cherry, je suis en pleine veine ; j’étais 
bien fou, l’autre jour, avec mes idées noires.

Tout  en  monologuant,  il  continuait  d’ouvrir 
son courrier.

– Tiens,  qu’est-ce  que  cela,  fit-il,  en  tirant 
d’une grande enveloppe une photographie. Mais 
c’est  moi-même.  Ah !  j’y  suis,  les  deux 
journalistes  qui  sont  venus,  l’autre  matin, 
m’interviewer...  Ils  avaient  voulu  à  toute  force 
prendre un cliché de cet éminent M. Fritz Dixler. 
M’ont-ils assez rasé, d’autant plus que j’étais en 
plein  travail...  je  bûchais  même  le  plan  de  cet 
infortuné et toujours regretté général Holmes...

Ici, le misérable éclata de rire.
– Mais  c’est  que  je  suis  très  beau  sur  cette 
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photo, continua-t-il, en regardant l’épreuve avec 
complaisance.  Tiens !  une  idée...  je  vais 
l’envoyer,  avec  une  invitation,  à  cette  petite 
Helen, qui est décidément bien gentille... Spike ! 
hé !  Spike !...  voyons,  il  rôdait  par  là,  tout  à 
l’heure.

L’ignoble visage de l’ancien forçat parut, dans 
l’entrebâillement de la porte.

– Entre,  vieux  singe,  tu  vas  me  faire  une 
commission.

Spike pénétra dans le bureau.
En  travers  de  la  photographie,  l’ingénieur 

écrivit :

Chère Miss Holmes, Faites-moi donc l’amitié  
de venir déjeuner avec moi, demain. Je vous ferai  
visiter Pole Creek. Sincèrement,

DIXLER.

L’ingénieur  mit  la  photo  sous  enveloppe, 
écrivit l’adresse et tendit la lettre à Spike.
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– Tu vas porter cela à miss Holmes et tu me 
donneras la réponse.

– Bien, monsieur.
Et Spike sortit,  en contorsionnant son visage 

de la plus hideuse façon.

*

Helen  avait  beaucoup  réfléchi  depuis  son 
entrevue avec Hamilton. Des faits qui lui avaient, 
jusqu’à  présent,  échappé  étaient  revenus  à  sa 
mémoire.  Elle  aurait  voulu  causer  avec  Storm 
pour contrôler  ses  souvenirs,  mais  George était 
parti la veille et elle lui avait gaiement souhaité 
bon  voyage,  car  c’était  la  première  fois  qu’il 
allait  conduire  le  Central  Pacific,  de  San 
Francisco à Omaha, et retour.

Une idée, surtout, obsédait la jeune fille.
Ce  John  Clay,  ce  surveillant  des  travaux, 

embauché  par  Hamilton,  elle  se  rappelait 
maintenant où elle avait vu sa tête ignoble.
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C’était au cours de l’agression dont elle avait 
été  victime  à  Cedar  Grove,  durant  la  nuit 
tragique.

Elle n’avait vu qu’un instant les traits de l’un 
des deux bandits, mais ils étaient gravés dans sa 
mémoire.

John Clay, c’était Spike !
Et d’autre part, elle avait surpris plusieurs fois 

de mystérieuses conversations, à Last Chance ou 
sur les bords de la Garana, entre ce misérable et 
Dixler.

Tout  cela  commençait  à  se  coordonner  dans 
son esprit.

Elle s’expliquait, maintenant, cette répugnance 
ressentie  pour  l’Allemand.  Tout  s’enchaînait. 
Dixler  était  la  tête,  Spike  était  l’instrument. 
Maintenant elle voyait clair.

La jeune fille  se  rendit  immédiatement  chez 
M. Hamilton.

– Mon vieux Ham, dit-elle en entrant, il faut 
que vous partiez ce soir pour Oceanside.

– Mais  qu’irais-je  faire  là-bas,  ma  pauvre 
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petite.
– Vous m’attendrez.
– Vous avez découvert quelque chose ?
– Peut-être.
– Vous ne voulez rien me dire ?
– Non, parce que je ne sais rien.
M. Hamilton ouvrait des yeux immenses.
– Vous me croyez un peu toquée, fit Helen en 

riant, rassurez-vous, j’ai toute ma tête, et je crois 
être sur la bonne piste.

Le directeur, d’abord, se refusa à tenter cette 
suprême démarche qu’il appelait une inutile folie, 
mais  Helen  fit  si  bien  qu’elle  triompha  de  sa 
résistance.

Une heure après, M. Hamilton pénétrait dans 
le bureau, Spike, devant lui, portait sa valise.

– Vous  le  voyez,  ma  chère  enfant,  je  vous 
obéis, je pars pour Oceanside.

– Vous  verrez  que  vous  n’aurez  pas  à  le 
regretter.
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– Le ciel vous entende !
– Il m’exaucera... Ah ! je suis contente, vieux 

Ham.
Helen  sauta  au  cou  du  brave  homme  et 

l’embrassa  tendrement.  Un  quart  d’heure  plus 
tard M. Hamilton était dans le train et l’orpheline 
qui  l’avait  accompagné  jusqu’au  wagon,  lui 
criait :

– Bon voyage !... à demain...
En rentrant à son bureau, Helen réfléchissait. 

Comment fallait-il opérer ? Devait-elle confondre 
Spike et le forcer à avouer en le menaçant de le 
remettre entre les mains du shérif.

Elle en était  là  de ses réflexions,  quand elle 
remarqua  que  quelqu’un  marchait  tout  près, 
derrière elle.

Elle se retourna.
La jeune fille ne put s’empêcher de tressaillir 

en reconnaissant Spike :
– Que me voulez-vous M. Clay ? demanda-t-

elle.
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– Vous parler !...
– À moi !
– Oui, j’ai une commission pour vous.
– Montez jusqu’au bureau.
– Je vous suis, miss Holmes. Quand Helen fut 

derrière son guichet :
– Eh bien ! interrogea-t-elle.
– Voici ce qu’on m’a dit de vous remettre, dit 

Spike  en  tirant  de  sa  poche  la  lettre  de  Dixler 
qu’il passa par l’ouverture.

Helen prit l’enveloppe et ferma violemment le 
guichet au nez de Spike.

Puis elle passa dans son bureau particulier et 
ouvrit la missive.

Elle eut  un petit  choc au cœur en voyant la 
photographie  mais  après  avoir  lu  les  quelques 
mots tracés en travers elle rougit d’indignation.

– L’insolent, murmura-t-elle.
Et  d’un  geste  instinctif  elle  s’apprêtait  à 

déchirer le portrait. Soudain une pensée l’arrêta.
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Si elle allait à Pole Creek pourtant... qui sait si 
elle  n’apprendrait  pas  quelque  chose...  de 
nouveau, elle regardait la photographie...

– Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que cela ?...
La poitrine haletante, les mains frémissantes, 

Helen courait à sa table et prenait une loupe...
– Là, là !... mais oui... sous le coude de Dixler, 

elle ne se trompait pas, elle n’était pas folle, on 
voyait déployé un coin du plan de son père, du 
plan volé...  Ah !  elle  le  reconnaissait  bien,  elle 
l’avait étudié tant de fois avec le pauvre papa.

Donc,  son  instinct  ne  l’avait  pas  trompée ; 
c’était  bien  Dixler  qui  détenait  le  précieux 
document.

La providence semblait la guider par la main.
Il n’y avait plus à hésiter.
Elle cloua soigneusement la photographie au 

mur et passa dans le bureau commun.
Spike attendait toujours derrière le guichet.
Helen lui fit son plus gracieux sourire, auquel 

l’ancien  cabot  répondit  par  une  épouvantable 
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grimace.
– Vous pouvez dire à M. Dixler que j’accepte 

bien  volontiers  son  invitation  et  que  je  serai  à 
Pole Creek dans une demi-heure.

Spike ne bougeait pas.
– Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi ? 

questionna l’orpheline.
– Parce  que  vous  avez  une  admirable  figure 

tragique.
– Oh !  je  suis  encore bien plus  tragique  que 

vous ne pouvez le croire.
Et Helen éclata de rire.
– Tous  les  dons,  tous  les  dons,  murmurait 

Spike,  en  s’en  allant.  Une  figure  pathétique 
quand elle  veut,  un  sourire  exquis  quand il  lui 
plaît... Ah ! si elle voulait suivre mes leçons !...

Quand il entra dans la maison de l’Allemand, 
Spike semblait radieux.

– Deux  bonnes  choses  à  vous  annoncer, 
monsieur Dixler, miss Holmes va venir déjeuner, 
et le vieux est parti pour Oceanside.
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VI

Le saut dans l’abîme

Helen maintenant n’hésitait plus.
Sa décision était prise, elle suivait une volonté 

précise,  elle  mesurait  toute  la  gravité  de  l’acte 
qu’elle  allait  accomplir.  Mais  elle  ne  tremblait 
pas.

Au moment où elle passait devant les bureaux, 
elle rencontra M. Fowler qui sortait.

– Vous m’excuserez cette après-midi, si je suis 
un peu en retard, lui dit-elle, M. Dixler m’a invité 
à déjeuner au camp de Pole Creek.

– Allez,  allez,  miss  Helen  répondit 
aimablement  l’agent  principal,  je  suis  bien 
content que vous preniez un peu de distraction. 
Ce n’est déjà pas si gai à Last Chance.

Il la salua et s’éloigna vers la cantine.
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À  présent  Helen  dépassait  les  dernières 
baraques  du  camp de  la  Central  Trust ;  devant 
elle, la prairie avec ses hautes herbes descendait 
jusqu’à la Garana. Le soleil était resplendissant, il 
promenait son globe doré sur un ciel sans nuage ; 
l’air  était  d’une limpidité  et  d’une transparence 
dont nous n’avons aucune idée en Europe.

Devant  Helen,  souriait  parmi  les  graminées 
une route fleurie.

Un  rideau  de  collines  enserrait  la  petite 
rivière ;  les  pentes,  couvertes  de  bruyères, 
semblaient  semées  de  rubis.  Elles  étaient 
couronnées  de  sapins  et  de  cistes  aux  couleurs 
sombres.

Un aigle  décrivait  de grands  cercles  dans  le 
ciel.  Des  petits  oiseaux  invisibles  chantaient 
doucement,  des  parfums  légers  et  grisants 
s’émanaient  des  plantes  et  des  fleurs.  Helen se 
sentait l’âme légère.

Quand  la  jeune  fille  eût  franchi  sur  une 
passerelle  rudimentaire  le  cours  paisible  de  la 
Garana, le camp de Pole Creek lui apparut avec 
ses baraques, ses machines, ses wagons bourrés 
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de matériaux.
Elle  s’arrêta  une  seconde  contemplant  la 

bruyante agglomération industrielle, puis avec un 
accent d’une intraduisible énergie :

– Go ahead ! murmura-t-elle.
Quand Dixler avait appris que Helen acceptait 

son  invitation,  il  n’avait  pu  réprimer  un 
mouvement de joie.

Sans  bien  savoir  encore  quelle  ligne  de 
conduite  il  adopterait  avec  Helen,  l’Allemand 
ressentait une joie mauvaise en constatant que la 
jeune fille subissait son influence et acceptait son 
emprise.

Quant  à  savoir  ce  qu’il  ferait  plus  tard,  il 
laissait aux circonstances le soin de le guider.

L’ingénieur avait  arrangé le plus proprement 
possible sa maison de bois, et il faisait disposer 
sur  la  table,  par  Platon,  son  nègre,  un  couvert 
presque élégant.

Il était donc occupé à placer les verres, quand 
une voix gaie l’interrompit dans sa besogne.

– Dépêchez-vous, je meurs de faim.
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Il se retourna.
Le gracieux visage de Helen était encadré dans 

la fenêtre et lui souriait.
Dixler courut à la grille qu’il ouvrit, fit entrer 

la jeune fille, la débarrassa de sa toque et de sa 
jaquette  et  la  remercia  chaleureusement  d’avoir 
bien voulu accepter son invitation.

Tout en répondant gaiement, Helen observait 
tous les objets qui l’entouraient. Elle sentait, elle 
était sûre que le plan était là..., mais dans quelle 
cachette ?

Le repas commençait...
Platon venait d’apporter la traditionnelle soupe 

aux huîtres, suivie du rôti de porc aux haricots.
Dixler  était  galant :  il  ne  tarissait  pas  de 

compliments, et Helen lui répondait en riant, un 
peu fébrile peut-être.

– Ma parole, dit l’Allemand qui se rapprochait 
de  la  jeune  fille  et  dont  les  yeux  avaient 
d’étranges  lueurs,  il  m’aurait  bien  étonné  celui 
qui, il y a seulement trois mois, m’aurait prédit 
que j’aurais le plaisir de déjeuner en tête à tête 
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dans ma maison de bois avec la délicieuse miss 
Holmes.

Helen,  à  cette  allusion  aux  terribles 
événements  qui  avaient  bouleversé  sa  vie, 
s’assombrit brusquement et resta silencieuse.

Dixler  s’aperçut  bien  vite  de  la  nouvelle 
attitude de sa compagne.

Il s’excusa avec une lourdeur d’Allemand, et 
de  la  sorte  ne  fit  qu’augmenter  le  malaise  de 
Helen.

Il dit enfin, pensant tout arranger :
– Évidemment, chère Helen, vous avez passé 

déjà  des  moments  bien  pénibles,  mais,  à  votre 
âge, vous n’êtes encore qu’au début de la vie et 
l’avenir,  sans  doute,  vous  réserve  de  belles 
revanches.

Comme Helen restait muette, il ajouta :
– Tenez,  si  vous le  voulez bien,  nous allons 

boire à votre santé. J’ai dans mon coffre quelques 
vieilles bouteilles de cherry, qui n’auront jamais 
plus belle occasion de se déboucher.

Sans  attendre  la  réponse  de  la  jeune  fille, 
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Dixler  se  leva et  alla  ouvrir  le  grand coffre  de 
chêne  qui  lui  tenait  à  la  fois  de  malle  et 
d’armoire.

Machinalement  Helen  suivait  des  yeux  tous 
les mouvements de Dixler...

Tout à coup, elle étouffa un cri...
Là... là... parmi des couvertures, du linge, des 

armes,  des  verres,  des  bouteilles,  il  y  avait  un 
rouleau de papier qu’elle connaissait bien et dont 
une feuille déroulée laissait voir l’inscription.

Devant  elle...  à  quelques  mètres  d’elle...  le 
plan volé était là !

Maintenant, il s’agissait de jouer serré.
Dixler  avait  refermé  le  coffre  et  revenait 

souriant une bouteille de cherry à la main.
L’Allemand débouchait le flacon, remplissait 

les verres, et élevant le sien il dit avant de boire :
– À votre avenir, Helen, à vos amours !
– Voilà deux choses que je ne connais pas plus 

l’une  que  l’autre,  répondit  en  riant  la  fille  du 
général, dont la pensée revenait sans cesse à ces 
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précieux papiers qui n’étaient séparés d’elle que 
par si peu de chose.

– Vous ne pensez cependant pas rester vieille 
fille,  reprit  l’ingénieur.  Vous  vous  marierez  un 
jour.

– C’est bien mon intention.
– Helen,  chère  Helen,  dit  Dixler  que  le  vin 

capiteux et dont il usait largement commençait à 
rendre tendre, pourquoi ne pas comprendre que je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  depuis  si 
longtemps.

L’orpheline le regarda avec un tel mépris que 
l’Allemand ne put retenir un geste de rage.

– Je  suis  bien  fou,  reprit-il,  de  chercher  à 
m’installer dans une place qui est déjà prise...

– Que voulez-vous dire ?
– Je m’entends.
Helen  sentit  que  la  conversation  devenait 

dangereuse  et  qu’on  allait  à  une  querelle,  qui, 
dans la circonstance, ne pouvait que manquer à 
ses  projets.  Elle  reprit  donc  son  plus  gracieux 
sourire et dit en se penchant sur Dixler :
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– Nous n’allons  pas  nous  disputer,  je  pense. 
Au lieu de dire des bêtises vous feriez bien mieux 
de m’offrir ces belles poires et ces magnifiques 
ananas que je vois là-bas.

Dixler se levait déjà. Helen le retint.
– Vous ne connaissez rien au service, dit-elle 

toujours  gaiement.  Nous  mangerons  le  dessert 
quand  la  table  sera  nette.  Mais  ce  soin  me 
regarde. Ne bougez pas et laissez-moi faire.

Gracieuse et légère, Helen emportait les plats, 
les assiettes, et les déposait sur le bureau. Dixler, 
la tête dans ses mains, songeait.

Helen crut le moment propice.
Elle  se  pencha  rapidement,  ouvrit  le  coffre 

sans  bruit  et  étendit  la  main  vers  le  rouleau 
convoité.

– Non, certes !
Mais Dixler était déjà sur elle.
– Ah !  fille  maudite,  hurlait-il,  c’est  pour  ça 

que  tu  étais  venue  ici !  Une  lutte  atroce 
s’engagea.
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L’Allemand  brutal  et  féroce  avait  empoigné 
Helen à pleins bras et cherchait  à l’arracher du 
coffre et à la terrasser, mais la jeune fille souple 
et sportive, opposait à l’ingénieur une résistance 
inattendue.

Pourtant elle se sentait faiblir.
Une  minute,  quelques  secondes  encore,  et 

Dixler allait être vainqueur... le plan perdu pour 
jamais.

– Non,  non,  cela  ne  serait  pas...  cela  ne 
pourrait pas être.

Un instant, d’un effort désespéré, elle put se 
dégager.  Saisissant  alors  une  des  bouteilles 
étendues  au  fond  d’un  coffre  elle  la  brandit  et 
l’asséna sur le crâne de Dixler, qui, avec un cri 
sourd, s’affaissa comme une masse.

Une  seconde,  Helen,  en  face  de  son  acte, 
demeura  immobile  et  tremblante,  mais 
brusquement la vision de son père étendu sans vie 
passa  devant  ses  yeux  et  tout  son  trouble 
s’évanouit.

Elle  franchit  le  grand  corps  de  l’Allemand, 
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revint  au  coffre,  saisit  les  documents,  ouvrit  la 
porte sans bruit et se trouva dehors.

Nul ne fit attention à elle.
Autour  du  feu,  les  ouvriers  des  chantiers 

faisaient griller des tranches de chevreau ou de 
mouton et n’étaient occupés que de leur repas.

Helen  ne  mit  pas  dix  minutes  à  franchir  la 
distance qui séparait Pole Creek de Last Chance. 
Elle  rentra  précipitamment  dans  le  bureau  et 
s’installa à la table du télégraphe.

Elle était seule.
Tous les employés étaient encore à déjeuner.
Vite, elle passa la dépêche suivante :

Hamilton, Oceanside.
J’ai  le  plan,  arriverai  le  plus  rapidement  

possible.
HELEN.
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*

Quand  Dixler  revint  à  lui,  il  resta  quelques 
secondes comme hébété, cherchant à rassembler 
ses idées. Enfin, la mémoire lui revint. Avec un 
cri de rage, il se mit debout.

Après un coup d’œil au coffre ouvert, il dit en 
serrant  les  poings :  –  J’ai  été  joué  comme  un 
enfant,  mais  si  Helen  croit  que  je  la  laisserai 
tranquillement  en  possession  des  papiers,  c’est 
qu’elle ne me connaît pas.

Il  essuya  le  sang  qui  lui  souillait  le  visage, 
avala un grand verre d’eau et partit en courant.

Helen  commençait  à  écrire  un  mot  à 
M. Fowler, pour le prier d’excuser son absence, 
quand, par la fenêtre ouverte, elle aperçut Dixler.

Elle  se  précipita  sur  la  porte,  et  ferma  le 
verrou.

Il était temps.
Elle entendait gronder la voix de l’Allemand 
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derrière les planches.
– Rendez-moi le plan, Helen, et je vous jure 

que  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal,  mais  si  vous 
voulez lutter avec moi, gare à vous.

Et  la  pression  de  l’épaule  pesante  de 
l’ingénieur  faisait  déjà  craquer  les  joints  du 
vantail.

L’orpheline comprit que, dans une minute, elle 
serait à la merci de l’Allemand.

Elle  saisit  le  plan  qu’elle  avait  laissé  sur  la 
table  et  se  lança dans l’escalier  conduisant  aux 
bureaux des dessinateurs.

Derrière  elle,  elle  entendit  la  porte  qui 
s’effondrait.  C’était  Dixler  qui  d’une  ruée 
violente avait tout fait sauter.

En  courant,  Helen  traversa  le  bureau, 
descendit  l’autre  escalier  qui  donnait  sur  le 
garage des autos, et s’élança hors de la baraque.

Au  moment  de  franchir  la  voie  en 
construction, elle se retourna.

Dixler était derrière elle.
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En fuyant, Helen avait d’abord eu l’idée de se 
réfugier à la cantine où elle aurait certainement 
trouvé des défenseurs, mais dans son trouble, elle 
s’était trompée de route !

Elle courait maintenant dans la direction de la 
mer.

Quand la jeune fille s’aperçut de sa méprise, il 
était trop tard. Bientôt elle atteignait les rives de 
la  falaise.  À  cent  pieds  au-dessous  d’elle  les 
vagues  venaient  se  briser,  écumantes  sur  les 
récifs.

– Ah !  je  te  tiens,  maudite  voleuse,  s’écria 
Dixler, qui maintenant ne courait plus.

– Pas encore ! répondit intrépidement Helen.
Elle n’avait pourtant qu’un geste à faire : jeter 

le plan aux pieds de Dixler et elle était sauvée. 
Mais  sa  vaillance  était  sans  limite ;  un  cœur 
d’homme battait dans cette poitrine d’enfant.

Sans  frémir,  elle  abaissa  ses  regards  au-
dessous d’elle.

En  se  précipitant  de  la  falaise,  elle  avait 
soixante quinze chances sur cent de se tuer.
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Pourtant elle n’hésita pas.
Rendre le plan... jamais.
– Voyons,  disait  Dixler,  à  trois  pas  d’elle, 

maintenant, ne vous obstinez pas, maudite fille. 
Rendez-moi ce que vous m’avez pris.

Déjà  il  allongeait  les  bras  et  la  touchait 
presque...  Helen  le  repoussa  si  rudement  qu’il 
chancela,  fit  une  courte  prière  et  sauta  dans 
l’abîme.

L’Allemand se redressa avec un blasphème et 
courut à l’endroit  où la jeune fille venait  de se 
précipiter.

Il ne vit rien que la mer et le ciel.
Par un bonheur incroyable, la jeune fille avait 

plongé entre deux rocs aigus et s’était tirée de son 
effroyable chute sans une égratignure.

– Je te retrouverai, fit Dixler, blême de fureur 
et  en  tendant  le  poing  vers  la  mer.  Pour  le 
moment, le plus pressé est d’arriver le plus vite 
possible à  Oceanside pour ruiner  les  projets  de 
cette vieille bête de Hamilton.
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*

Le Bragdon était un grand vapeur qui faisait le 
service de la baie.

Du bord on avait vu le saut terrible de la jeune 
fille  et  le  commandant  avait  immédiatement 
changé  sa  route  pour  aller  au  secours  de  la 
personne qu’on voyait  distinctement maintenant 
lutter contre les flots.

Dix  minutes  plus  tard,  une  embarcation  du 
vapeur  recueillait  Helen  qui  suppliait  qu’on  la 
débarquât sur la côte.

Le lieutenant qui commandait la chaloupe se 
rendit  à  ses  désirs,  et  vint  aborder  à  un  petit 
promontoire que surmontait une ancienne cahute 
de pêcheur.

Après avoir chaudement remercié son sauveur, 
Helen tira le plan de son corsage et, pour le faire 
sécher, l’étendit au soleil sur la toile de la tente.
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Troisième épisode

La bataille sur les chantiers
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I

À coups de sifflet

Helen Holmes était en possession du plan du 
tunnel des montagnes du Diable, et elle était en 
sûreté dans un canot automobile qui la déposerait 
à Oceanside,  bien avant midi,  l’heure fixée par 
les  actionnaires  de  la  Central  Trust,  comme 
dernier délai pour le dépôt du plan.

La  jeune  fille  ressentait  une  indicible 
satisfaction,  et  elle  avait  oublié  toutes  ses 
fatigues, tous les dangers qu’elle avait courus.

Tout en tenant  la  barre du canot qui  filait  à 
toute  vitesse  le  long  des  falaises  escarpées  qui 
avoisinent  le  nord  d’Oceanside,  elle 
s’abandonnait  à  l’ivresse  du  triomphe.  Dixler, 
une fois encore, avait eu le dessous dans la lutte ; 
la société de la Central Trust réorganisée sur une 
base  plus  solide,  avec  de  nouveaux  capitaux, 
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allait terminer l’immense réseau de ses voies de 
fer  et  Dixler  et  ses  complices  définitivement 
matés  n’auraient  plus  qu’à  rétrocéder  à  leurs 
adversaires victorieux les quelques lignes qu’ils 
avaient déjà construites.

Quant au plan qui avait été considérablement 
détérioré  par  l’eau  de  mer,  Helen  l’avait  étalé 
avec précaution sur la bâche de grosse toile qui 
recouvrait le toit de la cabine, pour qu’il séchât 
au soleil.

Mais après s’être abandonnée pendant quelque 
temps à l’exaltation du succès, Helen réfléchit et 
sa gracieuse physionomie refléta les inquiétudes 
qui, maintenant, l’assaillaient en foule.

Elle connaissait assez Fritz Dixler pour savoir 
que l’Allemand ne lâcherait pas si facilement la 
partie.

– Évidemment, se dit-elle, il est déjà dans une 
auto,  ou  dans  un  train  pour  tâcher  d’arriver  à 
Oceanside  avant  moi.  Il  va  me  susciter  toutes 
sortes de difficultés,  tâcher de me reprendre ce 
plan que j’ai eu tant de mal à conquérir... Il n’y a 
qu’un train pour Oceanside, où il arrive vers onze 
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heures  trente ;  ce  train,  il  a  certainement  dû le 
prendre.

En cela, Helen voyait juste.
Dixler,  plein  de  rage  lorsqu’il  s’était  vu 

dépouiller  du  précieux  document,  avait 
immédiatement sauté dans une auto et, filant en 
quatrième  vitesse,  il  était  arrivé  à  la  station  la 
plus proche, une minute à peine avant l’arrivée 
du train pour Oceanside et il y avait pris place.

Installé  dans  un  pullman-car  le  bandit 
reprenait conscience, grâce au train, il arriverait 
avec une avance d’une bonne demi-heure sur sa 
rivale et une demi-heure, c’était plus qu’il n’en 
fallait pour mettre à exécution le projet qu’il avait 
combiné.

Helen avait l’intuition de ce qui se passerait, 
et,  comme  pour  donner  un  aiguillon  à  ses 
craintes, elle aperçut bientôt, dévalant les pentes 
de la falaise, disparaissant entre les collines pour 
reparaître un peu plus loin, le train d’Oceanside 
avec  sa  locomotive  géante  aux  bielles  trapues, 
que couronnait un panache de fumée noire.
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– Le train a une demi-heure d’avance sur moi, 
s’écria-t-elle avec dépit et certainement Dixler est 
là.

La voie du chemin de fer côtoie le rivage en 
cet  endroit,  et  de  son  embarcation  elle  pouvait 
compter  les  wagons,  elle  en  distinguait  les 
ferrures luisantes et les petites fenêtres arrondies.

– Dixler peut très bien me voir, songea-t-elle, 
et Dieu sait de quels sinistres projets est capable 
ce bandit assoiffé de vengeance et furieux d’avoir 
été vaincu !

Mais tout à coup la jeune fille se redressa, le 
visage rayonnant. Elle venait de se souvenir que 
c’était précisément ce jour-là que George Storm 
prenait  son  service  pour  la  première  fois  en 
qualité de mécanicien sur la ligne d’Oceanside.

C’était George, sans nul doute, qui conduisait 
le train, et George était au courant de tout, c’était 
lui qui, la veille, avait piloté le canot automobile 
jusqu’au  pied  de  la  falaise  où  Helen  l’avait 
trouvé.

Mais, comment prévenir le mécanicien ?
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Helen, dans une seconde d’inspiration, crut en 
avoir  trouvé  le  moyen.  Habituée  à  la 
manipulation  des  appareils  télégraphiques  dans 
les gares de la Central Trust, elle savait par cœur 
l’alphabet morse, où chaque lettre est représentée 
par une combinaison de la ligne et du point.

La jeune fille  avait  quitté  pour un instant  la 
barre  et  manœuvrait  fébrilement  le  sifflet 
d’alarme du canot, dont les vibrations très aiguës 
s’entendaient à plusieurs milles. Un son prolongé 
remplacerait  la  ligne,  un  son  bref  le  point,  et 
Storm entendrait et comprendrait certainement.

Toute tremblante à la pensée que son initiative 
pourrait ne pas réussir, Helen composa d’abord – 
à coups de sifflet,  les mots George Storm. Elle 
avait  choisi  le  moment  où  le  train  et  le  canot 
couraient presque parallèlement l’un à l’autre.

Au  bout  d’une  minute  d’une  attente  pleine 
d’angoisse,  elle eut la satisfaction d’entendre le 
puissant sifflet de la locomotive lui répondre, à 
l’aide du même alphabet : Compris – Parlez.

Elle en éprouva une joie délirante.
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– George  est  là  et  m’entend,  s’écria-t-elle, 
nous sommes sauvés !

Et  elle  se  hâta  de  lancer  le  télégramme 
suivant :

Dixler à bord de votre train, ralentissez afin  
que je puisse arriver à Oceanside la première.

Quelques  minutes  après,  Helen  eut  la 
satisfaction de voir  le  long convoi diminuer  de 
vitesse, puis s’arrêter tout à fait.

– Allons, fit-elle  joyeusement,  Dixler  va être 
battu encore cette fois-ci !

Pendant ce temps, le canot automobile fendait 
les vagues et déjà les hautes murailles des docks 
et  des  entrepôts  d’Oceanside  et  les  mâtures 
élancées  des  grands  voiliers,  à  l’ancre  dans  la 
rade, se devinaient à l’horizon.

Helen avait gagné la partie.
Ce  n’était  pas  sans  un  certain  orgueil 

professionnel  que  le  mécanicien  George  Storm 
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avait  pris  place,  pour  la  première  fois,  sur  la 
puissante  locomotive  du  rapide  d’Oceanside. 
Tant qu’il avait été au service de la Central Trust, 
jusqu’à  la  mort  du  général  Holmes,  il  n’avait 
conduit  que  des  convois  chargés  de  ballast,  de 
charbon ou de minerai, et maintenant c’était un 
vrai train de voyageurs, sur une ligne toute neuve, 
aboutissant à une grande et populeuse cité, avec 
une  locomotive  qui  faisait  aisément  120 
kilomètres à l’heure. Aussi mettait-il une sorte de 
coquetterie  à  déployer  toutes  les  ressources  de 
son habileté professionnelle.

L’œil  fixé sur  le  manomètre,  la  main  sur  la 
manette  du  régulateur,  il  veillait  à  ce  que  le 
niveau  de  l’eau  ne  baissât  jamais  dans  la 
chaudière,  et  il  s’assurait  fréquemment  du  bon 
fonctionnement  de  la  soupape  de  sûreté  et  du 
frein automatique.

Entre-temps,  George  contemplait  avec 
émerveillement le grandiose paysage des rochers 
abrupts,  des  forêts  et  des  collines,  au  pied 
desquelles  venaient  mourir  les  vagues  de 
l’Océan. C’est alors que son regard exercé avait 
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reconnu,  filant  entre  les  lames,  la  petite 
embarcation  de  Helen,  et  son  cœur  avait  battu 
plus vite à la pensée de celle qu’il  aimait  d’un 
amour sans espoir,  et  pour laquelle  il  eût,  sans 
hésitation, sacrifié sa vie.

Il était perdu dans sa rêverie, quand les coups 
de  sifflet  étaient  parvenus  à  ses  oreilles.  Lui 
aussi,  comme  la  plupart  des  gens  de  sa 
profession, savait par cœur l’alphabet Morse, et 
souvent  il  s’était  servi  de  ce  moyen  pour 
communiquer de loin avec la jeune fille.

Helen a besoin de moi, s’écria-t-il. Voyons ce 
qu’elle désire.

Et arrachant une feuille de papier blanc de son 
carnet.

– William,  dit-il  au  chauffeur,  prends  un 
crayon, et note les lettres que je te dirai,  une à 
une et très doucement.

– Bien,  monsieur  George,  mais  pour  quoi 
faire ?

– Ne t’occupe pas de cela.
Le  message  une  fois  reçu,  le  mécanicien 
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n’avait  pas  hésité.  Il  avait  légèrement  laissé 
tomber  les  feux  et  fermé  à  demi  le  tube 
d’adduction de la vapeur.

Au bout de cinq minutes, le train ne marchait 
plus qu’à soixante kilomètres à  l’heure,  puis la 
vitesse  diminua  graduellement  et  finalement  le 
train  stoppa,  dans  un  endroit  complètement 
désert, en pleine campagne.

Les voyageurs, mécontents, étaient descendus 
des wagons. Dixler surtout, était furieux.

– On n’a pas idée de cela, hurla-t-il ; à quelle 
heure arriverons-nous à Oceanside ?

– Je n’en sais rien, monsieur, dit le chauffeur, 
que tout ce qui précède avait fortement intrigué, 
mais  je  crois  qu’il  y  a  une  avarie  aux  tiroirs ; 
M. Storm est en train de les examiner.

– George Storm est ici, s’écria Dixler, alors je 
m’explique l’avarie. Je rencontrerai donc toujours 
ce misérable sur mon chemin !

George  qui  faisait  mine  d’arranger  un  des 
tiroirs, se releva, le visage empourpré de colère. 
Les deux hommes se trouvèrent face à face, au 
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milieu d’un cercle formé par les voyageurs et les 
employés du train.

– Il n’y avait aucune raison valable d’arrêter, 
déclara Dixler d’un ton rogue et je vais demander 
au directeur de la compagnie, une sanction sévère 
contre le mécanicien et le chauffeur.

– C’est  que,  dit  ce  dernier  pour  se  justifier, 
M. Storm a reçu un message.

– Quel message ?
Le  chauffeur  tira  de  sa  poche  le  papier  sur 

lequel se trouvait  le télégramme de Helen et le 
présenta à Dixler.

Dixler blêmit de rage en constatant qu’une fois 
de plus Helen avait trouvé moyen d’entraver ses 
projets.

À ce moment, il n’était plus maître de lui. La 
pensée de voir s’écrouler de nouveau ses projets 
le transportait de fureur.

Il  se  rua  sur  George  Storm et  le  saisit  à  la 
gorge.  Mais  le  mécanicien,  d’une  stature 
athlétique,  était  de  taille  à  se  défendre  et 
l’Allemand  « encaissa »  quelques  directs 
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vigoureusement appliqués.
Enfin, on les sépara.
Mais à la demande de Dixler, le chef de train 

ordonna à George de quitter  la  locomotive.  On 
n’était plus qu’à quelques milles d’Oceanside et 
le  chauffeur,  stimulé  d’ailleurs  par  la  promesse 
d’une forte gratification, se faisait fort d’atteindre 
la gare à l’heure fixée par les horaires.

La  locomotive  bourrée  de  charbon  reprit  sa 
course folle à travers les ravins et les vallons.

Dixler triomphait à son tour.

206



II

Policeman intervient

Les  actionnaires  de  la  Central  Trust  étaient 
réunis  dans  un  des  salons  du  Terminus  Hôtel 
d’Oceanside, situé à proximité du port, et depuis 
près de deux heures ils discutaient âprement sur 
la  nouvelle  direction  à  imprimer  à  l’entreprise, 
maintenant qu’ils allaient de nouveau se trouver 
en possession du plan du tunnel des montagnes 
du  Diable,  ainsi  que  l’avait  annoncé  le 
télégramme de Helen.

L’ingénieur  Hamilton,  animé  par  le  succès, 
avait parlé avec une véritable éloquence.

– Gentlemen,  avait-il  dit,  la  Central  Trust 
triomphe à présent, sans jeux de mots, sur toute la 
ligne.  Les  sacrifices  d’argent  que  je  vous 
demande sont minimes par comparaison avec les 
énormes  dividendes  que  vous  êtes  appelés  à 
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toucher, dans un avenir très proche, le percement 
des Devil’s Mounts nous rend maîtres du trafic de 
plusieurs  milliers  de  milles  carrés  de  territoire 
riche en mines de toute sorte.

Il y eut un murmure d’approbation. Hamilton 
continua au milieu d’un profond silence.

– Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  la 
situation.  Privé  du  plan  qu’il  nous  avait  volé, 
Dixler est incapable de soutenir la lutte. Il nous 
cédera  à  bon  compte  les  quelques  tronçons  de 
voie ferrée déjà construits par la Colorado Coast, 
et  la  voie  parallèle  commencée  par  nos 
adversaires  pour  nous  concurrencer  nous 
permettra  de  doubler  notre  trafic.  Je  crois, 
gentlemen,  qu’après  un  pareil  succès  nous 
devrons  quelque  reconnaissance  à  miss  Helen 
Holmes.

– C’est  entendu,  s’écrièrent  plusieurs 
actionnaires, la part d’actions que miss Holmes a 
héritées  de  son  père  sera  augmentée !  Hurrah ! 
pour miss Helen, l’Héroïne du Colorado.

Mais, un personnage à la voix aigrelette, à la 
face chafouine, s’était avancé au milieu du salon 
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et demandait la parole.
Walter  Rogsorm,  un  homme  d’affaires  de 

réputation  assez  louche,  était  de  notoriété 
publique  le  porte-parole,  l’homme  de  paille  de 
Dixler. Son intervention ne surprit personne.

– Gentlemen,  commença-t-il,  notre  éminent 
collègue, M. Hamilton parle d’or. Ses promesses 
sont alléchantes et il vient de nous faire entrevoir 
de merveilleux résultats.

« Je serais charmé qu’il ait dit vrai, mais nous 
ne  pouvons  pas,  sur  la  lecture  d’un  simple 
télégramme,  prendre  une  décision  sérieuse.  Je 
constate, moi, un fait brutal. Il est près de midi, 
miss Helen n’est pas arrivée, et nous ne sommes 
pas en possession du plan.

Hamilton tira son chronomètre.
– Il est midi moins le quart, dit-il.
– Soit, c’est entendu. Mais il est bien compris 

aussi  qu’une fois  midi  sonné,  nous  sommes en 
droit de traiter avec la Colorado Coast Company. 
C’est tout ce que je voulais vous faire remarquer.

Les paroles de Ragsorm avaient jeté un froid 
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dans le groupe des actionnaires. Maintenant ils se 
regardaient inquiets et nerveux, et chaque minute 
de ce quart d’heure, qui devait être décisif, leur 
paraissait longue comme un siècle.

À  ce  moment  même,  le  rapide  d’Oceanside 
entrait dans le hall de la gare, il était exactement 
onze heures quarante-cinq.

George  Storm,  navré  du  peu  de  succès 
qu’avait  eu  son  intervention,  aurait  bien  voulu 
suivre  Dixler,  mais  il  en  fut  empêché  par  les 
employés du train qui,  d’urgence et  presque de 
force, le conduisirent au bureau du directeur de la 
traction,  aussitôt  mis  au  courant  du  retard 
volontairement causé par le mécanicien.

– Monsieur Storm, dit froidement le directeur, 
quelle que soit votre habileté technique, nous ne 
pouvons conserver à notre service des agents qui 
mettent  le  matériel  de la  compagnie  au service 
d’intérêts particuliers. Qu’avez-vous à répondre ?

– Rien, murmura George.
– Votre  manière  d’agir  m’étonne,  fit  le 

directeur qui s’attendait à une explication, j’avais 
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pourtant sur vous des renseignements excellents. 
Tant pis, je le regrette pour vous, mais à partir 
d’aujourd’hui  vous  n’appartenez  plus  à  la 
compagnie. Je suis obligé de vous révoquer, vous 
pourrez passer à la caisse quand il vous plaira.

Le  mécanicien  se  retira  sans  mot  dire.  Il 
comprenait qu’aux yeux de tous il était dans son 
tort,  et  que  le  directeur  n’avait  pas  pu  parler 
autrement  qu’il  venait  de  le  faire.  Mais  pour 
Helen, il eut subi bien d’autres affronts que celui 
qu’il venait d’essuyer.

Il alla toucher le peu d’argent qui lui était dû, 
et  se  dirigea  mélancoliquement  du  côté  du 
Terminus Hôtel où il savait retrouver Hamilton et 
miss  Holmes.  Il  se  flattait  de  l’espoir  que  son 
dévouement n’avait pas été inutile et que la jeune 
fille était arrivée à temps.

Pendant  que  se  déroulaient  ces  événements, 
Helen  toute  joyeuse,  pilotait  son  canot 
automobile  vers  l’entrée  du  port  et,  louvoyant 
habilement entre les steamers, les voiliers et les 
embarcations  de  toute  sorte,  ancrées  dans  les 
bassins, elle arrivait à quai. Et prenant à peine le 
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temps  d’ancrer  son  canot,  elle  sautait  dans  un 
taxi-auto  en  jetant  au  chauffeur  l’adresse  du 
Terminus Hôtel.

Elle  tenait  sous  son  bras  le  précieux  plan, 
maintenant parfaitement sec et qu’elle avait roulé 
avec soin.

Malheureusement  –  le  train  étant  arrivé 
exactement  à  l’heure  prévue –  Dixler  avait  sur 
elle quelques minutes d’avance.

Le  bandit  était,  lui  aussi,  monté  en  taxi  en 
descendant du pullman-car, mais en sortant de la 
gare il avait réquisitionné un policeman, et l’avait 
prié de prendre place à côté de lui dans l’auto.

Quand miss Helen, rayonnante de joie, arriva 
devant  l’hôtel,  Dixler  et  le  policeman  qui 
l’accompagnait lui barrèrent le passage.

– Voici  ma  voleuse !  s’écria  Dixler,  en 
désignant la jeune fille à son acolyte. Elle a pris 
dans mon bureau des papiers de grande valeur, 
entre autres ce plan, qu’elle porte sous le bras, et 
que je reconnais parfaitement.

– C’est une odieuse calomnie !
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« C’est  lui,  Dixler,  le  voleur !  Laissez-moi 
passer.

Le policeman l’avait rudement empoignée.
– Vous ne passerez pas sans avoir fourni des 

explications, déclara-t-il.
Puis, se tournant vers Dixler :
– Et vous, monsieur, faites la preuve de ce que 

vous avancez ?
– C’est facile, dit le bandit avec un sarcastique 

sourire.  Donnez-vous  la  peine  de  regarder  ce 
plan. Il  est  revêtu de mon cachet,  il  porte mon 
nom et l’adresse de ma maison : Dixler Colorado 
Coast Company.

Miss Helen ne savait que répondre.
– Vous voyez, fit le policeman, que monsieur 

ici présent a raison, vous êtes une voleuse et je 
vais vous conduire au Police Office.

– Non,  dit  ironiquement  Dixler  qui  avait 
tranquillement  roulé  le  plan et  l’avait  mis  sous 
son  bras.  C’est  inutile.  Je  suis  content  d’être 
rentré  en  possession  de  mon  bien.  Je  n’en 
demande  pas  davantage.  Relâchez  cette  jeune 
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fille. Je ne porte pas plainte contre elle. Qu’elle 
aille se faire pendre ailleurs.

– Comme  il  vous  plaira,  murmura  le 
policeman qui ne comprenait rien à une pareille 
aventure.  Du  moment  que  vous  ne  portez  pas 
plainte...

Miss  Helen,  abasourdie,  consternée,  était 
encore à la même place, à la porte de l’hôtel, que 
Dixler et le policeman avaient disparu.

Ce fut la mort dans l’âme que la jeune fille, 
faisant  appel  à  toute  son  énergie,  se  décida  à 
pénétrer dans l’hôtel et à monter jusqu’au salon 
où  l’attendaient  les  actionnaires  de  la  Central 
Trust.

Quand  elle  franchit  le  seuil,  de  joyeuses 
acclamations l’accueillirent.

– Bravo,  miss,  vous  êtes  exacte !  Le  plan, 
donnez-moi vite le plan !

– Ce que vous avez fait est admirable.
Mais  voyant  la  mine  consternée  de  la  jeune 

fille, les physionomies s’allongèrent et ce fut au 
milieu  d’un  silence  glacial  qu’on  entendit 
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s’élever la voix de Ragsorm, l’agent d’affaires.
– Miss Helen,  dit-il,  nous devinons aisément 

que vous n’êtes  pas  en possession du plan que 
votre télégramme nous annonçait. Nous attendons 
vos explications.

– On vient de me le reprendre. Dixler m’a fait 
arrêter par un policeman...

Il  y  eut  un sourire  d’incrédulité  sur  tous les 
visages.

– Je vais vous expliquer... Le plan, je l’avais il 
y a cinq minutes.

– Je crois plutôt, dit insolemment Ragsorm qui 
triomphait,  que  miss  Helen  a  voulu  gagner  du 
temps et se moquer de nous.

– Je vous défends de parler sur ce ton à miss 
Helen, s’écria Hamilton, en serrant les poings.

– Comme il vous plaira. Mais nous sommes ici 
en présence d’un fait  brutal.  Miss Helen devait 
nous apporter, avant midi, le plan du tunnel des 
montagnes du Diable.  Pour une raison ou pour 
une  autre,  elle  n’a  pas  pu le  faire.  Donc,  nous 
reprenons notre liberté d’action.
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– Parfaitement !  hurlèrent  en  chœur  les 
actionnaires.

– Par  conséquent,  pas  de  plan,  pas  d’argent. 
Nous ne pouvons aventurer des capitaux dans une 
entreprise fatalement vouée à l’insuccès, puisque 
nous  sommes  privés  de  notre  principal  moyen 
d’action.

– Gentlemen,  dit  Helen,  qui  avait  recouvré 
tout  son  sang-froid.  Agissez  comme  il  vous 
plaira.  J’ai  fait  l’impossible  pour  vous  donner 
satisfaction. J’ai  malheureusement échoué, mais 
si vous m’accordiez un délai...

– Oui,  approuva  Hamilton,  quelques  jours 
seulement...

– Non,  déclara  nettement  Ragsorm,  qui  se 
sentait soutenu par tous les autres, il n’y a pas de 
délai possible. Il y a assez longtemps qu’on tire 
les  choses  en  longueur  et  qu’on  se  moque  de 
nous.

– Pas  le  moindre  délai,  firent  les  autres 
actionnaires  d’une  même  voix.  Nous  avons 
attendu assez longtemps !

216



Ragsorm avait tiré sa montre.
– Gentlemen,  expliqua-t-il,  je  suis  obligé  de 

vous  quitter  pour  prendre  le  train  qui  part 
d’Oceanside à midi trente-cinq, mais je suppose 
que maintenant la chose est décidée. Personne de 
vous  n’avancera  un  seul  dollar  à  M. Hamilton 
pour l’établissement de sa ligne.

– Pas un seul dollar !
– Alors, j’y compte.
– C’est entendu, et, de plus, nous allons nous 

mettre  en  rapport  avec  M. Dixler  qui,  somme 
toute,  s’est  montré  le  plus  fort  et  le  plus 
intelligent dans toute cette affaire.

– Et  qui  est  en  possession  du  plan,  ne 
l’oublions pas. Je pense le voir aujourd’hui même 
et je vous tiendrai au courant.

– C’est cela. Au revoir, M. Ragsorm.
L’agent  d’affaires  serra  les  mains  qu’on  lui 

tendait à la ronde, salua froidement miss Helen et 
l’ingénieur Hamilton et partit.

Un peu plus tard, il rejoignait Dixler à la gare 
d’Oceanside  et  le  mettait  au  courant  de 
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l’heureuse issue de l’assemblée des actionnaires.
Les deux complices montèrent ensemble dans 

le train qui devait les ramener aux chantiers en se 
félicitant mutuellement de leur triomphe inespéré.

– Alors, fit Dixler, vous êtes bien sûr que les 
actionnaires ne feront pas la moindre avance ?

– Pas la moindre.
– J’en  suis  d’autant  plus  charmé  que 

Hamilton, je le sais, a fait une grosse commande 
de traverses, qu’il sera incapable de payer. Il va 
être  obligé  d’interrompre  les  travaux  sur  son 
chantier.  Cette  fois,  je  crois  que  nous  avons 
gagné la partie.
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III

Une revanche

Après  le  départ  de  Ragsorm,  miss  Helen 
Holmes et l’ingénieur Hamilton quittèrent à leur 
tour l’assemblée des actionnaires où ils savaient 
leur cause définitivement perdue.

Helen avait  la  mort  dans  l’âme et  Hamilton 
était tout aussi découragé, pourtant il  essaya de 
réconforter la jeune fille.

– Ce n’est pas votre faute si vous avez échoué, 
lui dit-il, vous avez accompli des prodiges, mais 
nous continuerons la lutte, il ne sera pas dit que 
Dixler l’emportera.

– Nous  avons  affaire  à  un  ennemi  sans 
scrupules  et  diaboliquement  rusé,  murmura 
tristement  la  jeune  fille.  Mais  je  suivrai  vos 
conseils en toute chose.
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Ils  cheminèrent  quelque  temps 
silencieusement  le  long  des  quais.  C’est  alors 
qu’ils  aperçurent  George Storm qui,  non moins 
mélancolique,  les  attendait  près  de  l’endroit  où 
avait été amarré le canot-automobile.

– Vous  savez,  dit  le  mécanicien  en  les 
abordant, qu’ils m’ont honteusement congédié à 
cause du retard.

– Et c’est de ma faute, murmura miss Helen, 
en remerciant  d’un regard affectueux le dévoué 
compagnon de son enfance.

– Tout cela ne serait rien, si nous n’avions pas 
perdu le plan, ajouta Hamilton.

– Le plan est perdu ?
– Oui, ou pour être plus exact, Dixler l’a volé 

de nouveau à miss Helen.
Et l’ingénieur mit George Storm au courant du 

vol  suivi  du  refus  des  actionnaires  de  faire  la 
moindre avance de fonds à la Central Trust.

– Que  faisons-nous  maintenant,  demanda 
Helen qui paraissait très déprimée.

– Nous allons regagner les chantiers de la gare 
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du  Signal,  répondit  Hamilton,  et  George  nous 
accompagnera.  Comme le  train  de  midi  trente-
cinq est parti depuis longtemps, le mieux est de 
nous servir du canot-automobile.

– Soit, dit George, je prendrai la barre.
Tous trois s’installèrent dans l’embarcation et 

démarrèrent.
Un quart d’heure plus tard, ils étaient sortis de 

la  rade,  encombrée  de  steamers  de  toutes 
nationalités,  et  longeaient les hautes falaises du 
rivage.  Tous  trois  demeurèrent  silencieux  et 
mornes, lorsque tout à coup miss Helen jeta un 
cri.

– Mais non, bégayait-elle en proie à une vive 
émotion, ce serait trop de chance. Mais si, c’est 
bien  vrai !  Mais  regardez  donc,  George, 
Hamilton, nous sommes sauvés.

Et  elle  montrait,  sur  la  toile  blanche  de  la 
bâche  qui  recouvrait  sa  chambre  du  canot,  un 
enchevêtrement  compliqué  de  lignes  bleues, 
rouges et noires.

– Qu’y a-t-il  donc, demanda Hamilton prêt à 
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se demander si sous le coup de tant de violentes 
émotions la raison de la jeune fille ne s’était pas 
égarée.

– Vous ne comprenez donc pas ? fit-elle avec 
impatience, quand je me suis jetée à la mer,  le 
plan a été complètement imbibé par l’eau salée. 
Une fois à bord du canot, mon premier soin a été 
d’étendre le plan bien à plat sur la toile pour le 
faire sécher.

– Je  comprends,  fit  George,  le  plan  s’est 
décalqué !

– Et  avec  une  netteté  surprenante,  rien  n’y 
manque !

– C’est  une  chance  inouïe,  extraordinaire ! 
balbutiait Hamilton stupéfait.

Et dans sa joie il embrassait Helen, il pleurait 
et riait aux éclats, il ne se connaissait plus.

En un clin d’œil la toile fut coupée tout autour 
du plan, si miraculeusement retrouvé.

– Et maintenant, dit Helen qui avait recouvré 
tout son sang-froid, il faut retourner en toute hâte 
à Oceanside.
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– Pour quoi faire ? demande George.
– Il  y  a  une  demi-heure  à  peine  que  nous 

sommes en route.  Nous avons les  plus grandes 
chances de retrouver  les  actionnaires  encore en 
séance.

– Vous croyez qu’ils ne sont pas partis ?
– Mais non, ils doivent être en train, à l’heure 

actuelle, de discuter les moyens de céder à Dixler 
leurs  liasses  d’actions  de  la  Central  Trust,  au 
meilleur compte possible.

George  Storm  s’était  empressé  de  virer  de 
bord ; le canot filait comme une flèche à la crête 
des  lames,  et  moins  d’un  quart  d’heure  après 
venait s’amarrer au quai du grand bassin, presque 
en face du Terminus Hôtel.

Miss Helen ne s’était pas trompée.
Quand,  suivie  de  Hamilton,  elle  pénétra  en 

coup  de  vent  dans  le  salon,  les  actionnaires 
étaient  encore  là.  Ils  manifestèrent  quelque 
surprise en voyant revenir la jeune fille.

– Vous n’avez pas ajouté foi à mon récit, leur 
dit-elle,  vous  avez  cru  que  je  me  moquais  de 
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vous. Mais tenez le voici, le plan du tunnel des 
Devil’s Mounts ou plutôt son décalque.

Et  au  milieu  de  l’attention  générale,  elle 
raconta  comment  le  plan  mouillé  avait  pu  se 
reproduire sur la toile blanche de la bâche.

Les  actionnaires  exultaient.  Ils  venaient 
précisément  de  reconnaître  qu’ils  étaient  à  la 
merci  de Dixler,  et  la  possession du plan allait 
leur rendre toute leur supériorité.

– Miss Helen, dit l’un d’eux, permettez-moi de 
vous adresser toutes nos félicitations. Vous êtes 
aussi ingénieuse que vous êtes brave. Une fois de 
plus, vous venez de sauver la situation.

– J’espère,  gentlemen,  déclara  alors 
l’ingénieur,  que  dans  ces  conditions,  rien  ne 
s’oppose  plus  à  ce  que  vous  teniez  vos 
promesses.  Je  vous avais  demandé de m’ouvrir 
un certain crédit.

– Accordé !  accordé !  firent  ensemble 
plusieurs voix.

– Tout le crédit dont vous aurez besoin !
– Désormais, nous sommes avec vous et nous 
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marchons à fond !
– Vous  n’aurez  pas  à  vous  en  repentir,  dit 

l’ingénieur avec calme, maintenant je réponds du 
succès.  Vous  devez  vous  en  rendre  compte  en 
réfléchissant  un  instant.  Entre  les  mains  d’un 
homme  comme  Dixler,  vos  capitaux  étaient 
étrangement  aventurés.  Vous  étiez  vaincus 
d’avance dans la lutte.

Tous  connaissaient  la  haute  probité  de 
l’ingénieur.  Pas  un  d’eux  ne  souleva  une 
objection, puis Ragsorm, l’agent de Dixler n’était 
plus là pour brouiller les cartes.

Au  bout  d’une  courte  discussion  à  laquelle 
miss  Helen  elle-même  prit  part,  un  chèque  se 
montant  à  une somme considérable  fut  remis  à 
Hamilton à titre de première avance.

Il  comptait  se  servir  de  cet  argent  pour 
acquitter le prix d’un lot important de traverses 
qui devaient lui permettre de pousser activement 
la construction d’un tronçon de voie qui partait de 
la gare du Signal.

Pendant  que  ses  projets  –  sans  qu’il  s’en 
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doutât  –  se  trouvaient  ainsi  contrecarrés, 
l’Allemand Dixler, en possession du plan dont il 
se  croyait  l’unique  détenteur,  s’abandonnait  à 
toutes les joies du triomphe.

Installé  sur  la  plate-forme  extérieure  d’un 
wagon de luxe en compagnie  de Ragsorm,  son 
fidèle aide, il fumait un havane en contemplant le 
paysage de l’air satisfait d’un homme qui a bien 
employé sa journée.

Il  prit  la  peine  d’expliquer  à  Ragsorm qu’il 
connaissait mal cette partie du Colorado et quelle 
était la situation.

– Hamilton, dit-il, a construit une voie qui part 
de la gare du Signal et j’en construis une autre 
qui est parallèle à la sienne.

– Cette gare du Signal est à vous ?
– Ni  à  moi  ni  à  lui ;  elle  appartient  à  une 

troisième compagnie, mais on nous la cédera, si 
nous sommes les plus forts...

– Alors,  cette  voie  parallèle  que  vous 
construisez ?...

– Sera terminée avant la sienne puisqu’on lui 
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refuse  toute  avance.  Je  vous  ferai  visiter  tout 
cela... Le chantier de la Central Trust et le mien 
sont tout proches l’un de l’autre ; on dirait deux 
camps ennemis.

« Seulement,  ajouta-t-il  avec  orgueil, 
désormais  c’est  mon  camp  qui  l’emporte. 
Hamilton n’existe plus.

Comme on vient de le voir, Dixler se trompait 
en cela, et se trompait lourdement.

En  sortant  de  la  réunion  des  actionnaires, 
l’ingénieur  avait  confortablement  lunché  en 
compagnie de George Storm et de Helen dans la 
salle à manger du Terminus Hôtel.

Puis  l’ingénieur  était  allé,  sans  perdre  de 
temps,  rendre  visite  à  M. Manager,  le  grand 
marchand de bois avec lequel il était en affaires 
pour les traverses de la voie en construction. Un 
contrat avait été signé et il avait été convenu de 
part  et  d’autre  que  les  traverses  arriveraient  le 
jeudi suivant en gare du Signal, où elles seraient 
déchargées  par  les  ouvriers  du  chantier  de 
Hamilton et immédiatement posées.
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Ce ne fut que lorsque cette importante affaire 
fut définitivement réglée que l’ingénieur reprit le 
chemin de ses chantiers.

Il  avait  été  décidé  que  George,  en  attendant 
qu’il  retrouvât  un  autre  emploi,  aiderait  à  la 
surveillance  des  travaux,  et  miss  Helen  était 
heureuse de savoir que désormais elle aurait près 
d’elle  cet  ami  sûr  et  dévoué,  sur  lequel  elle 
pouvait compter absolument.

Dans le canot automobile qui les emportait sur 
la  mer  unie  comme  un  lac,  les  trois  amis  se 
livraient à toutes sortes de rêves d’avenir.

Hamilton se jurait de poursuivre et de mener à 
bien l’œuvre commencée par le général Holmes. 
George  et  Helen  demeuraient  silencieux,  mais 
aux  regards  affectueux  qu’ils  échangeaient  de 
temps à autre, on eût su deviner quelles étaient 
leurs pensées.
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IV

Une histoire d’étiquettes

Dixler  travaillait  paisiblement  dans  son 
bureau, lorsqu’il reçut la visite d’un personnage 
vêtu  en  terrassier,  auquel  les  regards  fuyants, 
l’expression sournoise de ses traits, donnaient un 
caractère  de  ruse  et  de  bassesse  répugnantes. 
C’était  Spike,  l’ancien  forçat,  le  complice 
habituel  de  Dixler  dans  ses  ténébreuses 
machinations.

C’était Spike, on s’en souvient, qui avait une 
première  fois  volé  le  plan  du  tunnel,  puis  qui, 
plus tard, grâce à la protection de Dixler,  avait 
réussi  à  s’évader  du pénitencier  où il  avait  été 
enfermé.

Pour  le  moment,  Spike  avait  trouvé  à 
s’embaucher dans les chantiers de Hamilton et il 
y jouait le rôle d’espion au profit de son complice 
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qu’il tenait au courant des moindres événements.
– Te voilà, vieux coquin, lui dit familièrement 

l’Allemand  qui  se  trouvait  ce  matin-là 
d’excellente humeur. Eh bien ! quoi de neuf ?

– Bien des choses, grommela l’autre d’un air 
renfrogné.

– Hamilton  ne  doit  pas  faire  le  fier  en  ce 
moment ! Il est complètement coulé.

Spike secoua la tête.
– Je crois que vous êtes mal renseigné. Jamais 

l’ingénieur n’a paru aussi satisfait.
« Les travaux sont  poussés avec une activité 

dévorante.  L’argent  ne  manque  pas,  et  la 
meilleure preuve c’est que Hamilton reçoit jeudi 
un train entier de traverses pour la voie.

Dixler s’était levé en serrant les poings.
– Que  me  chantes-tu  là ?  C’est  impossible. 

L’ingénieur, à cause de moi, n’a plus ni argent ni 
crédit.

– On  ne  le  dirait  guère,  gouailla  l’ancien 
forçat. Ce qui est certain, c’est que les traverses 
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sont payées d’avance.
– Tu es fou !
– J’ai  vu  les  reçus  dans  le  bureau  de 

l’ingénieur.  L’Allemand  était  en  proie  à  une 
sourde fureur.

– Mais  alors,  murmura-t-il  avec  rage,  on  se 
moque  de  moi  et  Ragsorm  me  trahit.  Il  m’a 
affirmé que les actionnaires de la Central  Trust 
refusaient tout nouveau crédit.

À  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte.  C’était 
Ragsorm lui-même.

– Vous ne pouviez arriver plus à propos, lui 
dit  rudement  Dixler.  Tâchez  de  répondre 
exactement  à  mes  questions.  Est-il  vrai  – 
contrairement à vos affirmations d’hier – que les 
actionnaires  de  la  Central  Trust  aient  fait  de 
nouvelles avances à Hamilton ?

Ragsorm était devenu blême.
– Je  suis  obligé  d’avouer,  balbutia-t-il ;  je 

viens de l’apprendre à l’instant.
Cette  fois,  Dixler  ne  fut  plus  maître  de  sa 

colère, il saisit l’homme d’affaires à la gorge et la 

231



serra à l’étrangler.
– Ah !  traître,  bandit !  J’ai  envie  de 

t’assommer.  Et  moi  qui  croyais  naïvement  ce 
qu’il  me racontait  hier.  Mais,  ils  n’ont toujours 
pas le plan.

Ragsorm se dégagea par un suprême effort de 
la poigne qui l’enserrait.

– Eh bien, si, bégaya-t-il, ils l’ont, le plan.
Dixler passait de la colère à la stupeur.
– Mais,  c’est  idiot,  grommela-t-il.  Ils  ne 

peuvent pas avoir le plan, puisqu’il est dans mon 
coffre-fort.

– Ils en ont un calque, ce qui revient au même. 
Et c’est justement à cause de cela qu’ils se sont 
décidés à financer de nouveau.

Et Ragsorm, en phrases entrecoupées, raconta 
ce qu’il venait d’apprendre et ce que nos lecteurs 
connaissent  déjà,  l’histoire  du  plan 
miraculeusement reproduit sur la toile du canot.

L’homme d’affaires croyait que Dixler, après 
cette explication, allait s’excuser de sa violence. 
Il n’en fut rien.
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– Tu n’es décidément bon à rien, lui dit-il ; il 
fallait rester jusqu’à la fin, me prévenir. Va-t-en, 
que je ne voie plus ta laide face de coquin.

Ragsorm ne se fit pas répéter deux fois cette 
invitation. Il disparut sans rien répliquer. Spike et 
Dixler demeurèrent seuls.

– Je  suis  battu  encore  une  fois,  prononça 
l’Allemand, dont la colère faisait peu à peu place 
à la réflexion ; mais il ne s’agit pas de s’endormir 
et  de laisser  le champ libre à Hamilton et  à sa 
séquelle.

– J’ai bien une idée, fit Spike, cela m’a réussi 
très bien une fois, dans le Texas.

– Parle ?
– Si on changeait les écriteaux des wagons et 

qu’au  lieu  d’être  adressées  à  M. Hamilton,  ils 
fussent expédiés à M. Dixler ?

– Eh bien !
– Vous  en  prendriez  livraison  et  vous  les 

emploieriez. Avec la difficulté actuelle de trouver 
du bois, cela vous donnerait un mois d’avance au 
moins sur vos adversaires, et d’ici là...
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– Et  tu  te  charges  de  mener  à  bien  cette 
expédition ?

– J’essaierai, fit modestement l’ancien forçat. 
J’ai réussi des choses plus difficiles.

– Eh  bien,  soit !  fit  Dixler,  devenu  pensif. 
Gagner  un  mois,  c’est  énorme.  Va,  je  te 
récompenserai généreusement en cas de succès.

Les  deux  bandits  se  concertèrent  pendant 
quelque temps, et il fut décidé que, sans perdre 
un  instant,  Spike  irait  immédiatement  à  la 
rencontre du train de traverses. Il fallait que les 
écriteaux fussent changés longtemps à l’avance.

Deux heures plus tard – Spike, le matin, avait 
pu se renseigner exactement en lisant le courrier 
de Hamilton –, il débarquait dans la petite gare 
située  en  pleine  brousse,  où  le  train  chargé  de 
traverses stationnait en attendant que la voie fût 
libre.

Après avoir rôdé quelque temps autour de la 
station, il crut le moment favorable arrivé et il se 
glissa entre deux wagons, puis se hissa dans un 
fourgon.
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Malheureusement pour lui, il avait été vu par 
un  employé  de  la  gare  qui  donna  l’alarme  et 
appela ses camarades.

– Venez  vite,  vous  autres,  encore  un  de  ces 
gredins  de  tramps  qui  voyagent  gratis  et  qui 
pillent les fourgons.

– Il est passé par là.
– Non, par ici.
– Il  faut  le  cerner  et  lui  donner  une  bonne 

correction.
– Ça lui fera du bien !
En dépit  de  son  agilité,  Spike  fut  empoigné 

brutalement  par  plusieurs  mains  robustes  et 
houspillé d’importance.

– Faut-il  appeler  le  policeman ?  demanda un 
des employés.

– Bah ! fit un autre, il a reçu une belle volée. 
Ça lui ôtera l’envie de recommencer, qu’il aille 
donc se faire pendre ailleurs !

Spike moulu de coups se retira clopin-clopant, 
encore tout heureux et tout aise de s’être tiré de 
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cette aventure à si bon compte.
Le bandit n’avait d’ailleurs nullement renoncé 

à son projet, il en avait seulement modifié le plan.
À un mille environ de la gare où il avait été si 

malmené, un viaduc coupait la ligne du chemin 
de fer, jusqu’à angle droit.

Spike monta sur le viaduc et attendit.
Puis,  quand  le  train  de  traverses,  qui  allait, 

comme tous les convois de ce genre, à une allure 
assez  lente,  fut  engagé  sous  le  viaduc,  Spike 
descendit  à  la  force  du  poignet,  le  long  des 
traverses  de fer,  sauta  dans le  train en marche, 
puis se tint allongé sur les pièces de bois.

Le chef de train avait bien cru voir un homme 
sauter sur les wagons, mais il n’en était pas sûr, 
puis dans ce train, chargé de pièces de bois, il n’y 
avait rien à voler.

Cette  réflexion  empêcha  l’honnête 
fonctionnaire de faire arrêter le train, comme cela 
se pratique ordinairement.

– Bah !  se  dit-il,  c’est  un pauvre bougre qui 
n’a  pas  de  quoi  prendre  un  billet.  Je  le  ferai 
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descendre à la prochaine station.
Pendant  ce  temps,  allongé  sur  les  traverses, 

Spike avait tiré de ses poches tout un attirail et 
s’était  mis  à  l’œuvre.  Bientôt  les étiquettes qui 
portaient :

Tr. 12
Hamilton

GARE DU SIGNAL

se  trouvèrent  remplacées  par  d’autres,  ainsi 
libellées :

Tr. 18
M. Dixler

GARE DU SIGNAL

La  gare  du  Signal  étant  commune  aux 
chantiers des deux entreprises il serait ainsi facile 
à l’Allemand de prendre possession des traverses.
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Cependant,  Spike  n’était  pas  au  bout  de  sa 
tâche. Changer les étiquettes, c’était un premier 
point d’acquis, mais ce n’était pas tout.

Rampant  de  wagon  en  wagon,  le  bandit 
atteignit  le  fourgon  du  chef  de  train,  et  après 
s’être  prudemment  assuré  que  celui-ci  était 
absent,  il  s’y introduisit  et  alla droit  à la petite 
cabine qui renferme le bureau et les papiers.

Il trouva, sans peine, le cahier qui remplace en 
Amérique  ce  que  nous  appelons  les  lettres  de 
voiture, et il en changea soigneusement le libellé, 
remplaçant partout le nom de Hamilton par celui 
de Dixler.

Cependant, le chef de train, qui regagnait son 
poste d’observation, s’aperçut, cette fois, qu’il y 
avait quelqu’un dans sa cabine.

Il n’avait plus à hésiter.
Il fit signe au chauffeur de stopper et le train 

s’arrêta immédiatement.
Spike dont le travail était terminé et qui avait 

remis le cahier à sa place, sauta lestement à terre 
et  se  mit  à  courir  de  toute  la  vitesse  de  ses 
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jambes.
On ne songea pas à la poursuite, et continuant 

sa route en sens inverse du train, il ne tarda pas à 
arriver à une petite station, où il y avait un poste 
télégraphique.

De là, il lança la dépêche suivante :

DIXLER,
Gare du Signal Étiquettes changées

SPIKE

Puis,  satisfait  d’avoir  si  bien  accompli  la 
mission dont on l’avait chargé, le bandit attendit 
paisiblement,  en  sirotant  un  verre  de  gin,  le 
passage du train qui  le ramènerait  à la gare du 
Signal.

Ce ne fut qu’au bout d’une demi-heure, que la 
patronne de la  taverne lui  apprit  que le  dernier 
train  était  passé.  Alors  Spike  se  décida  à  se 
procurer,  contre  espèces  sonnantes,  un  cheval, 
dans un rancho voisin, et c’est de cette façon que 
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s’opéra son retour.
Depuis  longtemps  Dixler  était  en  possession 

du  télégramme  qui  lui  annonçait  que  le 
changement  d’étiquettes  s’était  opéré  sans 
encombre, et il avait pris toutes les dispositions 
nécessaires pour que le restant de l’opération – le 
vol de tout un train de bois – réussît aussi bien 
que les débuts semblaient l’annoncer.

240



V

En gare du Signal

Le  matin  de  ce  jour-là  –  un  jeudi  –  miss 
Holmes, dans le petit bureau qu’elle occupait près 
de celui  de l’ingénieur Hamilton,  avait  reçu un 
télégramme  l’avisant  que  les  traverses  étaient 
arrivées en gare du Signal.

– C’est bien ! dit l’ingénieur, aussitôt prévenu 
par la jeune fille, je vais surveiller moi-même le 
déchargement des wagons et George Storm nous 
donnera un coup de main.

– Cela  ne  sera  pas  long,  fit  remarquer  le 
mécanicien, nous avons là une équipe de solides 
travailleurs.

– Allez les chercher, ils peuvent se mettre à la 
besogne, dès à présent.

Mais ils avaient à peine eu le temps de poser à 
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terre  quelques-unes  des  lourdes  pièces  de  bois, 
qu’une  autre  troupe,  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouvaient  Spike  et  Dixler,  arrivait  au  pas  de 
course.

– Laissez ces traverses ! fit Dixler d’une voix 
pleine d’arrogance.

– Et  pourquoi  les  laisserions-nous,  répliqua 
George Storm sur le même ton.

– Parce qu’elles  sont  à  moi ;  regardez plutôt 
les étiquettes. Vous ne savez donc pas lire.

George regarda les étiquettes et constata, avec 
dépit, qu’elles portaient le nom de Dixler. Mais 
tout de suite, il flaira quelque supercherie.

– Je ne sais pas ce que cela veut dire, répliqua-
t-il, en s’efforçant de rester calme, mais ce train 
nous  appartient,  et  voici  la  dépêche  qui  nous 
avise de son arrivée.

– Je  me moque  de  la  dépêche,  ces  traverses 
sont portées à mon adresse, et je défends à qui 
que ce soit d’y toucher.

– C’est ce que nous allons voir.
Et George voulut saisir une des pièces de bois, 
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mais un des hommes de Dixler, un colosse,  lui 
décocha un formidable coup de poing.

George riposta, tout aussi vigoureusement. En 
une minute, la mêlée devint générale.

Au milieu d’un concert de jurons, de cris et de 
vociférations  de  toutes  sortes,  on  entendait  le 
bruit  mat  des coups de poings,  les grincements 
des os broyés.

C’était  une  épouvantable  bagarre,  qui 
menaçait  de  plus  mal  tourner  encore,  car  un 
certain nombre de travailleurs de la voie étaient 
possesseurs  de  ces  longs  couteaux  que  les 
Américains appellent des bowie knives.

Miss Helen s’était élancée courageusement au 
milieu  de  la  mêlée  allant  de  l’un  à  l’autre, 
essayant de calmer les plus enragés.

– Mais,  c’est  honteux  de  se  battre  avec  une 
sauvagerie  pareille  s’écria-t-elle,  ils  vont 
s’exterminer.  M. Dixler !  M. Storm !  empêchez 
ces hommes de s’entre-tuer ! Voyez le sang coule 
déjà.

Dixler avait son plan. Il fit mine de céder aux 
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remontrances de la jeune fille.
– Miss Helen ! fit-il hypocritement, vous avez 

parfaitement  raison.  Allons,  vous  autres,  restez 
tranquilles. Ce n’est pas moi qui ai commencé la 
bataille ! Je suis dans le cas de légitime défense, 
puisque ces traverses sont à moi.

– Quelle  importance !  s’écria  George.  Vous 
savez bien que vous mentez.

– Il y a un moyen très simple de se renseigner, 
reprit  l’Allemand,  allons  au  bureau  des 
marchandises de la gare du Signal. Le cahier du 
chef de train nous éclairera immédiatement. C’est 
le seul moyen de s’entendre.

– Oui,  approuva  Spike,  avec  un  ricanement 
gouailleur, c’est le seul moyen.

– Et, si le cahier du chef de train vous prouve 
que les traverses sont bien à nous, fit Hamilton, 
vous nous les laisserez décharger tranquillement.

– Je  vous  le  promets.  Cependant,  vous  allez 
vous convaincre qu’elles sont bien à moi.

Tous s’étaient précipités vers les bureaux de la 
gare  de  marchandises.  L’employé,  mis  au 
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courant, ne fit aucune difficulté pour montrer le 
cahier.

C’était là que le rusé Dixler les attendait.
– Vous pouvez voir, dit-il tranquillement, que 

je vous ai dit la vérité. Regardez, l’expédition a 
bien  été  faite  en  mon  nom  et  pas  à  celui  de 
Hamilton. J’espère que, maintenant, vous n’allez 
plus nous déranger dans notre travail.

L’ingénieur était atterré. Le cahier comme les 
étiquettes portait le nom de Dixler.

– Je  n’ai  qu’à  m’incliner,  balbutia-t-il,  bien 
qu’il y ait là quelque chose d’incompréhensible et 
d’inouï. J’attendais ce train pour aujourd’hui. Il 
m’a été annoncé, ce matin même.

– J’en suis fâché pour vous, railla l’Allemand, 
mais les faits  sont  là  et  je n’ai  pas de temps à 
perdre en de vaines discussions.

– Un instant ! s’écria miss Helen, qui depuis le 
commencement  de  cette  discussion  sentait  la 
colère  l’envahir.  M. Hamilton  et  vous  aussi, 
George  Storm,  prenez  la  peine  d’examiner  ce 
cahier d’un peu plus près.
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– Qu’a-t-il de spécial ?... fit Dixler.
– Ceci, ne voyez-vous donc pas que ces mots 

ont été grossièrement surchargés. Un enfant s’en 
apercevrait.  Le  changement  d’étiquette,  la 
falsification du cahier, tout cela c’est un tour de 
passe-passe  de  M. Dixler.  Il  en  a  bien  d’autres 
dans son sac, mais nous ne nous laisserons pas 
faire, c’est moi qui vous le dis.

– Alors, tant pis pour vous ! hurla l’Allemand. 
La bataille va continuer et c’est nous qui sommes 
les plus forts.

– C’est  ce  que  nous  allons  voir,  s’écria 
George,  les  poings  serrés.  L’instant  d’après,  la 
bagarre avait recommencé. À voir l’acharnement 
que déployait chacun des adversaires, on eût dit 
qu’ils  étaient  personnellement  intéressés  au 
succès de la lutte !

– Comment  ferait-on  bien  pour  arrêter  cette 
tuerie, dit Hamilton à miss Helen ?

– Il  n’y  a  qu’un moyen ;  je  vais  prévenir  le 
constable et ses hommes.

Et elle se précipita dans le bureau où étaient 
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installés les appareils téléphoniques.
Par malheur, Dixler avait deviné le projet de la 

jeune  fille  et  il  avait  toutes  sortes  de  bonnes 
raisons pour éviter la présence du magistrat. Il fit 
signe à Spike et lui dit quelques mots à l’oreille.

L’ex-forçat,  avec  son  agilité  coutumière, 
escalada le toit de la maisonnette de planche qui 
tenait  lieu de bureau,  et  tirant de sa poche une 
pince coupante, il se mit en devoir de sectionner 
les  uns  après  les  autres,  tous  les  fils 
télégraphiques  et  téléphoniques  qui  reliaient  la 
gare du Signal à la grande station d’Oceanside et 
aux villes avoisinantes.

Pendant  ce  temps,  miss  Helen  réitérait 
vainement ses appels.

– Je  n’y  comprends  rien,  murmura-t-elle,  on 
ne répond pas.

– Parbleu,  fit  Hamilton,  les  coquins  sont 
capables  d’avoir  coupé  les  fils  pour  empêcher 
qu’on ne vienne à notre secours.

– Il n’y a pas de doute ? J’aurais dû penser à 
cela.
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Helen et l’ingénieur s’élancèrent en dehors.
Ils arrivèrent juste au moment où Spike ayant 

terminé sa tâche criminelle, dégringolait du toit et 
s’enfuyait.

– Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  dit-elle. 
Voyez,  sur  l’ordre  de  Dixler,  son  complice, 
l’ancien forçat, a coupé tous les fils.

– Oh !  murmura  l’ingénieur,  si  on  était 
débarrassé de Dixler, je me chargerais de calmer 
les  hommes  qui  sont  avec  lui  et  de  leur  faire 
entendre raison.

– Vous  avez  raison.  Ah !  si  je  pouvais 
téléphoner, faire venir du renfort.

Hamilton réfléchissait.
– Écoutez, miss Helen, dit-il, il y a un moyen 

auquel nous n’avons pas songé.
– Lequel ?...
– Il  doit  y  avoir  dans  le  bureau  un  de  ces 

téléphones portatifs que l’on emploie le long des 
voies de chemin de fer en cas d’accident.

– Je comprends. Vous voudriez que je branche 
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l’appareil portatif sur un des fils coupés.
– Précisément, mais pour cela, il va falloir que 

vous montiez sur le toit.
– Ce n’est  pas  cela  qui  m’embarrasse,  dit  la 

jeune fille avec insouciance. J’ai fait des choses 
plus  périlleuses  avec  mon  cheval  Arabian,  et 
quand j’ai sauté du haut de la falaise dans la mer, 
pour échapper à Dixler...

– Alors,  dépêchez-vous, ma chère Helen, car 
cette bataille est un véritable massacre.

Miss  Holmes  rentra  dans  le  bureau  et  en 
ressortit avec une boîte oblongue en tôle d’acier. 
C’était  le  téléphone  portatif  dont  avait  parlé 
Hamilton.

Malgré  le  fardeau  dont  elle  était  chargée, 
Helen escalada le toit avec la plus grande facilité, 
et, tenant les fils de la boîte, elle commença à les 
raccorder tant bien que mal avec l’extrémité des 
fils que Spike venait de couper.

Comme nous l’avons dit plus haut, à l’aide de 
cet  appareil  portatif  qui  se  pose  sur  n’importe 
quel  fil,  et  dont  on  fait  surtout  usage  dans  les 
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accidents de chemin de fer,  on peut d’un point 
quelconque  de  la  ligne,  se  mettre  en 
communication avec les autres postes.

Elle  avait  d’abord  pensé  à  téléphoner  au 
constable du district, mais en y réfléchissant, elle 
se dit que le magistrat, dont le poste se trouvait à 
plusieurs milles de là, mettrait peut-être trop de 
temps à venir, et quand elle se fut assurée du bon 
fonctionnement  de  l’appareil,  elle  se  mit 
directement en communication avec la station la 
plus  proche  où  les  communications  étaient 
facilitées par le grand nombre des trains.

Le dialogue suivant s’engagea :
– Allô !
– Allô !
– Je suis miss Helen Holmes !
– Que désirez-vous ?
– Nous  avons  besoin  qu’on  vienne  tout  de 

suite  à  notre  secours.  Dixler,  de  la  Colorado 
Coast Company, s’est emparé de force d’un train 
de traverses payées par nous et dont nous allions 
prendre  livraison.  Les  chantiers  sont  en  ce 
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moment le théâtre d’une bataille sanglante entre 
les travailleurs des deux camps.

– C’est très sérieux ?
– Plusieurs  ouvriers  ont  été  déjà  gravement 

blessés ; il faudrait se hâter de venir à notre aide.
– Je vais faire le nécessaire. Le constable va 

être prévenu immédiatement  et  va se mettre en 
route avec ses hommes. Tenez bon jusque-là.

– Nous essayerons.
– Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’on  vous  a 

surnommée l’Héroïne du Colorado. Adieu, miss. 
Bon courage. Vous pouvez compter sur nous.
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VI

En attendant le constable

John  Topping,  le  constable  du  district  du 
Signal,  n’avait  rien  de  commun  avec  les 
magistrats  de  nos  cités  du  Vieux  Monde,  dont 
l’existence  s’écoule  en  grande  partie  dans  un 
bureau  confortablement  aménagé  et  pourvu  de 
fauteuils douillettement rembourrés.

Escorté  d’une  douzaine  de  solides  gaillards 
vêtus à la mode mexicaine et coiffés d’immenses 
feutres pointus, à larges bords, l’honorable John 
Topping  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à 
cheval.

Dans ces régions sans cesse désolées par les 
rixes sanglantes et les attaques à main armée sur 
la grande route, il ne se passait pas de jour qu’il 
ne fût appelé à intervenir dans quelque bagarre.
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Disons-le d’ailleurs, il jouissait d’une autorité 
sans conteste.

Il était bien rare que sa seule présence ne mit 
pas fin aux batailles à coups de couteau, ou de 
revolver, et n’amenât l’arrestation des coupables.

C’est  que  le  magistrat  était  doué  d’une  rare 
énergie ;  il  n’y  allait  pas,  comme  on  dit,  par 
quatre chemins.

En Europe, surtout en France, on use de toutes 
sortes de politesses et de prévenances envers les 
malfaiteurs.  On  ne  les  arrête  qu’après  avoir 
minutieusement vérifié leur culpabilité et, quand 
on  les  interroge,  ils  sont  accompagnés  d’un 
avocat qui les met en garde contre les questions 
captieuses du juge d’instruction.

En Amérique, rien de pareil.
Un  officier  de  police  quelconque,  même  un 

simple policeman, se trouve-t-il en présence d’un 
malfaiteur ou d’un individu regardé comme tel, il 
braque son revolver sur lui en lui ordonnant de 
lever les bras.

Si l’homme met le moindre retard, la moindre 
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hésitation  à  faire  « camarade »,  l’agent  tire.  Si 
l’homme est tué, c’est tant pis pour lui. Il n’avait 
qu’à  obéir  à  la  loi.  Non  seulement  l’agent 
n’encourt aucun blâme, mais il est félicité.

C’était cette méthode radicale que mettait en 
pratique l’honorable mister Topping, et il en avait 
jusqu’alors obtenu des résultats excellents.

Les plus redoutables bandits se rendaient à sa 
merci,  sachant  que  M. Topping,  pour  trois 
secondes de retard, n’hésiterait  pas à leur loger 
une demi-douzaine de balles dans la tête.

Le  digne  magistrat  achevait  précisément  un 
quartier de saumon grillé relevé d’une excellente 
sauce au piment, qu’accompagnait une bouteille 
de  ce  capiteux vin  de  Californie,  qui  n’est  pas 
sans analogie avec le vin d’Espagne, lorsque le 
téléphone installé en permanence sur la table de 
la salle à manger, lui apprit que les chantiers de la 
gare du Signal  étaient  en ce moment  le  théâtre 
d’une véritable bataille rangée.

– C’est  insensé,  grommela-t-il,  en  se  versant 
une  rasade  de  consolation,  quel  métier !  Voilà 
huit  jours  que  je  n’ai  pu  terminer  paisiblement 
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mon  repas !  Ce  Dixler  finit  par  devenir 
insupportable.  Il  faudra  que  j’en  débarrasse  le 
pays.

Le constable, tout en récriminant, avait bouclé 
la  ceinture  qui  supportait  deux  énormes 
brownings à douze coups, et il s’était assuré que 
les  bandes  de  cartouches  dont  il  était  toujours 
amplement muni se trouvaient bien à leur place.

Il  ouvrit  la  fenêtre  qui  s’ouvrait  sur  la  cour 
intérieure du poste, et sur un coup de sifflet de 
lui,  les  policemen  en  train  de  panser  leurs 
chevaux, sous les hangars, furent en selle en un 
clin d’œil.

Tous étaient habitués à ces alertes subites, et 
par habitude, ils en étaient venus à aimer le péril 
et la bataille.

– Qu’y a-t-il, monsieur Topping, demanda un 
des policemen.

– Peuh !  fit  le  constable,  en  homme  qui  en 
avait  vu  bien  d’autres,  une  bagarre  dans  les 
chantiers de la gare du Signal. Rien de grave, je 
pense, mais il s’agit d’arriver avant qu’il y ait eu 
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trop de têtes cassées. En filant en droite ligne à 
travers le Hano, nous pouvons être arrivés avant 
une demi-heure.

Une seconde après, les cavaliers – ils n’étaient 
que  quinze  en  comptant  le  constable  –  se 
lançaient  dans  la  plaine  dans  une  galopade 
effrénée.

Leurs montures, des chevaux de race, choisis 
entre mille, filaient comme des météores.

La petite troupe que commandait le constable, 
ne  fut  bientôt  plus  au  bout  de  l’horizon  qu’un 
nuage gris  qui  diminuait  d’instant  en instant  et 
qui finit par disparaître complètement.

*

Pendant  ce  temps,  la  bataille  continuait  plus 
âpre et plus terrible que jamais entre les hommes 
de Hamilton et ceux que commandait Dixler. Ce 
dernier, cependant, cerné de tous côtés, avait fini 
par être séparé des siens, et ceux-ci n’étant plus 
soutenus par sa présence commençaient à faillir. 
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La victoire, toujours incertaine, semblait pencher 
du côté de la Central Trust.

Mais  tandis  que  miss  Helen  était  occupée  à 
escalader  le  toit,  à  raccorder  les  fils  et  à 
téléphoner, George Storm avait eu une idée dont 
il  avait  fait  part  rapidement  à  l’ingénieur 
Hamilton  et  que  celui-ci  avait  approuvée  avec 
enthousiasme.

– Il  n’y  a  qu’un  moyen  de  sauver  nos 
traverses,  avait  dit  le  mécanicien :  c’est  de  les 
emmener quelques milles plus loin. Quand Dixler 
et  ses  acolytes  s’apercevront  que  le  train  a 
disparu, la bataille s’arrêtera d’elle-même. Le vol 
des traverses était une chose à réussir du premier 
coup. Le fait de gagner une heure – ce qui donne 
le  temps  au  constable  d’arriver  –  nous  assure 
partie gagnée.

– Je  m’en  rapporte  à  vous,  murmura 
l’ingénieur très ému.

– Et  surtout,  ajouta  George  Storm,  pendant 
que  je  vais  démarrer,  occupez  suffisamment 
Dixler pour qu’il ne puisse pas intervenir.

257



Gagnant l’avant du train chargé de traverses – 
cause de la bagarre – le mécanicien monta sur la 
locomotive,  desserra  les  freins  et  manœuvra  la 
manette  du  régulateur.  La  vapeur  pénétra  en 
sifflant  dans les tiroirs,  les bielles se mirent  en 
mouvement,  et  le  train  roula  très  lentement 
d’abord,  puis  à  une  vitesse  de  plus  en  plus 
accélérée.

Au  milieu  du  vacarme  de  la  gare,  des 
vociférations  de  la  lutte  ou  les  swings  et  les 
directs tombaient drus comme grêle sur les crânes 
et  sur  les  poitrines,  personne  ne  s’aperçut  tout 
d’abord que le train de traverses, objet du litige, 
était en train de filer vers une direction inconnue.

Alors du haut du toit où elle se trouvait, Helen 
avait tout vu, tout compris.

Elle n’eut qu’une pensée.
George Storm était seul, il  allait  courir,  sans 

nul doute, un grave péril, elle devait partager ses 
dangers.

Au moment où le train qui n’avançait encore 
qu’avec  lenteur  passait  en  face  du  toit  qui  lui 
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servait d’observatoire, la jeune fille prit son élan, 
sauta sur un des wagons et de là se mit en devoir 
de gagner la locomotive.

Par  malheur,  hélas,  un  autre  personnage 
encore que miss Helen venait de s’apercevoir du 
départ du train.

C’était Spike.
En sautant en bas du toit, après avoir coupé les 

fils, il s’était tenu à l’écart de la mêlée, cherchant 
dans sa cervelle matoise quelque ruse médite.

Il était déjà furieux d’avoir vu sous ses yeux 
Helen  raccorder  les  fils  coupés  avec  ceux  de 
l’appareil portatif. Sa colère fut au comble, quand 
il constata, mais trop tard, que le train quittait la 
gare du Signal.

Courir  après !...  Il  ne  fallait  pas  y  songer, 
George Storm avait bourré ses fourneaux, ouvert 
tout grand le tube d’adduction de la vapeur. La 
locomotive brûlait le rail à une vitesse insensée, 
une vitesse qu’on eût cru impossible d’obtenir de 
cette  lourde  machine  aux  quatre  roues 
accouplées, spécialement construites pour donner 
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beaucoup  de  force  en  remorquant  lentement 
d’interminables convois de marchandises.

– Cela ne se passera pas comme cela, s’écria-t-
il avec un geste de haine. La voie sur laquelle ils 
se  sont  engagés  décrit  une  courbe  de  plusieurs 
milles, je puis encore les rejoindre en coupant à 
travers la plaine.

Spike s’était glissé hors du chantier. Il détacha 
un des chevaux de Hamilton, sauta en selle d’un 
bond et partit à bride abattue.

Le bandit connaissait admirablement le pays. 
Il était à peu près sûr de rejoindre le train qui, une 
fois loin de la gare, ralentirait sûrement son allure 
à un passage à niveau qu’il connaissait.

Spike, faute d’éperons, lardait  son cheval de 
coups  de  bowie  knife  et  le  pauvre  animal, 
sanglant,  affolé,  dévorait  l’espace  avec  une 
rapidité  vertigineuse.  Le  bandit  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  l’arrêter,  quand  enfin, 
apparurent les lignes luisantes des rails.

Sans  plus  se  préoccuper  de  sa  monture 
fourbue, Spike colla son oreille contre les rails ; il 
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perçut  le grondement sans cesse grandissant  du 
train qui s’approchait.

– Bon ! grommela-t-il,  je crois que j’arrive à 
temps.

Il s’était aplati contre le talus.
Quand le train qui  – chose prévue par lui  – 

n’allait  plus  qu’à  une  faible  vitesse  passa  à 
proximité, Spike n’eut aucune peine à escalader 
le  marche-pied et  à  grimper  sur  la  toiture d’un 
fourgon.

Mais  là,  il  se  trouva  en  face  de  Helen,  qui 
laissant  pour  un  instant  George  Storm  à  sa 
locomotive,  était  montée  pour  inspecter 
l’horizon.

– Ah ! je te tiens, ricana le bandit, à nous deux 
ma  belle,  je  vais  cette  fois-ci  me  rassasier  de 
vengeance, rien ne peut te sauver de la mort.

Il  avait  saisi  la  jeune  fille  à  la  gorge  et  il 
essayait, tout en l’étranglant, de la précipiter du 
toit du wagon sur la voie.

Une lutte terrible se déroula.
Miss  Helen,  douée  d’une  athlétique  vigueur, 
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résistait  courageusement,  mais  cependant  peu à 
peu  ses  forces  diminuèrent.  Elle  prévoyait  le 
moment  où elle  allait  se briser  le  crâne sur les 
cailloux aigus du ballast.

D’un sursaut désespéré, elle réussit à relâcher 
l’étreinte des mains qui l’enserraient.

– Au secours ! George, au secours ! cria-t-elle, 
Spike m’assassine !

– Te tairas-tu, vipère, hurla le bandit en serrant 
de nouveau et plus vigoureusement le cou de la 
jeune fille, et il s’acharnait de toutes ses forces 
pour  la  projeter  dans  le  vide.  Il  allait  sans  nul 
doute  y  réussir,  Helen  à  bout  d’énergie  se  vit 
perdue...

George Storm n’avait-il donc pas entendu son 
appel ? Si.

Abandonnant  la  direction  de  sa  machine,  il 
vola au secours de la jeune fille,  que Spike fut 
obligé  de  lâcher  pour  faire  face  à  ce  nouvel 
assaillant.

Il  était  temps !  Helen,  à  demi  étranglée, 
meurtrie de coups, était incapable de se défendre 
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plus longtemps.
Pendant qu’elle se remettait lentement, Spike 

et George s’étaient saisis et une lutte désespérée 
s’était  engagée  entre  eux.  Oubliant  qu’ils  se 
battaient sur le toit d’un wagon en marche, vingt 
fois en se débattant ils faillirent être précipités sur 
la voie.

George profitant de la surprise qu’avait causée 
son arrivée inattendue,  l’avait  d’abord emporté, 
mais l’ancien forçat était d’une colossale vigueur 
et  connaissait  certains  coups  traîtreux  spéciaux 
aux  malfaiteurs  de  profession  que  l’honnête 
mécanicien ne pouvait qu’ignorer.

Inopinément  renversé  par  un  croc-en-jambe 
sournois,  George  se  vit  à  la  discrétion  de  son 
adversaire  qui  lui  avait  mis  un  genou  sur  la 
poitrine.

– Le  train  de  traverses  est  le  dernier  que  tu 
auras  conduit !  hurla-t-il.  Il  n’acheva pas.  Miss 
Helen,  qui  avait  eu  le  temps  de  reprendre 
complètement ses sens, venait de lui asséner sur 
le crâne un formidable coup de bâton.
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Spike  resta  sur  place  à  demi  assommé  et 
George,  pour  s’assurer  complètement  de  sa 
personne, s’empressa de regagner son poste sur la 
locomotive ; puis tout à coup, il poussa un cri de 
surprise et de désappointement.

– Qu’y a-t-il ? demanda miss Helen.
– Impossible  d’aller  plus  loin,  murmura-t-il, 

nous ne sommes qu’à quelques yards du grand 
croisement de lignes sans cesse sillonné par des 
rapides. Nous sommes obligés de rester là.

Il avait fait fonctionner le frein automatique, le 
train stoppa et Helen en descendit aussitôt pour 
inspecter les environs.
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VII

La vengeance de miss Helen

Pendant  que  George  Storm  s’éloignait  avec 
son train de la gare du Signal, vers laquelle, dans 
le  même  temps,  le  constable  Topping  et  ses 
cavaliers se dirigeaient à bride abattue, la bataille 
avait  continué  sur  les  chantiers.  Mais  les  deux 
partis  commençaient  à  éprouver  une  certaine 
lassitude qui alla en augmentant, dès que Dixler, 
qui  avait  réussi  à  se  dégager,  eut  constaté  le 
départ du train, en même temps que la disparition 
de Spike.

Peu de temps après, d’ailleurs, une galopade 
furieuse  ébranlait  le  sol  et  le  constable  et  les 
policemen entraient en scène.

Les partisans de Dixler ne se trompèrent pas 
sur l’identité des nouveaux venus, dont les feutres 
mexicains étaient remarquables de très loin.  Ce 
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fut un cri général.
– Le constable ! Sauve-qui-peut !
En un clin  d’œil,  Dixler  et  sa  troupe eurent 

disparu  et  M. Topping  qui,  d’abord,  avait 
commencé le « Haut !  les mains ! »,  fut  un peu 
désappointé, quand il s’aperçut qu’il n’avait plus 
devant lui, que Hamilton et ses ouvriers.

– Dixler  et  sa bande se sont  envolés à votre 
approche,  expliqua  l’ingénieur ;  quant  aux 
traverses, elles sont, pour l’instant du moins, hors 
de l’atteinte de nos adversaires.

– Pas  tant  que  vous  le  croyez,  répliqua 
M. Topping, après un moment de réflexion. Vous 
oubliez que George Storm ne peut aller très loin ; 
quand il arrivera au croisement des grandes voies, 
il sera obligé de garer son train.

– Je n’avais pas songé à cela...
– Mais,  interrompit  M. Topping,  où est  miss 

Holmes ?
– Elle a suivi George et je viens d’apprendre 

que  Spike,  le  forçat  évadé,  s’est  lancé  à  sa 
poursuite.
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– Et nous venons de voir Dixler et sa bande, 
filer dans la même direction, reprit le constable, 
qui avait l’habitude des promptes décisions.

« Nous trouverons en arrivant  miss  Helen et 
George Storm assassinés et les traverses... Allons, 
vite, en selle, si nous voulons arriver à temps !...

Comme toute cette  délibération que nous ne 
faisons  que  résumer  ici,  avait  duré  une  demi-
heure,  pendant  ce  temps  la  bande  que 
commandait Dixler avait pris de l’avance.

On repartit donc en toute hâte, et cette fois – 
sur le conseil de Hamilton – en suivant la voie 
ferrée,  car  la  plaine  était  dans  ces  parages, 
sillonnée  de  ravins,  de  puits,  de  mines  et 
d’excavations qui auraient retardé la marche des 
chevaux.

George  et  miss  Helen,  immobilisés  sur  leur 
train, attendaient avec une vive impatience qu’on 
vînt à leur secours, ou tout au moins qu’on leur 
apportât des nouvelles de la bataille.

– Si  je  croyais  que le  combat  a  pris  fin,  dit 
George  Storm,  je  ferais  machine  en  arrière  et 
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nous regagnerions la gare du Signal.
« Le constable doit être arrivé sur les lieux, je 

crois pourtant qu’il est plus prudent d’attendre.
« Je vais monter à la cabine d’observation où 

se tient d’ordinaire le chef de train. Je viendrai 
vous  dire  si  je  n’ai  rien  aperçu  de  suspect  à 
l’horizon.

George escalada la plate-forme du wagon sur 
laquelle  Spike,  attaché  à  sa  roue,  grinçait  des 
dents et se tordait dans ses liens, puis Helen le vit 
redescendre précipitamment un instant après :

– Que se  passe-t-il  donc ?  demanda la  jeune 
fille, vous avez l’air consterné.

– Cette fois, nous sommes perdus, une troupe 
nombreuse, que j’ai parfaitement reconnue pour 
être  celle  de  Dixler,  s’avance  vers  nous  en 
suivant la voie. Ils seront ici dans dix minutes.

– Prenons la fuite, avant qu’ils soient arrivés.
– Il n’est plus temps, nous serions aperçus et 

traqués.
Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec 

angoisse, la situation leur paraissait désespérée.
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Déjà,  ils  entendaient  les  cris  de  joie  que 
poussaient les gens de Dixler, à la vue du train.

George  demeurait  silencieux,  la  main  serrée 
sur la crosse de son browning, le front crispé par 
l’effort  de l’attention.  Enfin il  releva la  tête,  le 
visage presque souriant.

– Je  vais  essayer  pour  les  repousser,  dit-il  à 
miss Helen, d’un moyen assez bizarre, mais qui, 
à ce qu’on m’a affirmé, a souvent été employé 
avec succès contre les Indiens.

– Si  vous pouvez réussir !  murmura la  jeune 
fille, qui au fond ne conservait plus grand espoir.

– Vous  allez  voir ;  il  est  indispensable  que 
nous  laissions  ces  bandits  s’approcher  le  plus 
près possible de la locomotive.

– Vous savez que je ne suis pas peureuse...
Quelques minutes plus tard, Dixler et sa bande 

se ruaient en poussant des cris de triomphe, vers 
la locomotive ; alors, au moment où ils allaient en 
escalader  le  marchepied,  un  sifflement  aigu 
retentit. George venait d’ouvrir les purgeurs de la 
machine.
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Aveuglés, ébouillantés par deux jets de vapeur 
brûlante,  les  bandits  s’enfuyaient  en  hurlant. 
Dixler  lui-même,  cruellement  échaudé,  ne  se 
sentait plus le courage de tenter un nouvel assaut. 
D’ailleurs, personne n’eût voulu le suivre.

Les  bandits  s’étaient  retirés  à  distance 
respectueuse  de  la  machine,  et  là,  ils  tenaient 
conseil,  quand  les  policemen  de  M. Topping 
apparurent au détour de la voie.

Ce fut un désarroi général.
Devant  les  revolvers  braqués  sur  eux,  les 

bandits,  sans  en  excepter  Dixler,  levèrent  les 
mains  et  se  rendirent  à  discrétion.  On  les 
désarma, et on regagna promptement la gare du 
Signal. Là, on fit descendre les prisonniers.

Le constable qui avait une grande habitude de 
ces  sortes  de  bagarres,  avait  déjà  pris  une 
décision.

– Je vais,  dit-il  à  Hamilton,  qui  avait  rejoint 
Helen  et  George,  remettre  en  liberté  les 
travailleurs, qui, somme toute, n’ont fait qu’obéir 
à leur patron.
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– Il est certain, approuva l’ingénieur, qu’ils ne 
s’imaginaient sans doute pas se rendre complices 
d’un vol à main armée. Mais il y a deux coquins 
que je vous conseille de mettre sous les verrous, 
c’est Spike et Dixler.

– Oh !  ceux-là !...  Alors,  M. Hamilton,  vous 
déposez une plainte contre eux, entre mes mains.

Miss Holmes partit d’un franc éclat de rire.
– Mon cher ami, dit-elle à l’ingénieur, je vous 

propose  ma vengeance  bien  plus  amusante.  Ne 
portez pas plainte contre ces deux gredins.

– Comment cela ! fit l’ingénieur avec surprise.
– Non, à votre place, je leur ferais grâce pour 

cette  fois,  mais  à  cette  condition  qu’ils 
déchargent  eux-mêmes  les  traverses  qu’ils 
voulaient nous voler.

Le constable eut un sourire approbateur.
– Miss Holmes a raison, étant donnée la façon 

dont  l’affaire  se  présente,  Dixler  arguera  de  sa 
bonne foi. Les rixes du genre de celle qui vient de 
prendre fin sont fréquentes dans les chantiers.

– Oui, fit  George, et  Dixler commencera par 
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déposer  caution,  nous  n’aurons  même  pas  la 
satisfaction  de  l’avoir  gardé  quelques  jours  en 
prison.

– Alors,  c’est  entendu,  dit  gaiement  le 
constable, j’avoue que cela va m’amuser de voir 
l’orgueilleux Allemand condamné à jouer le rôle 
de docker.

*

Dixler  et  Spike,  la  rage  au  cœur,  durent  se 
soumettre et ils commencèrent immédiatement à 
décharger les lourdes pièces de bois. Dixler avait 
d’abord opposé une énergique résistance, puis sur 
la  menace  d’être  lynché  par  les  hommes  de 
Hamilton, il se résigna à obéir.

Tout en accomplissant ainsi, la sueur au front, 
le dur labeur qui lui était imposé, il jetait sur le 
groupe que formaient ses adversaires, au centre 
du  chantier,  des  regards  chargés  de  haine. 
Comme Helen passait auprès de lui, insoucieuse 
et souriante, il lui dit à demi-voix :
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– Si  vous avez gagné la  partie,  cette  fois-ci, 
miss  Helen  Holmes,  vous  n’aurez  pas  toujours 
autant  de  chance,  je  vous  jure  que  j’aurai  ma 
revanche,  une  sanglante  et  terrible  revanche. 
L’humiliation  que  vous  m’imposez  aujourd’hui 
vous coûtera cher.

La  jeune  fille  haussa  les  épaules  avec  une 
moue dédaigneuse :

– Vous savez bien, Dixler, dit-elle, que je ne 
vous crains pas.

Jusqu’ici, vous n’avez pas été le plus fort. Et 
sans même abaisser son regard vers l’Allemand, 
fou de colère et  de rage, elle alla  rejoindre ses 
amis.
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Quatrième épisode

La conversion de Spike
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I

L’argent changé en feuilles sèches

– Ham, mon vieux Ham, qui passez devant ma 
porte sans même venir dire bonjour à votre petite 
Helen,  donnez-vous donc la  peine d’entrer,  j’ai 
un télégramme à vous remettre.

C’était  Helen  Holmes  qui,  toute  rieuse,  de 
l’entrée  de  son  bureau  interpellait  ainsi 
M. Hamilton, l’ingénieur en chef et  le directeur 
de la Central Trust.

– Ma chère enfant, répondit gaiement le brave 
homme en embrassant la jeune fille sur les deux 
joues, vous calomniez votre vieil ami, car après 
avoir  fait  ma  tournée  sur  les  chantiers,  mon 
intention était de venir vous prendre et de vous 
emmener déjeuner.

– Alors  je  vous  pardonne,  dit  Helen,  à 
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condition que le menu soit soigné. En attendant, 
venez prendre votre dépêche.

Helen rentra dans le bureau et le vieillard la 
suivit.

Au moment  où Hamilton prenait  la  dépêche 
des mains de la jeune fille, un beau fox turbulent 
et fou commença à sauter tout autour du directeur 
en aboyant d’une voix glapissante.

– Mais c’est Jap, s’écria le vieil ami de Helen 
en se penchant pour caresser le chien.

– C’est Jap, en effet, mon chien qui est bien le 
plus  insupportable  animal  que  je  connaisse... 
mais aussi le plus fidèle et meilleur compagnon, 
ajouta  l’orpheline  en  saisissant  le  fox  qu’elle 
embrassa tendrement.

Jap  en  profita  pour,  d’un  grand  coup  de 
langue, lui balayer toute la figure.

Durant  ce  temps,  Hamilton  avait  pris 
connaissance du télégramme.

– Ah ! je suis plus tranquille, dit-il en jetant le 
papier sur le bureau. Tenez, lisez Helen.

La jeune fille lut à son tour. La dépêche était 
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brève.
Le montant de la paye du mois est expédié par  

le train 4.
– Pensiez-vous  donc,  demanda  Helen  en 

laissant à son tour tomber le télégramme sur son 
sous-main, qu’il y aurait quelques difficultés pour 
l’arrivée de cet argent.

– Ma  chère  enfant,  mieux  vaut  tenir  que 
courir,  et  j’ai  tant  d’ennuis  dans  cette  maudite 
exploitation  que  je  suis  tout  surpris  quand  les 
rouages ont l’air de marcher de façon normale.

M. Hamilton  sortit  du  bureau  et  Helen 
l’accompagna quelques pas.

Maître Jap ne perdait pas son temps.
Ce papier  qu’il  avait  vu passer de mains en 

mains l’intriguait furieusement.
Dès que Helen eut le dos tourné, il sauta sur le 

bureau,  respira,  renifla  le  télégramme  puis  le 
happa à pleine gueule  et  se sauva dehors,  sans 
doute  pour  prendre  connaissance  du  document 
plus à son aise.

Mais les fox sont des chiens qui manquent de 
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suite dans leurs idées. Au bout de vingt pas et de 
dix  bonds,  Jap  pensa  à  autre  chose,  lâcha  la 
dépêche et se lança comme un fou à la poursuite 
des feuilles mortes qui tourbillonnaient déjà, un 
peu plus loin.

Or,  Spike,  éternel  et  ponctuel  espion  de 
Dixler,  installé  par  lui  à  Last  Chance,  pour 
surveiller tout ce qui se passait sur les chantiers 
de la Central Trust, était justement assis sur une 
bille de bois en face des bureaux.

Ce  fut  devant  l’ancien  forçat  que  Jap 
abandonna son télégramme.

Machinalement,  le  comédien  méconnu  le 
ramassa et en prit connaissance.

Quand il eut lu et relu la dépêche, une petite 
flamme s’alluma dans ses yeux, il se leva et, de 
son pas traînant, se glissa hors du camp.

Un quart d’heure plus tard, il  entrait dans la 
baraque de Dixler.

– Du nouveau, patron ! dit-il  en refermant la 
porte.

– Qu’est-ce  que  c’est ?  demanda  l’Allemand 
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en s’arrêtant d’écrire.
– Ceci.
Et  Spike  tendait  la  dépêche  à  l’ingénieur. 

Dixler, après avoir lu, se mit à rire.
– Tu vas voir, Spike, dit-il, que cet argent-là 

va  se  tromper  de  chemin.  Puis,  redevenant 
sérieux :

– Il n’y a pas une minute à perdre, poursuivit-
il,  va chercher Dock,  Bill  et  Lugg, ce sont des 
costauds ;  à  vous  quatre,  vous  saurez  bien,  je 
pense, rafler les bank-notes au bon moment.

– Soyez sans crainte, patron.
– J’attache d’autant plus d’importance à ce... 

détournement, que cela vous permettra, à toi et à 
tes copains, de monter la tête aux ouvriers de Last 
Chance. Vous leur direz que l’histoire du vol est 
une blague, que la compagnie n’a plus le sou et 
quand  vous  les  verrez  chauffés  à  blanc,  vous 
commencerez  à  crier  qu’il  faut  quitter  les 
chantiers et  abandonner une compagnie qui  n’a 
même pas de quoi régler une paye mensuelle. Tu 
vois la mise en scène.
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– N’ayez pas peur, patron, j’ai été comédien.
– C’est  vrai.  Je  l’oublie  toujours.  As-tu  de 

l’argent ?
– Donnez-en  encore  un  peu...  ça  ne  nuit 

jamais.
Dixler  remit  à  son complice une poignée de 

bank-notes et Spike le quitta pour se mettre à la 
recherche des honorables gentlemen qui devaient 
l’assister dans son expédition.

*

À cinq heures précises, le conducteur du train 
4, qui venait d’arriver à Last Chance, entrait dans 
le bureau du gardien-chef et remettait à Hamilton, 
qui  l’attendait  en  compagnie  de  Helen,  six 
grandes enveloppes non fermées et  bourrées de 
billets de banque.

L’ingénieur compta les bank-notes.
– Sept  mille  huit  cent  trente-trois  dollars,  le 

compte  y  est,  dit-il,  quand  il  eut  fini  son 
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opération.
– Voulez-vous  alors  me  signer  ma  feuille, 

monsieur, demanda le conducteur du train.
Hamilton,  au moment où il  prenait  la plume 

sur le bureau, eut un faux mouvement et renversa 
l’encrier, quelques billets furent tachés de violet 
et  Helen les  essuya de son mieux,  comme elle 
put.

– Maladroit ! dit-elle, en riant, à son tuteur.
Celui-ci, furieux, signa en maugréant la feuille 

du conducteur  qui,  saluant,  sortit.  Puis,  comme 
Helen lui tendait les enveloppes dans lesquelles 
elle venait de remettre les bank-notes, Hamilton 
dit brusquement au garde en chef :

– Je  ne  puis  garder  jusqu’à  demain  une 
pareille somme dans ma baraque. Je n’ai pas un 
tiroir qui ferme ! Dites-moi, Hartley ?

– Vous désirez, monsieur ?
– Vous avez ici un coffre-fort solide ?
– Pour ça oui, c’est un bon coffre-fort.
– Eh  bien,  vous  allez  me  garder  ces  billets 
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jusqu’à demain.
– À vos ordres, monsieur.
L’honnête Hartley, gardien-chef des chantiers 

de Last  Chance,  prit  les précieuses enveloppes, 
les enfouit dans le coffre-fort ; puis il referma la 
lourde  porte  et  brouilla  les  lettres  du  mot  de 
sûreté.

– À  présent,  je  suis  tranquille.  Venez-vous, 
Helen,  nous  allons  faire  une  petite  promenade 
jusqu’à la Garana.

– Vieux Ham, allez tout doucement et, dans un 
instant je vous rejoindrai. Je vais passer dans ma 
chambre  pour  me  laver  les  mains,  qui  sont 
pleines d’encre... c’est encore de votre faute !

L’ingénieur  sortit  en bougonnant,  tandis  que 
Helen riait de tout son cœur.

– Puisque vous vous en allez, miss Holmes, dit 
le gardien-chef, je vais en profiter pour fermer les 
bureaux, si vous le permettez.

– Mais faites, mon bon Hartley.
Elle ajouta, avec une hésitation :
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– Vous ne craignez rien pour les billets ?
Hartley se mit à rire.
– Ah !  mademoiselle,  il  faudrait  être  un 

fameux malin pour ouvrir le coffre... et puis vous 
savez que mon logement n’est  pas loin.  J’aurai 
l’œil sur les bâtiments.

Hartley aurait peut-être été moins confiant s’il 
avait  pu  découvrir  l’affreuse  face  de  Spike  qui 
était restée une seconde collée à la vitre d’une des 
fenêtres,  tandis  que  Hamilton  lui  remettait  la 
somme destinée à la paye.

Car Spike était un homme expéditif. Aussitôt 
après avoir téléphoné à Oceanside à M. Bill qu’il 
avait  besoin  à  Last  Chance  de  sa  présence 
immédiate,  ainsi  que  de  celle  de  MM. Dock et 
Lugg, il était venu rôder autour des bureaux en 
attendant l’arrivée du train 4.

Il  avait  assisté  d’ailleurs  à  la  remise  des 
valeurs ;  il  avait  vu  M. Hamilton  confier  ses 
billets  à  Hartley  et  celui-ci  les  enfouir  dans  la 
caisse.

Et  Spike  avait  eu  un  petit  rire  satisfait,  en 
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songeant que le hasard faisait bien les choses et 
que sa besogne n’était plus qu’un jeu d’enfant.

*

Le  lendemain  matin,  Dixler  se  leva  avec  le 
jour.  Il  avait  peu dormi,  cette  nuit-là,  car  il  lui 
tardait  de  connaître  le  résultat  de  l’audacieux 
cambriolage ordonné par lui.

Mais, quand à huit heures, il aperçut Spike et 
ses trois acolytes se présenter, la mine radieuse, il 
n’eut pas d’inquiétude.

– Alors !  questionna-t-il,  les  choses  se  sont 
bien passées ?

– Tenez !  patron,  voici  les  fafiots,  répondit 
l’ancien forçat, en jetant des liasses de billets sur 
la table.

L’Allemand eut un sourire de triomphe.
– Bien travaillé ! mon garçon. Et ça n’a pas été 

trop dur ?
– Mais  non  patron !  De  l’ouvrage  de 
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demoiselle.  Le  vieux  Hamilton  avait  laissé  la 
galette dans le coffre-fort du gardien-chef Hartel 
Hartley.  Alors,  quand il  a  fait  bien noir  et  que 
tout a été bouclé, nous nous sommes amenés en 
douce,  avec  ces  messieurs.  Par  mesure  de 
précaution,  j’avais  risqué  un  œil  sur  la 
combinaison, mais je n’avais pu bien lire que les 
deux  dernières  lettres :  deux  L,  alors,  une  fois 
dans la baraque, nous avons fait un petit travail 
de  littérature,  qui  a  abouti  au  mot  Bell,  et  à 
l’ouverture du coffre-fort.

« Nous  avons  pris  les  talbins  et  dans  les 
enveloppes, nous avons mis à leur place du vieux 
papier...  pour  faire  durer  le  plaisir  plus 
longtemps.

Dixler se mit à rire.
– Bien joué ! vieux singe, dit-il, en allongeant 

une  claque  formidable  sur  l’épaule  de  l’ex-
comédien :  je  suis  content  de  toi  et  de  ces 
messieurs...  et  je  le  prouve,  ajouta-t-il,  en 
distribuant  aux quatre  bandits  quelques-uns  des 
billets qu’on venait de lui apporter.

– Deux cents dollars chacun, pour commencer. 
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Pour  le  reste,  vous  allez  l’emporter  le  plus  tôt 
possible,  à  Oceanside,  vous  le  déposerez  chez 
Storr.

– Le vieux receleur ?
– Lui-même ! C’est un homme à moi, quant à 

toi  Spike,  tu  vas  retourner  à  Last  Chance  et 
commencer  à  chauffer  les  ouvriers...  C’est 
compris ?

– À merveille ! patron, vous allez voir, on va 
faire du beau travail.

– J’y  compte  bien,  messieurs !  Je  ne  vous 
retiens plus.

Les  coquins  comprirent  que  l’audience  était 
terminée. Lugg, qui avait de l’usage et savait son 
monde, tendit à l’ingénieur une large patte noire 
et déformée.

Mais, Dixler lui tourna le dos et Lugg en fut 
pour ses frais.
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II

Le billet taché

– Car,  enfin,  gentlemen !  à  qui  ferez-vous 
croire cette fable absurde, du vol de la paye ! Je 
vous le demande ? La vérité est tout simplement 
que la compagnie se paye notre tête, au lieu de 
nous payer notre mois...

– Oui ! oui ! il a raison !...
– C’est honteux !...
– L’argent !... ou on chambarde tout !...
– À mort, Hamilton !
C’était Spike, qui, fidèle à la consigne reçue, 

haranguait sur les chantiers, les ouvriers auxquels 
on  venait  d’annoncer  que  par  suite  de  la 
disparition des fonds envoyés par le siège social, 
la paye serait retardée de quarante-huit heures.

Ce retard aurait, sans doute, été accepté sans 
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difficulté  par  les  hommes  de  l’exploitation,  si 
Spike n’avait pas tout d’abord travaillé toutes les 
fortes têtes du chantier. Quand l’ancien forçat eut 
constaté un commencement de fermentation, il se 
répandit dans les groupes, jetant partout sa parole 
haineuse et donnant à tous les pires conseils.

– Nous  sommes  les  victimes  d’une 
conspiration  du  capital,  continuait  Spike,  car 
savez-vous quel est le but des administrateurs de 
la compagnie ?

– Non ! non !...
– Dis toujours !
– Parle ! mais parle donc, Spike.
– Eh bien ! gentlemen ! c’est tout simplement 

de  vous  remplacer  sur  les  chantiers  par  de  la 
main-d’œuvre jaune. On veut vous dégoûter, pour 
mettre  à  votre  place  des  Chinois,  des  sales 
Chinois,  que  ces  messieurs  de  la  Central  Trust 
paieront  de quelques cents et  d’une poignée de 
riz.

– Ah ! mais non.
– Ça ne se passera pas comme ça.
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– Où est Hamilton, qu’on le crève ?
– Ça y est, on va tout démolir.
George Storm, qui venait de descendre de son 

train et qui tombait en pleine effervescence, sans 
rien comprendre à ce qui se passait, courut à la 
direction.

Hamilton était là, Helen debout près de lui.
Il  téléphonait  à  Oceanside,  pour  demander 

l’envoi immédiat de fonds.
– Ah ! Monsieur Hamilton !
– Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ?
– Il y a que ça chauffe rudement.
– Où cela ?
– Sur les chantiers. Ils crient qu’ils vont tout 

saccager, s’ils n’ont pas leur argent.
– Bah !  bah !  quelques  mécontents...  je  vais 

aller les faire taire.
– Écoutez !  écoutez  Rhine !  fit  tout  à  coup 

Helen, en ouvrant la fenêtre.
Une bouffée de clameurs furieuses entra dans 
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le bureau.
– Entendez-vous ?
Des voix hurlaient.
– Le feu ! foutons le feu aux bâtiments.
– Hamilton ! Hamilton ! À mort Hamilton.
Le vieux directeur eut un geste de colère et se 

précipita vers la porte.
– Mais  ils  vont  vous  tuer,  vieux  Ham,  dit 

Helen en cherchant à l’arrêter.
– Bah !  bah !  laissez-moi,  petite  fille,  j’en ai 

vu bien d’autres ; ils ne me mangeront pas.
Et, résolument, il se jeta dehors.
Spike, sa tâche accomplie, avait été retrouver 

ses copains dans une petite buvette qui se trouvait 
au  bout  du  camp.  Avec  la  satisfaction  d’une 
bonne conscience, il avala un verre de whisky et 
alluma une cigarette.

– Mes  petits  enfants,  dit-il  à  Dock,  Bill  et 
Lugg, je m’en vais vous dire adieu. Retournez au 
plus  tôt  à  Oceanside,  moi  je  vais  aller  voir 
comment tournent les événements.
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Le tavernier sortit  aussi,  attiré  au-dehors par 
les  cris  de  la  foule,  qui,  d’instant  en  instant 
devenaient plus féroces.

La cantine restait déserte.
Seule,  une  petite,  une  toute  petite  chose, 

continuait à vivre à l’intérieur de la cahute.
L’allumette que Spike avait jetée derrière lui, 

après  avoir  allumé  sa  cigarette,  persistait  à 
flamber  par  terre  tout  doucement.  Sa  mince 
flamme jaune gagna un vieux chiffon graisseux 
qui traînait. Le chiffon s’embrasa et communiqua 
le feu à un amas de caisses vides.

En cinq minutes, toute la maisonnette était en 
feu.  Par  malheur,  la  cantine  était  adossée  au 
hangar  qui  abritait  les  huiles  et  l’essence.  Le 
bâtiment ne fut bientôt plus qu’une torche rouge 
et noire, dont le vent rabattait le panaché vers les 
autres baraques de l’exploitation.

Hamilton,  malgré  son  âge,  était  solide, 
énergique et vigoureux ; il se jeta au plus épais de 
la bagarre et cria de sa rude voix, qui domina un 
instant le tumulte :

291



– Qu’est-ce que vous avez à crier comme ça, 
tas d’abrutis !  Votre  argent  a  été  volé,  ce n’est 
pas vous qui en pâtirez,  c’est  la  compagnie.  Je 
viens de téléphoner à l’instant à Oceanside qu’on 
me renvoie des fonds par le prochain train. Vous 
serez tous réglés demain.

– Pas demain, tout de suite.
– Oui, oui, à l’instant.
– L’argent, nous voulons l’argent.
Une dizaine d’énergumènes l’environnaient en 

vociférant.
– Mais vous êtes idiots, complètement idiots, 

répliqua le directeur, que la colère commençait à 
gagner.

On ne l’écoutait plus.
Un grand diable de terrassier l’avait pris à la 

gorge ;  un autre,  plus expéditif  encore ou peut-
être plus pratique, fouillait dans ses poches.

De  deux  coups  de  poing  bien  appliqués, 
Hamilton se dégagea.

Mais d’autres venaient à la rescousse.
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Storm,  voyant  le  danger  couru  par  son 
directeur, se précipita à son secours.

Des contremaîtres et des chefs de chantier le 
suivirent. Une furieuse bataille s’engagea.

Tout à coup, une clameur s’éleva, plus forte 
que tous les autres bruits.

– Le feu !
Les combattants s’arrêtèrent et, en un instant, 

chacun  demeura  immobile,  considérant  avec 
stupeur les tourbillons de flammes qui s’élevaient 
maintenant de trois baraquements.

Devant le terrible fléau, Hamilton avait repris 
tout son sang-froid. Il commanda :

– Atkins, Jeffries,  Macdonald, prenez chacun 
vingt  hommes et  démolissez tous les  bâtiments 
qui se trouvent à gauche de la voie. Il faut faire la 
part du feu. Les haches et les pics sont dans le 
hangar 23 ; hâtez-vous, les garçons, du cœur et 
des bras.

Sans une hésitation, chacun obéit.
En présence du danger commun, on ne pensait 

plus qu’à obéir au chef.
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Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que le 
bruit  de  haches,  attaquant  les  murs,  résonnait 
dans tout le chantier.

Spike  avait  assisté  en  amateur  à  cette  scène 
tragique.

– C’est  exprès  que  tu  as  mis  le  feu !  lui 
demanda tout bas Bill.

– Le feu, moi ?
– Mais  oui !...  Voyons,  avant  de  sortir  tu  as 

jeté ton allumette sur un tas de vieux chiffons.
L’ancien forçat éclata de rire.
– Ma  parole  d’honneur,  mes  petits  enfants, 

reprit-il, c’est absolument par hasard que la chose 
s’est  faite,  mais  c’est  du  beau  travail,  et 
maintenant que tout flambe, je dirai au patron que 
c’est une diabolique idée du vieux Spike.

– Et tu auras une gratification supplémentaire, 
vilain  singe !  ricana  Lugg,  en  lui  donnant  une 
grande claque dans le dos.

– Le patron aime que l’on ait  de l’initiative, 
dit-il en se rengorgeant avec une aimable fatuité.
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Il ajouta en changeant de ton :
– Mais le patron aime surtout que ses ordres 

soient ponctuellement exécutés. Voilà pourquoi, 
mes amours, je vous engage vivement à prendre 
le train et d’aller déposer l’argent, comme il vous 
l’a  dit,  chez  Storr.  Bill  et  Lugg  suffiront  pour 
faire la commission.  Dock restera avec moi.  Je 
puis avoir besoin de lui.

– Tu as  raison,  dit  Lugg,  nous  n’avons  plus 
rien à faire ici ; tu viens, Bill.

Les quatre  bandits  échangèrent  des  poignées 
de main avec des mines complices.

Spike et  Dock se  rapprochèrent  du foyer de 
l’incendie ;  Bill  et  Lugg  se  dirigèrent  vers  la 
petite baraque qui servait de gare à Last Chance.

– Deux  billets  pour  Oceanside ?  demanda 
Lugg,  en  jetant  un bank-note  de  cent  dollars  à 
l’employé.

– Tu n’es pas fou, répondit celui-ci. Je n’ai pas 
douze shillings de monnaie dans ma caisse.  Va 
demander  qu’on  te  change  ton  billet  au  poste 
central. Seulement, dépêche-toi, le train part dans 
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cinq minutes.
Lugg, suivi de Bill, courut vers les bâtiments 

du poste central.
Helen était seule dans le bureau.
Lugg se pencha au guichet et demanda de la 

monnaie de cent dollars.
La jeune fille, encore tout émue des tragiques 

événements  qui  venaient  de  se  passer,  compta 
presque machinalement l’argent au gredin.

Aussitôt en possession de leur monnaie, Bill et 
Lugg filèrent à toutes jambes.

Au moment de jeter le billet dans son tiroir, 
Helen y jeta un dernier coup d’œil.

Le  bank-note  était  en  plusieurs  endroits 
maculé d’encre violette.

L’orpheline eut un sursaut.
En  un  éclair,  elle  se  rappela  l’incident  de 

l’encrier renversé par Hamilton, les billets tachés, 
elle revit la figure sombre des deux bandits qui 
venaient de se présenter au guichet.

Plus de doute...  C’étaient  les voleurs qu’elle 
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venait de voir...
Nous  savons  déjà  que  Helen  était  une  fille 

pleine d’énergie et de décision.
Elle n’hésita pas.
Elle donna un tour de clé à son tiroir-caisse et 

se précipita sur les traces des deux malandrins.
Quand elle arriva à la gare, elle eut un cri de 

rage impuissante.
Le train venait de partir.  Il  disparaissait déjà 

au tournant de la voie parmi les volutes de fumée 
de l’incendie.

Helen jeta un regard désespéré autour d’elle.
Les voleurs allaient donc lui échapper.
Soudain,  elle  aperçut  à  quelque  distance  un 

inspecteur  de  la  traction  qui  s’avançait  à 
califourchon sur  la  petite  voiture  électrique  sur 
rails  qui,  aux  États-Unis,  sert  à  tous  les 
travailleurs  de  la  voie  pour  se  transporter 
rapidement d’un point à l’autre.

En  quelques  mots,  la  jeune  fille  mit 
l’inspecteur au courant, sauta sur sa machine et se 
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lança à toute vitesse à la poursuite du train.
Au  bout  de  deux  milles,  grâce  à  une  pente 

qu’elle  avait  descendue  avec  une  vertigineuse 
vitesse, Helen avait presque rattrapé le train.

Elle  fit  des  signaux  conventionnels  au 
conducteur qui se tenait sur la plate-forme arrière 
et ralentit la marche du convoi, de telle sorte que 
la jeune fille put bientôt le rejoindre.

Elle sauta sur la plate-forme sans s’inquiéter 
de sa poussette.

– Les voleurs de l’argent de la paye sont dans 
le train, dit-elle, haletante, au conducteur. Nous 
allons les arrêter.

Quelques  instants  auparavant,  Bill  s’était 
installé à la fenêtre du wagon pour contempler le 
paysage  et,  comme  à  ce  moment  le  train  était 
engagé  sur  une  courbe,  il  put  parfaitement 
apercevoir  et  reconnaître  Helen  qui  faisait  des 
signaux au conducteur.

– Lugg, fit-il en rentrant vivement la tête, nous 
sommes flambés.

– Tu es fou ?...
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– Non, non, la petite caissière du poste central 
est à notre poursuite.

Lugg se mit à rire.
– Tu n’as pourtant pas bu grand-chose, ricana-

t-il.
À ce moment,  les  deux hommes entendirent 

une voix tout près d’eux qui disait :
– Tenez, les voici, là, tous les deux.
Les deux bandits sursautèrent en reconnaissant 

Helen. D’un bond, les deux misérables furent à 
l’extrémité du wagon.

– Vite, vite, ils se sauvent ! criait Helen.
Mais Bill et Lugg étaient de bons garçons qui 

savaient à temps prendre leur parti.
Comme le convoi  à  ce moment  traversait  le 

San Joachim sur un double pont de fer ouvragé 
comme  de  la  dentelle,  ils  piquèrent  une  tête 
hardiment dans le fleuve.

Helen trépignait sur la plate-forme du wagon.
– Mon  Dieu,  miss,  disait  le  conducteur  du 

train  en  manière  de  consolation...  voyez...  tout 
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n’est  pas  perdu.  Les  deux  hommes  se  dirigent 
vers la côte. Ils y seront dans un instant et, par 
conséquent, ils seront forcés de traverser la ville ; 
nous, nous allons stopper dans vingt minutes en 
gare d’Oceanside et vous pourrez continuer vos 
recherches.

– Et  mes  coquins  seront  loin,  conclut  Helen 
ironiquement.

Puis elle ajouta toute frémissante.
– Il  me  reste  encore  une  chance  de  les 

rejoindre, je la joue !
Et avant que l’employé stupéfait  ait  pu faire 

un geste pour la retenir, Helen s’était lancée dans 
le vide.

La  jeune  fille  avait  bien  calculé  son  élan. 
C’était le moment où le train allait quitter le pont, 
dont  la  partie  inférieure  servait  de  voie  aux 
piétons, aux voitures et aux tramways. Ce fut sur 
le second terre-plein que Helen vint s’abattre.

Elle  ne  perdait  pas  de  vue  les  hommes  de 
Dixler  qui,  après  être  sortis  du  fleuve  et  s’être 
essuyés de leur mieux, se dirigeaient en courant 
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vers un car qui justement débouchait du pont. Les 
deux gredins y sautèrent.

Mais  Helen  s’était  relevée  sans  aucun  mal. 
Elle avait vu Bill et Lugg monter dans le car.

Un  taxi  passait  à  vide.  Elle  l’arrêta  et 
s’adressant à un policeman qui était tout à côté.

– Pardon,  monsieur,  fit  la  jeune  fille,  je 
poursuis  deux  voleurs.  Je  vous  prie  de 
m’accompagner.

L’officier  de  police  monta  dans  l’auto  avec 
l’orpheline et l’auto fila à la suite du tramway.

– Attention,  dit  Lugg,  qui  de  sa  place 
surveillait  les  alentours.  Voilà  encore  la  petite 
caissière à nos trousses.

– Mais  elle  est  enragée,  cette  fille-là, 
grommela Lugg.

– Enragée ou non, elle nous piste dur. Tiens, la 
vois-tu dans l’auto rouge avec un flic ?

– Avec un flic ?... Très bien, nous ne sommes 
plus loin maintenant de chez Storr... On va leur 
brûler la politesse.
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Une  minute  après,  au  risque  de  se  tuer,  les 
deux copains sautaient sur la chaussée.

Bill et Lugg se faufilèrent entre les voitures et 
s’engagèrent à toute vitesse dans la rue de Storr 
le receleur.

Le vieux gredin habitait un immeuble sordide.
Un escalier extérieur desservait les différents 

étages.  Bill  et  Lugg  se  faufilèrent  entre  les 
voitures et grimpèrent les degrés quatre à quatre ; 
ils heurtèrent violemment à une porte peinte en 
couleur rouge et où dominait au beau milieu du 
vantail un superbe chiffre 12.

– Qui  est  là ?  demanda  une  voix  avinée  de 
l’intérieur.

– Bill et Lugg ! Ouvre vite, vieille main, nous 
sommes pistés.

La porte s’ouvrit.
Les  deux  coquins  se  trouvaient  dans  un 

ignoble  taudis  suant  la  débauche  par  tous  ses 
murs lépreux.

Un gros homme à la face luisante, aux yeux 
sournois, les regardait entrer avec défiance.
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– Qu’est-ce qu’il y a encore ? bougonnait-il en 
fermant la porte.

– Ordre de Dixler, garder cet argent, dit Lugg 
très vite en lui passant une liasse de billets.

– Bien.
– Et  puis,  dit  Bill  qui  prêtait  l’oreille,  nous 

faire filer  au plus vite.  Car les flics sont à  nos 
trousses.

– Mille diables !... on monte l’escalier... c’est 
elle, reprit Lugg qui venait d’écouter à son tour. 
Ah ! la diablesse de fille !

– Quelle fille ?
– Tu nous embêtes... fais-nous filer, je te dis.
– Attendez,  fit  Storr,  montez  sur  l’armoire. 

Les  deux  gredins  se  hissèrent  sur  une  armoire 
branlante.

– Bon, maintenant soulevez la trappe et vous 
serez sur le toit... oui, oui, là à côté du vitrage.

Bill et  Lugg étaient accoutumés à ces issues 
paradoxales.  Trois  secondes  après  ils  avaient 
disparu. Il était temps.
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On ébranlait la porte à grands coups de poing 
et une voix rude commandait :

– Ouvrez au policeman.
Storr, au lieu d’obtempérer à l’ordre reçu, se 

fourra précipitamment sous son lit.
Il y eut un bruit formidable et la porte s’abattit 

à l’intérieur de la chambre.
C’était le policeman qui, d’un coup d’épaule, 

venait de se frayer un passage.
– Là,  là...  dit  Helen  en  montrant  la  trappe 

entrouverte.
Et le policeman et la jeune fille suivirent sans 

hésiter le chemin pris par les bandits.
Cependant Bill et Lugg n’étaient pas au bout 

de leurs peines. Storr n’avait pas prévu que leur 
retraite serait découverte. Il avait espéré les faire 
redescendre après la visite inutile du policeman. 
L’immeuble habité par le vieux receleur était en 
effet  isolé.  Il  était  impossible  de  passer  sur  un 
autre toit. La fuite était coupée.

Il fallait donc livrer combat.
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Quand  ils  surgirent  de  la  trappe,  l’agent  de 
police et Helen furent accueillis par une salve de 
coups de revolver, mais les gredins n’avaient pas 
de chargeur de rechange et ils durent bientôt jeter 
leurs armes inutiles.

Alors sur le toit s’engagea une lutte farouche.
Lugg s’était jeté sur Helen.
Le  policeman  avait  empoigné  Bill.  Et  les 

quatre  corps,  étroitement  liés,  roulaient  sur 
l’étroite  plate-forme,  tandis  que  pleuvaient  les 
coups de poing.

Helen se sentit faiblir.
Elle  rassembla  toutes  ses  forces,  fit  un 

suprême effort et poussa Lugg jusqu’aux abords 
du toit.

Le bandit, une seconde, se retint à une saillie 
de briques,  mais ses doigts lâchèrent prise et  il 
tomba dans la rue où il s’écrasa.

Helen, penchée, avait vu l’horrible chute. Elle 
se rejeta en arrière, toute frémissante d’avoir tué. 
Mais ce n’était pas le moment de s’attendrir.

Bill  allait  triompher  du policeman.  La jeune 
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fille  vint  au  secours  de  son  compagnon  qui 
bientôt  reprit  l’avantage.  Cependant  Bill  luttait 
désespérément.

Tout à coup, les combattants sentirent le sol 
s’effondrer sous leur poids. Sans y faire attention, 
ils étaient arrivés sur le vitrage et les trois corps 
vinrent  tomber  dans  la  chambre  de  Storr  au 
moment où le vieux receleur, comprenant que les 
choses se gâtaient, se disposait à filer.

Mais là tout fut bientôt fini.
Helen  qui  avait  ramassé  le  revolver  du 

policeman tenait en respect les deux coquins et 
criait :

– Hands up ! (Haut les mains !)
Storr et Bill levèrent les bras.
Ils se rendaient...
Le  policier  les  fouilla.  Il  ne  fut  pas  long  à 

retrouver les bank-notes volés qu’il remit à Helen 
triomphante.

Une  minute  plus  tard,  Storr  et  Bill,  les 
menottes  aux mains,  prenaient  le  chemin  de  la 
prison.
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*

Cependant,  grâce  aux  mesures  prises  par 
Hamilton, l’incendie avait pu être circonscrit.

Mais  les  dégâts  étaient  énormes.  De  plus, 
l’agitation qui s’était calmée un moment pendant 
la  lutte  contre  les  flammes,  reprenait  de  plus 
belle, maintenant que tout danger avait disparu.

– Vilaine histoire,  avait  mâchonné Hamilton, 
qui, au milieu de ses hommes, encore fidèles, et 
de  ses  contremaîtres,  voyait  les  groupes  des 
mutins se reformer.

– Monsieur,  monsieur,  fit  soudain  une  voix 
haletante.

– Qu’est-ce  qu’il  y  a  encore ?  grommela  le 
directeur.

– Il  y  a,  monsieur,  dit  George  Storm,  en  se 
présentant, que miss Helen a disparu.

– Elle est au poste central...
– Elle y était, monsieur, mais elle n’y est plus. 
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Cependant, son chapeau et sa jaquette sont encore 
au porte-manteau.

Le directeur devint très pâle.
– Vous êtes sûr de cela, Storm ?
– Absolument, monsieur. On a vu miss Helen 

sortir en courant du bureau et depuis elle n’a pas 
reparu.

Hamilton allait sans doute agir, tenter quelque 
chose  pour  retrouver  sa  pupille,  mais  à  ce 
moment, les clameurs recommencèrent.

– À mort, Hamilton !
– Pendons les exploiteurs !...
– À bas la Central Trust !...
– Notre argent, nous voulons notre argent !
– Eh  bien !  mes  garçons,  vous  allez  l’avoir 

votre argent, ne criez pas si fort.
Et une voix claire, jeune et joyeuse, dominait 

le fracas de l’émeute.
Hamilton et Storm se retournèrent, stupéfait : 

dans une auto rouge qui se frayait péniblement un 
passage  parmi  la  foule  des  travailleurs,  Helen 
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continuait à parler aux ouvriers.
– Dans  un  quart  d’heure,  vous  serez  réglés, 

rentrez dans vos chantiers, les contremaîtres vont 
commencer  de  faire  la  paye  dans  un  petit 
moment.

– Helen,  murmura  Storm,  en  joignant  les 
mains.

– Mais, folle petite fille, s’écriait Hamilton, en 
recevant  Helen  dans  ses  bras  qui  sautait  de  la 
voiture, qu’est-ce que vous dites donc ! Oubliez-
vous donc que nous n’avons plus d’argent !

– Mais si,  puisque le  voilà,  riposta gaiement 
Helen, en mettant dans les mains de son tuteur les 
liasses de bank-notes.

– Comment,  mais  comment  tout  cela  s’est-il 
passé ?

– C’est un peu long à raconter. Allons d’abord 
au plus pressé. Payez tous ces braves gens et puis 
laissez-moi  aller  me  recoiffer  et  changer  de 
costume.

À ce moment, Helen aperçut le policeman qui, 
raide comme un piquet, attendait sans mot dire, 
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debout, auprès de la voiture.
– Ah ! monsieur Watson, fit-elle en allant à lui 

et  en  le  prenant  par  la  main,  je  vous  demande 
pardon, je vous oubliais.

« Vieux  Ham,  reprit-elle,  en  présentant  le 
policeman au vieillard,  il  faudra  payer  aussi  la 
prime à ce brave garçon. Je vous réponds qu’il ne 
l’a pas volée. Là, maintenant, je me sauve.

Déjà, elle avait fait trois pas vers le bureau.
– Et à moi,  miss Helen, vous ne direz rien ? 

balbutia Storm, d’une voix piteuse.
– À vous, George, répondit  en riant la jeune 

fille,  je  dirai  qu’il  n’est  pas  galant  d’empêcher 
une  demoiselle  aussi  coquette  que  moi  d’aller 
changer de toilette quand elle en a envie.

L’orpheline vit une telle expression de chagrin 
se marquer sur la physionomie du jeune homme 
qu’elle revint sur ses pas, et serrant la main du 
mécanicien :

– Je vous verrai tout à l’heure, George, lui dit-
elle tout bas.
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*

Spike avait suivi avec la plus grande attention 
les  événements  qui  venaient  de  se  succéder  si 
rapidement.

Quand Helen eut disparu, il se gratta la tête :
– Quelle  fille !  quelle  fille !  disait-il  à  demi-

voix.  Elle  nous  a  roulés  encore  une  fois...  Et 
quelle  magnifique  expression  elle  avait,  en 
parlant  au  vieux  tout  à  l’heure...  et  quelle 
tendresse  dans  le  regard  pour  son  amoureux  à 
l’instant  même !...  Ah !  si  elle  voulait  faire  du 
théâtre !

Et Spike, hochant la tête, s’en alla de son pas 
traînant, tandis que la foule hurlait :

– Vive la Central Trust ! vive Hamilton et vive 
miss Helen !...
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III

Où Spike ne joue plus la comédie

Dixler se trouvait à Oceanside, quand il apprit 
que  Helen  Holmes  avait,  encore  une  fois,  fait 
échouer  ses  projets.  Il  entra  dans  une  violente 
colère, à la nouvelle de l’argent reconquis et de la 
révolte calmée.

Allait-il  donc  être  tenu  en  échec  par  une 
gamine ? La fortune, qui jusqu’à présent lui avait 
souri,  allait-elle  commencer  à  se  montrer 
boudeuse.

L’Allemand alluma une cigarette  et  réfléchit 
profondément.

L’entreprise qu’il avait été chargé de mener à 
bien aux États-Unis, était cependant bien montée 
et devait réussir. Il s’agissait pour cette nouvelle 
ligne  d’Omaha  à  San  Francisco  et  qui  devait 
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donner d’admirables bénéfices, de ruiner d’abord 
la  Central  Trust,  puis  ensuite  de  ruiner  la 
Colorado,  quand  elle  aurait  triomphé  de  la 
Central.  C’est  à  ce  moment  que  paraîtrait  la 
puissante compagnie allemande qu’il représentait 
et  qui,  après  la  débâcle  des  deux  premières, 
rachèterait l’affaire pour un morceau de pain.

Et ce plan si simple, si honnête, si grandiose, 
où  l’intelligence  allemande  se  manifestait  dans 
toute  sa  beauté,  se  trouvait  entravé  par  une 
misérable  fille  sans  ressources,  sans  appui  et 
soutenue  seulement  par  son  indomptable 
énergie !  Allons  donc !  Quelle  pitié !  Elle  était 
dangereuse, pourtant, cette Helen Holmes, dont il 
avait eu la sottise de s’amouracher. Mais depuis 
le terrible coup de bouteille dont il portait encore 
la marque au front, le caprice s’était changé en 
haine,  et  il  n’attendait  qu’une  occasion  de  se 
venger.

Le  dangereux  coquin  en  était  là  de  ses 
réflexions,  quand on poussa  la  porte  et  la  face 
noire et huileuse de Platon parut.

– Qu’est-ce ?
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– Une lettre pour Missie.
– Donne.
Dixler prit la missive que lui tendait le nègre 

et, après l’avoir lue, une lueur de joie brilla dans 
ses yeux.

– Cette fois-ci, murmura-t-il, je crois que je la 
tiens. Il mit la lettre dans sa poche, et comme le 
nègre allait sortir, il lui commanda :

– Attends.
S’installant  alors  à  sa  table,  il  écrivit  le 

télégramme suivant :

Spike, surveillant à Last Chance,
Arrive aussitôt que possible.

DIXLER.

Il plia le papier et le tendit à Platon.
– Cours vite mettre ça au télégraphe.
Le nègre prit le papier, salua et sortit. Dixler 

alla se rasseoir dans un fauteuil.
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– L’affaire  peut  être  bâclée  dimanche, 
murmura-t-il, avec un méchant sourire.

Et il alluma une autre cigarette.

*

Il  était  midi  moins  le  quart,  et  Helen  se 
disposait à quitter le bureau pour aller déjeuner 
chez Sam, suivant son habitude, quand elle reçut 
le télégramme suivant :

Helen Holmes.
Des contrats pour M. Hamilton arriveront par  

le train 19. Apportez-les dimanche. Storm vous  
attendra à l’arrivée du train.

MAC CARTHY.

Helen venait de plier la dépêche et de la mettre 
dans son corsage, quand la hideuse tête de Spike 
apparut dans l’ouverture du guichet.
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– Psst !  psst !  miss  Holmes,  fit-il  avec  une 
épouvantable grimace qui voulait être un sourire.

– Qu’est-ce que vous voulez ?...
– Il  n’y  aurait  pas  moyen d’avoir  une  petite 

avance ?
– Impossible,  Clay,  répondit  en  se  levant  la 

jeune fille.  Le personnel abuse des avances.  La 
direction les a supprimées.

Spike se gratta la tête.
– Il  est  impossible  que  vous  n’ayez  plus 

d’argent, Clay, poursuivit l’orpheline, vous avez 
touché votre paye hier.

– C’est diablement vrai, miss Holmes, mais il 
s’est passé tant d’événements depuis hier.

– Vous avez bu ?
– Oh ! non, miss Holmes !
– Vous avez joué, alors ?
Spike eut un grand rire silencieux qui déforma 

tellement  son  étrange  physionomie  qu’il  aurait 
fait peur à un lion.

– Il  y  a  bien  une  petite  chose  comme  ça, 
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consentit-il. Enfin, alors, il n’y a pas moyen. Bon, 
bon,  n’en  parlons  plus...  on  s’arrangera 
autrement.

Il s’en allait.
– Dites-moi, monsieur Clay ? demanda Helen, 

avec une pointe d’hésitation.
Spike revint sur ses pas.
– Vous  me  donnez  la  petite  avance !  fit-il 

vivement.
– Non, ce n’est pas cela.
– Ah ! tant pis.
– Je  voulais  vous  demander...  Vous  ne 

souffrez plus de ce coup que je vous ai donné à la 
tête...

– Oh !  plus  du  tout,  miss  Holmes,  ricana 
l’ancien  forçat,  vous  êtes  bien  bonne  de  vous 
informer de ma santé.

– Vous ne m’en voulez pas trop ?
– Mais pas du tout, miss Holmes, on se battait 

n’est-ce  pas,  vous  vous  défendiez,  c’est  tout 
simple.  Même  je  vous  avouerai  que  j’ai  pour 
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vous beaucoup d’estime et de sympathie.
– Vraiment ! fit Helen en souriant.
– Oui, oui, mais je vous aimerais encore bien 

plus... si...
– Si ?...
– Si vous vouliez faire du théâtre.
La jeune fille éclata de rire et Spike s’en alla.
Après son déjeuner, en tête à tête avec la petite 

mistress  Palmer,  car  Sam et  George  étaient  en 
route,  Helen revint  au bureau,  prévint  son chef 
qu’elle était obligée de s’absenter. Elle s’habilla 
dans sa chambre et se rendit à la petite gare pour 
prendre son train.

Elle  réaperçut  Spike  qui  se  glissait  en  se 
dissimulant le long de la voie et qui s’accrochait 
à l’arrière d’un wagon, avec l’intention évidente 
d’accomplir  gratis  le  voyage de  Last  Chance  à 
Oceanside.

Mais d’autres yeux étaient plus vigilants. Un 
contrôleur  et  un  employé  avaient  surpris  la 
manœuvre de l’ancien comédien qui fut vivement 
appréhendé  et  ramené  sur  la  voie,  le  long  du 
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train.
– Votre billet ?
– J’étais  un  peu  pressé,  répondit  Spike  d’un 

ton  détaché,  et  je  n’avais  pas  eu  le  temps 
d’accomplir cette petite formalité.

– Payez, alors.
– Je n’ai pas le sou.
Et  d’un  coup  d’épaules,  Spike  bouscula  le 

contrôleur  pour  se  dégager,  mais  d’autres 
employés  étant  survenus,  notre  gaillard  fut 
bientôt maîtrisé.

– Alors, mon garçon, grommela le contrôleur, 
furieux d’avoir été bousculé, vous allez faire un 
petit voyage gratis, c’est vrai, mais ce sera pour 
entrer directement à la prison d’Oceanside.

Ce  mot  de  prison  sonnait  lugubrement  aux 
oreilles de Spike.

La prison !...
S’il  était  bouclé  une  fois  de  plus,  on 

reconnaîtrait en la personne du surveillant John 
Clay, le sinistre gredin, avantageusement connu 
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par toutes les polices de l’Union et qui portait le 
nom d’Ebenezer Spike deux fois évadé. Cette fois 
alors, il n’y coupait pas de dix ans de travail dur.

Il  valait  mieux  n’importe  quoi  qu’une  aussi 
désastreuse solution.

Aussi,  bien  qu’il  n’eût  guère  de  chance  de 
réussir, Spike résolut-il de faire l’impossible pour 
échapper  à  ceux  qui  le  tenaient.  Il  feignit,  un 
instant, de se résigner, puis réunissant toutes ses 
forces,  il  culbuta  deux  des  employés  et  prit  le 
large.

Mais, par malheur, le chef de gare, une sorte 
d’hercule  qui  survenait,  lui  barra  le  passage  et 
l’abattit d’un coup de poing.

Spike comprit que le destin était contre lui.
Il était fataliste.
Il se résigna.
À ce moment, Helen, attirée par le bruit de la 

bagarre,  s’approcha  du  groupe  et  reconnut  le 
surveillant de Last Chance.

– Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
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– C’est  une  espèce  de  lascar  qui  voulait 
voyager sans payer, répondit le contrôleur.

Les regards de Helen et de Spike se croisèrent. 
La jeune fille lut une telle détresse dans les yeux 
du misérable qu’elle eut pitié.

– Où allait-il ? questionna encore l’orpheline.
– À Oceanside, sans doute.
– Quel est le prix du billet ?
– Quinze shillings six pences.
– Les voici.
Helen ouvrit son sac et remit à l’employé la 

somme indiquée.
– Comment  miss  Holmes,  s’écria  le  chef  de 

gare, vous payez pour ce malandrin ?
– Vous  allez  me  comprendre,  monsieur 

Pashlow.  Je  suis  un peu responsable  de  ce  qui 
vient de se passer. Ce pauvre diable est venu ce 
matin me demander une avance ; comme j’ai cru 
qu’il voulait de l’argent pour aller boire, je la lui 
ai refusée.

Spike, en entendant les paroles de Helen, fit la 
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plus extraordinaire grimace de sa vie et, pour la 
première fois  depuis qu’il  était  un homme, une 
larme tomba de ses yeux.

– Du moment que vous payez pour lui, je n’ai 
plus rien à dire, grommela le chef de gare. Mais 
entre nous, c’est une drôle d’idée. Allons, vous 
autres, continua-t-il en s’adressant aux employés, 
lâchez-le  maintenant  et  qu’on  lui  donne  son 
billet.

Le  chef  de  gare  s’en  alla  en  marmottant 
quelques mots  peu amènes sur l’incohérence et 
l’esprit des femmes ; les employés reprirent leur 
besogne.

Spike et Helen restèrent seuls en face l’un de 
l’autre.

Il  y  eut  d’abord  un  silence,  mais  comme la 
jeune  fille  allait  rejoindre  son  wagon,  l’ancien 
forçat la retint doucement :

– Vous m’avez rendu un grand, un très grand 
service, miss Holmes, commença-t-il d’une voix 
étranglée.

– Mon Dieu, monsieur Clay, je n’ai rien fait 
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d’extraordinaire.
– Si, miss, vous avez fait une très belle chose, 

croyez-moi.  Mais vous pouvez être assurée que 
vous  n’avez  pas  obligé  un  ingrat.  Je  ne  suis 
qu’une  vieille  crapule,  mais  quand  par  hasard 
quelqu’un me fait du bien, je ne l’oublie jamais. 
Non, je n’oublierai pas.

– Ne parlons plus de ça.
– Soit,  maintenant,  il  me  reste  une  dernière 

prière à vous adresser.
– Parlez !...
– Voulez-vous me donner la main.
– Mais de grand cœur, monsieur Clay.
Et Helen tendit sa fine main gantée au gredin.
– Je ne m’appelle pas Clay, reprit Spike avec 

violence,  et  je  vous  préviens  que  je  suis  un 
affreux drôle. Voulez-vous encore me donner la 
main.

– La voici, répondit la jeune fille avec son bon 
sourire.

Elle serra fortement la main brutale de Spike, 
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en ajoutant :
– Je  vous  souhaite  de  redevenir  honnête 

homme.
– Bien le bonjour, conclut l’ancien forçat, en 

enfonçant sur sa tête sa casquette à carreaux.
Et il s’éloigna avec un éclat de rire si étrange, 

que Helen murmura pensive :
– On dirait un sanglot.
Spike,  après  ce  bizarre  incident,  arriva,  sans 

encombres, à Oceanside et se rendit aussitôt chez 
Dixler.

– À la bonne heure, tu es exact, dit l’Allemand 
en le voyant entrer.

– Vous  avez  de  la  chance  de  me  voir 
aujourd’hui, répondit Spike, d’un ton bourru.

– Pourquoi cela ?
– Parce que sans une bonne âme, qui a payé 

ma place, je n’aurais pu payer mon billet.
– Tu n’avais donc plus d’argent.
– Plus un farthing !...
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– Peste, mon cher, tu mènes la vie à grandes 
guides.  Rien que  de  moi,  tu  as  touché plus  de 
quatre cents dollars depuis quinze jours.

– Si je les ai touchés, comme je ne les ai plus, 
c’est que je les ai dépensés.

– Parfaitement raisonné. En tout cas, puisque 
tu  as  trouvé  un  imbécile  pour  te  faire  des 
largesses, tout est pour le mieux.

– Ne dites pas cela ! ne dites pas cela ! s’écria 
Spike, en grinçant des dents.

Dixler regarda son homme de confiance avec 
étonnement, puis, après avoir haussé les épaules, 
il poursuivit :

– Assez de paroles inutiles, allons chez Storr. 
On nous attend.

– Mais Storr est au bloc.
– Il est libre, il est avec la police américaine 

des accommodements.  Je l’ai  fait  relâcher  hier, 
ainsi que Bill.

Spike  ne  demanda  pas  de  plus  amples 
explications  et  suivit  Dixler.  L’auto  de 
l’ingénieur, qui attendait devant la porte eut vite 
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fait  d’amener  les  deux  hommes  chez  le  vieux 
receleur.

Storr n’était pas seul.
Les  honorables  gentlemen  Dock  et  Bill  lui 

tenaient compagnie.
L’infortuné  Lugg  manquait  seul,  et  pour 

cause, à cette charmante réunion.
Aussitôt entré. Dixler prit la parole.
– Voici  la  chose,  dit-il.  La  Compagnie  du 

Colorado  envoie  aujourd’hui  à  Hamilton  les 
contrats  signés,  qui  vont  permettre  à  la  Central 
Trust de continuer son exploitation. Ces contrats, 
il me les faut ! Quelqu’un viendra les chercher au 
train 19, à la gare du Signal.

– Ce n’est pas la mer à boire, dit Bill, en se 
dandinant.

– Il  ne faut  pas rater  votre coup.  Vous allez 
avoir affaire à forte partie.

– Qui donc est chargé de porter les papiers à 
Last Chance ?

– Helen Holmes.
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– Oh ! oh ! le plaisir sera double, ricana Bill. 
J’ai une revanche à prendre et ce pauvre Lugg à 
venger.

– Voici  comment  vous  allez  opérer :  vous 
vous introduirez dans le train, qui emmènera la 
jeune fille, vous tâcherez...

– Pardon,  monsieur,  interrompit  brusquement 
Spike, mais j’ai quelque chose à vous dire.

– Et quoi donc, maître Spike ?
– C’est que je ne marche pas.
– Tu plaisantes ?
– Je n’ai jamais parlé plus sérieusement.
La face du bel Allemand prit une expression 

féroce.
– En ce cas, Spike, gronda-t-il, tu en sais trop 

long sur mes affaires pour sortir d’ici vivant.
Et  il  s’avançait,  les  mains  tendues,  vers 

l’ancien forçat.
Mais Spike était sur ses gardes.
D’un  swing  bien  appliqué,  il  fit  chanceler 

Dixler,  puis  comme  les  autres  revenaient  à  la 
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rescousse, il leur lança adroitement une chaise et 
une  table  entre  les  jambes,  ouvrit  la  porte 
vivement et put se sauver sans être inquiété.

En  bas  de  l’escalier,  le  vieux  comédien 
s’arrêta et réfléchit.

– Qu’est-ce que je vais faire ? monologua-t-il, 
pas  un  sou  dans  ma  poche  et  quatre  lieues  à 
faire... et puis comment prévenir miss Helen de 
ce qu’on trame contre elle ?...  J’ai  été un idiot, 
j’aurais  dû laisser  Dixler  raconter  tout  ce  qu’il 
avait  à  dire...  Tu  baisses  mon  garçon, 
positivement tu baisses... Est-ce que cet accident 
t’arrive  parce  que  tu  as  décidé  de  vivre  en 
honnête  homme  désormais ?...  Cela  serait 
fâcheux pour la morale... Bah ! je trouverai bien 
un tampon de wagon où m’accrocher. L’essentiel 
est d’arriver avant eux à la gare du Signal.

Spike se gratta  la  tête,  haussa l’épaule et  se 
mit en marche à grandes enjambées.

Dixler, aussitôt Spike disparu, avait cherché à 
reprendre son calme,  mais  il  ne  pouvait  cacher 
l’émotion qui l’agitait.
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Il dit pourtant d’une voix qu’il s’efforçait de 
rendre calme :

– Ne nous occupons plus de cette brute. Nous 
travaillerons  sans  lui.  Écoutez  maintenant 
soigneusement mes instructions.

L’Allemand parla longtemps aux trois bandits, 
puis il les quitta, en répétant :

– Je vous attends à la halte de Mount Vernon, 
près de l’usine à gaz.

– Entendu, patron, dit Bill.
– Et  tâchez  d’être  adroits,  fit  Dixler  au 

moment  où  il  franchissait  la  porte ;  je  vous 
rappelle  mes  promesses :  mille  dollars  tous  les 
papiers, cinq mille dollars si vous me livrez les 
papiers et la jeune fille.

– Je  parie  pour  cinq  mille  dollars,  dit 
joyeusement Storr...

– Allons ! bonsoir, à dimanche.
Et Dixler s’en alla, cette fois, définitivement.
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IV

Le masque qui endort

– Bill !
– Dock !
– Dis-moi vieux, comment vas-tu ?
– Pas très bien.
– Il  est  certain  qu’on  serait  mieux  dans  un 

fauteuil de Monico.
– Dire  qu’il  y  a  des  gens  qui  vantent  le 

confortable des chemins de fer américains !
– Je voudrais les voir à notre place !
– Tu parles !
Cette  bizarre  conversation  se  tenait  dans  un 

lieu plus bizarre encore. C’était exactement sous 
le plancher du cinquième wagon du train allant de 
San  Francisco  à  Denver  que  Bill  et  Dock 

330



échangeaient  les  propos  que  nous  venons  de 
rapporter.

Ils  roulèrent  encore  quelque  temps  parmi 
l’acre  poussière,  le  vent,  le  bruit  infernal  et  la 
nuée de petits cailloux qui les criblaient comme 
d’impitoyables grêlons.

Enfin Dock cria dans le fracas :
– Je crois que c’est le moment !
– Si tu veux, vieux frère.
Les  deux  hommes  sortirent  alors  de  leur 

invraisemblable  cachette  et  se  trouvèrent  sur  le 
marchepied.

Bill déroula la longue corde qu’il avait autour 
du  corps  et  par  deux  fois  essaya  de  lancer  le 
nœud  coulant  qui  la  terminait  sur  le  toit  du 
wagon.

Deux fois la corde retomba.
Mais à la troisième tentative, elle se tendit.
Avec une audace stupéfiante, Bill empoigna la 

corde et se mit à grimper.
En  huit  secondes,  il  avait  atteint  le  toit  du 
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wagon ; là il fixa encore plus solidement le nœud 
coulant  qui  était  venu  s’accrocher  à  l’un  des 
chapeaux servant aux prises d’air, et héla Dock, 
qui fit à son tour l’ascension.

*

Helen,  suivant  à  la  lettre  les  instructions 
données dans la dépêche de la direction avait, ce 
dimanche-là, pris le train de bonne heure pour se 
rendre aux chantiers de Bridge Wells, où devait 
l’attendre M. Hamilton.

Au moment d’enfermer dans son petit sac les 
précieux  documents  qu’elle  devait  transporter, 
Helen, qui venait de les prendre dans le coffre-
fort  cambriolé  si  habilement  par  Spike,  eut  un 
petit sourire et hocha la tête.

Cette  histoire  de  cambriolage  lui  rappelait 
avec  bien  d’autres  choses  que  la  Central  Trust 
avait  des  ennemis  hardis  et  puissants  et  qu’il 
fallait se méfier de tout et de tous.

Aussi, en souvenir de l’échange fait par Spike 
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des  bank-notes  avec  les  vieux  papiers,  elle 
enveloppa avec le plus grand soin et cacheta avec 
méthode  un rouleau  de  vieux prospectus  et  les 
mit dans son réticule.

Quant  aux  véritables  contrats,  elle  les  plia 
étroitement et les glissa dans sa poitrine.

Puis, elle alla prendre son train.
Helen, installée confortablement, était joyeuse, 

tandis que le train roulait.
D’abord,  elle  était  seule  dans  son  wagon, 

ensuite  le  temps  était  superbe,  et  puis  elle 
songeait  qu’elle  allait  revoir  son  ami  Storm, 
absent depuis huit jours, et son vieux Ham, si bon 
et si dévoué pour l’orpheline.

Tout à coup Helen sentit une main brutale qui 
lui  écrasait  le  visage,  tandis  qu’une  violente 
odeur de pomme mûre lui montait au cerveau.

Un engourdissement invincible l’envahissait.
Elle  fit  un  effort  désespéré  pour  secouer  la 

torpeur qui l’envahissait, puis il lui sembla que sa 
tête devenait lourde comme du plomb.

Enfin, pour elle, tout s’abolit.
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– Bon travail, Dock...
– Le patron sera content, Bill.
– Cinq mille dollars.
– Quelle noce !
– Dis  donc,  vieux !  assez  jaspiné,  j’aperçois 

déjà dans le lointain la cheminée de l’usine à gaz.
– Diable !
– Mais avant tout, commençons par mettre en 

sûreté les papiers.
Bill  arracha brutalement  à  la  main droite  de 

Helen  le  sac  de  maroquin,  l’ouvrit  et  eut  une 
exclamation joyeuse.

– Chouette ! papa ! voilà notre affaire.
Il  tendit  le  rouleau  à  Dock  et  mit  dans  sa 

poche le sac de la jeune fille.
– Maintenant, en douce, vieux ! Tu y es ?
– Oui, Bill !
– Allons-y !
Les deux hommes saisirent Helen, l’un par la 

tête, l’autre par les pieds et la déposèrent sur la 

334



plate-forme arrière du wagon.
À ce moment, ils aperçurent une auto qui filait 

le long de la voie, suivant le train.
Le convoi ralentissait, on allait  arriver à une 

halte.  L’auto  força  sa  vitesse  et  se  plaça 
exactement devant la plate-forme du wagon.

Bill sauta dans l’auto et tendit les bras.
Dock lui passa Helen, toujours endormie, puis 

sauta à son tour dans la voiture.
L’audacieux  enlèvement  s’était  exécuté  en 

moins de deux minutes.
Aussitôt le coup fait, l’auto vira et, laissant le 

train continuer sa route,  s’éloigna un peu de la 
voie.

À quelque distance, la voiture stoppa.
– Vous  avez  les  papiers ?  demanda 

l’ingénieur.
– Voilà patron,  répondit  Dock,  en passant  le 

rouleau à l’Allemand.
Très vite, l’ingénieur fit sauter les cachets.
Il feuilleta d’une main fébrile les feuillets qu’il 
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venait  de  découvrir.  L’un  vantait  les  mérites 
incomparables  du  rasoir  Hulcheime ;  un  autre 
affirmait  que  le  meilleur  savon  était  le  Hop’s 
soap... ; quant aux traites, il  n’y en avait pas la 
moindre trace.

Dixler lâcha un épouvantable jupon.
– C’est tout ça que vous avez trouvé ?
– Oui ! patron.
– Eh  bien !  vous  êtes  des  ânes,  de  stupides 

têtes de porc et la petite vous a roulés une fois de 
plus !

– Mais, cependant, patron !
– Assez ! nous tâcherons d’éclaircir cela tout à 

l’heure.
Et, reprenant le volant, Dixler lança sa voiture 

dans la direction de l’usine à gaz.
Quand le train arriva à la halte de Dolly Hog, 

Storm, ainsi qu’il était convenu, attendait Helen 
sur le quai de la gare.

Le jeune garçon était très content.
Il allait revoir celle qu’il aimait.
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Le  convoi  n’était  pas  encore  arrêté,  qu’il 
courait tout le long du train, pour apercevoir plus 
vite Helen.

Il ne vit que des visages inconnus.
Le mécanicien s’adressa au chef de train.
– Avez-vous  remarqué  si  miss  Helen  est 

montée dans le train à Last Chance ?
– Mais  certainement,  monsieur !  Même  à  la 

halte d’Arden, j’ai dit deux mots à miss Helen, 
qui me demandait l’heure d’arrivée.

– Oh !  mon  Dieu...  murmura  Storm,  dont  le 
cœur se mit à battre à grands coups.

– Voudriez-vous  dire,  monsieur  Storm,  que 
miss Helen n’est pas là ?

– Elle n’est pas dans le train !
– Ah ! ah ! c’est trop fort.
Le  conducteur  fouilla  chacun  des  wagons, 

dévisagea chacun des voyageurs.
Il fallut bien se rendre à l’évidence.
Helen avait disparu.
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La machine sifflait.
Storm sauta à côté du chauffeur.
Le pauvre garçon était comme fou. Une idée 

émergeait pourtant encore dans le chaos de son 
cerveau.  Il  fallait  immédiatement  prévenir 
Hamilton... et puis, c’était le devoir.

Ah ! sans cela, comme il aurait vite rebroussé 
chemin, interrogeant tout le monde, pendant tout 
le cours de la route, essayant d’avoir un indice, 
une lueur, quelque élément.

Le train allait dépasser l’usine à gaz.
Storm,  penché  en  dehors  de  la  plate-forme 

aperçut tout à coup une silhouette qui se glissait 
le long du mur.

Spike !
C’était Spike, qui rôdait par là.
Ah !  par  lui,  de  gré  ou  de  force,  il  saurait 

quelque chose.
– Ralentis ! demanda vivement George à son 

collègue.
Celui-ci le regarda, étonné.
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– Oui ! je veux descendre.
Le mécanicien du train 19 était un homme peu 

bavard et peu curieux. Il se contenta d’acquiescer 
de la tête et fit manœuvrer les manettes.

Le train ralentit brusquement.
Storm sauta à terre et se dirigea vers l’usine, 

en se dissimulant le mieux qu’il pouvait.
Sans avoir été entendu, il arriva tout près de 

l’ancien  forçat,  qui  semblait  écouter,  l’oreille 
collée à une petite porte.

Il sauta à la gorge du vieux comédien.
Spike plia d’abord sous le choc, mais il était 

encore vigoureux et adroit, il put se dégager et il 
allait  riposter de belle manière à son agresseur, 
quand  il  demeura  stupéfait  en  reconnaissant 
Storm.

– Comment es-tu ici ? demanda Spike.
– Ah !  ça  te  dérange,  vieille  canaille !  hurla 

George, dont les mains tremblaient de colère.
– Chut ! plus bas ! tu vas faire du vilain, si tu 

gueules comme ça.
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– Es-tu fou ! En tout cas tu n’arriveras pas à 
m’en imposer, je te tiens, je ne te lâche plus.

Et une seconde fois, il se jeta, avec fureur, sur 
l’homme de confiance de Dixler.

– Ah  çà !  mais  tu  es  donc  enragé !  reprit 
Spike, en parant une bourrade. Je suis avec vous, 
maintenant,  que  je  te  dis.  Je  suis  un  honnête 
homme.

Spike  prononça  ces  cinq  mots,  avec  une 
impressionnante dignité.

Malgré la gravité de la situation, le mécanicien 
ne put s’empêcher de rire.

– Toi !... un honnête homme !... commença-t-
il...

– Puisque je te le dis. Mais ne fais donc pas du 
potin comme ça. Ils vont nous entendre.

– Qui ?
– Dixler, Dock et Bill.
– Et miss Holmes ?
– Elle est là, aussi.
– Ah !  crapule !...  tu  cherchais  à  m’étourdir, 
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pour m’empêcher d’aller à son secours... attends 
un peu.

Et, pour la troisième fois, George se rua sur 
Spike.

– Sacré tonnerre ! grondait l’ancien forçat en 
se défendant, puisque je te dis que je suis ici pour 
sauver miss Helen. Veux-tu m’écouter un instant, 
oui ou non ? Écoute-moi un peu ! je t’assure que 
tu ne t’en repentiras pas. Viens avec moi dans ce 
coin, là-bas, nous allons causer.

Malgré sa colère, Storm avait encore assez de 
sang-froid  pour  reconnaître  dans  les  paroles  de 
Spike  un  véritable  accent  de  sincérité.  Il  cessa 
donc de frapper et dit en grommelant :

– Parle !... mais gare à toi si tu mens.
Spike  haussa  l’épaule  et  entraîna  son 

compagnon sous un petit escalier, qui conduisait 
aux fourneaux. Pourtant George eut encore une 
hésitation.

– Mais,  pendant  que  nous  causons...  miss 
Helen ?...

– Elle  n’a  rien  à  craindre  pour  le  moment. 
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Écoute-moi.
– Vas-y !
– Il faut d’abord que je te dise, que j’ai bien 

changé, depuis notre dernière rencontre.  Je suis 
devenu un honnête homme.

– Assez de blague !
– Je ne blague pas. Tu vas voir comment c’est 

arrivé.  On  venait  de  m’arrêter  et  j’allais  en 
prison, et pour moi la prison, c’était le bagne à 
perpette, quand voilà quelqu’un qui arrive et qui 
s’interpose, voilà que grâce à ce quelqu’un, tout 
s’arrange et je suis libre. Maintenant, sais-tu qui 
est ce quelqu’un ?

– Comment veux-tu que je le sache !
– C’était miss Helen.
– Helen ?
– Oui !  mon  vieux !  ça  te  la  coupe,  surtout 

après  la  dernière  conversation  que  nous  avions 
eue,  tous les deux,  sur le toit  d’un wagon ! Eh 
bien ! pourtant, c’est comme ça. Elle m’a regardé 
bien gentiment et comme je la remerciais, je lui ai 
dit : « Vous ne savez pas qui je suis, si vous le 
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saviez,  vous  me  laisseriez  pourrir  en  prison ». 
Elle m’a dit : « Qui que vous soyez, je ne veux 
pas qu’il vous arrive malheur à cause de moi... » 
et puis... et puis...

– Qu’est-ce que tu as ?
L’épouvantable grimace que nous avons déjà 

signalée  se  reproduisit  sur  le  visage  du  vieux 
comédien  et  des  larmes  coulaient  dans  ses 
paupières rougies.

– Tu pleures !
– Tonnerre  de  Dieu !  rugit  le  coquin,  je  ne 

veux pas que tu dises que Spike pleure, si jamais 
tu racontes que tu as vu pleurer Spike, je te casse 
la figure.

– Qui ça... Spike ? interrogea George.
– Eh bien oui, Spike c’est moi, j’ai mangé le 

morceau,  je  m’en  moque.  Clay,  c’était  le  nom 
que  j’avais  pris  pour  me  faire  embaucher  aux 
chantiers... Spike, c’est moi.

– Alors ?...  c’est  toi  qui,  à  Cedar  Grove, 
Lefty...

– Oui,  oui,  c’est  moi,  répondit  Spike  avec 
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violence,  mais  ça  c’est  une  affaire  finie,  ne 
parlons plus de ça... ça c’est une vilaine histoire... 
parlons  de  la  belle  maintenant,  de  l’histoire  de 
Spike qui veut marcher de nouveau dans la bonne 
route, parce qu’une petite main blanche a serré sa 
vilaine patte, parce qu’une voix douce lui a dit : 
« Je  souhaite  que  vous  deveniez  honnête 
homme ! »

– Mais comment Helen...
– On  te  racontera  tout  par  le  détail,  mon 

garçon,  répliqua Spike qui  avait  repris  sa  mine 
gouailleuse, l’essentiel à présent, c’est de savoir 
que je marche avec toi et qu’à nous deux, nous 
allons sauver miss Holmes des griffes de Dixler.

– Mais  comment  est-elle  tombée  entre  ses 
mains ?

– Là-dessus,  mon  garçon,  je  peux  d’autant 
mieux te renseigner, que c’est moi qui avais été 
chargé de faire le coup.

– Ah ! gredin !
– T’emballe  pas,  j’ai  dit  à  Dixler  que  je  ne 

mangeais  pas  de ce pain-là,  et  alors  il  a  voulu 
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m’estourbir, mais Spike n’est pas manchot et j’ai 
pu m’en aller sans trop de mal.

– Tout cela ne me dit pas...
– Attends donc un peu. Dixler savait que miss 

Helen  rapporterait  aujourd’hui  dimanche  à 
M. Hamilton  les  contrats  de  la  compagnie.  Les 
contrats, il les voulait, l’Allemand, pour je ne sais 
quelles manigances. Toujours est-il qu’il a mis en 
campagne  Dock et  Bill  qui  se  sont  lancés  à  la 
piste de la petite demoiselle. Au milieu de tout 
ça,  j’étais  bien  embêté  parce  que  j’ignorais 
presque tout de leur projet.  Je savais seulement 
que le rendez-vous général était à l’usine à gaz 
Mount Vernon.

« Je m’y rendais à tout hasard quand voilà que 
sur la route, je suis frôlé par une auto qui filait à 
toute  vitesse.  J’eus  tout  juste  le  temps  de  me 
garer... mais voilà que dans la poussière, je crois 
reconnaître l’auto rouge et noire de Dixler. Je me 
gratte  la  tête  pour  chercher  mes  idées  et,  en 
baissant  les  yeux,  j’aperçois  sur  le  sol  un 
mouchoir qui venait de tomber de la voiture ; je 
le ramassai, il puait à plein nez le chloroforme...
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– Oh ! les misérables ! gémit Storm.
– Désormais, tu penses si j’étais fixé. Je savais 

tout. C’était le coup classique. Le mouchoir sur la 
figure au moment où l’on s’y attend le moins et 
toute  la  boutique...  la  chose  qui  me  chiffonne, 
c’est que je ne m’explique pas comment ils ont 
pu passer du wagon dans l’auto. Enfin ça ne fait 
rien, l’essentiel est de savoir qu’elle est là et que 
nous allons la sauver.

– Oh ! oui, fit Storm en serrant les dents.
– Attention,  ne  faisons  pas  de  bêtises. 

Calculons bien notre petite affaire. Voilà ce que 
je propose...

– Parle.
– Dixler et sa bande sont dans la chambre de 

chauffe. Toi, tu vas grimper par les tuyaux pour 
leur retomber sur la tête au bon moment ; moi, je 
vais attendre derrière la porte, et quand j’entends 
du chambard, je fonce ; c’est dit ?

– C’est dit.
Les deux hommes se serrèrent la main.
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V

Spike fait ses preuves

Dès  que  l’automobile  fut  arrivée  devant 
l’usine  déserte,  Dixler  fit  transporter  la  jeune 
fille,  toujours  endormie,  jusqu’à  la  chambre  de 
chauffe  éclairée  seulement  par  d’étroites 
embrasures  et  où  l’on  ne  pouvait  rien  voir  du 
dehors.

Tandis que Dock et Bill faisaient l’inspection 
de l’usine pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls, 
Dixler, resté avec Helen, contemplait sa victime.

Une bouffée de l’amour ancien lui  revint au 
cœur.  Si  elle  avait  voulu  pourtant,  cette  petite 
fille, elle aurait pu changer sa vie, faire de lui un 
homme vraiment bien, avec la conscience nette et 
les mains propres... et puis... et puis, le souvenir 
de la lutte engagée lui revint à la mémoire, il se 
rappela que dans les nombreuses phases du duel 
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formidable engagé entre lui et elle, c’était Helen 
qui avait toujours triomphé...

Et l’orgueil étouffa l’amour.
Il n’eut plus qu’un désir : prendre sa revanche, 

et  maintenant  qu’il  la  tenait  là,  à  sa  merci,  il 
saurait  bien  en  tirer  ce  qu’il  voulait.  Si  elle 
refusait de livrer les contrats et de répondre à ses 
questions... tant pis pour elle !

Helen rouvrit les yeux.
Elle les referma vivement, croyant sans doute 

être  en  proie  à  quelque  cauchemar.  Mais  une 
lourdeur  incomparable  à  la  base  du  crâne,  des 
douleurs aiguës dans les tempes et toujours cette 
odeur de pomme qui persistait...

Elle  reprit  conscience  d’elle-même.  Elle 
comprit  qu’elle  avait  été  victime  d’un  odieux 
guet-apens, qu’elle était au pouvoir de Dixler et 
elle  releva  ses  paupières,  acceptant 
courageusement la lutte.

– Ah ! ah ! s’écria alors Dixler en s’inclinant 
avec ironie... je suis charmé de constater que miss 
Holmes va mieux.
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Helen le regarda avec mépris.
– N’affectez  donc  pas  des  manières  de 

gentleman,  riposta-t-elle  cinglante,  vous  n’êtes 
pas un gentleman, monsieur Dixler !

– Je suis désolé de voir une aussi jolie bouche 
me refuser ce titre.

– Assez de raillerie, je le répète, vous êtes un 
drôle et un lâche !

Dixler blêmit et serra les poings.
– Oui, un lâche coquin qui n’a pas honte de 

s’attaquer aux femmes.
– Allons, en voilà assez, répliqua en grognant 

l’Allemand. Je ne suis pas ici pour écouter vos 
insultes, et vous ne devriez pas oublier que vous 
êtes entre mes mains, que je vous tiens et que je 
ne vous lâcherai pas.

– Vous ne me faites pas peur.
– Vous baisserez le ton tout à l’heure.
– Nous verrons bien.
À ce moment, Dock et Bill rentraient dans la 

chambre de chauffe.
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– Nous sommes bien seuls, patron, dit Bill, il 
n’y a personne.

– À merveille, fit Dixler.
Puis se tournant vers Helen :
– À présent, ma petite, il faut nous remettre les 

contrats que vous apportiez au vieux Hamilton.
– Ils sont dans le sac que vous m’avez volé.
Dixler éclata de rire.
– Je ne vous demande pas les vieux prospectus 

que  vous  aviez  si  soigneusement  empaquetés. 
Ceux-là, j’ai eu le plaisir de les lire déjà.

– Je n’ai pas autre chose à vous donner.
– En  ce  cas,  conclut  l’Allemand  avec  un 

mauvais  sourire,  il  ne  me  reste  plus  qu’une 
ressource.

Et s’adressant à ses deux complices, il ajouta :
– Fouillez mademoiselle !
Helen  se  redressa,  pâle  d’indignation  et  de 

colère.
– Vous commettriez cette infamie !
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Dixler haussa les épaules.
Bill  dit,  en  mettant  la  main  sur  l’épaule  de 

l’orpheline :
– Si vous croyez qu’on va se gêner !
– Allons,  allons,  donnez  de  bonne  grâce  les 

contrats, miss Holmes.
– Vous êtes le dernier des misérables, répondit 

la  jeune  fille.  Les  papiers,  vous  ne  les  aurez 
qu’avec ma vie !

– Finissons-en, dit rudement l’ingénieur.
Dock s’avança à son tour.
Helen se crut bien perdue.
Mais soudain, il lui sembla entendre un bruit 

léger dans l’escalier.
– Au secours ! au secours ! cria-t-elle de toutes 

ses forces.
Dixler lui ferma la bouche d’une main brutale, 

tandis que Bill l’enlaçait par derrière.
Souple  et  sportive,  Helen  put  se  dégager  et 

sauta sur l’un des fourneaux, cherchant une issue 
pour s’échapper.
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Mais Dixler l’avait déjà reprise.
À ce moment, on frappa à la porte.
– Va voir ce que c’est, Dock, cria l’Allemand, 

et si c’est quelqu’un qui vient nous embêter, tu 
sais ce que tu as à faire.

Dock entrouvrit la porte et ne vit personne.
– J’ai  la  berlue !...  on  n’a  pas  frappé ? 

marmotta le bandit.
Pourtant, par acquit de conscience, il fit un pas 

au-dehors. Spike se dressait en face de lui.
Il voulut l’éviter, mais déjà le terrible poing de 

l’ancien  forçat  lui  avait  mis  la  mâchoire  en 
marmelade. Il s’écroula comme une masse.

– Mille  diables !  que  se  passe-t-il ?  rugit 
Dixler qui cherchait à arracher le corsage de la 
jeune fille.

Tout à coup, il eut un cri de triomphe.
Sous  ses  doigts,  il  avait  senti  du  papier.  Il 

arracha les contrats, en criant :
– Victoire !
– Pas encore ! répondit Helen, en s’accrochant 
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à lui et en cherchant à reprendre les papiers.
– Tenez bon, miss Helen, me voici !
Au son de cette voix qu’elle reconnut tout de 

suite, Helen eut un cri de joie.
Dixler se retourna une seconde, pour voir quel 

était ce nouvel arrivant.
Ce mouvement lui fut fatal.
D’un  geste  prodigieusement  rapide,  miss 

Helen lui arracha les contrats.
En  même  temps,  George  qui  venait  de 

dégringoler d’un tuyau de chauffage, se ruait sur 
l’ingénieur.

Entre  les  deux  hommes,  la  lutte  commença, 
farouche. Dock qui avait fait un pas vers la porte, 
pour voir ce qui se passait, s’élança au secours de 
son patron, mais avant qu’il l’eut rejoint, Spike 
était déjà sur lui.

Dock était agile, mais Spike était fort. Il plaça 
fort  adroitement  deux  coups  directs  qui 
culbutèrent le bandit.

Dixler, tout en se débattant, avait pu jeter un 
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coup d’œil autour de lui.
Il vit la partie perdue.
Il empoigna George brusquement sous le bras 

et  le  serra  à  l’étouffer,  puis,  profitant  de  la 
surprise, il envoya rouler le jeune homme sur le 
plancher.

Il  s’engouffra  en  courant  dans  l’escalier,  en 
criant :

– J’aurai ma revanche !
Spike voulait le poursuivre.
– Non !  non !  laissez  cet  homme,  j’ai  les 

papiers, c’est tout ce qu’il faut.
– Vous  n’êtes  pas  blessée,  Helen,  dit  en  lui 

prenant la main George, qui s’était relevé.
– Non, merci ! je n’ai rien !... ou plutôt, j’ai les 

contrats,  ajouta-t-elle,  en  riant.  Mais,  comment 
êtes-vous arrivé si à propos ?

– C’est grâce à Spike ! répondit Storm.
– Vous voulez dire Clay ! fit Helen, surprise.
– Non !  non !  George dit  bien,  Clay n’existe 

plus, il n’y a plus que Spike.
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Il ajouta fortement, en regardant Helen.
– Spike ! désormais honnête homme.

*

– Mais,  c’est  épouvantable,  ce  que  vous  me 
racontez-là,  Barnett...  Comment !  ma  pupille 
disparue, enlevée en cours de route ?

– Il  n’y  a  pas  d’autre  explication,  monsieur 
Hamilton, on a fait des recherches sur la voie, il 
n’y a pas eu d’accident.

– Et Storm ?
– Quand  il  eut  constaté  l’absence  de  miss 

Holmes, il est monté sur la machine avec Noggs, 
puis il est descendu en cours de route.

– Et puis, rien ?
– Rien, monsieur le directeur.
Ces propos s’échangeaient entre M. Hamilton 

et  le  conducteur  du  train  19,  à  la  station  du 
Signal,  où le directeur de la Central  Trust était 
venu attendre Helen. Le pauvre homme semblait 
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abattu,  désespéré.  Helen,  sa  petite  Helen, 
qu’était-elle devenue ?

Une voix joyeuse lui fit soudain relever la tête.
– Me voici !  vieux Ham !  je  suis  un peu en 

retard, parce que je me suis arrêtée en route, mais 
voici vos contrats.

– Ma  chère  enfant !  s’écria  M. Hamilton,  en 
prenant  Helen  dans  ses  bras.  Que  vous  est-il 
arrivé, mon Dieu !

– Nous  vous  raconterons  cela  en  dînant,  si 
vous  voulez  bien  nous  inviter  à  dîner  tous  les 
trois, George et Spike.

– Qui est Spike ? demanda Hamilton ahuri, en 
voyant la figure du vieux comédien, qui grimaçait 
derrière l’épaule du mécanicien.

– Spike ! c’est moi, monsieur ! fit l’ex-bandit, 
en s’avançant, désormais, je suis Spike.

Et Helen ajouta, gravement :
– Spike ! l’honnête homme !
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Cinquième épisode

À qui le passage ?
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I

Dans les griffes de Dixler

Il  y  a  trois  préceptes  essentiels  qui  sont 
comme la  base de  l’éducation de la  jeune  fille 
américaine : n’être intimidée par personne, savoir 
se tirer  d’affaire  sans le  secours  d’autres,  et  se 
faire respecter de tous en toutes circonstances.

C’est  ainsi  que miss  Helen Holmes,  en face 
d’un grand magasin de nouveautés de la ville de 
Los Angeles, parlait à Spike, l’ancien forçat, avec 
autant  de  calme et  d’aisance  que  si  elle  se  fût 
trouvée dans le salon paternel, à la villa de Cedar 
Grove.

Spike,  grâce  à  la  générosité  de  miss  Helen, 
venait de revêtir un complet neuf – un complet à 
carreaux peut-être un peu trop voyant – il  était 
rasé de frais, chaussé de solides bottines, encore 
parées de l’étiquette du marchand, et il arborait, 
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non  sans  fatuité,  un  col  de  chemise  et  des 
manchettes impeccables.

Sa  physionomie  même  reflétait  une 
satisfaction pleine de bonhomie, qu’on lui avait 
rarement connue autrefois.

Somme  toute,  notre  vieille  connaissance, 
Spike le malandrin,  avait  fait  peau neuve de la 
façon la plus complète.

– Je suis heureuse de voir, dit gaiement miss 
Helen,  que  vous  voici  redevenu  tout  à  fait  un 
gentleman.

– J’appartiens  à  une  excellente  famille, 
murmura Spike, avec une modestie affectée,  et, 
de  plus,  j’ai  pendant  assez  longtemps  exercé  – 
vous le savez peut-être – la profession d’artiste 
dramatique.

– C’est fort bien, reprit la jeune fille, mais il 
faut maintenant tâcher de mettre votre conduite 
en rapport avec d’aussi beaux antécédents.

– Miss Helen...
– Laissez-moi  vous  parler  franchement ;  j’ai 

pu  me  rendre  compte  que,  malgré  tous  vos 
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défauts  –  pour  ne  pas  employer  un  mot  plus 
énergique  –  vous  ne  manquez  pas  de  qualités. 
Vous  avez  agi  envers  moi  et  envers  mes  amis 
d’une façon que je n’oublierai pas.

– Je  n’ai  fait  qu’obéir  à  la  reconnaissance... 
déclama Spike avec emphase.

– Mister  Spike,  répliqua  sévèrement  miss 
Helen – tout en se mordant les lèvres pour ne pas 
rire –, nous ne sommes pas au théâtre. Ce que je 
vous  dis  est  très  sérieux.  Vous êtes  intelligent, 
instruit  même ;  il  ne  tient  qu’à  vous  de  faire 
honorablement votre chemin dans le monde.

– Je vous obéirai  en toutes choses,  murmura 
humblement l’ancien forçat.

– Ce  que  je  vous  demande  n’est  pas  bien 
difficile.

À ce moment, la jeune fille crut entendre tout 
près d’elle un chuchotement confus ; elle regarda 
dans toutes les directions, elle ne vit personne.

Pourtant, elle ne s’était pas trompée. Tapi dans 
un  angle  propice,  Dixler,  qu’accompagnaient 
deux  Allemands,  Dock  et  Bill,  ses  acolytes 
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ordinaires, avait suivi la conversation.
– Maintenant,  murmura-t-il  avec  rage,  voilà 

Spike au service de ce démon femelle ! Je m’en 
doutais depuis longtemps. Mais cela ne se passera 
pas  ainsi ;  en  attendant,  continuons  à  écouter 
cette intéressante conversation.

Tout à son œuvre de régénération, miss Helen 
poursuivait :

– Il  faut,  Spike,  que  vous  deveniez  notre 
collaborateur  dévoué,  dans  l’œuvre  que  nous 
avons entreprise ; vous nous aiderez à déjouer les 
ruses de ce bandit de Dixler, à percer à jour ses 
complots.

– Nous avons affaire à forte partie, murmura 
Spike, devenu pensif.

– Je le sais, Dixler a derrière lui deux grosses 
banques  teutonnes  et,  derrière  ces  banques, 
l’ambassadeur d’Allemagne lui-même. On ne lui 
ménage ni les capitaux ni les recommandations. 
Sans cette protection ténébreuse, il y a longtemps 
que la Central Trust aurait terminé le réseau de 
ses voies ferrées, et que la Colorado Coast aurait 
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baissé pavillon.
– Je connais tout cela mieux que personne. Les 

Allemands ont compris l’importance d’une ligne 
qui draguerait à leur profit les richesses minières 
du Colorado. Ils ne reculeront devant rien pour 
arriver  à  leur  but.  Vous voyez que  malgré  vos 
récents  triomphes,  malgré  l’impossibilité  où  ils 
sont de continuer un tunnel sous les montagnes 
du Diable, ils n’ont pas hésité à entreprendre la 
construction d’une ligne parallèle à la vôtre.

La jeune fille releva fièrement la tête :
– Ils ne m’intimideront pas une seule minute, 

s’écria-t-elle.  Pas  plus  moi  que  M. Hamilton  et 
que  mon  vieux  camarade  George  Storm.  Nous 
verrons  si  l’astuce  allemande  l’emportera  sur 
trois volontés américaines. Est-ce que vous auriez 
peur de Dixler, mister Spike ?

– Nullement,  répliqua  l’ex-bandit,  avec 
vivacité,  je  suis  prêt  à  lutter  avec  vous  contre 
Dixler et sa bande. Je vous prouverai que je ne 
suis pas un ingrat.

– Alors,  c’est  entendu,  vous  êtes  des  nôtres. 
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Vous rompez carrément avec Dixler et sa bande. 
M. Hamilton va vous donner des appointements 
raisonnables et un emploi en rapport avec votre 
intelligence.  Si  nous  réussissons,  et  nous 
réussirons,  j’en  suis  sûre,  vous  ne  serez  pas 
oublié. Et, d’abord, soyons pratiques, avant tout, 
avez-vous besoin d’argent ?

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Spike,  qui 
esquissait un geste de dénégation, elle lui tendit 
plusieurs bank-notes.

– Ne me remerciez pas, continua la jeune fille, 
vous nous avez déjà rendu de grands services, et 
je  suis  certaine que  vous nous  en rendrez  bien 
d’autres encore.

La conversation entre le malandrin repentant 
et  celle  qui,  si  généreusement,  essayait  de 
l’arracher  à  la  voie  du  mal,  se  poursuivit 
longtemps sur ce thème.

Spike  reçut  de  miss  Helen  les  instructions 
précises sur le rôle nouveau qu’il aurait à jouer 
dans la Central Trust.

Tout en parlant,  ils  étaient  arrivés  près d’un 
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square planté de beaux arbres et, en ce moment, 
presque désert. C’est là qu’ils se séparèrent.

– Au revoir, mister Spike, et bon courage, dit 
gaiement miss Helen en se retirant. J’espère que 
d’ici peu vous me donnerez de vos nouvelles.

La jeune fille était  à peine hors de vue, que 
Dixler  et  ses  deux  acolytes  apparurent  aux 
regards  effarés  de  Spike,  d’une  façon  aussi 
inopinée que s’ils fussent sortis d’une trappe.

– Tous  nos  compliments,  Spike,  fit  Dixler 
d’un air goguenard, vous possédez d’admirables 
relations.

– J’ai  les  relations  qu’il  me  plaît,  grommela 
l’ex-bandit,  décidé  à  brusquer  les  choses.  Elles 
valent toujours bien les vôtres, je suppose ?

Dixler continua, imperturbable :
– Par  un  pur  hasard,  j’ai  eu  le  plaisir 

d’entendre une partie de votre conversation avec 
la charmante miss Helen Holmes.

– Dites que vous nous espionniez.
– Cela est encore bien possible. J’ai constaté 

avec  un  vif  regret  que  monsieur  Spike 
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abandonnait  ses vieux amis et  passait  avec une 
désinvolture  charmante  dans  le  camp  de 
l’ennemi.

– Eh ! bien, après ?...
– Chacun  est  libre  de  faire  ce  qu’il  veut, 

continua  Dixler,  avec  un  sang-froid  qui 
exaspérait son interlocuteur, mais, avant de lâcher 
aussi  malproprement  les  amis  qui  vous  ont 
arraché  au  bagne  et,  peut-être,  au  fauteuil 
d’électrocution, il est bon de payer ses dettes.

– Quelles dettes ?
Dixler qui, jusqu’alors en parlant à son ancien 

complice avait employé le « vous » cérémonieux, 
reprit  le  tutoiement  cynique  dont  il  usait 
ordinairement.

– Tu  n’as  pas  beaucoup  de  mémoire,  mon 
vieux,  fit-il,  tu  oublies  que  je  t’ai  engagé dans 
mon chantier comme travailleur de la voie et que 
je t’ai versé deux semaines d’avance. Tu me dois 
deux semaines de travail.

Heureux  d’en  être  quitte  à  si  bon  compte, 
Spike poussa un soupir de soulagement.

365



– Qu’à cela ne tienne, s’écria-t-il, en fouillant 
dans  son  portefeuille,  je  vais  vous  rembourser 
l’avance  que  j’ai  reçue,  mais,  à  l’avenir,  je  ne 
veux plus rien avoir de commun avec vous.

En  cherchant  dans  ses  papiers,  Spike  avait 
aperçu le contrat de travail passé entre Dixler et 
lui,  il  le  prit  et  le  mit  en  morceaux,  en  même 
temps qu’il tendait à son ancien complice le prix 
des deux semaines qui lui avaient été avancées.

Dixler  et  ses  deux  acolytes,  qui,  jusque-là, 
étaient demeurés silencieux, éclatèrent d’un rire 
énorme.

– Ah  çà !  dit  l’Allemand  d’un  ton  narquois, 
est-ce que tu te moques du monde ? Que veux-tu 
que  je  fasse  de  ces  quelques  misérables  bank-
notes ? Ce n’est pas ton argent que je veux, c’est 
ton travail ; tu vas me suivre immédiatement au 
chantier, je t’emmène.

– Je refuse.
– Je suis sûr que tu voudras me suivre.
– Nous allons bien voir.
– C’est tout vu...
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– Faites ce que vous voudrez, je ne veux plus, 
à l’avenir, être votre esclave et votre complice.

– C’est  bien,  mon  vieux ;  alors,  puisque  tu 
m’y forces, je vais employer, pour te convaincre, 
un autre genre d’argument.

Les  deux  hommes  se  regardèrent  quelque 
temps les yeux dans les yeux.

Spike était très pâle, mais résolu. Dixler riait 
d’un mauvais rire ; derrière lui, ses deux acolytes, 
Bill et Dock, ricanaient.

L’Allemand avait tiré de sa poche un journal, 
qu’il déplia avec une lenteur affectée.

La  première  page  était  ornée  d’une 
photographie – celle de Spike – qu’entourait un 
texte dont Dixler donna lecture à haute voix en 
s’arrêtant  sur  chaque  mot,  avec  complaisance. 
Voici quel était ce texte :

500  dollars  de  récompense  à  qui  livrera  le  
bandit  Thomas,  autrement  dit  Spike  Canneras,  
taille 1 mètre 70, yeux bleus, nez busqué, bouche  
grande,  menton ovale,  oreilles  larges ;  il  porte  
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sur l’avant-bras droit  un tatouage représentant  
un  dragon  chinois.  Récemment  évadé  d’un  
pénitencier, Spike a été plusieurs fois condamné  
pour vol et pour escroqueries.

Signé : le shérif : DALGUEN.

– Tu  comprends,  ajouta  Dixler,  après  avoir 
terminé la lecture de ce document édifiant, que si 
tu refuses de me suivre au chantier,  j’ai  là une 
excellente occasion de gagner cinq cents dollars.

Spike baissait  la tête,  la rage et  le désespoir 
dans le cœur.

– Tu  vois,  continua  l’Allemand,  de  plus  en 
plus gouailleur, que je suis maître de la situation. 
Je suis encore bon prince. Combien, à ma place, 
après l’ingratitude dont tu viens de faire preuve, 
n’hésiteraient  pas  devant  une si  belle  occasion. 
Cinq cents dollars, c’est une somme.

Le misérable Spike ne répondit pas un mot. Il 
se voyait déshonoré aux yeux de miss Helen, à 
laquelle une grande heure auparavant, il faisait de 
si belles promesses. Il eût voulu être mort.
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Dixler  savourait  avec  un  cruel  sourire,  la 
confusion et la douleur de son ancien complice.

– Allons, lui dit-il, je vois que tu as compris 
qu’il n’y a rien à faire contre moi. Monte en auto 
bien gentiment et  tâche de ne plus comploter à 
l’avenir  avec  cette  petite  sotte  de  miss  Helen ! 
C’est le meilleur conseil que je puisse te donner 
dans ta situation.

Bon gré, mal gré, Spike dut obéir, et monter 
en  auto  avec  son  ennemi,  qui  exigea,  en  outre 
qu’il déchirât le contrat qu’il avait précédemment 
signé à Helen.

Malgré  le  découragement  et  la  honte  qu’il 
éprouvait, Spike tint cependant à montrer à Helen 
qu’en  dépit  des  apparences,  il  ne  l’avait  pas 
trahie.

Comme les deux chantiers, celui de la Central 
Trust  et  celui  de  la  Colorado  Coast  étaient 
voisins, Spike eut l’occasion de parler à George 
Storm qu’il  mit  au courant de la vérité et  qu’il 
chargea  de  restituer  à  la  jeune  fille  l’argent 
qu’elle  avait  avancé  et  jusqu’au  complet  à 
carreaux  –  naguère  son  orgueil  –  qu’il  avait 
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acheté avec une partie de la somme.
Dixler,  informé du fait  en prit  prétexte  pour 

expédier Spike dans un autre chantier éloigné de 
plusieurs  milles,  afin  qu’il  n’eût  plus  aucun 
rapport avec miss Helen et ses amis.

L’Allemand  ne  désespérait  pas  de  dompter 
tout  à  fait  l’ancien  forçat  qu’il  avait 
complètement à sa discrétion ; il eût été heureux 
de  retrouver  en  lui  l’instrument  docile  dont  il 
s’était tant de fois servi, et il comptait bien réussir 
à force de privations et de menaces.
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II

La maison de Mick Cassidy

Ainsi que miss Helen l’avait expliqué à Spike, 
la  lutte  entre  les  deux  compagnies  rivales 
persistait plus âpre que jamais.

La  Central  Trust  avait  jusqu’alors  la 
supériorité et avait pu construire une longueur de 
voies bien supérieure à celle qu’avait  établie la 
Colorado Coast. De plus, les travaux du fameux 
tunnel des montagnes du Diable étaient poussés 
avec ardeur.

Dixler  ne  s’était  pas  découragé  pour  cela. 
Secrètement soutenu par la finance allemande et 
par  l’ambassade,  il  avait  persévéré  dans  son 
entreprise,  et  il  continuait  en ce moment même 
une  voie  presque  parallèle  à  celle  qu’édifiait 
M. Hamilton.
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C’était là une concurrence qui, dans l’avenir, 
pouvait devenir redoutable pour la Central Trust, 
et  l’Allemagne,  avec  le  concours  de  ses 
compatriotes, espérait bien, à force de ténacité et 
de ruse, arriver sinon à devenir le seul maître du 
trafic,  du  moins  à  en  accaparer  la  meilleure 
moitié.

C’était  entre  Dixler  et  M. Hamilton, 
puissamment secondé par miss Helen et George, 
une  bataille  de  tous  les  instants ;  les  terrains 
étaient disputés à coups de dollars, les ouvriers 
débauchés par la promesse de salaires supérieurs.

Nous ne parlons pas de grèves et des accidents 
de  toute  nature  que  suscitaient  les  Allemands 
dans  les  chantiers  de  Hamilton,  qui  d’ailleurs 
répondait  à  ces  attaques  déloyales  avec  une 
énergie tout américaine.

La  lutte  prenait  d’autant  plus  un  caractère 
aigu, que les chantiers se trouvaient à proximité 
l’un de l’autre, et il n’était pas de journée que les 
travailleurs des deux camps n’échangeassent des 
injures et même des horions.

Au  moment  où  Spike  avait  été  contraint  de 
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rentrer  au  service  de  Dixler,  la  situation  se 
présentait  pour  les  deux  compagnies  d’assez 
singulière façon.

Forcés  par  la  configuration  du  sol  de  faire 
suivre à leurs  voies une bande de terrain assez 
étroite  que  bordaient  à  droite  et  à  gauche  des 
ravins  et  des  marécages,  Dixler  aussi  bien  que 
Hamilton  s’étaient  tout  à  coup  trouvés  en 
présence d’une difficulté qui paraissait insoluble.

La bande de terrain praticable où passaient les 
deux voies se trouvait barrée en son milieu par 
une petite maison de bois entourée d’un terrain 
protégé par une palissade.

Sans  perdre  beaucoup  de  temps  et  dépenser 
beaucoup d’argent, il fallait que les rails fussent 
posés  sur  l’emplacement  même  de  la 
maisonnette,  et  son  propriétaire,  un  vieil 
Irlandais, nommé Mick Cassidy, faisait la sourde 
oreille.

Il est facile de se rendre compte que celui des 
deux  ingénieurs  qui  se  rendrait  le  premier 
acquéreur  de  la  petite  propriété,  aurait  sur  son 
adversaire une avance considérable et l’obligerait 
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à  suspendre  ses  travaux  ou  du  moins  à  les 
interrompre pendant quelque temps.

Chaque jour l’ingénieur Hamilton, qu’assistait 
le mécanicien George Storm, examinait le plan de 
la voie qui allongeait ses rails dans la direction de 
la maison de bois, et ils en revenaient toujours à 
la même conclusion : il fallait à tout prix acquérir 
la maison et le terrain de Mick Cassidy.

Or Mick, comme on dit quelquefois, ne voulait 
rien savoir.

Mick Cassidy était un curieux original.
Possesseur  d’une  petite  rente  de  deux  cents 

dollars  que  lui  versait  une  compagnie 
d’assurances à la suite d’un accident de chemin 
de fer dont il avait été victime, le vieil Irlandais 
vivait en philosophe cynique, dans la maison de 
planches qu’il s’était construite lui-même.

On le voyait presque toute la journée installé 
sur le pas de sa porte, fumant sa pipe ou caressant 
sa barbiche grise d’un air malicieux.

Il paraissait prendre un grand plaisir à voir les 
travailleurs des deux équipes, suer sang et eau, en 
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portant les pesantes traverses de chêne ou les rails 
d’acier.

– Ha !  ha !  ricanait-il,  tous  ces  bougres-là 
prennent bien du mal pour donner de la valeur à 
ma  pauvre  maisonnette  et  à  mon  terrain  dont 
personne, il y a deux mois, n’eût donné cinquante 
dollars.  Ils  travaillent  pour  moi,  et  ils  ne  s’en 
doutent pas ! Ça c’est une excellente plaisanterie, 
ce qu’on peut appeler une bonne blague.

Et le père Mick rentrait dans sa maison afin de 
siroter une goutte de whisky, ou rallumer sa pipe 
pour  reparaître  cinq  minutes  après,  plus 
goguenard que jamais sur le seuil de sa porte.

– Cette  situation  ne  peut  pas  durer,  dit  un 
matin  l’ingénieur  Hamilton  à  son  dévoué 
collaborateur  George  Storm.  Venez  avec  moi, 
nous allons faire une dernière tentative près de ce 
vieux maniaque.

– Comme  il  vous  plaira,  approuva  le 
mécanicien, mais j’ai idée que le père Mick, qui 
est  plus  malin  qu’il  n’en  a  l’air,  ne  nous  tient 
ainsi  la  dragée haute que pour  faire payer plus 
cher sa baraque.
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– Vous  avez  peut-être  raison.  Enfin  nous 
allons voir.

Tous  deux  franchirent  la  faible  distance  qui 
séparait le chantier de Blackwood de la maison 
du  père  Mick.  Celui-ci,  contre  son  ordinaire, 
reçut aimablement ses visiteurs.

– Comment va la santé, monsieur l’ingénieur, 
dit-il  en  enlevant  la  pipe  de  sa  bouche  par 
déférence.

– Mais très bien, père Mick. Alors vous êtes 
toujours aussi têtu.

– Cela dépend, fit le vieillard avec un sourire 
plein de malice, mais donnez-vous donc la peine 
d’entrer.

– Voulez-vous un cigare ?
– Ça n’est pas de refus.
L’Irlandais prit  le somptueux havane que lui 

tendait M. Hamilton, mais au lieu de l’allumer, ce 
qui  l’eût  forcé  de  quitter  sa  pipe,  il  le  serra 
précieusement  dans  la  poche  intérieure  de  son 
veston.

Le  logement  de  Mick  Cassidy  était 
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modestement meublé d’une petite table, de deux 
chaises, d’un fourneau de cuisine et de quelques 
ustensiles ébréchés.

M. Hamilton  embrassa  d’un  coup  d’œil  ce 
minable décor.

– Il ne tiendrait qu’à vous, père Mick, dit-il, de 
toucher aujourd’hui même cinq cents dollars.

– Cinq  cents  dollars,  c’est  une  jolie  somme, 
approuva railleusement le vieillard.

– Et votre maison ne les vaut pas.
– C’est selon.
– Pour  trois  cents  dollars,  vous  pourriez  en 

avoir une pareille en y comprenant le terrain.
– Ce ne serait pas la même.
Mick ne se pressait pas de faire connaître le 

fond  de  sa  pensée ;  il  jouait  avec  ses 
interlocuteurs comme le chat joue avec la souris.

– Allons,  père  Mick,  s’écria  l’ingénieur 
impatienté,  finissons-en !  je  vous  offre  mille 
dollars,  avouez que c’est  royalement  payer une 
pareille baraque située en plein désert.
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– La baraque, comme vous dites, vaut mieux. 
D’abord,  elle  n’est  plus  un  désert,  puisque  le 
chemin de fer y conduira.

– Dites votre prix.
– Je veux dix mille dollars, déclara Mick avec 

un sang-froid imperturbable. Dix mille dollars et 
la maison est à vous, autrement j’y reste ou je la 
vends  à  votre  concurrent,  M. Dixler,  qui  sera 
peut-être enchanté de conclure l’affaire.

– Vous  avez  un  fier  toupet,  s’écria  George 
Storm.

– On m’a toujours dit, répliqua le père Mick 
avec le même sang-froid, que c’était une qualité 
indispensable pour réussir dans les affaires.

– Vous  abusez  de  la  situation,  reprit 
l’ingénieur,  vous  n’êtes  pas  raisonnable.  Je  ne 
peux pas conclure un pareil marché. J’irai jusqu’à 
deux mille dollars.

– C’est à prendre ou à laisser. Je suis sûr que 
M. Dixler sera plus coulant.

M. Hamilton et  George échangèrent  un coup 
d’œil rapide.
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– Dix  mille  dollars,  murmura  George,  c’est 
vingt fois ce que valent la maison et le terrain, 
mais  ce  n’est  pas  trop  payer  une  victoire  sur 
Dixler  qui  va  se  voir  immobiliser  dans  ses 
travaux.

– Eh bien, soit ! dit l’ingénieur à haute voix, 
nous cédons à la nécessité. Vous aurez vos dix 
mille dollars.

– Parbleu ! grommela le rusé vieillard, je m’en 
doutais bien.

Et sa pipe, enseigne de satisfaction, exhala un 
vaste nuage de fumée.

– Alors, c’est entendu, reprit M. Hamilton.
– Parfaitement.
– Dans ce cas, je vais rédiger l’acte de vente 

immédiatement, j’ai apporté le papier nécessaire.
Sans perdre une minute, car avec un original 

de la force du père Mick, on pouvait s’attendre à 
toutes sortes de surprises,  l’ingénieur dressa un 
acte de vente du terrain et de la maisonnette et le 
fit signer par Mick.

– Et  l’argent !  s’écria  celui-ci,  se  ravisant 
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brusquement et regardant ses deux interlocuteurs, 
d’un air plein de méfiance.

– Je  vais  vous  donner  immédiatement  un 
chèque sur la banque de Los Angeles.

– Un chèque ?... Oui, je sais, j’aurais préféré 
des dollars, enfin, ça ne fait rien.

L’ingénieur  Hamilton  prit  son carnet,  libella 
en bonne et due forme, un chèque de dix mille 
dollars à l’ordre de Mick Cassidy, le détacha et le 
remit au bénéficiaire qui s’inclina jusqu’à terre.

– Eh  bien !  père  Mick,  lui  dit-il,  êtes-vous 
content, vous avez fait une bonne affaire ?

– Oui, ça va.
– Voulez-vous un cigare ?
– Volontiers.
Et  Mick  prit  un  second  cigare  qui  alla 

rejoindre  le  premier,  dans  la  poche  du  veston. 
Puis,  il  serra  une  dernière  fois  la  main  à  ses 
acquéreurs,  qu’il  reconduisit  cérémonieusement, 
et  rentra  chez  lui  pour  y  savourer  en  paix  la 
satisfaction d’avoir mené à bien un marché aussi 
avantageux.
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– Il fallait bien qu’ils cédassent, songea-t-il en 
se frottant les mains. La voie ne peut passer que 
par  mon  terrain.  Tant  mieux  pour  celui  qui  a 
conclu l’affaire le premier. Mais je n’ai peut-être 
pas demandé assez cher. Il  aurait  donné quinze 
mille  dollars,  comme  il  en  a  donné  dix  mille. 
Décidément, j’ai manqué d’estomac.

Cette  pensée  gâta  quelque  peu  la  joie  de 
l’honnête Mick Cassidy, mais comme c’était un 
philosophe, il finit par se dire qu’il n’y avait pas à 
revenir  sur  le  passé  et  qu’en  somme,  l’affaire 
demeurait excellente.

C’est  d’ailleurs  également  l’opinion  de 
M. Hamilton  et  de  George  Storm  qui  étaient 
partis emportant l’acte de vente, bien en règle, du 
terrain et de la maison.

Presque  au  moment  même  où  tous  deux  se 
rendaient chez Mick, Dixler, lui aussi, après avoir 
examiné le plan des travaux avec ses piqueurs, en 
arrivait exactement à la même conclusion que ses 
adversaires.

– Décidément,  pensait-il  après  une  courte 
discussion,  le  seul  passage  possible  est  sur 
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l’emplacement qu’occupe la maison de ce vieux 
fou. Il faut avoir raison de cet original, qui ne se 
fait  tant  prier  que  pour  vendre  plus  cher  sa 
marchandise.  Allons,  n’attendons  pas  que 
Hamilton m’ait devancé.

Malheureusement  pour  l’Allemand,  il  s’y 
prenait un quart d’heure trop tard. Quand il arriva 
devant  la  maison  de  l’Irlandais,  Hamilton  et 
George  venaient  d’en  sortir.  Ils  ne  purent 
s’empêcher d’adresser en passant, à leur ennemi, 
un salut ironique !

– Bonjour, monsieur Dixler, dit George Storm. 
Vous  allez  rendre  visite  à  notre  voisin,  Mick, 
mais je vous avertis charitablement que si c’est 
pour  lui  acheter  sa  maison et  son terrain,  vous 
venez trop tard.

– Ce qui signifie ?
– Que  j’ai  en  poche  l’acte  de  vente,  railla 

l’ingénieur Hamilton. Cette fois, vous vous êtes 
laissé devancer.

La physionomie de l’Allemand devint pourpre 
de colère.
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– J’aurais  dû  m’y  attendre,  gronda-t-il,  en 
serrant les dents.

Puis il ajouta, en fermant les poings d’un air 
de défi :

– Ne vous hâtez pas trop de triompher. Vous 
avez bénéficié de ma négligence. C’est fort bien. 
Vous tenez l’acte de cession, mais vous ne tenez 
pas encore le terrain. Il pourra survenir bien des 
événements avant que les rails de la Central Trust 
ne s’allongent à la place de la maison de Mick. 
Vous devriez pourtant savoir que je ne suis pas 
un homme dont on se moque impunément.

Hamilton  et  George  ne  firent  que  rire  des 
menaces de l’Allemand.

– Je comprends que vous soyez mécontent, lui 
cria le mécanicien, mais à qui la faute ? Il fallait 
être un peu plus vigilant. Ce que nous avons fait 
est de bonne guerre, tant pis pour vous.

Dixler montra le poing à ses adversaires.
– Je vous jure, leur dit-il,  que vous aurez de 

mes nouvelles avant la fin de la journée.
Mais  ils  ne  l’écoutèrent  pas  et  se  dirigèrent 
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vers  le  wagon qui  leur  servait  de  bureau,  pour 
donner les ordres nécessaires à la démolition de 
la bicoque.

384



III

À la manière allemande

Après  avoir  vu  George  Storm et  l’ingénieur 
s’éloigner,  Dixler  qui  avait  eu  le  temps  de 
reconquérir son sang-froid, avança, ainsi qu’il en 
avait  eu  d’abord  l’intention,  vers  la  maison  de 
Mick Cassidy.

Ce  dernier  qui  avait  assisté,  de  loin,  à  la 
discussion des deux ingénieurs, se hâta de faire 
entrer l’Allemand dont il ne devinait pas encore 
les intentions. Puis, il n’était pas fâché de savoir 
comment  son  nouveau  visiteur  apprécierait  le 
marché qu’il venait de conclure.

Dès que Dixler fut entré, le père Mick, pour 
lui  montrer  qu’il  connaissait  bien, lui  aussi,  les 
belles manières, tira de sa poche, un des havanes 
de Hamilton :
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– Un cigare, monsieur Dixler ?
– Volontiers,  fit  l’Allemand,  qui  ne  put 

s’empêcher de sourire. Mais ils sont superbes vos 
cigares !

– Oui,  murmura  l’autre,  avec  une  feinte 
modestie,  ils  ne  sont  pas  trop  mauvais,  mais 
pourrai-je  savoir  ce  qui  me  vaut  l’honneur  de 
votre visite ?

– On vient de me dire,  père Mick, que vous 
avez vendu votre maison et votre terrain.

– On a dit la vérité, et je crois, sans me vanter, 
que je n’ai pas fait une mauvaise affaire.

Et une flamme d’orgueil passa dans les petits 
yeux rasés du vieil Irlandais.

– Pour  combien  avez-vous  vendu ?  demanda 
l’Allemand d’un air détaché.

– Dix mille.
– Pas mal.
– N’est-ce pas ?
– Et l’on vous a payé ?
– Parfaitement, j’ai là un chèque régulièrement 
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libellé sur la banque de Los Angeles.
Dixler,  à  ces  mots,  partit  d’un  éclat  de  rire 

énorme, strident et tel qu’une ombre d’inquiétude 
passa sur la physionomie du père Mick.

– Il n’y a pas de quoi rire, il me semble, fit-il 
d’un ton aigre-doux.

– Mon pauvre  père  Mick,  reprit  l’Allemand, 
d’un ton de commisération,  vous vous êtes fait 
rouler ;  vous  avez  lâché  votre  maison  et  votre 
terrain ;  vous  aurez  bien  de  la  chance  si  vous 
arrivez à toucher quelques dollars.

– Mais  expliquez-vous !  s’écria  le  vieillard 
atterré et furieux. Ce n’est pas possible !

– Vous ne voyez donc pas que votre chèque 
n’est signé que de Hamilton : les administrateurs, 
les actionnaires à qui appartiennent les capitaux 
refuseront  de  payer.  La  voie  sera  faite,  votre 
maison démolie, vous n’aurez aucun recours.

– Et la justice ?
– Si vous plaidez, ils feront venir des experts, 

on évaluera votre baraque à quatre ou cinq cents 
dollars  et  il  vous  faudra  payer  là-dessus,  un 
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avocat.  De  toute  façon,  vous  êtes  floué,  volé 
comme dans un bois.

Mick  Cassidy  était  consterné ;  il  tombait  du 
haut du beau rêve qu’il avait fait.

– Comment  auriez-vous  agi,  à  ma  place ? 
demanda-t-il d’une voix étranglée.

– J’aurais  demandé  des  bank-notes  ou  des 
dollars tout simplement.

– J’y ai bien pensé. Ils n’ont pas voulu. Ah ! 
les bandits ! J’en mourrai de chagrin... Dix mille 
dollars !  Je  suis  ruiné !  quel  coquin  que  cet 
Hamilton,  je  lui  enverrai  une  balle  dans  la 
peau !...

Dixler,  que  cette  colère  amusait  fort,  laissa 
l’Irlandais donner libre cours à sa colère et à son 
chagrin.  Il  n’intervint  que  quand  il  crut  le 
moment opportun enfin arrivé.

– Écoutez-moi, vieux Mick, dit-il de sa voix la 
plus affectueuse, votre situation me peine, mais 
aussi, pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à 
moi ?

– Est-ce que je savais ? Mais j’aurai la peau de 
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Hamilton.
– Il  y a mieux à faire,  c’est  de lui  rendre la 

monnaie de sa pièce. Soyez plus malin que lui. Il 
me vient une idée. Je vais venir à votre secours. 
Tout n’est peut-être pas encore perdu.

Mick,  suivant  une  expression  chère  aux 
détectives, « buvait du lait » ; il se sentait renaître 
à l’existence.

– Que  faut-il  faire ?  demanda-t-il  anxieuse-
ment. Ah ! si je pouvais rattraper mon argent !

– Vous le rattraperez, et avec un gros bénéfice.
Et  jugeant  le  moment  venu  de  frapper  un 

grand coup :
– Je  vais  vous  donner  quinze  mille  dollars, 

séance tenante.
– En bank-notes ?
– En bank-notes ou en dollars, à votre choix – 

je  suis  un  homme,  moi  –  mais  vous  allez  me 
signer un contrat de vente pareil à celui que vous 
avez donné à Hamilton et comme il ne vous a pas 
payé, vous l’empêcherez d’entrer chez vous.
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Mick  gardait  un  reste  de  méfiance,  quoique 
presque décidé.

– Possible,  fit-il,  mais  ses  hommes,  forts  du 
contrat, vont démolir ma maison.

– Erreur,  le  domicile  d’un citoyen américain 
est inviolable. Vous allez prendre votre fusil, je 
vais  vous  envoyer  des  hommes  avec  des 
carabines.  Vous  tirerez  sur  Hamilton  et  ses 
ouvriers s’ils approchent. Pour vous expulser, il 
faudra un magistrat,  et  d’ici  qu’il  ne soit  venu, 
j’aurai  terminé ma ligne à moi  et  franchi  votre 
propriété. Y êtes-vous ?

– C’est pourtant vrai, le domicile d’un citoyen 
américain est inviolable.

– Je me charge de tout. Je ne vous demande 
que de me laisser faire. Tout en parlant, Dixler 
qui savait combien les instants étaient précieux, 
libella  rapidement  un  contrat,  le  fit  signer  par 
Mick Cassidy et lui compta en bons bank-notes 
les quinze mille dollars convenus. L’Irlandais ne 
se sentait pas de joie.

– Il  y  a  plaisir  à  avoir  affaire  aux  honnêtes 

390



gens, répétait-il, avec un sourire béat.
– Il  ne  s’agit  pas  de  s’endormir,  déclara 

l’Allemand, les gens de Hamilton ont déjà démoli 
une  partie  de  la  palissade  du  terrain.  Ne  les 
laissez pas pénétrer  dans votre maison !  Prenez 
votre fusil et tirez sur le premier qui l’essayera. 
La loi  est  pour vous ;  le  domicile  d’un citoyen 
américain est inviolable !

Stimulé de la sorte, Mick s’arma d’un vieux 
fusil de chasse et se mit à l’affût dans sa cuisine.

Pendant  ce  temps,  Dixler  avait  envoyé 
chercher  cinq  ou  six  de  ses  plus  robustes 
travailleurs et les avait postés à toutes les issues 
de la bicoque.

Cependant, forts de leur bon droit, les ouvriers 
de George Storm avaient commencé à démolir les 
palissades qui entouraient le terrain et ils allaient 
attaquer la maison.

Un  d’entre  eux  s’en  approcha,  armé  d’une 
hache.

– Feu ! commanda Dixler.
Mick  lâcha  la  détente.  Une  balle  siffla  aux 
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oreilles du charpentier, qui recula, épouvanté.
Il s’ensuivit un désordre inexprimable.
George Storm et Hamilton étaient accourus au 

bruit  de  la  détonation  et  demandaient  des 
renseignements aux ouvriers.

Dixler continuait à placer ses hommes, armés 
de carabines.

Quant  à  Mick  Cassidy,  maintenant  qu’il  se 
sentait en poche une belle liasse de bank-notes, et 
qu’il se croyait sous la protection des tirailleurs 
de  Dixler,  il  avait  repris  ses  airs  malicieux  et 
goguenards  d’autrefois.  Il  contemplait  la  scène, 
appuyé sur son fusil, tout en fumant sa pipe en 
philosophe, sur le seuil de la porte.

Ce fut sur lui que tomba la colère de George et 
de Hamilton.

– Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  demanda  ce 
dernier.  Est-ce  que  vous  vous  moquez  du 
monde ?

– Je défends à qui que ce soit de toucher à ma 
maison ;  la demeure d’un citoyen américain est 
inviolable !
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– Vieux coquin, s’écria George, qui contenait 
à peine sa colère. Ta maison, tu l’as vendue, elle 
t’a été payée, elle ne t’appartient plus.

– Je  n’ai  pas  touché  d’argent,  riposta  le 
vieillard.  Je  refuse  de  partir,  et  la  justice  me 
donnera raison. Maintenant, si quelqu’un touche 
à ma maison,  il  recevra des coups de fusils,  je 
vous le garantis !

On n’en put tirer autre chose.
Dixler qui,  de l’intérieur de la maison,  avait 

entendu la discussion, riait sous cape.
– Il est évident, dit enfin l’ingénieur Hamilton, 

que Mick, soit par bêtise, soit par cupidité, s’est 
laissé circonvenir par Dixler.

– Ce traître d’Allemand, fit George, ne serait 
peut-être pas fâché,  de faire naître comme cela 
est  déjà  arrivé,  une  bagarre  sanglante  entre  les 
travailleurs  des  deux  camps,  afin  de  retarder 
d’autant  les  travaux  et  peut-être  de  les  faire 
cesser.

– Vous avez raison, ayons la sagesse de ne pas 
répondre  aux  provocations  de  Mick,  qui  paraît 
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complètement dominé par Dixler.
Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque 

l’Allemand parut, le visage illuminé d’un sourire 
de triomphe.

– Vous voyez, dit-il, que j’avais raison, il y a 
une heure, quand je vous disais qu’il pourrait se 
passer bien des événements, avant que votre rail 
s’allongeât  sur  l’emplacement  de  la  maison  de 
Mick.

– Vous  agissez  comme  un  voleur  de  grand 
chemin,  répondit  sévèrement  Hamilton,  vous 
n’ignorez  pas  que  j’ai  acheté  et  payé  cette 
propriété, dont vous voulez m’interdire l’accès.

– Moi aussi, je l’ai achetée et payée !
– Vous mentez !
– Voulez-vous voir le contrat.
– Inutile ! Je vais porter plainte contre vous au 

tribunal de Los Angeles !
– Faites ce qu’il vous plaira. Je m’en moque, 

mes droits sont égaux aux vôtres.
– La justice  n’aura pas de peine à voir  clair 
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dans vos agissements.
L’Allemand eut un sourire narquois.
– En attendant, railla-t-il, votre ligne n’avance 

pas.  Et  croyez-moi,  cette  affaire  est  loin  d’être 
terminée. Vous voyez bien, monsieur Hamilton, 
que vous aviez tort de triompher si arrogamment.

– De  grâce,  interrompit  George  Storm,  en 
s’adressant  à  l’ingénieur  Hamilton,  ne  vous 
amusez  pas  à  répondre  aux provocations  de  ce 
bandit.

– Vous avez raison, nous avons encore à faire.
Tous deux se dirigèrent vers le wagon-bureau, 

garé sur une voie toute proche, pour délibérer sur 
la meilleure décision à prendre.

Ils avaient à peine tourné les talons que Dixler 
appelait d’un geste, Dock et Bill, ces deux jeunes 
vauriens que nous avons déjà  vus lui  servir  de 
gardes de corps, lors de son entrevue avec Spike.

– Attention !  vous  autres,  leur  dit-il  à  demi-
voix, il ne faut pas perdre de vue ni Hamilton ni 
le  mécanicien.  Je  veux  absolument  que  vous 
arriviez à savoir ce qui va être décidé par eux.
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– Ce  n’est  pas  très  facile  ce  que  vous 
demandez-là, monsieur le directeur, dit Bill.

– Arrangez-vous,  je  vais  voir  si  vous  êtes 
intelligents.

Et, d’un signe de la main, il congédia les deux 
drôles,  assez  peu  satisfaits  de  la  mission  qui 
venait de leur être confiée.

Resté  seul  avec  Mick  Cassidy,  l’Allemand 
donna bruyamment cours à sa satisfaction.

– Vous avez vu, père Mick, comme je les ai 
envoyés promener. C’est nous qui demeurons les 
maîtres du champ de bataille.

L’Irlandais cligna de l’œil, facétieusement.
– Ils ont fait une drôle de tête, quand ils ont vu 

que je ne voulais pas déguerpir.
– Et je n’ai pas fini de les embêter, murmura 

Dixler,  d’une  voix  chargée  de  haine.  Ils 
apprendront un jour ou l’autre à leurs dépens, ce 
qu’il  en  coûte  de  contrecarrer  les  projets  d’un 
homme tel que moi.

Pendant ce temps, George et l’ingénieur, après 
une  longue  conversation,  expédiaient  à  miss 
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Helen  Holmes,  à  laquelle  incombait  le  soin  de 
diriger les services administratifs, installés à Los 
Angeles, une dépêche ainsi conçue :

Miss Helen Holmes,
Dixler s’oppose par la force à l’exercice de  

mon droit de passage, priez le juge de paix de  
m’attendre au train spécial, à onze heures, et que  
ce train amène également des policemen.

HAMILTON.

– Sitôt  que  miss  Helen  m’aura  répondu,  dit 
l’ingénieur,  je  partirai  pour  Los Angeles.  Il  est 
indispensable  que  je  voie  le  juge  de  paix, 
M. Jonas Mortimer. C’est un homme très intègre 
et très énergique, que je connais de longue date. 
Quand je l’aurai mis au courant des agissements 
de  Dixler,  il  prendra  certainement  des  mesures 
sévères contre lui et ses complices.

– Quelles sont vos instructions pour le temps 
que vous allez être absent ?

– C’est  bien  simple :  maintenir  le  statu  quo, 
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jusqu’à l’arrivée du magistrat, éviter tout conflit 
avec les gens de Dixler. Cependant, il ne faut pas 
laisser  Mick  relever  sa  palissade.  Que  nos 
hommes continuent la construction de la voie sur 
ce terrain dont ils n’ont pas osé nous déloger.

– Je ne sais  pas si  à l’extrême rigueur,  nous 
n’aurions pas la largeur nécessaire pour pousser 
notre  voie  de  l’autre  côté  du  terrain  de  Mick. 
Dans  ce  cas,  Dixler  serait  bien  attrapé,  car  la 
maison de Mick barre sa voie à lui. Il sera obligé 
de l’abattre, ce à quoi le vieux ne consentira pas, 
avant l’arrivée des magistrats.

– Vous verrez cela, je m’en rapporte à vous. 
Quant à la maison, on l’isolerait de la voie par un 
fort treillis de fil d’acier.

À ce moment, la sonnerie du télégraphe se fit 
entendre.

– C’est la réponse de miss Helen, dit George, 
en lisant :

Magistrat  va venir vous voir,  sitôt  que vous  
serez arrivé. Le train spécial sera rendu dès onze  
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heures.
HELEN.

– Miss  Helen  n’a  pas  perdu  de  temps,  fit 
M. Hamilton  complètement  rassuré.  Je  cours 
prendre le train pour Los Angeles,  afin de m’y 
trouver à onze heures. Je reviendrai comme il est 
convenu  avec  M. Jonas  Mortimer.  Au  revoir 
donc, mon cher George et faites bonne garde.

Et l’ingénieur prit le chemin de la station de 
Blackwood,  après  avoir  échangé  avec  George 
Storm, un cordial shake-hand.
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IV

Les combinaisons de Fritz Dixler

M. Hamilton eût été beaucoup moins rassuré 
s’il  avait  pu  connaître  le  complot  qu’en  ce 
moment  même  ses  ennemis  ourdissaient  contre 
lui. Voici ce qui s’était passé.

Lorsque Dixler eut ordonné à ses agents Dock 
et  Bill  de  se  procurer  à  tout  prix  des 
renseignements  sur les projets  de Hamilton,  les 
deux  mauvais  drôles,  assez  embarrassés,  se 
dirigèrent  sans trop savoir  comment  ils  allaient 
procéder vers le chantier de la Central Trust.

Rampant à travers les rames de voitures et les 
amas de traverses, ils atteignirent sans être vus le 
wagon qui tenait lieu de bureau à l’ingénieur.

Bill,  le  plus  intelligent  des  deux  chenapans, 
avait eu le temps de réfléchir. Il essaya d’abord, 
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en collant son oreille à la paroi, d’écouter ce qui 
se disait dans l’intérieur du wagon-bureau, mais 
les planches de chêne étaient épaisses et la porte 
à  coulisse  bien  fermée :  il  ne  discerna  qu’un 
murmure de voix inintelligible et confus.

– Nous  ne  pourrons  rien  savoir,  murmura 
Dock déjà découragé.

– Attends  donc,  fit  l’autre,  j’ai  une  idée,  un 
vieux  truc  qui  réussit  toujours,  bien  qu’il  ait 
souvent  servi.  Il  est  à  peu  près  certain  que 
Hamilton  et  George  Storm  vont  télégraphier  à 
Los  Angeles  pour  prévenir  miss  Helen et  pour 
demander du secours.

– Oui. Eh bien ?
– Nous allons simplement brancher un bout de 

fil  sur  celui  que  tu  vois  installé  sur  le  toit  du 
wagon-bureau et,  à l’aide de l’appareil  portatif, 
nous intercepterons la dépêche. Va vite chercher 
un  fil,  des  pinces  et  un  appareil,  mais  surtout 
prends garde de te faire voir.

Dock s’empressa d’obéir et un quart d’heure 
plus  tard,  leur  criminelle  opération  ayant 
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parfaitement réussi,  les deux coquins étaient en 
possession de la dépêche adressée par l’ingénieur 
à miss Helen. Dock voulait aller immédiatement 
porter  ce précieux document  à  Dixler.  Bill  l’en 
empêcha.

– Ne te presse pas tant, lui dit-il, miss Helen 
va  certainement  répondre  et  nous  aurons  la 
satisfaction  d’apporter  au  patron  les  deux 
dépêches, la demande et la réponse. Il ne pourra 
que nous adresser des félicitations.

Dock, une lourde brute à face d’assassin, aux 
joues  énormes  et  carrées,  fut  émerveillé  de 
l’intelligence de son camarade.

– Décidément, murmura-t-il avec un rire épais, 
tu  es  un malin.  Il  n’y  a  que  toi  pour  avoir  de 
bonnes idées.

D’ailleurs les précisions de Bill se réalisèrent 
de point en point. La dépêche de miss Helen fut 
interceptée avec autant de succès que l’avait été 
celle de Hamilton.

– Maintenant,  ordonna  Bill,  nous 
n’apprendrons  rien  de  plus,  allons  retrouver 
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M. Dixler qui doit nous attendre avec impatience.
Supposition  parfaitement  exacte,  du  reste, 

l’Allemand  se  promenait  de  long  en  large, 
comme un lion en cage en attendant le retour de 
ses deux espions.

– Vous  avez  été  bien  longtemps,  leur  dit-il 
brutalement, et je parie que vous ne m’apportez 
rien d’intéressant.

– Voyez,  dit  simplement  Bill,  en  lui  tendant 
sous les yeux le texte des deux dépêches.

– C’est  bon,  fit  Dixler  après  les  avoir  lues, 
pour une fois ce n’est pas trop mal travaillé, mais 
laissez-moi tranquille, j’ai besoin de réfléchir.

L’Allemand  avait  mille  raisons  de  redouter 
l’arrivée  de  M. Jonas  Mortimer  dont  il 
connaissait le caractère essentiellement probe et 
inaccessible à la corruption. Il fallait donc payer 
d’audace, inventer quelque ruse nouvelle.

Il  avait  beau  se  creuser  l’imagination,  il  ne 
trouvait  rien  de  pratique  et  de  facilement 
réalisable.

– Je  finirai  bien  par  découvrir  le  stratagème 
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inédit  qu’il  me faut employer,  songea-t-il,  mais 
d’abord allons au plus pressé.

Il tira son chronomètre.
Le train pour Los Angeles allait partir dans dix 

minutes. D’un geste impérieux, il rappela Dock et 
Bill  et,  tout  en  prenant  dans  un  portefeuille 
quelques bank-notes qu’il leur remit :

– Vous autres, leur dit-il, vous allez prendre de 
suite le train pour Los Angeles. Vous avez lu les 
deux  dépêches,  par  conséquent  vous  êtes  au 
courant.

– Oui,  monsieur  Dixler,  répondit  Bill  avec 
respect.

– Écoutez-moi  attentivement.  À onze heures, 
il part de Los Angeles un train spécial qui doit 
amener ici,  pour déranger nos plans, le juge de 
paix Jonas Mortimer, un commissaire de police et 
des  policemen.  Hamilton,  qui  va  prendre 
certainement un billet en même temps que vous 
pour aller au-devant du juge, sera aussi dans ce 
train spécial.

– C’est compris.
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– Il  faut  que  vous  trouviez  le  moyen 
d’empêcher  le  train  spécial  d’arriver  ici  avant 
minuit. D’ici là notre voie aura dépassé la terre 
du vieux Cassidy et la situation aura changé de 
face.

– Comment  ferez-vous ?  demanda  curieuse-
ment Bill.

– Cela  ne  te  regarde  pas,  répondit  durement 
l’Allemand. D’ailleurs, je ne sais rien moi-même 
encore. Puis-je compter sur vous ?

– Absolument,  monsieur Dixler,  fit  Bill  d’un 
ton plein de suffisance. Nous avons exécuté des 
tours de force plus difficiles.  Je vous en donne 
ma parole, le train spécial n’arrivera pas ici dans 
la nuit.

– Cela suffit, allez-vous-en. Vous n’avez que 
juste le temps de prendre vos billets, mais surtout 
ne vous faites pas voir de Hamilton.

– N’ayez crainte. D’ailleurs, il ne nous connaît 
pas, c’est à peine s’il nous a vus une fois ou deux.

Les  deux  bandits  avaient  disparu  depuis 
longtemps  que  Dixler  demeurait  encore  à  la 
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même  place,  les  sourcils  froncés,  les  lèvres 
pincées,  jetant  alternativement  des  regards  de 
colère  sur  les  deux  chantiers  et  sur  la  petite 
maison de bois au seuil de laquelle le philosophe 
Mick Cassidy continuait à fumer paisiblement sa 
pipe.

L’Allemand était à peu près sûr que les deux 
agents  arriveraient  à  empêcher  ou à  retarder  le 
départ du train spécial ; mais pour son compte, il 
ne voyait pas la possibilité de faire franchir à sa 
voie la terre de Cassidy.

Bien plus, il  ne tarda pas à s’apercevoir que 
ses adversaires continuaient à pousser les travaux 
avec une activité fébrile.

Sous la direction de George, qui stimulait par 
ses  paroles  et  son  exemple  les  équipes  de 
travailleurs,  la  voie  de  la  Central  Trust 
s’allongeait pour ainsi dire à vue d’œil.

Déjà quelques traverses étaient placées sur le 
terrain qui avait été le jardin de Mick.

– J’aurais  dû  songer  à  cela,  grommela-t-il 
entre  ses  dents.  Entre  la  route  et  la  maison  de 
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Cassidy, ils ont juste la place de poser leur voie, 
mais  ils  l’ont.  Et  moi,  je  ne  peux pas  en  faire 
autant,  puisque  cette  satanée  maison  barre 
précisément  la  voie  de  la  Colorado  Coast,  ma 
voie à moi...

Il  se  sentait  devenir  fou  de  colère,  de  rage 
impuissante.

Cependant les poseurs ajoutaient les traverses 
aux  traverses,  pendant  qu’une  autre  équipe 
s’occupait à boulonner les rails avec une célérité 
qui tenait du miracle.

Dixler  n’y  put  tenir  davantage,  les  poings 
serrés. Il s’avança vers George Storm, dont il ne 
se trouvait plus qu’à quelques pas.

– Je vous défends d’avancer sur mon terrain ! 
lui cria-t-il.

– J’avancerai si cela me plaît, répondit George 
avec le plus grand calme. Vous savez fort bien 
que ce terrain a été acheté et payé par nous.

– Je l’ai payé et plus cher que vous !
– Nous avons la priorité.
– Si vous ne cessez immédiatement le travail, 
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je vais ordonner à mes hommes de tirer sur vous.
– C’est une menace qui ne m’effraie pas. Vous 

y regarderez à deux fois avant de renouveler la 
sanglante bagarre de la gare du Signal, qui a failli 
tourner  si  mal  pour  vous.  D’ailleurs,  mes 
hommes sont en nombre et en armes.

– Vous violez la propriété de Mick.
– Nullement, je respecte son domicile, comme 

le veut la loi, mais nous avons pris livraison du 
terrain que nous avons payé. Les palissades sont 
arrachées.  Rien  ne  peut  nous  empêcher  de 
continuer notre travail. D’ailleurs remarquez que 
Mick lui-même ne formule aucune protestation.

Et il montrait à l’Allemand, non sans malice, 
le  vieil  Irlandais  toujours  occupé  à  fumer 
placidement sur le seuil de sa porte.

Dixler  se  rendait  parfaitement  compte  que 
George avait raison, aussi, au lieu de répondre à 
ce dernier par une pluie d’injures, comme celui-ci 
s’y  attendait,  il  se  calma  brusquement  et  sa 
physionomie exprima une sorte de résignation qui 
eût paru comique en toute autre circonstance.
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Dixler était extrêmement maître de lui-même, 
il  savait  donner  à  ses  traits  l’expression  qu’il 
voulait,  et il  n’était jamais aussi dangereux que 
lorsqu’il affectait de sourire, alors que la colère 
grondait au fond de son cœur.

– Je  vois,  monsieur  Storm,  dit-il  presque 
cordialement  au  mécanicien,  que  je  ne  puis 
contrecarrer  vos  plans.  Je  vous  cède  donc  la 
place...  Pour le moment,  du moins,  ajouta-t-il  à 
demi-voix, et je me retire.

Et,  sans  prêter  attention  à  l’étonnement  de 
George, que ces paroles inquiétaient vaguement, 
il  se  dirigea  sans  se  presser  vers  la  maison  de 
l’Irlandais.

Pendant  que  ces  événements  se  déroulaient 
dans les chantiers de Blackwood, le train express 
qui  emportait  Hamilton  et  les  deux  agents  de 
Dixler filait  à toute vapeur vers la gare de Los 
Angeles, qu’il atteignit sans accident.

Sitôt  en  gare,  Dock  et  Bill  se  hâtèrent  de 
quitter leur compartiment,  avant que l’ingénieur 
ne fût descendu du sien et  ils  errèrent dans les 
bâtiments de la gare, en prenant les plus grandes 
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précautions  pour  éviter  d’être  reconnus  par  les 
personnes qui avaient pu les voir à Blackwood.

Tout  en  flânant  et  en fumant,  ils  attendirent 
sans  impatience  la  formation  du  train  spécial 
réservé aux gens de justice.

Ils  avaient  déjà  combiné  tout  un  plan  pour 
mettre à exécution les ordres de Dixler.
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V

Un enlèvement peu banal

Ainsi  que  nous  avons  eu  l’occasion  de  le 
raconter plus haut, miss Helen Holmes dirigeait à 
Los Angeles où se trouvaient installés la majeure 
partie des bureaux du Central Trust, un important 
service administratif.

Infatigable,  veillant  parfois  sur  ses  livres  de 
compte,  ou  sur  sa  correspondance  jusqu’à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  c’était  elle  qui 
s’occupait  du  recrutement  du  personnel,  de 
l’approvisionnement  et  de  l’outillage  des 
chantiers, en même temps qu’elle prenait part aux 
assemblées  des actionnaires  et  qu’elle  tenait  en 
respect les nombreux agents d’affaires d’origine 
allemande  que  Dixler  commanditait  à  Los 
Angeles.

Comme le disait souvent Hamilton, cette jeune 
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fille  était  comme  l’âme  vivante  de  la  Central 
Trust,  auquel  elle  imprimait  chaque  jour  un 
nouvel et plus fécond essor.

Aussi,  nulle  affaire  de  quelque  importance 
n’était-elle conclue, sans qu’on lui eût demandé 
conseil.

C’est à elle que Hamilton s’était tout d’abord 
adressé après  la  trahison de l’Irlandais,  et  miss 
Helen,  sans  perdre  un  instant,  avait  aussitôt 
téléphoné  au  juge  de  paix,  dont  elle  avait  eu 
l’occasion de faire connaissance en compagnie de 
Hamilton.

M. Jonas  Mortimer  était  un  petit  homme, 
d’une activité prodigieuse. Levé chaque matin à 
cinq heures,  hiver  comme été,  il  était  rarement 
couché avant minuit et il lui arrivait souvent de 
trouver les journées trop courtes.

C’est que, dans ce pays en pleine formation, 
les  affaires  étaient  aussi  nombreuses 
qu’épineuses.  Les  mines,  les  concessions  de 
terrains, les exploitations de tout genre, donnaient 
lieu à d’innombrables contestations, qu’il fallait 
trancher  avec  autant  de  célérité  que 
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d’impartialité.
À ce double point de vue, M. Jonas Mortimer 

s’était acquis une solide réputation. En quelques 
phrases  nettes  et  tranchantes,  il  débrouillait  le 
procès le plus compliqué, et sa clairvoyance était 
si  généralement  connue  et  appréciée  que, 
lorsqu’il avait donné tort à un plaideur, celui-ci 
renonçait  généralement à  continuer le procès et 
cherchait un arrangement.

D’ailleurs,  le juge de paix, dont  la  serviette, 
toujours  bourrée  de  dossiers,  était  légendaire  à 
vingt  milles  à  la  ronde,  connaissait 
admirablement tous les gens du pays, leur état de 
fortune,  leur  origine,  leurs  alliances,  et  leur 
moralité.

Comme il  aimait  à  le répéter :  « Il  n’est  pas 
facile de me rouler. »

Et on le  savait  si  bien qu’il  était  rare qu’on 
essayât.

En  outre,  M. Jonas  Mortimer  était  d’un 
tempérament très combatif, il aimait à se mesurer 
avec  des  adversaires  dignes  de  lui,  et  les 
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difficultés,  au  lieu  de  refroidir  son  ardeur,  ne 
faisaient que l’animer davantage.

Il  travaillait  dans  sa  bibliothèque,  lorsque  la 
sonnerie du téléphone placé sur son bureau se fit 
entendre.

– Allô ! monsieur Mortimer ?
– Allô ! parfaitement.
– Je suis Helen Holmes.
– Ah ! fort bien, miss Holmes, en quoi puis-je 

vous être utile ?
– Il s’agit encore de Dixler, expliqua la jeune 

fille,  que  la  dépêche  de  Hamilton  n’avait  pu 
mettre au courant de tous les détails du conflit. Il 
s’oppose,  par  la  violence,  à  la  construction  de 
notre voie.

Au nom de Dixler, M. Jonas avait bondi. Le 
Dixler qui, grâce à ses nombreuses et puissantes 
relations  dans  la  colonie  allemande,  avait 
plusieurs fois réussi à le mettre en échec. C’était 
pour le magistrat un véritable plaisir que d’avoir 
à lutter contre cet adversaire dont il connaissait 
l’astuce et la puissance financière et morale.
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Il  accepta  sans  hésitation  l’offre  du  train 
spécial  que lui  faisait  la jeune fille,  au nom de 
l’ingénieur Hamilton, et il promit d’être exact au 
rendez-vous.

Quand Helen entra dans la gare, un peu avant 
onze heures, M. Jonas y était déjà, tenant sous le 
bras  son  indispensable  serviette  de  maroquin  – 
les  mauvais  plaisants  affirment  qu’il  la  plaçait 
chaque  soir  sous  son  oreiller,  avant  de 
s’endormir.

Il  salua  gaiement  la  jeune  fille  et  lui  posa 
quelques questions sur Dixler ;  il  commençait à 
prendre  un  grand  intérêt  aux  révélations  de  la 
jeune  fille,  sur  les  exploits  antérieurs  de 
l’Allemand, lorsque M. Hamilton parut.

Après les congratulations d’usage, ce dernier 
expliqua  rapidement  ce  qui  s’était  passé  à 
l’occasion  de  la  vente  consentie  par  Mick 
Cassidy  et  la  façon  déloyale  dont  l’Allemand 
avait agi en cette circonstance.

– Vous  avez  le  contrat  de  vente ?  demanda 
M. Mortimer, après un instant de réflexion.
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– Parfaitement,  et  le  reçu  bien  en  règle ; 
malheureusement, Dixler est aussi bien en règle 
que moi à cet égard.

Le juge de paix haussa légèrement les épaules.
– Cela  n’a  pas  d’importance,  dit-il  d’un  air 

détaché.  Le  seul  fait  que  le  contrat  de  Dixler 
porte cinq mille dollars de plus que le vôtre est la 
preuve de la surenchère et, par conséquent, de la 
mauvaise foi de Mick Cassidy.

– Il  est  certain,  fit  observer  Helen,  que  ce 
vieux drôle ne peut nier un fait capital, c’est qu’il 
a vendu deux fois la même chose, délit  qui est 
prévu par la loi.

– Puis,  déclara  l’ingénieur,  nous  avons  des 
témoins et au besoin je sommerai Mick de prêter 
serment.

– Je connais Mick Cassidy, murmura le juge, 
en recueillant ses souvenirs, c’est un Irlandais, un 
ancien vagabond, un  tramp  qui a passé dans la 
fainéantise la plus grande partie de son existence. 
Il a eu la chance d’avoir quelques côtes enfoncées 
dans un accident de chemin de fer ; c’est depuis 
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ce temps qu’il est rentier.
« Mais, je vous le répète, je me charge de lui 

faire avouer la vérité et de remettre toutes choses 
en l’état.

Et  comme  l’ingénieur  s’excusait  du 
dérangement qu’il causait à M. Jonas.

– Vous  ne  me  causez  aucun  dérangement, 
répondit ce dernier.

« Je  vous  avoue  au  contraire,  que  je  suis 
enchanté de donner une leçon à cet orgueilleux 
Dixler, qui s’imagine qu’il est au-dessus de la loi 
parce qu’il est riche, influent et surtout protégé 
par  de  hautes  personnalités  de  la  colonie 
allemande.

« La loi doit être la même pour tous. C’est une 
vérité que je lui apprendrai s’il l’ignore...

Cette  conversation  fut  interrompue  par 
l’arrivée d’un petit groupe de personnages graves 
et vêtus de noir.

C’était  un  des  chefs  de  la  police  de  Los 
Angeles  et  quelques-uns  de  ses  agents  choisis 
parmi  les  plus  robustes.  Tous  étaient  armés  de 
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carabines  et  de  pistolets  automatiques.  Faisant 
droit  à  la  demande de M. Hamilton,  le  juge de 
paix s’était adressé à la police locale pour le cas 
où Dixler, qu’on en savait fort capable, voudrait 
user de violence. Force devait rester à la loi.

L’officier de police, M. James Buxton et  ses 
hommes  étaient  des  gaillards  déterminés, 
habitués à mettre le bon ordre dans les champs de 
mines  et  dans  les  places  où  abondent  les 
aventuriers  de  toutes  les  maisons.  L’expédition 
qu’ils  allaient  entreprendre  n’avait  rien  qui  pût 
les effrayer.

En outre, ainsi que le fit remarquer miss Helen 
Holmes, il n’était guère présumable que Dixler, si 
sûr  de  lui,  entrât  ouvertement  en  lutte  avec  la 
force  publique,  ce  qui  eût  eu  pour  lui  de  très 
graves conséquences.

– Permettez-moi de vous poser une question, 
demanda M. Hamilton au juge de paix. Ai-je eu 
raison de ne pas attaquer Mick dans sa maison 
fortifiée ?

– Vous avez eu tout à fait raison, tant qu’un 
jugement,  que  la  police  seule  est  en  droit  de 
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mettre à exécution, n’a pas ordonné l’expulsion 
d’un  citoyen  américain,  son  domicile  est 
inviolable.

– De  sorte  que  si  Mick  ou  les  estafiers  de 
Dixler m’avaient logé une balle dans la tête ?...

– Ils  eussent  été  dans leur  droit,  à  condition 
toutefois qu’ils vous eussent pris en flagrant délit 
d’effraction ou de démolition de la maison.

– Somme  toute,  si  la  cabane  de  l’Irlandais 
barrait entièrement ma voie, je serais obligé de la 
respecter.

– Il faudrait plaider, mais je vous l’ai promis, 
je crois avoir le moyen d’arranger l’affaire sans 
procès. Mick a eu très grand tort de vendre deux 
fois son bien à des acheteurs différents.

Cet entretien avait lieu sur le quai même de la 
gare pendant que le chauffeur et le mécanicien du 
train  spécial  fourbissaient  leurs  cuivres, 
vérifiaient le bon fonctionnement des freins, des 
soupapes et des tiroirs et terminaient à l’aide de 
burettes  à  long  col  le  graissage  des  organes 
délicats de leur machine.
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La  cheminée  lançait  des  torrents  de  fumée 
noire,  le  manomètre  enregistrait  une  forte 
pression, le train spécial pourrait partir sitôt que 
M. Hamilton en donnerait l’ordre.

Mais  pendant  que  l’ingénieur  et  ses  amis 
étaient  absorbés  par  leurs  discussions  et  les 
agents du train par les préparatifs du départ, deux 
hommes  qui  jusque-là  s’étaient  tenus  cachés 
derrière  les  bâtiments  de  la  gare  s’étaient 
approchés sans affectation.

Bill et Dock – c’étaient eux – avaient réussi à 
s’introduire dans le train et personne n’avait fait 
attention à eux.

– Maintenant,  dit  Bill  à  son  complice  qui 
s’était tapi à ses côtés dans l’angle le plus obscur 
du  fourgon,  la  première  partie  de  notre 
programme est  exécutée. Nous sommes dans la 
place et c’est là l’essentiel.

– Oui, mais le plus difficile reste à faire.
– Je voudrais que ce fût déjà fini. Il me tarde 

que  nous  soyons  partis  et  que  le  train  soit  en 
pleine campagne déserte.
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Par  une  bizarre  coïncidence,  l’ingénieur 
Hamilton,  à  la  minute  même,  disait  aux 
personnes qui l’accompagnaient :

– Monsieur Mortimer, monsieur Buxton, je ne 
voudrais  pas  vous  bousculer,  mais  il  est  onze 
heures passées et si nous ne voulons pas arriver 
trop tard aux chantiers de Blackwood...

– À  vos  ordres,  répondit-on  d’une  voix 
unanime.

– Au revoir, mon cher tuteur, dit miss Helen, 
restée seule sur le quai pendant que tout le monde 
prenait  place  dans  le  wagon-fumoir ;  vous  me 
tiendrez au courant des événements.

– Dès  ce  soir  vous  aurez  un  télégramme,  à 
bientôt chère Helen.

– Et  surtout,  ajouta-t-elle,  comme  le  train 
commençait  à s’ébranler,  n’oubliez pas de faire 
mes amitiés à ce brave George.

– Je n’y manquerai pas, au revoir.
Le train était déjà sorti de la gare que la jeune 

fille, toute songeuse, demeurait encore à la même 
place. Bientôt la locomotive du train spécial ne 
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fut  plus  qu’une  petite  tache  de  fumée  grise  au 
fond de l’horizon. C’est alors seulement que miss 
Helen se décida à regagner ses bureaux.

Il  nous  faut  maintenant  revenir  à  George 
Storm que nous avons laissé à Blackwood.

Tout en attendant avec confiance l’arrivée du 
magistrat,  le  jeune  homme  mettait  toute  son 
ardeur, tout son entrain à stimuler les travailleurs 
qui faisaient avancer la voie de la Central Trust.

– En  avant,  ne  cessait-il  de  leur  répéter.  Je 
vous promets une bonne gratification à tous, sitôt 
que  M. Hamilton  sera  de  retour !  Hardi, 
camarades, il faut devancer ceux de la Colorado 
Coast.

Et, pour donner l’exemple, il mettait lui-même 
la main à la pâte.

Le  rail  s’allongeait  avec  une  célérité 
merveilleuse.

Dixler ne donnait pas signe de vie.
On eût  dit  que,  comme  il  l’avait  déclaré,  il 

renonçait à la lutte.
Il  s’était  enfermé  dans  la  maison  de  Mick 
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Cassidy avec ce dernier, et il n’en sortait plus.
On ne devait pas tarder à apprendre le sujet de 

leur mystérieuse conférence.
Quand  enfin  Mick  apparut  au  seuil  de  sa 

maison,  il  était  rayonnant  et  serrait  avec 
affectation  dans  sa  poche  des  papiers  qui 
ressemblaient fort à des bank-notes.

Quant à Dixler, en dépit de son impossibilité 
de commande, il réprimait à peine un sourire de 
satisfaction.  Si George Storm, tout entier à  son 
travail, eût pu voir ce jeu de physionomie, il ne 
fût  pas  demeuré  sans  inquiétude,  mais  il  ne 
s’aperçut de rien.

Cependant,  un  mouvement  extraordinaire 
commençait  à  se  produire  dans  le  chantier  de 
Dixler. Mick était rentré chez lui...

Tout  à  coup,  une  équipe  d’une  vingtaine 
d’hommes s’avança vers la maison. Ils portaient 
d’énormes cordages, munis de crochets d’acier à 
l’une de leur extrémité.

La maison de Mick reposait tout entière sur un 
bâti  de  poutres  posées  à  plat,  surélevées  de 
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quelques centimètres par des pierres, pour éviter 
l’humidité.  Entre ce bâti et le sol, il  y avait un 
espace vide.

C’est  par  là  que  les  hommes  de  Dixler 
passèrent d’abord leurs cordages, qui furent tirés 
au-dessus  du  toit  et  assujettis  à  l’aide  des 
crochets.

En  un  clin  d’œil,  à  la  grande  surprise  de 
George  Storm  et  de  ses  ouvriers  qui  n’y 
comprenaient  rien,  la  maison  fut  comme 
emmaillotée de câbles solides qui tous vinrent se 
réunir  à  un  crochet  central  placé  au-dessus  du 
toit.

– Du diable, si je comprends ce qu’ils veulent 
faire, dit un poseur de rails.

– On dirait, fit un autre, qu’ils vont emporter 
la maison, comme on emporte une cage à serins, 
par l’anneau qui la surmonte.

On fut bientôt fixé sur les intentions de Dixler, 
qui, sans doute, pendant leur longue conférence, 
avait obtenu ou acheté l’autorisation de Mick.

Une  grue  à  vapeur,  montée  sur  rails,  partit 
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lentement  du  chantier  de  la  Colorado  Coast  et 
s’avança vers la maison, en suivant la voie qui 
s’arrêtait à la porte de l’Irlandais.

La formidable machine – elle pouvait soulever 
jusqu’à  cinquante  tonnes  –  stoppa  à  quelques 
mètres de la maison et des appareilleurs se mirent 
aussitôt en devoir d’attacher au bras du levier de 
la  machine,  le  crochet  qui  réunissait  tous  les 
cordages.

Un « oh ! » de stupeur et presque d’admiration 
s’éleva de toutes les poitrines.

Le doute n’était plus possible, Dixler enlevait 
la  maison  du vieil  Irlandais,  comme un simple 
ballot de marchandises. À une petite fenêtre, on 
pouvait  voir  le  propriétaire  de  l’immeuble, 
nullement  émotionné  et  fumant  d’un  air 
goguenard son éternelle pipe.

George  n’avait  pas  perdu  un  détail  de  cette 
scène.

– Je ne puis, songeait-il, m’opposer à ce que 
fait Dixler. Le malheur est qu’une fois la maison 
enlevée,  l’Allemand  va  pouvoir,  sur 
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l’emplacement qu’elle occupe, continuer sa voie, 
parallèlement à la nôtre.

Les ouvriers discutaient les chances de succès 
de l’opération.

– Cela réussira, disait l’un d’eux, la grue peut 
lever  cinquante  tonnes,  la  maison  du  vieux 
maniaque, même avec le mobilier, ne pèse pas si 
lourd.

– Oui, mais elle n’est pas solide, les planches 
sont vermoulues, elle peut éclater en morceaux au 
moment où on va la soulever de terre.

Les chaînes de la grue à vapeur venaient de 
grincer,  il  se  fit  un  profond  silence.  Tous  les 
ouvriers  avaient  abandonné  leur  travail  et 
regardaient  bouche  bée  un  spectacle  si 
extraordinaire.

Tout à coup, un craquement sourd se produisit. 
La maison de Mick Cassidy venait de s’arracher 
du sol et commençait à s’élever dans les airs avec 
une lenteur majestueuse.

Quelques  applaudissements  éclatèrent,  même 
dans le camp de la Central Trust.
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– Bravo ! Dixler, bien joué.
– Maintenant,  il  pourra  continuer  la  voie. 

Hamilton est roulé !
La maison, cependant, continuait à s’élever.
– Que  vont-ils  en  faire ?  dit  quelqu’un,  en 

remarquant  que  la  grue  demeurait  à  la  même 
place. Ils devraient la porter plus loin.

– Je  me  demande  où  ils  vont  la  placer. 
Maintenant  qu’ils  la  tiennent,  ils  devraient  s’en 
aller avec.

Cette question que tout le monde se posait, se 
trouva résolue de la façon la plus imprévue.

L’habitation de Mick se balançait maintenant 
à plusieurs mètres du sol.

Un coup de sifflet retentit.
Brusquement le bras d’acier de la grue obliqua 

de gauche à droite.
La  maison  de  Mick  Cassidy  se  trouvait 

maintenant juste au-dessus de la voie que George 
était en train de construire.

Avant que les témoins de cette scène, pétrifiés 
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de surprise, eussent pu prendre une décision ou 
intervenir  d’une  façon  quelconque,  la  vaste 
poutre d’acier s’était rapidement abaissée.

La  maison  reposait,  maintenant,  sur  les 
derniers rails, posés une heure auparavant par les 
ouvriers de la Central Trust.

– Et maintenant, ricana Mick, en apparaissant 
sur le seuil de la porte, avec sa pipe, n’oubliez 
pas,  vous  autres,  que  le  domicile  d’un  citoyen 
américain  est  inviolable.  Ah !  ah !  voilà  une 
excellente plaisanterie.

George Storm était désespéré.
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VI

Les bandits du rail

Par les soins de miss Helen, qui pensait à tout, 
un lunch substantiel se trouvait servi dans le bar 
du train spécial.

Ces messieurs de la justice et de la police ne 
devaient souffrir en cours de route ni de la faim 
ni de la soif.

Sur le buffet de marbre servi par un négrillon 
en livrée vert pomme, coiffé d’une casquette plus 
galonnée que le képi d’un général – les savoureux 
jambons  d’ours  du  Canada  voisinaient  avec  le 
mouton fumé à l’écossaise, et le classique rosbif 
cher à tout cœur anglais. Les beaux fruits de la 
Californie  s’entassaient  dans  des  corbeilles,  à 
côté  des  épis  de  maïs  verts  et  des  piments 
écarlates. L’ale et le porter qui coulaient dans les 
pintes d’étain étaient de première qualité, et l’on 

429



termina  cette  réfection  qui  n’avait  rien 
d’ascétique  par  quelques  coupes  d’excellent 
champagne français.

Après  un  pareil  repas,  les  policemen  se 
sentaient en forme pour la bataille. L’Allemand 
Dixler  et  ses  bandits  pouvaient  arriver,  ils 
seraient reçus de la belle manière.

M. Jonas  Mortimer  et  l’ingénieur  Hamilton 
n’avaient pas attendu la fin de cette agape pour 
passer  sur  la  plate-forme  du  wagon 
d’observation,  à  l’arrière  du  train ;  ils  avaient 
allumé  un  excellent  trabucos,  et  tout  en 
contemplant  le paysage qui  se déroulait  à leurs 
yeux avec une vitesse vertigineuse, ils causaient 
de choses et d’autres.

Fatalement,  on  en  était  venu  à  parler  de 
Dixler.

– Vous ne pourriez vous imaginer, fit le juge à 
demi-voix,  combien  est  néfaste  l’influence 
qu’exerce cet Allemand dans le pays.

– J’en  sais  quelque  chose,  murmura 
l’ingénieur ;  sans  ce  gredin,  le  réseau  de  la 
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Central Trust serait terminé depuis longtemps.
– Vous n’êtes pas le seul à avoir souffert de 

ses agissements. Partout je retrouve la trace de la 
puissante  organisation  qu’il  dirige  et  derrière 
laquelle  –  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  –  se 
trouvent  les  grandes  banques  allemandes  et  le 
gouvernement  impérial  lui-même.  Le  pays  est 
infesté de ces gens-là. Ils accaparent tout, lignes 
de chemin de fer, concessions minières, carrières, 
pêcheries, plantations et, partout, ils commettent 
des vols,  en baissant  la  voix,  des crimes d’une 
nature plus grave.

– Le gouvernement devrait intervenir.
– Le peuple  américain est  par  essence d’une 

nature  trop  loyale,  trop  généreuse,  pour 
soupçonner  la  trahison et  la  perfidie  des  autres 
peuples. Mais nous nous exposons à un terrible 
danger. Beaucoup de nos chemins de fer sont aux 
mains  des  Allemands.  Qu’arriverait-il  si  une 
guerre venait à éclater ?

M. Jonas  Mortimer  s’était  interrompu ;  il 
prêtait l’oreille.
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– Il m’a semblé, dit-il, entendre comme un cri 
étouffé, le bruit d’une lutte.

M. Hamilton écouta à son tour.
– Je n’entends rien.
– Je me suis sans doute trompé, M. Buxton et 

ses policemen fument paisiblement leur pipe dans 
le  bar.  Ce  n’est  pas  eux  qui  se  battent, 
certainement.

L’ingénieur et le juge de paix, persuadés qu’ils 
avaient été le jouet d’une illusion, avaient repris 
au point où elle en était restée leur conversation 
sur  les  empiétements  de  l’Allemagne,  pendant 
que  le  train  spécial  lancé  à  cent  kilomètres  à 
l’heure,  traversait  comme  un  météore  les 
perspectives  désolées,  les  déserts  arides,  mais 
riches  en  mines  de  toutes  sortes  que  l’on 
rencontre dans cette partie de l’Amérique.

Cependant,  la  première  impression  de 
M. Jonas  était  la  vraie.  C’était  bien  le  bruit 
assourdi  d’une  lutte  qu’il  avait  distinguée  à 
travers  le  fracas  tonitruant  des  roues  et  le 
halètement de la machine.
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Dock et Bill,  tapis dans un coin du fourgon, 
étaient  longtemps  demeurés  immobiles  et 
silencieux.

Pour mener à bien leur projet, il fallait que le 
train fût loin de toute contrée habitée, très loin, en 
plein désert.

Enfin,  comme  on  traversait  une  série  de 
vallées  pierreuses,  coupées  de  ravins  d’aspect 
sinistre, ils se décidèrent.

Alors  que  le  train  ralentissait  un  peu  pour 
gravir  une  pente  abrupte  Bill  s’aventura,  le 
browning au poing, sur le marchepied du fourgon 
et se cramponnant de toutes ses forces aux appuis 
extérieurs, il se dirigea vers la locomotive, dont 
un  espace  de  deux  mètres  à  peine  le  séparait. 
Dock le suivait de près.

Secoués  par  l’infernale  trépidation  de  la 
machine, les deux bandits sentaient une âpre bise 
leur flageller le visage.

Ils  comprenaient  qu’au  moindre  faux 
mouvement, à la moindre défaillance, ils seraient 
lancés dans le vide comme de vivants projectiles 
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et voués à la mort la plus horrible.
À ce moment tous deux – chacun de son côté 

–  regrettèrent  de  s’être  lancés  dans  cette 
téméraire  aventure.  Ils  ne  s’étaient  pas  figurés 
que le train spécial marchait à une telle vitesse. 
Ce qui était déjà difficile dans un train ordinaire 
devenait là presque impossible.

Mais  il  était  trop tard pour  reculer,  il  fallait 
vaincre ou mourir.

La gorge serrée par l’angoisse, ils continuèrent 
à avancer...

Trois  minutes  plus  tard,  le  chauffeur  qui  se 
relevait  après  avoir  arrangé  son  feu,  vit  avec 
autant d’épouvante que de stupeur, le canon d’un 
browning  à  trois  pouces  de  son  front,  pendant 
qu’une voix lui criait : Haut les mains ! et qu’une 
face hideuse aux globes vitreux se penchait vers 
lui.

Le pauvre diable se hâta d’obéir, pendant que 
Bill,  qui  s’était  tenu  jusque-là  cramponné  à  la 
barre d’appui, se hissait sur la locomotive.

Le  mécanicien,  aussi  surpris  que  son 
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chauffeur,  avait  fait  un  mouvement  pour  le 
secourir ; il s’était trouvé sous le feu du browning 
de  Dock,  dont  la  face  était  d’autant  plus 
effrayante qu’il avait eu plus peur.

En un clin d’œil, les deux malheureux furent 
ficelés et jetés au fond du tender.

Telle  était  la  scène  dont  M. Jonas  Mortimer 
avait entendu l’écho assourdi.

Bill  et  Dock  essuyèrent  la  sueur  qui  leur 
couvrait le visage.

– Ça y est, grommela Bill, mais, ma foi, je ne 
voudrais pas recommencer, quand même on me 
donnerait cent mille dollars.

– Ni moi, approuva Dock.
– Nous n’avons pourtant pas fini.
– Par comparaison, ce qui reste à faire est une 

bagatelle.
Et Dock s’empara, sans plus de façons, de la 

gourde du chauffeur qui était pleine de pale ale et 
but à longs traits, puis il passa charitablement le 
récipient à son associé.
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– Qui  de  nous  deux  va  détacher  l’attelage, 
demanda Bill, tout à coup.

– Moi si tu veux, dit Dock docilement, mais à 
une  condition,  c’est  que  tu  vas  diminuer  cette 
damnée vitesse.

– Pour ça, rien n’est plus facile.
Bill avait empoigné la manette du régulateur ; 

au bout de dix minutes, le train ne marchait plus 
qu’à  la  vitesse  d’un  omnibus  ordinaire,  alors 
Dock  s’aventura  de  nouveau  sur  l’étroit 
marchepied,  puis  s’accroupissant,  s’arc-boutant 
aux chaînes, il défit l’un après l’autre les crochets 
de  l’attelage  et  regagna  sain  et  sauf  la 
locomotive.

– Tu  peux  donner  de  la  vitesse  tant  que  tu 
voudras  maintenant,  dit-il  joyeusement  à  Bill. 
Nous n’avons plus rien à faire ici.

– Alors, ça y est ?
– Parbleu ! Ce sont les policemen qui vont être 

furieux. Je connais cet endroit, c’est au moins à 
vingt milles de toute habitation, un vrai désert.

– Raison de plus pour n’y pas moisir !
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Tout en parlant, Bill avait largement ouvert le 
tube d’adduction de la vapeur.

La locomotive se remit à brûler le rail, laissant 
bien  loin  derrière  elle,  le  train  spécial  et  ses 
passagers.

Ceux-ci ne se rendirent pas bien compte, tout 
d’abord, de ce qui leur arrivait ; mais finalement 
ils  furent  forcés  de  constater  deux  faits 
inquiétants, d’abord le ralentissement graduel du 
train, puis la disparition de la locomotive.

Le train, après avoir continué à rouler pendant 
quelque  temps,  en  vertu  de  la  vitesse  acquise, 
venait  de  s’arrêter  au  haut  d’un  remblai,  au 
milieu  d’une  contrée  rocailleuse  et  sauvage, 
comparable par son aspect désolé aux paysages 
lunaires,  sans  arbres  et  sans  eau,  que  nous  a 
révélés la photographie.

Tout le  monde descendit  du train,  au milieu 
d’un véritable concert d’imprécations.

– C’est  stupide !  fit  observer  le  juge.  Nous 
voilà  immobilisés  là,  peut-être  pour  longtemps. 
Ah !  si  je  tenais  les  coquins  qui  nous  ont 
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abandonné là !
– Ne vous  y trompez pas,  dit  tranquillement 

M. Hamilton, c’est encore là un tour de Dixler.
– Vous croyez ?
– J’en  suis  sûr.  Je  vous  expliquerai  cela. 

Rappelez-vous que vous avez entendu un bruit de 
lutte.  Le  chauffeur  et  le  mécanicien  que  je 
connais  pour  d’honnêtes  gens,  ont  dû  être 
assommés par des bandits à la solde de Dixler.

– Si  c’est  vrai,  l’Allemand  payera  cher  ce 
nouveau crime.

– Ne perdons pas de temps en paroles inutiles. 
Nous  avons  heureusement  le  téléphone  portatif 
qui sert en cas d’accident, et qu’on peut brancher 
sur  n’importe  quel  fil.  Je  vais  prévenir  miss 
Helen,  elle  nous  enverra  de  Los  Angeles  une 
machine à grande vitesse.

L’ingénieur  revint  bientôt  avec  la  boîte  qui 
contenait l’appareil, en raccorda les fils avec ceux 
du télégraphe de la voie et dix minutes plus tard, 
il avait la satisfaction d’entrer en communication 
avec la jeune fille.
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Miss  Helen  se  montra  plus  indignée  que 
surprise, du nouvel attentat commis par Dixler.

– Avec lui,  dit-elle,  il  faut  s’attendre  à  tout, 
mais le plus pressé est de venir à votre secours. 
Prenez patience, d’ici une heure et demie, vous 
me verrez arriver moi-même avec la locomotive 
la plus rapide qu’on pourra trouver dans le dépôt.

Comme M. Jonas manifestait quelque surprise, 
l’ingénieur lui expliqua que miss Helen, grâce au 
milieu où s’était écoulée sa jeunesse, conduisait 
une  machine  aussi  bien  qu’un  mécanicien  de 
profession.

Les  policemen  avaient  été  prévenus :  du 
moment qu’ils furent certains qu’on n’allait pas 
les abandonner en plein désert,  ils prirent assez 
gaiement leur parti de la mésaventure.

Quand la  locomotive  libératrice  fut  signalée, 
on  la  salua  de  hourras  enthousiastes,  et  quand 
miss Helen, elle-même, descendit de sa machine 
–  suivant  sa  promesse,  elle  n’avait  guère  mis 
qu’une heure et demie à effectuer le trajet – elle 
fut  entourée,  acclamée,  félicitée  par  tous  les 
voyageurs.
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– Il  faut  maintenant,  déclara  la  courageuse 
jeune fille, réparer le temps perdu. Je tremble que 
Dixler  n’ait  mis  à  profit  ce  retard  dont  il  est 
l’auteur,  pour  ourdir  contre  nous  quelque 
nouvelle machination.

– Il faut aussi, si cela se peut, ajouta M. Jonas, 
mettre la main sur les bandits qui ont détaché la 
locomotive.

– Comme  il  n’y  a  qu’une  voie  d’ici 
Blackwood, nous sommes sûrs de les rattraper à 
moins qu’ils  n’aient  laissé la  machine en place 
pour se sauver plus aisément.

La  locomotive  fut  attelée  en  queue,  les 
voyageurs  remontèrent  dans  leurs  wagons et  le 
train spécial, piloté, cette fois par Helen, reprit sa 
course vertigineuse à travers les montagnes et les 
vallées.

Cette seconde partie du voyage ne devait pas 
être moins dramatique que la première.

À  un  moment  donné,  les  policemen  placés 
comme guetteurs à l’avant du convoi, signalèrent 
un nuage de fumée, puis bientôt une locomotive 
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isolée qui semblait monter à une faible vitesse.
C’était, on l’a deviné, Bill et Dock, son digne 

émule.
Les  deux  bandits  avaient  eu  un  accident  à 

l’une de leurs bielles, mais peu désireux de rester 
en  panne  ou  de  traverser  à  pied  une  contrée 
inconnue et déserte, ils avaient réparé l’accident 
par des moyens de fortune et ils continuaient, tant 
bien  que  mal,  leur  voyage,  jusqu’à  ce  qu’ils 
eussent  atteint  quelque  village  ou  simplement 
quelque ferme.

L’arrivée  inattendue  du  train  spécial,  qu’ils 
croyaient bien loin, les atterra comme un coup de 
foudre.

– Nous sommes fichus, dit brusquement Dock.
Bill ne répondit pas, mais il bourra le foyer de 

charbon,  ouvrit  le  régulateur,  tenta  l’impossible 
pour augmenter la vitesse.

Peine bien inutile, la bielle fonctionnait mal, le 
train  spécial  gagnait  du  terrain  de  minute  en 
minute.

– Il faudrait stopper et nous enfuir, dit encore 
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Dock.
– Comment ? si nous stoppons, ils auront vite 

fait de nous rattraper. Décharge toujours une ou 
deux  bandes  de  cartouches  sur  eux,  cela  les 
intimidera peut-être.

Dock se mit à manœuvrer son browning, mais 
à ses balles que la distance rendait inoffensives 
pour ses adversaires, ceux-ci ripostèrent par une 
grêle  de  coups  de  carabines.  M. Hamilton  et 
M. Jonas Mortimer ne dédaignèrent pas de faire 
le coup de feu. Excellents tireurs tous les deux, 
ils s’attachaient à atteindre les organes essentiels 
de la locomotive ennemie.

Cette tactique réussit pleinement, d’ailleurs.
Au bout  de  dix  minutes,  un  des  tiroirs  était 

crevé, faisant fuir la vapeur, la machine après des 
halètements  d’agonie  demeura  immobile  au 
sommet d’un talus escarpé.

– Sauve qui peut ! cria Dock...
Il  ne  put  achever,  la  balle  d’un  policeman 

l’atteignant en plein front l’avait foudroyé.
Bill s’était élancé sous la grêle des balles, et se 
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jetant à plat ventre, il s’était laissé rouler comme 
une  boule  jusqu’en  bas  du  remblai,  puis  tout 
meurtri  qu’il  fût  par  les cailloux aigus,  il  avait 
pris ses jambes à son cou.

Le chauffeur et le mécanicien, plus morts que 
vifs,  mais  heureux  d’en  être  quittes  à  si  bon 
compte,  furent  débarrassés  de  leurs  liens  et 
racontèrent ce qu’ils savaient.

Enfin,  on  put  se  remettre  en  route  et, 
jusqu’aux chantiers de Blackwood où on arriva 
très  tard  dans  l’après-midi,  il  ne  se  produisit 
aucun accident susceptible d’être noté.

M. Jonas Mortimer arrivait aux chantiers avec 
la  ferme  intention  d’infliger  à  Dixler  un 
exemplaire châtiment.
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VII

George Storm boit l’obstacle

Sitôt que la maison de Mick Cassidy eut été 
mise  en  place,  les  hommes  de  Dixler  s’étaient 
empressés d’enlever les câbles qui l’enserraient, 
la grue à vapeur avait regagné les hangars de la 
Colorado Coast Company et maintenant d’autres 
équipes  égalisaient  avec  soin  l’emplacement 
qu’occupait  un  quart  d’heure  auparavant 
l’habitation de l’Irlandais.

Dixler allait pouvoir continuer sa ligne et déjà 
ses hommes apportaient des rails et des traverses 
et commençaient à les poser.

Désespéré,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre, 
George Storm consultait nerveusement sa montre.

L’heure à laquelle il attendait le train spécial 
était passée depuis longtemps.
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Non seulement George était vaincu, mais il se 
sentait ridicule.

Les ouvriers réduits à l’inaction formaient des 
groupes où l’on ne se gênait guère pour blaguer 
la déconvenue du patron. On n’avait d’admiration 
que pour Dixler, un fier homme tout de même, un 
malin celui-là !

La physionomie goguenarde du vieil Irlandais, 
qui  triomphait  insolemment  dans  sa  baraque, 
mettait le comble à l’irritation du jeune homme.

C’était  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder  le 
vase.

George eût été heureux de trouver quelqu’un 
sur qui décharger le trop plein de sa colère.

Ce  fut  Dixler  qui  se  présenta  au  moment 
même où, pour la centième fois peut-être depuis 
une heure, George consultait sa montre.

– Vous regardez l’heure,  fit  l’Allemand d’un 
ton provocateur. Je sais pourquoi vous attendez le 
train spécial qui doit amener ici les magistrats qui 
doivent me mettre à la raison.

– Vous êtes bien renseigné, grommela George, 
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se contenant à grand-peine.
– Mieux  que  vous  ne  le  croyez.  Je  pourrais 

vous  dire,  par  exemple,  que  ce  fameux  train 
spécial,  sur  l’arrivée  duquel  vous  comptez, 
n’atteindra les chantiers qu’à une heure avancée 
de la soirée, s’il les atteint.

– Je  devine,  s’écria  le  jeune  homme  avec 
indignation, que vous avez tendu quelque piège à 
mes amis. Mais quel que soit son retard, le train 
finira bien par arriver.

– Possible,  mais  alors  la  situation  sera 
changée.  Ma  voie  aura  franchi  la  propriété  de 
Cassidy. Le magistrat se trouvera devant un fait 
accompli.

« On ne démolit pas une ligne de chemin de 
fer sans jugement, il faudra plaider.

– Nous plaiderons.
– Oui,  mais  pendant  ce  temps  les  jours 

passent ; ma ligne avancera toujours, tandis que 
la vôtre restera au même point.

George Storm était d’autant plus furieux qu’il 
sentait une certaine apparence de vérité dans les 
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paroles de l’Allemand.
Puis  le  fait  de  voir  son  adversaire  si  bien 

renseigné  lui  donnait  beaucoup  à  penser.  Il 
tremblait  que  M. Hamilton  et  le  juge  de  paix 
n’eussent été victimes de quelque guet-apens.

Et le temps passait sans que le train spécial fût 
signalé.

Dixler,  après  les  paroles  insultantes  qu’il 
venait  de  prononcer,  s’était  retiré  avec  ses 
hommes,  ne  s’occupant  même  plus  de  George 
qu’il  semblait  regarder  comme  une  quantité 
négligeable.

Cependant le jeune homme, après la surprise 
que lui avait causée l’enlèvement de la maison, se 
ressaisissait peu à peu.

Puisque l’Allemand avait  employé contre lui 
des moyens extralégaux, pourquoi ne ferait-il pas 
de même ? Pourquoi n’emploierait-il pas la force 
pour  débarrasser  sa  voie  de  la  maison  qui 
l’obstruait.

Étant donnée la façon dont l’Allemand avait 
agi, le magistrat ne pouvait trouver mauvais que 
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George eût employé les mêmes moyens.
Il  fallait  à  tout  prix et  sans perdre de temps 

désobstruer la voie ; mais George ne voulait pas 
que  cette  opération,  qui  lui  paraissait  de  prime 
abord  impossible,  fût  le  prétexte  d’une  rixe 
sanglante  et  coûtât  la  vie  à  un  seul  des 
travailleurs de l’un ou de l’autre camp.

Là était la difficulté.
Pendant  que  Dixler  croyait  son  adversaire 

complètement démoralisé, celui-ci se creusait la 
tête,  cherchant  avec  une  volonté  obstinée  la 
solution du problème.

Il crut l’avoir enfin trouvée.
Sans faire connaître son projet à ses ouvriers, 

il appela un des contremaîtres en qui il avait toute 
confiance  et  lui  donna à  voix  basse  des  ordres 
mystérieux.

Puis  il  se  dirigea  vers  la  maison  de  Mick 
Cassidy.

– J’ai  à  vous  dire  un  mot,  monsieur  Mick, 
commença-t-il.

– Vous  voulez  sans  doute,  railla  l’Irlandais, 
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creuser un tunnel sous ma maison ?
– Trêve  de  plaisanterie,  je  vous  somme  une 

dernière  fois  de  m’autoriser  à  démolir  votre 
maison ?

Le vieux haussa les épaules.
– Vous  savez  bien  que  le  domicile  d’un 

citoyen  américain  est  inviolable.  Je  tirerai  des 
coups de fusil sur le premier qui touchera à mon 
habitation.

– C’est bien, ne vous en prenez qu’à vous de 
ce qui arrivera.

Et  George  Storm sans  ajouter  une  parole  se 
dirigea lentement du côté de son chantier. À ce 
moment un homme d’équipe courut après lui.

– Monsieur Storm, on signale le train spécial, 
il sera ici dans dix minutes.

– Je vous remercie, mais, ajouta-t-il entre ses 
dents, j’ai quelque chose à faire avant l’arrivée du 
juge.  Comme  dit  l’Allemand,  je  le  placerai 
devant  un  fait  accompli.  Mick  Cassidy, 
cependant, était vaguement inquiet, mais il était 
tellement sûr de l’inviolabilité de son domicile, 
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qu’il  pensa  que  le  mécanicien  avait  voulu 
seulement l’intimider.

En cela il se trompait.
Tout à coup un long sifflement se fit entendre.
Une  locomotive  que  pilotait  George,  et  qui 

poussait devant elle un unique wagon, arrivait à 
toute vitesse sur la voie de la Central Trust.

Il était clair de voir que wagon et locomotive 
allaient avant une minute rencontrer la maison de 
l’Irlandais. À la vitesse dont ils étaient lancés, il 
paraissait impossible de les arrêter.

Cependant,  à  cent  mètres  de  la  petite 
habitation, la locomotive stoppa, le wagon seul, 
continuant sa course, avec la vitesse d’un bolide, 
vint buter contre la maison.

Il y eut un craquement sinistre, un nuage de 
poussière s’éleva.

La baraque vermoulue s’était écroulée comme 
un château de cartes ;  le vieux Mick n’avait eu 
que le temps de sauter, pour ne pas être écrasé 
sous les décombres.

C’était au tour de George de triompher.
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– Maintenant,  ordonna-t-il  à  ses  hommes 
d’une  voix  tonnante,  nous  avons  bu  l’obstacle, 
déblayez-moi  rapidement  tout  cela,  il  s’agit  de 
réparer le temps perdu.

Les  hommes  se  mirent  gaiement  au  travail. 
C’était à présent le tour de Dixler d’être blagué ! 
L’Allemand  qu’excitait  Mick  piteux  et  navré, 
était accouru plein de colère.

– Vous  avez  violé  le  domicile  d’un  citoyen, 
cria-t-il, il vous en coûtera cher.

– Permettez,  répliqua George, avec calme, le 
cas  n’est  plus  le  même.  J’ai  simplement  fait 
disparaître  de  mon  terrain,  de  ma  voie,  un 
obstacle qu’on y avait déposé. J’étais dans mon 
droit.  D’ailleurs,  ajouta-t-il,  retournant  à 
l’Allemand un de ses arguments, nous plaiderons 
s’il le faut.

Et  désignant  d’un  geste  un  groupe  de 
personnages qui s’approchait à grands pas.

– Voici  précisément,  monsieur  le  juge 
Mortimer  qui  se  fera  un  devoir  de  trancher  la 
question. Je crois monsieur Dixler que vous êtes 
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bien mal renseigné, quand vous m’avez dit, il y a 
un  instant,  que  le  train  spécial  n’arriverait  pas 
aujourd’hui.

L’Allemand était blême de rage.
Ce fut  bien pis  quand M. Jonas le  regardant 

bien en face, lui dit :
– Monsieur Dixler, vos complices ont commis 

sur  ma  personne,  dans  le  train  spécial,  une 
tentative  d’assassinat  dont  je  vous  rends 
responsable. Je vais me voir forcé de vous arrêter 
sous l’inculpation de complicité de meurtre.

L’Allemand se vit perdu.
– Je demande à fournir  caution,  balbutia-t-il, 

les  lèvres  blanches.  Mais  miss  Helen  s’était 
avancée,  elle  venait  de  se  concerter  avec 
Hamilton et George.

– Monsieur Mortimer,  déclara-t-elle,  nous ne 
portons pas plainte contre M. Dixler, et nous vous 
prions de faire de même. Un des bandits est déjà 
tombé sous les balles des policemen. C’est assez. 
Que  l’on  nous  rende  le  terrain  de  Cassidy  qui 
nous appartient, que nous avons payé, c’est tout 
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ce que nous demandons.
– Et ma maison, interrompit Mick Cassidy qui 

s’était avancé au milieu du groupe.
– Vous, dit George, je vous conseille de vous 

taire. Si vous ne voulez pas aller en prison.
L’Irlandais qui, au fond, ne se sentait pas la 

conscience  tranquille,  se  le  tint  pour  dit  et 
s’éclipsa. M. Jonas réfléchissait.

– Je  ne  mettrai  pas  M. Dixler  en  état 
d’arrestation,  au moins aujourd’hui,  déclara-t-il, 
mais je ne puis entraver l’action de la justice. Il 
faut que je sache la vérité sur l’attentat dont les 
voyageurs du train spécial ont été victimes. Si la 
complicité  de  Dixler  est  établie,  il  sera  arrêté 
comme n’importe quel malfaiteur. La loi doit être 
égale pour tous.

Il ajouta, au milieu d’un profond silence :
– Quant à la question du terrain, cause de mon 

voyage, je la regarde comme jugée. La bonne foi 
de  M. Hamilton  est  évidente,  de  même  que  la 
duplicité de Dixler et de Mick Cassidy me semble 
parfaitement établie. J’exige qu’avant une heure 
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le terrain indûment occupé par la Colorado Coast 
Company soit complètement évacué.

– Mais par où voulez-vous que je fasse passer 
ma voie ? murmura Dixler avec découragement.

– Peu m’importe, cela ne me regarde pas.
L’Allemand s’éloigna les dents serrées, la rage 

au cœur.
– Vous êtes les maîtres aujourd’hui, murmura-

t-il  en montrant le poing à miss Helen et  à ses 
amis, mais, d’ici peu, je vous le jure, je prendrai 
sur vous une éclatante revanche.

Et  il  alla  donner  les  ordres  nécessaires  pour 
l’enlèvement des rails et des traverses déjà posées 
sur l’emplacement de la maison de Mick.
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Sixième épisode

La pente mortelle
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I

Une nouvelle face de Dixler

Fritz  Dixler,  assis  à  sa  table,  dans  sa  petite 
maison  de  bois  de  Pole  Creek  fumait 
mélancoliquement  sa  cigarette,  quand  Platon 
parut, sans avoir pris la peine de frapper, suivant 
l’ordre qu’il en avait reçu.

– Tu veux une bonne volée de coups de canne, 
double brute ! cria Dixler en se levant et ravi de 
trouver  quelqu’un  sur  qui  passer  sa  mauvaise 
humeur.

Le nègre roulait des yeux effarés. Il répondit 
très vite en tremblant :

– C’est  un  homme,  qui  dit  voir  de  suite 
M. Dixler.

– Un homme ! quel homme ?
– Moi ! dit une voix rude.
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Le  personnage  qui  venait  d’entrer  si 
cavalièrement dans la baraque de l’ingénieur était 
un  grand  gaillard  d’une  quarantaine  d’années, 
roux de poils,  la  mâchoire  forte,  les  yeux gris, 
perçants  et  autoritaires.  Il  était  vêtu comme un 
ouvrier.

– Qu’est-ce  que  vous  voulez ?  grommela 
l’ingénieur.

– D’abord, vous faire lire ceci.
L’homme tendait un papier à Dixler. En même 

temps,  il  disait  à  Platon,  d’un  accent  qui 
n’admettait pas de réplique :

– Toi ! va-t-en.
Le noir s’éclipsa sans demander son reste.
– Ah çà ! grommela l’Allemand, perdez-vous 

la tête, mon garçon. Vous vous mêlez de donner 
des ordres à mon domestique.

L’homme haussa les épaules.
– Lisez ! répéta-t-il.
L’Allemand jeta enfin les yeux sur le papier 

qu’on venait de lui remettre.
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Il lut ces simples mots, écrits en allemand :

Le  baron  von  Hiring  vous  donnera  mes  
instructions.

Karl von BERNSTORF.

L’effet fut immédiat.
Dixler rectifia la position, bomba la poitrine, 

fit le salut militaire et dit d’une voix humble :
– À vos ordres ! monsieur le baron.
L’inconnu eut un sourire de mépris, et s’assit, 

sans façon, dans le fauteuil de Dixler, tandis que 
celui-ci restait debout.

– On n’est pas content de vous, à l’ambassade, 
Dixler ! commença sèchement von Hiring.

– Cependant !...  voulut  protester  le  directeur 
des travaux.

– Taisez-vous ! vous êtes ici pour m’écouter. 
Vous répondrez quand je vous interrogerai. Je le 
répète,  on n’est pas content de vous, parce que 
vous avez fait du mauvais travail. Vous avez été 

458



placé  pour  supplanter  la  compagnie  américaine 
du Central Trust Railway, et au bout de cinq mois 
d’efforts, quel résultat avez-vous obtenu, je vous 
le  demande ?  Voyez  vos  chantiers...,  ils  sont 
déserts, vos travaux sont interrompus, vous avez 
perdu  votre  procès  devant  les  juges,  Hamilton 
triomphe.  Vous  savez  pourtant  bien,  mille 
diables,  l’intérêt  que  nous  avons  à  devenir  les 
possesseurs  de  cette  ligne,  nécessaire  à  nos 
grands projets.

– Si vous saviez ! monsieur le baron...
– Taisez-vous ! Le comte Bernstorf est furieux 

et  il  a mille  raisons de l’être.  Il  y a dans cette 
affaire un détail qui l’irrite plus que tout. C’est 
que vous, un Allemand de la vieille Allemagne, 
un officier de l’armée de sa glorieuse Majesté, un 
homme  enfin  sur  lequel  on  avait  le  droit  de 
compter, vous avez été roulé par une gamine qui, 
toutes les fois qu’elle s’est trouvée en lutte avec 
vous, a été la plus forte.

« Ne  cherchez  pas  à  vous  justifier,  reprit 
vivement  von  Hiring,  en  voyant  que  Dixler 
ouvrait la bouche pour parler. Nous connaissons 
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les  faits  dans  leurs  plus  petits  détails.  Nous 
sommes  renseignés...  Maintenant,  il  me  reste  à 
vous  demander  ce  que  vous  comptez  faire, 
parlez ?

– J’ai  l’intention,  répondit  Dixler,  qui  était 
blême de rage, de reprendre les travaux coûte que 
coûte. Je vais embaucher des ouvriers allemands 
ou  d’origine  allemande  et  dont  je  serai  sûr,  et 
cette fois, je vous jure que j’irai jusqu’au bout.

Von Hiring haussa les épaules.
– Vous raisonnez comme un imbécile, dit-il, et 

vous irez à un nouvel échec. Au lieu de courir 
après  des  chimères,  suivez  tout  simplement  la 
bonne  méthode  allemande  dont  nous  ne  nous 
écartons jamais et qui nous a obtenu de si beaux 
résultats.  Vous n’êtes  pas  le  plus  fort,  ne  vous 
obstinez pas dans la violence. Demandez à la ruse 
ce que vous n’avez pu arracher à la brutalité. La 
situation est simple, que diable ! Deux personnes 
font obstacle à la réalisation de nos projets : Joe 
Hamilton et  Helen Holmes.  Ces deux obstacles 
doivent  disparaître ;  c’est  à  vous  de  les 
supprimer.
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– Mais vous me disiez, il n’y a qu’un instant, 
monsieur le baron !...

– Oh !  ne  confondons  pas ;  je  ne  veux  pas 
vous prêcher ici quelque attentat à tapage... Bien 
au  contraire,  il  faut  agir  en  douceur,  avec 
prudence...  Il  faut  surtout  qu’on  ne  vous 
soupçonne pas de... l’accident qui peut arriver. Je 
vous sais assez intelligent pour me comprendre... 
Là-dessus, bonsoir ! Son Excellence m’a chargé 
de vous prévenir que vous aviez encore trois mois 
pour  réussir.  Ce  laps  de  temps  écoulé,  si  les 
choses  ne  sont  pas  au  point,  vous  serez  cassé 
comme  verre ;  vous  voilà  prévenu.  Agissez  en 
conséquence.

Le baron von Hiring s’était levé. Il se dirigeait 
vers la porte. Au moment de passer le seuil, il dit 
encore :

– Pour la question d’argent, ne ménagez rien. 
Un  crédit  illimité  vous  est  ouvert...  Ne  me 
reconduisez pas... je dois passer inaperçu et nul 
ne  doit  soupçonner  ma  véritable  personnalité. 
Bonsoir.

Il y avait déjà un moment que le baron avait 
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disparu. Dixler était toujours à la même place, le 
front  baissé,  les  yeux  fixes,  il  y  avait  sur  son 
visage de la colère, de la honte, de la peur.

Enfin, il releva la tête.
Un  méchant  sourire  crispa  sa  bouche  et  il 

murmura avec un accent de défi :
– Je crois que j’ai trouvé... À nous deux miss 

Helen Holmes ! ! !...

*

– Plus une assiette, miss Helen.
– Vraiment !
– Plus un verre...
– Pas possible.
– Il me reste une tasse, une pauvre tasse avec 

l’anse cassée, une tasse... Ce sont des sauvages, 
je vous le dis, des sauvages !...

Ces  paroles  s’échangeaient  entre  Helen 
Holmes et Mick Cassidy, au milieu des débris de 
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la  maison,  que  Storm  avait  si  ingénieusement 
supprimée  en  lui  envoyant  un  fourgon  par  le 
travers. Depuis la catastrophe, le bonhomme ne 
cessait  pas ses lamentations et  Helen,  qui  avait 
bon cœur, était venue pour le consoler.

– Comment vais-je faire pour me nourrir ?
– Mon tuteur vous a versé dix mille dollars.
– Je ne parle pas de plus tard, parbleu ! quand 

je  pourrai  aller  à  la  ville,  je  ne  serai  pas  en 
peine..., mais en attendant.

– Voyons, ne vous désolez pas, voici un petit 
fourneau qui me paraît en bon état... Je vais vous 
envoyer chercher un bon morceau de viande et 
des pommes de terre et vous ferez un petit repas 
confortable...

– Il n’y a pas à dire... vous êtes gentille, miss 
Helen ; dites-moi ?

– Quoi encore ?
– Vous ne pourriez pas en même temps que la 

nourriture me faire envoyer une fiole de whisky... 
toutes mes bouteilles sont en marmelade.

– Ce sera  fait,  promit  en riant  la  jeune fille. 
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Maintenant, allumons le feu.
– Ah ! ce n’est pas le bois cassé qui manque, 

soupira  Cassidy,  tenez,  mademoiselle,  il  n’y  a 
qu’à se baisser... Ah ! mon Dieu.

– Qu’est-ce que vous avez ?
– Dans quoi je mangerai mon repas ?
– Il vous reste une tasse.
– C’est vrai, mais elle est sale.
– Je vais la nettoyer.
– Oh non ! miss Helen, laissez donc, je vous 

en prie, ce n’est pas votre affaire.
– Voyons.
Helen enleva prestement la tasse des mains du 

bonhomme, découvrit une serviette échappée par 
miracle au désastre et se mit en devoir de frotter 
consciencieusement  l’unique  spécimen  de  la 
vaisselle de Cassidy.

– Alors, je vais aller me faire prêter un verre à 
la cantine.

– C’est ça.
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Cassidy s’en  alla  d’un pas traînant  et  Helen 
resta seule. Tout en continuant son ouvrage, elle 
avait un petit sourire. Qui lui aurait dit trois mois 
auparavant qu’elle serait ce jour-là dans un camp 
d’ouvriers  en  train  de  récurer  la  vaisselle  d’un 
pauvre diable l’aurait bien étonnée. C’était vrai, 
pourtant  elle  n’était  plus  qu’une  pauvre  fille, 
gagnant  sa  vie  comme  une  manœuvre,  une 
humble ouvrière... Bah ! tout cela changerait un 
jour. Elle avait confiance dans l’avenir et dans sa 
volonté.

– Quelle  drôle  d’occupation,  miss  Helen,  dit 
une voix tout près.

Elle se retourna.
Dixler était devant elle.
Le visage de la jeune fille se durcit.
– Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.
– Vous dire que je suis très malheureux.
– Parce  que  nous  vous  avons  battu  dans  le 

match que vous jouiez contre nous.
– Non, parce que j’ai perdu votre amitié.
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Helen le regarda, bien en face.
– L’avez-vous jamais eue.
– J’aurais pu l’avoir...
– Vous vous y êtes pris d’une drôle de façon.
– Oui, oui, je sais... vous devez me considérer 

comme un misérable. Mais vous savez la passion 
que nous mettons dans nos luttes industrielles... je 
me suis laissé emporter, j’ai eu tort, pardonnez-
moi.

Helen  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  à 
l’Allemand  quelque  dure  vérité  quand  elle  se 
ravisa.  Quel  nouveau  plan  machinait 
l’Allemand ?...  Quelle  invention  diabolique 
préparait-il  encore ?  Il  fallait  le  savoir  et  pour 
cela ne pas rompre brusquement.

Helen se mit à sourire.
– Dites que vous me pardonnez, répéta Dixler 

avec chaleur.
– Vous  êtes  un  grand  coupable,  dit  Helen 

souriant  toujours,  et  je  ne  veux  pas  répondre 
avant de savoir si votre repentir sera durable.
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– Mettez-moi à l’épreuve.
– Parce  que  vous  avez  péché  par  orgueil,  il 

faut  commencer  par  vous  humilier.  Tenez, 
finissez de nettoyer cette tasse.

L’orpheline,  en  riant,  lui  passa  le  récipient 
ultime  de  Cassidy.  Dixler  prit  gauchement  le 
linge et la tasse et s’efforça de faire la besogne 
imposée.

– Décidément, vous vous y prenez trop mal.
Et Helen lui enleva tout des mains.

*

Storm  était  en  train  d’essayer  une  nouvelle 
perforeuse,  en  compagnie  de  Hamilton,  sur  le 
chantier, quand s’étant relevé et ayant regardé au 
loin, il eut une sourde exclamation.

– Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon, demanda le 
directeur, tout en continuant ses investigations.

– Il y a, monsieur, que je me demande si je ne 
deviens pas fou.
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– Pourquoi ?...
– Voyez donc là-bas, n’est-ce pas Dixler que 

j’aperçois, causant avec miss Helen ?
Hamilton  se  redressa  et  regarda  dans  la 

direction indiquée.
– C’est  ma foi  vrai !  Qu’est-ce que ce  drôle 

peut venir faire sur nos chantiers.
– Si  on  allait  voir ?  proposa  Storm,  dont  le 

sang bouillait à la vue de l’Allemand exécré.
– Et tout de suite.
Les deux hommes abandonnèrent l’instrument 

et se dirigèrent à grands pas vers les débris de la 
maison de Cassidy.

– Ah  çà !  monsieur,  demanda  d’un  ton  peu 
aimable le directeur de la Central Trust, quand il 
fut  en  présence  de  son  rival,  auriez-vous 
l’obligeance de me dire ce que vous venez faire 
chez moi ?

Dixler avait tressailli en apercevant Hamilton 
et Storm, mais il se remit très vite.

– Mon  Dieu,  monsieur  Hamilton,  je  venais 
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vous dire tout simplement  ceci :  J’ai  eu tort  de 
vouloir vous combattre et je reconnais ma sottise. 
Maintenant,  très  loyalement,  je  vous  propose 
d’oublier  le  passé  et  de  reprendre  nos 
négociations  en  vue  d’aboutir  à  une  loyale 
association de nos deux compagnies.

– Vous  en  avez  de  bonnes,  répliqua 
brusquement Hamilton. Vous nous avez obligés à 
la  lutte.  Nous  ne  pouvons  accepter  un 
compromis, maintenant que nous sommes sûrs du 
succès.

– À nous deux, nous pouvons faire de grandes 
choses !

– Je les ferai parfaitement bien tout seul.
– La  Colorado  est  puissante !  Nos  capitaux 

sont énormes.
– Je sais tout cela.
– Réfléchissez.
– C’est tout réfléchi.
– Allons, la main, Hamilton.
– Je  donnerai  volontiers  la  main  à  un 
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adversaire loyal, mais vous avez agi comme un 
coquin !

Hamilton se montait. Helen le prit par le bras, 
voulant s’interposer. Sous l’insulte, Dixler avait 
pâli. Il garda pourtant son éternel sourire, et dit 
encore, conservant la main tendue :

– Alors, vous ne voulez pas ?
– Non.
En  lui  tournant  le  dos,  Hamilton  s’en  alla, 

entraînant  Storm,  qui  ne  cherchait  qu’une 
occasion d’avoir une querelle avec l’Allemand.

– Alors,  il  va  falloir  nous  battre  encore,  fit 
Dixler, en regardant Helen.

– Bah !  laissez  donc,  dit  la  jeune  fille  qui 
paraissait  contrariée de la rudesse de Hamilton, 
mon tuteur n’a pas dit son dernier mot.

– J’en doute !
– Je lui parlerai ce soir.
– Et vous ne voulez pas être mon amie ?
– Je  ne  suis  pas  votre  ennemie,  répondit 

l’orpheline, avec un demi-sourire.
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– Vous voulez bien me donner la main.
– Pourquoi pas ?
Et crânement, Helen, regardant Dixler bien en 

face, serra la main offerte.
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II

Spike passe un mauvais quart d’heure

Spike, sous sa tente, rêvait tristement.
Ah ! ce damné Dixler, comme il le tenait bien. 

Pauvre Spike ! un moment,  il  avait cru pouvoir 
devenir  un  honnête  homme,  mais  le  sale 
Allemand  était  là,  qui  le  guettait  et  qui,  au 
moment où il allait s’évader du crime, lui posait 
la main sur l’épaule et lui disait :

– Je te garde, tu es à moi, tu continueras à me 
servir, malgré ta volonté.

Spike eut un mouvement de rage.
La  pensée  de  Helen  le  torturait,  qu’allait 

penser  de  lui  la  jeune  fille ?  Elle  avait  été  si 
bonne, si confiante. Et ces beaux habits qu’elle 
lui avait achetés !...

Au fait, ces habits, il ne pouvait pas les garder, 
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maintenant.  Non,  non  cela  il  ne  fallait  pas  le 
faire...

Avec un gros soupir, Spike se leva, prit dans 
son coffre son complet, soigneusement plié, et sa 
cape, et se dirigea vers les bureaux.

Tout à coup, il aperçut Helen devant lui. Un 
moment, il eut l’idée de tourner les talons et de 
s’enfuir,  mais  il  était  trop  tard.  La  jeune  fille 
l’avait vu et lui faisait signe.

– Tiens !  lui  dit-elle  en  riant,  vous 
déménagez ?

– Ce sont les habits que vous m’avez donnés, 
miss Helen.

– Je vois bien.
– Je vous les rapporte.
– Ils ne vous plaisent pas ?
– Ils me plaisent beaucoup, au contraire, mais 

je ne puis plus les garder.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne suis plus un honnête homme.
– Voyons, Spike, tâchez de parler clairement, 
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mon ami.
L’ancien  forçat  se  gratta  la  nuque  avec 

énergie.
– C’est  que  c’est  très  difficile  à  dire,  miss 

Helen... C’est à cause de M. Dixler.
– De Dixler ?
– Oui, si je ne continue pas à faire pour lui la 

sale besogne pour laquelle il  m’a embauché,  je 
suis un homme perdu.

– Vous devez exagérer.
– Hélas !  non,  miss  Holmes.  C’est  bien  la 

vérité que je vous dis là.
– Expliquez-moi  pourtant  comment  il  se  fait 

que vous seriez perdu si vous vous sépariez de 
Dixler.

– Ah !  voilà...  C’est  justement  ce  que  je  ne 
peux pas vous expliquer.

– Allons, dit Helen avec colère, je vois ce que 
c’est, vous aimez mieux rester avec des coquins.

– Tenez, miss Helen, je vais tout vous dire... 
c’est à cause...
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Mais Spike s’arrêta net.
– Eh bien ?
– Non, non,  je  ne peux pas.  Ça ne veut  pas 

sortir  du  gosier.  À  vous,  à  vous,  surtout,  miss 
Helen,  je  ne  peux  pas  dire...  Ah !  tonnerre  de 
sort... C’est dur, pourtant !...

« En tous cas, reprenez ces habits.
Et  avant  que  la  jeune  fille  ait  pu  l’en 

empêcher, il lui posa le paquet sur les bras.
– Vous  êtes  un  vilain  bonhomme,  monsieur 

Spike,  s’écria  Helen,  dont  les  beaux  yeux 
lançaient  des éclairs.  Allez-vous-en,  je  ne veux 
pas vous voir !

Spike  courba  l’échine  et  s’en  alla  d’un  air 
piteux.

Storm et Hamilton, qui avaient vu de loin la 
scène, s’approchèrent.

– Qu’est-ce  qu’il  y  a  Helen,  demanda  le 
directeur ?

– Il y a, vieux Ham, que je vous demande de 
chasser Spike de vos chantiers.
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– Mais il vous a sauvé la vie, ma petite fille !
– C’est possible, mais je ne veux plus le voir. 

Il a eu l’aplomb de venir me dire qu’il faut qu’il 
reste au service de Dixler.

– Hé ! mais, interrompit Storm, voyez donc ce 
qui se passe là-bas ?

Hamilton et la jeune fille regardèrent dans la 
direction indiquée.

– Ah !  mon  Dieu !  s’écria  Helen,  mais  c’est 
Spike qu’ils assomment. Oh ! les lâches... ils sont 
cent contre lui. Vite, vite, George, il ne faut pas 
permettre cela !

Storm  appela  une  équipe  d’ouvriers 
déchargeant un wagon, et tous s’élancèrent à la 
voix du mécanicien.

Après  l’incident  de  la  maison  de  Cassidy, 
Dixler,  voulant  poursuivre  malgré  tout,  s’était 
adressé au district de Las Vegas, pour acheter un 
terrain  qui  lui  permit  le  passage.  Au  grand 
étonnement  de  l’Allemand,  et  malgré  le  prix 
élevé qu’il offrait, la commune refusa.

Exaspéré  par  la  résistance,  l’Allemand,  qui 
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venait de rencontrer le procureur d’Oceanside, ne 
lui  cacha pas que si  la  commune s’obstinait,  il 
licencierait  immédiatement  ses  ouvriers,  en  ne 
leur  dissimulant  pas  le  motif  de  l’arrêt  des 
travaux.

– Étant  donnés les  gaillards  qui  forment  vos 
équipes,  répondit  le  procureur,  une  pareille 
manœuvre pourrait être dangereuse et je ne vous 
la conseille pas. Vos hommes, pour la plupart, ne 
sont pas des Américains, ce sont des bandits de 
sac  et  de  corde,  rebuts  de  tous  les  pays  qui 
profiteraient du prétexte pour mettre Las Vegas à 
feu et à sang.

Dixler eut un ricanement féroce.
– C’est bien ce que j’espère, dit-il.
– Vous allez vous mettre dans un très mauvais 

cas.
– Pourquoi me refuse-t-on le passage ?
– Je n’en sais rien, mais croyez-moi, ne faites 

rien  avant  d’avoir  encore  tenté  une  démarche. 
Voulez-vous  que  je  vous  accompagne ?  Nous 
verrons  les  autorités  à  Oceanside,  et  peut-être 
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trouverons-nous un moyen d’arranger les choses.
Dixler parut réfléchir.
– Soit, dit-il enfin.
– Alors,  je  vous  attends  au  train,  dans  une 

demi-heure.
– C’est entendu.
Les deux hommes se séparèrent.
Le procureur se rendit à la gare.
Dixler retourna vers les chantiers.
L’Allemand se trouva bientôt en présence de 

Dock. Il l’appela, ainsi que Bill, son inséparable.
– Mes  garçons,  dit  l’ingénieur,  en  tirant  un 

papier  de sa  poche,  vous allez faire taper cette 
note et ensuite vous l’afficherez un peu partout.

Dock  jeta  les  yeux  sur  le  papier  et  lut  tout 
haut :

OUVRIERS DE POLE CREEK
Les machinations de nos ennemis nous forcent  

à interrompre le travail dès aujourd’hui.
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Je  ne  sais  si  j’aurai  la  possibilité  de  le  
reprendre. Je vous aviserai demain.

En  tout  cas,  votre  semaine  vous  sera  
intégralement payée aujourd’hui même.

Le directeur des travaux,
F. DIXLER.

– Ça va en faire un pétard, remarqua Bill, en 
mâchonnant sa cigarette.

– C’est  bien  ce  que  j’attends.  Vous  pourrez 
même chauffer à blanc ceux que vous verrez les 
plus excités. Il y aurait quelques têtes carrées du 
côté  des  chantiers  de  Last  Chance  que  je  n’en 
serais pas autrement mécontent.

– Soyez tranquille, patron, on chauffera.
– Je  compte  sur  vous.  Envoyez-moi  les 

contremaîtres et les chefs de chantiers.
Vingt  minutes  après,  il  remettait  aux  chefs 

d’équipe l’argent de la paye et se rendait à la gare 
où il retrouvait le procureur.

Le train allait partir.
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Il sauta dans le wagon avec le magistrat.
Une  minute  plus  tard,  le  train  filait  vers 

Oceanside.

*

Dock et Bill accomplirent en conscience leur 
besogne. Bientôt, la note de Dixler était affichée 
sur les poteaux, sur les grues, sur les wagons. Les 
ouvriers  se  groupaient  et  commentaient  la 
nouvelle avec violence.

– Quel cochon, ce Dixler, disait un Irlandais, 
de taille athlétique.

– Ferme donc ça,  Mac Leod,  ce  n’est  pas  à 
Dixler qu’il faut s’en prendre, repartait Bill.

– À qui donc, beau merle ?
– À  ceux  qui  nous  en  veulent,  parbleu ! 

appuya Dock, aux gens de la Central...
– Oui, oui, firent des voix, c’est la faute aux 

hommes de Last Chance.
– Et puis, aussi, et puis surtout, c’est la faute 

480



aux mouchards qui rôdent parmi nous, renchérit 
Dock.

– Oh !  toi,  tu  vois  des  mouchards  partout,  à 
t’entendre, ça serait plein d’espions, ici.

– En tout cas, mon garçon, en voici un que tu 
connais bien... Il est toujours fourré avec le vieux 
Hamilton. Encore tout à l’heure, il racontait ses 
boniments à miss Holmes.

Celui  que  l’on  désignait  ainsi  à  la  vindicte 
publique n’était autre que Spike qui marchait la 
tête basse, tout à son chagrin, ne prêtant aucune 
attention à ce qui se passait autour de lui.

– Ne me touche pas, mouchard ! fit une voix 
rude, tu me salis !

– Qui donc m’appelle mouchard ? dit le vieux 
comédien en relevant le front.

– C’est moi, Dock.
– Ah !  c’est  toi,  vermine.  Encaisse  celui-là 

pour t’apprendre à tenir ta langue.
Et Dock, qui n’était pas sur ses gardes, reçut 

un copieux coup de poing qui  lui  mit  le  nez à 
sang.
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– À mort, à mort ! rugirent cent voix.
– Ah  çà !  répliqua  Spike,  perdez-vous  la 

boule.  Laissez-moi  m’expliquer  avec  Dock 
d’abord, je vous répondrai ensuite.

Mais vingt bras se levaient sur lui. Il reçut un 
coup de bâton sur la tête qui le fit chanceler. Des 
poings tombaient sur ses épaules et sur sa face, 
cognant dur. Spike était solide et adroit.

Il fonça sur ses adversaires et en culbuta deux, 
mais  dix  autres  revinrent  à  la  charge,  puis 
d’autres encore et la clameur grandissait.

– À mort Spike, l’espion, à mort !
Spike se sentit perdu.
Mais il voulut bien se venger avant de mourir.
Il  rassembla  tout  ce  qu’il  avait  d’énergie  et 

frappa avec fureur, avec frénésie.
Des corps encore tombèrent devant lui... Mais 

la vague humaine le submergea. Il lui sembla tout 
à  coup  que  son  crâne  éclatait,  tandis  qu’une 
douleur atroce lui trouait la poitrine.

Et, pour lui, tout s’abolit.
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Ce  fut  à  ce  moment  que  Storm,  Hamilton, 
Helen et les gars de Last Chance s’élancèrent à 
son secours.

La bataille devint générale.
Storm s’était rué au plus épais de la mêlée où 

il faisait merveille. Ses poings de fer s’abattaient 
régulièrement comme deux marteaux, fêlant des 
têtes, cassant des côtes, enfonçant des poitrines.

Hamilton  était  parvenu  à  dégager  le  pauvre 
Spike  qui  n’était  plus  qu’une  sanglante  loque 
humaine.

– Storm ! Storm ! appela le directeur.
Le mécanicien se dégagea et accourut.
– Aide-nous, Storm, dit Hamilton.
Les deux hommes soulevèrent le corps inerte 

et l’emportèrent jusqu’à la voie où il y avait des 
wagons et une locomotive.

– Mettons-le dans le fourgon, et vous, Helen, 
conduisez-nous  au  chantier  jusqu’au  poste 
central.

Deux minutes plus tard, l’infortuné Spike était 
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dans  le  fourgon.  Storm  et  Hamilton  lui 
prodiguaient les premiers soins.

Helen  avait  sauté  sur  la  machine  et  l’avait 
mise en marche.
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III

Un coussin dans une vitre

Il y avait à peine cinq minutes que Helen était 
en  marche  quand elle  ressentit  un  choc violent 
qui faillit la renverser sur sa plate-forme. Aussitôt 
qu’elle eut repris son équilibre, elle se pencha au-
dehors et s’aperçut alors que sa locomotive était 
séparée du fourgon qui s’en allait maintenant tout 
seul à l’aventure.

D’un coup d’œil,  elle  comprit  ce  qui  s’était 
passé. Un poteau, qu’on venait de dresser le long 
de la voie pour y poser des fils télégraphiques et 
sans doute mal enfoncé, s’était abattu tout à coup 
et,  tombant  entre  la  locomotive  et  le  fourgon, 
avait rompu les amarres.

Le mal n’était pas bien grand ; Helen stoppa 
aussitôt et sauta à bas de sa machine.
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Mais alors elle poussa un cri d’effroi.
Par  une  inconcevable  malchance,  le  wagon 

emporté par son élan venait de s’engager sur la 
grande ligne dont la pente à cette partie du tracé 
était assez forte.

Et le fourgon continuait à rouler et sa vitesse 
s’accentuait.

Abandonnant sa machine sur la voie de garage 
où elle venait de l’arrêter, Helen se mit à courir 
de toutes ses forces dans la direction du camp.

Quand  elle  y  arriva,  la  bataille  continuait 
encore  entre  les  hommes  de  Hamilton  et  les 
équipes de Dixler.

Sans s’occuper des combattants, la jeune fille 
se précipita sur le garage où elle savait trouver la 
puissante auto de Dixler.

Deux fois la mise en marche refusa, enfin au 
troisième  tour  de  volant,  le  moteur  ronfla  et 
l’auto démarra en vitesse.

En  deux  minutes  l’intrépide  jeune  fille  était 
sur  la  voie  où elle  s’engagea à  la  poursuite  du 
fourgon emballé.
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Elle  le  distinguait  maintenant  très  bien  qui 
roulait  comme  un  fou,  mais  assez  loin  devant 
elle.

Elle  se  mit  à  rire  en  songeant  à  la  tête 
qu’allaient  faire  George  et  son  tuteur  en 
s’apercevant qu’ils marchaient sans machine.

Tout  à  coup  elle  eut  un  cri  étouffé  et  elle 
devint toute pâle.

– L’express, l’express qui quittait Oceanside à 
10 h 40, si on ne l’arrêtait pas, il allait arriver en 
trombe et pulvériser le fourgon !

Helen  réfléchit  quelques  secondes,  son  plan 
fut vite bâti.

– Oui,  oui,  c’était  bien cela,  il  n’y avait  pas 
autre chose à faire.

Elle regarda l’heure à son poignet et murmura.
– J’arriverai peut-être à temps.
Elle se reprit.
Un pli de volonté barra son front pur.
Une expression d’énergie virile durcit ses jolis 

traits.
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Et  elle  dit  avec  un  intraduisible  accent 
d’énergie.

– Il faut que j’arrive à temps.

*

M. Josuah  Batchelor  occupait  le  poste 
modeste, mais utile, de préposé télégraphique au 
mille 914, entre Templeton et Baird, sur la ligne 
d’Oceanside.

C’était  un  grand  garçon,  d’aspect 
mélancolique,  qui,  toute  la  semaine,  vivait 
solitaire  dans sa  petite  maison de bois,  n’ayant 
pour unique distraction que le continuel passage 
des  trains  et  la  sonnerie  du  télégraphe  qui 
l’appelait pour lui transmettre une dépêche qu’il 
expédiait lui-même au poste central.

Ce  matin-là,  il  était  moins  triste  que 
d’habitude,  parce  que  le  calendrier  marquait 
vendredi.

N’en  concluez  pas,  mes  chers  lecteurs,  que 
M. Batchelor était superstitieux à rebours. Non.
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M. Batchelor  était  satisfait  de  savoir  qu’on 
était au cinquième jour de la semaine parce qu’il 
pensait  que  quelques  heures  le  séparaient 
seulement  de  cette  bienheureuse  journée  du 
dimanche  où  il  avait  congé,  tandis  qu’un 
camarade moins heureux le remplaçait  au mille 
914.

Tout  en  attendant  le  passage  de  l’express, 
M. Josuah Batchelor se rasait devant un morceau 
de glace,  qui  était  le  plus bel  ornement  de son 
intérieur,  et  tout  en  se  rasant,  M. Batchelor 
pensait  à  la  belle  partie  de  yole  qu’il  ferait  ce 
bienheureux  dimanche  prochain,  sur  le  San 
Joaquin, en compagnie de ses amis, MM. Gibs et 
Caulthorn  et  de  miss  Violetta  Cameron,  miss 
Lilian Cassathy et de miss Eva Morgan ; jusqu’à 
présent, il faut l’avouer, miss Eva Morgan n’avait 
que faiblement répondu à la flamme discrète de 
son adorateur,  mais M. Batchelor était  sûr qu’il 
serait plus heureux ce prochain dimanche.

Oh ! comme il saurait trouver des expressions 
éloquentes, comme il glisserait dans la jolie petite 
oreille rose des choses tendres et douces.
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Un  fracas  épouvantable,  un  bruit  de  vitres 
brisées et d’objets renversés arracha M. Batchelor 
à ses poétiques rêveries.

Il jeta son rasoir sur la table et se retourna.
Quel désastre !
Le  vitrage  de  sa  maisonnette  entièrement 

brisé, des débris de verres jonchaient la table aux 
appareils, ses crayons au hasard sur le plancher, 
et puis... et puis... Ah çà ! c’était le comble ! un 
énorme  coussin  d’automobile  en  cuir  noir,  qui 
était sans doute tombé du ciel.

M. Batchelor  restait  la  bouche  ouverte,  la 
figure  toute  floconneuse  de  mousse  de  savon, 
l’âme angoissée, quand il lui sembla qu’il y avait 
quelque chose d’écrit sur le coussin.

L’employé  de  la  Central  Trust  sortit  de  son 
engourdissement  passager  et  alla  ramasser  le 
coussin.

Il ne s’était pas trompé.
Sur le cuir noir il y avait, hâtivement tracés à 

la craie, ces quelques mots :
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Wagon  emballé  sur  grande  ligne.  Arrêtez  
express à Baird. – Helen Holmes.

M. Batchelor était poète, mais c’était aussi un 
consciencieux employé.

Sans  s’attarder  à  épiloguer  sur  l’incroyable 
événement  qui  faisait  pleuvoir  chez  lui  des 
coussins télégrammes, il se rua sur sa machine et 
transmit  scrupuleusement  l’avertissement  de 
Helen à la gare de Baird.

Justement,  ce  même  matin,  comme  les 
appareils étaient silencieux, il y avait une grande 
discussion  entre  messieurs  les  employés  du 
bureau télégraphique de Baird.

M. Belhouse soutenait que Canington était le 
meilleur  avant  des  équipes  de  football  de  la 
contrée,  tandis  que  M. Bartholomew  affirmait 
que O’Reilly lui était infiniment supérieur.

M. Donehue, le chef de gare, qui entrait à ce 
moment, fut convié à les départager.

M. Donehue réfléchit profondément.
À ce moment un train quittait la gare et passait 
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sur les plaques mobiles,  secouant de son fracas 
tous les vitrages de la légère baraque.

– À  mon  avis,  commença  M. Donehue,  si 
Canington a réellement de grandes qualités dans 
ses attaques de pointe...

Il s’arrêta net.
La sonnerie du téléphone venait de retentir.
– Voyez donc, Belhouse, dit-il en prenant un 

air grave.
M. Belhouse se pencha sur son appareil, qu’il 

fit manœuvrer. Au bout d’une minute, il tendait 
un papier à M. Donehue. Le chef de gare y jeta 
les yeux négligemment. Tout à coup, il sursauta.

– Ah !  tonnerre !  qu’est-ce  que  je  viens  de 
lire ?

« Wagon emballé sur la grande ligne, arrêtez  
express à Baird. – Helen Holmes. »

Le  malheureux  chef  de  gare  s’arrachait  les 
cheveux.

– Mais il est parti l’express...
– Peut-être,  objecta  M. Bartholomew, 
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pourrait-on le rattraper à Brougham, où il ralentit 
pour l’aiguille...

– Oui, oui, c’est cela, vous avez raison, s’écria 
le chef de gare. Vite, vite, Belhouse, télégraphiez 
à Brougham.

– Bien, chef, mais quoi ?
– Ceci :  « Retenez  train  8.  Ligne  pas  libre. 

Donehue. »
M. Belhouse se pencha sur son appareil et se 

mit à pianoter.
– Là, dit-il au bout d’un instant, c’est fait.
– Je vous remercie, M. Belhouse.
– Il n’y a pas de quoi, chef.
– Alors,  reprit  le  chef de gare complètement 

rassuré et en s’asseyant sur la table, vous voulez 
connaître  mon  avis  sur  la  valeur  respective  de 
Canington et d’O’Reilly... eh bien ! voilà.

Il  était  écrit  au  livre  du  destin,  que 
MM. Belhouse et Bartholomew ne connaîtraient 
jamais l’opinion éclairée de M. Donehue sur les 
deux champions en cause.
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La sonnerie du téléphone se fit entendre.
– C’est assommant, murmura M. Donehue, on 

ne peut pas être une minute tranquille.
Consciencieusement,  M. Belhouse recevait  la 

dépêche. Au dernier mot il eut un cri.
– Oh ! chef !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Lisez.
Et  l’infortuné  chef  de  gare  put  lire  sur  le 

papier tendu :

Train  8,  passé  en  gare  il  y  a  une  minute.  
Heure réglementaire.

L.

M. Donehue devint blême comme cire.
Il mit la tête dans ses mains, en murmurant :
– Que va-t-il se passer ! que va-t-il se passer !
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*

Tout  en  roulant,  Helen  avait  arraché,  en 
maintenant,  comme  elle  pouvait,  du  coude  le 
volant, un des coussins de cuir de l’automobile. 
Grâce  à  un  morceau  de  craie  trouvé  dans  la 
pochette de la voiture, elle avait pu y écrire les 
mots  que nous connaissons,  et  quand elle  avait 
passé en vitesse devant la porte de M. Batchelor, 
elle  avait  envoyé  dans  le  vitrage  le  coussin,  à 
toute volée.

Maintenant, les yeux rivés au fourgon qui, au 
loin, devant elle, filait comme une flèche, Helen 
poussait  tant  qu’elle  pouvait  sa  machine,  en 
murmurant :

– Je gagne ! je gagne !...  Je les aurai rejoints 
avant vingt minutes.

Elle ajouta mentalement :
« Pourvu qu’on ait pu arrêter l’express ! »
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IV

La course à la mort

Dans le fourgon, Spike était toujours évanoui.
– Je  crois,  murmura  M. Hamilton  que  le 

pauvre diable a été bien touché.
– Mais avez-vous vu ces brutes, M. Hamilton, 

reprit  Storm  d’un  ton  indigné.  Ils  étaient  bien 
quarante  sur  lui.  Je  ne  comprends  pas  que  des 
hommes civilisés agissent ainsi.

– Sont-ce bien des hommes civilisés ?
– Qui cela ?
– Les hommes de Dixler.
– C’est égal, monsieur, c’est des chrétiens tout 

de même. Ils devraient savoir qu’on ne se met pas 
quarante  contre  un,  quand  on  veut  avoir 
l’honneur d’être appelé gentleman américain.
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– Halte-là ! Storm.
– Qu’est-ce que j’ai dit ?
– Une  grosse  bêtise.  Et  je  vous  défends  de 

comparer de pareils gredins à nos compatriotes.
– Cependant !
– Tout  ce  monde-là  est  allemand,  Storm, 

allemand comme Dixler lui-même.
– Au  fait,  fit  le  jeune  mécanicien,  en 

réfléchissant, ça fait bien des Allemands sur les 
chantiers.

– Et bien des Allemands dans la Compagnie 
du  Colorado,  Storm.  Tous  ces  gars-là 
manigancent quelque chose de pas bien propre, si 
on  allait  au  fond  des  choses,  je  crois  qu’on 
découvrirait une diablesse de combinaison.

– Mais,  sapristi,  reprit  le  directeur  de  la 
Central  Trust,  changeant  tout  à  coup  de 
conversation, il me semble que nous allons bien 
vite.

– Et il me semble, dit à son tour Storm, qu’il y 
a  longtemps,  de  ce  train-là,  que  nous  devrions 
être arrivés au chantier.
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Le  jeune  homme  fit  glisser  la  cloison  de 
fermeture  et  se  rejeta  en  arrière  avec  un  cri 
d’horreur.  Un paysage inconnu filait  devant  lui 
avec une rapidité vertigineuse.

– Que  se  passe-t-il ?  demanda  Hamilton,  se 
penchant à son tour.

– Il y a, monsieur, qu’un accident quelconque 
nous a séparés de la machine, que nous sommes 
partis sur la grande ligne et que, grâce à la pente, 
nous  dévalons  par  notre  propre  poids,  à  une 
vitesse folle.

– Il doit y avoir un frein à main, à ce fourgon ?
– Évidemment, monsieur.
– Alors, grimpez là-haut, je vais vous suivre, 

et  à  nous  deux  c’est  bien  le  diable  si  nous 
n’arrivons pas à arrêter cette maudite voiture.

Avec l’agilité d’un chat, Storm se hissa sur le 
toit  du  wagon.  M. Hamilton  monta  à  son  tour, 
mais  plus  tranquillement.  Le  directeur  et  le 
mécanicien, chancelant sur l’étroite plate-forme, 
se dirigèrent vers le frein à main, l’empoignèrent 
et se mirent en devoir de le faire manœuvrer.
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– Hardi, Storm, un tour de bras, mon garçon.
Mais  l’appareil  n’avait  pas  servi  depuis 

longtemps et la chaîne était rouillée et ce n’était 
pas  trop  de  l’effort  des  deux  hommes  pour 
parvenir à un résultat.

Tout à coup le volant céda brusquement et le 
directeur et le mécanicien roulèrent sur le toit du 
wagon où ils purent se maintenir par miracle.

La chaîne usée avait cassé net...
– Eh bien, nous sommes frais, dit Hamilton en 

se relevant, nous allons aller nous écraser je ne 
sais pas où.

– Oh !  cela  n’est  pas  à  craindre,  monsieur, 
reprit Storm, nous sommes sur la grande ligne et 
dans cinquante milles d’ici, le terrain se relève et 
nous nous arrêterons tout seul.

– Alors tout va bien, c’est du temps de perdu, 
voilà tout.

– Ne  dites  pas  que  tout  va  bien,  monsieur 
Hamilton,  car  il  se  passera  une  terrible  chose 
avant que nous arrivions à la pente de Tottletoe.

– Et quoi donc ?
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– L’express,  monsieur,  le  train  8  qui  a  dû 
partir à 10 h 40 et qui nous tamponnera bientôt.

– Diable !
Les  deux  hommes  se  plongèrent  dans  leurs 

réflexions qui n’étaient pas précisément couleur 
de rose.

Soudain le directeur qui regardait à l’horizon, 
s’écria :

– Mais regardez donc,  Storm...  là-bas,  sur  la 
ligne, on jurerait que c’est une voiture...

– Oui, oui, vous avez raison, monsieur,  mais 
qui donc la conduit ?

– Je crois voir une femme...
– C’est elle, monsieur.
– Qui... elle ?
– Miss Helen.
– Oh ! la brave fille ! dit Hamilton, et comme 

si la jeune fille eût pu l’entendre, il cria dans le 
vent :

– Brave Helen !
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– Oui,  monsieur,  c’est  elle,  c’est  bien  elle, 
reprenait Storm radieux, elle se sera aperçue que 
sa  locomotive  s’était  détachée  et  elle  s’est 
aussitôt mise à notre poursuite pour venir à notre 
secours.

– Je crois que nous n’aurons pas besoin d’elle, 
Storm, pour nous tirer d’affaire.

– Comment cela, monsieur.
– Voyez-vous à l’horizon ce branchement de 

prise d’eau ?
– Oui, monsieur.
– Nous allons y être dans un instant.
– Dans deux minutes.
– Eh bien, quand nous passerons sous le tuyau, 

nous n’avons qu’à nous y cramponner.
– Non, monsieur.
– Hein ! qu’est-ce que vous dites ?
– Je  dis  « non,  monsieur »,  parce  que  je 

n’abandonnerai pas le wagon.
– Pour quelle raison ?

501



– Pour  Spike.  Je  ne  veux  pas  laisser  toute 
seule cette malheureuse créature que nous avons 
essayé de sauver.

– Vous  avez  raison,  Storm,  dit  gravement 
Hamilton. Alors, ce sera moi qui vais rester ici.

– Mais pas du tout, monsieur, je reste !
– Alors nous resterons tous les deux.
– Les wagons, c’est ma partie.
– Oui,  mais  moi  je  suis  le  patron.  Donc,  je 

vous ordonne, Storm !...
– Pardon ! monsieur, c’est entendu, vous êtes 

mon directeur,  et  c’est  justement  pour cela que 
votre vie est plus précieuse que la mienne. Vous, 
vous  représentez  des  milliers  et  des  milliers 
d’existences. Vous représentez bien plus encore : 
la  grande  tâche  que  vous  avez  entreprise,  que 
vous mènerez à bien, et qui intéresse la vie même 
de notre grande patrie !

– Vous  avez  raison,  Storm,  dit  simplement 
Hamilton. Donnez-moi la main.

– Volontiers ! monsieur.
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– George, je suis heureux, je suis très fier de 
serrer votre main de loyal boy américain.

– Ne  nous  attardons  pas,  monsieur,  voici  la 
prise d’eau qui n’est pas loin.

En  effet,  la  charpente  et  les  conduits  de 
l’énorme machine grossissaient à vue d’œil.

Au moment où le fourgon filait sous le tuyau, 
Hamilton empoigna la  pièce de fonte  avec une 
force  et  une  agilité  qui  auraient  fait  honneur  à 
plus d’un jeune homme.

Il  dégringola  lestement  par  les  traverses  et 
sauta sur le sol, un peu secoué, un peu étourdi, 
mais sans une égratignure.

Deux minutes plus tard, il grimpait dans l’auto 
que Helen venait d’arrêter devant lui.

– Et George ? demanda-t-elle.
– Il n’a pas voulu quitter le fourgon.
– Pourquoi ?
– Il a refusé d’abandonner Spike.
– Il a bien fait,  dit  la courageuse jeune fille, 

mais  nous  les  sauverons,  n’est-ce  pas,  vieux 
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Ham ?
– Soyez tranquille,  ma fille,  nous trouverons 

bien quelque chose.  Dieu ne nous abandonnera 
pas.

Helen, alors, raconta tout ce qui s’était passé 
depuis le départ du chantier.

Hamilton  trouva  très  ingénieuse  l’idée  du 
coussin-télégramme.

– Mais alors, continua-t-il, ils n’ont plus rien à 
craindre.

– Comment cela ?...
– L’express est arrêté, n’est-ce pas ?
– Sans doute !
– Alors,  tout  va  bien,  Storm  m’a  expliqué 

qu’après Tottletoe la voie remontait. Le fourgon 
s’arrêtera seul.

– Ah !  que  je  suis  contente !  s’écria  Helen, 
dont les yeux brillèrent de joie.

– Comme  vous  l’aimez !  votre  George,  dit 
Hamilton, avec un sourire.

– Oui,  vieux  Ham,  je  l’aime  beaucoup,  je 
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l’aime  profondément...  je  l’aime  comme  une 
femme doit aimer.

– Alors, vous êtes bien décidée ?...
– À l’épouser... oui, mon tuteur.
– Vous avez raison, fillette, je ne connais pas 

de cœur plus vaillant et plus noble.
– N’est-ce pas... vieux Ham, n’est-ce pas !...
Tout à coup, Helen s’arrêta net.
Sa fine oreille venait de percevoir un coup de 

sifflet encore éloigné.
Elle se retourna.
Derrière  elle,  au  lointain  horizon,  un  point 

presque imperceptible sur la voie, avec au-dessus 
un peu de fumée...

Elle eut un cri  étouffé et  de la main gauche 
serra le bras de Hamilton.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le directeur de 
la Central Trust ?

– L’express...
– Quel express ?
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– Le train 8.
– Mais puisque vous avez télégraphié...
– La dépêche n’est pas arrivée à temps.
– Vous êtes folle !...
– Regardez...
À son tour, le tuteur de Helen se retourna.
Il n’y avait pas de doute possible. Loin, très 

loin sans doute, tout là-bas, il y avait un train qui 
arrivait à toute vapeur, marchant dans la direction 
du fourgon emballé, et ce train ce ne pouvait être 
que l’express.

– Diable ! Diable ! fit Hamilton, qui ne voulait 
pas sembler  trop ému, voilà  un train qui  aurait 
bien dû avoir son retard habituel.

– Ne  cherchez  pas  à  plaisanter,  vieux  Ham, 
vous n’en avez pas plus envie que moi, fit Helen, 
dont le visage, dont la voix exprimaient la plus 
épouvantable angoisse.

– Croyez-vous  donc  que  ce  maudit  express 
rejoindra le fourgon avant la rampe de Tottletoe ?

– Oui, mais oui, certainement !

506



– Alors ?...
– Alors,  il  faut  le  sauver à tout prix et  nous 

n’avons pas dix minutes pour le sauver.
Après avoir vu Hamilton atterrir sain et sauf, 

George  était  redescendu  dans  le  fourgon  pour 
soigner son malade. Le pauvre Spike n’avait pas 
encore  repris  connaissance,  néanmoins  le  teint 
n’avait pas la pâleur cireuse qui lui donnait, tout à 
l’heure,  comme  un  masque  de  mort ;  la 
respiration semblait moins embarrassée, le cœur 
battait  plus  régulièrement,  les  membres 
reprenaient leur souplesse.

Un  peu  rassuré  sur  le  sort  de  son  malade, 
George  remonta  sur  le  toit  du  fourgon.  Encore 
une fois, il essaya bien inutilement d’actionner le 
frein à mains.

– Diable ! dit le brave garçon, en se grattant la 
tête  avec  découragement,  voilà  une  vilaine 
aventure et je me demande comment je vais en 
sortir !  Bah !  je  trouverai  bien,  et  puis,  miss 
Helen ne m’abandonnera pas...

À ce moment,  et comme pour répondre à sa 
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pensée, l’auto apparut à un tournant de la voie.
Storm vit Helen se lever et lui crier quelque 

chose, mais dans le fracas de la course effrénée, il 
n’entendit pas.

Il remarqua seulement que la voiture donnait 
toute sa vitesse.

Enfin,  sautant,  bondissant parmi la poussière 
et les pierres arrachées au ballast, Helen fut assez 
près pour se faire entendre.

– George !
– Helen...
– Vous m’entendez ?
– Oui.
– L’express  est  derrière  nous et  nous gagne. 

C’est  la  mort  dans  cinq  minutes.  Sautez  dans 
l’auto, c’est le seul moyen de vous sauver.

– Mais Spike ?
– Vous avez fait tout ce qui était possible pour 

son salut. Il ne faut pas sacrifier votre vie pour ce 
malheureux.

– Non, répondit George, je me sauverai avec 
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lui ou je ne me sauverai pas du tout.
– Enragé garçon ! s’écria Hamilton furieux, je 

vous ordonne moi de vous sauver tout seul.
– Monsieur Hamilton, répondit le mécanicien 

qui  hurlait  pour  se  faire  entendre,  dans  des 
moments  comme  celui-ci  on  n’a  plus  qu’un 
maître, sa conscience. C’est à elle que j’obéis.

Il  se  pencha  à  plat  ventre  sur  le  toit  de  la 
voiture et cria de toutes ses forces.

– Je vais tout de même tenter de nous tirer de 
là, tous les deux, je vous demande seulement de 
coller l’auto au wagon le plus que vous pourrez.

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  fit  un 
rétablissement  et  disparut  à  l’intérieur  du 
fourgon.

Bientôt  Hamilton  et  Helen  qui  ne  quittaient 
pas des yeux le fourgon, aperçurent un spectacle 
qui leur arracha un cri d’effroi.

À  l’ouverture  de  la  glissière,  George  venait 
d’apparaître  portant  Spike  sur  son  dos.  Il 
maintenait  d’un bras son corps inerte.  Il  ne lui 
restait  plus  qu’une main  et  ses  jambes  pour  se 
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hisser avec son fardeau sur le toit du wagon.
Il y parvint, mais l’effort avait été si violent 

que le mécanicien resta étendu épuisé auprès du 
blessé toujours immobile.

Helen,  dont  le  cœur  avait  cessé  de  battre 
pendant  l’atroce  ascension,  se  retourna  tout  à 
coup.

Un sifflet tout proche avait retenti.
Surgissant comme un monstre gigantesque, au 

tournant de la voie, l’express d’Oceanside venait 
d’apparaître.

– George !  George !  au  nom  du  ciel !  cria 
Helen... dépêchez-vous, l’express est sur nous.

En même temps, elle manœuvrait son volant 
de  façon  à  effleurer  l’arrière  du  wagon  avec 
l’auto.

George avait relevé la tête.
D’un  coup  d’œil  il  jugea  l’effroyable  et 

prochain danger.
Il se mit debout par un sursaut de volonté, et 

une fois encore chargea Spike sur ses reins, puis 
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tirant une corde de sa poche, il lia fortement les 
poignets du blessé, de telle sorte que les bras de 
l’ancien forçat faisaient comme un collier, puis il 
s’avança en titubant sur le bord du toit.

Hamilton s’était levé, attendant le choc.
Courbée sur son volant, Helen frôlait au plus 

près les roues arrière du fourgon.
– À la grâce de Dieu ! cria la voix claire de 

George.
Une double forme s’élança dans le vide, l’auto 

se cabra sous le poids et Helen osa se retourner, 
tandis que Hamilton murmurait avec un soupir :

– Sauvés !
Helen  vit  George  très  pâle,  mais  qui  lui 

souriait,  Hamilton  dénouait  les  liens  qui 
retenaient les poignets de Spike.

La  pauvre  fille  se  sentait  heureuse, 
profondément. Elle était si fière de celui qu’elle 
aimait.

Elle cria, dans le vent, de sa voix gaie.
– Allons maintenant voir la tête des gens du 
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télégraphe et puis en route pour le chantier.
Déjà  la  voiture avait  quitté  la  voie  et  Helen 

s’apprêtait à la faire tourner.
– Helen... je vous en prie...
– Qu’y a-t-il George ?
– Il y a que l’express qui a la vue masquée par 

la courbe de Light Bell va arriver en trombe sur 
le fourgon à peu près à la hauteur de l’estacade de 
Montgomerey.

– Peut-être, mais qu’y pouvons-nous ?
– Nous  pouvons,  nous  devons,  appuya  avec 

force  le  jeune  homme,  faire  notre  devoir 
d’honnêtes  gens  jusqu’au  bout  et  essayer 
d’empêcher un épouvantable accident.

– Ah  çà !  mais  il  est  enragé,  murmura 
Hamilton.

Presque exactement à l’heure où se passaient 
ces événements, Dixler, toujours accompagné du 
procureur, se rendait au tribunal de Las Vegas.

Il fut immédiatement reçu par le juge.
Il  exposa  son  cas  et  déclara  que  si  la  ville 
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refusait de lui vendre les terrains nécessaires au 
passage de sa ligne, il interrompait brusquement 
les  travaux  et  déclinait  toute  responsabilité  au 
sujet  des  événements  graves  qui  pourraient 
résulter de sa décision.

Le juge l’écouta gravement. Quand il eut fini, 
il lui dit tranquillement :

– Je suis un magistrat, monsieur, et jamais je 
n’ai  cédé  devant  le  chantage  et  l’intimidation ! 
Faites ce que vous voudrez, mais je vous préviens 
que si,  de votre fait,  il  y a une vitre  de cassée 
dans la ville, je vous fais empoigner et jeter en 
prison.

L’Allemand réprima mal un geste de violence. 
Il dit d’une voix qu’il s’efforçait de rendre calme.

– Mais pourquoi ne pas me vendre les terrains 
que je désire ?

– Parce que depuis deux mois ces terrains sont 
vendus  à  M. Hamilton.  Les  contrats  sont 
enregistrés ici.

Et de sa forte main, le magistrat frappait sur 
un gros registre relié et clouté de cuivre.
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V

Moins une...

– C’est épouvantable...
– Que faire ?
– Il devient impossible d’éviter l’accident.
– Peut-être.
– Vous avez une idée, George ?
– Oui, vous allez me déposer sur la voie et je 

vais tenter de faire dérailler le fourgon.
– Mais, objecta Hamilton, la voie est étroite, le 

wagon même déraillé sera heurté par l’express.
– C’est vrai, fit Helen.
– C’est  pourquoi,  fit  Storm,  je  vais  tenter 

quelque chose de pas très commode.
– Qu’allez-vous  faire,  George ?  demanda 

Helen anxieuse.
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– Je vais donc faire dérailler le fourgon, mais 
je  vais  le  faire  dérailler  au  moment  où  il 
s’engagera sur l’estacade de Cold Point.

– Jamais vous n’aurez le temps, dit Hamilton.
– Si, monsieur. Seulement je vais demander à 

miss Helen de faire rendre tout ce qu’elle pourra 
à la machine.

Helen obéit. Elle manœuvra manettes, leviers, 
boutons. Maintenant l’auto lancée à une vitesse 
folle bondissait sur les rails. Personne ne parlait 
plus.

– Attention, dit tout à coup la voix de Storm. 
Je saute. Quant à vous, miss Helen, dévalez tout 
de suite le talus aussitôt que vous aurez franchi 
les trois pierres blanches qui sont placées à votre 
gauche un peu avant l’entrée du pont... All right !

La vaillante exclamation du jeune homme se 
perdit dans le fracas de la machine.

Storm roula sur la voie,  mais se releva sans 
aucun mal.

Le fourgon n’était pas encore en vue, mais il 
allait  bientôt  se  dégager  de  la  courbe  qui  le 
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masquait  encore  aussi  bien  à  Storm  qu’au 
mécanicien de l’express.

Il n’y avait pas une seconde à perdre.
Le mécanicien choisit des pierres de moyenne 

grosseur et commença à bloquer les rails sur une 
longueur de trois mètres à peu près.

Le pauvre garçon se hâtait...
Tout à coup, un bruit terrible lui fit redresser 

la tête.
C’était le fourgon qui venait sur lui comme un 

bolide...  Derrière,  l’express  arrivait  tout  près, 
formidable.

Le mécanicien se jeta sur le talus et roula le 
long de la pente presque à pic et  arriva en bas 
sans trop de mal.

Il  resta  accroupi  dans  le  sable,  haletant, 
harassé, les tempes bourdonnantes.

Soudain,  un  bruit  de  cataclysme  fit  retentir 
tous les échos de la vallée.

Storm souleva la tête et regarda.
Le  fourgon,  arraché  des  rails,  avait  fait  un 
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bond  énorme  et  franchissant  le  pont  de  bois, 
venait de s’écraser sur la lèvre du remblai.

Derrière  lui,  sur  la  voie  libérée,  l’express 
enfilait l’estacade à toute vapeur.

Mais bientôt le train stoppait.
Le mécanicien du train avait vu l’accident. Il 

n’y comprenait rien et voulait se rendre compte 
de ce qui s’était passé.

Les  voyageurs,  eux,  n’avaient  rien  vu  et 
comprenaient bien moins encore.

– Comment, on stoppe en rase campagne ?
– Le train est attaqué ?
– Mais non, c’est un accident de machine.
– C’est  gai,  nous  sommes  encore  à  plus  de 

soixante milles d’Oceanside.
– Tenez, regardez... qu’est-ce qu’il y a donc ?
Et les voyageurs commencèrent à descendre.
Cependant  le  mécanicien  et  le  chef  de  train 

avaient couru à Storm qui venait de se relever et 
le questionnaient de façon peu aimable.
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– Qu’est-ce  que  vous  venez  de  manigancer, 
mon garçon ?

– Oui, il faut s’expliquer et plus vite que ça.
– Il  vient  de  vous  sauver  la  vie !  s’écria 

impétueusement  Helen  qui  accourait  suivie  de 
Hamilton.

– Qu’est-ce  que  c’est  encore  que  ceux-là ! 
demanda d’un ton bourru le chef de train.

– Ceux-là,  c’est  moi,  fit  rudement  Hamilton 
qui arrivait sur le lieu de la scène, et en retirant 
son chapeau, ce qui permit de bien voir ses traits 
énergiques.

– Mille  millions  de  diables !  le  patron ! 
grommela  l’employé  qui  venait  de  retirer  sa 
casquette en reconnaissant son directeur.

– Je  vous  demande  pardon,  monsieur 
Hamilton, je ne vous avais pas reconnu.

– Ce n’est pas une raison pour ne pas être poli.
Il poursuivit en mettant la main sur l’épaule de 

George :
– Ce garçon-là vient de risquer sa peau pour 

518



éviter un épouvantable accident.
Et en quelques mots, il raconta ce qui s’était 

passé.
– Mais c’est Storm ! s’écria le mécanicien en 

dévisageant son collègue. Ma parole, George, je 
t’assure qu’il  faut s’y prendre à deux fois pour 
s’assurer que c’est bien toi.

En effet, et il faut l’avouer, notre héros avait 
une triste figure, un coup de poing qui lui avait 
poché l’œil gauche, la poussière du charbon dont 
le fourgon avait été chargé mélangée à la sueur, 
la boue qu’il avait recueillie en faisant ses deux 
culbutes le rendaient absolument méconnaissable. 
Maintenant on échangeait des poignées de main 
et  Storm  recevait  de  tout  le  monde  les  plus 
chaudes félicitations.

– Assez, assez, dit-il enfin en riant, d’ailleurs 
je ne suis pour rien dans l’aventure ou pour si peu 
de chose, celle qui a tout fait, c’est miss Holmes 
que voici...

– Voulez-vous vous taire, George !...
Ce fut au tour de Helen à être acclamée. La 
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jeune fille était furieuse.
Enfin,  voyageurs,  mécanicien,  employés, 

reprirent  leur  place,  et  le  convoi  continua  sa 
marche.  Au  moment  où  l’on  se  séparait, 
Hamilton avait crié au chef de train :

– En arrivant en gare d’Oceanside, lancez une 
dépêche  sur  toute  la  ligne  pour  annoncer  que 
vous êtes arrivés sans accroc.

– Et tâchez de savoir, ajouta Helen, pourquoi 
le télégraphiste du poste 914 n’a pas transmis sa 
dépêche.

Nos amis revinrent à l’auto. Spike venait  de 
rouvrir les yeux.

– Essayez de marcher un peu, mon garçon, dit 
Hamilton en le soulevant par les épaules.

– Ça va mieux, monsieur,  ça va mieux, fit-il 
en risquant quelques pas en trébuchant.

Helen et Storm le soulevaient.
– Ah ! miss Helen, murmura-t-il, c’est encore 

à vous que je  dois d’être en vie.  Maintenant  il 
peut bien arriver ce qu’on voudra,  mais  je jure 
que  je  ne  vous  quitte  plus,  si  toutefois  vous 
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voulez bien de moi, ajouta-t-il humblement.
– Mais oui, Spike, mais oui, répondit gaiement 

la  jeune  fille,  et  nous  ferons  l’impossible  pour 
que vous retrouviez cette peau d’honnête homme 
dans laquelle je veux vous voir finir vos jours.

– Et les habits de gentleman aussi... demanda 
timidement Spike.

– Les habits de gentleman également.
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Septième épisode

La loi de Lynch
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I

Dixler se fâche

Avec  ses  maisons  blanches,  ses  larges 
avenues,  ses  squares  plantés  de  palmiers  et 
d’arbres verts, la ville de Las Vegas est une des 
plus  riantes  cités  du  Sud-Ouest  américain. 
L’hôtel  de  ville  à  la  façade  monumentale,  aux 
fenêtres de plein cintre, rappelle les constructions 
du Vieux Monde, et fait oublier pour un instant 
les  géantes  bâtisses  de  trente  étages,  les 
fantastiques charpentes d’acier de New York ou 
de Chicago.

L’hôtel  de  ville  est  d’ailleurs  le  centre  d’un 
important mouvement d’affaires. C’est là que se 
trouve installé  le  bureau des domaines,  c’est  là 
que  se  traitent  les  ventes  de  terrain,  les 
concessions  minières  qui,  de  jour  en  jour, 
donnent lieu à des transactions de plus en plus 
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actives.
Las  Vegas,  tête  de  ligne  déjà  de  plusieurs 

voies  ferrées,  est  appelée  par  sa  situation 
géographique à devenir une des plus riches cités 
de l’Ouest.

Le  directeur  des  domaines,  l’honorable  Joe 
Picklevick,  se  trouvait  ce  matin-là  dans  son 
cabinet,  en  compagnie  de  son  dévoué 
collaborateur, le conseiller John Rustock, et tous 
deux  étudiaient  un  nouveau  projet  d’adduction 
des  eaux  dont  le  conseil  de  ville  devait  voter 
l’exécution dans sa prochaine réunion, lorsqu’on 
lui annonça la visite de M. Fritz Dixler, directeur 
de la Colorado Coast Company.

– Faites  entrer,  dit  M. Picklevick,  avec  un 
imperceptible froncement de sourcils.

– Que  diable  vous  veut-il,  grommela  John 
Rustock. Je n’aime pas beaucoup à avoir affaire à 
ce Dixler. Si ce qu’on raconte de lui est vrai...

Le  conseiller  Rustock  n’acheva  pas.  Dixler 
entrait en ce moment même, toujours souriant et 
saluant cérémonieusement.

524



– Sirs,  dit-il, sans préambule, je sais combien 
votre  temps  est  précieux,  je  vais  vous  mettre 
immédiatement au courant du but de ma visite.

– Nous  vous  écoutons,  fit  courtoisement 
M. Picklevick.

– Voici : une des lignes de chemin de fer que 
je  construis  doit  traverser  un  des  immenses 
terrains qui sont la propriété de la ville de Las 
Vegas.  Je  viens  solliciter  de  vous  l’achat  du 
terrain  strictement  nécessaire  à  l’établissement 
des voies et des stations. J’ajoute que je ne serai 
pas regardant quant au prix. Mes commanditaires 
m’ont ouvert les plus larges crédits.

– La  ville  a  tout  intérêt  à  voir  ses  terrains 
traversés  par  des  voies  ferrées,  répondit 
M. Picklevick. Si rien ne s’y oppose, il sera fait 
droit à votre demande.

Les  yeux  de  l’Allemand  étincelèrent,  un 
sourire illumina sa face rusée.

N’ayant pu faire passer sa ligne sur le terrain 
qu’occupait  la  maison  de  l’Irlandais  Mick 
Cassidy,  il  avait  été  forcé  de  faire  subir  à  ses 
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plans des modifications considérables. Si la ville 
de  Las  Vegas  acceptait  ses  offres,  il  regagnait 
tout  le  terrain perdu et  gagnait  même plusieurs 
milles sur le tracé de ses adversaires de la Central 
Trust.

La  veille  encore,  Dixler  avait  reçu  de 
l’ambassade  d’Allemagne  à  Washington  une 
dépêche chiffrée : on lui ordonnait d’empêcher à 
tout  prix  l’achèvement  du  réseau  de  la  Central 
Trust, qui, une fois en exploitation, doublerait le 
travail des munitions à destination de l’Europe.

– Donc, reprit lentement M. Picklevick, je ne 
vois  pas,  en  principe,  d’objection  à  votre 
demande.  Nous  allons  maintenant  consulter  les 
registres de la ville.

Ils  passèrent  dans  la  place  voisine,  où 
travaillaient  une  demi-douzaine  d’employés  du 
cadastre, très affairés, par suite du grand nombre 
de  demandes  de  concessions  qui  leur  étaient 
adressées.

Le directeur des domaines avait pris dans un 
casier  d’épais  volumes  reliés  en  toile  et  les 
feuilletait avec attention.
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Dixler suivait chacun de ses mouvements d’un 
regard perplexe ; de la réponse de la ville allait 
dépendre le  succès de la  Colorado Coast  ou le 
triomphe de ses adversaires de la Central Trust.

– C’est  fort  regrettable,  dit  tout  à  coup 
M. Picklevick, j’en suis fâché, monsieur Dixler, 
mais je me vois dans l’obligation de rejeter votre 
offre.

– Comment cela ?...  murmura Dixler,  devenu 
pâle de colère.

– Pour une raison bien simple, la ville de Las 
Vegas, par un contrat en bonne et due forme, a 
déjà concédé le droit de construire une ligne sur 
ses terrains à la Compagnie de la Central Trust, 
que dirige M. Hamilton,  et  ce,  à  l’exclusion de 
toute autre compagnie de chemin de fer. Voyez 
vous-même, les termes sont formels. Il n’y a rien 
à faire.

Dixler se contenait à peine.
– Je  vous donnerai  deux fois,  trois  fois  plus 

que ce que vous a payé Hamilton, s’écria-t-il.
– Je ne puis agir à l’encontre du traité.
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– Alors, vous refusez ?
– Je refuse.
– C’est votre dernier mot ?
– Absolument. La ville de Las Vegas ne peut 

vendre  ce  qu’elle  a  déjà  vendu.  C’est  une 
question de probité  élémentaire.  Vous devez  le 
comprendre.

– Il  y  aurait  peut-être  moyen  de  tourner  la 
difficulté...

– N’insistez  pas.  Aussi  pourquoi  vous 
obstinez-vous  à  construire  une  voie  parallèle  à 
celle  de  la  Central  Trust.  Il  ne  manque  pas 
d’ailleurs de terrains.

– Ce  sont  ceux-là  qu’il  me  fallait,  s’écria 
M. Dixler avec rage. Mais je le vois, il n’y a rien 
à  vous  dire.  Vous  avez  sans  doute  ressenti  les 
bons effets de la générosité de Hamilton.

– Monsieur Dixler, vous allez trop loin, vous 
devenez  grossier.  On  me  connaît  assez  à  Las 
Vegas pour savoir que je n’ai jamais touché de 
pot-de-vin ou de commissions de qui que ce soit.

– Fort bien ! mais je vous promets que je me 
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vengerai de la façon dont on me traite. J’ai fait 
tout dernièrement au juge Buxtan, qui lui aussi, a 
pris en mains les intérêts de la Central Trust, une 
menace que je vais mettre à exécution.

– Quelle menace ?
– Vous  me  refusez  du  terrain,  vous 

m’empêchez de construire ma ligne. Je n’ai plus 
qu’une  chose  à  faire.  Je  vais  faire  cesser  les 
travaux.

Et il ajouta avec un fielleux sourire :
– Je  sais  bien  que  cela  va  mettre  quelques 

centaines  d’ouvriers  sur  le  pavé.  Ne  vous  en 
prenez  qu’à  vous,  s’il  se  produit  quelques 
désordres dans la ville.

– Ce que vous faites là est mal, dit gravement 
M. Picklevick. Il vous serait facile de faire dévier 
légèrement votre tracé. Quoi qu’il en soit, je suis 
obligé  de  faire  respecter  la  loi.  Toutes  vos 
menaces  ne  peuvent  m’obliger  à  modifier  la 
décision que j’ai prise.

Dixler  sortit  de  l’hôtel  de  ville,  la  rage  au 
cœur.
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Dans la rue, il se calma un peu. Il n’était pas 
homme  à  renoncer  si  vivement  à  la  lutte ;  il 
trouverait  un  moyen,  mais  avant  de  prendre 
aucune résolution,  il  décida qu’il  exécuterait  sa 
menace  et  qu’il  ordonnerait  de  suspendre  les 
travaux.

À la terrasse du premier café qu’il rencontra, il 
libella un bref message et le remit avec quelque 
monnaie à un commissionnaire, avec ordre de le 
porter d’urgence au plus proche bureau de poste.

Une  heure  après,  le  directeur  du  principal 
chantier  de  Dixler,  situé  à  trois  milles  de  Las 
Vegas, recevait la dépêche suivante :

M. Betwen, au camp de la Tranchée,
La ville me refuse le droit de passage ; cessez  

les travaux et ramenez le matériel à Las Vegas.
DIXLER.

M. Betwen  fut  fort  étonné  de  la  décision 
imprévue  de  son  chef.  Il  n’arrivait  pas  à 
comprendre que celui-ci ordonnait d’abandonner 
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les  travaux,  alors  que  la  veille  encore,  il 
manifestait un si vif désir d’avancer rapidement. 
Mais à l’école de Dixler, le chef de chantier avait 
appris une obéissance passive. Il ne songea pas à 
discuter l’ordre qu’il venait de recevoir.

Sans hésiter, il fit venir les contremaîtres et les 
mit au courant.

– On va payer aux ouvriers ce qui leur est dû, 
déclara-t-il  brutalement,  les  travaux  sont 
interrompus. Commencez, dès maintenant, à faire 
charger  le  matériel  sur  les  wagons  qui  doivent 
être ramenés.

– À  cette  époque  de  l’année ?  objecta  l’un 
d’eux, il nous sera très difficile de trouver à nous 
embaucher.

– Je le regrette, mais je n’y puis rien. Je ne fais 
qu’exécuter les ordres de M. Dixler.

– Va-t-il  falloir  aussi,  demanda  un  autre, 
charger les traverses et les rails.

– Tout.  Il  ne  doit  rien  rester  ici.  Je  vous  le 
répète, la construction de la voie est interrompue.

– Pour combien de temps ?
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– Je  n’en  sais  absolument  rien.  Allez 
commencer à charger les wagons. Plus vite vous 
aurez  fini,  plus  tôt  vous  serez  de  retour  à  Las 
Vegas.

Les ouvriers obéirent en maugréant.  On leur 
avait  promis  du  travail  pour  de  longs  mois,  et 
voilà  qu’on  les  congédiait  brusquement,  sans 
tenir compte de la parole donnée.

Et  tout  cela,  comme le  bruit  en  circulait  de 
groupe en groupe, c’était la faute de la ville de 
Las  Vegas,  qui  avait  pris  parti  pour  la  Central 
Trust. Beaucoup se proposaient d’aller demander 
des  explications  à  Dixler  lui-même  et  s’il  le 
fallait  aux  membres  de  la  municipalité,  et  ils 
auraient déjà voulu être de retour à la ville.

Cette hâte de regagner Las Vegas imprima aux 
travaux une activité fébrile.

Les  rails,  les  traverses,  les  provisions  de 
charbon,  les  vivres  et  les  machines  furent 
entassés  sur  les  wagons  avec  une  rapidité 
extraordinaire.

Le camp de la Tranchée, qui, avec ses tentes, 
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ses feux en plein air et sa foule, ses travailleurs 
affairés,  offrait  l’aspect  d’une pittoresque petite 
ville, eut bientôt fait de reprendre l’aspect désolé 
qu’il avait avant le commencement des travaux.

De toute cette laborieuse activité,  il  ne resta 
plus que des amas de scories et de détritus, des 
monceaux de  ferraille  rouillée,  à  côté  d’un feu 
mal éteint.

Enfin, les équipes d’ouvriers prirent place sur 
les wagons qui devaient les ramener à Las Vegas, 
et le chantier de la Tranchée, où la voie s’arrêtait 
brusquement coupée, retourna au silence et à la 
solitude de la pampa.
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II

L’auto volée

Il  nous faut maintenant,  pour la clarté de ce 
récit, revenir de quelques chapitres en arrière.

Nous retrouvons Helen Holmes,  Hamilton et 
Spike, l’ancien forçat, près des débris du wagon 
incendié qui achevaient de se consumer au pied 
même du pont  où avait  eu  lieu le  déraillement 
providentiel causé par George.

Spike était maintenant complètement revenu à 
la vie et remerciait chaleureusement ses sauveurs.

– Non,  balbutiait-il,  miss  Helen,  monsieur 
Storm, jamais je n’oublierai ce que vous avez fait 
pour  moi !...  Vous  pouvez  me  demander 
n’importe  quel  service...  Ah !  si  je  n’étais  pas 
dans les griffes de Dixler qui connaît  tout mon 
criminel passé.
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– Nous tâcherons de vous arracher aux griffes 
du  monstre,  fit  galamment  la  jeune  fille.  Vous 
avez pu voir qu’avec nous, il n’a pas toujours le 
dessus dans la lutte.

– Il  n’a  qu’à  bien  se  tenir,  ajouta  George 
Storm ; tout Allemand qu’il est, il trouvera à qui 
parler.

Hamilton s’était approché.
Depuis  quelques  instants,  il  paraissait 

préoccupé.
– Il m’arrive un ennui très grave, déclara-t-il 

brusquement.  Mes  contrats  les  plus  importants, 
ceux que j’ai signés avec la municipalité de Las 
Vegas se trouvaient dans le wagon qui vient de 
brûler. Dixler serait enchanté s’il pouvait savoir 
cela.

– Que voulez-vous dire ?
– Les originaux sont en cendre, reprit la jeune 

fille, mais il en existe un double à la mairie de 
Las Vegas. Le greffier peut parfaitement vous en 
délivrer un duplicata.

– Je  n’avais  pas  pensé  à  cela,  murmura 
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l’ingénieur  en  poussant  un  soupir  de 
soulagement.

– C’est pourtant bien simple.
– Il faut vous rendre sans perdre un instant à 

Las  Vegas,  dit  George,  et  demander  ces 
duplicata.  Si Dixler savait  que les contrats sont 
brûlés,  il  serait  capable  d’inventer  quelque 
nouvelle machination.

Tout  le  monde  comprit  l’opportunité  de  ce 
conseil  et  l’on  remonta  dans  l’auto  qui  avait 
amené Helen et Hamilton.

Cette auto, si l’on s’en souvient, appartenait à 
Dixler, mais dans sa hâte de voler au secours de 
ses amis, Helen s’en était emparée sans attacher à 
ce fait aucune importance.

L’ingénieur Hamilton réfléchissait.
– Nous ne sommes guère qu’à une dizaine de 

milles de nos chantiers et de l’endroit où s’élevait 
la  maison  de  Mick Cassidy.  C’est  là  que  nous 
allons d’abord nous rendre. Mes ouvriers doivent 
se demander ce que je suis devenu.

– Comme il vous plaira, dit Helen ; le chantier, 
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d’ailleurs, est sur la route de Las Vegas.
L’auto filait maintenant en troisième vitesse à 

travers la plaine désolée couverte d’un gazon déjà 
desséché  de  sauges  amères  et  de  petits  yuccas 
rabougris.

L’horizon était  borné  de  toutes  parts  par  un 
cercle  de  collines  dénudées  qui  inspiraient  au 
paysage un aspect de morne désolation.

– On dirait, dit pensivement miss Helen, une 
de ces perspectives lunaires que nous a révélées 
la photographie astrale.

– Sans doute, répondit l’ingénieur, mais avec 
le  rail  accélérateur,  vous  verrez  cette  contrée 
changer d’aspect.

« Les forêts incendiées par les Peaux Rouges 
et  les  prospecteurs  couvriront  de  nouveau  les 
collines, la plaine se couvrira de riches moissons, 
de jardins verdoyants où mûriront tous les fruits.

– N’oublions  pas  Dixler,  interrompit  tout  à 
coup Spike, jusqu’alors silencieux.

– Je ne l’oublie pas, répondit miss Helen, mais 
je  crois  que  pour  l’instant  il  n’a  pas  la  partie 
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belle.
Tout en devisant, ils avaient atteint le chantier 

où  déjà  la  voie  nouvelle  allongeait  ses  rails 
étincelants  sous  l’emplacement  même  de  la 
cabane de l’Irlandais.

– Il  va  falloir  que  je  reste  au  chantier,  au 
moins  pendant  quelques  heures,  expliquait 
l’ingénieur Hamilton.

– Votre  présence n’est  pas  indispensable,  dit 
George, vous donnerez un mot à miss Helen pour 
le greffier, et je l’accompagnerai à Las Vegas.

– Il faut que je ramène l’auto de Dixler à Las 
Vegas.

Les  contrats  qui  prouvent  mon  droit  de  
passage ont disparu dans un incendie.

Je vous prie de remettre au porteur une copie  
authentique de ces contrats.

Votre dévoué, HAMILTON.

– Voilà  qui  est  parfait,  dit  miss  Helen  en 
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prenant la lettre ; alors à ce soir, car je suppose 
que  vous  viendrez  nous  rejoindre  à  Las  Vegas 
sitôt votre besogne terminée.

– C’est entendu.
Ils  remontèrent  en  auto  et  se  lancèrent  de 

nouveau dans l’immensité de la plaine déserte ; 
trois  quarts  d’heure  après,  ils  entraient  dans  la 
ville.

Pour  traverser  les  rues  étroites  du  faubourg 
toujours  encombrées,  ils  ne  remarquèrent  pas 
qu’un individu à la mine sournoise les considérait 
avec étonnement, puis relevait soigneusement sur 
un carnet le numéro de la voiture.

L’inconnu, un Allemand, nommé Otto, n’était 
autre  qu’un  des  nombreux  agents  qui,  plus  ou 
moins ouvertement, agissaient pour le compte de 
Dixler. Otto alla en toute hâte avertir son patron.

– Savez-vous ce que je viens de voir, bégaya-
t-il tout essoufflé ! Helen Holmes, le mécanicien 
et Spike, installés tous les trois dans votre auto !

– Tu es sûr de ce que tu annonces ?
– J’ai même relevé le numéro.

539



– Très bien ! Ils vont, sans doute, faire halte au 
numéro  3  de  la  Septième  Avenue.  C’est  là 
qu’habite le mécanicien. Je ne suppose pas qu’ils 
aient  voulu  me  voler  ma  voiture,  mais  je  vais 
quand  même  essayer  de  leur  causer  quelques 
ennuis.

Il donna quelques indications à Otto qui partit 
en  courant  dans  la  direction  de  la  Septième 
Avenue,  et  lui-même  réquisitionna  le  premier 
agent qu’il rencontra en bourgeois. Il emmenait, 
et  pour  cause,  tous  ceux  de  Las  Vegas,  en 
expliquant qu’on lui  avait  volé une automobile, 
dont il donnait le numéro, et qu’on la retrouverait 
très  probablement  en  face  du  numéro  3  de  la 
Septième Avenue.

Cette machination, si rapidement éclose dans 
la diabolique cervelle de Dixler, faillit avoir tout 
le succès qu’il en attendait.

La circulation des piétons et des véhicules est 
très active à Las Vegas. La lenteur avec laquelle 
avançait  l’auto,  pilotée  par  Spike,  permit  aux 
argousins de l’Allemand, qui avaient pris par le 
plus court chemin, d’arriver assez à temps pour 
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voir la voiture stopper à l’entrée de la Septième 
Avenue.

Pour  la  circonstance,  Otto  avait  jugé 
nécessaire  de s’adjoindre un second,  un certain 
Frick,  autre  Allemand,  également  stipendié  par 
Dixler.

Au moment où l’auto venait de stopper, Otto 
et Frick interpellèrent grossièrement miss Helen 
et ses amis.

– Monsieur !  voilà  l’auto  de  M. Dixler, 
criaient-ils, les voleurs vont être pincés !

– Arrêtez-les ! au voleur !
Spike, furieux de cette aventure où il croyait 

reconnaître la manière de Dixler, était descendu 
de voiture, ainsi que miss Helen et George.

– Que désirent ces coquins-là, s’écria George 
Storm, en serrant les poings. C’est eux que je vais 
faire arrêter, après leur avoir administré une belle 
volée.

– Je  reconduis  cette  auto  chez  M. Dixler, 
protesta Spike, assez peu rassuré au fond, laissez-
moi tranquille.
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– Nous  allons  te  conduire  au  poste,  hurla 
Frick.

Et il saisit Spike au collet.
L’ex-forçat  se  débattait  comme  un  beau 

diable ;  il  n’ignorait  pas  qu’une  fois  arrêté,  il 
serait  facilement  identifié  et,  sans  nul  doute, 
renvoyé  au  pénitencier,  d’où  il  s’était  évadé, 
perspective qui, pour lui, n’offrait pas le moindre 
attrait.

– Il ne faut pas laisser arrêter Spike, dit Helen, 
il est visible que c’est encore là une machination 
de notre ennemi.

George  Storm,  qui,  nous  avons  eu  déjà 
l’occasion de le constater, était d’une vigueur peu 
commune, s’avança entre les combattants et n’eut 
pas de peine à faire lâcher prise à celui qui avait 
empoigné Spike.

– Tâchez de disparaître au plus vite, dit-il aux 
deux  Allemands,  sinon,  c’est  à  moi  que  vous 
allez avoir affaire.

À ce moment un homme sortit de la foule qui 
commençait  à  s’attrouper  et  s’avança  vers 
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George, c’était l’agent réquisitionné par Dixler.
– J’appartiens  au  Police  Office,  déclara-t-il, 

cette voiture a été volée, je vais conduire au poste 
tous ceux qui la montent.

– Je suis miss Holmes, dit simplement Helen, 
je suppose que l’on ne va pas me faire l’injure de 
m’arrêter.  Il  en  coûterait  cher  à  celui  qui 
commettrait une pareille chose.

L’Héroïne du Colorado était très populaire à 
Las Vegas. Un murmure désapprobateur s’éleva 
de la foule, et l’agent, qui d’ailleurs se rappelait 
avoir déjà vu la jeune fille,  perdit  beaucoup de 
son assurance.

– J’affirme,  continua la jeune fille,  que cette 
voiture n’a pas été volée et je vais en fournir la 
preuve, et elle raconta brièvement les faits que le 
lecteur connaît déjà.

L’agent comprit qu’il avait fait fausse route et 
se retira, après s’être excusé. Puis il alla rejoindre 
Dixler qui l’attendait à l’angle d’une rue voisine.

– Vous  n’êtes  pas  malin,  mon  garçon,  fit 
l’Allemand,  après  avoir  entendu  le  récit  de 
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l’homme de police.
– Je ne pouvais cependant pas, protesta l’autre, 

arrêter miss Holmes qui est connue et respectée 
de tous.

– C’est bon, je vous remercie de votre bonne 
volonté, voilà un dollar pour vous indemniser du 
dérangement.

Et il ajouta très haut :
– On  m’emprunte  ma  voiture  pendant  une 

demi-journée et vous allez voir que c’est moi qui 
vais être obligé de faire des excuses !

C’est sur Spike que tomba toute sa colère ; il 
l’accabla d’injures et de menaces.

– Décidément, lui dit-il, dès qu’il l’aperçut, tu 
as partie liée avec mes ennemis, tu séjourneras au 
bagne, je te le promets.

Spike se défendait de son mieux.
– Ce  qui  arrive  n’est  pas  de  ma  faute, 

protestait-il.  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  refuser 
l’usage  de  l’auto  à  ceux  qui  venaient  de  me 
sauver  la  vie.  Vous  en  auriez  fait  autant  à  ma 
place !

544



Spike  raconta  alors,  avec  un  grand  luxe  de 
détails, comment il avait été à demi assommé par 
les  ouvriers,  sauvé  par  George  et  Hamilton  et 
finalement par miss Helen.

L’ex-forçat ne manquait pas, quand il voulait, 
d’une certaine éloquence persuasive, et cette fois 
il exprimait les faits tels qu’ils s’étaient passés ou 
à peu près.

Dixler finit par se laisser convaincre.
– Pour une fois, grommela-t-il, je crois que tu 

n’as pas menti. Mais tu es un imbécile. Il fallait 
remonter tout seul dans l’auto et laisser Hamilton, 
Helen  et  George  en  plein  désert.  Leur  absence 
aurait  singulièrement  facilité  certains  de  mes 
projets. N’importe. Je te pardonne pour cette fois, 
mais n’y revient plus et tâche de me prouver que 
tu es bon à quelque chose.

– Ma bonne foi est si grande, déclara-t-il, avec 
une feinte naïveté, que je vais vous proposer une 
chose. Je sais où sont en ce moment miss Helen 
et George Storm.

– Eh bien ?
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– Nous allons les trouver ensemble, et ils vous 
certifieront eux-mêmes la vérité de ce que je vous 
ai annoncé.

Dixler ne put s’empêcher de sourire.
– C’est  une  idée  originale,  dit-il.  Eh  bien ! 

j’accepte. Je ne suis pas fâché de savoir ce qu’ils 
vont me répondre, quand je leur demanderai de 
quel droit ils ont usé les pneus de ma voiture et 
dépensé mon essence.

– Je vais vous conduire, dit Spike simplement, 
c’est au numéro 3 de la Septième Avenue.

Cinq  minutes  plus  tard,  Spike  et  Dixler 
faisaient halte en face d’une maison d’apparence 
sérieuse  et  grave.  C’est  là  que  se  trouvait  le 
logement de George Storm.
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III

Le repas interrompu

Après  l’altercation  qu’ils  venaient  d’avoir 
avec  Otto  et  Frick,  les  agents  de  Dixler,  miss 
Helen et George se dirigèrent vers l’hôtel de ville 
pour  aller  réclamer,  ainsi  que  l’ingénieur 
Hamilton les  en  avait  chargés,  le  duplicata  des 
contrats détruits dans l’incendie du wagon.

– Je  crains  bien,  dit  Helen,  que  nous 
n’arrivions trop tard. Il est midi moins le quart.

– Eh bien !
– Les  bureaux  ferment  à  midi.  Quand  nous 

arriverons,  nous  ne  trouverons  personne.  Les 
employés seront partis et les bureaux fermés.

– Ce  n’est  pas  un  grand  malheur.  Nous  en 
serons quittes pour y aller à deux heures, après 
déjeuner.

547



– Il n’y a pas moyen de faire autrement. Mais 
où déjeunons-nous ?

– Si  j’osais,  balbutiait  George  en  rougissant. 
Nous  sommes  à  deux  pas  de  mon  petit 
logement...  Voulez-vous,  chère  Helen,  me  faire 
l’honneur d’accepter mon invitation ?

– Oui, très volontiers, mon cher ami, répondit 
la  jeune  fille  en  souriant  de  l’embarras  de  son 
camarade  d’enfance.  Mais  vous  avez  l’air  très 
intimidé !  Il  y  a  pourtant  bien  des  années  que 
nous nous connaissons et je ne suis, comme vous, 
qu’une modeste employée de chemin de fer.

– Ce n’est pas très luxueux ni très confortable, 
murmura George, de nouveau.

– Cela m’est bien égal. Je suis sûre que vous 
êtes admirablement installé.

Le  mécanicien  ne  se  sentait  pas  de  joie,  il 
ressentait  au fond de son cœur une véritable et 
complète allégresse.

Il  exultait  quand  il  commanda  à  la  vieille 
femme qui s’occupait de son ménage de garçon, 
de  monter  du  dining  room  situé  au  rez-de-
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chaussée de la maison,  tout ce qu’il  y avait  de 
meilleur :  un  poulet,  de  ces  beaux  fruits  de 
Californie,  et  même  une  bouteille  de  vin  de 
France.

Helen protestait pour la forme, très amusée au 
fond.

– Vous  allez  vous  ruiner,  s’écria-t-elle,  ce 
n’est plus un déjeuner, c’est un véritable festin.

Et elle ajouta, en levant le doigt d’un air de 
menace qui n’avait rien d’effrayant :

– Je n’épouserai jamais un homme qui a des 
goûts aussi fastueux. Nous aurions vite fait d’être 
complètement ruinés.

Tous deux riaient comme des écoliers qui vont 
faire la dînette.

Ce  fut  Helen  qui  dressa  le  couvert  sur  une 
petite table près de la fenêtre ; ce fut elle qui fit le 
thé dans une belle théière de métal anglais dont 
George  ne  se  servait  que  dans  les  grandes 
occasions.

Elle  disposa  avec  art  les  fruits  dans  le 
compotier,  elle découpa habilement le poulet et 
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voulut  elle-même  servir  George  qui  la 
contemplait avec admiration.

Il  lui  semblait  que  la  blonde  chevelure  de 
Helen mettait  un rayon de soleil  enchanté dans 
l’étroite petite pièce mesquinement meublée.

En  ce  moment  sa  petite  salle  à  manger 
paraissait à George plus magnifique que tous les 
palais  impériaux  ou  royaux dont  il  avait  vu  la 
photographie dans les revues illustrées.

– Vous  êtes  une  fée,  murmura-t-il 
délicieusement ému ; il rayonne de vous comme 
une atmosphère de bonheur.  Heureux celui  que 
vous choisirez pour mari.

Et il ajouta mélancoliquement :
– Hélas ! ce ne sera pas moi.
– Qui  sait,  dit-elle  malicieusement.  On  a  vu 

des choses plus extraordinaires...
Il y eut un long silence.
Doucement,  George  avait  pris  la  main  de 

Helen qui ne l’avait pas retirée.
Tous  deux échangeaient  des  regards  chargés 
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de mille pensées qu’ils n’osaient ou ne voulaient 
pas exprimer par des mots.

– ... Je  travaille  beaucoup,  dit  tout  à  coup 
George.

– Je le sais.
– M. Hamilton,  qui  dirige  mes  études,  m’a 

assuré  que  dans  trois  mois  je  serai  capable  de 
passer l’examen d’ingénieur.

Cette  conversation,  qui  commençait  de 
prendre une tournure tout à fait confidentielle, fut 
brusquement interrompue par un coup frappé à la 
porte.

George  s’était  levé  furieux  de  cette  visite 
importune.

– Qui va là ? demanda-t-il d’un ton bourru, qui 
n’était rien moins qu’aimable.

– C’est moi, Spike, avec M. Dixler.
– Dixler chez moi ! grommela le mécanicien, 

il ne manque pas de toupet.
– Ouvrez-lui,  ordonna  miss  Helen,  il  faut 

savoir ce qu’il nous veut. Avec vous, d’ailleurs, 
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ajouta-t-elle  d’une voix plus  douce,  je  n’ai  pas 
peur de lui.

George poussa la porte et se trouva en face de 
Dixler  qui  saluait  en  s’inclinant 
cérémonieusement.  Quant à Spike, sur un ordre 
bref de son maître, il s’était éclipsé.

L’Allemand jeta sur les jeunes gens un regard 
à la fois haineux et railleur.

– Je  suis  désolé,  fit-il,  d’interrompre  votre 
lunch et de troubler un aussi agréable tête-à-tête, 
mais  j’ai  une  sérieuse  réclamation  à  vous 
adresser.

– De  quoi  s’agit-il ?  demanda  George,  qui 
sentait la colère monter en lui.

– J’admire avec quelle désinvolture charmante 
vous vous êtes emparés de mon auto, me causant 
ainsi un grave préjudice. Faute de ce moyen de 
transport, j’ai manqué de conclure une affaire très 
importante,  et  je  suis  dans  l’intention  de  vous 
intenter un procès.

Miss Helen foudroya l’Allemand d’un regard.
– Et  c’est  pour  me  raconter  cela  que  vous 
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venez  me  déranger,  cria-t-elle.  Je  trouve 
véritablement  votre  impudence  un  peu  forte. 
Vous oubliez, monsieur Dixler, que si je me suis 
servie  de  votre  voiture,  c’était  pour  sauver  des 
existences  humaines  et  notamment  celle  de 
Spike,  votre  salarié.  Vous  plaiderez  si  vous 
voulez, mais vous êtes sûr de perdre !

Puis se ravisant :
– Je ne veux pas me donner contre vous-même 

l’apparence d’un tort. M. Hamilton vous enverra 
un  chèque  pour  prix  de  la  location  de  votre 
voiture. Dites-nous ce qu’on vous doit ?

– J’estime à mille dollars le préjudice qui m’a 
été causé.

– Je  vais  transmettre  votre  demande  à 
M. Hamilton,  dit  la  jeune  fille,  avec  un  grand 
calme, ce n’est pas une perte de mille dollars qui 
empêchera la Central Trust de terminer sa ligne.

George  Storm se  contenait  à  grand-peine.  Il 
avait beaucoup de mal à se retenir d’empoigner 
l’Allemand par les deux épaules et de le lancer 
dans l’escalier.
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– C’est  tout  ce  que  vous  aviez  à  nous  dire, 
monsieur Dixler, fit-il d’une voix sourde.

– Mais  oui,  répliqua  M. Dixler,  avec  un 
fielleux  sourire.  Au  revoir,  miss  Holmes,  au 
revoir,  monsieur  Storm,  je  vous  souhaite 
beaucoup de plaisir dans votre flirt.

– Quel  coquin !  s’écria  George,  dès  que  le 
directeur de la Colorado Coast eut disparu. Je me 
demande ce qu’il est venu faire ici.

Miss Helen réfléchissait :
– Je  n’en  sais  rien.  Peut-être  a-t-il  voulu 

vérifier  le  récit  de  Spike,  ou  simplement  nous 
ennuyer avec sa stupide réclamation.

– Peut-être  espérait-il  que  je  me  porterais  à 
quelque violence contre lui, ce qui lui eut donné 
prétexte à de nouvelles tracasseries.

– On ne sait jamais jusqu’où peuvent aller les 
combinaisons  machiavéliques  d’un pareil  drôle. 
En tout cas, j’espère bien que M. Hamilton ne lui 
donnera pas mille dollars.

Helen  et  George  continuèrent  leur  déjeuner 
interrompu,  mais  on eût  dit  que l’apparition de 
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Dixler avait rompu le charme de leur entretien.
– Cet  oiseau de mauvais  augure nous a  gâté 

notre dînette,  fit  la  jeune fille,  avec une moue. 
Quand on le voit quelque part, on peut être sûr 
qu’il va se produire quelque catastrophe.

Il fallut un long quart d’heure aux deux jeunes 
gens  pour  retrouver  leur  gaieté  et  pour  oublier 
l’intrus. Enfin le plaisir qu’ils avaient à se trouver 
réunis  l’emporta  et  ils  se  plongèrent  dans  une 
série de projets d’avenir, tous plus superbes les 
uns que les autres.

Disons-le, sans se l’être avoué l’un à l’autre, 
Helen  tenait  une  grande  place  dans  les  projets 
d’avenir  de  George,  et  celui-ci  une  tout  aussi 
importante dans ceux de Helen.

Helen servit le thé, excellent thé jaune dont le 
délicat  parfum  embaumait  la  petite  pièce, 
lorsqu’on frappa de nouveau à la porte.

– C’est assommant, s’écria George, on ne peut 
pas être tranquille un instant, mais cette fois, si 
c’est encore Dixler, je lui casse les reins.

Ce n’était pas Dixler, c’était Spike. Il semblait 
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inquiet et mal à l’aise.
– Qu’est-il donc arrivé, demanda la jeune fille.
– Rien encore, mais j’ai tout lieu de croire que 

Dixler médite quelque mauvais coup.
– Qui vous fait croire cela ?
– D’abord, ainsi qu’il avait menacé de le faire, 

Dixler a congédié tous les ouvriers du chantier de 
la Tranchée. Il y aurait quelque bagarre en ville 
cet après-midi, que je n’en serais pas autrement 
surpris. Ce n’est pas tout.

« Lorsque Dixler est redescendu d’ici, je l’ai 
épié.

– Il devait être furieux, fit remarquer Storm.
– Il était exaspéré. D’abord il s’est promené à 

grands pas en serrant les poings dans la rue à peu 
près  déserte.  Puis  il  s’est  calmé  peu  à  peu,  il 
semblait réfléchir. Sa physionomie est redevenue 
souriante,  il  avait  dû  découvrir  quelque 
combinaison. Tout à coup, il a tiré sa montre, le 
superbe chronomètre que vous lui connaissez, et 
il  l’a  considéré  attentivement ;  il  paraissait  très 
satisfait. De l’encoignure où j’étais abrité, j’ai pu 
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constater  que  sa  montre  marquait  midi,  midi 
précis.

– Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  signifier ? 
demanda George.

– Attendez un peu ; un instant après, les deux 
coquins qui nous ont injuriés quand nous étions 
en  auto,  sont  venus  le  rejoindre,  et  il  leur  a 
montré son chronomètre tout en leur donnant des 
instructions.  Il  avait  l’air  d’attacher  une grande 
importance à cette heure de midi. C’est alors que 
je  me  suis  montré  sans  affectation,  comme  si 
j’arrivais là par hasard, mais Dixler ni ses deux 
acolytes n’ont paru faire attention à moi.

– Tout cela est  assez mystérieux, interrompit 
Helen. Il s’agit certainement de quelque coup de 
main, de quelque guet-apens combiné par Dixler.

– Cela, j’en suis d’autant plus convaincu que 
je vais faire partie de l’expédition.

– Vous ? s’écria George avec surprise.  L’ex-
forçat eut un sourire.

– Sans  doute,  fit-il,  mais  c’est  dans  votre 
intérêt, pour déjouer le complot, si c’est en mon 
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pouvoir  ou  tout  au  moins  pour  vous  tenir  au 
courant de ce qui s’est passé.

« Quand Dixler a été parti, les deux espions se 
sont  approchés  de  moi,  ils  paraissaient  assez 
ennuyés de la mission qui leur avait été confiée et 
j’ai compris tout de suite qu’ils ne seraient pas 
fâchés  de  s’adjoindre  le  concours  d’un  homme 
qui  a  l’expérience  et  l’habitude  de  certaines 
choses (et  Spike baissa modestement les yeux), 
comme  l’escalade,  l’effraction,  le  cambriolage, 
etc.

– Et vous allez les accompagner ?
– À l’instant  même.  Malheureusement  ils  ne 

m’ont pas encore dit de quoi il s’agissait. Je suis 
pourtant  bien sûr  que l’entreprise  à  laquelle  ils 
veulent m’associer ne doit pas être parfaitement 
légale.

– Alors bonne chance, dit miss Helen, je vous 
suis très reconnaissante du dévouement que vous 
nous montrez, mais de grâce, ne faites rien qui 
soit contre la légalité.

Spike haussa les épaules et eut un geste évasif.
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– Au revoir,  miss,  dit-il,  au revoir,  monsieur 
Storm, je me sauve. Je suis en retard et les deux 
coquins doivent m’attendre avec impatience.

Et il  se hâta de disparaître,  laissant les deux 
jeunes gens plus inquiets qu’ils ne voulaient se 
l’avouer eux-mêmes.
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IV

Escalade, effraction et cambriolage

Quand Spike rejoignit les deux Allemands, il 
était tout essoufflé de la rapidité avec laquelle il 
avait couru.

– Tu as été bien longtemps, lui dit Otto d’un 
air soupçonneux, d’où viens-tu ?

– Du  bureau  de  poste,  répondit  Spike 
effrontément,  j’avais  un télégramme à  expédier 
pour M. Dixler.

– C’est  différent,  mais  il  était  temps  que  tu 
arrives.  Les  minutes  sont  précieuses,  nous  ne 
réussirons qu’à condition d’aller vite en besogne.

– De quoi s’agit-il ? Il faut pourtant bien que 
je sache...

– Tu as d’autant plus droit à notre confiance, 
ricana  Frick,  que  tu  es  collaborateur,  notre 
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complice, si tu le préfères.
– Il  s’agit  tout  simplement,  reprit  Otto,  de 

pénétrer  dans  l’hôtel  de  ville  pendant  que  les 
employés sont à déjeuner et d’y prendre certains 
registres  qui  sont  utiles  à  M. Dixler  et  qui 
contiennent des contrats signés entre la ville de 
Las Vegas et la société du Central Trust.

Spike comprenait maintenant pourquoi Dixler 
avait attaché tant d’importance à cette heure de 
midi  –  l’heure  de  la  sortie  des  employés.  Il 
comprenait  aussi  que ces contrats  qu’ils  étaient 
chargés  de  voler,  c’était  ceux-là  mêmes  dont 
M. Hamilton  voulait  avoir  le  duplicata.  Ces 
contrats,  une  fois  détruits,  aucune  preuve 
n’existerait  plus  de la  cession des terrains faite 
par la ville à l’ingénieur Hamilton.

– Et  maintenant  que  tu  connais  notre  secret, 
conclut  l’Allemand  avec  un  gros  rire,  il  ne 
faudrait  pas  t’aviser  à  renoncer  à  l’expédition. 
M. Dixler sait comment te punir si, par hasard, tu 
ne marchais pas droit.

– Je  n’ai  jamais  eu  pareille  idée,  répondit 
Spike, avec le plus grand calme.
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– Et  si  nous  réussissons,  tu  seras  aussi  bien 
payé que nous, ajouta Frick, d’un ton conciliant.

Les  trois  complices  se  dirigèrent  vers  la 
grande place de l’hôtel de ville, tout en convenant 
du rôle que chacun aurait à remplir.

Les  employés  sortaient  en  ce  moment  par 
petits  groupes et  se  dispersaient  vers  les  divers 
quartiers de la ville.

Frick qui savait que M. Picklevick, le directeur 
des  domaines,  déjeunait  quelquefois  au  bureau, 
les jours où la besogne était pressée, le guettait à 
la sortie. Dès qu’il l’aperçut, il s’approcha de lui 
et,  sous  prétexte  de  lui  demander  des 
renseignements, il l’accompagna assez loin pour 
être  sûr  que l’honorable fonctionnaire déjeunait 
chez lui ce jour-là.

La  place  était  maintenant  complètement 
déserte.  Aux  fenêtres  des  maisons  strictement 
fermées, pour lutter contre la torride chaleur du 
climat, pas un visage n’apparaissait.

– Ça  y  est,  dit  Frick,  en  rejoignant  ses 
complices,  je  suis  sûr,  maintenant  que  le 

562



bonhomme ne rentrera pas avant deux heures.
– Le  concierge  vient  de  fermer  la  porte, 

expliqua  Otto ;  il  a  regagné  le  logement  qu’il 
occupe dans une autre aile du bâtiment. C’est le 
moment d’agir. Toi, Frick, qui n’est pas très leste, 
tu feras le tour de l’hôtel de ville et tu te posteras 
dans la rue située derrière. Là, tu feras le guet, 
jusqu’au moment où nous t’appellerons.

Frick se hâta d’obéir, enchanté au fond de ne 
jouer qu’un rôle secondaire dans une aventure qui 
pouvait très mal finir.

Alors  Spike,  avec  cette  agilité  qui  l’avait 
autrefois rendu célèbre, escalada les montants de 
la  grande  porte  que  surmontaient  deux  baies 
vitrées, en demi-cercle. Il ouvrit une de ces baies, 
se laissa glisser à l’intérieur, ce qui lui permit de 
pousser tout naturellement le verrou de fermeture 
et  de  donner  accès  à  son  complice  dans  le 
vestibule de l’édifice.

– Le  plus  fort  de  la  besogne  est  fait,  dit 
joyeusement Otto, ravi de l’aide efficace que lui 
prêtait  l’ancien  forçat.  Maintenant,  suis-moi. 
C’est  au  deuxième  étage  que  nous  allons  et  je 
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connais le chemin.
– Silence,  murmura  Spike ;  il  m’a  semblé 

entendre remuer. Il ne faut pas parler si haut.
Étouffant le bruit de leurs pas, les deux bandits 

gravirent  l’escalier  de  bois  et  atteignirent,  sans 
encombre, le second étage où Otto savait que se 
trouvaient les archives.

L’Allemand n’eut  même pas besoin de faire 
usage des fausses clefs dont il  s’était  muni.  La 
porte du bureau n’était fermée qu’au loquet.

Qui aurait pu croire à un cambriolage en plein 
midi, étant donné ce fait – bien connu de tous les 
habitants de Las Vegas – qu’il n’y avait pas un 
dollar  à  voler  dans  les  bureaux ?  Tous  les 
capitaux de la municipalité étaient déposés dans 
les coffres-forts incrochetables et incombustibles 
de la Banque des États – surveillée nuit et jour 
par une escouade de policemen à cheval.

– Voici les registres, fit Otto à demi-voix, et il 
désignait  une série  d’épais  volumes alignés sur 
une tablette de chêne ; tu vas examiner ceux de 
droite et moi ceux de gauche.
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« Et surtout n’oublie pas que les contrats qu’il 
nous faut  sont  ceux qui  ont  été  signés entre  la 
ville  de  Las  Vegas  et  la  société  de  la  Central 
Trust.

– Je sais...
Tous deux s’étaient mis à explorer les registres 

avec une rapidité qui tenait du prodige, dans le 
grand silence de l’édifice endormi dans la lourde 
chaleur de midi, on n’entendait que le bruit sec 
des feuillets tournés et retournés.

– Tarteiffe !  grommela  l’Allemand  après  dix 
minutes d’infructueuses recherches, je ne trouve 
rien.

– Ni moi non plus. Continuons, ce serait trop 
de chance si  nous avions découvert  du premier 
coup ce que nous cherchions.

– Tu as raison, continuons.
Avec  une  lenteur  et  une  minutie  bien 

allemande, Otto se remit au travail.
En affirmant  qu’il  n’avait  rien trouvé,  Spike 

avait effrontément menti.
La  vérité,  c’est  qu’il  avait  eu  la  chance  de 
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tomber  presque  tout  de  suite  sur  les  quatre 
contrats qui établissaient les droits de l’ingénieur 
Hamilton.  Avec  une  prestesse  qui  était  le  fruit 
d’une longue habitude, il les avait fait disparaître 
dans la poche de son pantalon.

Maintenant, il lui tardait de quitter cet endroit 
où il  n’avait  plus  rien à  faire  et  dont  le  séjour 
d’un  instant  à  l’autre  pouvait  devenir  très 
mauvais pour lui.

– Écoute,  dit-il  à  Otto,  le temps passe et  les 
registres  sont  trop  nombreux  pour  que  nous 
puissions  trouver.  Il  n’y  a  qu’un  seul  parti  à 
prendre.

– Lequel ?...
– Il faut jeter les registres à Frick qui attend en 

bas de la fenêtre. C’est d’autant plus prudent que 
si  nous  n’avions  emporté  que  les  contrats  qui 
intéressent la Central Trust, on aurait tout de suite 
deviné d’où partait le coup.

L’Allemand  se  rendit  à  un  raisonnement  si 
convaincant.

– Eh bien !  soit,  acquiesça-t-il,  tu es  dans le 
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vrai.  M. Dixler  pourra  chercher  lui-même  les 
contrats tout à loisir quand il sera en possession 
des registres.

Spike ouvrit la grande fenêtre qui donnait sur 
la  rue déserte  située derrière  l’hôtel  de  ville  et 
appela  doucement  Frick  auquel  Otto,  après  lui 
avoir fait comprendre par des signaux de quoi il 
s’agissait,  commença à jeter,  l’un après l’autre, 
les lourds registres des archives municipales.

Ils se croyaient sûrs de mener à bonne fin cette 
opération de déménagement lorsque un bruit de 
pas retentit dans le vestibule.

– Sauve qui peut ! s’écria Spike.
Et il s’élança vers l’escalier, suivi de près par 

Otto. Mais là, ils se trouvèrent en face du gardien 
qui, le revolver au poing, ne paraissait pas décidé 
à  leur  livrer  passage.  Deux  coups  de  revolver 
partirent  à  trente  secondes  l’une  de  l’autre. 
C’était Spike et le gardien qui avaient tiré.

Affolé, Otto était rentré précipitamment dans 
le bureau qu’il venait de cambrioler.

Il ne lui restait plus qu’une chance de salut : 
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sauter par la fenêtre.
Il n’hésita pas.
Grimpant sur le rebord de la fenêtre, il calcula 

son élan et s’élança dans le vide, en ayant soin de 
plier les jarrets pour amortir le choc.

Il n’y a, dit le proverbe, de chance que pour 
les  coquins.  Un honnête  homme se fût  pour  le 
moins  cassé  une  jambe.  Otto  atteignit  sans  se 
faire de mal le sol de la rue, se releva et se mit à 
courir de toute la vitesse de ses jambes, précédé 
de  peu  par  Frick  qui  pliait  sous  le  poids  des 
registres volés.

Pendant ce temps, Spike, lui aussi, avait réussi 
à prendre la fuite.

Quand le gardien, lancé à la poursuite d’Otto, 
avait  pénétré  dans  le  bureau  sans  avoir  aperçu 
Spike  qui  s’était  prudemment  effacé,  celui-ci 
avait  descendu  rapidement  l’escalier  et  s’était 
caché  pendant  un  instant  dans  une  sorte  de 
caveau  dont  le  soupirail  donnait  sur  la  grande 
place.

C’est  par  ce  soupirail  qu’il  lui  fut  facile  de 
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prendre la clef des champs au moment même où 
le  gardien  constatait  le  vol  commis  dans  les 
archives confiées à sa vigilance.

Maintenant,  aux  appels  du  gardien,  au  bruit 
des  détonations,  les  habitants  des  maisons 
voisines  accouraient  de  toutes  parts.  C’était  un 
concert de cris et d’exclamations.

– On a pillé les archives de la ville.
– Le gardien croit qu’ils étaient trois.
– Par où sont-ils passés ?
– Ils sont peut-être encore cachés dans quelque 

recoin.
– Il faut aller chercher les policemen.
– Ils ne peuvent pas être bien loin...
Ce  fut  vainement  qu’on  se  livra  aux  plus 

minutieuses recherches, que toutes les pièces de 
l’édifice municipal  furent  explorées,  les bandits 
avaient  disparu  sans  laisser  derrière  eux  aucun 
indice qui permit de retrouver leur piste.

Cependant  Otto  et  Frick  avaient  réussi  à 
gagner sans encombre l’appartement qui servait 
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de pied à terre à Dixler pendant ses séjours à Las 
Vegas et  qui était  situé au n° 12 de la Sixième 
Avenue à une faible distance de la maison où se 
trouvait le logement de George Storm.

Tout  d’abord  les  deux  bandits  furent 
chaleureusement accueillis par leur digne patron. 
Il  était  charmé  de  se  voir  en  possession  des 
registres tant convoités. Il exultait.

– Voici,  s’écria-t-il,  les  propres  paroles  du 
directeur des domaines.  « Tant qu’existeront les  
contrats  Hamilton,  il  nous  sera  impossible  
d’accueillir  votre  demande. »  Nous  verrons 
maintenant  ce  qu’il  me  répondra  quand  je  le 
sommerai de me montrer ces fameux contrats.

Tout  en  parlant,  Dixler  fouillait  d’une  main 
nerveuse les registres volés.

Tout à coup il les rejeta brutalement et lançant 
un regard terrible à ses agents consternés :

– Les contrats n’y sont plus, s’écria-t-il  avec 
rage, vous n’avez donc pas vu que des pages ont 
été  coupées  et  ce  sont  précisément  celles  qui 
contiennent  les  contrats  Hamilton.  La table  des 
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matières l’indique...
– Je  ne  me  suis  aperçu  de  rien,  fit  Otto 

timidement, à moins que ce ne soit Spike...
La colère de l’Allemand fit explosion à cette 

parole  dont  Otto  ne  comprenait  pas  la 
signification...

– Comment, hurla Dixler, vous avez emmené 
Spike, et sans me prévenir. Il ne faut pas chercher 
plus loin, c’est lui qui a les contrats ! Tenez, vous 
êtes deux misérables, deux coquins incapables de 
me rendre aucun service. Je vous ferai périr sous 
la schlague !...

Tapis dans un coin, Otto et  Frick écoutaient 
plus morts que vifs ces imprécations, lorsque tout 
à coup Dixler se tut et parut absorbé par ce qu’il 
voyait  dans  l’avenue  sur  laquelle  sa  fenêtre 
donnait directement.

Otto et Frick se regardaient ahuris, ne sachant 
plus que penser.
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V

La balle du destin

Fred  Corbell  était  un  des  rares  habitants  de 
Las Vegas qui exerçaient encore la profession de 
chasseur.  Dans  le  Colorado,  comme  partout 
ailleurs, la civilisation a presque fait disparaître le 
gibier à poil et à plumes... La faune américaine, 
jadis une des plus riches de l’univers, est en train 
de devenir une des plus pauvres.

Depuis  longtemps,  les  bisons,  les  daims,  les 
antilopes, les dindons et les paons sauvages ont 
disparu,  ou  ne  se  rencontrent  plus  que  très 
rarement.  Le grizzly,  l’ours gris  des montagnes 
Rocheuses,  cher  au  bon  Fenimore  Cooper,  est 
passé lui-même à l’état de légende.

Cependant, Fred Corbell dont la chasse était la 
seule passion, en même temps que le seul métier 
trouvait  encore  à  vivre.  Lors  du  passage  des 
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pigeons  migrateurs  et  des  canards  sauvages,  il 
faisait  encore  de  beaux  bénéfices.  Parfois  il 
restait des semaines entières dans les déserts du 
Sud et revenait avec un chargement de fourrures 
et de plumages rares, dont la vente était assurée. 
Faute de mieux, il se livrait à l’extermination des 
alligators  dont  le  cuir,  bizarrement  losange,  est 
recherché des maroquiniers.

À Las Vegas, l’obstiné chasseur occupait une 
cahute  au  milieu  d’un  terrain  vague,  qu’une 
simple palissade séparait du trottoir de la Sixième 
Avenue ;  malgré  les  offres  brillantes  des 
spéculateurs, il n’avait jamais voulu se défaire de 
sa propriété qu’il occupait depuis la fondation de 
la ville.

Cet après-midi-là, Fred Corbell était occupé à 
nettoyer sa carabine, lorsqu’il lui sembla entendre 
une grande rumeur de foule dans l’avenue.

– Qu’est-ce que c’est que cela, grommela-t-il, 
on  dirait  une  émeute  ou  une  grève.  Il  y  a 
longtemps qu’il ne s’en est produit dans ce pays-
ci.

Il  abandonna  son  arme  pour  mieux  écouter, 

573



mais  dans  le  mouvement  qu’il  fit,  une  des 
cartouches qu’il venait de retirer de la carabine, 
glissa à terre parmi les copeaux et les broussailles 
desséchées  qui  couvraient  le  sol,  et  le  vieux 
chasseur ne s’en aperçut pas.

Il se remit à sa besogne l’instant d’après, non 
sans avoir  bourré  et  allumé une pipe,  et  il  jeta 
insoucieusement  à  terre  l’allumette  tout 
enflammée. Quelques brindilles s’enflammèrent.

– Bah !  murmura  philosophiquement  Fred 
Corbell,  en  regardant  voltiger  les  flammèches, 
cela nettoiera mon terrain.

Et  il  se  contenta  d’écarter  les  broussailles 
enflammées  de  la  palissade.  À ce  moment,  les 
cris de la foule devinrent plus distincts. Fred était 
curieux de peu de chose, comme ceux qui vivent 
de longues périodes loin des villes.

– Il faut pourtant que j’aille voir ce que c’est, 
monologua-t-il.  Pendant  ce  temps,  le  feu  de 
broussailles  continuait  à  brûler  doucement.  Le 
chasseur  était  loin  de  soupçonner  que  dans  les 
copeaux et les menues branches qui entouraient 
le  brasier  qu’il  avait  allumé,  il  y  avait  une 
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cartouche chargée de balles, une de celles qui lui 
servaient pour la chasse aux alligators.

*

Après  avoir  longtemps  contemplé  ce  qui  se 
passait dans la rue, Dixler sortit enfin du silence 
qu’il  gardait.  Son  visage  s’était  rasséréné  et  il 
paraissait  avoir  complètement  oublié  l’accès  de 
colère  qui  l’avait  agité  quelques  minutes 
auparavant.

– Regarde, dit-il à Frick, en lui faisant signe de 
s’approcher de la fenêtre, que vois-tu ?

– Ce  sont  vos  ouvriers,  monsieur  Dixler,  un 
grand  nombre  des  travailleurs  du  camp  de  la 
Tranchée.  Ils  sont  furieux de la  suspension des 
travaux, cela est assez naturel. Et je ne serais pas 
surpris qu’ils aillent manifester devant l’hôtel de 
ville de Las Vegas et peut-être devant les bureaux 
de la Colorado Coast Company.

– Pour le moment, je crois qu’ils ont une autre 
préoccupation.  Regarde  l’homme  qui  forme  le 
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centre  du  principal  groupe.  Ils  l’empêchent  de 
s’en aller et ils semblent disposés à lui faire un 
mauvais parti.

– Mais  c’est  Spike,  s’écria  l’Allemand,  avec 
stupeur.  Spike lui-même.  Il  a  dû rencontrer  les 
manifestants, après qu’il s’est évadé de l’hôtel de 
ville. Je sais que les ouvriers ne l’aiment pas. Ils 
l’ont déjà assommé, il y a quelques jours, ils le 
regardent comme vendu à l’ingénieur Hamilton.

– Je sais tout cela.  Comprends-tu maintenant 
le parti qu’on peut tirer de la situation ?

– Je ne vois pas très bien.
– Tu n’es pas très intelligent !  s’écria Dixler 

avec  impatience.  Spike,  s’il  a  pris  les  contrats, 
n’a  certainement  pas  eu  le  temps  de  s’en 
débarrasser. Il doit les avoir encore sur lui...

– Ah ! j’y suis.
– Ça n’est  pas  malheureux !  Ce  que  tu  as  à 

faire est  facile.  Tu vas descendre te  mêler  à  la 
foule,  l’exciter  contre  lui,  faire  en sorte  que tu 
puisses t’assurer des contrats. Si tu réussis, je te 
pardonnerai ton échec de l’hôtel de ville.
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– Et  moi ?  demanda  Otto,  dois-je 
accompagner Frick.

– Si tu veux, mais après votre équipée, il n’est 
pas  prudent  de  vous  montrer  ensemble.  Tu me 
tiendras au courant des événements.

De sa fenêtre, Dixler vit les deux Allemands 
se  glissant  de  groupe  en  groupe,  ranimant  la 
colère  des  ouvriers  que  Spike  était  parvenu  à 
calmer.

– Allons,  se  dit-il,  avec  un  mauvais  sourire, 
l’affaire est en bonne voie, et je crois que maître 
Spike  pourrait  bien  passer  un  mauvais  quart 
d’heure.

*

Tout  à  leurs  confidences,  à  leurs  souriants 
projets,  miss  Helen  et  George  ne  s’étaient  pas 
aperçus que le temps passait.

– Comment !  s’écria  avec  stupeur  la  jeune 
fille, il va être deux heures ! Et les duplicata des 
contrats ?  Nous devrions  être  depuis  longtemps 
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au bureau des Domaines.
– Nous  allons  rattraper  le  temps  perdu, 

murmura  le  mécanicien,  un peu confus.  J’avais 
complètement oublié...

– Voilà  qui  n’est  guère  sérieux,  monsieur 
Storm, mais je vous pardonne, parce qu’il y a un 
peu de ma faute.

Tout  en parlant,  la  jeune fille  avait  pris  son 
chapeau, sa voilette, ses gants.

– Vous y êtes ? dit-elle gaiement. En route. Il 
ne faut pas que M. Hamilton puisse nous accuser 
de négligence.

Dans  les  rues,  les  deux  jeunes  gens 
remarquèrent  une  animation  inusitée :  des 
groupes se formaient en face des magasins, des 
gens  allaient  et  venaient  d’un  air  effaré,  et 
gesticulaient furieusement.

Helen  et  George  ne  prêtèrent  d’abord  pas 
grande attention à ce vacarme, mais plus ils se 
rapprochaient  de  l’hôtel  de  ville,  plus  il  leur 
devenait  difficile  d’avancer ;  ils  finirent  par 
s’inquiéter  eux  aussi  de  ce  qui  pouvait 
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bouleverser  de  la  sorte  les  habitants  de  Las 
Vegas, d’ordinaire si paisibles.

– Est-ce qu’il y a une révolution, par hasard ? 
demanda  miss  Holmes  à  un  vieillard  à  longue 
barbe blanche qui, lui aussi, essayait de se frayer 
un passage à travers la cohue.

– Ce  n’est  pas  tout  à  fait  cela,  murmura 
l’homme en hochant la tête d’un air sentencieux, 
mais cela y ressemble.

– De quoi s’agit-il ? fit George impatienté par 
le ton doctoral du bonhomme.

– Voilà ! la Compagnie du Colorado Coast a 
suspendu ses travaux et jeté sur le pavé tous ses 
travailleurs ;  alors  ils  manifestent  contre  la 
municipalité de Las Vegas qui paraît être la cause 
de tout le mal.

– Dixler est encore mêlé à ce commencement 
d’émeute, dit Helen à voix basse. Rappelez-vous 
ce que nous a dit Spike, il y a une heure.

– Il  faut  savoir  au  juste  ce  que  signifie  ce 
mouvement, déclara George, avançons encore.

En dépit de ses solides biceps, le mécanicien 
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éprouvait  des difficultés à se frayer un chemin. 
Helen le suivait, appuyée à son bras.

Enfin,  ils  furent  obligés  de  s’arrêter  tout  à 
fait ;  un  groupe  compact  leur  barrait 
complètement le passage ; au centre du groupe, 
un homme en costume d’ouvrier, était en train de 
pérorer et  la foule l’écoutait  avec une profonde 
attention.

– Oui,  camarades,  s’écria-t-il,  avec  un  fort 
accent tudesque, ce n’est pas à la Colorado qu’il 
faut en vouloir, ce n’est pas à M. Dixler : on sait 
combien il se montre juste pour ses ouvriers.

– C’est  vrai !  approuvèrent  quelques 
travailleurs.

L’orateur continua :
– M. Dixler  a  fait  tout  ce  qu’il  a  pu  pour 

continuer les travaux, mais la ville refuse de lui 
céder le terrain nécessaire à sa ligne. C’est à la 
municipalité  qu’il  faut  s’en  prendre,  à  la 
municipalité  qui  est  vendue  corps  et  âme  à  la 
Central Trust.

– Il  a  raison,  firent  de  nombreuses  voix. 
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Allons à l’hôtel de ville.
À  ce  moment,  miss  Helen  tira  brusquement 

George par sa manche.
– Allons-nous-en  vite,  lui  dit-elle  à  l’oreille. 

Vous n’avez pas reconnu cet  homme.  C’est  un 
des agents  de Dixler,  un de ceux qui  nous ont 
injuriés.  S’ils  nous  apercevaient,  ils  seraient 
capables de nous faire un mauvais parti.

George  Storm  jugea  prudent  de  suivre  ce 
conseil, pendant que l’orateur en plein vent, qui 
n’était  autre qu’Otto,  continuait  avec un succès 
croissant.

Les  deux  jeunes  gens  rebroussèrent  donc  le 
chemin  de  la  bagarre  où  ils  s’étaient 
imprudemment  engagés,  mais  la  foule  s’était 
refermée derrière eux et il devenait aussi difficile 
d’avancer que de reculer.

– Regardez donc,  murmura  peu après Helen, 
en  s’appuyant  plus  fortement  sur  le  bras  de 
George, mais c’est Spike...

– Au milieu d’un groupe menaçant...  Si  l’on 
ne vient à son secours, ils vont l’écharper.
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– Essayons !  s’écria  miss  Helen,  avec  sa 
générosité et son courage habituels.

Ce n’était pas chose facile que d’approcher de 
Spike, en ce moment aux prises avec Frick, qui 
l’avait  pris  au  collet  et  ameutait  la  colère  des 
ouvriers contre lui. Ce ne fut que grâce à force 
horions que George put avancer un peu.

Mais  au  moment  où  ils  allaient  franchir  le 
dernier rang des spectateurs qui seul le séparait 
des combattants, une détonation retentit.

Frick poussa un cri  et  s’écroula comme une 
masse. Une balle l’avait atteint en pleine poitrine.
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VI

La loi de Lynch

Pendant  que  le  vieux  chasseur  Fred  Corbell 
suivait en amateur les péripéties de l’émeute, le 
feu  qui  couvait  sous  les  broussailles  s’était 
lentement  rapproché  de  la  cartouche  perdue. 
C’était cette cartouche qui venait d’éclater et dont 
la balle était venue frapper l’espion allemand.

C’était là un de ces hasards les plus fréquents, 
et moins extraordinaires que l’on ne pense, mais 
qui aurait pu soupçonner la vérité ?

Au moment  où Frick avait  été frappé, Spike 
venait précisément de tirer, pour se défendre, le 
revolver qu’il portait toujours sur lui.

– Ce  n’est  pas  moi !  hurlait  Spike  en  se 
débattant  au  milieu  d’une  foule  grondante  et 
surexcitée, et ivre de colère et de vengeance.
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– Tu as menti ! s’écria un ouvrier d’une taille 
gigantesque en arrachant des mains de Spike le 
revolver  qu’il  n’avait  pas  lâché.  Voyez, 
camarades, il manque une des six cartouches du 
barillet.

– À mort, l’assassin ! rugit la foule.
Spike devint blême et sentit tout son courage 

l’abandonner.
Le fait était exact, une cartouche manquait à 

son arme, et il  se souvint alors que, pendant le 
cambriolage du bureau, il avait tiré en l’air pour 
effrayer le gardien et  se ménager un moyen de 
fuite, mais il ne pouvait raconter cela à la cohue 
hurlante qui l’entourait.

Un  remous  de  foule  avait  séparé  Helen  et 
George  du  malheureux  Spike  que  vingt  bras 
robustes avaient presque empoigné et sur lequel 
pleuvait une grêle de coups de poings.

– La loi  de Lynch !  criait  Otto,  dont  la voix 
dominait  un  instant  le  tumulte ;  il  faut  lui 
appliquer la loi de Lynch, pas besoin de juges et 
de  constables  pour  cela.  Celui  qui  a  tué  sera 
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exécuté immédiatement.
– Oui !  répéta la foule d’une seule voix ! La 

loi de Lynch ! à mort l’assassin !
Il se produisit alors une diversion.
Une dizaine de solides policemen, que George 

était allé chercher, se frayaient un chemin dans la 
bagarre à coups de casse-tête à boules de plomb.

Surpris  par  cette  attaque  imprévue,  les 
bourreaux  de  Spike  fuyaient  dans  toutes  les 
directions. En un clin d’œil, les policemen eurent 
arraché l’ex-forçat à ses ennemis.

Ils le placèrent au milieu d’eux, et le poussant 
en même temps qu’ils le soutenaient, ils se mirent 
en devoir de l’emmener.

Spike,  les  vêtements  en  lambeaux,  le  visage 
barbouillé  de  sang,  se  laissait  entraîner  comme 
une masse inerte.

– Où  me  conduisez-vous,  balbutia-t-il  d’une 
voix faible comme un souffle. Je suis innocent.

– C’est  possible,  lui  répondit  un  des 
policemen,  on  verra  cela  plus  tard.  Pour  le 
moment, il s’agit de gagner le poste de police le 
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plus  proche,  et  cela  dans  votre  intérêt.  Ces 
gaillards-là vous en veulent avec leur fameuse loi 
de Lynch, ils auraient vite fait de vous pendre au 
premier réverbère ou de vous faire rôtir sur des 
fagots enduits de pétrole.

Et les policemen, qui, presque tous, avaient eu 
l’occasion d’assister à des scènes du même genre, 
entraînaient  Spike  aussi  rapidement  qu’ils  le 
pouvaient.

Cependant la foule, un instant décontenancée 
par  la  soudaineté  de  l’attaque,  s’était 
promptement  ressaisie ;  furieuse  de  se  voir 
arracher sa proie,  elle revenait  à la charge plus 
menaçante et plus terrible qu’auparavant.

– La loi de Lynch, hurlaient les voix furieuses.
La clameur de la foule devenait assourdissante 

comme les hurlements du vent dans la tempête. 
Une furieuse vague de foule déferla entre le petit 
groupe  des  policemen.  Les  matraques 
répondaient  aux  casse-tête,  aux  coups  de 
revolver.  Les  agents  ne  purent  continuer 
d’avancer que le browning au poing.
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– Livrez-nous-le ! criaient les plus féroces des 
agresseurs.  Il  faut  que  la  loi  de  Lynch 
s’accomplisse !  C’est  bien la peine de casser la 
tête à de braves travailleurs pour sauver la peau 
d’une pareille canaille !

Et  le  refrain  de  la  foule  irritée :  « la  loi  de 
Lynch » s’enflait,  grandissait comme un souffle 
d’ouragan.

Des  pierres,  des  morceaux  de  charbon,  des 
projectiles  de  toute  sorte,  commençaient  à 
pleuvoir  sur  les  défenseurs  de  la  loi,  dont  la 
situation se faisait de plus en plus critique.

À  un  moment  donné,  la  poussée  de  la 
multitude devint irrésistible. Les gens de police 
furent débordés à droite et à gauche, et le cercle 
des assaillants se referma sur eux.

Spike se vit perdu.
La  foule  en  était  arrivée  à  ce  paroxysme 

d’excitation où rien ne peut plus l’intimider. Ni 
les boules de plomb des casse-tête, ni les canons 
des brownings ne l’effrayaient plus.

– Ne m’abandonnez pas. Je vous en conjure ! 
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balbutia Spike. Voyez, nous ne sommes plus qu’à 
cinquante mètres du poste.

L’ex-forçat  ne  souhaitait  rien  tant  en  ce 
moment  que  se  trouver  en  prison,  mais  il  ne 
semblait  pas  qu’il  eût  beaucoup  de  chance 
d’arriver sain et sauf.

Les policemen demeuraient  silencieux ;  mais 
une angoisse se lisait dans leur regard, leur visage 
était  baigné de sueur et  trois  d’entre eux,  déjà, 
avaient été blessés par des pierres ou des coups 
de bâton.

La  situation  semblait  désespérée  lorsqu’une 
voix vibrante retentit au-dessus des rumeurs de la 
multitude.

– Courage ! tenez bon, voilà du renfort.
C’était  George  Storm  qui  à  la  tête  d’une 

nouvelle  escouade  de  policemen  prenait  les 
assaillants à revers. Les coups de casse-tête et de 
sandbag, recommencèrent à pleuvoir dru comme 
grêle.

Cette fois encore, la foule surprise, lâcha pied 
et se déroba. Les protecteurs de Spike profitèrent 
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de  cette  accalmie  pour  le  faire  entrer  dans  le 
poste, où pour le moment du moins, ils avaient 
toutes raisons de se croire en sûreté.

Le bâtiment, dont la porte de chêne, à larges 
ferrures  venait  de  se  refermer  sur  lui,  n’avait 
qu’un étage ; les murs du moins étaient épais et 
les  fenêtres  étroites  et  garnies  d’énormes 
barreaux.

Spike,  aussitôt  entré,  fut  conduit  dans  une 
cellule  où  ses  plaies  furent  pansées,  un  grand 
verre de whisky qu’on lui fit avaler, acheva de le 
réconforter. Il n’entendait plus que lointainement 
les rumeurs de la foule et il en venait à supposer 
que ses ennemis avaient renoncé à leur projet de 
vengeance.

Il ne tarda pas à reconnaître son erreur. Après 
dix  minutes  d’un  calme  relatif,  la  formidable 
clameur, de la loi de Lynch, retentit de nouveau, 
en même temps qu’une série  de chocs violents 
ébranlait la porte de la prison.

Après s’être vu arracher leur victime pour la 
seconde fois, les lyncheurs revenaient à la charge 
avec  plus  d’acharnement  que  jamais,  encore 
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surexcités par les agents de Dixler.
– Camarades !  s’écriait  Otto,  nous  ne 

laisserons  pas  impuni  l’assassinat  de  notre 
camarade.  Alors,  les  gens  de  la  Central  Trust, 
parce que la police les protège, auraient le droit 
de  nous  fusiller  en  plein  jour,  sans  que  nous 
fassions  rien  pour  nous  défendre !  Il  faut  leur 
montrer que nous sommes de taille à lutter ! La 
loi  de  Lynch doit  être  appliquée  dans  toute  sa 
rigueur !  À  mort  l’assassin !...  À  mort  les 
policemen qui le défendent !

– Oui,  cria  quelqu’un,  mais  maintenant 
l’assassin  est  en  sûreté  derrière  de  bonnes 
murailles !

– Nous ferons le siège de la prison, répliqua 
l’Allemand, et tenez, ajouta-t-il, en montrant un 
lourd  poteau  qui  supportait  des  plaques 
indicatrices,  voilà  de  quoi  faire  un  bélier.  Si 
solide que soit la porte, elle ne résistera pas aux 
chocs d’une pareille poutre.

– Hurrah ! cria la foule enthousiasmée. Vive la 
loi de Lynch !
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En quelques minutes, sous l’effort de cent bras 
vigoureux,  le  poteau  fut  déraciné,  étendu 
horizontalement sur le sol. Puis une vingtaine des 
plus robustes, parmi les lyncheurs, le soulevèrent 
et  commencèrent  à  ébranler  la  porte  de  chocs 
répétés.

C’était là le bruit que Spike avait entendu de 
sa cellule.  Comme venait  de le  dire  Otto,  si  la 
porte  était  solide,  sous un heurt  aussi  brutal,  il 
arriverait un moment où elle volerait en éclats.

George  et  Helen  qui,  croyant  Spike  sauvé, 
s’étaient  retirés à l’écart,  purent voir de loin le 
commencement de ce siège.

– Il ne faut pourtant pas, s’écria la jeune fille, 
laisser assassiner Spike que je crois innocent et 
qui  nous  a  rendu  et  nous  rendra  de  grands 
services. Comment faire ?

– Je  ne  vois  qu’un  moyen,  c’est  de 
télégraphier à M. Hamilton qu’il vienne à notre 
secours.  J’ai  eu  l’occasion,  tout  à  l’heure,  de 
m’entretenir  un  instant  avec  le  directeur  de  la 
police de Las Vegas. Il est très inquiet. C’est à 
peine  si  en  tout  on  dispose  d’une  trentaine 
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d’hommes et c’est tout à fait insuffisant.
– Il serait terrible que les partisans de Dixler 

deviennent maîtres de la ville. Il y a une quantité 
d’Allemands parmi eux.

– Je vais télégraphier sans perdre un instant.
Le  mécanicien  griffonna quelques  lignes  sur 

une  page  de  son  carnet,  puis  arrêtant  un 
commissionnaire  qui  passait,  il  le  chargea  de 
porter son message au bureau de poste.

Dix minutes  plus  tard,  l’ingénieur  Hamilton, 
que nous avions laissé à son chantier, recevait le 
télégramme suivant :

Monsieur Hamilton,
Spike est poursuivi par la bande de Dixler. Ils  

donnent l’assaut à la prison où on l’a enfermé et  
veulent  le  lyncher.  Nous  ne  sommes  pas  assez  
forts  pour  le  défendre.  Préparez-vous  à  nous  
porter secours.

STORM.
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L’ingénieur n’hésita pas. Pour que George lui 
télégraphiât en de pareils termes, il fallait que le 
péril fût urgent.

Brièvement,  il  mit  ses  contremaîtres  au 
courant.  L’ordre  de  cesser  le  travail  fut  donné. 
Les  travailleurs  au  nombre  de  plus  d’une 
vingtaine s’entassèrent dans les wagonnets d’un 
train de matériel qu’on venait de décharger, mais 
qui  était  encore  attelé  de  sa  locomotive.  Le 
mécanicien poussa les feux, ouvrit largement le 
régulateur,  et  bientôt  le  train  qui  portait  les 
défenseurs de Spike courut à une vitesse de cent 
kilomètres à l’heure, à travers les plaines désolées 
qui le séparaient de Las Vegas.

– Pourvu, murmura l’ingénieur Hamilton, tout 
pensif,  pourvu  que  nous  n’arrivions  pas  trop 
tard !...

Pendant ce temps,  les lyncheurs continuaient 
de  faire  le  siège  de  la  prison,  d’autant  plus 
tranquillement que la disposition des fenêtres ne 
permettait pas aux policemen de tirer sur eux. En 
outre,  le  chef  de  la  police  avait  été  obligé  de 
distraire  la  majeure partie  de ses hommes pour 
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défendre  les  locaux  de  la  banque  d’État 
qu’assaillait  une  autre  troupe  d’aventuriers 
envoyés là pour faire diversion à l’instigation de 
Dixler.

– Hardi ! camarades ! criait Otto, nous tenons 
l’assassin ! Entendez-vous craquer les planches ? 
La porte va céder. Vive la loi de Lynch !

– Vive  la  loi  de  Lynch !  répétait  la  foule 
enthousiaste.

Sous  l’assaut  de  ces  furieux  chocs,  le  bois 
s’écrasait, se fendillait, les gonds s’arrachaient de 
leurs  alvéoles  et  ce  commencement  de  résultat 
donnait une nouvelle ardeur aux assaillants.

Enfin, avec un craquement sinistre, la lourde 
porte vola en éclats et s’écroula. Avec mille cris 
de  triomphe,  la  foule  hurlante  se  rua  dans 
l’intérieur de la prison.

Là,  une  amère  déception  attendait  les 
lyncheurs.

La prison était vide.
Spike et les policemen qui le gardaient avaient 

disparu.
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VII

Au poteau du supplice

Voici ce qui s’était passé :
Le chef du poste de police s’était promptement 

rendu  compte  que  le  poste  ne  résisterait  pas 
longtemps aux formidables coups de bélier dont 
elle était battue et il avait téléphoné au directeur 
du Police Office de Las Vegas pour lui demander 
du secours.

Le directeur  ne pouvant  envoyer  un nombre 
d’hommes  suffisant  pour  rétablir  la  situation, 
s’était avisé d’un stratagème.

– Tenez  bon  tant  que  vous  pourrez,  avait-il 
répondu à son subordonné, je vais envoyer une 
auto  dans  la  petite  rue  presque  déserte  qui  se 
trouve derrière le poste. Vous tâcherez de vous 
évacuer  par  la  fenêtre  du  premier  avec  votre 
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prisonnier, et vous le conduirez au poste qui se 
trouve près de la gare. C’est tout ce que je puis 
faire pour le moment.

Ce  plan  avait  pu  être  exécuté  de  point  en 
point.

Pendant que les lyncheurs s’acharnaient contre 
le poste, Spike, encore tout moulu des coups qu’il 
avait  reçus,  avait  été  descendu dans  l’auto,  les 
policemen avaient pris place à ses côtés, et l’on 
avait filé en quatrième vitesse, dans la direction 
de la gare.

Les lyncheurs étaient arrivés quelques minutes 
plus tard.

Frustrés une fois de plus de leur vengeance, ils 
poussaient des cris de rage, quelques-uns même 
se  demandaient  si  Otto  ne  s’était  pas  moqué 
d’eux.

Leur  déception  à  tous  était  telle  qu’ils  se 
fussent  peut-être dispersés  en renonçant à  leurs 
projets sanguinaires, si l’un d’eux, au tournant de 
la  rue,  n’avait  pas  aperçu  l’auto,  reconnu  le 
visage pâle et tuméfié de Spike, assis entre deux 
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policemen.
Un long cri de fureur éclata.
– Les voilà ! Ils emmènent l’assassin.
– Il  faut  le  leur  arracher !  En  avant  les 

brownings et vive la loi de Lynch !
Dans une course folle, toute la meute s’élança 

à la poursuite de l’auto.
Les détonations des brownings retentirent, des 

projectiles  sifflèrent  aux  oreilles  des  policemen 
qui ripostèrent vigoureusement. Ce fut au milieu 
d’une grêle de balles que l’auto vint stopper en 
face du poste de police, situé près de la gare.

La  voiture,  rapidement  menée,  avait 
heureusement  pris,  sur  les  poursuivants,  assez 
d’avance pour que Spike pût être descendu et mis 
en sûreté avant l’arrivée du gros de la troupe des 
lyncheurs.

Le poste  composé  de  deux pièces,  dont  une 
donnait sur la rue, était installé au premier étage 
au-dessus d’un magasin d’épicerie. La fenêtre qui 
commandait  l’entrée  de  la  rue  et  permettait  de 
tirer sur les assaillants en rendait la défense plus 
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facile.
Si favorable que fût cette position stratégique, 

les policemen qui gardaient Spike ne parurent en 
goûter que très médiocrement les avantages.

Ils  commençaient  à  en  avoir  assez  de  ces 
sièges et de ces batailles à coups de brownings, 
livrés au profit d’un coquin qui, à leurs yeux, ne 
méritait pas tant d’honneur.

– Ah çà ! fit l’un d’eux en grommelant, est-ce 
qu’on ne va pas bientôt nous débarrasser de ce 
gibier  de potence ?  Je suis persuadé,  pour  mon 
compte,  que  c’est  bien  lui  qui  a  abattu  cet 
Allemand !

– Cela  ne  fait  pas  l’ombre  d’un  doute, 
expliqua un autre ; je finis par être de l’opinion 
des lyncheurs.

– Je  vous jure  que  je  suis  innocent,  protesta 
Spike,  qui  avait  entendu  une  partie  de  la 
conversation.  Les  apparences  sont  contre  moi, 
mais je prouverai mon innocence !

Le policeman haussa les épaules.
– Tous  les  coquins  disent  la  même  chose, 

598



grommela-t-il. Il y en a qui étaient plus innocents 
que toi  et  que cela n’a pas  empêché d’aller  au 
bout d’une corde.

À ce moment une grosse pierre vint butter une 
des vitres, et alla rebondir contre le mur.

– Voilà  que  ça  recommence,  murmura  le 
brigadier  avec  mécontentement.  Je  commence, 
pour  mon  compte,  à  en  avoir  par-dessus  les 
oreilles de toute cette histoire. Cette fois je vais 
descendre  quelques-uns  de  ces  drôles  avec  un 
browning ; jusqu’ici j’avais tiré en l’air pour les 
intimider,  mais  il  faut  défendre  sa  peau,  que 
diable !

Puis, se tournant vers ses hommes :
– Vous  autres,  ajouta-t-il,  ficelez-moi 

solidement ce citoyen-là, pendant que nous nous 
faisons casser la figure pour le défendre, il serait 
bien capable de prendre la poudre d’escampette.

– Je vous jure que je n’ai nullement l’intention 
de m’enfuir, s’écria Spike.

– Tu ne l’auras plus du tout dans un instant, fit 
un des agents en plaisantant. Il est toujours bon 
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de prendre des précautions.
Le  poste  de  police  qui  n’était  qu’un  bureau 

dépendant des services de surveillance de la gare, 
ne possédait  pas de locaux disciplinaires.  Faute 
d’avoir à leur disposition une cellule ou un cachot 
quelconque,  les  policemen,  en  dépit  des 
protestations du bandit,  le  ficelèrent  comme un 
saucisson  et  l’attachèrent  avec  de  solides 
courroies  de  cuir  de  bœuf  à  la  colonne  qui 
supportait le plafond de la seconde pièce.

Pendant  qu’avait  lieu  cette  scène,  les 
lyncheurs,  plus  enragés  que  jamais,  s’étaient 
reformés en bon ordre entourant le nouvel asile 
de Spike, en poussant leur éternel cri : « À mort 
l’assassin ! La loi de Lynch ! »

Épouvanté,  l’épicier  qui  habitait  le  rez-de-
chaussée  et  qui  voyait  ses  conserves  et  son 
whisky,  surtout  son  whisky,  en  grand  danger 
d’être  pillés  par  ces  malandrins,  s’était  hâté  de 
baisser sa devanture.

En cela il avait agit sagement.
Déjà les coups de feu crépitaient et une pluie 
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de  projectiles  s’abattait  sur  les  rideaux  de  tôle 
ondulée.

Exaspérés, les policemen tiraient dans le tas. 
Un  quart  d’heure  ne  s’était  pas  écoulé  que 
plusieurs  lyncheurs,  blessés  plus  ou  moins 
légèrement,  avaient  dû  abandonner  la  partie ; 
d’autres,  plus  grièvement  atteints,  avaient  été 
emportés par leurs camarades loin du théâtre de 
la lutte.

À un moment donné, les assaillants battirent 
en  retraite  et  se  retirèrent  loin  de  la  zone 
dangereuse,  c’est-à-dire  hors  de  la  portée  des 
brownings des policemen. Ceux-ci purent croire 
pendant quelque temps qu’ils étaient victorieux.

En  cela,  ils  se  trompèrent,  leurs  ennemis 
n’avaient  nullement  renoncé  à  la  lutte.  Après 
avoir tenu sous la présence d’Otto une sorte de 
conseil  de  guerre,  ils  étaient  allés  chercher  du 
renfort.  Une  vingtaine  de  coureurs  de  prairie, 
gens  de  sac  et  de  corde  que  Dixler  employait 
dans  certaines  expéditions,  étaient  venus  se 
joindre  aux  lyncheurs,  armés  de  fusils  et  de 
carabines.
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Ces bandits,  très  à  l’aise dans cette  bagarre, 
comme  dans  leurs  véritables  éléments,  ne 
manquaient  pas d’expérience.  Bien abrités dans 
les  encoignures  des  maisons,  sous  l’embrasure 
des  portes,  ils  commencèrent  à  diriger  un  feu 
nourri sur le poste.

Les  vitres  avaient  volé  en  éclats,  les  murs 
étaient criblés de projectiles.

Spike, immobilisé par ses liens, ne pouvait ni 
se  jeter  à  plat  ventre  comme  le  faisaient  les 
gardiens, ni même baisser la tête. Vingt fois des 
balles sifflèrent à ses oreilles.

Les policemen, en désespoir de cause, avaient 
barricadé la fenêtre avec des meubles, des sacs de 
papier,  des liasses de registres,  tout ce qui leur 
était tombé sous la main. De place en place, ils 
avaient aménagé d’étroites meurtrières, par où ils 
tiraient  sur leurs ennemis,  chaque fois  que l’un 
d’eux  essayait  d’approcher  de  la  maison  et 
arrivait à bonne portée.

La situation n’en était pas moins grave.
Le  cri  de  guerre  des  émeutiers :  « À  mort 
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l’assassin !  Vive  la  loi  de  Lynch ! »  montait 
maintenant comme un chant de triomphe.

Cependant, à la grande surprise des assiégés, 
une longue demi-heure s’écoula sans amener de 
changement  dans  la  situation.  Les  lyncheurs 
tiraient  de  temps  en  temps  quelques  coups  de 
carabine, tout en faisant pleuvoir sur les fenêtres 
une grêle de pierres, mais ils ne se hâtaient pas de 
donner  l’assaut.  On  eût  dit  qu’ils  attendaient 
quelque chose.

Il y avait à cela une raison. Otto s’était absenté 
et avait ordonné qu’on ne tentât rien de décisif 
avant son retour.

– Continuez à les occuper, avait-il dit, je vous 
ménage  une  surprise.  Avant  une  heure,  les 
policemen et leur protégé seront entre nos mains !

Il  était  parti,  emmenant  avec  lui  un  jeune 
homme  qui  avait  été  autrefois  au  service  de 
l’épicier. Tout le monde devina que l’Allemand 
allait sans doute essayer de pénétrer dans le poste 
en passant par les caves de la maison que l’ex-
commis  épicier  connaissait  sans  doute 
parfaitement.
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Confiants  dans  la  promesse  d’Otto,  les 
lyncheurs  attendaient  patiemment,  mais  une 
désagréable surprise leur était réservée.

Au moment où ils y comptaient le moins, une 
troupe  d’une  centaine  d’hommes,  tous  bien 
armés, sortit des bâtiments de la gare et s’élança 
au pas de charge vers les lyncheurs aux cris de : 
« Vive  miss  Helen !  Vive  l’Héroïne  du 
Colorado ! Mort à l’Allemand Dixler !... »

C’étaient,  on  l’a  deviné,  les  ouvriers  de  la 
Central  trust,  conduits  par l’ingénieur Hamilton 
auquel étaient venus se joindre George Storm et 
miss Helen.

Complètement  désemparés  par  la  soudaineté 
de cette attaque, les lyncheurs prirent la fuite de 
toute la vitesse de leurs jambes, en proie à une 
panique  telle  que  beaucoup  laissèrent  sur  le 
champ  de  bataille  leurs  brownings  ou  leurs 
carabines. Leurs vainqueurs les poursuivirent de 
rue  en  rue,  les  forçant  à  se  réfugier  dans  les 
maisons et infligeant à tous ceux sur lesquels ils 
pouvaient mettre la main de magistrales volées.

En moins d’un quart d’heure, l’ordre avait été 
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rétabli ;  un calme complet régnait dans les rues 
de Las Vegas.

George  Storm  et  l’ingénieur  Hamilton  se 
félicitaient  de  ce  résultat  auquel  ils  avaient 
largement  contribué  de  leur  personne,  lorsque 
miss Helen les rejoignit tout émue.

– Suivez-moi,  s’écria-t-elle,  les  bandits  ont 
mis le feu à la maison, et le pauvre Spike va être 
grillé vif, si vous ne venez à son secours !

George et M. Hamilton, que la poursuite des 
lyncheurs avait  entraînés assez loin,  se hâtèrent 
d’obéir à la jeune fille.

Quand  ils  arrivèrent  en  face  du  poste, 
l’incendie avait  déjà pris  de vastes proportions, 
de larges  jets  de flamme rougeâtre  s’élançaient 
des  soupiraux  de  la  cave  et  de  la  boutique  de 
l’épicier,  et  l’édifice  tout  entier  était  enveloppé 
d’un linceul de fumée noire, pailleté de millions 
d’étincelles.  Des  craquements  intérieurs  mêlés 
aux crépitements sinistres du brasier montraient 
que  la  maison  tout  entière  ne  tarderait  pas  à 
s’abîmer dans les flammes.
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L’incendie  s’était  allumé  avec  une  si 
foudroyante rapidité qu’il avait été impossible de 
l’enrayer.

Pendant que les lyncheurs amusaient les gens 
du poste, en occupant leur attention, Otto et son 
complice  avaient  réussi  à  se  glisser  par  un 
soupirail dans la cave de l’épicerie qui contenait 
de nombreux fûts de pétrole et plusieurs touries 
d’essence  et  d’alcool,  et,  à  l’aide  de  mèches 
d’amadou dont ils avaient eu soin de se munir, ils 
avaient mis le feu en deux ou trois endroits, puis 
ils avaient repassé en toute hâte par le soupirail et 
avaient détalé à toutes jambes pour aller rendre 
compte à Dixler de leur expédition.

La  nature  des  matières  combustibles  et  leur 
abondance  expliquaient  la  soudaineté  et  la 
violence de l’incendie.

Surpris  par  le  feu,  les  policemen  affolés 
s’étaient élancés au-dehors, les uns par l’escalier 
déjà  envahi  par  les  flammes,  les  autres  par  la 
fenêtre.

Le  malheureux  Spike,  pendant  ce  temps, 
suppliait vainement ses gardiens de le délivrer de 
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ses liens.
– Je  vous  en  conjure,  s’écriait-il  d’une  voix 

lamentable, ne me laissez pas brûler tout vivant ! 
c’est atroce ! je ne puis déjà plus respirer.

Personne ne faisait attention à lui, chacun ne 
songeait  qu’à  sauver  sa  propre  vie,  et  le 
malheureux,  avec  des  hurlements  d’agonie,  se 
tortillait comme un ver, tous les muscles tendus 
dans  un  effort  désespéré  pour  rompre  les 
courroies qui l’attachaient au poteau du supplice.

Il était  à bout de forces, les yeux hors de la 
tête, la face horriblement convulsée.

La  fumée  lui  rentrait  dans  la  gorge  et 
l’étouffait,  ses  cheveux  étaient  roussis,  ses 
vêtements le brûlaient comme les robes de soufre 
ardent dont parle Dante dans son Enfer.

Fou de douleur  et  d’épouvante,  le  misérable 
n’avait  plus  conscience  que  d’une  chose :  dans 
quelques  secondes,  le  feu  allait  faire  de  lui  sa 
proie  définitive,  transformer  son  corps  en  une 
torche vivante. À ce moment, il eût reçu avec une 
infinie gratitude le coup de poignard ou la balle 
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qui l’eussent arraché à ces tortures de damné.
Puis  tout  à  coup  des  voix  résonnèrent  à 

l’oreille  du  malheureux,  comme  une  céleste 
musique.

Miss Helen, puis Storm accouraient à lui. Ils 
n’avaient  pas  hésité  à  braver  les  flammes.  Ils 
s’étaient  frayé  un  passage  à  travers  les 
décombres, et ils étaient là, ils allaient l’arracher 
à la mort, si toutefois l’incendie leur en laissait le 
temps.

– Hâtez-vous,  George,  criait  miss  Helen,  la 
maison  peut  s’écrouler  sur  nous  d’un  instant  à 
l’autre.

George Storm s’était approché du poteau pour 
délivrer  Spike,  mais  il  s’aperçut  alors  qu’il 
n’avait, dans sa hâte, emporté d’autre arme que sa 
hache. Il n’avait sur lui aucune lame capable de 
trancher les épaisses courroies.

– Tant pis, s’écria la jeune fille, essayez avec 
la hache.

– Oui,  balbutia  Spike,  d’une  voix  moins 
lourde, il importe que vous me tuiez.
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Alors,  au  risque  de  blesser  ou  de  tuer  celui 
qu’il voulait sauver, le mécanicien leva sa hache 
qui s’enfonça en sifflant dans le bois du poteau 
en  même  temps  qu’elle  tranchait  l’une  des 
courroies à un millimètre à peine de la poitrine du 
patient.

Cinq fois il dut recommencer cette dangereuse 
manœuvre ;  à  la  dernière,  il  entama  le  bras  de 
Spike qui ne put retenir un hurlement de douleur.

Blessé, oui ! mais libre, libre ! mais au milieu 
d’une fournaise horrible, si affaibli qu’il ne tenait 
plus sur ses jambes.

George dut le saisir, le soulever dans ses bras, 
en  même  temps  qu’il  entraînait  Helen.  Et  tous 
trois s’élancèrent dans l’escalier qui n’était plus 
qu’un brasier rougeoyant...

Une minute après, noirs, couverts de brûlures, 
ils  foulaient  le  sol  de  la  rue.  Et  l’ingénieur 
Hamilton,  qui  les  avait  cru  morts,  victimes  de 
leur héroïque générosité, les prenait sur son cœur 
avec  une  poignante  émotion.  Par  quel  miracle, 
quel  prodigieux  hasard,  ils  avaient  pu  sortir 
vivants  des  flammes ?  Ils  ne  l’expliquèrent 
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jamais.
À peine touchaient-ils le pavé de la rue, que la 

maison tout entière s’abîmait  avec un fracas de 
tonnerre.

L’ingénieur Hamilton se hâtait d’emmener les 
trois rescapés loin du théâtre de ce drame. Mais à 
quelque  distance  de  la  maison  écroulée,  il  se 
trouva en présence de Dixler, qui, furieux de tant 
de  crimes  inutiles  commis  dans  cette  seule 
journée, lui barrait insolemment le passage.

– Pardon,  monsieur  Hamilton,  fit  l’Allemand 
d’un  ton  rogue,  pardon,  cet  assassin  que  vous 
venez de sauver appartient à la justice. Il a tué un 
de  mes  ouvriers,  j’exige  qu’il  soit  arrêté  et 
reconduit en prison.

Et  il  montrait  d’un  geste  haineux  le 
malheureux Spike.

À  ce  moment,  un  nouveau  personnage,  qui 
n’était  autre  que  le  constable  de  Las  Vegas, 
s’avança vers l’Allemand.

– Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur 
Dixler, que vous vous trompez. J’ai eu le temps 
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de faire une petite enquête. D’abord vous le savez 
mieux que personne, votre ouvrier n’est pas mort, 
il n’est que blessé. De plus la balle qui l’a frappé 
ne part  pas  d’un revolver  mais  d’une  carabine. 
Par conséquent, je n’ai aucune raison de mettre 
cet homme en état d’arrestation.

Et le  magistrat  se  retira  sans que Dixler  eût 
trouvé un mot à répondre.

Spike alors releva la tête avec un sourire de 
triomphe  et,  s’approchant  de  miss  Helen,  il  lui 
tendit une liasse de papiers noircis et chiffonnés 
qu’il tira d’une poche de son pantalon.

– Miss  Helen,  murmura-t-il  d’une  voix  où 
vibrait  toute  sa  reconnaissance,  vous  m’avez 
sauvé, vous venez de m’arracher à la mort la plus 
atroce, permettez-moi de vous rendre à mon tour 
un léger service. Voici les contrats de vente de la 
ville de Las Vegas, qui, vous le savez sans doute, 
avaient  été  volés  à  la  municipalité,  j’ai  pu  les 
retrouver et je suis heureux de vous les restituer.

Miss  Helen  remercia  chaleureusement  l’ex-
forçat que félicitèrent aussi l’ingénieur Hamilton 
et George Storm.
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Quant à Dixler, il s’éloigna la tête basse, les 
poings rageusement serrés.

Cette fois il était vaincu.
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Huitième épisode

Le mensonge de la mine
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I

Les mystères du numéro 7 de la Trente-
troisième Avenue

Si ce soir-là à New York, quelqu’un, un peu 
curieux,  s’était  installé  devant  la  grande  porte 
close  de  la  Irish  Grocery,  un  des  plus  beaux 
magasins d’alimentation de la ville, il eût pu voir 
entrer une par une, deux par deux, par la petite 
porte découpée dans la fermeture,  une trentaine 
de  personnes  d’allures  et  de  costumes  bien 
différents.

Il y avait là des gentlemen, des garçons de bar, 
des  femmes  élégantes,  des  Chinois,  des 
ouvriers... Chacun frappait à la devanture d’une 
certaine façon, la petite porte s’ouvrait, le visiteur 
s’engouffrait  dans  un  trou  noir  et  la  porte  se 
refermait sans bruit.

À  onze  heures  et  demie,  un  chasseur  de 
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restaurant entra à son tour et la porte ne se rouvrit 
plus.

Profitant  de notre  privilège de conteur,  nous 
allons, à notre tour, faire pénétrer le lecteur dans 
la Irish Grocery.

La porte franchie, nous nous trouvons dans le 
grand  vestibule  absolument  désert  et 
complètement obscur. Nous faisons quelques pas 
et nous tournons à gauche dans une des galeries 
de vente.

Là, tout au bout, il y a une minuscule lampe 
qui brûle sur un comptoir.

Elle  éclaire  les  premières  marches  d’un 
escalier qui descend au sous-sol. À la troisième 
marche,  il  y  a  un grand gaillard,  qui  sans  mot 
dire, vous tend la main. Il faut y déposer un jeton 
de  métal  en  forme de  croix  de  Malte.  Alors  il 
s’efface et laisse passer le visiteur.

Au bas de l’escalier, il y a une haute tenture : 
la draperie soulevée, on se trouve dans les sous-
sols  de  la  grande  épicerie  new-yorkaise.  C’est 
une  vaste  salle,  sommairement  meublée,  mais 
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éclairée par une profusion de lampes électriques.
Tous ceux que nous avons vu entrer sont là, 

attablés par petits groupes, autour de guéridons. 
Les  hommes  boivent  et  fument,  les  femmes 
bavardent.

Cependant, personne dans l’assistance n’élève 
la voix.

C’est un brouhaha sans éclat. On sait que tous 
ces gens attendent quelqu’un ou quelque chose.

Les regards se reportent  à  chaque instant  au 
fond de la salle où s’élève une petite estrade avec 
une  table  et  trois  chaises.  Derrière,  un  grand 
rideau de velours rouge.

Tout  à  coup,  le  rideau  s’écarte,  et  trois 
hommes paraissent.

L’un est ce bon M. Blumenthal, propriétaire et 
directeur  de  l’Irish  Grocery :  l’aimable 
Blumenthal,  dont  raffolent  toutes  les  belles 
gourmandes de New York. Blumenthal à l’éternel 
sourire et aux mielleuses paroles.

Mais aujourd’hui,  il  ne sourit  plus,  il  a  l’air 
terrible, ce bon M. Blumenthal.
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L’autre  est  ce  même  baron  von  Hiring  que 
nous avons vu dans un précédent épisode venir 
gourmander Dixler à Pole Creek.

Le  troisième...,  nous  allons  en  parler  tout  à 
l’heure.

Tout  le  monde  s’était  levé,  le  silence  était 
maintenant absolu.

M. Blumenthal s’adresse alors à l’homme de 
l’escalier, qui vient de pénétrer dans la salle, et 
lui demande d’un ton bref :

– Combien de jetons, Otto ?
– Trente-deux, monsieur le directeur.
– Le compte y est ?
– Exactement.
Puis  se  penchant  vers  l’assistance, 

M. Blumenthal dit avec une certaine emphase :
– Si  je  vous  ai  convoqués  aujourd’hui,  c’est 

que vous allez avoir l’honneur d’être interrogés 
par  votre  chef  suprême,  le  distingué  colonel 
comte de Graditz qui arrive de Berlin.

L’assemblée  marque  un  vif  mouvement  de 
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curiosité.
Le distingué comte de Graditz n’avait pourtant 

rien  de  bien  extraordinaire.  C’était  un  petit 
homme  un  peu  voûté,  avec  un  profil  d’oiseau 
rapace.

Derrière les  lunettes  d’or brillaient  des  yeux 
étrangement fouilleurs.

Il poussa délibérément Blumenthal aussitôt la 
présentation  faite,  et  s’installa  sans  façon  à  sa 
place.  Son  préambule  jeta  un  froid  dans 
l’auditoire.

– Je  viens  de  Berlin,  j’ai  vu  Sa  Majesté 
l’empereur et roi. Il n’est pas content de vous.

Sa voix criarde et  tranchante,  puis la langue 
allemande  qu’il  employait  n’ajoutaient  pas  de 
douceur à son discours.

– On se néglige et tous les jours les rapports 
qui  nous  arrivent  sont  moins  clairs,  moins 
abondants, les documents envoyés manquent de 
précision. Bien plus, il y en a parmi vous qui font 
preuve  de  la  plus  extrême  sottise  en  acceptant 
comme  argent  comptant  la  première  bourde 

618



venue.  Tenez,  vous,  madame  Clara 
Schlammenschloss,  vous  nous  avez  adressé  un 
état de la fabrication métallurgique des usines de 
Julestong durant le premier semestre 1916 qui est 
faux  d’un  bout  à  l’autre.  Approchez,  madame 
Clara Schlammenschloss.

Une grande jeune femme très élégante sortit 
des rangs et s’avança. Elle était remarquablement 
jolie.

Les  New-Yorkais  habitués  du  music-hall 
auraient  été  bien  étonnés,  s’ils  avaient  été 
présents,  en  reconnaissant  sous  son  vrai  nom 
d’Allemande la délicieuse Mavourita, la danseuse 
javanaise, qui avait été le bibelot à la mode de la 
dernière season.

Mme Clara  Schlammenschloss  essaya 
d’expliquer que la provenance des documents en 
question  ne  pouvait  pas  lui  paraître  suspecte, 
puisque les papiers avaient été soustraits grâce à 
un  habile  cambriolage  du  coffre-fort  même  du 
service compétent. Elle ajouta que cette opération 
lui avait coûté très cher.

– On vous a volé notre argent, dit rudement le 

619



colonel qui parut enchanté de sa petite trouvaille.
Il  ajouta,  pendant  que  la  danseuse  javanaise 

regagnait sa place :
– Vous êtes remplacée comme chef de groupe, 

vous redevenez simple agent.
Mme Clara Schlammenschloss voulut protester, 

mais  le  colonel  eut  un  « assez »  si  sec  que  la 
jeune femme demeura muette.

– C’est  comme  vous,  M. Wagner,  et  vous, 
Himmel,  vous  vous  êtes  conduits  comme  des 
enfants dans l’affaire des mitrailleuses. On vous 
avait  cependant  facilité  votre  tâche.  Votre 
insuffisance  va  recevoir  immédiatement  sa 
récompense. Vous n’êtes plus chefs de groupe.

M. Wagner,  un  grand  roux,  et  Himmel,  un 
garçon  de  bar  à  tête  de  veau,  entamèrent 
immédiatement  leur  justification.  Mais 
M. de Graditz n’avait pas de temps à perdre.

– Silence ! fit-il de sa voix glapissante.
Les deux hommes se turent.
Chacun subit à son tour l’examen du terrible 

fonctionnaire.  Deux ou trois seulement reçurent 
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des  éloges  et  des  félicitations.  La  plupart  des 
chefs de groupe furent rudement secoués par le 
représentant de Sa Majesté l’empereur et roi.

Enfin il appela :
– Monsieur le baron Fritz von Dixler.
L’ingénieur en chef de la Colorado s’avança.
Il  n’avait  plus  l’air  cassant  que  nous  lui 

connaissons.  Il  paraissait  un  tout  petit  garçon 
devant le redoutable colonel.

– Auriez-vous  l’extrême  obligeance  de  me 
dire, continua M. de Graditz en affectant un ton 
de courtoisie qu’il n’avait pas employé jusqu’ici, 
pourquoi  vous  avez  brusquement  cessé  les 
travaux  de  la  nouvelle  ligne  d’Omaha  à  San 
Francisco.

– Je  me  suis  heurté  à  des  difficultés 
matérielles absolues.

– Il n’y a pas de difficultés matérielles pour un 
bon agent allemand, monsieur, répondit Graditz, 
qui semblait furieux.

– La ville de Las Vegas m’a refusé une vente 
de terrain qui m’était absolument nécessaire pour 
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poursuivre l’exploitation.
– Parce  que  vous  n’aviez  pas  pris  vos 

précautions.
– Cependant, mon colonel...
– Il suffit, nous sommes renseignés. Vous avez 

été roulé comme un écolier dans cette affaire par 
Hamilton et sa pupille Helen Holmes.

« Vous  saviez  pourtant  l’intérêt  que  nous 
avions  à  mettre  peu  à  peu  la  main  sur  tout  le 
réseau ferré américain. Sa Majesté a donc été très 
mécontente et vous auriez été durement puni si le 
souvenir de vos réels services passés n’avait pas 
fait pencher la balance du côté de l’indulgence.

Fritz Dixler s’inclina.
– Je  désirerais,  Excellence,  dit-il  en  se 

relevant, vous faire part d’une circonstance...
– Tout à l’heure, tout à l’heure, fit  vivement 

Graditz en levant la main. Je n’ai pas encore fini 
mon examen semestriel.

Dixler  regagna  sa  place.  L’interrogatoire 
continua.
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Maintenant M. de Graditz en finissait avec le 
dernier  chef de groupe.  C’était  une dame Ranz 
Schmidt  qui  dirigeait  et  surveillait  un  lot  de 
mercantis qui avaient la spécialité de « faire » les 
grandes usines. Elle reçut des félicitations.

– Très  ingénieuse  votre  idée  d’apporter  vos 
bombes, qui ont fait sauter l’usine de Sand Creek, 
dans un panier plein de fromages. Sa Majesté a 
daigné sourire quand je lui ai rapporté le fait.

Mme Ranz  Schmidt,  une  grosse  et  forte 
commère moustachue, fit une belle révérence et 
s’éloigna  de  l’estrade,  gonflée  d’orgueil  et  de 
joie.  À  présent,  le  chef  de  l’espionnage 
s’adressait à tout le monde :

– Vous  êtes  des  soldats,  proclama-t-il  de  sa 
voix  grinçante,  votre  poste  est  aussi  honorable 
que celui  du guerrier  qui  brave la  mort  sur les 
champs de bataille. Vous ne devez avoir qu’une 
triple  pensée :  la  conquête  de  l’Amérique,  le 
triomphe de la  sainte  Allemagne et  l’amour  de 
notre grand empereur. Il pense à vous et vous suit 
de loin.  Il  applaudit  à vos succès et  pleure vos 
morts, car vous avez des martyrs, vous aussi.
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Le distingué colonel fit une pause puis reprit, 
avec encore plus de solennité :

– Mes amis, avant de nous séparer, inclinons-
nous devant les tombes encore fraîches de Karl 
Jolwig,  de  maître  von  Spitz,  d’Augesius  Spid 
Hans,  lynchés  ou  électrocutés  par  ces  damnés 
Yankees que le Ciel confonde.

« Élevons nos cœurs, mes amis, et conservons-
leur  un  pieux  souvenir  dans  notre  mémoire. 
Consolons-nous  en  pensant  qu’ils  sont 
maintenant  dans  la  gloire,  près  de  notre  vieux 
Dieu allemand qui donnera la victoire à l’Empire.

– Hoch ! hoch ! hoch ! glapirent une vingtaine 
de voix.

– Voulez-vous  vous  taire,  doubles  têtes  de 
cochons !

Les voix se turent comme par enchantement.
Le  distingué  colonel  reprit  alors  d’un  ton 

pénétré :
– Dispersez-vous  maintenant,  mes  amis, 

redoublez de zèle dans votre sainte mission. En 
mon  absence  vous  trouverez  toujours  conseil, 
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aide  et  assistance,  chez  mon  cher  Blumenthal, 
qui,  après  moi,  a  pleins  pouvoirs  pour 
récompenser ou pour punir.

Le « cher Blumenthal », qui n’avait pas ouvert 
la bouche pendant toute cette longue séance eut 
un sourire modeste et serra respectueusement la 
main  que  lui  tendait  le  haut  fonctionnaire  de 
police.

Maintenant,  les  élégantes,  les  grooms,  les 
garçons  de  bar,  les  hommes  du  monde,  les 
chauffeurs d’auto s’en allaient les uns après les 
autres.

Il ne restait plus dans la salle que le distingué 
colonel, le cher Blumenthal, le baron von Hiring 
et Fritz Dixler.

– Vous avez à me parler, mon cher baron ? dit 
Graditz  qui  finissait  de  ranger  les  notes  qui 
l’avaient aidé dans son interrogatoire.

– Oui, Excellence.
– Alors, venez par ici.
Blumenthal avait soulevé le rideau de velours 

rouge et ouvrait une porte qui se trouvait derrière.
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Le comte de Graditz entra le premier, puis von 
Hiring et Dixler, et enfin Blumenthal qui regarda 
soigneusement dans la salle avant de refermer la 
porte.

Nos  quatre  personnages  se  trouvaient 
maintenant  dans  une  sorte  de  petit  bureau  très 
sommairement  meublé.  Pour  bien  marquer  la 
différence  qu’il  y  avait  entre  lui  et  ses 
interlocuteurs, le comte prussien s’installa dans le 
seul fauteuil et laissa debout ses subordonnés.

– Je vous écoute, dit-il, en tirant un cigare de 
sa poche et en l’allumant sans façon.

– Excellence, commença Dixler, c’est au sujet 
de la ligne du Pacific...

– Ah ! ah ! vous n’y avez donc pas tout à fait 
renoncé.

– J’ai été battu, mais je compte bien prendre 
ma revanche.

– Vous savez que le jour où la ligne construite 
tombera  entre  les  mains  des  agents  de  la 
Deutsche Bank, il  y aura une belle récompense 
pour vous.
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– Je le sais, Excellence, mais j’en fais surtout 
une  affaire  personnelle.  J’ai  été  parfaitement 
roulé, ainsi que vous avez eu l’obligeance de me 
le rappeler tout à l’heure, je suis en train à mon 
tour de rouler Hamilton et ses amis.

– Oh !  oh !  ça  devient  intéressant.  Vous 
pourriez alors reprendre les travaux.

– Pas du tout, Excellence, je dois avoir trouvé 
mieux. Je laisse construire par Hamilton sa ligne, 
puis quand tout est bien fini, je le ruine ainsi que 
ses actionnaires et je rachète tout le travail pour 
un morceau de pain.

– Si vous faisiez cela, Dixler, dit le distingué 
colonel, qui semblait fort intéressé, vous pourriez 
demander  à  Sa  Majesté  tout  ce  que  vous 
voudriez...  Mais  ne  vous  avancez-vous  pas  un 
peu beaucoup ?...

– Votre Excellence va en juger.
Fritz  Dixler  s’approcha  alors  de  la  table  et 

soumit au comte de Graditz différents documents 
qui parurent faire grande impression sur l’agent 
prussien.
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Après une courte conversation à voix basse, il 
se leva et tendit la main à Dixler.

– Je crois que vous réussirez, mon cher baron, 
et  nul  ne  le  souhaite  plus  que  moi,  ajouta-t-il 
chaleureusement.

Puis, s’adressant à Blumenthal :
– Vous  mettrez  à  la  disposition  du  baron 

Dixler tous les fonds qu’il vous demandera.
– À vos ordres, Excellence.
Dixler s’inclina et prit congé.
Cinq minutes plus tard, il entrait chez Monico 

et se faisait servir une glace.
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II

La mine d’or

Quinze  jours  environ  avant  les  événements 
que nous venons de rapporter, tout le personnel 
de la mine d’or de Black Mountain, était en grand 
émoi.

Slim Roë, le chef de chantier, était en train de 
déjeuner  dans  sa  maison  de  bois,  quand  un 
mineur ouvrit la porte et se laissa tomber sur un 
siège, avec un juron.

– Qu’est-ce que tu as, Colt ?
– J’ai,  monsieur  Roë,  que  voilà  une  damnée 

aventure.
– Explique-toi.
– Depuis ce matin, nous ne retrouvons plus le 

filon.
Slim Roë se leva d’un bond.
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– On a tâté à droite, à gauche, on a fait sauter 
des blocs de quartz,  et  rien,  toujours  rien,  plus 
une parcelle d’or. La veine est perdue.

– Je vais aller voir cela par moi-même, garçon, 
fit  le  chef  de  chantier,  qui,  laissant  son  repas 
inachevé, suivit le mineur.

En  présence  du  chef  de  chantier,  les 
expériences recommencèrent.

Slim Roë fit  sauter de nouvelles couches du 
rocher,  fit  remplir  deux  wagonnets  des  débris 
produits par l’explosion et les fit immédiatement 
broyer par les moulins à quartz.

L’opération ne donna pas une paillette.
– Diable, diable, murmura-t-il soucieux.
Il  ne  voulut  pourtant  pas  encore  s’avouer 

vaincu.  Il  fit  prendre  les  sables  rejetés  par  les 
pilons et les appareils d’agglomération et les fit 
passer au « stinée », sur un fond de mercure.

Pas un atome du précieux métal ne se retrouva 
sur la cuvette.

L’épreuve était concluante.
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Il n’y avait plus d’or dans la mine.
Slim Roë envoya aussitôt un homme à cheval 

à Oceanside, porter la dépêche suivante :

À Monsieur Fritz Dixler, Las Vegas,
Cher Monsieur,
Voulez-vous venir immédiatement à la mine.  

Le filon a disparu dans les principaux chantiers.
Slim ROË.

Quand  Dixler  reçut  ce  télégramme,  il  fut 
comme  assommé.  C’était  au  lendemain  de  son 
échec  définitif,  alors  qu’il  avait  dû  abandonner 
les travaux de Pole Creek. Tout l’accablait.

Un  instant,  il  eut  l’idée  d’abandonner  la 
mission qu’on lui avait confiée, aux États-Unis, 
et de retourner en Allemagne réclamer son grade 
de  capitaine  de  la  garde  et  reprendre  sa  place 
avec  ses  camarades  qui  se  battaient  pour 
l’empire.

Mais  une  minute  de  réflexion  lui  fit 
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comprendre toute la folie de son dessein.
Pouvait-il  faire  ce  qu’il  voulait ?  Avait-il 

seulement  une  volonté ?  Il  n’était  rien  qu’un 
esclave dans la main de fer de ses maîtres. Pas 
autre chose. Il se résigna.

Néanmoins, il fallait agir. Il avait mis presque 
toute  sa  fortune  personnelle  dans  la  mine  de 
Black Mountain. Si la mine était épuisée, c’était 
la ruine. En tout cas, il fallait voir.

L’Allemand  se  fit  indiquer  un  expert  à  un 
bureau  de  renseignements  et  une  demi-heure 
après il pénétrait dans le bureau de M. Adams.

Il expliqua au professionnel l’objet de sa visite 
et, comme l’expert était libre toute la journée, il 
l’emmena immédiatement.

Une  heure  plus  tard,  la  puissante  auto  de 
Dixler roulait sur la route d’Oceanside.

Slim  Roë  attendait  son  patron  avec  la  plus 
vive impatience.

– Ah !  monsieur,  quel  malheur,  dit  le  brave 
garçon, aussitôt qu’il l’aperçut.

– Tout n’est peut-être pas perdu ?
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– Je crois bien que si, monsieur !
– En tout cas, M. Adams que j’amène va tirer 

la chose au clair. Conduisez-nous aux chantiers.
M. Adams recommença toutes les expériences 

déjà faites par Slim Roë et se livra à un examen 
microscopique le plus sérieux et après une demi-
journée de travail, il déclara à Dixler, désespéré :

– Je doute qu’il  soit  possible de retrouver le 
filon.

Dixler eut un geste violent et sortit de la mine, 
s’éloignant à grands pas.

Son dernier espoir s’écroulait.
Qu’allait-il faire, maintenant ?
Il  se laissa tomber sur un rocher et  réfléchit 

douloureusement.  Et  une  succession  rapide 
d’images, toute sa vie, repassa devant ses yeux.

Il se voyait enfant, jouant insouciant dans un 
grand château de Westphalie, puis jeune homme, 
entrant à l’école des Cadets. Comme il était alors 
heureux  et  insouciant !  Les  belles  années !  Les 
succès  à  ses  examens,  les  compliments  de  ses 
chefs  et  de  ses  maîtres  lui  faisaient  espérer  un 
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avenir magnifique, ce qui le gonflait d’orgueil.
Oh !  la  joie  de  porter  le  glorieux  uniforme 

prussien, de faire sonner son sabre sur les pavés 
de la ville, de sentir qu’il appartenait à une caste 
spéciale  et  dominatrice  à  laquelle  tout  était 
permis.

Il était beau, il était jeune, il était riche, il avait 
la  faveur  du  maître...  nul  espoir  ne  lui  était 
défendu. C’était le bon temps.

Alors, les mauvaises années étaient venues.
Son père, le comte Dixler se lançait, comme 

bien  des  gentilshommes  allemands,  dans  des 
spéculations folles qui le menaient, après bien des 
luttes, à la ruine.

Oh ! ce jour sinistre où, sur une dépêche de sa 
mère, il était revenu en hâte à Potsdam :

Ton père très souffrant. Viens vite.
Tatiana von DIXLER.

Il avait pénétré dans le vieux château, par un 
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sombre  après-midi  de  décembre.  Le  ciel  déjà 
semblait  porter  le  deuil.  Les  serviteurs  le 
saluaient en se détournant, il était monté jusqu’à 
la  chambre  de  son  père,  et  là,  il  avait  vu  un 
cadavre sur le  grand lit  seigneurial  et,  écroulée 
sur le tapis, près de la couche funèbre, sa chère 
mère qui sanglotait.

Tout était fini.
Bientôt, il apprenait l’horrible drame.
Le  comte  de  Dixler  n’était  pas  seulement 

ruiné, quand la catastrophe s’était produite. Dans 
un coup de folie, voyant tout s’effondrer autour 
de lui, il avait signé de fausses traites et le jour de 
l’échéance,  dans  l’impossibilité  de  payer,  il 
s’était fait misérablement sauter la cervelle.

L’affaire  avait  fait  un  bruit  énorme,  et  le 
scandale  avait  été  si  grand  qu’on  avait  fait 
comprendre  au  jeune  homme  qu’il  lui  fallait 
quitter l’armée.

Après avoir obtenu sa mise en disponibilité, la 
douleur du jeune homme avait été si rude qu’il 
avait pensé, un instant, à imiter le geste honteux 
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de son père.
Mais la pensée de sa mère, qu’il laisserait ainsi 

atrocement seule, l’avait sauvé du suicide.
Un  devoir  maintenant  s’imposait.  Il  fallait 

faire vivre la comtesse de Dixler.
Le jeune officier chercha un emploi.
Comme il n’avait pas de métier, que toutes ses 

connaissances  se  bornaient  à  une  éducation 
strictement militaire, il ne trouva rien.

C’était maintenant la misère.
Un  soir,  où,  échoué  mélancoliquement  dans 

une  brasserie  de  la  Südenstrasse,  à  Berlin,  il 
pensait à s’expatrier, on lui avait vaguement parlé 
d’un  emploi  en  Afrique,  il  sentit  qu’on  lui 
frappait sur l’épaule.

Il se retourna vivement.
Devant  lui,  souriait  un  grand  jeune  homme 

pâle, à la moustache rare, le monocle à l’œil et 
qui était vêtu fort élégamment.

– Comment ça va, Dixler ?...
Fritz eut, en reconnaissant celui qui lui parlait, 
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un geste de recul. Comment ! Eitel von Garching, 
cet ancien officier aux gardes, chassé de l’armée 
pour  avoir  triché  au  jeu,  avait  l’aplomb  de  lui 
tendre la main.

Puis,  il  songea  à  ce  qu’il  était  lui-même 
devenu, il courba la tête et répondit à voix basse :

– Bonjour, Garching.
– Ma foi,  mon vieux,  fit  l’ancien officier  en 

s’asseyant sans façon à sa table, tu ne m’as pas 
l’air bien brillant ; à propos... on m’a appris que 
tu as demandé un congé illimité.

Le  jeune  homme  rougit.  Il  répondit  en 
balbutiant :

– Oui !  j’ai  dû  pour  quelque  temps...  des 
raisons de famille...

Eitel von Garching éclata d’un rire bruyant.
– Oui,  oui,  vieux  renard,  je  connais  toute 

l’histoire :  le  papa  a  fait  des  bêtises...  mais  ce 
n’est pas une raison pour un joli garçon comme 
toi de rester dans l’embarras.

– J’ai cherché partout quelque chose à faire.
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– Et tu n’as rien trouvé ?
– Rien.
– Il fallait s’adresser aux vieux amis ?
Dixler eut un haut-le-cœur en se voyant traité 

avec cette familiarité protectrice par cet individu 
taré que personne de propre ne saluait plus.

Mais sa détresse était si grande qu’il fit taire 
son amour-propre et demanda :

– Tu as quelque chose à me proposer ?
– Peut-être !
– Alors, ne me fais pas attendre, car je suis à 

bout.
– Une seconde, cependant...
Et tapant avec son stick sur la lourde table de 

bois, Eitel appela la fille.
Une  robuste  marronne,  les  joues  luisantes 

comme  des  pommes,  le  corsage  largement 
échancré, se présenta aussitôt :

– Vous désirez ? Excellence.
– Du champagne.
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– À six, sept ou huit marks ?
– Le meilleur.
– C’est trente marks.
– Ça m’est égal.
Le  champagne,  une  fois  pétillant  dans  les 

verres, Garching mit les coudes sur la table et se 
penchant vers Dixler, il lui dit, les yeux dans les 
yeux :

– Causons.
– Je t’écoute.
– Tu veux gagner de l’argent ?
– Je  veux  empêcher  ma  mère  de  mourir  de 

faim.
– Ce  sentiment  t’honore,  ricana  Eitel,  et 

prouve que tu es fils, mais il faut aussi penser à 
soi. Maintenant une simple question...

– Parle.
– Es-tu disposé à tout accepter ?
Le jeune homme hésita une seconde puis, en 

fermant les yeux, il répondit sourdement :

639



– Tout.
– Bien. Alors tu n’auras qu’à venir demain à 

l’hôtel  d’Angleterre,  à  dix  heures,  et  je  te 
présenterai à des gens qui sauront t’employer et 
qui récompenseront généreusement ton travail.

– En quoi consistera-t-il ?
– Que t’importe, puisque tu es disposé à tout 

faire.
– Je ne ferai rien contre l’honneur.
– Bah ! bah ! bagatelle... grands mots, viande 

creuse, l’honneur !... tu en reviendras.
– Non,  non,  fit  violemment  Dixler  en  se 

raidissant,  je  ne  sais  pas  où  tu  m’entraînes. 
Décidément, je ne peux pas ; mets que je n’ai rien 
dit.

– Nigaud, reprit l’ancien officier en saisissant 
le  poignet  de  son  camarade...  Connais-tu  le 
septième bureau ?

– Le  septième  bureau...,  certainement,  le 
service d’espionnage !

– C’est bien cela.
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– Alors ?
– C’est là où je te conduirai demain matin.
Dixler sentit un flot de sang qui lui montait à 

la face. Il se leva brusquement.
– Non... ça, jamais !
Garching le força à se rasseoir.
– Pardon, mon cher, dit-il d’un air pincé, mais 

je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  trouves  de 
déshonorant à servir ton pays.

– Pas comme ça...
– On  le  sert  comme  on  peut.  Je  dépends 

cependant, moi qui te parle, du septième bureau, 
et je m’en trouve bien, à tout point de vue. Je suis 
sûr  que  si  tu  veux,  demain,  avec  moi,  voir  le 
général  de  Zorm,  tu  seras  accepté  d’emblée  et 
pourvu  d’un  emploi  intéressant.  Tu  parles 
l’anglais ?...

– Et le français.
– C’est à merveille. À présent ne parlons plus 

d’affaires sérieuses, buvons et réjouissons-nous... 
Gaudeamus igitur !...
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En le  quittant  à  trois  heures  du matin,  Eitel 
von Garching dit à Fritz von Dixler :

– Il  reste  encore  assez  de  nuit  pour  porter 
conseil. Réfléchis. Bonsoir.

Et  le  lendemain  matin,  conduit  par  l’ex-
officier,  le  jeune  baron  franchissait  le  seuil 
redouté du septième bureau.

Quand il sortit, deux heures après, l’immense 
armée  de  l’espionnage  allemand,  à  travers  le 
monde, comptait un soldat de plus.

Et  depuis,  Dixler  avait  continué  son  infâme 
métier.

Jusqu’ici,  il  avait  été  toujours  très  heureux 
dans  les  différentes  missions  dont  il  avait  été 
chargé, mais depuis l’affaire du chemin de fer du 
Pacifique, la chance semblait avoir tourné.

Déjà il était regardé en haut lieu d’un moins 
bon  œil.  Il  se  rappelait  avec  dépit  la  visite  du 
baron  von  Hiring  à  Pole  Creek.  Maintenant 
c’était cette affaire de mine qui venait l’accabler. 
Où allait-il ? Qu’allait-il devenir ?

Tout à coup, il redressa le front, un mauvais 
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sourire  retroussa  sa  lèvre,  ses  yeux  brillaient 
d’une joie perverse...

– Oui, oui, c’est cela... Quel coup magnifique ! 
Ah ! si l’idée pouvait réussir... pourquoi pas après 
tout ?

Il dressa sa haute taille et fit signe à Adams, 
l’expert, qui sortait des chantiers.

Quand ce dernier l’eut rejoint :
– Décidément,  fit-il,  vous croyez qu’il  n’y  a 

qu’à abandonner la mine.
– Ma foi, monsieur, répondit Adams, ce serait 

le  plus  sage,  vous  connaissez  ces  histoires-là 
aussi  bien  que  moi.  C’est  un  coup  de  loterie ; 
vous pourriez aussi  bien retrouver le  filon,  que 
dépenser un million de dollars à des recherches 
inutiles... Dans votre intérêt, je vous conseille de 
tout  laisser  là  et  de  ne  pas  enterrer  ici  votre 
argent.

– Vraiment, vous pensez que la mine ne vaut 
plus rien.

– C’est mon avis.
Dixler se mit à rire.
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– Eh bien, moi, je vous dis que la mine vaut 
toujours trois millions de dollars.

– C’est de la folie !
– Écoutez-moi  bien.  J’ai  en  vue  un  gros 

acheteur. Personne ne connaît encore le malheur 
qui vient de nous arriver. Seuls, sont au courant, 
vous,  moi,  mon  chef  de  chantier  et  quelques 
mineurs qu’on peut éloigner. Je suis sûr de Slim 
Roë comme de moi-même. Reste donc...

– Moi, dit nettement l’expert, qui commençait 
à comprendre.

Les deux hommes se regardèrent bien dans les 
yeux.

– Combien ? interrogea Adams.
– Cinq mille dollars.
– Non, cinquante mille.
– Je ne marche pas.
– Alors, rien de fait.
– Coupons  la  poire  en  deux.  Je  vous  offre 

vingt mille.
– Vingt-cinq...
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– Vingt-cinq mille dollars, soit.
– Je  vais  vous  rédiger  un  petit  rapport 

magnifique où j’affirmerai  que Black Mountain 
est  aussi  riche  qu’Allison  Ranch,  de  fabuleuse 
mémoire.

– À merveille.
– Seulement, il faut se méfier. Notre acheteur 

ne se contentera pas seulement de mon contrôle, 
il tiendra à soumettre le minerai à l’expertise de 
l’un de mes confrères.

– C’est vrai, diable !
– Ne  vous  désolez  pas.  Donnez-moi,  outre 

Slim  Roë,  deux  hommes  sûrs,  et  ne  vous 
inquiétez pas du reste.

– Qu’allez-vous faire ?
– Nous  allons  truquer  la  mine,  mon  cher 

monsieur, et de telle façon que le plus malin n’y 
verra... que de l’or.

Dixler se mit à rire.
– Vous  êtes  un  joyeux  compagnon,  dit-il  à 

Adams, en lui serrant vigoureusement la main, et 
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je suis content de m’être adressé à vous.
– Deux  hommes  intelligents  s’entendent 

toujours, conclut finalement l’aimable gredin.
Deux  heures  plus  tard,  on  aurait  pu  voir 

M. Adams  et  ses  acolytes  se  livrer  dans  les 
galeries de la mine à un étrange travail.

Des mains adroites glissaient de la poudre d’or 
dans les fissures du roc ou tiraient sur les blocs de 
quartz des coups de fusil chargé de poudre d’or 
au lieu de plomb ; en un mot, comme l’avait si 
bien dit l’expert, on truquait la mine stérile de la 
plus ingénieuse façon du monde.

L’acheteur pouvait venir. On avait même pris 
la précaution de faire charger un wagon de sacs 
de  minerai,  premier  titre,  provenant  de  la 
production de la dernière semaine.
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III

Propositions

Ce  matin-là  pour  fêter  l’achèvement  du 
cinquantième mille de la voie de la Central Trust 
Railway,  M. Hamilton  avait  invité  Helen  et 
Storm à déjeuner.

Le  repas  avait  été  fort  gai.  Hamilton, 
débarrassé de Dixler et de la concurrence de la 
Colorado, voyait maintenant l’avenir en rose.

– Ma  foi,  petite,  disait  le  directeur  de  la 
Central, que la veine nous favorise encore un peu 
et vous serez une riche héritière.

– Et je verrai à nouveau papillonner autour de 
moi  l’essaim des coureurs  de dot,  dit  gaiement 
Helen.

– C’est que vous allez être un bon parti...
George était devenu tout pâle et sa fourchette 

647



était retombée sur son assiette.
– Qu’est-ce  que  vous  avez,  Storm,  demanda 

malicieusement M. Hamilton au mécanicien, une 
migraine, un mal de dents, une syncope ?...

– Rien...  monsieur...  rien,  je  vous  assure, 
balbutiait  le  pauvre  garçon  qui  regardait  Helen 
avec des larmes dans les yeux.

L’orpheline lui prit la main. Tendrement, elle 
lui dit :

– Vous êtes une grosse bête, George. Depuis 
que nous nous voyons presque quotidiennement, 
n’avez-vous  donc  pas  appris  à  me  mieux 
connaître ?

« Vous devriez savoir que Helen Holmes reste 
toujours à ses amis et à ses affections.

– Là,  vous  voilà  rassuré,  dit  en  riant  encore 
Hamilton.  Prenez  un  petit  coup  de  claret  pour 
vous remettre tout à fait.

À  ce  moment,  un  bruit  de  dispute  parvint 
jusqu’aux oreilles de nos amis.

Comme le  repas avait  lieu sous la  tente  qui 
servait d’appartement à Hamilton durant le séjour 
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à Last Chance, on entendait parfaitement ce qui 
se disait au-dehors.

– C’est pressé, que je te dis.
– On ne dérange pas le directeur pendant qu’il 

mange.
– Vas-tu me laisser passer, oui ou non ?
– Encore une fois, file, ou tu vas voir ce que tu 

vas prendre sur ton museau.
– De quoi, monsieur veut faire le malin ?
– J’en ai dressé de plus durs que toi.
– Eh  bien !  Lamb !  cria  Hamilton,  qu’est-ce 

que c’est que tout ce tapage ?
– C’est,  monsieur,  dit  en  entrant  Lamb,  le 

domestique du directeur, un imbécile qui veut à 
tout prix parler à monsieur...

L’imbécile était entré en tendant une lettre à 
Hamilton.

– Il y a une réponse ? demanda celui-ci.
– Je le pense, monsieur.
– Bien,  attendez  dehors.  Je  vous  appellerai 
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tout à l’heure.
L’homme sortit.
Hamilton décacheta la missive et lut d’abord 

tout bas. Un vif étonnement se peignait sur son 
visage.

– Écoutez  cela,  mes  enfants,  dit-il  enfin... 
J’étais bien à cent lieues de m’attendre...

Et il lut à haute voix :

Cher monsieur Hamilton,
Ma  mine  de  Black  Mountain  n’était  

intéressante pour moi que si je pouvais amener à  
proximité un chemin de fer d’exploitation. Vous  
savez mieux qu’un autre que je ne puis conserver  
cet  espoir.  Je  viens donc tout  simplement  vous  
proposer  l’achat  de  Black  Mountain.  La  mine  
conviendrait  parfaitement à une société comme  
la vôtre.

Votre dévoué,
F. DIXLER.
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– Qu’est-ce que vous allez faire, vieux Ham ? 
demanda curieusement Helen.

– Ma foi, la mine a toujours eu bon rendement. 
Si  le  prix  est  raisonnable,  nous  pourrions  être 
acquéreurs.

– Ne croyez-vous pas à quelque piège ?
– Vous perdez la tête, ma chère enfant. Dixler 

me propose une affaire que j’examinerai. C’est à 
moi d’accepter ou de refuser.

– Il nous a déjà fait tant de mal !
– Bah !  il  luttait  pour  sa  compagnie. 

Maintenant qu’il a définitivement perdu la partie, 
il  n’a  plus  aucune  raison  de  chercher  à  nous 
nuire.

– C’est  un méchant homme ! dit  violemment 
Storm, un sale Allemand. Je le déteste !

– Oh ! vous, George, vous n’avez pas voix au 
chapitre, parce que vous manquez d’impartialité. 
Vous  vous  rappelez  toujours  que  Dixler, 
autrefois, flirtait avec Helen.

– Un flirt à coups de bouteille, dit en riant la 
jeune fille.

651



– J’aurai  sa  peau,  gronda Storm, en grinçant 
des dents.

– En attendant, je vais tâcher d’avoir sa mine à 
de bonnes conditions... Eh ! Lamb, fais entrer le 
porteur.

L’homme de Dixler entra aussitôt.
– Dis  à  M. Dixler  que  je  serai,  demain,  aux 

chantiers de Black Mountain, à midi.
– Bien, monsieur.
Le courrier salua et sortit.
– Vous ne savez pas, vieux Ham, fit Helen, ce 

que vous feriez si vous étiez gentil, bien gentil, 
très gentil ?

– Je n’en ai pas la moindre idée.
– Vous  laisseriez  votre  petite  Helen  vous 

accompagner, demain.
– À Black Mountain ?
– Oui.
– Vous savez que c’est un affreux pays.
– Ça  m’est  égal.  Je  n’ai  jamais  vu  de  mine 

652



d’or.
– Ma foi, si ça vous amuse...
– Ah ! merci. Pour votre récompense...
Helen se leva et  embrassa son tuteur sur les 

deux joues. Storm ne disait mot, dans son coin.
– Qu’est-ce  que  vous  avez  à  faire  une  tête 

pareille ? lui demanda brusquement la jeune fille.
– Je n’ai rien, mademoiselle.
– Oh ! oh ! il paraît que nous sommes fâchés.
– Je vous demande pardon, Helen, fit Storm en 

se  levant,  mais  il  faut  que  j’aille  voir  ma 
machine.

– Fi !  le  vilain  boudeur,  dit  Helen,  en  lui 
barrant  le  passage.  J’ai  horreur,  vous  le  savez 
pourtant,  des  mauvais  caractères.  Et  pour  votre 
punition, vous m’accompagnerez demain à Black 
Mountain.

– Vrai !  vrai !  s’écria  le  mécanicien,  dont  le 
franc visage s’éclaira.

– Pardon,  pardon,  protesta  Hamilton,  mais  il 
me semble qu’on ne me demande pas mon avis.
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– Vous, vieux Ham, dit en riant Helen, vous 
savez bien que c’est inutile, puisque vous faites 
toujours mes volontés.
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IV

Le contrat

Depuis  le  retour  de  son  courrier  à  Black 
Mountain, Dixler ne vivait plus. Hamilton avait 
bien répondu qu’il viendrait à la mine, mais cela 
ne voulait pas dire qu’il acceptait les propositions 
de  l’ingénieur.  Ne  se  dédirait-il  pas  au  dernier 
moment ?  Une  indiscrétion  ne  serait-elle  pas 
commise ?  Il  suffirait  d’un  rien  pour  faire 
écrouler son beau projet.

L’Allemand le savait bien. C’était sa dernière 
carte  à  jouer.  Il  n’ignorait  pas  que  le 
gouvernement impérial n’était pas tendre pour les 
maladresses  et  les  malchanceux.  Encore  un 
accident et il serait brisé comme verre. Aussi, dès 
le matin, Dixler épiait-il avec anxiété l’arrivée du 
directeur de la Central Trust et quand, au fond de 
la  rocheuse  vallée,  il  aperçut  enfin l’auto  toute 
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petite,  dans  le  formidable  paysage,  il  eut  un 
soupir de soulagement.

Quand la voiture fut plus près, il put distinguer 
les occupants ; en reconnaissant Helen au volant, 
il eut un sourire satisfait, mais quand il eut aperçu 
Storm, il fit un geste de contrariété.

– Que  vient-il  encore  faire  ici,  ce  damné 
garçon, grommela-t-il ; je le trouve toujours sur 
ma route. Que n’a-t-il sauté avec les wagons dans 
le train d’explosifs ?

Il ajouta avec une expression de férocité qui 
bouleversait son visage :

– S’il  me  gêne  trop,  il  faudra  bien  qu’il 
disparaisse.

Quand  l’auto  stoppa  devant  les  chantiers, 
Dixler  avait  retrouvé  le  plus  admirable  des 
sourires. Il eut un mot cordial pour Hamilton, un 
compliment  galant  pour  Helen,  mais  il  tourna 
presque le dos à Storm, qui ne s’en formalisa pas 
le moins du monde.

L’Allemand  voulait  offrir  des 
rafraîchissements  à  ses  hôtes,  mais  Hamilton 
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avait hâte de voir la mine.
Dixler se rendit immédiatement à son désir et 

la visite de Black Mountain commença.
Tout avait été admirablement mis en scène par 

Adams et Slim Roë, rien d’anormal ne pouvait se 
remarquer  dans  les  galeries.  Les  chantiers 
présentaient leur animation accoutumée.

– Vous avez un rendement de cent dollars d’or 
à la tonne, n’est-ce pas ? demanda Hamilton, tout 
en  faisant  sa  visite  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention.

– Vous  êtes  admirablement  renseigné, 
répondit Dixler. Nous faisons entre quatre-vingt-
dix et cent dix.

– C’est très joli. Mais bien que je sois à peu 
près  sûr  de  ne  pas  me  tromper,  je  vous 
demanderai de prélever quelques échantillons de 
quartz pour les soumettre à l’analyse.

– C’est trop juste.
Puis se tournant vers le chef des travaux qui 

suivait à quelque distance, il appela :
– Slim !
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– Monsieur ? fit le contremaître en s’avançant.
– M. Hamilton  voudrait  des  échantillons  de 

minerai, donnez un coup de mine.
– Bien, monsieur.
Comme  Dixler  s’attendait  à  la  demande  du 

président  de  la  Central  Trust,  tout  était 
soigneusement préparé depuis la veille.

On fit semblant de creuser un fourneau et de 
préparer un cordon, et bientôt Slim s’avança sur 
le groupe des visiteurs.

– Si  vous  voulez  bien  vous  écarter  un  peu. 
Monsieur et mademoiselle, le coup va partir.

Chacun s’éloigna d’une centaine de mètres de 
la galerie minée, et l’on attendit.

Bientôt une sourde détonation retentit, on vit 
des  morceaux  de  quartz  se  désagréger,  des 
quartiers de rocs s’écrouler les uns sur les autres.

Tout  le  monde,  quand  la  fumée  fut  un  peu 
dissipée, accourut sur le lieu de l’explosion.

Hamilton se baissa et ramassa quelques débris 
de la roche effritée.
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Il les considéra avec attention.
Helen  suivait  son  examen  avec  le  plus  vif 

intérêt.
Tout à coup, elle s’écria :
– Oh ! là !... regardez, vieux Ham, comme cela 

brille !
– C’est de l’or, ma petite.
– Et  tenez,  là  encore,  et  là...  deux,  trois,  six 

paillettes !
Son visage exprimait la plus vive satisfaction.
Sans se douter qu’à ce moment, Storm l’épiait, 

Dixler eut un sourire de triomphe.
Le bon Hamilton pouvait se réjouir.  Comme 

on avait fait sauter la partie de la galerie saturée 
de  poudre  d’or  par  les  soins  diligents  de 
M. Adams, il n’y avait rien d’extraordinaire à ce 
que les échantillons prélevés fussent d’une aussi 
fabuleuse richesse.

– Ma foi, dit enfin Hamilton, je vais me laisser 
tenter peut-être.

– Alors vous êtes acheteur ? dit Dixler, peut-
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être plus vivement qu’il n’aurait fallu.
– J’ai dit peut-être, répondit le tuteur de Helen. 

Je vais d’abord faire examiner ces échantillons, 
quand  j’aurai  la  réponse  de  l’expert,  je  me 
déciderai.

– Je suis certain du résultat de votre enquête.
– Et puis, ce n’est pas tout.
– Qu’y a-t-il encore ? fit Dixler, inquiet.
– Quel est votre prix ?
– Trois millions de dollars.
– Alors rien de fait.
– Cependant, c’est une bonne affaire !
– Pas à ce prix-là.
– Vous n’allez pourtant pas m’étrangler parce 

que je suis forcé grâce à vous de me débarrasser 
de ma mine.

– Mon  cher  monsieur  Dixler,  dit  gravement 
Hamilton en regardant l’Allemand bien dans les 
yeux, je n’ai jamais étranglé personne en affaires. 
Ce n’est pas ma manière. Seulement je défends 
mon argent et l’argent de mes actionnaires, ce qui 
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est mon droit et mon devoir.
– Alors, qu’est-ce que vous offrez ?
– Deux millions de dollars.
– Impossible.
– Pas un sou de plus. Mais je veux bien vous 

consentir dans les bénéfices de l’exploitation une 
part que nous fixerons.

Dixler,  qui  savait  mieux  qu’un  autre  que  la 
mine était à jamais ruinée, fit la grimace.

D’autre part, il ne commettrait pas la folie de 
refuser les propositions de Hamilton. C’était deux 
millions de dollars qui tombaient dans sa caisse, 
alors que la veille il pouvait se croire sur la paille. 
Il se débattit pour la forme.

– Mais c’est épouvantable ! Savez-vous ce que 
j’ai payé Black Mountain, il y a trois ans ?

– Je ne veux pas le savoir. Vous l’avez payé le 
prix qui vous a convenu, moi je l’achète le prix 
qui me plaît.

« D’ailleurs, je vous le répète, tout ce que nous 
disons en ce moment et rien c’est la même chose, 
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tant que je n’aurai pas eu l’avis de l’expert.
– Je vous affirme qu’il sera favorable.
– Je le souhaite. Voici donc ce que nous allons 

faire.  Vous  allez  venir  avec  moi  à  Las  Vegas. 
L’examen  aura  lieu  en  votre  présence  et  si  le 
résultat est bon, nous traiterons immédiatement.

– À deux millions ?
– À deux millions.
– Je  vous  le  répète...  vous  me  dépouillez. 

Tenez, regardez cette pile de sacs, répéta Dixler, 
ils  sont  pleins  de  minerai  au  premier  titre :  ils 
partiront  quand  on  voudra  pour  aller  chez  le 
fondeur.

« Eh  bien,  cet  ordre  est  compris  dans  le 
contrat.

– Tant mieux,  dit  en riant Hamilton,  je ferai 
peut-être  une  moins  mauvaise  affaire  que  je 
n’aurais cru.

Dixler prit une mine désespérée.
– Allons, dit Helen en riant, ne soyez pas aussi 

mélancolique,  mon  cher  monsieur  Dixler,  vous 
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me donneriez envie de pleurer.
– Ayez le sourire, que diable, reprit Hamilton, 

vous  serez  peut-être  deux  fois  millionnaire  ce 
soir.

– Oh ! je n’ai pas encore accepté votre prix ; 
fit Dixler, en ayant l’air de se rebiffer.

– Bah !  bah !  vous  y  viendrez,  il  n’y  a  rien 
pour adoucir le caractère qu’à changer les idées 
contre un beau petit chèque bien en règle qui aura 
sept chiffres au coin.

Une  demi-heure  après  les  deux  hommes 
partaient en auto pour Las Vegas.

Il  avait  été  décidé  que  Helen  et  George 
resteraient à la mine pendant le court voyage de 
Hamilton et de Dixler.

De toute façon, le président de la Central Trust 
devrait,  le  soir  venu,  chercher  la  pupille  et  le 
mécanicien.

Quand ils furent seuls, Helen dit à George :
– Je  ne  m’attendais  pas  à  trouver  à  Black 

Mountain des figures de connaissance.
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– De qui voulez-vous parler ?
– Vous vous souvenez de Bill et de Dock, ces 

deux bandits à la solde de Dixler.
– Oui, eh bien ?
– Ils sont ici.
– Pas possible !
– Retournez-vous sans affectation et examinez 

un peu les deux hommes qui sont  actuellement 
assis sur les sacs de minerai. Vous me direz, si je 
me trompe ?

– Ce sont eux, murmura George, après avoir 
porté ses regards du côté que Helen venait de lui 
indiquer.  Que  manigancent  ces  deux  gredins... 
J’ai  bien  envie  d’aller  le  leur  demander.  Aussi 
bien, j’ai un vieux compte à régler avec eux.

– George !  George !  s’écria  Helen  en  se 
cramponnant  à  la  veste  du  mécanicien,  vous 
n’allez pas faire de bêtises... n’est-ce pas ?

– Quand  je  pense  que  ces  crapules  ont  osé 
porter la main sur vous !

– Laissez donc. Tout cela se passait durant la 
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bataille.  Maintenant  que  la  paix  est  faite,  n’y 
pensons plus.

– J’y pense toujours, moi, dit Storm d’un ton 
menaçant, et j’y penserai longtemps.

Si Helen avait pu entendre la conversation des 
deux  chenapans,  elle  aurait  été  immédiatement 
édifiée.

– Alors,  qu’est-ce  que  tu  en  penses ?  disait 
Bill.

– Je pense qu’on risque gros.
– Qui ne risque rien, n’a rien.
– Mais Dixler, qu’est-ce qu’il dira ?
– Dixler  se  moque  pas  mal  de  ce  que  nous 

pouvons faire.
« S’il a réussi son coup avec Hamilton, il n’en 

demandera pas plus.
– Pour  combien  crois-tu  qu’il  y  a  dans  les 

sacs ?
– Au bas mot, pour trois mille dollars.
– C’est gentil.
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– Allons, tu marches, oui ou non ?
– Je marche.
– Tu as une auto ?
– J’emprunterai celle de Slim.
– Bien, maintenant séparons-nous. Nous nous 

retrouverons dans une heure, pendant le déjeuner 
des hommes.

– Entendu.
– Ah !  encore  quelque  chose.  Qui  est-ce  qui 

garde le wagon ?
– Batchelor et Carrey.
– Bon !  deux  gourdes,  ça  va  bien.  À  tout  à 

l’heure.
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V

Un combat à toute vapeur

Batchelor  et  Carrey  étaient  en  train  de 
décharger  les  sacs  de  minerai  qu’ils  avaient 
amenés dans une carriole attelée de deux solides 
chevaux  du  Texas,  sans  se  presser,  en  bons 
ouvriers  qui  savent  qu’on  ne  doit  pas  « s’en 
faire », ils transportaient les sacs de la voiture au 
wagon, avec une sage lenteur.

Quand le  dernier  sac  fut  bien  rangé dans  le 
fourgon, Batchelor dit à Carrey :

– Dis  donc !  Carrey,  si  on  allait  jusqu’à  la 
cantine boire un coup.

– Ça ! c’est une jolie idée, Batchelor, car il fait 
un  damné  soleil.  Puis  l’homme  ajouta,  en  se 
grattant la tête.

– Mais  qui  est-ce  qui  va  garder  le  wagon 
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pendant que nous ne serons pas là ?
– Il se gardera bien tout seul.
– Il ne s’envolera pas ?
– On le volerait plutôt... Mais qui, imbécile ?
– Ça, c’est bien vrai. Allons !
Les  deux  mineurs  n’allèrent  pas  loin, 

bousculés,  assommés  de  coups  de  poings,  ils 
s’écroulèrent sur la voie.

Quand ils voulurent se relever, deux revolvers 
étaient braqués sur eux, et c’étaient Bill et Dock 
qui les tenaient en joue.

Affolés,  Batchelor  et  Carrey  n’avaient  pas 
encore  eu  le  temps  de  comprendre  ce  qui  leur 
arrivait, qu’ils étaient soigneusement liés par les 
deux  bandits,  qui,  après  s’être  assurés  de  la 
solidité des cordes qui garrottaient leurs victimes, 
ne  s’en  occupèrent  plus  et  commencèrent  à 
enlever du wagon les sacs,  et  à les porter dans 
l’auto amenée à quelque distance.

Cependant Batchelor, en se tortillant, avait pu 
se traîner à côté de Carrey.
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– Dis-donc, vieux, murmura-t-il à son oreille, 
voilà un sale coup.

– Sans compter qu’on dira que nous sommes 
complices.

– Écoute  un  peu,  voir,  tu  as  de  bonnes 
dents ?...

– Pas mauvaises ! merci.
– Eh bien !  tâche  de  te  glisser  derrière  mon 

dos et ronge la corde qui me serre les poignets ; 
une  fois  libre,  je  prends  ma  carabine  dans  le 
fourgon, et je fais payer cher la petite plaisanterie 
de tout à l’heure aux deux lascars qui nous ont 
surpris.

– Ça, c’est une idée, Batchelor. Attends, on va 
essayer.

Bientôt Carrey put se glisser derrière le dos de 
son camarade et commença à entamer à coups de 
dents les liens qui tenaient Batchelor prisonnier.

Dock en était à son vingtième sac, quand une 
balle lui enleva son chapeau, presque en même 
temps un coup de feu claquait tout proche.

Bill, qui était de l’autre côté de l’auto, poussa 
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un cri de rage.
– Gare  à  toi !  Dock,  voilà  notre  imbécile 

détaché.
Une seconde balle vint frapper les toiles de la 

voiture.
C’était  Batchelor  qui,  aussitôt  libre,  avait 

commencé le feu contre ses agresseurs.
Mais  maintenant  Bill  et  Dock  ripostaient  à 

coups de revolver, et bientôt Batchelor s’aperçut 
qu’il n’avait plus de cartouches.

– Tu  ne  vas  donc  pas  me  détacher,  hurlait 
Carrey qui se tortillait toujours sur les rails.

– Ah !  mon  pauvre  homme,  j’ai  bien  autre 
chose à faire, gémissait Batchelor, qui détalait à 
toute  vitesse,  poursuivi  par  Bill  et  Dock,  qui 
continuaient à tirer.

Mais les bandits n’allèrent pas bien loin.
– Dis donc,  vieux,  tu  n’as  pas l’intention de 

courir comme ça jusqu’au camp ? dit Bill.
– Tu parles...
– Alors, détalons... d’autant plus que voilà le 
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train de ravitaillement qui s’amène.
Dans  le  lointain,  en  effet,  on  entendait  un 

halètement sourd, et un panache de fumée noire 
se dressait sur le ciel.

– Nous allons être pincés pour sûr.
– Oh ! toi, tu trembles toujours. Avec un peu 

de  sang-froid  nous  nous  en  tirerons.  Mais 
commençons  par  enlever  cette  brute  de  Carrey 
que  les  employés  du  train  vont  découvrir  en 
arrivant.

Les deux complices empoignèrent brutalement 
Carrey, plus mort que vif, et le déposèrent sans 
douceur, derrière une petite dépression de terrain.

– Maintenant, causons, dit Bill.
– Qu’est-ce  que  nous  allons  faire ?  Il  ne 

faudrait  tout de même pas perdre notre minerai 
d’or.

– Je  n’en  ai  pas  plus  envie  que  toi,  et 
justement il me vient une idée.

– Parle !
– Si  on  pouvait  glisser  notre  wagon dans  la 
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rame du train  de  ravitaillement  qui  va  repartir, 
nous grimperions dans le fourgon, nous jetterions 
les  sacs  à  contre-voie  et,  à  la  nuit,  nous 
viendrions les chercher avec l’auto.

– Bill,  fit  Dock  avec  admiration,  tu  es  un 
homme épatant.

– Ça te va ?
– Je te crois.
– Alors, à l’œuvre.

*

George et Helen venaient de sortir ensemble. 
Ils avaient partagé le frugal repas des ouvriers à 
la cantine, et Helen, tout en marchant, mordait à 
belles dents dans une de ces belles pommes de 
Californie  qui  sont  d’un  parfum  si  pénétrant, 
quand  elle  aperçut  Batchelor  qui  accourait  en 
criant.

– C’est à nous qu’on en veut, je crois ?
– Probablement,  répondit  George  en  riant, 
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puisque nous sommes actuellement les seuls êtres 
humains en vue.

– Regardez ! regardez ! hurlait Batchelor, qui 
était maintenant tout près.

– Quoi ! qu’est-ce que vous voulez... qu’est-ce 
que vous dites ?

– Je dis que les bandits filent avec le wagon 
aux  minerais  qu’ils  ont  accroché  au  train. 
Regardez... ah ! les crapules.

Le train de ravitaillement commençait en effet 
à démarrer, sa vitesse augmentait insensiblement.

– Mais, bon Dieu ! expliquez-vous, dit George 
en secouant rudement Batchelor par le bras.

En quelques mots haletants, l’homme mit au 
courant  les  jeunes  gens  de  ce  qui  venait  de  se 
passer.

Helen,  nous  le  savons,  était  une  femme  de 
résolutions promptes.

– Vite, vite, George, il faut rattraper le train.
– Mais, comment ?
– Nous trouverons bien une auto.
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– Je ne pense pas, dit Batchelor.
Helen, serrant les poings, regardait le train qui 

s’enfonçait vers l’horizon.
Tout  à  coup,  ses  regards  se  portèrent  sur  la 

carriole de Batchelor, toujours attelée de ses deux 
chevaux.

– Voilà notre affaire, Storm, avec la voiture et 
en  coupant  au  court,  nous  rejoindrons  le  train. 
Mais il n’y a pas une seconde à perdre.

Quelques  instants  après,  les  deux  chevaux, 
lancés  à  toute  allure,  filaient  à  fond de  train  à 
travers la plaine.

Storm, debout, conduisait.
Helen,  penchée  et  cramponnée  à  la  paroi, 

excitait les animaux de la voix.

*

Bill  et  Dock,  accroupis  sur les  sacs  d’or,  se 
félicitaient du succès de leur ruse.

– Je crois qu’il est temps de mettre dehors nos 
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petits ballots, dit Bill.
– Allons-y.
Les deux bandits ouvrirent la glissière.
Dock balançait un premier sac pour le lancer 

sur la voie.
Il se rejeta en arrière avec un cri.
– Qu’est-ce que tu as ?
– Regarde.
Bill se pencha.
– La damnée fille, hurla-t-il, c’est encore elle !
En  effet,  la  carriole  lancée  à  toute  vitesse, 

suivait  maintenant  le  train  qui  allait  à  petite 
allure.

– Tant  pis,  fit  Bill  en  ajustant  son  revolver. 
Cette fois-ci elle y passera.

Dock lui empoigna la main.
– Tu n’es pas fou... nous sommes pincés c’est 

sûr...  alors  comme  voleurs,  c’est  la  prison... 
comme meurtriers, c’est la mort ! Très peu pour 
le fauteuil électrique.
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En grommelant,  Bill  remit  son revolver à sa 
ceinture.

*

Grâce aux innombrables  lacets que faisait  la 
voie, les chevaux, fouettés à tour de bras, avaient 
pu rejoindre le train.

– Serrez  le  convoi  le  plus  possible,  disait 
Helen.

– Vous n’allez pas sauter.
– Si.
– C’est de la folie.
– Obéissez.
Les roues de la carriole frôlaient les roues du 

wagon.
Helen  prit  son  élan  et  bondit  sur  le 

marchepied.  De  là,  s’aidant  de  la  main,  elle 
grimpa sur le toit.

Mais Bill avait tout vu.
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Cette fois Dock ne put le retenir. Fou de rage, 
il tirait comme un dément sur Storm et la voiture.

George ramassa la carabine de Carrey qui se 
trouvait au fond du véhicule, et ripostait de son 
mieux.

– Tonnerre de Dieu ! hurlait Bill, la petite est 
dans le train, ils vont nous avoir.

– Il  faut  l’empêcher  d’aller  prévenir  le 
conducteur, dit Dock.

– Tu as raison, en haut nous aussi.
– Dépêchons.
Un instant après ils étaient à leur tour sur le 

toit du fourgon.
George se désespérait de savoir Helen seule en 

présence des bandits. Tout à coup il  aperçut au 
fond  de  la  voiture  la  fourragère  qui  servait  à 
corder les ballots sur la voiture.

Il s’en empara, fit un nœud coulant à l’une des 
extrémités et lança un lasso d’un nouveau genre 
sur le toit du wagon contre lequel il courait.

Le nœud s’enroula autour de la prise d’air.
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Sentant la corde se raidir, Storm n’hésita pas, 
il lâcha la voiture et, s’aidant du filin, grimpa sur 
le wagon.

Il n’avait pas fait trois pas en chancelant sur 
l’étroite plate-forme qu’il se heurtait à Bill  qui, 
l’assommant  d’un  coup  de  poing,  le  renversait 
inanimé.

Mais Helen n’avait pas perdu de temps. Elle 
revenait  avec  les  deux  conducteurs  du  train 
qu’elle avait prévenus.

Bravement, les deux hommes la suivirent.
Mais Bill et Dock, braquant leur revolver sur 

les nouveaux venus, les forçaient bientôt à mettre 
les mains en l’air.

Cependant  Helen  ne  perdait  pas  courage. 
Sournoisement son pied cherchait la cheville de 
Dock. Au moment où elle le frôlait, elle donna à 
l’homme un violent croc-en-jambe et il s’abattit 
sur le plancher. Profitant de l’incident, les deux 
agents  s’élancèrent  sur  Bill  qui,  lui,  dans  la 
bagarre, perdit son revolver.

Le combat s’engagea furieux entre les quatre 

678



hommes.
Mais  Helen  ne  pensait  qu’à  son  pauvre 

George.  De  wagon  en  wagon,  elle  put  le 
rejoindre.

Au moment où elle lui soulevait la tête, Storm 
ouvrit les yeux.

– Rien de cassé, George ?
– Rien, Helen.
– Alors, tâchez de vous remettre le plus vite 

possible, moi je vais essayer de détacher du train 
le fourgon aux minerais.

– Rien de cassé, Helen ?
– Rien, George... et nous avons sauvé nos sacs 

d’or.
Avec  une  force  et  une  adresse  incroyables, 

Helen réussit dans son téméraire dessein.
Aussitôt, elle sautait du wagon à terre.
Un homme se rua sur elle.
C’était Bill qui avait suivi sa manœuvre.
Une lutte mortelle s’engagea entre le bandit et 
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la  jeune  fille.  Tout  à  coup Helen sentit  qu’elle 
allait perdre connaissance, mais George arrivait à 
la rescousse.

D’un beau direct à l’estomac, il culbuta Bill.
Alors, aidant Helen à se relever, il dit en riant :
– Rien de cassé, Helen ?
– Rien, George...
– All right !
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Neuvième épisode

Le tombeau d’or
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I

La mine salée

En Amérique, lorsqu’une mine d’or a cessé de 
donner un bon rendement ou même lorsqu’elle ne 
donne  plus  aucun  rendement,  ses  propriétaires, 
afin  de  la  vendre  le  plus  cher  possible, 
l’exploitation  étant  désormais  sans  valeur,  se 
livrent  à  une  escroquerie  bien  connue  des 
chercheurs  d’or,  mais  qui  cependant  réussit 
presque toujours.

Ils « salent » la mine...
Voici en quoi consiste ce procédé :
On remplace, dans la cartouche d’un fusil de 

chasse, le menu plomb par de la poudre d’or, puis 
on tire au hasard, sur le rocher de nature aurifère, 
et qui est censé contenir des paillettes.

Les grains de poudre d’or s’incrustent dans la 
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pierre  et  quand,  ensuite,  on  soumet  les 
échantillons géologiques du terrain minier à des 
experts, ceux-ci sont forcés de reconnaître que les 
fragments  de  quartz  qu’on  leur  présente 
renferment bel et bien de l’or. Ils rédigent leurs 
rapports en conséquence et le tour est joué.

Moyennant une dépense de quelques centaines 
de dollars, la mine est vendue au prix fort. Inutile 
de dire qu’après quelques journées de travail, les 
paillettes  disparaissent  complètement  et  que 
l’acquéreur s’aperçoit qu’il a été volé. Il n’a plus 
alors  que  la  ressource  d’intenter  un  procès  au 
vendeur.

Mais  celui-ci  ne  manque  jamais  d’objecter 
qu’il  a  été  de  bonne  foi,  qu’il  ne  pouvait  pas 
supposer  que  le  filon  était  épuisé  et  que, 
d’ailleurs, il a fourni de nombreux échantillons de 
quartz aurifère.

Ainsi  que  nous  l’avons  vu  précédemment, 
Dixler, directeur de la Colorado Coast Company, 
avait  fait  saler  la  mine qu’il  comptait  vendre à 
son  adversaire  financier,  l’honorable 
M. Hamilton,  directeur  de  la  Central  Trust,  le 
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tuteur de miss Helen Holmes et le protecteur du 
mécanicien George Storm.

L’ingénieur Hamilton avait d’abord hésité.
Mais  les  échantillons  qui  lui  avaient  été 

soumis  présentaient  une  telle  richesse,  les 
rapports  des  experts  avaient  été  si  concluants 
qu’après avoir pris l’avis de ses commanditaires, 
Hamilton s’était décidé à se rendre acquéreur de 
cette mine, dont le rendement devait donner une 
nouvelle  activité  au  trafic  des  lignes 
nouvellement construites par la Central Trust.

Dixler et Hamilton avaient donc pris rendez-
vous chez le greffier de la ville de Clarke pour y 
signer le contrat de vente.

En  Amérique,  les  cessions  de  terrain  ne  se 
passent pas tout à fait de la même manière que 
chez  nous.  Pour  que  la  vente  soit  effective,  il 
suffit  que  le  texte  du contrat  soit  inscrit  sur  le 
registre du greffier et signé des deux parties qui 
peuvent, lorsqu’elles en ont besoin, en réclamer 
des duplicata.

Hamilton et Dixler avaient donc pris rendez-
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vous ce matin-là, chez le greffier de la ville de 
Clarke, une petite ville dans le comté du même 
nom, de l’État du Nevada.

Ils  furent  aimablement  reçus  par  le  greffier, 
M. William Hartmann, qui les introduisit aussitôt 
dans son cabinet et les fit asseoir, l’un à sa droite 
et l’autre à sa gauche.

En  regardant  la  face  rusée  de  Dixler, 
l’ingénieur ne put s’empêcher d’éprouver comme 
un  regret  de  s’être  engagé  si  avant  dans  cette 
affaire :

– Pourquoi donc, demanda-t-il, brusquement à 
Dixler, avez-vous eu l’idée de vous défaire d’une 
mine si riche ?...

– J’ai  peut-être  tort  en  effet,  répondit 
froidement l’Allemand. Mais en ce moment, j’ai 
besoin de tous mes capitaux et j’ai d’ailleurs en 
vue  des  affaires  plus  avantageuses  encore  que 
cette mine.

– Enfin, c’est votre affaire.
– Messieurs, interrompit le greffier, vous êtes 

toujours bien d’accord sur toutes les questions ?
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– Parfaitement.
– Il  me reste  donc à vous donner lecture du 

contrat  de vente que je  vais  transcrire sur mon 
registre.

– Il s’agit bien de la vente de deux lots de la 
mine  d’or  Superstition,  située  dans  la  région 
minière du comté de Clarke, État du Nevada, et 
que  M. Dixler,  directeur  de  la  Colorado  Coast 
Company,  cède  à  M. Hamilton,  directeur  de  la 
compagnie de la Central Trust ?

« La  vente  est  transcrite  sur  le  registre  du 
comté, volume 1, page 215.

« Le prix est de deux millions deux cent mille 
dollars, payable ainsi qu’il suit :

« Six cent mille à la signature du contrat, six 
cent mille le 15 octobre, et cent vingt-cinq mille 
dollars par trimestre jusqu’à complet paiement.

– C’est bien ce qui a été convenu, fit Dixler.
– Alors,  messieurs,  veuillez  apposer  vos 

signatures.
Cette formalité une fois remplie, M. Hamilton 

demanda :
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– Quand  voulez-vous,  monsieur  Dixler,  que 
j’effectue le premier paiement ?

– Mais à l’instant même, répliqua l’Allemand 
avec  arrogance.  Le  texte  de  l’acte  dit  « à  la 
signature du contrat ».

– Vous allez être satisfait. Je vais vous libeller 
un chèque.

L’ingénieur Hamilton s’exécuta et l’Allemand, 
après avoir  vérifié  le  chèque,  le  serra dans son 
portefeuille, non sans adresser à M. Hamilton ces 
paroles  dont  lui  seul  pouvait  comprendre  la 
profonde ironie.

– Je  vous  souhaite  une  bonne  chance, 
M. Hamilton ! Vous avez fait là une affaire en or.

– Merci,  monsieur  Dixler,  au  revoir !...  et 
j’espère  que  si  vous  continuez  à  lutter  contre 
nous,  ce  sera  toujours,  comme  aujourd’hui,  en 
loyal adversaire.

– Vous  ne  pouvez  pas  en  douter  un  seul 
instant, répliqua l’Allemand avec un sarcastique 
sourire.

Les deux hommes se serrèrent  la  main d’un 
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geste froid, mais correct, et se séparèrent.
L’ingénieur  Hamilton,  après  s’être  rendu  au 

bureau  de  poste,  alla  faire  en  ville  quelques 
courses  urgentes.  Il  avait  décidé  de  prendre  le 
premier  train  pour  aller  rejoindre,  le  plus  tôt 
possible, George Storm et miss Helen à la mine 
de  Superstition.  Il  avait  hâte  d’entrer  en 
possession de la concession dont il venait de se 
rendre acquéreur.

Pendant  ce  temps,  George  Storm  et  miss 
Helen,  en  attendant  la  dépêche  qui  devait  leur 
apprendre si l’affaire avait réussi ou si elle était 
manquée, avaient passé la matinée à parcourir les 
environs  de  la  mine,  à  interroger  les  ouvriers, 
pour tâcher de se rendre un compte exact de la 
valeur  de  l’exploitation  et  des  travaux  qu’il 
faudrait y effectuer dans l’avenir.

Depuis longtemps déjà,  une certaine intimité 
s’était établie entre Helen et George, ils avaient 
les mêmes opinions, la même manière de voir sur 
toutes  les  questions.  Ils  ne  pouvaient  rester 
longtemps l’un sans l’autre.

C’était  quelque  chose  comme  la  tendre 
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affection d’un frère et d’une sœur, mais avec un 
sentiment plus profond et plus passionné.

Sans qu’ils s’en rendissent compte, la franche 
amitié  qui  avait  uni  autrefois  les  deux  enfants 
s’était transformée, petit à petit, chez les jeunes 
gens, en un amour véritable.

– Comment aurais-je jamais espéré, fit George 
Storm à demi-voix, que le pauvre mécanicien de 
la  Central  Trust  pourrait  aspirer  à  l’honneur 
d’obtenir la main de la fille du général Holmes, 
de la belle et courageuse miss Helen, de celle que 
l’Amérique entière a déjà surnommée l’Héroïne 
du Colorado.

– Rien n’est encore tout à fait décidé, répondit 
la jeune fille avec un sourire plein de coquetterie.

– Chère  Helen,  murmura  George !...  Avouez 
que vous ne m’avez pas trop découragé.

– Mais  je  ne  veux  pas  non  plus  vous 
décourager, au contraire ! J’ai assez de franchise 
pour reconnaître que j’ai pour vous une grande et 
profonde affection.

– Je le sais.
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– Mais ne croyez-vous pas, comme moi, mon 
cher George, que, pour que nous puissions nous 
unir,  il  serait  correct  que  nous  ayons  l’un  et 
l’autre une situation digne de nous.

– Je  suis  entièrement  de  votre  avis.  Je  crois 
d’ailleurs  que  ce  moment  si  impatiemment 
attendu par moi arrivera bientôt. Malgré toute son 
habileté, malgré toutes ses ruses, en dépit de l’or 
allemand qui coule à flots dans ses caisses, Dixler 
a  éprouvé  plusieurs  humiliantes  défaites.  Et  le 
temps n’est pas loin, je crois, où la Central Trust 
aura  définitivement  triomphé  de  la  Colorado 
Coast.

« L’acquisition  de  cette  mine,  si  l’affaire 
réussit,  va donner de formidables bénéfices,  les 
frais  de  premier  établissement  sont  faits.  Les 
galeries  qui  atteignent  la  couche  de  quartz 
aurifère sont creusées, l’outillage est au complet, 
et  les  rapports  des  experts  annoncent  un 
rendement  en  métal  bien  supérieur  à  celui  des 
concessions voisines.

Helen et George se trouvaient en ce moment à 
l’entrée même de la mine. Dans le flanc avide de 
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la montagne éventrée s’enfonçaient des galeries 
profondes,  ce  que les  Américains  appellent  des 
tunnels.  Dans  le  ravin  placé  en  contrebas, 
s’entassaient  des  amoncellements  de  minerais, 
des champs de pierrailles étaient traversés par les 
rails d’un chemin de fer à voie étroite,  dans le 
genre de nos Decauville.  À l’horizon, c’était  la 
sierra  dans  toute  sa  nudité  grandiose,  sans  une 
goutte  d’eau,  sans  un  arbre,  aussi  stérile,  aussi 
mélancolique  à  contempler  que  ces  paysages 
lunaires que nous révèle la photographie astrale.

– Quelle  désolation,  murmura  George,  après 
un  silence :  on  dirait  que  cette  perspective  est 
marquée du sceau de la détresse et du désespoir.

– Sans doute, répliqua la jeune fille avec feu, 
mais  les  riches  métaux  qui  dorment  dans  les 
vieux  rocs  éruptifs,  grâce  à  l’activité  humaine, 
s’éveilleront  de  leur  sommeil  millénaire  pour 
faire  régner  la  prospérité  et  la  joie  dans  cette 
vallée  de  désolation ;  des  villes  et  des  villages 
entourés de culture surgiront au pied des monts, 
les collines se couvriront de forêts, des maisons 
onduleront  dans  les  plaines...  Miss  Helen  fut 
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interrompue dans cette idyllique description par 
l’arrivée d’un employé de la mine.

Une dépêche pour Mlle Holmes.
– Donnez vite...
Miss Helen déchira l’enveloppe et lut :
Contrat de vente signé ; reviendrai par train  

8. – Signé : HAMILTON.
– L’affaire a  réussi,  s’écria la  jeune fille,  en 

battant joyeusement des mains.
– La chance nous protège,  reprit  George.  Le 

temps n’est pas loin, peut-être, chère Helen, où je 
pourrai vous appeler miss... Storm !...

– Nous verrons cela ; en attendant, il faut nous 
hâter,  allons  jusqu’à  la  gare,  au-devant  de 
l’ingénieur ; je brûle de savoir comment l’affaire 
s’est  conclue  et  quelle  a  été  l’attitude  de  ce 
coquin de Dixler.

À  ce  moment  même,  l’Allemand,  sans  se 
douter  qu’il  fût  l’objet  d’une  aussi  flatteuse 
appréciation,  s’abandonnait  à  toute  l’ivresse  du 
triomphe.
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Rentré chez lui en sortant de chez le greffier, il 
s’était fait servir par son secrétaire un grand verre 
de  Canadian  Whisky  et  de  soda-water,  puis  il 
avait  allumé un trabucos et  s’était  abandonné à 
une douce rêverie.

– J’ai merveilleusement roulé cet imbécile de 
Hamilton,  songeait-il,  c’est  une  perte  sèche  de 
quelques  millions  de  dollars  pour  la  Central 
Trust... Mais à propos, il faut que je prévienne les 
membres  du  conseil  d’administration,  mes 
commanditaires, de ce brillant succès.

Il appela son secrétaire :
– Tony,  ordonna-t-il,  tu  vas  immédiatement 

faire  le  nécessaire  pour  prévenir  les 
administrateurs.  Il  y  a  assemblée  générale 
extraordinaire aujourd’hui à trois heures.

Tony s’inclina silencieusement et sortit.
Dès  qu’il  eut  tourné  les  talons,  Dixler, 

décidément  enchanté  de  lui-même,  se  versa  un 
nouveau verre de whisky et alluma un nouveau 
cigare.
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II

Une cruelle déception

L’ingénieur  Hamilton,  lui  aussi,  était 
d’excellente  humeur.  Il  s’installa  dans  un 
confortable wagon du train 8, lut ses journaux, se 
livra  même  à  des  calculs  sur  le  rendement 
probable  de  la  mine  dont  les  travaux 
d’aménagement qu’il allait entreprendre devaient 
tripler le rendement, arrivant ainsi à des totaux de 
plus en plus satisfaisants.

– Décidément,  se  disait-il,  l’affaire  est 
superbe ! Qu’il y ait seulement moitié autant d’or 
dans la mine que n’en annoncent les échantillons 
et nous allons encaisser de formidables bénéfices. 
Les actions de la Central Trust vont dépasser le 
pair,  et  ma chère Helen,  un moment  ruinée, va 
redevenir  ce  qu’elle  était  avant  la  mort  de  son 
père, une des plus riches héritières du Colorado.
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C’est  dans  cette  disposition  d’esprit  que 
l’ingénieur descendit du wagon et mit le pied sur 
le quai de la gare où l’attendaient miss Helen et 
George Storm.

– Mes chers  amis,  s’écria-t-il  en leur  serrant 
les  mains  avec  effusion,  l’affaire  est  dans  le 
sac !...  Il  faut  que  Dixler  ait  réellement  besoin 
d’argent.

Et se tournant vers miss Helen :
– Ma chère enfant, ajouta-t-il, il faut que nous 

soyons riches, très riches, et nous allons travailler 
en conséquence !

Chemin  faisant,  l’ingénieur  qui  avait  fait  de 
sérieuses études en géologie, expliqua aux deux 
jeunes gens la nature de la mine Superstition.

– Les gisements aurifères sont de deux sortes, 
leur  dit-il,  les  placers  et  les  mines  proprement 
dites.  Les  placers  se  composent  de  sables 
aurifères  entraînés  petit  à  petit  par  l’action des 
pluies ou des glaciers qui ont effrité la roche et 
ont  entraîné  les  débris  que  l’on  rencontre 
généralement en couches épaisses sur des bancs 

695



de glaise bleue, dans le voisinage des rivières et 
dans les terrains d’alluvions.

– Tels sont, par exemple, interrompit George, 
les placers de Californie.

– Les mines, au contraire, se rencontrent dans 
les  terrains  volcaniques,  souvent  au  cœur  des 
montagnes comme la sierra Nevada ; c’est parmi 
les  porphyres  verts,  les  serpentines,  les  diorites 
que l’on rencontre les fissures par lesquelles se 
sont  fait  jour  les  veines  de  quartz  aurifères  ou 
filons.

« La  mine  de  Superstition  est  un  gisement 
considérable de ce quartz. Roches très dures que 
les mineurs doivent attaquer soit à la dynamite, 
soit avec le fleuret d’acier chromé.

L’ingénieur  entra  dans  une  foule  d’autres 
explications  techniques  qui  intéressèrent 
vivement  Helen  et  George.  Cette  conversation 
leur  fit  paraître  le  chemin  très  court,  et  ils 
arrivèrent  à  l’entrée  de  la  mine  sans  s’en  être 
aperçu.

– Si vous le voulez bien, proposa l’ingénieur, 
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nous allons faire un tour dans les galeries. Je ne 
suis  pas  fâché  de  voir  par  moi-même  ce  qu’a 
produit le travail des quelques ouvriers qui sont 
encore ici et dont je compte bien d’ailleurs d’ici 
peu décupler le nombre.

– Voici  précisément,  dit  miss  Helen,  un 
wagonnet rempli de minerai qui a dû être extrait 
aujourd’hui même.

L’ingénieur  contempla  les  petits  cailloux 
cristallins  aux  reflets  étincelants,  il  en  prit 
quelques-uns  au  hasard  et  les  examina  avec  sa 
loupe,  puis  les  rejeta  avec  une  moue  de 
désappointement.

– Maigre butin, murmura-t-il, c’est à peine si 
dans ce quartz il  y a de faibles traces d’or, ces 
cailloux-là sont tout au plus bons à empierrer les 
routes,  ils  ne  valent  pas  les  frais  du traitement 
chimique qui, vous le savez, est assez coûteux.

– Il ne faut pas se décourager, dit Helen.
– Ce  n’est  pas  que  je  sois  découragé,  je 

connais  bien  les  exploitations  aurifères,  je 
n’ignore pas qu’on travaillera très bien plusieurs 
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jours de suite, sans résultat appréciable, comme 
on pourra tomber aussi du premier coup sur de 
véritables  poches  d’or  renfermant  des  pépites 
d’une colossale grosseur.

Tout en parlant ainsi, ils avaient pénétré dans 
la  galerie.  Le  contremaître  qui,  suivant  les 
conventions arrêtées d’avance, passait du service 
de Dixler à celui de Hamilton, vint au-devant de 
son nouveau directeur.

Carrington,  tel  était  le  nom du contremaître, 
était  un mineur réputé, un  Cornishman,  c’est-à-
dire  qu’il  était  originaire  de  la  province  de 
Cornouailles,  en  Angleterre,  dont  les  mineurs 
passent  pour les plus experts,  luttent pour ainsi 
dire  corps  à  corps  avec  le  quartz,  ce  cristal 
siliceux,  si  dur  qu’il  entame  l’acier  le  mieux 
trempé en dégageant des gerbes d’étincelles.

À deux dans une seule journée, ils émoussent 
parfois vingt ou trente fleurets.

– Comment  se  présentent  les  travaux, 
aujourd’hui,  mon  brave  Carrington,  demanda 
l’ingénieur.
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Le  Cornishman  eut un haussement d’épaules 
évasif :

– Ce  n’est  pas  très  brillant,  monsieur 
l’ingénieur, murmura-t-il. Mais vous savez qu’il 
n’y  a  rien  de  si  capricieux  que  les  filons. 
Heureusement, j’ai avec moi des travailleurs très 
sérieux.

– Puis, s’écria gaiement Helen, vous venez à 
peine  de  signer  le  contrat  de  vente,  vous  ne 
voudriez pas que la mine vous eût déjà enrichi.

– Ce serait  aller  un peu vite  en besogne,  en 
effet !

Ils avaient pénétré sous les hautes voûtes, aux 
parois scintillantes.

Carrington  alluma  des  lampes.  Ils 
s’engagèrent dans une des galeries latérales qui 
semblaient  s’enfoncer  jusqu’au  cœur  de  la 
montagne.

Bien  que  l’atmosphère  y  fût  glaciale,  les 
mineurs  qui  travaillaient  deux  par  deux,  l’un 
tenant le fleuret, l’autre le lourd marteau, étaient 
ruisselants  de  sueur.  Leurs  torses  demi-nus 
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étaient moites et brillants.
À  chaque  groupe  qu’ils  rencontraient, 

l’ingénieur Hamilton posait la même question :
– Eh bien, et les travaux ?
Chaque fois la réponse était la même :
– Rien  de  bon  aujourd’hui,  monsieur 

l’ingénieur.
– Mauvais  début,  grommelait  l’ingénieur  en 

essayant  de réagir  contre  le  pressentiment  qu’il 
éprouvait.

Enfin, dans l’angle le plus obscur de la galerie, 
ils  trouvèrent un vieil  Irlandais dont la  réponse 
les rasséréna un peu.

– Nous  sommes  certainement  dans  la  bonne 
voie,  monsieur  l’ingénieur,  dit-il,  il  y  a  de l’or 
dans ce rocher-là, beaucoup d’or.

– Puissiez-vous dire vrai, dit miss Helen.
– Tenez,  continua l’Irlandais,  j’ai  détaché  ce 

matin deux fragments de minerai d’une richesse 
peu ordinaire,  en voici  un que j’ai  mis de côté 
pour vous le montrer.
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Et il tendit à l’ingénieur un morceau de quartz 
tout étincelant d’une poussière d’or.

– Voilà  qui  me  rassure,  dit  Hamilton,  en 
mettant l’échantillon dans sa poche après l’avoir 
fait admirer à George et à miss Helen. Et, dans sa 
joie,  il  donna  généreusement  un  dollar  de 
gratification au vieil Irlandais.

Dix mètres plus loin, ils questionnèrent encore 
un  mineur,  un  Yankee  à  la  face  taciturne  et 
fermée.

– ... Rien !  fut  la  réponse  mélancolique  de 
l’homme.

– Il  y  en  a  qui  sont  plus  heureux  que  toi, 
répliqua  George  Storm.  Montrez-lui  donc, 
monsieur  Hamilton,  le  morceau de minerai  que 
vous a remis Paddy l’Irlandais.

L’ingénieur tira l’échantillon de sa poche. Le 
Yankee l’examina longuement et attentivement.

– Voulez-vous  mon  opinion  très  franche, 
monsieur l’ingénieur, dit-il enfin.

– Mais, certainement.
– Eh bien, l’or que vous voyez là n’y a pas été 
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placé par la nature.
– Que veux-tu dire ?...
– Tout simplement que la mine a été salée...
Le mot du Yankee fut pour l’ingénieur un trait 

de lumière. Hamilton, qui savait de quoi Dixler 
était capable, ne douta pas un seul instant qu’il 
n’eût été victime de l’astucieux Allemand, mais 
aussi comment eût-il pu avoir des soupçons, les 
rapports des experts étaient tous favorables et de 
plus – c’était là un fait – on avait déjà extrait de 
la mine Superstition pour plusieurs millions d’or.

– Vous comprenez, reprit le Yankee de sa voix 
calme, le filon est épuisé ou bien il est perdu, ce 
qui revient au même !...

L’ingénieur  Hamilton  crut  voir  la  foudre 
tomber  à  ses  pieds.  Helen  et  George  se 
regardèrent atterrés.

– Le  filon  perdu !  balbutia  l’ingénieur  avec 
désespoir, mais c’est impossible.

– Je ne me trompe pas, murmura le Yankee, je 
ne travaille ici que depuis ce matin mais j’ai une 
grande expérience des mines d’or,  jamais je  ne 
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me suis occupé d’autre chose. Si je vous dis que 
la veine est épuisée ou perdue, c’est que c’est la 
pure vérité.

L’homme avait parlé d’un ton de conviction si 
tranquille que Hamilton comprit  qu’il ne s’était 
pas trompé.

L’ingénieur  porta  la  main  à  son  front  avec 
égarement, il se vit perdu.

Ses  commanditaires  allaient  lui  demander 
compte  des  millions  de  dollars  inutilement 
sacrifiés  et  peut-être  même  le  croiraient-ils 
complice  de  Dixler,  vendu  lui-même  à 
l’Allemagne ; il échangea avec George et Helen, 
qui  eux  aussi  comprenaient  la  gravité  de  la 
catastrophe, un regard terrifié.

Il y eut un moment de silence tragique.
– Ce  serait  l’écroulement  de  tous  nos  plans, 

l’anéantissement  de  toutes  nos  espérances, 
murmura enfin la jeune fille d’une voix étranglée 
par l’émotion ? Mais cela ne se peut  pas...,  cet 
homme se trompe...

– Non,  répondit  froidement  l’ingénieur,  ce 
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qu’il a dit est parfaitement exact.
– C’est un désastre, balbutia George Storm, en 

se  serrant  contre  Helen,  d’un  mouvement  pour 
ainsi dire instinctif.

– Écoutez-moi  attentivement,  reprit 
l’ingénieur,  on  vient  de  dire  que  le  filon  était 
épuisé  ou perdu ;  il  est  perdu,  cela  ne  fait  pas 
l’ombre d’un doute.

– Alors ?  demanda  Helen,  dont  l’angoisse 
faisait battre le cœur.

– Il est perdu, oui, mais il n’est pas épuisé !...
– Qui vous le donne à penser ?
– J’ai  longtemps  étudié  la  géologie  de  cette 

région, je sais que le banc de quartz aurifère que 
nous  exploitons  s’étend  à  une  distance 
considérable  sous  la  montagne.  Je  le  répète,  le 
filon  est  certainement  perdu,  mais  il  n’est  pas 
épuisé.

– Alors,  il  faut  le  retrouver,  s’écria 
impétueusement miss Helen.

– Croyez-vous  que  ce  soit  facile !...  Il  n’y  a 
qu’un  moyen,  la  dynamite,  encore  ce  moyen 
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présente-t-il mille inconvénients.
– Essayons-le,  s’écrièrent  d’une  même  voix, 

Helen et George.
– C’est bien mon intention, reprit l’ingénieur, 

faites venir Carrington, le Yankee et l’Irlandais, 
je  vais  leur  indiquer  les  endroits  où  il  faut 
pratiquer les trous de mine, nous les aiderons à 
disposer les fils électriques et je veux qu’à la fin 
de la journée nous ayons retrouvé le filon perdu, 
ou qu’alors...

Sous la direction de l’ingénieur, tout le monde 
se mit à l’œuvre. Après avoir consulté les plans 
de  l’ancienne  mine,  on  désigna  les  points  où, 
suivant  les  cartes  géologiques  de  la  région,  on 
avait  le  plus  de  chance  de  retrouver  la  veine 
aurifère. Ces préparatifs demandèrent plus d’une 
heure, les travailleurs avaient eu soin de se retirer 
des galeries, miss Helen s’était installée dans la 
cabine électrique.

Tous attendaient avec impatience !...
Il  y  eut  quelques  minutes  d’une  attente 

angoissante.
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– Feu !... commanda l’ingénieur Hamilton.
Une formidable explosion fit trembler le sol, 

longtemps  répercutée  par  l’écho  des  voûtes 
souterraines.

Le  filon  perdu  était  retrouvé  ou  la  mine 
complètement effondrée sous les décombres...
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III

Un affront sanglant

Les membres du conseil d’administration de la 
Colorado Coast Company venaient d’arriver un à 
un  dans  le  somptueux  salon  réservé  aux 
assemblées extraordinaires.

C’était  Woodwaller,  le  grand  marchand  de 
forêts,  Tony  Ragueneau,  un  des  rois  des 
fourrures, Bliss Bolking, le trusteur du lait, tous 
milliardaires et tout-puissants.

Après les shake-hand d’usage, ils prirent place 
dans  les  fauteuils  de  maroquin  qui  leur  étaient 
réservés  et  ils  attendirent  avec  impatience  la 
communication  de  Dixler ;  ils  savaient  qu’avec 
ce diable d’homme, il fallait toujours s’attendre à 
quelque surprise nouvelle.

L’Allemand exultait, il était sûr que le succès 
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qu’il venait de remporter allait lui donner, près de 
ses  puissants  commanditaires,  un  nouveau 
prestige.

– Sirs,  commença-t-il  au  milieu  d’un silence 
imposant,  je  suis  heureux de vous annoncer,  le 
premier,  une  excellente  nouvelle :  la  mine  de 
Superstition qui nous coûtait si cher et ne nous 
rapportait plus une once d’or, est vendue.

– J’espère, interrompit Woodwaller, que vous 
avez pu sauver quelques millions de dollars.

– Je me demande encore, fit Toby Ragueneau, 
quels sont ceux qui ont eu la naïveté de troquer 
de bons dollars contre des pierres sans valeur.

Dixler  ménageait  ses  effets,  comme  un 
véritable comédien.

– Gentlemen,  reprit-il,  avec  une  simplicité 
affectée, la mine de Superstition a été vendue par 
moi à nos adversaires de la Central Trust, pour la 
coquette somme de deux millions deux cent mille 
dollars, dont six cent mille payables comptant.

D’un  même  mouvement,  les  administrateurs 
s’étaient  levés  avec  des  gestes  de  surprise  et 
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d’incrédulité :
– C’est impossible !
– Dixler,  vous  nous  faites  une  mauvaise 

plaisanterie.
– Ce n’est pas sérieux !
– C’est un projet irréalisable !
– L’ingénieur Hamilton n’est pas si naïf.
Dixler leur imposa silence d’un geste.
– Gentlemen,  fit-il,  avec  une  nuance  de 

reproche dans la voix, il me semble que je n’ai 
pas l’habitude de plaisanter. Et si je vous affirme 
une  chose,  c’est  qu’elle  est  exacte !  Je  précise 
donc :  non seulement  la  mine de Superstition a 
été  vendue  dans  les  conditions  que  je  viens 
d’énoncer, mais le contrat de vente a été signé et 
enregistré aujourd’hui même, chez M. Hartmann, 
greffier de la ville de Clarke et j’ai touché les six 
cent  mille  dollars  que  comportait  le  premier 
paiement.

Il y eut un cri de stupeur.
– C’est invraisemblable !

709



– Ce Dixler est un être diabolique.
Dixler jouissait de son triomphe :
– Sirs,  continua-t-il en tirant de sa poche son 

portefeuille,  voici  le  chèque  que  m’a  signé 
l’ingénieur  Hamilton  et  qui  sera  présenté  à  la 
banque aujourd’hui même !...

Revenus  de  leur  première  surprise,  les 
commanditaires  félicitèrent  chaudement  leur 
habile  représentant.  Un  seul  d’entre  eux, 
Woodwaller,  gardait  une  mine  renfrognée  et 
mécontente.

– Tout cela est fort bien, déclara-t-il d’un ton 
bourru. Évidemment, M. Dixler a bien mérité du 
conseil d’administration, mais pour mon compte 
personnel, je ne serais pas fâché de savoir de quel 
moyen il s’est servi pour réaliser un pareil tour de 
force.

L’Allemand  eut  un  haussement  d’épaules 
dédaigneux.

– C’est bien simple, dit-il orgueilleusement, je 
vais  donner  à  la  curiosité  de  M. Woodwaller, 
pleine  et  entière  satisfaction.  Vous  savez 
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probablement  tous,  ce  que  c’est  de  saler  une 
mine.

– Oui, grogna Woodwaller, on tire un coup de 
fusil  sur  le  rocher  avec  de  la  poudre  d’or  qui 
s’incruste  dans  la  pierre,  on  fait  ainsi  croire  à 
l’acquéreur qu’il y a du métal, là où il n’y en a 
jamais eu, et on le vole.

« C’était  une  filouterie  souvent  employée 
autrefois, par les bandits de placers.

Tous les regards se tournèrent vers Dixler dont 
la  face  ordinairement  pâle  s’était  empourprée, 
mais  l’Allemand  eut  vite  fait  de  reprendre  son 
emprise sur lui-même.

– Gentlemen,  reprit-il  effrontément,  vous 
pouvez  en  penser  ce  que  vous  voulez,  oui  je 
l’avoue,  j’ai  employé  le  vieux  procédé  des 
bandits  de  placers,  j’ai  salé  la  mine  afin  de 
pouvoir la vendre à mes adversaires de la Central 
Trust, mais j’ai fait tomber dans votre caisse deux 
millions six cent  mille  dollars.  Trouvez-moi  un 
homme  rempli  de  scrupules,  comme 
M. Woodwaller, par exemple, qui en fasse autant, 
et je lui cède la place volontiers.
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Comme  beaucoup  d’Allemands,  Dixler 
manquait  de tact.  Au lieu des applaudissements 
qu’il  attendait,  son  aveu  cynique  provoqua 
l’indignation de tous.

– Non ! c’est indigne !...
– C’est dépasser la mesure !...
– Nous  sommes  des  spéculateurs,  c’est 

possible, mais nous ne sommes pas des escrocs.
– Nous  ne  pouvons  approuver  une  pareille 

façon  d’agir,  déclara  nettement  Woodwaller, 
prenant  la  parole  au  nom  des  autres ;  jamais 
aucun  d’entre  nous  n’apposera  sa  signature  au 
bas d’un acte de vente qui nous rendrait complice 
d’une véritable escroquerie.

– Prenez  la  chose  comme  il  vous  plaira, 
monsieur  Dixler,  fit  un  autre,  mais  nous  ne 
signerons pas.

– Vous  ne  signerez  pas ?  demanda 
l’Allemand, blême de rage et de confusion.

– Non, non, jamais ! répliquèrent d’une même 
voix, tous les administrateurs.

« L’ingénieur  Hamilton  est  un  honorable 
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gentleman,  un  loyal  adversaire.  Il  est  honteux 
pour vous de l’avoir filouté de la sorte. Gardez 
toute  la  responsabilité  de  votre  acte,  nous  ne 
voulons pas un cent de ces dollars mal acquis.

– Ou  mieux  encore,  s’écria  M. Woodwaller, 
déchirez l’acte de vente et rendez l’argent.

– Pour  cela,  n’y  comptez  pas,  s’écria 
l’Allemand, ivre de colère.

Puis, brusquement, il se calma, reconquit tout 
son  sang-froid  et  ce  fut  d’une  voix  tranquille, 
qu’il déclara :

– Sirs !  il est possible que dans tout mon zèle 
pour vos intérêts, dont je suis le défenseur, je sois 
allé un peu loin. Mon opinion à moi est qu’avec 
des  adversaires  tels  que  les  nôtres,  toutes  les 
armes sont bonnes, il faut laisser de côté certains 
scrupules, certains préjugés, qui sont de mise en 
d’autres circonstances ; quoi qu’il en soit, il faut 
que cette affaire ait une solution.

– Oui ! il le faut et tout de suite !...
– Eh  bien !  voici !  vous  êtes  tous  détenteurs 

d’actions de la mine Superstition. Ces actions, je 
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vous  les  rachète  et  je  vous  les  paie,  séance 
tenante,  au  cours  actuel ;  vous  me  laisserez 
ensuite me débrouiller comme je l’entendrai avec 
l’ingénieur Hamilton.

– C’est malhonnête ! s’écria Woodwaller.
Mais les autres administrateurs avaient envie 

d’en finir le plus rapidement possible avec cette 
malpropre  affaire ;  après  s’être  concertés  un 
moment  à  voix  basse,  ils  déclarèrent  qu’ils 
acceptaient  la  proposition  de  Dixler,  qui  leur 
versa  immédiatement,  en  bank-notes  ou  en 
chèques, le montant de leurs actions.

– Et  maintenant !  s’écria  Woodwaller,  qui, 
d’un  tempérament  très  sanguin,  commençait  à 
sentir le besoin de prendre l’air ; allons-nous-en. 
Je  suppose  que  M. Dixler  n’a  aucune  autre 
communication à nous faire.

– Pas  la  moindre !  messieurs !  répliqua 
l’escroc, avec une impudence tranquille.

– Au revoir, alors !
Woodwaller  s’était  levé  aussitôt,  imité  par 

tous ses collègues.

714



Dixler lui tendit la main.
La main de Woodwaller demeura obstinément 

cachée, derrière son dos.
Avec  un  second  administrateur,  l’Allemand 

n’eut pas plus de succès, aucun des financiers ne 
voulût  accorder  à  l’escroc  le  loyal  shake-hand 
qu’en  Amérique  un  homme,  à  quelque  classe 
qu’il  appartienne,  ne  refuse  jamais  à  un  autre 
homme.

Silencieusement,  les  autres  membres  du 
conseil  d’administration  de  la  Colorado  Coast 
Company sortirent de la salle du conseil, laissant 
Dixler en proie à la rage, et, quand se referma la 
porte sur le dernier d’entre eux, il serra les poings 
dans un geste de menace.

– Un  jour,  s’écria-t-il,  l’Allemagne  me 
vengera de ces imbéciles. Et pour se consoler de 
cet  affront,  il  sonna  son  secrétaire,  et  se  fit 
apporter un grand verre de whisky.
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IV

La catastrophe

L’explosion  qui  avait  fait  trembler  le  sol  à 
deux milles à la ronde, avait rempli les galeries 
de la mine d’une fumée opaque et nauséabonde, 
dégageant une odeur caractéristique et fétide qui 
accompagne la combustion de tous les composés 
azotés.

En dépit des puissants ventilateurs, disposés à 
l’entrée des galeries,  celles-ci  allaient  demeurer 
inaccessibles pendant au moins une heure.

L’ingénieur  Hamilton,  Helen  et  George 
attendaient impatiemment que la mine fût enfin 
praticable.

L’ingénieur était perplexe, plein de nervosité.
– Avez-vous  entendu  des  bruits 

d’éboulements, demanda-t-il à Helen et à George.
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– Non, répondit la jeune fille.
– Ce que je viens de tenter était très hardi, les 

galeries  auraient  pu s’ébouler  et  je  ne suis  pas 
encore certain...

– Calmez donc votre inquiétude,  fit  observer 
George  Storm,  vous  n’ignorez  pas  que  ces 
couloirs  creusés  dans  la  roche  vive  sont  d’une 
solidité  extraordinaire.  Quelques  blocs  déjà 
ébranlés  dans  leur  alvéole  ont  pu  se  détacher, 
mais  l’ensemble  a  résisté,  j’en  suis  sûr ;  les 
porphyres  et  les  quartz  forment  les  assises  les 
plus solides de l’antique écorce de la planète.

Cependant,  la fumée se dissipait  rapidement, 
les profondeurs de la mine apparaissaient comme 
un brouillard où semblaient  s’agiter  des formes 
indécises,  c’était  comme  le  crépuscule  d’un 
brumeux  matin  d’automne,  succédant  à  la  nuit 
pluvieuse et noire.

– Nous  avons  véritablement  de  la  chance, 
murmura  l’ingénieur,  d’une  voix  saccadée,  les 
galeries sont intactes.

– Je crois, dit George Storm, que maintenant 
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nous pouvons entrer.
– Je vous accompagne, demanda miss Helen ?
– Non,  miss,  cela  ne  se  peut  pas,  répliqua 

sévèrement l’ingénieur. Il peut encore rouler sur 
nous  quelques  blocs  mal  descellés  et  ce  serait 
criminel de ma part de vous exposer inutilement 
au danger.

– Comme  il  vous  plaira,  murmura  la  jeune 
fille, légèrement vexée, allez donc et revenez vite 
me dire que le filon perdu est retrouvé.

L’ingénieur Hamilton et George Storm, après 
s’être munis de lampes, de fleurets, de pics et de 
marteaux, s’avancèrent dans les galeries.

À l’endroit  où l’explosion des cartouches de 
dynamite  s’était  produite,  des  excavations 
s’étaient  creusées,  des  profondes  fissures 
s’étaient formées.

À la lueur des lampes, les parois cristallines du 
roc étincelaient de mille feux. L’ingénieur, d’un 
coup de pic, détacha quelques fragments. George 
l’imita.

L’Irlandais,  le Yankee et le contremaître qui 
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les suivaient en firent autant.
Tous  ces  échantillons  furent  chargés  sur  un 

wagonnet et menés jusqu’à l’entrée de la mine où 
miss Holmes, avec l’aide d’un vieux mineur, les 
examina.

Mais  tous  deux  avaient  beau  retourner  les 
pierres  brillantes,  les  considérer  dans  tous  les 
sens, ils n’apercevaient que des traces de métal à 
peine perceptibles.

– Il vaut mieux que je vous le dise, murmura 
le mineur, il n’y a pas dans tous ces cailloux de 
quoi acheter une bouteille de whisky.

Miss  Helen  demeura  silencieuse,  mais  son 
cœur se serrait à la pensée du désastre qu’allait 
causer  à  la  Compagnie  du  Central  Trust  la 
fourberie de Fritz Dixler.

Pendant  ce  temps,  avec  une  sorte  de  rage, 
George  Storm  et  l’ingénieur  Hamilton 
continuaient à détacher des morceaux de rocs.

La  sueur  au  front,  ils  n’interrompaient  leur 
travail  que  pour  examiner,  à  la  lueur  de  leurs 
lampes, la paroi de la galerie.
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– Rien, il n’y a rien, répétait l’ingénieur avec 
un amer découragement.

– Continuons,  répondait  George.  Il  est 
impossible que nous ne retrouvions pas le filon 
perdu.

– Je commence à désespérer.
– Il  faut  que  nous  le  retrouvions.  Dussions-

nous éventrer la montagne, nous poserons, s’il le 
faut, de nouvelles cartouches.

– Je commence à craindre que tout  cela  soit 
inutile. Oh ! Dixler savait bien ce qu’il faisait !...

« Je suis  cruellement  puni  de ma naïveté,  je 
me rends parfaitement compte, maintenant, que si 
la mine de Superstition avait eu quelque valeur, 
l’Allemand n’aurait jamais eu l’idée de la vendre.

– Ne désespérez pas ! tenez ! je vois briller des 
paillettes d’or.

Et il montrait une cassure fraîche de la pierre, 
toute scintillante de métal.

L’ingénieur  soupira  comme  débarrassé  d’un 
lourd fardeau.
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– Vous  avez  raison,  murmura-t-il,  c’est  de 
l’or !...

Avec une joie fiévreuse, tous deux attaquèrent 
la roche siliceuse d’où l’acier de leur pic faisait 
jaillir des gerbes d’étincelles. L’or continuait à se 
montrer en assez grande abondance.

– Le filon !...  balbutiait l’ingénieur, avec une 
sorte  d’égarement,  je  crois  que  cette  fois  nous 
l’avons ressaisi !...

Et  il  continuait  à  détacher  les  fragments  de 
silex avec une sorte de fièvre, pleine d’allégresse. 
Dans  leurs  mains,  les  lourds  outils  d’acier  ne 
pesaient  pas plus qu’une paille,  ils  ne sentaient 
pas leur fatigue. Et toujours les fauves rayons du 
métal continuaient à luire à leurs yeux, comme si 
une rosée d’or eut filtré à travers la pierre.

À  leurs  pieds,  il  y  en  avait  déjà  un  petit 
monceau,  puis  tout  à  coup,  les  paillettes  ne 
reparurent plus.

Ce n’était pas le filon qu’ils avaient retrouvé, 
c’était  une  de  ces  minuscules  veines  comme il 
s’en trouve dans tous les massifs schisteux.
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L’ingénieur  Hamilton  s’était  arrêté,  hors 
d’haleine, les bras rompus par le violent exercice 
auquel il venait de se livrer.

– Décidément,  balbutia-t-il  avec  tristesse,  je 
crois qu’il faut y renoncer.

– Essayons  encore,  fit  George  avec 
obstination.

De nouveau, mais cette fois sans grand espoir, 
ils se remirent au travail.

Ce fut peine inutile.
L’or, qui semblait ne s’être montré à eux que 

pour ainsi dire les narguer, avait  définitivement 
disparu.

– Il  vaut  mieux  y  renoncer,  déclara 
l’ingénieur.  Vous  voyez  bien  que  nous 
n’arriverons à rien, nous avons perdu la partie.

– Monsieur  Hamilton,  répondit  George,  avec 
cette vive confiance que donne la jeunesse, il y a 
encore au bout de la galerie une faille que nous 
n’avons pas encore explorée.

– Examinons-la,  si  vous le  désirez,  murmura 
l’ingénieur avec une sombre résignation ; mais je 
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suis  sûr  que  ce  sera  du  temps  et  de  la  peine 
perdus ; aujourd’hui, la chance est contre nous.

– Essayons toujours !...
Ils se trouvaient à ce moment dans la partie la 

plus profonde de la mine, ils avaient laissé bien 
loin derrière eux les ouvriers occupés à détacher 
des morceaux de quartz  et,  dans l’éloignement, 
ils n’apercevaient plus leurs lampes, que comme 
la lueur tremblante des feux follets dans la brume 
d’un marécage.

Comme  ils  s’avançaient  lentement  vers 
l’endroit  indiqué  par  George,  celui-ci  eut  un 
brusque mouvement.

– Avez-vous entendu ? demanda-t-il.
L’ingénieur prêta l’oreille  et  sa physionomie 

s’altéra :
– Oui ! fit-il,  il  se produit autour de nous de 

sourds craquements,  mais  aussi  les  échos de la 
mine qui répercutent les moindres sonorités sont 
si trompeurs !

L’ingénieur  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa 
phrase  rassurante,  un  fracas  solennel  et  sourd 
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comme le bruit  d’une avalanche parvint à leurs 
oreilles, en même temps que les lueurs lointaines 
des lampes disparaissaient.

Hamilton  et  George  Storm  demeurèrent  un 
moment  plongés  dans  un silence  plein 
d’angoisse.

– Expliquez-moi  au  juste  ce  qui  se  passe, 
demanda enfin le mécanicien.

– Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  mon 
pauvre  George,  s’écria  l’ingénieur  avec  une 
poignante  émotion,  ce  que j’avais  redouté,  tout 
d’abord,  vient  de  se  produire,  les  voûtes  des 
galeries  de  la  mine,  ébranlées  par  l’explosion, 
viennent  de  s’écrouler,  nous  sommes  ensevelis 
vivants !

– On viendra à notre secours.
– Ce n’est pas probable. Pour remuer l’énorme 

amas de rocs et de terre qui pèse sur nos têtes, il 
faudrait des machines, des centaines d’hommes et 
nous sommes ici en plein désert, à dix milles de 
toute habitation. Avant qu’on ait eu le temps de 
nous délivrer, nous aurons succombé à la faim ou 
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à l’asphyxie.
George  Storm  ne  trouva  pas  un  mot  à 

répondre, et dans le silence de l’étroite galerie qui 
devait  être  leur  tombeau,  les  deux  hommes 
échangèrent  un  regard  plein  d’un  désespoir 
immense.
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V

Vers Santa Leona

Miss Helen Holmes s’entretenait encore avec 
le  vieux  mineur,  près  du  wagonnet  chargé  de 
pierres  schisteuses,  quand  le  sourd  fracas  de 
l’éboulement souterrain parvint jusqu’à elle.

– Que  signifie  ce  bruit ?  demanda-t-elle  au 
vieillard.

Celui-ci secoua la tête avec tristesse.
– Je crains bien, miss, qu’il ne se soit produit 

quelque  catastrophe  terrible  dans  la  mine !... 
Tenez ! je ne me suis pas trompé, voici tous les 
hommes qui s’enfuient, éperdus.

Sans  en  entendre  davantage,  la  jeune  fille 
s’était  élancée  au-devant  des  ouvriers  qui 
sortaient,  les  uns  après  les  autres,  de  la  voûte 
d’entrée, avec des visages épouvantés.
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La jeune  fille  alla  droit  au  contremaître.  Le 
pauvre  diable  était  consterné,  ses  jambes 
flageolaient sous lui.

– Miss ! bégaya-t-il, je ne sais si je dois vous 
dire !  C’est  épouvantable !...  la  voûte  de  la 
mine !...

– Mais  parlez  donc !...  s’écria  la  jeune  fille 
avec impatience.

– La  voûte,  reprit  le  contremaître  avec  des 
yeux hagards, éboulée, anéantie !...

– Où est George Storm ?... M. Hamilton ?...
– Au  fond !  ensevelis,  enterrés  vifs !... 

murmura Carrington avec effort.
Helen se sentit atteinte comme d’un coup en 

plein cœur. Sa gorge se serra, elle devint d’une 
pâleur  mortelle,  et  elle  crut  qu’elle  allait 
s’évanouir.

Par  un  effort  surhumain,  elle  domina  son 
mouvement de faiblesse.

– Il  faut  les  sauver !...  s’écria-t-elle,  avec 
égarement.
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– Je  voudrais  bien,  miss  Helen,  mais 
comment ?... Il faudrait plus d’une semaine aux 
quelques  hommes  dont  nous  disposons  pour  se 
frayer une route à travers les quartiers du roc qui 
obstruent les galeries, et dans quelques heures, il 
sera trop tard... Si M. Hamilton et M. Storm n’ont 
pas été écrasés du premier coup, ils ne tarderont 
pas à succomber à l’asphyxie.

L’imminence du péril avait rendu à l’Héroïne 
du  Colorado  tout  son  sang-froid,  toute  son 
indomptable énergie, tout son esprit d’initiative.

– Ce n’est pas ainsi qu’il faut parler, s’écria-t-
elle, il faut tenter l’impossible pour sauver deux 
existences  humaines.  Vous,  Carrington,  vous 
allez téléphoner aussitôt à la ville de Clarke, puis 
vous vous rendrez chez le médecin le plus proche 
et vous l’amènerez. Quant aux ouvriers qui sont 
là,  et  qui  ont  la  chance d’être  indemnes,  qu’ils 
commencent à faire le déblaiement, sans perdre 
une minute.

– Cela ne servira pas à grand-chose, murmura 
Carrington, car ils sont trop peu nombreux.

– N’importe !...  faites ce que je vous dis, les 
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minutes  sont  précieuses.  Pendant  ce  temps,  je 
vais aller chercher du secours.

– Mais, où cela ?...
– À la mine d’argent voisine, Santa Leona ! Il 

y  a  là  une  centaine  d’hommes,  je  suppose  que 
l’ingénieur  permettra  bien  à  cinquante  d’entre 
eux, de venir avec moi !...

– Vous  n’ignorez  pas,  dit  encore  le 
contremaître, que le chemin de fer à voie étroite 
qui  relie  Santa  Leona  à  Superstition,  pour  le 
transport du minerai, fait une grande quantité de 
circuits, vous aurez presque aussi vite fait d’aller 
à pied.

– Ne vous inquiétez pas de cela. Exécutez les 
instructions  que  je  viens  de  vous  donner  et  ne 
vous occupez pas du reste !...

« Je  vous  jure  que  je  serai  promptement 
rendue à Santa Leona, et que plus promptement 
encore,  je  serai  de  retour  avec  une  nombreuse 
équipe de travailleurs.

Malgré le peu de confiance qu’il avait dans le 
résultat  final,  le  contremaître  ne  pouvait 
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s’empêcher  d’admirer  l’assurance  et  le  courage 
de la jeune fille.

Sans rien lui répondre, il se hâta d’exécuter les 
ordres qu’il venait de recevoir.

Miss  Holmes,  comme  nous  avons  eu 
l’occasion de le voir en plusieurs circonstances, 
était une mécanicienne experte. Elle sauta sur une 
des petites locomotives qui  servait  à traîner les 
wagonnets  de  minerai,  jeta  dans  le  foyer  une 
pelletée  de  charbon,  puis  ouvrit  largement  la 
manette du régulateur.

Une minute après, la machine démarrait, puis, 
avec  une  vitesse  sans  cesse  accrue,  dévalait 
vertigineusement les pentes de la sierra.

Le  paysage,  en  cette  partie  de  l’État  du 
Nevada,  est  un des plus sauvages qui  existent ; 
partout  des  monceaux  de  caillasses,  des  rocs 
édentés, d’arides ravins que les pluies hivernales 
changent  en torrents ;  à l’horizon,  un cercle  de 
montagnes qui semblent se refermer derrière les 
voyageurs ;  nulle  part  trace  d’habitation  ou  de 
verdure ; c’est le désert où ne coule nulle source 
et sur lequel pèsent éternellement les rayons d’un 
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soleil de plomb.
Miss Helen,  debout sur l’étroite  plate-forme, 

le front ruisselant de sueur, le visage fouetté par 
la pluie noire et les escarbilles, ne songeait guère 
à  examiner  le  décor  qu’elle  traversait  à  toute 
vitesse.

Les  yeux  fixés  sur  le  manomètre,  qui  lui 
indiquait la tension de la vapeur, la main sur la 
manette  du  régulateur,  elle  ne  quittait  cette 
attitude que pour jeter dans le foyer des pelletées 
de charbon, sitôt que le feu commençait à baisser.

Tout  à  coup,  elle  eut  une  exclamation  de 
désespoir, elle n’avait plus de charbon !...

Et elle était encore à plus d’un mille de Santa 
Leona. La tension de la vapeur baissait d’instant 
en instant, miss Helen, malgré tout son courage, 
sentait monter à ses yeux des larmes de rage et de 
désespoir.

La  locomotive  allait  maintenant  très 
lentement,  elle  franchit  encore  une  centaine  de 
mètres  en  vertu  de  la  vitesse  acquise,  puis  ses 
roues patinèrent et elle s’arrêta.
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Miss  Helen  regarda  autour  d’elle.  Dans  le 
lointain, elle apercevait les cheminées de la mine 
de Santa Leona ; à ses pieds, un ravin profond, un 
véritable gouffre, qui séparait deux montagnes.

Il  lui  fallait  deux  heures  au  moins  pour 
descendre au fond de ce ravin et pour remonter 
sur l’autre bord.

Au-dessus  du gouffre,  les  ingénieurs  avaient 
installé  un  de  ces  monte-charge  aériens  grâce 
auquel, sur de gros fils de fer on fait glisser des 
wagonnets de minerai.

En regardant cette étrange machine, la jeune 
fille eut une inspiration.

N’était-elle pas l’acrobate qui avait émerveillé 
toute  l’Amérique  en  sautant  d’une  falaise  de 
trente  mètres  dans  la  mer,  en  se  jetant  à  l’eau 
avec  son  cheval  du  haut  d’un  pont,  et  en 
accomplissant  ces  mille  exploits  sportifs  qui 
l’avait fait surnommer l’Héroïne du Colorado !...

– Il  est  heureux,  somme toute,  songea-t-elle, 
que ma locomotive se soit arrêtée ici.

« Avec  un  peu  d’audace,  j’aurai  franchi  ce 
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ravin et, dans dix minutes, je serai arrivée à Santa 
Leona.

Sans  plus  réfléchir,  miss  Helen  escalada  un 
des poteaux qui  soutenaient les fils de traction, 
puis  se  suspendant  par  les  poignets  à  un  des 
tracteurs,  le  corps  balancé  dans  le  vide,  elle 
commença la vertigineuse traversée.

Fermant  les  yeux pour  ne  pas  voir  sous  ses 
pieds le gouffre béant,  elle commença à glisser 
lentement le long du fil,  mais à mesure qu’elle 
avançait,  elle  sentait  les  muscles  de  ses  bras 
s’engourdir.

Comme  il  arrive  dans  certains  cauchemars, 
elle  avait  par  instants  une  irrésistible  envie 
d’ouvrir les mains et  de se laisser  tomber dans 
l’abîme.  Ses  oreilles  bourdonnaient,  il  lui 
semblait que des voix confuses l’appelaient d’en 
bas.

« Tu  n’as  plus  rien  à  faire,  ici-bas,  lui 
susurraient ces voix, celui que tu aimes est mort ! 
Il  n’est  plus  pour  toi  de  bonheur  sur  terre !... 
C’est seulement dans la paix du tombeau que tu 
trouveras  la  tranquillité.  Un  simple  geste  et  tu 
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seras délivrée des tortures de la vie !... »
Miss  Helen  eut  besoin  de  toute  son  énergie 

pour  résister  à  cette  espèce  de  fascination,  ses 
poignets tuméfiés ne portaient  plus qu’à grand-
peine le poids de son corps et ses artères battaient 
à grands coups lorsqu’enfin elle atteignit l’autre 
bord du ravin.

Elle  se  laissa  glisser  à  terre  plus  morte  que 
vive, elle éprouvait une fatigue atroce, mais elle 
n’était  plus  qu’à  une  faible  distance  de  Santa 
Leona.

Courant à perdre haleine, elle y arriva.
Trouver  un  ouvrier  qui  la  conduisit  à  un 

ingénieur ; raconter à celui-ci, en quelques mots, 
la  catastrophe  de  Superstition  fut  pour  elle 
l’affaire d’un instant.

Dans ces solitudes désolées, la solidarité est la 
première  des  vertus.  Là,  plus  qu’ailleurs, 
l’homme a besoin de son semblable.

– Ce que vous me demandez, miss Helen, ne 
se refuse jamais, je serais bien heureux que vous 
vinssiez à mon secours, si jamais une explosion 
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semblable  se  produisait  dans  mon  exploitation, 
mais il ne faut pas perdre un instant.

Aussitôt  prévenus  par  un  contremaître,  les 
ouvriers  abandonnèrent  précipitamment  leur 
travail  et  s’entassèrent  en  désordre  dans  les 
wagonnets qui servaient au transport du minerai. 
Miss  Helen  prit  place  à  leurs  côtés,  ainsi  que 
l’ingénieur  de  Santa  Leona  et,  une  demi-heure 
après, toute l’équipe de travailleurs débarquait à 
la mine Superstition.

On se mit à l’œuvre sans perdre un instant.
Sur les conseils de l’ingénieur, on renonça à 

déblayer les galeries, ce qui eut été trop long, et 
l’on  se  mit  en  devoir  d’essayer  de  percer 
perpendiculairement à la voûte, dans un endroit 
où l’épaisseur du roc paraissait plus faible.

– Je  ne  vous  cache  pas,  cependant,  dit 
l’ingénieur  de  Santa  Leona  à  ceux  qui 
l’entouraient  que  nous  n’avons  que  de  bien 
faibles  chances  de  sauver  les  victimes,  j’ai  vu 
malheureusement  beaucoup  de  catastrophes  du 
même genre, et quand les ensevelis n’ont pas été 
tués sur le coup, l’asphyxie fait rapidement son 
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œuvre.
À l’heure même où se faisait  la catastrophe, 

Dixler  installé  dans  son  cabinet,  fumait 
nonchalamment  son  éternel  cigare,  tout  en 
compulsant diverses paperasses.

Quoique la  vente de la  mine eût  rapporté la 
forte somme, l’Allemand n’était pas satisfait.  Il 
sentait que, depuis la dernière réunion du conseil 
d’administration,  ses  commanditaires  n’avaient 
plus  en  lui  la  même  confiance,  et  il  ne  se 
dissimulait  pas  qu’à  la  première  occasion  ils 
s’empresseraient de le débarquer.

Il  était  plongé  dans  ces  moroses  réflexions 
lorsque son secrétaire lui apporta une dépêche. Il 
l’ouvrit distraitement, mais dès qu’il eut jeté un 
coup d’œil, il devint d’une pâleur effroyable.

Cette dépêche lui annonçait que George Storm 
et  Hamilton  avaient  été  enterrés  sous  un 
éboulement et qu’on ne conservait aucun espoir 
de les sauver.

– Tant  pis  pour  eux,  grommela-t-il,  en 
froissant la dépêche d’un air mécontent, ce sont 
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deux ennemis de moins, voilà tout !...
« J’ai,  se  dit-il,  la  réputation  d’un  homme 

impitoyable, sans scrupule et sans cœur, il serait 
peut-être  habile  de ma part  de  faire  un peu de 
sentiment à propos de la mort de cet imbécile de 
Hamilton.  Puis,  maintenant  que  George  Storm 
n’existe  plus,  le  moment  est  peut-être  venu  de 
reprendre  mes  anciens  projets  de  mariage  avec 
miss Helen. Décidément, j’y vais !...

Un quart d’heure plus tard, Dixler montait en 
auto  et  filait  vers  la  mine  Superstition,  en 
quatrième vitesse.

737



VI

L’agonie

Après  être  restés  pendant  quelques  minutes 
plongés dans une prostration affreuse, l’ingénieur 
Hamilton et George Storm se ressaisirent et, tout 
d’abord, ils éteignirent une de leurs deux lampes, 
puis essayèrent de se rendre compte de la façon 
dont l’éboulement s’était produit et de voir s’ils 
ne pourraient pas trouver un moyen de salut.

Pendant  longtemps,  George  Storm  frappa  à 
coup de pic  sur  la  paroi  rocheuse afin d’attirer 
l’attention.

– Ce que vous faites là est inutile, mon pauvre 
George, il faudrait des trains entiers et plusieurs 
équipes  de  travailleurs  pour  déblayer  les 
décombres qui nous écrasent.

« Il  y  a  longtemps  que  nous  serons  morts 
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lorsqu’on parviendra jusqu’à nous,  si  même on 
essaie de le faire.

L’ingénieur  avait  raison,  George  ne  le 
comprenait que trop ; il laissa tomber ses outils 
avec découragement. Mais une minute plus tard il 
les  reprenait  au  grand  étonnement  de  son 
compagnon.

– Que  voulez-vous  donc  faire ?  demanda  ce 
dernier.

– Puisque  nous  n’avons  pas  de  meilleure 
distraction,  fit  George,  je  veux  examiner  la 
dernière  faille,  celle  que  nous  allions  étudier 
lorsque l’éboulement s’est produit. Ce serait une 
amère ironie, dans la situation où nous sommes, 
que de trouver le fameux filon.

– À quoi cela nous mènera-t-il ?...
– Qu’importe, je vais voir !...
L’ingénieur  haussa  les  épaules  pendant  que 

George,  armé  de  sa  lampe  et  de  ses  outils  se 
mettait en devoir d’entamer la roche schisteuse. 
Tout  à  coup  le  mécanicien  poussa  un  cri  de 
surprise :
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– L’or !...  Monsieur  Hamilton,  s’écria-t-il 
éperdu ! Un filon plus riche que je n’en ai jamais 
vu, une vraie pêche d’or !...

Tout  désespéré  qu’il  fût,  l’ingénieur  ressenti 
une violente émotion, il s’approcha à son tour et 
dut reconnaître que George ne s’était pas trompé.

Dans cette anfractuosité du roc, l’or s’étalait 
en abondance, non plus en paillettes minuscules, 
mais en gros fragments, en véritables pépites dont 
la moindre constituait une fortune.

– Cela  ne  nous  avance  pas  à  grand-chose, 
soupira  l’ingénieur ;  nous  serons  enterrés  dans 
l’or, et voilà tout ! je donnerais bien toute cette 
richesse pour me retrouver à l’air pur.

– Quelle terrible malchance, murmura George. 
Moi qui aurais pu rendre miss Helen si heureuse.

Les deux hommes demeurèrent  silencieux, il 
semblait que la découverte de ce gisement d’une 
fabuleuse richesse eût augmenté leur désespoir et 
leur souffrance.

De temps en temps, George Storm se levait et 
donnait  quelques  coups  de  pic  contre  la  paroi, 
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dans  l’espoir  insensé  de  se  faire  entendre  du 
dehors.  Mais  bien  vite,  il  comprenait  la  folie 
d’une pareille tentative et laissait retomber dans 
un immense découragement.

– Ne  trouvez-vous  pas,  dit  brusquement 
l’ingénieur, que l’air semble plus lourd ?...

– C’est vrai !... Je vais souffler cette lampe qui 
absorbe inutilement  une part  du peu d’oxygène 
qui nous reste.

La lampe soufflée,  ils  se  trouvèrent  dans de 
profondes ténèbres. Ils ne se parlaient pas, il y a 
des  situations  si  terribles  que  les  paroles 
deviennent inutiles.

Dans  les  ténèbres  de  la  caverne,  ils 
n’entendaient  que  le  bruit  de  leur  respiration 
sifflante.

– J’étouffe, balbutia George.
– Levez-vous,  conseilla  l’ingénieur,  l’acide 

carbonique  est  plus  lourd  que  l’oxygène  et 
s’accumule  au  niveau  du  sol ;  debout,  vous 
respirerez plus aisément !...

Des  minutes  qui  leur  semblèrent  longues 
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comme des siècles s’écoulèrent ; il leur semblait 
qu’il  y  avait  de  longues  années  qu’ils  étaient 
enfermés dans ce trou noir d’où ils ne devaient 
plus sortir.

Cependant  les  premiers  phénomènes  de 
l’asphyxie commencèrent à se produire :

Les oreilles des deux victimes bourdonnaient. 
Elles étaient en proie à une maladive excitation.

George divaguait.
– Maintenant,  murmurait-il,  nous  avons  de 

l’or,  nous allons réaliser toutes sortes de beaux 
projets ; d’abord j’épouserai miss Helen, c’est là 
le plus important !... Nous achèterons la propriété 
du général Holmes !...

– Pauvre garçon ! murmura l’ingénieur.
– Pourquoi  m’appelez-vous  pauvre  garçon ? 

s’écria George subitement furieux, je suis riche, 
très riche !...

Pendant longtemps ainsi il continua à battre la 
campagne,  puis  les  symptômes  changèrent, 
George avait la poitrine en feu, il étouffait, son 
cœur sautait à grands coups avec une effroyable 
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sensation d’angoisse.
– De l’air ! de l’air ! bégayait-il.
Des nausées l’envahissaient ; les prunelles lui 

sortaient des orbites et des points de feu dansaient 
devant ses yeux dans l’obscurité.

Il finit par s’abattre râlant sur le sol, à côté de 
l’ingénieur Hamilton qui, moins robuste que son 
compagnon,  avait  résisté  moins  longtemps  que 
lui.

Tout  à  coup,  George  cessa  de  souffrir,  il 
rêvait, il était en proie à une de ces hallucinations 
qui se produisent dans certains cas. Il se voyait 
parcourant avec Helen des paysages merveilleux, 
des jardins parés de toutes les fleurs de la Floride, 
de tous les fruits de la Californie. Il y avait aussi 
de vieux cèdres tout pareils à ceux de ce jardin 
public dans lequel il avait sauvé la vie de la petite 
Helen, des paysages merveilleux, alors que tout 
enfant lui-même, il gagnait sa vie en vendant des 
journaux.

Enfin tout se brouilla dans sa pauvre cervelle 
et il n’eut plus aucune perception des choses qui 
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l’entouraient.
Cependant,  à  travers  la  léthargie  où  il  était 

plongé, léthargie qui ne précède la mort que de 
peu de temps, George Storm eut tout d’un coup la 
vague sensation d’un bruit  violent au-dessus de 
sa  tête.  Il  semblait  que  l’on  ébranlait  à  coups 
redoublés la voûte du rocher.

Malgré l’état d’inconscience où il était plongé, 
il fit un effort désespéré pour se relever, mais ses 
forces  le  trahirent ;  il  retomba  sur  le  sol 
définitivement anéanti.
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VII

Le tombeau d’or

– Nous  n’avons  que  peu  de  chances  de  les 
retrouver vivants,  avait  dit  l’ingénieur de Santa 
Leona.

Et miss Helen lui avait répondu :
– N’y  eût-il  qu’une  seule  chance  favorable 

contre  un  million  de  chances  contraires,  qu’il 
faudrait  essayer  encore,  c’est  seulement  une 
raison d’agir plus vite et plus énergiquement.

– Miss  Helen,  avait  répondu  l’ingénieur, 
j’admire  votre  résolution et  je  vous jure  que si 
cela ne dépend que de moi et de mes hommes, 
nous réussirons.

Stimulés par la présence de la jeune fille, par 
les encouragements et les promesses qu’elle leur 
prodiguait,  les  mineurs  s’étaient  mis  à  l’œuvre 
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avec une véritable furie.
Sous  leurs  efforts,  la  terre  et  les  rocs 

semblaient fondre pour ainsi dire à vue d’œil.
Grâce à un vieux plan de la mine que lui avait 

procuré miss Helen, grâce aussi aux indications 
du  contremaître,  l’ingénieur  avait  pu  repérer 
exactement  l’endroit  où  l’éboulement  s’était 
produit, l’endroit où devaient se trouver les deux 
ensevelis vivants.

Au bout  d’un  quart  d’heure,  une  excavation 
profonde avait été pratiquée et bien que la couche 
de sable et  de terre  eut  été dépassée,  le  travail 
continuait à avancer rapidement.

– Pour une fois, expliqua le contremaître, nous 
avons de la chance, nous sommes tombés sur une 
couche  de  schiste  dont  les  minces  feuillets 
s’écrasent sous la pioche.

« Si nous ne rencontrons pas une roche d’un 
grain  plus  serré,  avant  une  heure  nous  aurons 
crevé la voûte de la galerie.

– Mes amis, s’écria miss Helen, s’adressant à 
tous  les  travailleurs,  je  promets  de  vous 
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récompenser  tous  magnifiquement,  si  nous 
réussissons  et  même  si,  par  malheur,  nous 
arrivons  trop  tard,  vous  serez  indemnisés 
largement de votre peine.

Et elle allait de l’un à l’autre, les exhortant, les 
suppliant  même,  leur  communiquant  à  tous  le 
noble zèle dont elle était animée.

Tout à coup, un des mineurs poussa un cri de 
surprise et appela ses camarades.

Sa pioche au-dessus de la  couche schisteuse 
venait de rencontrer le vide.

L’ouverture fut rapidement agrandie et tous se 
penchèrent anxieusement vers la margelle béante 
de ce puits de ténèbres, au fond duquel gisaient 
deux créatures humaines.

Miss Helen demeura un instant surprise de ce 
résultat si rapide :

– Ne  m’aviez-vous  pas  annoncé,  dit-elle  à 
l’ingénieur,  qu’il  faudrait  encore  deux  ou  trois 
heures d’un dur travail avant d’arriver à la voûte.

– J’avais dit l’exacte vérité, miss Helen, mais 
nous avons eu le bonheur inouï d’aboutir à une 
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faille,  à  une  crevasse,  nous  aboutirons 
infailliblement  dans  la  galerie  où  se  trouvent, 
d’après  vos  indications,  M. Hamilton  et 
M. Storm.

– Alors je vais y descendre à l’instant même.
– Vous, miss Helen ?...
– Oui !  Aucun  de  vos  hommes,  si  braves 

soient-ils, ne saurait descendre le long des parois 
hérissées d’aspérités, le long de ces rocs tordus 
par  l’explosion.  Pour  moi,  dont  vous  n’ignorez 
sans  doute  pas  les  exploits  acrobatiques,  cette 
descente n’est qu’un jeu.

– Alors,  répondit  respectueusement 
l’ingénieur,  nous  allons  au  moins  prendre  des 
précautions  pour  que  vous  ne  courriez  que  le 
minimum de danger et que la mine ne fasse pas 
une victime de plus.

– Voici  ce  que  je  vous  demande,  vous 
m’attacherez avec une corde à la  ceinture et  je 
tiendrai  en  main  une  autre  corde  que  vous 
remonterez à la moindre secousse dès que j’aurai 
attaché le corps d’un de nos amis.
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– Prenez  garde,  miss  Helen ;  en  vous 
aventurant  dans  cette  atmosphère  méphitique, 
vous risquez de tomber vous-même asphyxiée.

– Si  j’éprouve  un  malaise,  je  secouerai  la 
corde  et  vous  me remonterez,  mais  je  vous  en 
supplie, hâtons-nous, les minutes sont des heures 
pour  ces  malheureux  qui  agonisent  au  fond  de 
leur tombeau de pierre.

On obéit à la jeune fille avec empressement et, 
retenue  par  la  corde  que  maintenaient  deux 
vigoureux  mineurs,  elle  se  laissa  glisser  dans 
l’ouverture béante.

Quelques  mètres  plus  bas,  elle  put  prendre 
pied  sur  une  saillie  du  roc  et  la  périlleuse 
descente commença.

Il y avait des corniches de roc où elle avait à 
peine la place de poser le pied, mais qui pourtant 
lui fournissaient un point d’appui.

À  mesure  qu’elle  descendait,  l’atmosphère 
mortelle du fond montait vers elle et elle respirait 
avec  plus  de  difficulté,  mais  elle  dominait  le 
malaise  qui  l’envahissait,  bien  que  le 

749



bourdonnement du vertige commençât à chanter à 
ses oreilles sa chanson de mort.

Enfin, elle atteignit le fond du puits, ses pieds 
foulèrent le roc qui formait le sol de la galerie.

La lampe dont elle s’était munie, illumina la 
paroi de quartz qui lui apparut dorée comme le 
lambris  d’un palais,  elle  ne s’arrêta pas à cette 
constatation.  Elle  alla  droit  aux  deux  corps 
qu’elle voyait gisants sur le sol, et sans calculer, 
sans  réfléchir,  d’un  geste  inconscient  elle 
s’élança vers George Storm, l’attacha solidement 
sous les aisselles avec la corde dont elle s’était 
munie et le traîna juste au-dessous de l’orifice où 
le ciel n’apparaissait plus que comme une grosse 
tache bleue.

Frénétiquement, elle secoua la corde.
Le  corps  de  George  fut  remonté  jusqu’aux 

régions supérieures.
À ce  moment,  un  personnage  qui  venait  de 

descendre d’une somptueuse auto et  qui  n’était 
autre  que  Fritz  Dixler  se  mêla  au  groupe  des 
mineurs  et  murmura  d’un  ton  de  compassion 
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hypocrite :
– Pauvre M. Storm !... il est mort hélas !...
Le  médecin,  qui  en  ce  moment  même 

examinait le mécanicien, se releva brusquement.
– Non, monsieur Dixler, fit-il non sans ironie, 

M. George  Storm est  parfaitement  vivant,  et  je 
vous  garantis  que  d’ici  peu,  quand je  lui  aurai 
prodigué les soins qu’exige son état,  il sera sur 
pieds, prêt à vous remercier de l’intérêt que vous 
prenez à sa santé.

Tous les mineurs connaissaient l’animosité qui 
existait entre Dixler et la Central Trust, un gros 
rire courut parmi les groupes.

Dissimulant sa colère et son désappointement, 
l’Allemand s’était retiré à l’écart en affectant une 
attitude pleine de dignité.

C’est  ainsi  qu’il  put  assister  au  retour  à  la 
lumière,  puis  au  retour  à  la  vie  de  l’ingénieur 
Hamilton  que  miss  Helen,  après  s’être  reposée 
quelques minutes, était allée chercher à son tour 
au fond du gouffre.

Il  vit  miss  Helen  et  George  s’embrasser,  se 
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serrer les mains,  en échangeant les plus douces 
promesses.

L’Allemand faisait les plus grands efforts pour 
cacher sa fureur et pour se consoler lui-même de 
sa déconvenue.

– Tout cela n’empêche pas, se disait-il, comme 
fiche de consolation, que je leur ai  vendu pour 
plus de deux millions de dollars une mine qui ne 
renferme certainement pas un kilogramme d’or.

Mais George et Hamilton l’avaient aperçu. Ils 
se dirigèrent vers lui :

– Monsieur Dixler, dit miss Helen, permettez-
moi de vous remercier, en mon nom et au nom de 
mes amis, de l’excellente affaire que vous nous 
avez fait conclure.

Dixler rougit jusqu’aux oreilles.
– Oui, oui, balbutia-t-il avec effort, la mine !
– Vous  êtes  trop  modeste,  cher  monsieur 

Dixler, c’est un véritable cadeau que vous avez 
fait à la Central Trust, nous venons de découvrir 
une  poche  d’or  que  l’on  peut  évaluer,  selon 
l’appréciation la plus modeste, à cinq millions de 

752



dollars !
Un rictus de haine se dessina sur les traits de 

l’Allemand, si furieux qu’il ne trouva pas un mot 
à répondre. Il s’enfuit en serrant les poings et en 
grinçant  des  dents,  poursuivi  par  les  huées  des 
mineurs, tandis que George Storm et miss Helen 
allaient  rejoindre  l’ingénieur  Hamilton, 
maintenant  complètement  remis  de  la  terrible 
épreuve qu’il venait de traverser.
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Dixième épisode

Les voleurs de valises
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I

L’innocence de Spike

Depuis  déjà  quatre  mois,  Spike  subissait  sa 
peine à la prison de Las Vegas.

Le pauvre garçon, encore une fois victime de 
la canaillerie de Dixler, avait revêtu de nouveau 
l’infâme  costume  cerclé  vert  et  jaune  qui  est 
l’uniforme des forçats américains.

Les  jours  s’écoulaient  pour  lui  mornes  et 
lourds, et les nuits sans sommeil  se passaient à 
songer douloureusement au passé.

Pourquoi n’avait-il pas suivi la voie droite, la 
bonne  route  des  honnêtes  gens ?  Il  serait 
aujourd’hui  un  gentleman.  Grâce  à  son 
intelligence et à son travail, il aurait fait fortune 
comme les autres et vivrait heureux, respecté, en 
libre citoyen de la libre Amérique.
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Tandis que maintenant, flétri, déchu, il vivrait 
et  mourrait  dans la  chiourme,  méprisé  par tous 
ceux qui par hasard se souvenaient de lui.

Et  la  pensée  que  Helen Holmes  ne  songeait 
plus à lui qu’avec dégoût, le torturait comme une 
blessure fraîche.

Dans la journée, les forçats étaient occupés à 
l’extraction du minerai dans une mine de cuivre 
qui se trouvait aux environs de la ville non loin 
des bords du San Joaquin.

Bien des fois Spike avait eu la pensée, quand 
il interrompait le travail, de se jeter dans le fleuve 
et  d’en  finir  d’un  seul  coup  avec  ses  misères, 
mais  un  espoir  le  faisait  toujours  hésiter  au 
dernier moment.

Qu’attendait-il pourtant ?
Un  jour,  pendant  le  repos  de  deux  heures, 

Spike était étendu à l’ombre d’un énorme quartier 
de  roche  et  rêvassait  à  d’impossibles  choses, 
bercé par une demi-somnolence, quand il entendit 
comme un murmure à côté de lui.

Il lui semblait qu’on prononçait son nom.
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– Spike,  eh !  Spike...  as-tu  fini  de  dormir, 
vieux singe ?

– Qui  me  parle ?  demanda  Spike  en  se 
dressant sur son coude.

– Un ancien ami.
– Je n’ai plus d’amis.
– Tu te trompes, mais ne bouge pas, ce cochon 

de Lang, le surveillant, regarde de notre côté. Tu 
n’as  pas  besoin  de  me  voir,  tu  n’as  qu’à 
m’écouter.

– Parle.
– Est-ce que tu n’en as pas assez, vieux frère, 

de la vie que tu mènes ici ?
– Demande à un blessé s’il veut guérir.
– Eh bien ! il y a peut-être un moyen d’aller 

respirer le bon air de la prairie.
– Que faut-il faire ?
– Tu le sauras tout à l’heure. Pour le moment, 

il faut me répondre franchement.  Es-tu toujours 
un gars d’attaque décidé à tout risquer ?

– Ça dépend...
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– Oh ! alors, si tu commences à discuter, nous 
ne pourrons pas nous entendre. Je t’ai cependant 
connu plus coulant autrefois, mon camarade.

– Qui donc es-tu ?
– Comment, tu n’as pas reconnu ma voix ?
– Non...
– Lefty !
Spike eut un brusque sursaut.
Lefty !  C’était  Lefty,  le  bandit  qui  l’avait 

associé à tous ses forfaits,  son mauvais génie... 
Lefty était là.

L’ancien  homme de  Dixler  se  méprit  sur  le 
sens du geste de Spike.

– Hein, oui... ça te la coupe, vieille boule, de 
me savoir près de toi,  mais ne remue donc pas 
comme ça, ou Lang va nous tomber sur le poil. 
Quand il  aura le  dos tourné,  nous continuerons 
notre  petite  conversation.  Le  surveillant  Lang, 
après  un  long  regard  soupçonneux  dans  la 
direction  du  quartier  de  roche  au  pied  duquel 
Spike était étendu, s’éloignait,  se dirigeant vers 
un autre point du chantier.
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Alors il y eut un glissement sur le sol, et Spike 
aperçut soudain Lefty à côté de lui.

– Là, nous pouvons causer, maintenant, vieille 
boule, dit le bandit... Tu es content de me voir ?

– Non,  répondit  nettement  Spike  en  le 
regardant fixement.

– Tu n’es pas poli, mon garçon, mais je ne t’en 
veux pas, car je t’ai toujours connu un caractère 
de  hérisson...  mais  si  tu  n’es  pas  content 
maintenant, tu le seras tout à l’heure.

L’ancien  comédien,  l’air  grognon,  se  remit 
dans son trou de roche.

Sans paraître faire attention à l’attitude, plutôt 
hostile, de Spike, Lefty poursuivit.

– Je ne suis arrivé que depuis deux jours sur le 
chantier ; c’est pour cela que tu ne m’avais pas 
encore  rencontré,  mais  en  ces  quarante-huit 
heures  je  n’ai  pas  perdu  mon  temps.  Ah !  ici, 
c’est  un bon chantier,  ce  n’est  pas  comme aux 
mines  du  Nevada  où  j’étais  employé  jusqu’à 
présent !  Ici,  un  honnête  garçon,  un  peu 
intelligent, ne doit pas être long, s’il sait profiter 
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des circonstances, à reprendre sa liberté et à aller 
faire le gentleman un peu plus loin.

Il se rapprocha de Spike et baissant encore la 
voix :

– Voici  ce  que  j’ai  imaginé.  Tu  as  dû 
remarquer comme moi que lorsqu’on fait  partir 
un  coup de  mine,  les  surveillants  qui  ont  peur 
pour leur peau s’éloignent le plus loin possible, 
laissant  les  pauvres  forçats  pour  surveiller 
l’opération.  C’est  à  ce  moment  que  je  compte 
fausser  compagnie  à  ces  messieurs.  Après 
l’explosion, on constate l’effet du coup et on ne 
pense  guère  à  nous  autres.  Moi,  pendant  ce 
temps, je serai déjà loin...

– Et les sentinelles ? interrompit Spike.
– Il  n’y  en  a  que  de  loin  en  loin,  mais  si 

quelqu’un me barre la route, tant pis pour lui... 
j’ai pu cacher un couteau.

– Et ton costume, tu ne penses pas aller bien 
loin avec ton beau complet jaune et vert ?

Lefty eut un rire silencieux.
– Tu me prends donc pour un imbécile. Mon 
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premier soin, avant-hier, a été d’acheter des vieux 
vêtements à un brocanteur qui a dû les déposer à 
un endroit que je connais.

– Tu avais donc de l’argent ?
– Dixler n’oublie pas ses amis.
– C’est parfait. Bonne chance.
– Tu ne veux pas filer avec moi ?
– Non.
Et Spike dit ce non avec encore plus d’énergie 

que le premier. Les yeux louches de Lefty eurent 
une lueur farouche. Il saisit le poignet de Spike et 
gronda.

– Toi... tu vas me vendre !
Spike haussa les épaules.
– Imbécile !
– Alors,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  t’échapper 

avec moi ?
– Parce  que  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de 

commun avec toi ! répondit Spike avec violence, 
parce que tous mes malheurs viennent de toi, et 
que je ne veux plus te connaître.
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– Oh !  oh !  ricana  Lefty,  serais-tu  devenu 
vertueux, par hasard ? Tu étais moins scrupuleux 
autrefois.

– Autrefois, tu me tenais sous ta dépendance... 
autrefois, j’étais lâche, j’avais peur de toi et de 
Dixler.  Vous  m’aviez  en  votre  pouvoir,  j’étais 
votre chose, votre instrument. Tu me menaçais à 
chaque instant de la dénonciation si je résistais à 
vos volontés,  vous faisiez  de moi  tout  ce  qu’il 
vous  plaisait...  Aujourd’hui,  c’est  fini...  je  suis 
libre...

Lefty éclata de rire.
– Ah çà ! tu es fou, vieux singe, libre ? Essaie 

de faire trois pas en dehors du camp.
– Ça  m’est  égal...  oui,  je  suis  prisonnier, 

forçat,  c’est  entendu, mais je suis libre de bien 
me conduire si je veux, je ne sens plus peser sur 
mes épaules votre effroyable emprise à Dixler et 
à toi !

– Ce n’est  pas possible,  on m’a changé mon 
Spike, essaya de plaisanter le gredin.

– Oui, changé, bien changé...
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– Quelque pasteur t’aura converti.
– Il  n’y  a  pas  de  pasteur  dans  l’occurrence 

mais il y eut une petite voix si douce qui m’a dit 
un  jour :  « Je  voudrais  tant  que  vous  fussiez 
honnête homme... » et cela a suffi.

Un coup de sifflet strident se fit entendre.
– Le  repos  est  fini,  murmura  Spike  en  se 

levant.
Lefty l’imita.
Il  regarda,  quand  il  fut  debout,  son  ancien 

complice sous le nez et lui dit un seul mot :
– Abruti !
Et  il  s’en alla  en se dandinant  rejoindre son 

équipe ;  Spike  le  suivit  des  yeux  jusqu’au 
tournant du chemin, poussa un soupir quand il eut 
disparu, ramassa sa pioche et se dirigea vers le 
lieu où il travaillait.

Aussitôt que les deux hommes eurent disparu, 
un  phénomène  étrange  se  produisit  à  quelques 
pas de la roche auprès de laquelle Spike avait fait 
sa sieste.
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Il y avait là un amas de débris de quartz qui 
formait  une  sorte  de  petit  tumulus  et  qui 
brusquement s’éboula.

Un homme en sortit.
C’était  un  surveillant  à  rude  figure  dont  les 

petits yeux fureteurs avaient une flamme de joie.
– Ma  parole,  murmura-t-il,  tout  en  essuyant 

comme  il  pouvait  la  poussière  blanche  qui  le 
couvrait, je n’étais pas à mon aise dans ma petite 
cachette, mais je n’ai pas perdu mon temps.

Le  lendemain,  Lefty  tentait  de  mettre  son 
hardi projet à exécution.

Les circonstances semblaient le favoriser. On 
venait de charger un énorme fourneau de mine, et 
tout le monde s’était écarté, les surveillants plus 
loin que les autres.

Lefty, tapi derrière une grosse roche, attendait 
le moment.

L’explosion eut lieu, formidable.
Le  bandit,  se  relevant,  se  lança  en  avant, 

courant de toutes ses forces.
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– Stop ! cria tout à coup une voix menaçante.
Lefty tourna la tête et aperçut deux gardiens 

armés de carabines qui, surgis subitement à vingt 
pas de lui, le tenaient en joue.

Lefty  se  coucha,  fit  un  brusque  crochet  et 
détala encore plus vite.

Deux coups de feu retentirent.
Lefty roula comme un lapin.
Les  deux  surveillants  s’élancèrent.  Ils 

appelèrent quelques forçats et firent transporter le 
corps de l’homme de Dixler à l’ambulance.

Quand  Lefty  fut  couché,  on  examina  ses 
blessures.

Il avait reçu une balle dans les reins. Une autre 
lui avait labouré les côtes et s’était logée dans le 
poumon.

Il était perdu, mais il vivait encore.
On le transporta à l’infirmerie de la prison.
Ce fut là qu’il reprit connaissance.
Le médecin était auprès de lui.
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Lefty voulut faire un mouvement. Une atroce 
douleur le fit retomber sur sa couche.

– J’ai mon compte, hein ? interrogea-t-il.
Le docteur hocha la tête sans répondre.
– Bon,  j’ai  compris,  fini,  nettoyé,  bonsoir  la 

compagnie.
Il parut réfléchir, puis il ajouta :
– Je voudrais bien voir M. Wilcox, le directeur 

de la prison, j’ai des révélations à faire.
Le médecin donna un ordre à une infirmière 

qui  s’éloigna  aussitôt.  Cinq  minutes  après,  le 
directeur était au chevet de l’agonisant.

– Vous  voulez  me  parler ?  demanda 
M. Wilcox.

– Oui, monsieur le directeur,  dit Lefty d’une 
voix  faible...  au  moment  de  passer  l’arme  à 
gauche,  on  a  de  drôles  d’idées...  Figurez-vous 
que  je  me  persuade  que  je  m’en  irais  plus 
tranquille si je vous racontais une petite histoire 
qui  intéresse  particulièrement  un  brave  garçon 
qui est ici.
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– Je vous écoute.
– Vous savez que c’est à propos de l’affaire de 

Cedar Grove.
– En effet.
– J’avais un complice.
– Spike ?
– C’est cela même... Eh bien, Spike n’est pour 

rien dans l’affaire. J’avais réussi à le terroriser et 
c’est,  affolé par les menaces,  qu’il  s’est  joint à 
moi  pour  l’expédition qui  s’est  terminée  par  la 
mort du général Holmes.

« Je jure que je dis la vérité.
– C’est bien, fit gravement le directeur, vous 

avez là une bonne pensée. Je vais rédiger votre 
déclaration et vous la signerez.

– Volontiers,  monsieur  le  directeur,  mais 
dépêchez-vous de faire vos écritures, car je sens 
que je n’irai pas loin.

Une  demi-heure  plus  tard,  Lefty  renouvelait 
ses  aveux  en  présence  de  Spike  et  signait  le 
papier  où  ils  avaient  été  consignés.  Le 
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fonctionnaire et le médecin s’éloignèrent un peu.
Les deux forçats restèrent seuls en présence.
– Tu  vois,  Spike,  dit  Lefty  dont  la  voix 

baissait, j’ai réparé le mal comme je l’ai pu.
Spike, très ému, lui prit la main et la lui serra. 

Lefty murmura encore entre ses dents :
– C’est  cette  canaille  de  Dixler  qui  m’a 

perdu...
Il  ferma les  yeux ;  Spike  crut  que  tout  était 

fini.  Au  bout  d’un  moment,  Lefty  murmura 
encore :

– Ah ! si j’avais aussi entendu une petite voix 
douce...  Mais  jamais...  jamais...  il  n’y  a  eu  de 
petite voix douce pour dire à Lefty ce qu’il fallait 
faire...

Les lèvres s’agitèrent encore quelques instants 
puis il  eut un sursaut et  ce fut tout.  Lefty était 
mort. Spike pleurait. Une main qui se posait sur 
son épaule le fit tressaillir.

– Suivez-moi  à  mon  bureau,  Spike,  dit  le 
directeur, j’ai à vous parler.
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Spike  jeta  un  dernier  regard  sur  Lefty  qui 
maintenant semblait apaisé dans la mort, quitta la 
chambre funèbre et suivit M. Wilcox. L’entretien 
entre le directeur et le forçat fut bref.

– Vous quitterez l’établissement de Las Vegas 
à la fin du mois, déclara M. Wilcox.

– Puis-je vous demander où j’irai ?
– Où vous voudrez.
Le  cœur  de  Spike  se  mit  à  battre  à  grands 

coups, un espoir fou remplit tout son sang et le 
faisait sonner comme une volée de cloches dans 
ses oreilles.

Il balbutia :
– Que voulez-vous dire, monsieur ?
– Que  vous  êtes  libre,  mon  garçon,  conclut 

rondement le directeur, dont la rude physionomie 
s’éclaira d’un sourire.

« La  déclaration  de  Lefty  vous  innocente  et 
puis votre bonne conduite, depuis que vous êtes 
au pénitencier, efface vos anciennes peccadilles. 
Vous sortirez le 30, mais à partir d’aujourd’hui, 
vous  êtes  exempt  de  tout  travail  et  de  toute 
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corvée.  Vous allez même quitter  votre costume 
de prison.

– Je  pourrai  reprendre  mes  habits  de 
gentleman ? demanda vivement Spike.

– Mais certainement.
– Merci, merci, monsieur le directeur, balbutia 

le pauvre garçon.
Et il ajouta tout bas :
– Je vais donc enfin pouvoir être un honnête 

homme ! Comme Elle le souhaitait...
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II

Les associés de Hamilton

M. le comte de Bernstorf venait  de renvoyer 
ses  secrétaires  après  l’expédition  des  affaires 
courantes, quand un grand valet qui avait la taille 
et  la  mine  d’un  grenadier  roméranien  vint  lui 
apporter une carte sur un plateau d’argent ciselé 
dans  le  plus  pur  mauvais  goût  munichois. 
L’ambassadeur prit la carte et la lut :

Fritz von Dixler.

Il jeta la carte sur son bureau et ordonna :
– Faites entrer.
Une minute plus tard, l’ingénieur en chef de 

Pole Creek était en présence de l’ambassadeur.
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C’était  bien  Dixler,  mais  ce  n’était  plus  le 
Dixler que nous connaissions, arrogant, casseur, 
méprisant,  traitant  les  inférieurs  comme  des 
chiens,  et  les  autres  comme  des  imbéciles... 
C’était  un  Dixler  tout  humble,  tout  petit,  tout 
courbé, qui semblait bien peu de chose devant la 
toute-puissante Excellence.

– Ah !  vous  voilà,  monsieur,  dit  Bernstorf 
d’un ton rogue.

– À vos ordres, Excellence.
– Mes ordres sont très simples, vous êtes cassé 

aux gages, mon garçon, et vous êtes ramené au 
rang de simple indicateur.

Dixler  chancela  sous  le  coup.  Il  essaya 
pourtant de protester.

– Si  vous  voulez  me  permettre,  monsieur  le 
comte... commença-t-il.

– Je ne permets  rien du tout.  Je vous ai  fait 
venir  pour  vous  dire  ce  que  je  viens  de  vous 
apprendre.  Vous  le  savez,  vous  n’avez  qu’à 
retourner à Las Vegas où des instructions vous 
seront transmises pour le rôle subalterne que vous 
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allez jouer désormais.
– J’ai eu tout contre moi, Excellence.
– Vous  n’en  auriez  eu  que  plus  de  gloire  à 

réussir.
– Les circonstances m’ont desservi...
– On  ne  doit  pas  être  à  la  merci  des 

circonstances,  quand  on  a  l’honneur  d’être 
Prussien, coupa violemment l’ambassadeur.  Les 
circonstances  on  les  maîtrise.  Regardez  notre 
glorieux empereur qui, dans quelques jours, sera 
à Paris avec nos troupes victorieuses. Il a toujours 
été  le  maître  des  événements  et  vous  voyez 
maintenant  les  résultats.  Pourtant,  les 
circonstances ne  l’ont  guère  servi :  la  Belgique 
qui  ose  nous  résister,  l’Angleterre  qui  nous 
déclare la guerre, l’Italie qui nous trahit !...  Il a 
triomphé  de  tout.  Il  faut  à  notre  Seigneur  et 
Maître  des  serviteurs  à  son  image,  et  c’est 
pourquoi il se prive de vos services.

M. de Bernstorf  s’était  levé  et  marchait  à 
grands pas dans son cabinet. Comme il était bel 
homme et commençait à avoir de l’embonpoint, il 
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prenait de l’exercice pour ne pas grossir, toutes 
les fois qu’il en trouvait l’occasion.

Dixler voulut tenter une dernière chance.
– Je  m’incline,  Excellence,  dit-il  d’un  ton 

soumis, mais puisque je ne peux être utile ici, je 
demande à rentrer là-bas et à reprendre du service 
dans l’armée avec mon grade.

L’ambassadeur  s’arrêta  au  milieu  de  sa 
promenade,  regarda  bien  en  face  son 
interlocuteur et éclata d’un rire insolent.

– Vous êtes prodigieux, ma parole d’honneur ! 
Parce  que  c’est  votre  bon  plaisir,  je  vous 
enverrais en France, comme cela, par le premier 
bateau, faire avec nos héroïques soldats, la guerre 
fraîche  et  joyeuse !  Mais  vous  oubliez,  mon 
garçon, que vous êtes chassé de l’armée, qui n’a 
aucun besoin de fripouilles de votre espèce.

Dixler devint livide, serra les poings, mais ne 
répondit  pas.  M. de Bernstorf  continua  en 
s’échauffant :

– Vous êtes un plaisant drôle, en vérité. Parce 
que  vous  n’avez  fait  que  des  sottises,  vous 
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réclamez, vous exigez presque la faveur insigne 
de  reprendre  votre  épée !...  Ah !  vous  auriez 
accepté quelque action utile comme ceux de nos 
camarades  qui  ont  fait  sauter  les  usines 
d’Abraham,  détruit  le  pont  de  New  Falls  ou 
suscité les grèves sanglantes de Pittsburgh, je ne 
dis  pas,  mais  après  toutes  vos  gaffes,  venir 
demander à aller combattre parmi nos admirables 
troupes... Allons, mon garçon, vous êtes fou !

Un tremblement  convulsif  qu’il  ne  parvenait 
pas à maîtriser, ébranlait tout le corps de Dixler.

– Je me retire, Excellence, dit en balbutiant le 
misérable.

Il gagnait la porte à petits pas, à reculons.
– Et, pas de bêtises, conclut l’ambassadeur au 

moment  où  il  franchissait  le  seuil,  ne  vous 
amusez  pas  à  jouer  un double  jeu,  nous  avons 
toujours l’œil sur vous, et au moindre soupçon de 
trahison,  vous  seriez  exécuté  sans  merci. 
D’ailleurs, vous connaissez nos procédés et nos 
moyens d’exécution... Bonsoir.

Quand  Dixler  fut  dans  la  rue,  il  crut,  une 
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minute, qu’il allait devenir fou. Il regagna la gare 
en  courant,  se  jeta  dans  le  premier  train  en 
partance  et  quand  il  fut  seul  dans  son  wagon, 
pleura des larmes de rage.

Arrivé à Las Vegas, il  s’enferma chez lui  et 
condamna sa porte.

Son parti était pris.
Jamais il n’accepterait le rôle de subalterne qui 

allait  lui  être  désormais  assigné.  Déshonoré, 
ruiné,  réduit  à  traîner  une  existence  flétrie  et 
médiocre, il valait mieux disparaître.

Il allait se tuer.
Mais avant de mourir, par un suprême esprit 

de  discipline,  ne  voulant  laisser  derrière  lui 
aucune preuve des multiples machinations qu’il 
avait  ourdies,  il  commença  à  dépouiller  sa 
volumineuse  correspondance,  afin  de  détruire 
tout ce qu’il pourrait y avoir de compromettant.

Tout à coup l’Allemand eut un sursaut.
Il relisait machinalement le contrat qu’il avait 

signé avec Hamilton, pour la vente de la mine de 
Black Mountain.
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Ce fut comme un éblouissement.
Tout n’était peut-être pas perdu encore.
Il sentit son cœur battre à grands coups.
Un espoir insensé le faisait vibrer tout entier.
Pour la seconde fois, il relut le document et la 

clause principale :

Six cent mille dollars (600 000) à l’exécution  
des  présentes.  Six  cent  mille  (600 000)  au  15 
octobre  1916,  et  le  solde,  soit  125 000  par 
trimestre et par acompte de même valeur jusqu’à  
complet paiement.

Moyennant ces sommes et ces engagements, je  
cède  et  tiens  ladite  mine  à  la  disposition  de  
l’acquéreur  et  je  m’engage,  tant  en  mon  nom  
qu’au nom de mes héritiers ou ayants droit, à en  
garantir  la  propriété  pleine  et  entière  à  
l’acquéreur.

Il est convenu entre les deux parties que faute  
d’un  seul  paiement  aux  dates  ci-dessus  
mentionnées,  la  propriété  de  la  mine  redevient  
mienne  et  les  sommes  déjà  versées  me  sont  
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acquises.
En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  et  fait  

enregistrer  par  le  tribunal  de  Las  Vegas  le  
présent  acte  que  nous  reconnaissons  bon  et  
valable dans toutes les clauses.

HAMILTON, F. DIXLER.

L’ingénieur, après sa seconde lecture, releva la 
tête. Son diabolique sourire avait reparu sur ses 
lèvres.

Les termes du traité étaient formels.
Si Hamilton ne payait pas, le 15 octobre, avant 

le  coucher  du  soleil,  le  premier  versement  de 
600 000  dollars,  la  mine  redeviendrait  sa 
propriété.

Cette mine qu’il avait cru épuisée et qui, par 
un  hasard  extraordinaire,  se  trouvait  plus  riche 
que jamais maintenant que le précieux filon était 
retrouvé.

Le dernier mois avait donné 37 000 dollars de 
poudre  d’or  et  la  production  ne  pouvait  aller 
qu’en augmentant.
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S’il  parvenait  à  reprendre  la  mine,  il  était 
riche,  follement riche à quatre cent ou six cent 
mille dollars de revenus.

S’il parvenait à remettre la main sur un trésor, 
il se moquait bien du reste, la grande Allemagne, 
M. de Bernstorf, le Kaiser lui-même, devenaient 
les cadets de ses soucis !

Oui, mais pour cela il fallait que Hamilton ne 
payât point au jour fixé.

Il releva la tête et consulta son calendrier. Il 
marquait mardi 14 octobre.

Il n’y avait pas de temps à perdre.
L’Allemand baissa la tête et réfléchit quelques 

minutes.
Son plan ne fut pas long à échafauder.
Se dirigeant vers sa table, il s’assit et écrivit 

quelques mots.
– Ward ! appela-t-il, quand il eut fini.
La porte s’entrouvrit et une tête rousse et pâle 

parut dans l’entrebâillement.
C’était Ward, de son vrai nom Kasteffel, né à 
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Magdebourg, le valet de chambre, le confident de 
l’ingénieur.

– À vos ordres, monsieur le comte.
– Va porter ce télégramme, et vivement.
Ward prit le papier et disparut.
Alors  Dixler  se  leva,  passa  la  main  sur  son 

front, puis éclata d’un rire nerveux en voyant le 
revolver posé tout chargé sur son bureau.

– Bon  Dieu,  que  j’étais  bête !  s’écria-t-il  en 
rejetant l’arme au fond du tiroir.

*

Depuis  quinze  jours,  Hamilton,  Helen  et 
George Storm étaient installés à Black Mountain. 
La  jeune  fille  éprouvait  un  plaisir  d’enfant  en 
constatant les prodigieux résultats de l’extraction. 
Cela lui rappelait un peu les merveilleux contes 
dont la berçait sa bonne irlandaise quand elle était 
toute petite.

Elle était tellement heureuse de voir enfin la 
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chance tourner pour son vieux Ham, qui n’avait 
jamais  désespéré,  qui  avait  si  courageusement 
lutté  et  qui,  à  présent,  se  voyait  payé  de  ses 
peines !

Ce  matin-là,  comme ils  allaient,  après  avoir 
visité les travaux, rentrer déjeuner au campement, 
un ouvrier apporta une lettre qui venait d’arriver 
pour Helen.

Elle  considéra  avec  étonnement  la  grosse 
écriture de la suscription, ouvrit et lut :

Chère mademoiselle,
Il m’arrive une chose incroyable.
Lefty,  jeudi,  avant  de  mourir,  a  avoué  que  

c’est par les menaces qu’il m’a forcé à marcher  
avec lui dans l’affaire de Cedar Grove. Ce qui  
fait que ces messieurs m’ont rendu la liberté.

Le 15 courant, je sortirai de prison.
Votre serviteur,

SPIKE.
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– Comme je  suis  contente,  s’écria  Helen,  en 
tendant la lettre à son tuteur. Quand M. Hamilton 
eut lu l’épître de l’ancien comédien, il dit en riant 
à la jeune fille :

– Vous  avez  toujours  eu  un  faible  pour  ce 
coquin. Allons, tant mieux pour lui.

La mine de Helen se fit grave.
– Ne parlez pas ainsi de Spike, vieux Ham. Il 

ne faut pas oublier qu’il m’a sauvé la vie et que 
sans son courage et  son adresse à retrouver les 
traités, vous perdiez votre procès avec Dixler.

– C’est juste, mon enfant, concéda le directeur 
de la Central Trust, et je vous engage à lui écrire 
de venir nous retrouver ici. Nous lui ferons une 
situation  à  la  mine  où  il  finira  ses  jours  bien 
tranquille, si ça lui plaît.

Helen sauta au cou de son tuteur.
– Vous  êtes  un  bon  vieux,  Ham,  dit-elle 

joyeusement, et je crois que je vous aime tous les 
jours un peu plus.

– À propos de la mine, reprit Hamilton, après 
avoir rendu son baiser à sa pupille, j’ai envie de 
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faire construire une voie de raccordement de la 
Central à la mine. Cela nous éviterait des charrois 
et  des  transbordements.  Qu’en  pensez-vous, 
Helen ? Quel est votre avis, George ?

– Ma foi,  monsieur,  la  chose ne  me regarde 
guère.

– C’est comme moi, ajouta Helen, je n’ai pas 
voix au chapitre.

– Mais si...
– Comment cela ?
– N’êtes-vous pas mes associés !...
– Vos associés !
– Ah ! c’est vrai, dit le malin bonhomme, en 

tirant deux papiers de sa poche qu’il tendit aux 
deux jeunes gens,  je  suis  tellement  étourdi  que 
j’avais oublié de vous dire que,  depuis le 3 du 
mois courant et par un contrat bien en règle, je ne 
suis  plus  propriétaire  que  d’un  tiers  de  Black 
Mountain.

– Oh !  fit  Helen  avec  une  moue  de 
désappointement,  comment  n’avez-vous  pas 
conservé  pour  vous  tout  seul  une  pareille 
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aubaine ?
– Parce  que  j’ai  beaucoup  d’affection  pour 

mes nouveaux associés.
– Serait-il  indiscret  de  vous  demander  leur 

nom, monsieur ? questionna George.
– Pas  du  tout,  mon  garçon,  l’un  s’appelle 

George Storm et l’autre Helen Holmes.
Les deux jeunes gens se regardèrent stupéfaits.
– Oh !  les  bonnes  figures  que  vous  faites ! 

s’écria  Hamilton  en  riant  de  tout  son  cœur.  Je 
regrette bien de ne pas avoir un Kodak pour vous 
photographier.

George venait de serrer la main du directeur 
de la Central Trust.

Helen, très émue, ne disait rien, mais elle avait 
au bout de ses longs cils bruns, une petite perle 
brillante  qui  ressemblait  comme  deux  gouttes 
d’eau à une larme.

– Non,  monsieur,  non,  dit  Storm,  je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur,  mais  je  ne  puis 
accepter.
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– Pourquoi  faites-vous  cela,  Hamilton,  dit 
enfin Helen.

– Parce que je vous aime de tout mon cœur, 
mes chers enfants,  fit  chaleureusement le brave 
homme, en les serrant contre lui.

« Et puis, n’avez-vous pas été, pendant tant de 
jours mes vaillants, mes fidèles associés dans la 
peine. Il est juste que vous le soyez aussi dans la 
joie et dans le profit.

« Et puis, continua-t-il, en cherchant à prendre 
un air sévère, ce qui est fait est fait, il n’y a pas à 
y revenir.

– Décidément, fit Helen en battant des mains, 
il était dit que je serais millionnaire.

– Oh !  riposta  malicieusement  Hamilton  en 
lançant un regard à la dérobée au mécanicien, ce 
ne sont pas les prétendants qui vont te manquer, 
maintenant, ma petite fille.

George  devint  rouge  comme  une  pomme 
mûre.

Gentiment Helen alla à lui et lui prit la main :
– N’écoutez  pas  les  méchancetés  de  mon 
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tuteur,  George,  et  rappelez-vous que je  vous ai 
promis de vous demander conseil, quand l’heure 
viendrait de choisir un mari.

Le jeune homme abaissa sur Helen un regard 
d’infinie tendresse.

À  ce  moment,  le  secrétaire  de  M. Hamilton 
vint  remettre  à  son  patron  un  télégramme  qui 
venait d’arriver au bureau.

Après avoir pris connaissance de la dépêche, 
M. Hamilton eut un mouvement de colère.

Il lut tout haut :

Prière  pas  oublier  paiement  trimestriel,  
demain, 600 000 dollars.

DIXLER.

– Ah  çà !  gronda  le  directeur  de  la  Central 
Trust, est-ce que cet Allemand se figure que je ne 
tiens pas en ordre mes échéances.

– Est-ce que nous ne sommes pas bons pour 
six cent mille dollars, dit Helen, en fronçant sa 
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jolie bouche avec la moue d’un vieil habitué du 
Stock-Exchange.

La mine était si drôle que Hamilton, malgré sa 
fureur, ne put s’empêcher de rire.

– En tout cas, conclut-il, je serai demain à Las 
Vegas pour faire halte à Oceanside, car il me faut 
négocier des valeurs, et j’arriverai à Las Vegas 
avant midi.

– Si vous êtes gentil, implora Helen, vous me 
permettrez de vous accompagner.

– Mais c’est absurde, ma petite fille, ce n’est 
pas votre affaire.

– Ne suis-je pas votre associée ?
– C’est juste, je m’incline.
– Vous  êtes  un  adorable  tuteur,  vieux  Ham, 

vous faites toujours ce que je veux.
– Vous avez donc bien envie de revoir le beau 

Dixler ?
– Je me moque du beau Dixler, comme de ma 

première  poupée,  mais  je  serai  bien  contente 
d’aller chercher mon pauvre Spike à la prison dès 
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qu’il sera libre.
– Allons,  vous  êtes  encore  la  meilleure, 

murmura Hamilton, plus ému qu’il ne voulait le 
paraître.

– Et moi, gémit George, qu’est-ce que je vais 
faire dans tout cela ?

– Vous nous attendez bien sagement ici, mon 
garçon, en surveillant les travaux.

– Et en pensant à moi, termina Helen, avec son 
joli sourire si fin et si tendre.
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III

Préparations

Dixler, depuis qu’il n’avait plus sous la main 
pour  accomplir  ses  basses  besognes  les  deux 
sinistres  gredins  Dock  et  Bill,  avait  pris 
l’habitude  de  s’adresser,  pour  toutes  les 
opérations hasardeuses qu’il entreprenait et pour 
lesquelles  il  avait  besoin  de  comparses,  à  un 
certain Schulmann qui s’occupait un peu de tout.

C’était un honnête industriel qui vous vendait 
aussi  bien deux wagons de blé que la vie d’un 
homme. Il tenait comptoir de toutes marchandises 
et procurait tout ce qu’on voulait. Le tout était de 
bien payer.

L’ancien directeur de la Colorado avait déjà eu 
plusieurs  fois  affaire  à  lui ;  dans  l’occasion  il 
n’hésita pas et envoya à l’honorable Schulmann 
un télégramme ainsi conçu :
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Tenez-moi prêt pour demain un homme solide.
DIXLER.

Le lendemain, à la première heure, l’Allemand 
était  chez  Schulmann ;  Ward,  son  domestique, 
l’accompagnait.  Schulmann,  fidèle  aux  ordres 
reçus,  attendait  son  compatriote  en  compagnie 
d’un aimable gredin qu’il lui présenta.

– Voici M. Senks, patron, c’est un garçon qui 
n’a pas froid aux yeux et dont vous serez content.

Dixler  examinait  l’homme  qu’on  lui 
présentait.

C’était  un  gaillard  trapu,  à  la  physionomie 
mauvaise et sournoise.

Il lui plut tout de suite.
– Voici ce dont il s’agit, expliqua-t-il. Demain 

matin, au train – il n’y en a qu’un, il n’y a pas à 
se  tromper  –  M. Hamilton,  le  directeur  de  la 
Central Trust prendra à Oceanside le train pour 
Las Vegas, il sera porteur d’une forte somme en 

790



billets  de  banque.  Cette  somme,  qui  d’ailleurs 
sera rendue le lendemain, il faut vous l’approprier 
par n’importe quel moyen, mais il est nécessaire, 
pour  des  raisons  à  moi  connues,  que  Hamilton 
arrive à Las Vegas sans un sou dans sa poche. 
Est-ce compris ?

– On  n’est  pas  un  buffle,  patron,  répondit 
l’homme avec un accent crapuleux. Mais, avant 
tout, il faut nous entendre sur le prix.

– Je  donne  mille  dollars  tout  de  suite,  trois 
mille si la chose réussit.

– Allons,  on  pourra  peut-être  s’entendre. 
Allongez un peu la sauce et tout ira bien.

Dixler chercha à rester sur ses positions, mais 
Senks avait la partie belle. Après une discussion 
animée, il fut convenu que Senks toucherait deux 
mille  dollars  immédiatement,  qui  lui  resteraient 
quoiqu’il arrive, et trois mille en plus si l’affaire 
réussissait.

L’Allemand était en train de verser les bank-
notes au bandit quand celui-ci se gratta la tête.

– Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Dixler 
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impatienté.
– Il y a quelque chose de bien embêtant !...
– Quoi donc ?
– Je ne connais pas votre M. Hamilton, moi.
– N’ayez  pas  peur.  Voici  Ward,  mon 

domestique,  qui  vous  le  désignera  et  qui  vous 
accompagnera pendant toute l’expédition.

– Monsieur se méfie de bibi ? grimaça Senks.
– Pas  du  tout,  mon  garçon,  mais  il  vaut 

toujours mieux être deux quand on fait des coups 
comme celui que vous allez tenter demain.

– C’est bon, on prendra le copain ; d’ailleurs 
c’est vous qui payez, vous avez le droit de faire 
ce qu’il vous plaît.

– Partez  tout  de  suite,  commanda  l’ancien 
directeur de la Colorado.

– N’ayez  pas  peur,  patron,  vous  saurez 
comment Senks sait travailler.

– Hein !  s’écria  Schulmann  avec  un  accent 
d’admiration, croyez-vous qu’il est un peu là le 
gaillard.
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– Attendons la fin.
– Vous serez content... Quand j’ai reçu votre 

télégramme, je me suis tout de suite dit :  Voilà 
une affaire pour Senks.

Tout  en  parlant,  l’ingénieux  industriel  avait 
tiré de son gousset la dépêche et la regardait avec 
satisfaction.

D’un geste brusque, Dixler la lui arracha des 
mains et la mit dans sa poche.

– Eh  bien !  qu’est-ce  que  vous  faites  donc, 
monsieur  Dixler,  demanda  Schulmann  un  peu 
abruti par la rapidité du geste.

– J’ai  horreur  de  laisser  traîner  ma 
correspondance,  dit  l’Allemand  en  lui  frappant 
sur l’épaule.

Puis, s’adressant à Senks et à Ward :
– Filez vous autres, et faites de votre mieux. Si 

je suis content, vous le serez aussi.
Le  valet  de  chambre  et  Senks  sortirent 

aussitôt.
Après  avoir  réglé  avec  Schulmann  sa 
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commission, Dixler partit à son tour.

*

À Oceanside, Hamilton avait été négocier à la 
banque des valeurs pour six cent mille dollars. La 
somme lui  avait  été  remise en bank-notes qu’il 
enferma, aidé de Helen, dans un petit sac de cuir 
jaune qu’il tenait à la main.

– Allons prendre notre train, nous n’avons que 
le temps, dit le tuteur de Helen, en se dirigeant à 
grands pas vers la gare.

Tout en marchant, il disait à sa pupille :
– Pendant que j’irai payer Dixler, allez donc, 

avant  d’aller  délivrer  Spike,  déposer  dans  mon 
coffre-fort  de la  banque Watson cette  liasse  de 
valeurs que j’avais emportée et dont je n’ai pas 
eu besoin de me servir. Nous nous retrouverons à 
l’hôtel Knox.

– Donnez, parrain ? fit Helen.
Le  directeur  de  la  Central  Trust  tira  de  sa 
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poche  un  fort  paquet  d’actions  diverses,  qu’il 
remit à la jeune fille.

Deux minutes plus tard, bien installés sur la 
plate-forme  arrière  du  dernier  wagon  dans  de 
confortables rocking-chairs, le tuteur et sa pupille 
regardaient passer la campagne.

Dans  le  compartiment  voisin,  deux  hommes 
causaient, tout en jetant de leur côté des regards à 
la dérobée.

C’étaient Ward et Senks. Ward parlait :
– Tu l’as bien vu, c’est le gentleman à figure 

rouge et  à  cheveux gris qui cause avec la  jolie 
jeune fille.

– Pas moyen de se tromper. Il tient sa valise 
entre ses jambes. C’est là où sont les pépettes.

Senks réfléchissait.
Enfin, il releva la tête et dit à son compagnon :
– Il n’y a pas d’arrêt avant Las Vegas ?
– Si.
– Où cela ?...
– À Clifton.
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– Combien de temps ?
– Vingt minutes.
– C’est  plus  qu’il  ne  nous  faut.  Nous 

descendrons  et  nous  irons  acheter  une  valise 
identiquement pareille à celle du vieux monsieur. 
Après tu verras comment Senks travaille.

Jamais  Hamilton  n’avait  été  de  si  meilleure 
humeur.  Quand  le  stewart  s’approcha  pour  lui 
demander s’il retenait une table pour le déjeuner, 
le  directeur  de  la  Central  Trust  demanda 
cérémonieusement à Helen :

– Mon associée veut-elle me permettre de lui 
offrir  une  bouteille  de  champagne  pour  arroser 
son déjeuner.

– Oh ! oui, oui, vieux Ham, répliqua la jeune 
fille dont les yeux brillèrent, voilà une jolie idée.

– Alors  une  bouteille  bien  sec  surtout, 
commanda Hamilton au maître d’hôtel.

– Et pas du champagne de Californie, spécifia 
Helen en riant, je suis bonne patriote, mais pour 
les vins... Vive la France !
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IV

L’échéance

Le train filait à toute vapeur.
Après avoir traversé toute la partie pierreuse 

qui  s’étend  d’Oceanside  à  Clifton,  l’express 
traversait  maintenant  une  région  d’une 
incomparable beauté. Les grandes prairies étaient 
coupées par des bouquets de bois admirables, des 
chênes  d’une  hauteur  fantastique  semblaient 
vouloir percer le ciel bleu de leurs cimes vertes. 
Au loin, dans des vapeurs barrant l’horizon, les 
crêtes déchiquetées des montagnes Rocheuses se 
découpaient.

Assise à la  petite  table du wagon-restaurant, 
Helen admirait le paysage.

Jamais  elle  ne  s’était  sentie  de  meilleure 
humeur.
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Tout d’ailleurs l’invitait à la joie.
Le temps était superbe, la vue magnifique. Les 

huîtres de Sixley étaient des merveilles, le cuissot 
de  daim  exquis  et  cuit  à  point,  des  fruits 
merveilleux,  et  comme  on  n’en  trouve  qu’en 
Californie,  s’empilaient  dans  une  corbeille  de 
cristal,  mélangeant  leurs  parfums  et  leurs 
couleurs et bientôt le champagne, glacé à point et 
de  bonne  marque,  panachait  les  verres  de  sa 
mousse dorée.

– À  votre  santé,  vieux  Ham,  fit  Helen,  en 
levant sa coupe.

Et elle but à petits coups son champagne, le 
savourant en fermant les yeux.

– Mon Dieu ! que c’est bon ! murmura-t-elle.
Et elle ajouta avec un éclat de rire :
– Quel  malheur  que  mon  pauvre  George  ne 

partage  pas  notre  déjeuner,  lui  qui  est  si 
gourmand.

À ce moment,  la table qui était  à côté de la 
leur et  qui  se trouvait  encore vide,  fut  occupée 
par  deux  voyageurs.  C’étaient  Ward  et  Senks. 
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Ward  portait  une  valise  à  la  main.  Ils 
s’installèrent, en apparence, indifférents.

Senks, qui faisait face à Helen, ne quittait pas 
des yeux la valise jaune de Hamilton. Elle était 
placée le long de la table. Ward, sur une brève 
indication de Senks, plaça la sienne exactement 
dans la même position.

– Pardon,  monsieur  Ward,  dit  Senks,  et 
multipliant les formules de politesse, auriez-vous 
l’extrême obligeance de me donner votre place ?

– Mais volontiers, monsieur Senks.
– J’ai  la  fâcheuse  infirmité  de  ne  pouvoir 

voyager  dans  le  sens  contraire  à  la  marche  du 
train. Cela ne vous gêne pas ?

– Mais pas du tout.
Les deux bandits échangèrent leur place.
Senks se trouvait  maintenant dos à dos avec 

Hamilton.
Personne dans le wagon ne fit attention à leur 

petit manège.
Les deux gredins commencèrent à manger, en 
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parlant de la pluie et du beau temps, mais quand 
ils  furent  arrivés  au  dessert,  Senks  fit  signe  à 
Ward qui se mit à parler très fort et très haut.

Tandis  que  le  domestique  de  Dixler  tenait 
ainsi le dé de la conversation, Senks agissait.

Ayant glissé sa jambe en arrière, il avait, avec 
son pied et sans même effleurer même la jambe 
de Hamilton qui  était  toute proche,  accroché la 
poignée  de  la  valise  aux  bank-notes.  Il  l’attira 
tout doucement à côté de sa table.

Sous prétexte de ramasser sa serviette, Ward, 
qui  avait  suivi  la  manœuvre,  fit  le  changement 
des  deux sacs.  Le sac de Hamilton fut  placé à 
l’endroit qu’occupait la valise jaune achetée par 
les  gredins  à  Clifton,  tandis  que  celle-ci,  après 
s’être un instant balancée au bout du pied agile de 
Senks, allait s’installer à côté de Hamilton.

Le  coup  fait,  les  deux  gredins  se  levèrent 
nonchalamment et quittèrent le wagon-restaurant.

Senks avait  à  la  main la  valise aux six cent 
mille dollars.

Le coup exécuté avec une audace incroyable 
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avait admirablement réussi.
Hamilton  et  Helen  prolongeaient  plus 

longtemps leur repas.
Tandis  que  le  directeur  de  la  Central  Trust 

dégustait  une  tasse  de  thé,  Helen,  la  nouvelle 
millionnaire,  comme  elle  s’appelait  elle-même, 
faisait de beaux projets d’avenir.

Hamilton l’écoutait en souriant.
Tout  à  coup  des  cris  épouvantables,  des 

vociférations furieuses interrompirent leur douce 
causerie.

Un  gros  homme,  tenant  à  la  cravate  le 
conducteur du train et le secouant, répétait avec 
fureur :

– Je  suis  Blommberry  de  Chicago,  vingt 
millions  d’affaires,  trois  usines  de  salaisons  de 
porcs  frais,  et  je  n’admets  pas  des  choses 
pareilles.

Le  malheureux  conducteur  voulait  répliquer, 
mais, à demi étranglé, la chose lui était presque 
impossible.

Enfin, il parvint à se dégager.
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– Mais,  monsieur,  vous  avez  déjà  fait  votre 
déposition  à  l’arrêt  de  Clifton  et  on  a 
immédiatement  téléphoné  à  Las  Vegas,  on  ne 
peut pas faire plus.

Le gros homme reprit, indigné :
– Volé,  j’ai  été  volé  de  mon  portefeuille, 

tandis  que  je  dormais...  moi,  Blommberry,  de 
Chicago, vingt millions d’affaires...

– Trois  usines,  salaisons  et  porcs  frais, 
continua Helen, qui se tenait à quatre pour ne pas 
éclater de rire.

M. Blommberry  lui  jeta  un  regard  furieux, 
puis,  poussant  le  contrôleur  devant  lui,  il  alla 
remplir  de ses lamentations une autre partie du 
convoi.

*

Au  poste  de  police  de  Las  Vegas,  on  avait 
transmis la plainte de Blommberry. M. Dumbar, 
le  chef de la  police avait  donné l’ordre à deux 
agents, Lambkin et Suskill, de se rendre à la gare 
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à l’arrivée du train d’Oceanside et de cueillir tous 
les individus de mine suspecte.

Lambkin  et  Suskill  étaient  de  bons 
physionomistes, sans doute, car après avoir laissé 
passer  la  plupart  des  voyageurs,  ils  furent 
désagréablement  surpris  par  la  physionomie  de 
Ward et de Senks, et sans hésiter, leur mirent la 
main au collet.

Les bandits voulurent résister, mais, après une 
courte lutte, force resta à la loi.

Conduits au bureau du commissaire, les deux 
gredins  protestèrent  et,  quand  ils  connurent  la 
plainte  de  M. Blommberry,  réclamèrent 
hautement  une  confrontation  avec  ce  digne 
gentleman.

– Bon,  bon,  dit  le  commissaire,  qui  était 
accoutumé  à  de  pareilles  scènes,  nous 
éclaircirons tout cela plus tard. Pour le moment, 
bouclez-moi  ces  deux  messieurs  et  passez-moi 
cette valise, que je vais garder dans mon bureau.

Ward  et  Senks  échangèrent  un  regard 
désespéré. Avoir échoué si près du port !
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Une chose les consolait.
Les ordres de Dixler étaient exécutés.
L’argent de Hamilton était bien perdu pour lui, 

au moins pour vingt-quatre heures, et c’était tout 
ce qu’il fallait.

Hamilton  s’était  rendu  directement  chez 
Dixler.

– Vous voyez que je suis exact, dit en entrant 
le directeur de la Central Trust.

– Et  vous  avez  raison,  fit  Dixler  en 
l’introduisant  dans  son  bureau.  Car  si  vous 
n’aviez  pas  payé  aujourd’hui,  la  mine  me 
revenait.

– Que voulez-vous dire ?
– Avez-vous donc oublié les clauses de notre 

contrat.
– C’est ma foi vrai, répondit Hamilton, dont le 

front  se  rembrunit,  mais  soyez  sans  crainte, 
Dixler,  l’affaire  est  trop  belle  pour  que  je  la 
lâche... Préparez votre reçu, mon cher ami.

Tandis  que  Dixler,  un  peu  inquiet  de 
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l’assurance  de  son  visiteur,  libellait  son  reçu, 
Hamilton ouvrait sa valise en cuir jaune.

Il plongea la main dans le sac... puis regarda 
vivement à l’intérieur... rien... rien... le sac était 
vide...

– Ah çà ! mais je suis fou...
Et  le  malheureux  homme  fouillait 

inlassablement  les  flancs  vides  de  sa  valise. 
Dixler,  du  bout  des  doigts,  balançait 
nonchalamment le reçu préparé.

– Volé,  je  suis  volé !  rugit  enfin  Hamilton, 
c’est une épouvantable machination.

– J’en suis désolé pour vous, affirma Dixler, 
qui déchirait maintenant le reçu.

– Enfin,  plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle,  je 
vous apporterai la somme demain matin.

– Ah ! non...
– Comment cela.
– Les termes de notre contrat sont formels. Si 

vous ne m’avez pas payé aujourd’hui, 15 octobre, 
avant le coucher du soleil, la mine redevient ma 
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propriété.
Hamilton  bondit  sur  Dixler  et  le  prit  à  la 

gorge.
– Misérable !  dit-il,  c’est  vous  qui  avez  tout 

machiné.
Dixler se dégagea facilement en haussant les 

épaules.
– Vous  êtes  fou,  vieux  Ham,  dit-il 

tranquillement,  à  qui  ferez-vous  croire  ces 
histoires de brigands ?

Hamilton réfléchissait.
Il sentait qu’il était perdu. Il ne pourrait rien 

par  la  violence,  l’essentiel  était  de  gagner  du 
temps.

– Ne m’en voulez pas, Dixler, je suis un peu 
nerveux. Cette histoire me contrarie énormément. 
Mais je ne pense pas que vous allez m’étrangler 
parce que je suis victime d’un accident que nul ne 
pouvait prévoir.

– Les  affaires  sont  les  affaires,  dit 
sentencieusement Dixler.
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– Ce qui veut dire...
– Ce  qui  veut  dire  que  je  m’en  tiens  aux 

termes de notre traité. Encore une fois, Hamilton 
eut  une  envie  féroce  d’étrangler  le  terrible 
Allemand. Il sentait bien qu’il était joué...

Soudain il se dressa et demanda brusquement 
à l’ancien directeur de la Colorado :

– Vous  contenterez-vous  comme  caution 
jusqu’à demain de valeurs représentant un million 
de dollars.

– Assurément.
– Alors, attendez.
Il courut au téléphone, décrocha le récepteur et 

demanda :
– Donnez-moi l’hôtel Knox tout de suite.

*

Après avoir déposé les valeurs dans le coffre-
fort  de  la  banque,  quelques  minutes  avant  la 
fermeture – car on ne faisait plus de retraits ou de 
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dépôts dans l’après-midi –, Helen s’était rendue à 
la prison où elle avait trouvé Spike sur le point de 
quitter l’établissement.

La joie du pauvre garçon en voyant Helen fut 
immense,  et  il  pensa  devenir  fou  de  bonheur 
quand la jeune fille lui annonça qu’il allait avoir 
une bonne place.

Après avoir remercié le directeur, Spike suivit 
sa bienfaitrice qui l’emmena à l’hôtel.

Ils étaient arrivés à peine depuis cinq minutes 
quand la sonnerie du téléphone retentit.

Helen prit l’instrument et écouta.
– Hôtel Knox ?...
– Oui, monsieur.
– Miss Holmes...
– Elle-même... ah ! mon Dieu, qu’y a-t-il mon 

parrain ? Vous paraissez tout ému.
Helen  venait  de  reconnaître  la  voix  de  son 

tuteur. Le dialogue s’engagea, angoissé, tragique.
En quelques mots,  Hamilton racontait ce qui 

venait de lui arriver et suppliait Helen de courir 
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chercher les valeurs laissées en banque et de les 
lui apporter immédiatement chez Dixler.

Spike  n’avait  entendu  qu’une  partie  de  la 
communication.  Helen  le  mit  rapidement  au 
courant de tout.

– Vite, vite, courons, mon bon Spike.
En quelques instants la jeune fille et l’ancien 

forçat  arrivèrent  à  la  banque.  Mais  là  ils  se 
heurtèrent à un refus formel. Impossible d’ouvrir 
avant le lendemain.

Helen, au désespoir, ne savait plus à quel saint 
se vouer. Spike réfléchissait.

– Mademoiselle, dit-il tout à coup, en entrant 
tout à l’heure, j’ai remarqué un petit escalier qui 
conduit aux caves. Nous pourrions faire un petit 
tour par là et si la serrure de la grille n’est pas 
trop  difficile...  je  crois  que  je  pourrais  vous 
donner l’accès du coffre-fort.

Le  brave  garçon  semblait  très  gêné  en 
proposant  ce  moyen  qui  rappelait  un  peu  trop 
brutalement ses anciennes occupations.

Mais  ce  n’était  pas  le  moment  d’avoir  des 
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scrupules. Sans encombre, la jeune fille et Spike 
arrivèrent devant la grille.

Là,  après  des  efforts  infructueux,  il  dut 
emprunter l’épingle à chapeau de Helen. Alors le 
cadenas céda.

Mais au moment où la jeune fille, folle de joie, 
mettait la clé dans le trou de la serrure, des mains 
brutales  s’abattirent  sur  elle  et  elle  se  sentit 
rudement appréhendée.

C’était le veilleur que nos amis avaient oublié 
et  qui,  entendant  du  bruit,  avait  prévenu  les 
policemen.

Accablée  de  honte  et  de  chagrin,  Helen  fut 
conduite  au  poste  de  police  en  compagnie  de 
Spike, qui se débattait comme un beau diable.

En  vain  la  jeune  fille  expliquait-elle  son 
histoire. Personne ne voulait la croire.

À la fin, elle demanda :
– Puis-je téléphoner à mon tuteur ?
– Oui,  dit  le commissaire de police,  mais en 

ma présence.
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Helen  demanda  aussitôt  la  communication 
chez Dixler et raconta à Hamilton ce qui venait 
de  lui  arriver.  Celui-ci,  affolé,  répondit  qu’il 
accourait.
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V

Acrobaties

Helen voyait  le temps passer et  personne ne 
venait  la  délivrer.  La  jeune  fille  s’énervait  et 
sentait une grosse envie de pleurer lui monter aux 
yeux.

Tout à coup, la porte du commissariat s’ouvrit 
et Hamilton parut.

Helen eut un cri de joie et courut se jeter dans 
ses bras.

L’affaire fut vite réglée.
Le  directeur  de  la  Central  Trust  connaissait 

particulièrement  M. Dumbar,  auquel  il  raconta 
son  aventure.  Il  en  profita  pour  solliciter  son 
concours afin de pouvoir prendre dans son coffre-
fort  les  valeurs  qui  lui  étaient  indispensables. 
Malheureusement,  dans  l’occasion,  M. Dumbar 
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était absolument impuissant.
– Vous comprenez, mon cher ami, disait-il  à 

Hamilton, je ne puis rien. Les administrateurs de 
la banque ne sont jamais là dedans l’après-midi et 
tous  les  retraits  de  valeur  sont  faits  dans  la 
matinée. Je ne peux pourtant pas, pour vous faire 
plaisir, faire cambrioler la banque par mes agents.

À  de  pareilles  raisons,  il  n’y  avait  qu’à  se 
rendre.

Après avoir bien remercié le chef de la police, 
Hamilton  quitta  le  commissariat  avec  Spike  et 
Helen. Une fois dans la rue, nos trois amis tinrent 
conseil.

Il allait agir, le temps pressait. À tout prix il 
fallait trouver de l’argent et payer Dixler.

– C’est encore ce gredin-là qui a fait le coup, 
gronda Spike.

– Croyez-vous ? fit Helen.
– J’en suis sûr.
– Que  ce  soit  Dixler  ou  un  autre,  intervint 

Hamilton, le mal est fait et le résultat est acquis. 
À nous de retourner une parade.
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Et  ils  continuèrent  à  discuter  devant  le 
commissariat.  Pendant ce temps-là,  à  l’intérieur 
du poste de police, une autre scène se passait.

M. Blommberry, mis en présence de Ward et 
de Senks, ne reconnaissait pas ses voleurs et le 
magistrat  était  obligé  de  relâcher  ces  deux 
gredins en leur rendant leur valise.

Aussitôt Senks commença à crier et à déclarer 
au  commissaire  qu’il  aurait  de  ses  nouvelles, 
mais celui-ci, lui montrant du doigt l’endroit d’où 
il  venait,  lui  fit  comprendre  par  cette  simple 
pantomime qu’il aurait tort d’insister.

Nos  deux  complices  filèrent  rapidement, 
enchantés de voir l’aventure si bien se terminer. 
Mais au moment où ils mettaient le pied dans la 
rue, ils s’arrêtèrent net.

Hamilton,  Spike et  Helen étaient  à  trois  pas 
d’eux.

– Au  trot,  au  trot !  commanda  Ward  en 
entraînant son compagnon. Mais Hamilton avait 
reconnu ses compagnons de table et encore bien 
plus sa valise.
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Il s’élança sur les traces des coquins en criant :
– Au voleur !
Helen et Spike le suivirent.
Les deux gredins se dirigeaient vers la gare.
Ils arrivèrent sur les voies juste au moment où 

un  train  démarrait.  Ils  bondirent  sur  le 
marchepied et s’engouffrèrent dans le fourgon à 
bagages.

– Ils nous échappent ! cria Hamilton avec un 
cri de désespoir.

– Pas  du  tout,  répliqua  Helen  haletante,  ils 
sont pris comme des rats. Ces imbéciles viennent 
de  sauter  dans  le  train  omnibus  qui  va  à  Fall 
Creek. Dans une minute, le rapide de Pittsburgh, 
qui suit une voie parallèle, va démarrer. Laissez-
moi faire... Ah ! tant pis, je n’ai que le temps.

En effet, le convoi de Pittsburgh sortait de la 
gare, laissant sur le quai nos amis ébahis, et elle 
sauta dans le train en marche et disparut bientôt 
dans des nuages de fumée.

La courageuse jeune fille, cramponnée à une 
plate-forme, se hissait maintenant à la force des 
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poignets sur le toit d’un wagon. Là, fouettée par 
le vent et la fumée, elle regarda le train omnibus 
s’en allant cahin-caha sur la voie parallèle, et qui 
n’était pas à plus d’un mille.

– Nous ne pouvons la laisser seule contre ces 
deux bandits, s’écria Hamilton en se tordant les 
mains.

– Voici  une auto,  monsieur !  dit  tout  à  coup 
Spike qui, depuis un moment cherchait un moyen 
de rejoindre à tout prix la jeune fille.

Hamilton s’élança sur le chauffeur.
– Mille dollars pour suivre l’express tant que 

vous pourrez !
– Ça  va,  fit  l’homme  en  manœuvrant  ses 

manettes, tandis que Hamilton et Spike sautaient 
dans la voiture...

Cependant  la  distance  qui  séparait  les  deux 
trains diminuait rapidement.

Bientôt  la  machine  de  l’express  atteignait  la 
dernière voiture du train omnibus.

Helen se dressa, tous les nerfs tendus.
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Elle  calcula  sa  distance,  prit  son élan et,  au 
risque de se tuer vingt fois, sauta sur le toit de 
l’un des wagons de l’autre train.

Elle roula,  se  retint  comme elle  put  et,  sans 
s’inquiéter des égratignures de l’épiderme et des 
accrocs de sa robe, se mit en devoir de gagner le 
fourgon aux bagages où elle savait que les deux 
voleurs s’étaient réfugiés.

Senks et  Ward étaient  bien  tranquilles  et  ils 
riaient encore de la mine déconfite de Hamilton 
en  les  voyant  filer  à  sa  barbe  quand  Ward 
tressaillit.

– Hé ! Senks, vois donc...
Une forme blanche venait de se glisser dans le 

fourgon. Ward reconnut Helen.
– Damnation ! cria-t-il. Miss Holmes !
Helen,  du  premier  coup  d’œil,  avait  vu  la 

valise  et  avait  bondi,  mais  Senks  lui  barra  le 
passage et Ward la saisit à pleins bras.

Avec une force incroyable, Helen luttait contre 
les  deux  hommes  et  dans  ce  terrible  danger 
conservait tout son sang-froid.
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D’un coup de pied violent, elle envoya le sac 
hors du wagon.

Fous de rage, les deux bandits cherchaient à 
l’étrangler, mais Helen, de deux coups de poing 
bien appliqués, se débarrassa de ses agresseurs et, 
souple  comme  une  couleuvre,  glissa  hors  du 
fourgon et se laissa tomber sur la voie.

Elle se releva sans aucun mal et se mit aussitôt 
à la recherche de la valise.

D’abord étourdi, Senks dit :
– Elle m’a démoli !
– Tu te plaindras plus tard, répondit durement 

Ward, il s’agit de la rejoindre.
Et avec la même adresse et la même ardeur, 

les deux coquins s’élancèrent, à leur tour, sur la 
voie.

*

L’auto allait  à une formidable allure et avait 
rejoint déjà le train-omnibus, quand, passant sur 
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un petit  pont qui coupait  la voie, Spike cria de 
toutes ses forces :

– Stop !  stop !  mais  arrêtez  donc,  mille 
diables !

L’ex-forçat  venait  d’apercevoir  à  quelques 
mètres au-dessous de lui,  Helen qui, aux mains 
des  gredins  qui  l’avaient  rejointe,  allait 
succomber.

Hamilton vit aussi ce qui se passait.
Le chauffeur freina brusquement.
Hamilton poussa un cri.
Le brave Spike venait, pour aller plus vite, de 

sauter du pont sur la voie.
À  toutes  jambes,  le  tuteur  de  Helen 

dégringolait la pente...
Il était temps que les deux sauveteurs arrivent.
Helen, à bout de forces, sentait tout se dérober 

autour d’elle.
Elle  vit  dans  un  rêve  Spike  et  Hamilton 

assommer les deux bandits, et elle sentait le vieux 
Ham qui l’embrassait, en lui disant :
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– Vous n’avez pas de mal, au moins, ma petite 
Helen...

*

Dixler, parfaitement content, car il n’avait pas 
revu  Hamilton  de  la  journée,  venait  de  rentrer 
chez lui, quand il entendit sonner.

En l’absence de Ward, il alla ouvrir lui-même.
Il retint un cri de rage.
Le  directeur  de  la  Central  Trust  était  en  sa 

présence et lui disait avec un bon sourire :
– Il n’est encore que cinq heures vingt, je suis 

donc  en  avance  d’une  bonne  heure.  Faites-moi 
votre reçu, Dixler... Voici l’argent.
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Onzième épisode

Le train de la mort
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I

Invitation inattendue

La compagnie  de la  Central  Trust,  après  les 
déboires des commencements, était entrée dans la 
prospérité.  L’exploitation  des  lignes  déjà 
terminées donnait de magnifiques résultats ; enfin 
la mine d’or de Superstition était venue accroître 
d’une façon considérable le capital social et avait 
permis  de  distribuer  aux  commanditaires  des 
dividendes importants.

En dépit des subventions que touchait Dixler 
du  gouvernement  allemand,  il  avait  eu 
décidément le dessous dans la bataille financière. 
La Colorado Coast Company ne pouvait lutter ni 
en importance ni  en rendement  avec la  Central 
Trust.

D’ailleurs  les  actionnaires  de  cette  dernière 
société, qui s’étaient parfaitement rendu compte 
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que  leur  succès  était  dû,  en  grande  partie,  aux 
efforts  de  miss  Helen Holmes,  ne  s’étaient  pas 
montrés ingrats envers l’Héroïne du Colorado.

Vingt-cinq pour cent  des  actions de la  mine 
d’or de Superstition lui  avaient été attribués en 
toute propriété.

Miss  Helen  se  trouvait,  maintenant,  la  riche 
héritière que nous avons connue au début de cette 
histoire véridique.

Le premier usage que la jeune fille avait fait 
de son opulence avait été de racheter la propriété 
paternelle :  la  villa  et  le  parc  de  Cedar  Grove, 
dont  le  temps  n’avait  fait  qu’embellir  les 
poétiques ombrages.

Ce fut avec un bonheur infini que la jeune fille 
retrouva le décor familier où s’était écoulée son 
enfance,  le  clair  ruisseau  que  traversaient  des 
ponts  rustiques  et  qui  fuyait  en  serpentant  à 
travers  des  buissons  de  lauriers-roses  et  de 
rhododendrons, les grandes allées majestueuses et 
les  troncs  antiques  des  cèdres  et  des  hêtres, 
courbés par les vents du Pacifique.
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À  la  grande  surprise  de  beaucoup  de  gens, 
miss  Helen  avait  pris  comme  factotum  Spike, 
l’ancien  forçat,  dont  elle  avait  eu  maintes  fois 
l’occasion  d’apprécier  l’intelligence  et  le 
dévouement.

Ce  choix,  qui  partout  ailleurs  eût  semblé 
singulier,  ne  fit  que  consacrer  la  réputation  de 
l’héroïne.

– Très  chic !...  exentric  woman !...  répétaient 
les  nouveaux  riches  propriétaires  de  quelques 
mines.

Miss Helen Holmes était à la mode.
Elle était accablée d’invitations.
Les  milliardaires,  elles-mêmes,  copiaient  ses 

chapeaux et ses robes, et regardaient comme un 
grand honneur d’être admises aux soirées ou aux 
garden-parties  qu’elle donnait de temps à autre, 
dans le parc de Cedar Grove.

Miss Helen était demeurée fidèle à ses anciens 
amis.  L’ingénieur  Hamilton  et  le  mécanicien 
George Storm étaient les commensaux habituels 
de la villa.
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George,  lui  aussi,  avait  bénéficié  de  la 
prospérité croissante de la Central Trust. Le petit 
marchand  de  journaux  que  nous  avons  connu 
était  maintenant  un correct  gentleman et,  guidé 
par miss Helen, il préparait les derniers examens 
qui allaient lui permettre de devenir ingénieur.

– Il faut pourtant, dit un jour la jeune fille à 
M. Hamilton, que j’invite ce coquin de Dixler à 
l’une de mes réceptions.

– Je  n’en  vois  pas  la  nécessité,  répondit 
l’ingénieur,  en  manifestant  un  certain 
étonnement.

– Eh bien, moi, j’y tiens beaucoup !...
– Pourquoi cela ?
– Je tiens à montrer à cet Allemand que nous 

avons  décidément  triomphé  de  lui.  C’est  une 
petite  vengeance,  une  mesquinerie,  si  vous 
voulez, mais j’y tiens.

– Comme il  vous  plaira !  Seulement,  je  suis 
bien sûr que Dixler ne viendra pas !

– Vous croyez ?
– J’en suis sûr !
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– Eh bien, moi, je suis sûre qu’il viendra. Il est 
bien trop orgueilleux pour refuser mon invitation.

– Vous  avez  tort,  miss  Helen,  reprit 
l’ingénieur avec une certaine vivacité, vous savez 
pourtant  que  chaque  fois  que  Dixler  se  trouve 
quelque  part,  les  crimes  et  les  catastrophes  le 
suivent de près.

– C’est  précisément  pour  cela,  s’écria  miss 
Helen,  que  je  tiens  à  l’inviter.  Je  tiens  à  lui 
prouver que je n’ai pas peur de lui.

– C’est peut-être un tort.
– Il a beau être habile, il a beau être soutenu 

par l’or et l’influence de l’Allemagne, il n’a pu 
triompher de la  Central  Trust et  le  moment  est 
proche peut-être où la Colorado Coast Company 
sera forcée d’entrer en liquidation.

L’ingénieur  Hamilton  connaissait  de  longue 
date l’obstination de miss Helen, il comprit qu’il 
serait  inutile  d’essayer  de  l’empêcher  d’inviter 
Dixler, et il n’insista plus.

Le  soir  même,  la  jeune  fille  envoyait  une 
invitation pour  le  lendemain  au  directeur  de  la 
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Colorado  Coast  pour  une  partie  de  tennis  qui 
devait avoir lieu dans le parc de Cedar Grove et 
où  étaient  conviés  les  membres  les  plus 
intéressants  de  l’aristocratie  financière  du 
Colorado.

Un train spécial avait été commandé pour les 
invités.

*

Fritz  Dixler  se  trouvait  dans  son  cabinet  de 
travail et venait d’expédier son courrier.

Il  ne savait  pas encore que ses menées pour 
s’emparer de la mine d’or de Superstition avaient 
piteusement échoué.

Quand il  connut  la  vérité,  il  entra  dans  une 
violente colère. C’est tout juste s’il ne se livra pas 
à  des  actes  de  violence  envers  les  agents 
maladroits dont il s’était servi.

– Ces  coquins-là,  grommela-t-il,  ont  dû  être 
payés par la Central Trust pour me trahir.
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Cependant,  il  eut  beau  les  questionner  de 
toutes les manières, les menacer, il ne put rien en 
tirer.

En  y  réfléchissant,  il  finit  par  reconnaître 
qu’ils étaient de bonne foi et qu’ils avaient fait 
tout leur possible.

– Que  voulez-vous  qu’on  fasse  contre  miss 
Helen, lui dit l’un de ces bandits d’un ton bourru, 
cette jeune fille est plus intelligente et plus forte 
que nous.

À ce moment même, le secrétaire de Dixler lui 
apporta une dépêche. Il lut :

Gare du Signal,
Monsieur Dixler,
Je donne un tennis, suivi de thé, entre intimes.  

Voulez-vous y venir ?
Signé, Helen HOLMES.

L’Allemand froissa le message avec colère !...
– Cette jeune fille se moque de moi, murmura-
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t-il,  elle  me  brave,  elle  me  regarde  comme 
complètement  vaincu...  Elle  pourrait  se 
tromper !...  Je  n’ai  pas  encore  dit  mon  dernier 
mot,  mais j’irai à cette réception, ne fût-ce que 
pour lui montrer que je n’ai pas peur d’elle et que 
je n’ai pas renoncé à la lutte. Puis, qui sait ?... le 
caractère  féminin  est  sujet  à  de  si  brusques 
revirements !...  Il  est  assez  singulier  que  miss 
Helen m’invite, mais peut-être a-t-elle pour cela 
des raisons que j’ignore.

Dixler relut la dépêche. L’invitation était pour 
le jour même.

En Amérique où tout est immédiat, rapide et 
improvisé, on ne prévient pas les gens plusieurs 
jours à l’avance, ainsi que cela se pratique dans le 
Vieux Monde.

Dixler  consulta  son  chronomètre,  il  n’avait 
guère devant lui, qu’une heure pour se rendre à 
Cedar Grove. Il se hâta de changer de toilette.

Un  chapeau  de  feutre  léger,  un  complet  de 
flanelle, au col largement échancré, des souliers 
spéciaux  à  semelles  de  caoutchouc,  le 
transformèrent,  en  un  instant,  en  un  parfait 
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gentleman.
L’espion,  l’agent  secret  du  gouvernement 

allemand,  offrait  maintenant  toutes  les 
apparences  d’un  de  ces  fils  de  famille, 
exclusivement  adonnés  au  sport,  d’un  de  ces 
élégants désœuvrés dans l’existence desquels le 
polo, le cricket, le tennis et le flirt tiennent la plus 
large part.

– Miss Helen doit avoir quelques pensées de 
derrière  la  tête,  songea-t-il,  tout  en  mettant  la 
dernière main aux préparatifs de sa toilette.

Tout à coup, il se frappa le front.
Il venait d’avoir une idée, une mauvaise idée 

bien entendu.
– Il y a un train spécial, réfléchissait-il et un 

train  fatalement  doit  passer  par  Station  City,  à 
l’embranchement des voies de la Central Trust et 
de la Colorado Coast Company.

« Hamilton,  George  Storm  et  tous  mes 
ennemis seront dans ce train. Il suffirait d’un bon 
accident,  une  collision  par  exemple,  pour  me 
débarrasser  de  tous  ces  gêneurs.  La  chose  est 
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d’autant  plus  facile  que  le  train  spécial  n’étant 
pas  porté  sur  les  horaires,  un  oubli  peut 
facilement  se  produire.  En  cas  d’enquête,  la 
Colorado Coast Company peut toujours arguer de 
sa bonne foi.

« J’en serai quitte pour révoquer les employés 
responsables et pour adresser quelques lettres de 
condoléances aux familles de ces victimes.

« En  mettant  les  choses  au  pis,  si  nous 
sommes  obligés  de  verser  quelques  indemnités 
nous y gagnerons encore. La mort de Hamilton, 
de Storm et des principaux commanditaires de la 
Central  Trust  changerait  complètement  la  face 
des choses.

Fritz  Dixler  réfléchit  longtemps.  Il  donna 
quelques  ordres  mystérieux  à  l’un  de  ses 
secrétaires,  il  fallait  que,  par  une  feinte 
négligence, la dépêche de service qui signalait le 
départ du train spécial fût omise ou arrivât trop 
tard.

Après  avoir  pris  toutes  les  mesures  qui 
devaient  assurer  le  succès  de  sa  criminelle 
combinaison, l’Allemand se sentit tout joyeux.
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– Je vais, songeait-il, donner une leçon à cette 
orgueilleuse  jeune  fille,  elle  finira  par 
comprendre  qu’il  n’est  pas  si  facile  qu’elle  se 
l’imagine  de  triompher  de  Fritz  Dixler  qui  a 
derrière  lui  l’invincible  puissance  de  la  grande 
Allemagne.

« Je  vais  jouer  cette  suprême  partie  et  je  la 
gagnerai !...

L’Allemand mit une fleur à sa boutonnière, se 
fit apporter deux légères raquettes de tennis, en 
bois de citronnier, et demanda son automobile.

L’instant  d’après,  il  courait  sur  les  routes 
poudreuses dans la direction de Cedar Grove où il 
arriva  un  peu  avant  l’heure  prescrite,  le  train 
spécial ne devant stopper en gare du Signal que 
dix minutes plus tard.

Dixler  voulait  se  ménager  un  entretien  avec 
miss Helen, avant que la foule des invités n’eût 
fait irruption dans le parc.

À  une  certaine  distance  de  la  villa,  Dixler 
arrêta son auto, en descendit et franchit la grille 
sans se faire annoncer, avec les façons sournoises 
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qui lui étaient habituelles.
Étouffant le bruit de ses pas, il s’aventura par 

les allées ombragées, guidé par un bruit de voix 
qu’il  entendait  du côté  de la  rivière  artificielle. 
Tout à coup, il s’arrêta net, cloué sur place par la 
surprise, le spectacle qu’il apercevait le fit pâlir 
de rage.
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II

La bague de fiançailles

Miss Helen Holmes savourait paisiblement le 
bonheur d’avoir reconquis la situation sociale que 
la mort du général lui avait fait perdre.

Entourée  d’amis  dévoués,  indépendante 
maîtresse  d’une  fortune  qu’elle  ne  devait  qu’à 
son courage, elle envisageait l’avenir sous le plus 
brillant aspect.

Ce matin-là, elle avait déjeuné en compagnie 
de  l’ingénieur  Hamilton,  qui  la  considérait 
presque  comme  sa  fille,  puis,  en  attendant  les 
invités, tous deux s’étaient promenés dans le parc 
où  régnait  une  fraîcheur  délicieuse,  et  miss 
Helen,  en  véritable  enfant  qu’elle  était  à  ses 
heures,  s’était  longuement  amusée  de  deux 
chiens, l’un blanc et l’autre noir, que Spike avait 
achetés exprès pour elle.
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Avec cette jovialité parfois un peu grosse, qui 
caractérise  l’esprit  américain,  l’ingénieur 
Hamilton  avait  comparé  le  petit  chien  noir  à 
George Storm, autrefois noir de charbon, quand il 
conduisait les locomotives de la Central Trust.

– Alors,  s’écria miss Helen en riant,  appelez 
de suite la petite chienne blanche, miss Helen !

Comme on le devine, cette plaisanterie faisait 
allusion  aux  fiançailles,  depuis  longtemps 
projetées, entre l’ex-mécanicien et la jeune fille.

Cependant cette union, qui autrefois avait été 
convenue,  ne  semblait  plus  aussi  près  de  se 
réaliser.

Depuis que miss Helen Holmes était devenue 
riche,  George  Storm  n’osait  presque  plus 
courtiser la jeune fille. Il semblait que la distance 
sociale qui séparait autrefois le petit vendeur de 
journaux de  la  fille  du général  n’eût  pas  cessé 
d’exister.

Pourtant, jamais Helen ne s’était montrée aussi 
accueillante,  aussi  familière  même,  avec  son 
camarade d’enfance.
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La vérité, c’est que George Storm se réservait, 
avant  d’adresser  sa  demande.  Il  voulait  être  en 
possession  de  son  diplôme  d’ingénieur,  il  lui 
semblait qu’une fois ce degré franchi, il se serait 
rapproché de celle qu’il aimait.

Miss Helen le laissait faire, tout en attendant 
avec  une  secrète  impatience,  qu’il  posât  sa 
candidature.

Ce  sujet  tout  à  fait  d’actualité  revenait 
fréquemment  dans  la  conversation  de  la  jeune 
fille avec l’ingénieur Hamilton.

– Alors, dit celui-ci en souriant, les choses ne 
sont pas plus avancées du côté de George.

Helen rougit imperceptiblement.
– Il est si timide, murmura-t-elle.
– Votre fortune lui fait peur.
– Vous  verrez  que  ce  sera  moi  qui  serais 

obligée de le demander en mariage.
– Cela s’est vu !
À  ce  moment,  George  Storm  apparut,  lui-

même, au détour d’une allée.
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– Je vais vous laisser, dit l’ingénieur. Il ne faut 
pas  que  ma  présence  empêche  votre  fiancé  de 
vous déclarer sa flamme.

M. Hamilton s’esquiva discrètement.
L’instant  d’après,  George  Storm,  vêtu  avec 

une élégance de bon aloi,  s’approchait  de miss 
Helen qui l’accueillait de son bon et franc sourire 
et lui serrait la main cordialement.

– Pourquoi ne voulez-vous pas accepter mon 
invitation ? demanda la jeune fille.

– J’ai  toujours  peur  d’être  déplacé  dans  ce 
milieu de milliardaires ou de multimillionnaires 
qui sont vos hôtes habituels.

– Vous avez grand tort. Je vous trouve, moi, 
toutes  les  allures  d’un  véritable  gentleman,  et, 
parmi mes invités, il y a certainement d’anciens 
terrassiers,  d’anciens cireurs  de bottes  auxquels 
tous les dollars de la banque ne donneront jamais 
la distinction qui leur manque.

– C’est  ce  qu’en  France  on  appelle  les 
nouveaux riches !...

– Mais moi,  répondit gaiement la jeune fille, 
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ne suis-je pas aussi une nouvelle riche ?
– J’aimerais  presque  mieux  que  vous  soyez 

plus pauvre.
– Pourquoi cela ?...
– Je ne sais pas, murmura George Storm, avec 

embarras.
– Eh bien, je vais vous le dire, fit  Helen, en 

prenant  dans  une  de  ses  menottes  blanches  la 
robuste  main  du  mécanicien.  Quand  je  n’étais, 
naguère  encore,  qu’une  modeste  employée  de 
chemin de fer,  vous osiez me faire part  de vos 
projets d’avenir ; maintenant, par orgueil que je 
ne m’explique vraiment pas, vous ne voulez plus 
aborder ce sujet en ma présence.

George avait rougi jusqu’aux oreilles.
– Miss  Helen,  balbutia-t-il,  vous  savez  quel 

respectueux et profond dévouement j’ai toujours 
eu pour vous !...

– Oui, murmura miss Helen, avec une nuance 
à la fois ironique et attendrie, vous m’avez parlé 
maintes  fois  d’une affection qui  ne devait  finir 
qu’avec  la  vie ;  maintenant  vous  êtes  devenu 

838



beaucoup  plus  réservé ;  je  crois,  monsieur 
George, que vous ne m’aimez plus.

– Comment  pouvez-vous  dire  une  pareille 
chose,  miss  Helen,  s’écria-t-il,  avec une espèce 
d’indignation.

– Dame, fit la jeune fille, en réprimant mal un 
malicieux éclat de rire, je m’en rapporte aux faits, 
depuis que j’ai touché ma part dans la mine d’or 
de  Superstition,  vous  êtes  devenu  d’une 
discrétion, d’une froideur...

George Storm était très troublé.
– Vous  devez  comprendre,  chère  Helen, 

balbutia-t-il, en proie à une étrange émotion, que 
votre  opulence  m’intimide.  Quand  vous  étiez 
pauvre,  j’avais  encore  la  hardiesse  de  vous 
confier mes projets d’avenir, mais, maintenant..., 
disons  brutalement  les  choses,  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  que  des  coquins  comme 
Dixler  et  d’autres  encore  puissent  dire  que  j’ai 
fait une bonne affaire en abusant de notre vieille 
amitié d’enfance.

Miss  Helen  étreignit  plus  fort  de  ses  mains 
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blanches la grosse main aux muscles solides que 
lui tendait le mécanicien :

– Que vous êtes donc naïf, mon cher George ! 
murmura-t-elle, vous avez encore des préjugés et 
des idées fausses, comme les gens du Continent, 
les habitants du Vieux Monde, dont la conduite 
est souvent dirigée par de vieux principes abolis, 
de  vieilles  histoires,  auxquelles  eux-mêmes  ne 
croient plus.

– Que voulez-vous dire ?
– Ceci simplement :
« De nous deux,  c’est  moi qui fais la bonne 

affaire.  J’épouse  un  homme  intelligent, 
énergique, qui, dans quelques années sans doute 
sera  multimillionnaire,  qui  succédera – cela  est 
prévu –, à l’ingénieur Hamilton comme directeur 
de la Central Trust, la plus puissante compagnie 
de l’Ouest américain.

– Chère Helen !... balbutia George Storm, très 
touché de la générosité de la jeune fille.

– Je  possède  quelque  fortune  sans  doute, 
continua-t-elle  d’un ton qui  ne souffrait  pas  de 
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réplique,  mais  qu’est-ce  que  cela  auprès  du 
capital  intelligence  que  vous  apporterez  à  la 
communauté.

Pendant  un  long  moment,  Helen  et  George 
demeurèrent  silencieux,  leurs  âmes 
communiaient dans le sourire de leurs yeux, dans 
l’étreinte de leurs mains frémissantes.

– Cher George !...
– Chère Helen !...
– Ne vous ai-je  pas  dit  bien des fois  que  je 

n’aurai d’autre époux que vous !
– Je n’osais plus croire à un tel bonheur.
– Vous avez tort de douter de moi, cher ami, 

ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  un  peu  moins 
pauvre  qu’il  y  a  quelques  jours  que  mes 
sentiments ont pu se modifier.

À ce moment, miss Helen et George Storm se 
trouvaient  dans  un  coin  du  parc  d’un  aspect 
particulièrement pittoresque, à deux pas d’eux, la 
rivière  artificielle  coulait  entre  des  buissons  de 
fleurs.  Ils  s’étaient  arrêtés  près  du  tronc  d’un 
vieux platane à demi renversé par les vents, et qui 
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avait  continué  à  pousser  dans  une  position 
presque horizontale.

Ils étaient placés de chaque côté de ce tronc 
vénérable et c’était, sur l’écorce tachée de vert et 
de blanc, comme sur un autel offert par la nature 
elle-même  à  leur  tendresse,  que  leurs  mains 
s’étaient enlacées !...

Les parfums enivrants des lauriers-roses, des 
géraniums  géants,  montaient  du  sol  surchauffé 
par l’ardeur du soleil torride.

L’heure était délicieuse et languide !...
– Croyez-vous donc, s’écria George, que j’ai 

douté de vous un seul instant ?
Avant  que  miss  Helen  eût  pu  deviner  son 

geste,  George Storm avait  tiré de sa poche une 
délicieuse petite bague en or, une exquise bague 
de fiançailles et l’avait passée au doigt de miss 
Helen  qui  n’esquissa  pas  d’ailleurs  le  moindre 
mouvement de résistance.

La bague se composait de cinq perles avec, au 
centre,  une  topaze,  et  représentait  une  fleur  de 
marguerite.
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– Vous voyez qu’elle est toute simple, balbutia 
George, comme honteux d’offrir à sa fiancée un 
bijou d’aussi peu de valeur. Cette pauvre bague 
n’est  vraiment  digne  ni  de  votre  beauté,  ni  de 
votre fortune... Et il ajouta en baissant la voix :... 
ni de l’immense amour que j’ai pour vous, chère 
Helen.

– Cette  bague  est  splendide,  s’écria  la  jeune 
fille avec vivacité. George contemplait sa fiancée 
comme dans une sorte d’extase. Il la buvait, pour 
ainsi dire, du regard, jamais elle ne lui avait paru 
aussi belle.

– Chère Helen, dit-il au bout d’un instant avec 
un  sourire  timide,  vous  savez  que  dans  les 
fiançailles, il n’y a pas seulement que la bague, il 
y a encore une autre formalité à remplir.

– Quelle  formalité ?  demanda miss  Helen en 
rougissant un peu.

– Mais, je croyais... Il me semblait...
– Qu’on  échangeait  un  baiser,  pourquoi 

n’osiez-vous pas me le dire ?...
« Ne suis-je pas tout à vous ?...
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Miss Helen, avec une franchise qui n’excluait 
pas une pudique rougeur, avait tendu son front. 
George y posa ses lèvres.

*

– Chère Helen, dit George d’une voix grave, 
j’ai  maintenant  votre  promesse,  si  vous  saviez 
combien les journées vont me sembler longues, 
tant que nous ne serons pas unis.

– Notre  mariage  aura  lieu  dès  que  vous  le 
désirerez, répondit la jeune fille avec cette belle 
et  audacieuse  franchise  qui  était  sa  qualité 
dominante.

Mais,  pendant  que  George  et  Helen 
échangeaient ainsi les plus douces promesses, il y 
avait  quelqu’un qui  les  épiait  avec  des  regards 
chargés de haine et dont les mains tremblaient de 
rage et de jalousie.

C’était Fritz Dixler.
– Voilà un mariage qui n’est pas encore fait, 

grommela-t-il, en grinçant des dents avec fureur ! 
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Est-ce que miss Helen ne m’aurait fait venir ici 
que pour me rendre témoin de ses amours avec 
son mécanicien ?

« Il ne sera pas dit que l’on m’aura bafoué de 
la sorte ! Je tiens ma vengeance, heureusement !

Et Dixler, les sourcils froncés, la face lourde, 
se retira vers une autre partie du jardin.
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III

L’insulte

Une chose que Dixler ne pouvait soupçonner, 
c’est  que,  pendant  qu’il  espionnait  Helen  et 
George, il était lui-même surveillé par Spike.

L’ancien forçat, toujours aux aguets, montait 
la garde autour de miss Helen, comme un chien 
dévoué ; il avait entendu le bruit de la grille qui 
s’ouvrait,  il  avait  vu  Dixler  se  faufiler 
sournoisement dans les allées du parc, il l’avait 
suivi.

Il avait pu constater combien étaient grandes 
la fureur et la jalousie de l’espion allemand, et le 
geste  de  menace  que  Dixler  avait  adressé  aux 
fiancés, avant de se retirer, n’avait pas échappé à 
l’honnête forçat.

Helen et George étaient encore tout entiers à 
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leur  tendre  conversation,  lorsque  Spike  apparut 
tout à coup à leurs yeux.

– Qu’y a-t-il donc, demanda George Storm un 
peu mécontent d’être dérangé dans son entretien 
avec miss Helen.

– Vous savez, mon brave Spike, dit  la jeune 
fille radieuse, que maintenant je suis fiancée.

Et  d’un  geste  enfantin,  elle  fit  étinceler  au 
soleil  la  jolie  bague dont le  chaton représentait 
une marguerite.

– Tous mes compliments, miss Helen, s’écria 
Spike, mais il est de mon devoir de vous prévenir 
que  tout  à  l’heure,  caché  derrière  un  tronc 
d’arbre, Dixler vous épiait.

« Il  était  blême de rage et,  en s’en allant,  il 
vous a montré le poing d’un air menaçant.

Miss Helen haussa les épaules.
– Je n’ai pas peur de Dixler, dit-elle.
– Et s’il se mêle de ce qui ne le regarde pas, 

ajouta George, je lui démolirai la figure.
Et  George  avait  pris  l’attitude  classique  du 
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boxeur  en  exhibant  des  poings  qui  eussent  fait 
honneur  à  un  champion.  Miss  Helen  était 
brusquement devenue pensive.

– Cher George, fit-elle à demi-voix, je vous en 
prie, je vous en conjure, évitez toute espèce de 
querelle  avec  Dixler.  Aujourd’hui,  il  est  mon 
invité ;  bien que je sache à quoi m’en tenir sur 
son  compte,  je  tiens  à  ce  que  tous  mes  hôtes, 
même ceux qui, comme vous, ont eu beaucoup à 
s’en plaindre, fassent preuve envers lui de la plus 
grande correction.

– C’est  entendu,  chère  Helen,  je  suppose 
d’ailleurs que Dixler sera assez intelligent pour se 
conduire en gentleman.

– Oh ! pour cela, j’en suis sûre.
L’instant  d’après,  l’Allemand,  la  mine 

souriante,  l’air  empressé,  s’avançait  vers  miss 
Helen  et  vers  George,  et  les  saluait  avec  toute 
l’amabilité dont il était capable.

Très  maître  de  lui-même,  il  avait  su  se 
dominer et son visage ne portait plus aucune trace 
du mécontentement et de la rage qu’il avait dans 

848



le cœur.
– Je vous laisse, dit tout à coup miss Helen.
– Déjà ? fit Dixler.
– Oui,  j’aperçois,  là-bas,  une  partie  de  mes 

invités,  je  vais  aller  au  devant  d’eux. 
Aujourd’hui,  je  ne  m’appartiens  plus,  je  suis 
maîtresse de maison et je me dois à mes hôtes !

Miss Helen avait déjà disparu.
George Storm se trouvait maintenant seul avec 

Dixler dans ce coin désert du parc.
Pendant  quelques  minutes,  ils  demeurèrent 

silencieux,  ils  éprouvaient  un  réel  embarras ; 
George  savait  combien  Dixler  le  détestait,  et 
l’Allemand  se  savait  trop  bien  connu  de  son 
adversaire pour essayer de lui en imposer, mais il 
n’eût  pas  manqué  de  le  faire  en  d’autre 
circonstance.

Ce fut Dixler qui rompit la glace.
– J’ai  appris,  fit-il  avec  un  sourire  plein  de 

méchanceté,  que  vous  alliez  vous  fiancer  avec 
miss Helen Holmes, qu’y a-t-il de vrai dans cette 
rumeur ?
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– Parfaitement  exact,  répondit  George  avec 
froideur.  Je  puis  même  vous  dire  que  nos 
fiançailles sont un fait accompli.

– Tous mes compliments ! vous faites là une 
excellente affaire.

– Une affaire ? s’écria George dont le visage 
s’était empourpré de colère, j’aimerais bien que 
vous vous serviez d’un autre mot en parlant de 
mon union prochaine avec cette  jeune fille que 
j’aime et que je respecte du plus profond de mon 
cœur.

– Le mot  « affaire »  me semble  au  contraire 
parfaitement  choisi,  riposta l’Allemand avec un 
flegme plein d’insolence. Vous êtes pauvre, miss 
Helen  est  une  riche  héritière ;  par  conséquent, 
tout le monde dira comme je le pense moi-même 
que vous avez fait une excellente affaire.

George Storm se contenait à grand-peine en se 
rappelant les recommandations de miss Helen.

– Laissons ce sujet, s’il vous plaît, dit-il, il faut 
croire que miss Helen a trouvé elle aussi l’affaire 
avantageuse, comme vous le dites...
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– Je ne dis pas le contraire, dit l’Allemand en 
hochant la tête d’un air goguenard.

– Que  prétendez-vous  insinuer ?  grommela 
George en serrant les poings.

– Oh ! fit l’Allemand d’un air dédaigneux, rien 
que personne ne connaisse parfaitement.

– Mais encore ?
– Rien !
– Maintenant,  monsieur  Dixler,  il  faut  que 

vous parliez. Je sais qu’il est tout à fait dans la 
manière de ceux de votre race de calomnier les 
gens à mots couverts et sans alléguer contre eux 
aucun fait précis, j’ai le droit de vous demander 
ce que signifiait votre allusion de tout à l’heure.

Dixler  prit  son  air  le  plus  innocent  pour 
décocher cette phrase perfide.

– Miss  Helen  a  passé  tant  de  semaines,  en 
plein désert, dans les camps de chercheurs d’or et 
dans les chantiers des  railways  en construction, 
loin  de  toute  surveillance,  dans  l’inévitable 
promiscuité des aventuriers et  des prospecteurs, 
qu’elle  eût  peut-être  trouvé  difficilement  à  se 
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marier si  elle n’avait  mis la main sur un brave 
garçon comme vous.

De rouge qu’il était, George était devenu pâle. 
De ses rudes mains, il avait empoigné Dixler à la 
gorge et le secouait brutalement.

– Je  vous  défends,  rugit-il  d’une  voix 
étranglée, de vous exprimer ainsi sur le compte 
de ma fiancée.

Dixler s’était dégagé brusquement.
– Je  m’exprimerai  comme  il  me  plaira ! 

déclara-t-il avec arrogance ; d’ailleurs, je ne suis 
pas le seul de mon opinion...

Cette fois c’en était trop.
Le poing de George Storm s’était  abattu sur 

son visage et y avait laissé son empreinte.
Dixler voulut riposter, il n’était pas de taille.
Comme nous avons eu l’occasion de le vérifier 

à  maintes  reprises,  le  mécanicien  était  d’une 
vigueur colossale.

Pendant  que son adversaire  éperdu cherchait 
vainement son browning, George faisait pleuvoir 
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sur  lui  une  grêle  de  coups  appliqués  suivant 
toutes les règles de l’art de la boxe.

Les  swings  et  les  directs  pleuvaient  sur  la 
carcasse et sur le visage de l’Allemand avec une 
précision admirable.

– Tiens, prends ça, bandit, calomniateur, criait 
le  mécanicien  en  ponctuant  chaque coup d’une 
injure, et ça, vilain boche !...  et celui-là encore, 
espèce d’espion !... Attrape ! encaisse !...

Dixler, littéralement moulu de coups, finit par 
rouler  à  terre.  Alors,  George  Storm  lui  mit  le 
genou  sur  la  poitrine  et  lui  serra  le  cou 
énergiquement.

Il  avait  bonne envie d’étrangler  son ennemi, 
mais il eut honte d’abuser de sa victoire.

– Je devrais te tordre le cou, lui dit-il, ce serait 
une  bonne  action  que  de  débarrasser  la  sierra 
d’un bandit tel que toi, mais pour cette fois, je te 
fais grâce de la vie.

Dixler,  à  demi  suffoqué,  poussa  un  profond 
soupir.

– Tu  viens  de  recevoir  une  jolie  correction, 
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continua  le  mécanicien.  Que  cela  te  donne  un 
avant-goût de ce qui t’attend si jamais j’apprends 
que tu as mal parlé de ma fiancée...

– Je  vous  promets...  je  vous  jure...  bégaya 
l’Allemand qui  avait  la  plus grande hâte  d’être 
sorti des mains de son ennemi.

Cependant Spike, toujours vigilant, avait vu de 
loin cette scène rapide, et dans l’idée qu’il fallait 
à  tout  prix  empêcher  un  malheur,  il  était  allé 
aussitôt  prévenir  l’ingénieur  Hamilton  et  miss 
Helen elle-même qui se hâta d’accourir.

Quelques-uns des invités l’avaient suivie.
– Je vous prie d’excuser cet incident, leur dit-

elle très contrariée. Une querelle dont j’ignore le 
motif  a éclaté entre M. Storm et M. Dixler et a 
dégénéré en pugilat, je vous serais reconnaissante 
de ne pas ébruiter cette pénible aventure.

Les invités protestèrent tous de leur discrétion, 
enchantés au fond du scandale qu’ils voyaient en 
perspective.

Une  dame  Brown,  bien  connue  pour  sa 
méchanceté, dit à une de ses voisines, mais assez 
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haut pour être entendue de miss Helen :
– Voilà  qui  donnera  une  leçon  à  cette 

orgueilleuse héritière, à cette prétendue Héroïne 
du Colorado...

– Aussi, répliqua l’autre sur le même ton, on 
n’a  pas  idée  de  choisir  pour  époux  un  simple 
mécanicien, un vagabond des rues qui boxe les 
invités  de  sa  fiancée,  comme  un  vulgaire 
crocheteur.

– Ça lui apprendra !
– C’est bien fait !
– Voyez  ce  pauvre  M. Dixler,  son  beau 

costume de tennis est plein de poussière, et il a la 
figure en marmelade.

– Décidément, il faut faire bien attention aux 
gens que l’on reçoit chez soi !...

Pendant  que  les  deux  commères  s’en 
donnaient  à  cœur  joie,  Spike  et  l’ingénieur 
Hamilton avaient séparé les deux combattants.

Dixler,  qui  flageolait  encore sur  ses  jambes, 
s’était adossé au tronc d’un platane et reprenait 
haleine péniblement ;  l’ingénieur lui  bassina les 
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tempes avec de l’eau fraîche, pendant que Spike, 
à quelques pas de là, rendait le même service à 
George  Storm,  qui,  dans  la  bagarre,  avait  reçu 
quelques horions.

– Je vous prie d’agréer toutes mes excuses et 
celles de miss Helen, dit l’ingénieur à Dixler, je 
ne  comprends  rien  à  la  conduite  de  George 
Storm.

– Ni moi non plus, répliqua l’Allemand avec 
haine,  il  a  failli  m’étrangler,  je  sais  d’ailleurs 
qu’il m’a toujours détesté.

– Nous  tâcherons  de  vous  faire  oublier  cet 
incident.

– Moi,  je  ne  l’oublierai  jamais,  déclara 
l’Allemand avec un geste de menace, et je vous 
donne  ma  parole  que  je  tirerai  de  ce  brutal  la 
vengeance la plus éclatante.
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IV

Diviser pour régner

L’altercation  qui  venait  d’avoir  lieu  entre 
George  et  le  directeur  de  la  Colorado  Coast 
Company, avait d’abord jeté un certain désarroi 
dans la fête.

Parmi les invités, les uns étaient des amis de 
Dixler,  les  autres  des  amis  de  George,  si  bien 
qu’il  s’en  fallut  de  peu  que  les  personnes 
présentes  ne  se  trouvassent  divisées  en  deux 
camps.

Mais,  avec  son  tact  et  sa  présence  d’esprit 
habituels,  miss  Holmes  réussit  à  éviter  tout 
scandale. Petit  à petit,  surtout à mesure que les 
autres  amenaient  de  nouveaux  invités,  la 
réception reprit toute son animation joyeuse, les 
jeunes  filles  en  claires  toilettes  envahirent 
l’emplacement réservé pour le tennis, et bientôt la 
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partie s’engagea avec l’entrain le plus cordial.
Bien que très mécontente au fond, miss Helen 

prit part au jeu et se distingua par son adresse et 
la précision avec laquelle elle lançait les balles ou 
les recevait sur sa raquette.

Dixler  lui-même,  brossé et  pansé,  se montra 
très  gai,  et  parut  avoir  complètement  oublié  la 
sévère correction qu’il venait de recevoir.

L’ingénieur Hamilton fut un des rares qui ne 
parvinssent  pas  à  dissimuler  leur  mauvaise 
humeur.

À  un  moment  donné,  il  prit  à  part  George 
Storm et le sermonna d’importance.

– Je m’étonne de la façon dont vous avez agi, 
mon cher George, lui dit-il.

– Vous  en  auriez  probablement  fait  autant  à 
ma  place,  répliqua  le  mécanicien,  d’un  ton 
bourru.

– Je suis bien sûr du contraire, vous avez agi 
avec une brutalité révoltante et sans provocation 
aucune à ce qu’il paraît.

– Qui vous a si bien renseigné ?
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– Dixler lui-même.
– Cela  se  voit !  Dixler  a  toujours  été  un 

menteur  et  un  calomniateur,  mais  je  serais 
curieux de savoir ce qu’il a bien pu vous dire.

– Il m’a affirmé s’être borné à vous féliciter de 
la chance que vous aviez d’avoir été choisi par 
miss Helen. Il prétend que vous avez compris ses 
paroles tout de travers.

– C’est-à-dire que je suis un imbécile, s’écria 
George,  qui  sentait  la  colère  s’allumer  de 
nouveau. Sachez-le, monsieur Hamilton, Dixler a 
parlé  de  miss  Helen  en  termes  outrageants ;  je 
crois qu’à ma place vous n’auriez pas supporté 
plus patiemment que moi ses insolences.

Mais  l’ingénieur  Hamilton,  dans  cette 
occasion, était de parti pris. Dixler avait eu l’art 
de  le  persuader  que  c’était  lui-même  qui  avait 
raison.

– Avouez  plutôt,  dit-il  à  George,  que  votre 
jalousie  et  votre  haine  contre  notre  adversaire 
financier vous ont entraîné loin des limites de la 
correction  que  doit  garder  un  véritable 
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gentleman,  surtout  quand  il  n’est  pas  chez  lui, 
qu’il  n’est  qu’un simple invité s’adressant à un 
autre invité.

– Cela est évidemment très regrettable, reprit 
George  avec  beaucoup  de  sang-froid,  mais  je 
vous  donne  ma  parole  que  si  l’Allemand  se 
permet  sur  le  compte  de  miss  Helen  d’autres 
réflexions désobligeantes, il s’exposera à recevoir 
une autre correction.

– Vous avez tort, un homme du monde ne se 
conduit  pas  de  la  sorte,  même  quand  les 
apparences lui donnent raison.

– Nous  ne  pouvons  plus  nous  entendre !... 
Nous ne comprenons pas les choses de la même 
manière.

– Cela  est  vrai !  Je  crois  que  je  perds  mon 
temps en essayant de vous sermonner, mais je ne 
sais trop de quelle façon miss Helen va prendre 
cette algarade.

– Au  revoir,  monsieur  Hamilton,  je  trouve, 
décidément, que c’est prendre beaucoup trop de 
ménagements  envers  un  coquin  comme  Fritz 
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Dixler.
Les deux hommes s’en allèrent chacun de leur 

côté, très mécontents l’un de l’autre.
George erra un moment seul par les allées du 

parc  où  retentissaient  les  voix  joyeuses  des 
joueurs de tennis.

À  l’angle  d’un  sentier  qu’ombrageaient  des 
platanes centenaires, qui poussent et grandissent 
sous ces cieux torrides avec une robustesse et une 
magnificence inconnues en Europe, il  rencontra 
le fidèle Spike qui le consola de son mieux et qui 
lui donna quelques conseils.

– Vous avez eu absolument raison, lui dit-il ; il 
y a des choses qu’un homme ne peut pas entendre 
de sang-froid. Cependant, en y réfléchissant bien, 
je suis persuadé que la conduite de Dixler était 
préméditée.

– Mais, dans quel but ?
– Tâcher  de vous brouiller  avec miss  Helen, 

ou  tout  au  moins  semer  entre  vous  deux  la 
mésintelligence.

– Il n’y réussira pas.
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– Espérons-le,  murmura  l’ex-forçat  d’un  air 
préoccupé.

Cependant, la partie de tennis avait pris fin.
Par  petits  groupes,  les  invités  se  dirigeaient 

vers le buffet installé dans un salon de verdure et 
où un lunch magnifique avait été préparé.

Des pyramides de fruits s’amoncelaient sur de 
précieuses  coupes  de  Saxe  ou  de  Limoges,  les 
ananas, les goyaves, les bananes, les mangues, les 
avocats,  les  papayes,  les  pommes  du  Japon  y 
voisinaient  dans  une  profusion  royale  avec  les 
fruits savoureux de l’Ancien Monde.

Le champagne rafraîchissait dans des seaux de 
vermeil. Et les bordeaux et le bourgogne, l’asti au 
parfum  de  muscat,  le  Johannesburg  cher  aux 
diplomates,  le  tokay,  naguère  encore 
exclusivement réservé aux empereurs d’Autriche 
voisinaient  avec  les  crus  moins  illustres  de  la 
Californie et de l’Australie, les vins d’ananas du 
Brésil et le vin de palme de la Floride et le pulque 
mexicain.

La partie substantielle n’avait pas été oubliée.
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Les  jambons  d’ours  canadiens,  le  mouton 
fumé  d’Écosse,  les  volailles  truffées  faisaient 
bonne figure à côté du saumon des grands lacs et 
des esturgeons servis sur un lit de feuillage.

Des stewarts impeccables, graves et vêtus de 
noir comme des attachés d’ambassade, servaient 
les  invités  sans  hâte  apparente,  mais  trouvaient 
pourtant moyen de donner satisfaction à tout le 
monde,  avec  une  prestesse  et  une  célérité  qui 
tenaient du prodige.

La salle  de verdure où avaient  été disposées 
les petites tables du lunch était décorée des plus 
belles fleurs des tropiques.

Les magnolias, les flamboyants, le jasmin de 
Floride,  les  violettes  géantes  et  de  superbes 
massifs d’orchidées formaient, de place en place, 
d’énormes bouquets qui répandaient une senteur 
embaumante.

Chacun félicitait miss Holmes du goût déployé 
dans  cet  arrangement,  et  chacun  enviait  son 
bonheur.

Cependant, pour la première fois depuis bien 
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longtemps,  la  jeune  fille  était  mécontente, 
profondément  irritée  contre  George  Storm, 
qu’elle avait évité de parti pris pendant le tennis.

N’ayant pas assisté à la conversation qui avait 
été la cause primitive de la discussion entre les 
deux hommes, Helen se sentait disposée à donner 
raison à Dixler.

Celui-ci  d’ailleurs,  par  des  allusions 
détournées,  par de perfides sous-entendus, avait 
eu soin d’aggraver la brouille naissante entre les 
deux fiancés,  en parlant  beaucoup de sa  bonne 
foi, en insistant sur la façon peu intelligente dont 
George Storm avait compris ses paroles.

– Vous  comprenez,  miss  Helen,  avait-il  dit 
hypocritement,  que  je  ne  puis  en  vouloir  à 
M. Storm.

« Cependant,  je  ne  saurais  approuver  sa 
conduite.

« Que  voulez-vous,  George  Storm  a  de 
grandes  qualités ;  il  est  brave,  dévoué,  fidèle, 
intelligent.

– Certes  oui,  interrompit  miss  Helen  qui  ne 
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comprenait  pas  où  l’Allemand  voulait  en  venir 
avec ses éloges.

– Malheureusement, reprit Dixler, d’un ton de 
condescendance et d’apitoiement, George Storm 
n’est pas un gentleman, il aura beau faire, il se 
ressentira  encore  longtemps  de  sa  première 
éducation  qui  a  été  fort  négligée,  plus  que 
négligée même, il faut en convenir.

Ces paroles perfides accrurent l’irritation de la 
jeune  fille.  Cependant  elle  crut  qu’elle  devait 
prendre la défense de son fiancé.

– Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites, 
monsieur Dixler,  répliqua-t-elle,  mais il  ne faut 
pas oublier que M. George Storm est mon fiancé 
– et elle insista sur le mot fiancé – et un véritable 
self-made  man,  un  homme  qui  s’est  créé  lui-
même ce qu’il est.

– Je rends justice à ses mérites.
– Quant  à  l’éducation  qui  lui  fait  défaut,  il 

l’acquerra  petit  à  petit,  c’est  une  chose  qui 
s’apprend !

– Je le souhaite de tout mon cœur ! Cependant, 

865



permettez-moi de vous dire qu’il lui reste encore 
quelques progrès à faire, les coups de poing que 
j’ai reçus en sont une preuve.

Miss Helen ne répondit  rien, mais se mordit 
les lèvres de dépit.

Dixler  avait  atteint  son but.  Il  avait,  par  ses 
réflexions,  augmenté  le  mécontentement  de  la 
jeune fille et sa colère contre George.

– Je  suis  sûr,  ajouta-t-il  avec  un  mauvais 
sourire, que M. Storm, à votre école, aura vite fait 
de perdre ses mauvaises habitudes ; il ne saurait 
devenir bientôt ce qu’il aurait dû commencer par 
être, avant d’oser aspirer à votre union, c’est-à-
dire un homme de votre monde, un gentleman.

Helen se redressa, très fière :
– Merci  de  vos  conseils,  monsieur  Dixler, 

quand je prends une résolution, j’ai pour principe 
de ne m’en rapporter qu’à moi-même.

À ce moment, George apparut à l’extrémité de 
l’allée.

Aussitôt  Dixler,  après  un  profond  salut,  se 
retira à quelques pas de là,  avec une discrétion 
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affectée.
George  et  Helen  se  trouvèrent  en  présence, 

tous  deux  presque  aussi  embarrassés  l’un  que 
l’autre.

– Chère  Helen,  murmura  le  jeune  homme 
après un moment de silence, je vous fais toutes 
mes excuses pour le mouvement de vivacité qui 
m’a  porté  à  infliger  à  ce  misérable  une  juste 
correction...

« Mais quand vous connaîtrez...
– Je ne veux rien connaître, répliqua la jeune 

fille, encore sous l’impression des insinuations de 
Dixler. Tout ce que je sais, c’est que vous avez eu 
tort d’agir avec cette violence envers un homme 
qui,  quels  que  soient  ses  torts,  est  aujourd’hui 
mon invité.

– Je  sais  bien,  murmura  George  avec 
amertume, que j’ai trop de franchise pour devenir 
ce que vous appelez un homme du monde.

– Il faudra pourtant tâcher d’y réussir !...
George  baissa  la  tête  sans  répondre.  D’un 

geste machinal, elle avait porté la main à la bague 
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de  fiançailles  qu’elle  portait  au  doigt.  George 
surprit ce geste. Tous deux se regardèrent bien en 
face.

– Écoutez, dit tout à coup le jeune homme, je 
crains  qu’en  ce  moment  vous  ne  regrettiez  la 
décision que vous avez prise, miss Helen, il est 
encore  temps  de  le  faire.  Si  vraiment  vous  me 
jugez  indigne  de  vous,  vous  êtes  libre  de 
reprendre la parole que vous m’avez donnée !...

– J’en suis presque tentée !
– Ce sera comme il vous plaira !
– S’il  en  est  ainsi,  monsieur  Storm,  reprit 

Helen avec  effort,  car  les  larmes  lui  montaient 
aux yeux, je vous rends votre bague.

Et d’un geste très lent,  comme à regret,  elle 
arracha le bijou de son doigt et le tendit à George 
qui le prit.

– Cela  vaut  mieux  ainsi,  murmura-t-il  d’une 
voix tremblante,  nous nous étions trompés tous 
les deux.

– C’est  ce  que  je  crois  aussi ;  au  revoir, 
monsieur Storm, nous n’en resterons pas moins 
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bons amis. Mais je vous quitte, il faut que j’aille 
reconduire mes invités.

Avant  que  George  Storm  eût  pu  trouver  la 
phrase émue, la parole généreuse et vibrante qui 
eût fait  cesser l’odieux malentendu, miss Helen 
avait disparu.
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V

Une catastrophe imminente

La  brillante  réception,  dont  Cedar  Grove 
venait  d’être  le  théâtre,  était  maintenant 
complètement terminée.

Déjà  une  bonne  moitié  des  invités  avait 
regagné  les  luxueuses  autos  qui  devaient  les 
ramener à leurs cottages ou à leurs usines.

Pour  les  autres,  un  train  spécial  avait  été 
préparé et chauffait en ce moment en gare de la 
petite station située sur la bordure même du parc.

Dissimulant le chagrin et l’humiliation qu’elle 
ressentait,  miss  Helen  se  montra  très  gracieuse 
pour tous ses invités, elle les reconduisit jusqu’au 
quai même de la gare, les vit s’embarquer dans 
les wagons aménagés spécialement pour eux, et 
leur  serra  une  dernière  fois  la  main  en  les 
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remerciant d’avoir accepté son invitation.
Elle serra aussi la main de George Storm en 

s’efforçant  de  prendre  un  air  de  cordialité 
indifférente :

– Au revoir, monsieur George Storm, ne restez 
pas  trop  longtemps  sans  nous  donner  de  vos 
nouvelles.

– Au revoir, miss Helen...
Tous  deux  avaient  le  cœur  gros,  mais  une 

mauvaise  fierté  les  empêchait  de  revenir  en 
arrière.

Dixler,  qui  les  observait  et  à  qui  rien 
n’échappait, n’avait pas tardé à s’apercevoir que 
miss Helen n’avait plus au doigt son anneau de 
fiançailles,  et  il  s’en  réjouissait  avec  une  joie 
maligne.

– J’ai reçu une belle volée, songeait-il, mais le 
plus attrapé c’est encore le mécanicien, il vient de 
perdre, grâce à moi, une belle fortune et une jolie 
fiancée.

– Vous  ne  prenez  pas  le  train,  monsieur 
Dixler,  demanda  Helen  au  moment  où  les 
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employés commençaient à refermer les portières.
Comme on le verra plus tard, l’Allemand avait 

des raisons particulières pour ne pas employer ce 
moyen de locomotion.

– Non,  miss  Helen,  répondit-il,  je  suis  venu 
dans mon auto. D’ailleurs, je ne suis pas à une 
minute  près  et  je  serai  charmé  de  vous  tenir 
compagnie encore quelque temps.

– Ce sera avec grand plaisir, répondit la jeune 
fille avec un enjouement un peu affecté !

À ce moment, le sifflet de la locomotive se fit 
entendre,  le  train  s’ébranla  et,  suivant  quelque 
temps  la  voie  qui  côtoyait  le  parc  de  Cedar 
Grove,  il  franchit  bientôt  les  aiguillages  qui  le 
séparaient de la ligne principale où, accélérant sa 
vitesse,  il  roula  bientôt  à  raison  de  cent  dix 
kilomètres à l’heure.

Dixler était demeuré seul avec miss Helen.
L’Allemand se disait que l’occasion était peut-

être propice pour faire une déclaration à la jeune 
fille  en  mettant  à  profit  le  mécontentement  de 
celle-ci contre son ex-fiancé.
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On  parla  quelque  temps  de  choses 
indifférentes, puis, brusquement, Dixler en vint à 
la question qu’il avait le plus à cœur.

– J’espère,  dit-il,  que  le  pénible  incident  de 
tantôt n’a pas été une cause de dissension entre 
vous et M. Storm, je serais désolé d’avoir été la 
cause  d’une  brouille,  quoique,  véritablement,  il 
n’y ait pas eu de ma faute !...

Miss Helen était la franchise même.
– J’aime  mieux  vous  dire  tout  de  suite, 

déclara-t-elle,  que  tout  est  rompu  entre  moi  et 
M. Storm.

– Serait-il  possible ?  s’écria  Dixler  avec  une 
feinte surprise.

– C’est comme cela !...
« Pour des raisons qu’il est inutile que je vous 

explique,  nous  avons  d’un  commun  accord, 
M. Storm et moi, renoncé à contracter une union 
dont l’idée nous avait d’abord souri.

– Je vais peut-être vous blesser, reprit Dixler, 
mais je ne puis que vous féliciter de la décision 
que vous avez prise.
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– Pourquoi cela ?
– Je  vous  répéterai  ce  que  je  vous  disais 

tantôt :  M. George Storm a de grandes qualités, 
mais  ce  n’est  pas  un  homme  de  votre  monde, 
vous qui pourriez trouver de si beaux partis.

– Je ne veux plus me marier ! Je suis habituée 
à l’indépendance et je suis,  par tempérament et 
par  caractère,  trop  volontaire,  trop  personnelle 
pour soumettre à qui que ce soit la directive de 
ma vie.

– Il s’agirait seulement de découvrir un mari 
qui vous comprenne.

Miss Helen ne put s’empêcher de sourire, car 
elle voyait clairement où Dixler voulait en venir.

– Il n’y en a probablement pas, répondit-elle.
– Je suis bien sûr du contraire. Ah ! si vous me 

laissiez dire tout le fond de ma pensée.
– Parlez, je vous écoute !
– Rappelez-vous  ce  que  je  vous  disais 

autrefois ; si à ce moment vous m’aviez écouté, 
vous ne seriez pas une simple millionnaire, vous 
seriez  milliardaire,  vous  tiendriez  votre  place 
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dans les fastueuses réunions des Cinq Cents, vous 
passeriez  l’hiver  à  Paris  ou  à  Rome,  vous 
posséderiez  des  palais  et  des  yachts  d’une 
magnificence royale ; avec votre beauté et votre 
intelligence,  vous  seriez  la  reine  d’un  monde 
d’élégance  et  de  luxe ;  ne  serait-ce  pas  là  une 
existence  plus  intéressante  que  celle  que  vous 
menez dans une ville perdue au fond des déserts 
du Far West.

Miss Helen était redevenue grave.
– Oui, répondit-elle, mais pour atteindre à ce 

résultat  grandiose,  il  aurait  fallu  devenir 
Mme Dixler.

– Sans doute ! ne vous l’ai-je pas proposé ?
– Oui, et j’ai refusé.
– Vous avez eu tort ! En fusionnant ensemble 

les  deux  compagnies  du  Central  Trust  et  du 
Colorado Coast,  nous arrivions à une puissance 
formidable. L’Amérique était à nous.

Miss Helen demeura un moment silencieuse. 
Petit à petit elle se ressaisissait.

Certes, elle s’en rendait compte, il y avait dans 
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les affirmations de l’Allemand une part de vérité, 
mais elle ne pouvait oublier que si Dixler avait 
véritablement  le  génie  des  affaires,  c’était  un 
génie subversif, ne reculant devant rien quand il 
s’agissait d’arriver au succès.

L’Allemand  ne  possédait  à  aucun  degré  la 
franchise et la loyauté du pauvre George qu’elle 
venait d’évincer avec tant de désinvolture.

– Monsieur  Dixler,  répondit-elle,  votre 
proposition me flatte infiniment, j’en comprends 
tous les avantages, mais comme je vous l’ai dit 
tout à l’heure, je préfère demeurer indépendante.

L’Allemand n’insista pas.
Il  comprenait  qu’il  eût  été  maladroit  de  le 

faire,  mais  il  avait  fait  ce  qu’il  appelait  de  la 
bonne besogne.

Il était persuadé que miss Helen était déjà en 
partie revenue de ses préventions contre lui, et il 
comptait sur l’avenir pour faire le reste.

D’ailleurs,  l’Allemand  avait  une  autre 
préoccupation.

De temps à autre, en ayant soin de n’être pas 
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aperçu  de  la  jeune  fille,  il  consultait  son 
chronomètre avec impatience.

On eût dit qu’il attendait quelque événement 
trop lent à se produire.

– Il  va  bientôt  être  temps  que  je  me  retire, 
déclara-t-il.

– Voulez-vous  auparavant  accepter  une tasse 
de thé ?...

– Ce sera avec grand plaisir !
Tous deux se dirigèrent vers la maison, mais 

au  moment  où  ils  allaient  y  pénétrer,  un  des 
serviteurs  de  miss  Helen  accourut  au-devant 
d’eux.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda la jeune fille.
– Je ne sais, mais le chef de la station désire 

vous  parler  à  l’instant  même...  Il  a  dit  qu’il 
s’agissait d’une chose urgente et importante.

Dixler  remit  son chronomètre  dans sa poche 
en  réprimant  un  sourire  de  satisfaction. 
L’événement  qu’il  attendait  avec  impatience 
venait-il donc de se produire ?
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– Courons  vite !  s’écria  miss  Helen,  vous 
m’accompagnerez, monsieur Dixler ?

– Certainement.
– Je  crains  qu’il  ne  se  soit  produit  quelque 

accident sur l’une de nos lignes.
– Il n’y a aucune raison de le croire ; il s’agit 

peut-être  tout  bonnement  d’une  de  vos 
charmantes  invitées  qui  a  perdu un bracelet  ou 
bien oublié dans le parc son ombrelle à manche 
d’ivoire.

– C’est assez probable, vous me rassurez !
Tout en parlant, ils avaient traversé le parc et 

étaient arrivés à la maisonnette vitrée où se tenait 
en permanence le surveillant de la station à côté 
de son appareil télégraphique.

Le surveillant, un tout jeune homme, semblait 
en  proie  à  une  violente  émotion,  il  paraissait 
avoir à peine la force de parler.

– Eh  bien ?  demanda  miss  Helen  avec 
impatience.

– Je viens de recevoir une dépêche, bégaya le 
surveillant d’une voix mal assurée, le train 1905.
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– Le train spécial ?
– Oui,  celui  dans  lequel  se  trouvent  vos 

invités,  il  va  entrer  en  collision  avec  le  train 
numéro  8,  le  rapide  de  Frisco  à  la  station  du 
Palmier.

Miss  Helen  arrêta  sur  Dixler  un  étrange 
regard : la station du Palmier était commune aux 
deux sociétés,  la  Colorado  Coast,  et  la  Central 
Trust ;  il  fallait  que  les  employés  de  Dixler 
n’eussent  pas  pris  les mesures  nécessaires pour 
que la catastrophe ait été rendue possible.

– Le  train  1905  n’a  donc  pas  été  signalé, 
demanda-t-elle d’une voix brève.

– Il y a certainement de la part de mes agents, 
répondit  l’Allemand  avec  embarras,  une 
négligence  impardonnable,  mais  je  sévirai,  je 
vous le promets.

– Il  vaudrait  mieux  essayer  d’empêcher  la 
catastrophe.

– Essayons ! fit Dixler qui savait parfaitement 
à quoi s’en tenir.

– Maintenant,  c’est  impossible !  déclara  le 
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surveillant. Dans tout le parcours, il n’y a que des 
stations  sans  importance,  quelques-unes  mêmes 
ne sont pas pourvues d’appareils télégraphiques ; 
les  lignes  sont  inachevées  dans  beaucoup 
d’endroits ;  à moins d’un véritable miracle, une 
épouvantable catastrophe est inévitable.
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VI

Un match tragique

Sur l’ordre de miss Helen, le surveillant lança 
plusieurs  télégrammes  aux  stations  les  plus 
éloignées,  mais  partout  on  lui  faisait  la  même 
réponse :

« Vous nous prévenez trop tard, la catastrophe 
ne peut manquer de se produire, le train 8, lancé à 
toute vitesse, a déjà dépassé la gare de Feely. »

Miss Helen se tordait les bras.
– Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec désespoir, et 

quand je  songe que mes invités,  tous ceux que 
j’aime : l’ingénieur Hamilton, George Storm, ce 
brave Spike lui-même sont dans ce train, voués à 
une  mort  affreuse.  Monsieur  Dixler,  il  faut 
empêcher cela.

– C’est  impossible !  fit  l’Allemand,  avec  un 
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flegme diabolique.
– Comme  vous  avez  dit  cela ?  Mais  chaque 

minute,  chaque  seconde,  nous  rapprochent  du 
dénouement fatal, il faut agir à tout prix !...

– Je ne vois pas trop ce qu’il faudrait faire ?
– Eh bien, moi, je le vois, s’écria miss Helen, 

illuminée par une soudaine inspiration, mais il ne 
faut pas perdre un instant ! Vous avez une auto ?

– Oui, une 80 chevaux d’une grande marque 
allemande.

– Peut-elle faire du 120 à l’heure ?
– Elle fait, sans fatigue, du 150.
– Alors,  tout  est  sauvé !  je  connais 

admirablement  la  topographie  du  pays,  en 
prenant  un  raccourci  nous  pouvons  encore 
rejoindre le train spécial qui ne marche qu’à 110. 
Nous  ferons  des  signaux,  et  nous  le  forcerons 
bien à s’arrêter.

Dixler, qui, on s’en souvient, avait froidement 
préparé  de  longue  main  l’accident  où  ses  plus 
redoutables  adversaires  financiers  devaient 
trouver la mort, avait compté sans l’intervention 
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de la jeune fille.
– Mon auto est à votre disposition, dit-il avec 

mauvaise  grâce,  mais  je  doute  fort  que  nous 
puissions rejoindre le train spécial. Un pneu crevé 
et l’on perd du temps à le remplacer.

– Les pneus ne crèvent pas.
– Une panne peut se produire.
– Il n’y en aura pas.
Sous  peine  d’attirer  sur  lui  les  plus  graves 

soupçons,  Dixler  n’avait  pu  refuser  sa  voiture, 
mais ce fut à contrecœur qu’il donna l’ordre à son 
chauffeur de se mettre en route, après avoir pris 
place au fond de la voiture, en compagnie de miss 
Helen.

Celle-ci, d’ailleurs, avait eu soin de s’assurer 
que les réservoirs avaient leur plein d’essence et 
que les pneus étaient absolument neufs.

Peu  à  peu,  pendant  que  la  voiture,  comme 
balayée par un souffle d’ouragan, filait à travers 
les plaines désertes qui se trouvent derrière Cedar 
Grove,  Dixler  avait  repris  son  sang-froid  et, 
maintenant, il  était  le premier à encourager son 
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chauffeur,  en  lui  promettant  une  gratification 
royale, en cas de succès.

Il  serait  bien  surprenant,  s’était-il  dit,  qu’à 
l’allure folle à laquelle nous marchons, il ne se 
produise pas quelque avarie, quelque grippage du 
mécanisme,  et  si  nous  nous  arrêtons,  ne  fût-ce 
qu’une minute, je trouverai moyen de dire un mot 
à mon chauffeur.

Cependant, l’auto continuait à filer comme un 
véritable  météore,  traversant  sans  arrêter  les 
landes désertes, les bois, les villages de mineurs, 
et  les voies  de chemin de fer,  qu’en Amérique 
aucune clôture ne sépare des terres voisines.

– Plus vite, répétait toujours miss Helen, en se 
dressant  de  temps  à  autre  pour  inspecter 
l’horizon.

– Plus  vite,  répétait  machinalement  Dixler, 
furieux au fond de voir que jusqu’alors cette folle 
randonnée  s’était  accomplie  sans  le  moindre 
accident.

– Après  tout,  se  dit-il  comme  fiche  de 
consolation,  si  nous  arrivons  à  temps  pour 

884



empêcher la collision, c’est moi qui en aurai tout 
le  bénéfice  moral,  et  miss  Helen,  après  cela, 
cessera peut-être d’avoir de moi une si mauvaise 
opinion.

Et l’auto continuait à escalader les coteaux, à 
dévaler  la  pente  des  ravins  avec  la  rapidité 
foudroyante d’un cyclone.

*

Pendant  que  miss  Helen  déployait  d’aussi 
héroïques efforts pour les sauver, les voyageurs 
du  train  spécial,  confortablement  installés  dans 
les luxueux compartiments, s’entretenaient de la 
fête à laquelle ils venaient d’assister, fumaient sur 
les passerelles d’observation ou s’abandonnaient 
nonchalamment au plaisir de contempler les sites 
grandioses qui se déroulaient devant leurs yeux.

L’ingénieur  Hamilton,  qui  gardait  rancune  à 
George Storm, n’avait pas pris place à côté de lui, 
et il faisait semblant de ne pas s’apercevoir de sa 
présence.
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Le mécanicien avait pris place près de Spike, 
qui, nous le savons, avait profité du train spécial 
pour aller régler, à Frisco, quelques affaires.

L’ex-forçat  faisait  de  vains  efforts  pour 
consoler le jeune homme, en proie à une tristesse 
mortelle, qu’il ne cherchait pas à cacher.

– Il ne faut pas désespérer, monsieur George, 
dit Spike. Je connais miss Helen, elle a beaucoup 
de vivacité, mais elle est loyale et généreuse, elle 
aura vite fait de reconnaître que c’est elle qui a eu 
tort, après l’ennui de vous être fâchés, vous aurez 
le plaisir de vous raccommoder.

George secoua tristement la tête...
– Tu  aurais  peut-être  raison,  répondait-il,  si 

Dixler n’était pas mêlé à tout cela. Ce bandit m’a 
toujours été funeste.

– Je  le  surveille  de  près,  reprit  l’ex-forçat ; 
rappelez-vous, j’ai presque toujours vu clair dans 
ses agissements.

– À quoi me servira-t-il d’y voir clair, s’il est 
trop  tard,  murmura  George,  impatienté ;  tu  as 
beau  me consoler,  miss  Helen  ne  veut  plus  de 

886



moi  et  je  suis  désespéré ;  je  quitterai  la 
Compagnie  du Central  Trust ;  je  souffrirai  trop 
s’il me fallait voir miss Helen mariée à un autre.

– Mais que comptez-vous faire ?
– J’irai  en  Europe,  en  Australie,  au  bout  du 

monde,  je  vivrai  pauvrement  de  mon  travail, 
n’importe où ; j’ai eu tort d’essayer de sortir de 
l’humble  sphère  où  j’étais  né ;  miss  Helen  et 
Dixler  ont  raison,  jamais  je  ne  serai  un 
gentleman.

Spike  finit  par  comprendre  que  ses 
consolations  étaient  inutiles,  du  moins  pour  le 
moment, mais il se promit d’employer toute son 
adresse, toute sa diplomatie à faire revenir miss 
Helen  de  son  erreur  et  à  la  réconcilier  avec 
George.

– Aussi, songeait-il, pourquoi a-t-elle eu l’idée 
d’inviter à la fête ce coquin d’Allemand, qui ne 
nous a jamais joué que des tours pendables.

Pendant que ces conversations s’échangeaient, 
le  train  franchissant,  pour  ainsi  dire,  d’un  élan 
une  immense  proportion  de  territoire,  avait 
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dépassé la gare de Feely, et filait à toute vapeur à 
la rencontre du rapide contre lequel il devait se 
réduire  en  miettes,  à  moins  de  quelque 
providentielle intervention.

*

Contrairement  aux  prévisions  de  Dixler, 
l’automobile  qui  le  portait  n’avait  éprouvé 
aucune avarie, et miss Helen constatait, avec une 
vive satisfaction, que la distance qui la séparait 
encore  du  train  spécial  diminuait  d’instant  en 
instant.

– Voici la gare de Feely, dit-elle tout à coup, 
en  montrant  au  fond  de  l’horizon  un  amas  de 
constructions  en  briques  rouges,  entouré  de 
verdures rabougries.

Elle consulta d’un regard sa montre-bracelet.
– À l’allure dont nous marchons, réfléchit-elle, 

nous pourrons avoir rejoint le train spécial.
– J’en  suis  charmé,  fit  Dixler  avec  une 

grimace.
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Il y eut quelques minutes de silence.
– Tenez,  dit  tout  à  coup  la  jeune  fille,  en 

montrant  dans  le  lointain  un  faible  nuage  de 
fumée, voici notre train.

– Vous croyez ?
– J’en suis sûre,  je  connais l’horaire,  et  mes 

calculs sont précis. Plus vite ; il s’agit de sauver 
une centaine de vies humaines.

Le chauffeur, qui savait qu’une prime de trois 
mille dollars lui serait allouée en cas de succès, 
accéléra la vitesse.

La voiture ne semblait plus toucher le sol ; elle 
filait comme une fusée.

Trois  minutes  ne s’étaient  pas  écoulées  que, 
déjà, on distinguait la ligne noire des wagons et 
les cuivres étincelants des portières.

La route à cet endroit était un peu en contrebas 
de la voie.

– Si nous voulons que l’on nous aperçoive, dit 
miss  Helen,  il  faut  leur  faire  des  signaux,  et 
surtout,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le 
chauffeur,  ne  vous  laissez  pas  dépasser  par  la 
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locomotive.
Cependant,  de  l’intérieur  du  train,  les 

voyageurs avaient aperçu miss Helen et  Dixler, 
mais,  bien  loin  de  soupçonner  la  vérité,  ils  ne 
voyaient  dans sa présence à côté de la voie du 
chemin de fer que l’exécution d’un pari.

– Parbleu,  c’est  clair,  s’écria  un  vieux 
gentleman  qui  avait  mangé  aux  courses  une 
bonne  partie  de  sa  fortune,  miss  Helen  fait  un 
match,  elle  veut  arriver  avant  nous  ou  tout  au 
moins en même temps.

– Et  Dixler  est  avec  elle,  murmura  George 
avec accablement, je vois bien maintenant que je 
n’ai plus rien à espérer.

Des faces joyeuses apparaissaient à toutes les 
portières  et  la  plupart  des  invités  battaient  des 
mains, en criant :

– Bravo Dixler !...
– Bravo miss Helen !...
D’ailleurs,  le  bruit  de  leurs  voix,  aussi  bien 

que celui des appels déchirants de la jeune fille, 
était  couvert  par  le  grondement  formidable  du 
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train et par le ronflement du moteur.
Quand ils virent la jeune fille toute droite dans 

l’auto  et  agitant  un  mouchoir  blanc,  dans  une 
sorte  de désespoir  dont  personne ne pouvait  se 
rendre compte, les applaudissements et les bravos 
redoublèrent, ce fut de la frénésie.

Le  chauffeur  et  le  mécanicien  eux-mêmes, 
auxquels  la  jeune  fille  s’adressait  plus 
spécialement, se mirent de la partie.

– Parbleu !  s’écria  l’un  d’eux,  il  est  visible 
qu’elle nous propose le match.

Et  pour  montrer  qu’il  avait  bien  compris,  il 
ouvrit tout grand le tube de la vapeur, ce qui eut 
pour effet immédiat d’imprimer à la locomotive 
un nouvel et prodigieux élan.

En  cet  endroit,  la  voie  du  chemin  de  fer 
gravissait  une  sorte  de  falaise,  escarpée,  tandis 
que la route suivait au contraire le ravin placé en 
contrebas. En moins d’une minute, la locomotive 
et le train avaient disparu aux regards de la jeune 
fille.
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– Ils sont perdus, s’écria-t-elle ! en retombant 
anéantie aux côtés de Dixler.

892



VII

L’héroïne

Dixler  avait  regardé,  avec  une  satisfaction 
farouche, le train spécial disparaître sur la rampe 
de la falaise.

– Décidément,  miss  Holmes,  fit-il,  nous 
n’avons pas de chance, nous avons pourtant tenté 
l’impossible.

La jeune fille ne répondit pas tout d’abord, elle 
réfléchissait avec cette profonde concentration de 
volonté que donne l’imminence d’un péril. Tout à 
coup elle se leva.

– Tout  n’est  pas  encore  perdu,  fit-elle,  nous 
pouvons rattraper le train au pont de Burnett.

– Mais au pont, on ne comprendra pas mieux 
nos signaux que tout à l’heure.

– Peut-être.
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– Que comptez-vous faire ?
– Je n’en sais rien encore, ce que je sais, c’est 

qu’il faut gagner le pont de Burnett aussi vite que 
possible.

Dixler ne put s’empêcher d’admirer  la jeune 
fille.

« Décidément, songea-t-il, elle a une force de 
volonté,  une ténacité et  une audace admirables. 
Et c’est  pour cela qu’il faudra qu’elle devienne 
ma femme !... »

L’auto avait repris sa course désordonnée, le 
moteur  haletait  exténué,  le  réservoir  d’essence 
était presque vide.

– Hâtez-vous,  répétait  Helen,  haletante 
d’angoisse,  il  faut  que  nous  arrivions  au  pont 
avant le train...

De nouveau, on traversa, avec la rapidité d’un 
bolide, des étendues immenses.

Enfin, le pont de Burnett apparut à l’horizon.
Il était jeté sur une double voie de chemin de 

fer, il était entièrement construit en fer et soutenu 
par d’énormes colonnes.
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L’auto stoppa un instant sur le pont.
C’est alors que Dixler montra à Helen un petit 

nuage de fumée blanche qui apparaissait à l’autre 
extrémité de la voie.

– Pauvre  miss  Helen,  nous  arrivons  encore 
trop tard ! le train sera ici dans cinq minutes.

– Ces cinq minutes me suffiront.
Et avant que Dixler ait pu deviner ce qu’elle 

allait  faire,  Helen s’était laissé glisser de l’auto 
sur le sol, et elle descendait le talus.

Puis,  suspendue  au-dessus  du  vide,  se 
soutenant  seulement  par  ses  poignets, 
cramponnée  à  la  poutrelle  horizontale  d’acier, 
elle s’avança peu à peu au-dessus de la voie.

Dixler la regardait avec une épouvante mêlée 
d’admiration.

Qu’elle eût eu un moment de faiblesse et son 
corps serait allé s’écraser sur les cailloux pointus 
du ballast.

Du bout de l’horizon lointain, le train arrivait 
dans un rugissement.
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Au moment précis où il passait, Helen ouvrit 
les mains, plia les jarrets et se laissa tomber.

Sans s’être fait aucun mal, elle se trouva sur le 
toit de l’un des wagons.

Du sommet du pont où il était resté, Dixler la 
vit disparaître avec le train qui l’emportait.

Elle avait déjà accompli une partie de la tâche 
qu’elle  s’était  fixée,  mais  ce  n’était  pas  tout 
d’avoir pu atteindre le train, il fallait maintenant 
éviter la collision.

Ce  n’était  plus  d’un  quart  d’heure  qu’elle 
pouvait  à  disposer,  c’était  de  quelques  minutes 
seulement.

Ce  bref  laps  de  temps,  il  fallait  le  mettre  à 
profit, sans une erreur, sans un faux mouvement, 
sans un geste inutile.

Le wagon, sur lequel elle était tombée, était un 
des fourgons attelés derrière la locomotive.

Elle  réfléchit  qu’il  suffisait  de  détacher 
l’attelage qui reliait  ce wagon au reste du train 
pour que tous les voyageurs fussent sauvés.

Ce  serait  seulement  la  locomotive  et  le 
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fourgon qui seraient victimes de la collision.
En une seconde, son parti fut pris.
Rampant  à  plat  ventre  sur  les  planches  du 

marchepied,  se  suspendant  aux  tampons  et  aux 
chaînes,  elle  réussit,  à  l’aide  d’efforts 
incroyables, à atteindre les lourds crochets, et elle 
les détacha.

La minute d’après la locomotive et le fourgon 
continuaient  seuls  leur  course  échevelée,  tandis 
que le restant du train ralentissait peu à peu son 
allure.

Mais l’énergie qu’avait déployée la jeune fille 
dans  ce  suprême  effort  avait  complètement 
anéanti ses forces.

Elle se tint  quelques instants cramponnée au 
cuivre  de  la  barre  d’appui,  puis  ses  mains 
s’ouvrirent,  ses  yeux  se  fermèrent  et  elle  alla 
rouler  sur  les  cailloux  du  ballast,  alors  que  la 
vitesse du train, à peine diminuée, était encore de 
soixante kilomètres à l’heure.

– Elle  est  morte !  tel  fut  le  cri  de  tous  les 
voyageurs,  les  invités  de  Cedar  Grove,  qui,  de 
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leur  wagon,  avaient  assisté  à  ce  drame 
foudroyant.

Quelques  minutes  après,  les  freins 
manœuvraient de l’intérieur des wagons, par les 
soins  de  George  Storm,  et  arrêtèrent 
complètement le convoi.

Les  voyageurs  s’étaient  précipités  en  foule 
pour venir au secours de la jeune fille, qui gisait 
inanimée sur le remblai.

– Elle vit encore !
– Qu’on  donne  promptement  de  l’eau  de 

Cologne !
– Des sels !
– De l’eau fraîche !
Tout le monde s’empressait autour de Helen, 

qui, petit à petit, ouvrit les yeux et regarda autour 
d’elle, avec une expression de souffrance.

– Elle  doit  avoir  des  lésions  internes,  dit 
quelqu’un.

– La colonne vertébrale brisée, ajouta un autre.
Helen avait refermé les yeux, elle était encore 
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trop  faible  pour  parler,  tout  son  corps  était 
douloureusement meurtri.

C’est à ce moment qu’on vit une auto stopper 
sur le bord de la route. Dixler en descendit.

En  cette  tragique  circonstance,  il  crut 
indispensable  de  faire  étalage  d’une 
sentimentalité théâtrale.

– Pauvre  Helen,  s’écria-t-il,  malheureuse 
Héroïne,  tu meurs  victime de ton dévouement ! 
J’ai  vainement  voulu  empêcher  son  action 
insensée, mais je veux la sauver.

D’un  geste  plein  d’autorité,  il  avait  écarté 
toutes  les  personnes  présentes,  et  il  frictionnait 
vigoureusement les tempes de la blessée, tout en 
prononçant des phrases de circonstance !

– Je  vous  sauverai,  charmante  Helen,  et  je 
deviendrai votre époux.

De nouveau miss Helen avait ouvert les yeux 
et, dans les regards qu’elle dirigeait vers l’espion, 
il y avait un indicible étonnement.

À ce moment,  Spike,  très calme,  s’approcha 
de Dixler et lui mit la main sur l’épaule.
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L’Allemand se redressa, furieux.
– Que me veux-tu, misérable ? fit-il.
– Monsieur Dixler, répondit l’autre d’une voix 

tranquille, il me semble que vous n’avez plus rien 
à faire ici.

– Pourquoi cela ?
– Tout  simplement  parce  que  beaucoup  de 

personnes commencent à soupçonner le rôle que 
vous avez joué en préparant une catastrophe, qui, 
heureusement, ne s’est pas produite. Si j’étais à 
votre place, je m’en irais !

– Et, s’il me plaît de rester ?
– Alors,  vous  recevrez  probablement  une 

seconde  leçon  de  boxe  de  la  part  de  George 
Storm,  et,  cette  fois,  je  crois  qu’il  aura 
l’approbation générale.

Dixler jeta un regard chargé de haine sur les 
personnes présentes, regagna lentement son auto, 
qui disparut bientôt à l’horizon, dans la direction 
de la frontière de l’État du Texas.

D’un  mouvement  spontané,  c’était  George 
Storm  qui  avait  remplacé  Dixler  près  de  miss 

900



Helen.
Quand  elle  le  reconnut,  elle  eut  un  doux 

sourire.
– Je savais bien que vous seriez près de moi, 

cher  George,  murmura-t-elle  d’une  voix  faible 
comme  un  souffle.  De  vous  avoir  vu,  il  me 
semble que je me trouve déjà mieux.

George serrait, dans ses grosses mains velues, 
les  aristocratiques  menottes  blanches  de 
l’Héroïne, tant il était ému.

– Comme  nous  avons  été  enfants,  reprit-elle 
doucement, c’est Dixler qui est cause de tout. Dès 
que  vous  avez  été  parti,  je  m’en  suis  rendue 
compte en réfléchissant un peu.

– Ce que vous ne savez pas, dit George Storm, 
c’est  que  c’est  aussi  lui  qui  a  préparé  la 
catastrophe où nous  devions  tous  périr,  et  que, 
grâce à votre dévouement, nous avons évitée.

– Cela  aussi,  murmura  la  jeune  fille  en 
souriant,  je  l’avais  deviné.  Pendant  que  nous 
courions  ensemble  en  auto,  à  la  poursuite  du 
train,  il  a  manifesté,  à  plusieurs  reprises,  une 
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satisfaction dont, sans en être bien sûre, j’ai cru 
découvrir les motifs.

– J’espère,  dit  simplement  le  mécanicien, 
qu’une autre fois vous n’inviterez plus Dixler à 
vos parties de tennis.

Helen,  qui,  maintenant,  commençait  à  se 
remettre, s’amusa de cette boutade, et c’est de sa 
voix  cordiale  d’autrefois,  d’avant  leur  brouille, 
qu’elle répondit à George :

– J’espère  aussi,  monsieur  Storm,  que  vous 
allez me rendre tout de suite l’anneau de fiancée 
que vous m’avez si méchamment repris ce tantôt.

D’une  main  tremblante  d’émotion,  le  jeune 
homme  passa  au  doigt  de  celle  qui  l’aimait  la 
fragile bague, où parmi des perles entourant une 
topaze, figurait une fleur de marguerite.

Une heure plus tard, miss Holmes, qui n’avait 
pas été grièvement blessée, regagnait sa propriété 
de Cedar Grove, en compagnie de son fiancé.

Cette  semaine-là,  on  put  lire,  dans  tous  les 
journaux de l’État du Colorado, l’article suivant :

902



Nous  sommes  heureux  d’annoncer  à  nos  
lecteurs  le  prochain  mariage  de  notre  
compatriote  miss  Helen  Holmes,  que  l’on  a  
quelques  fois  appelée  l’Héroïne  du  Colorado,  
avec  M. George  Storm,  le  jeune  et  distingué  
ingénieur de la Compagnie du Central Trust.

Nous  prions  les  heureux  fiancés  de  bien  
vouloir agréer nos meilleurs vœux de bonheur.
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Douzième épisode

L’enterré vif
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I

Le triomphe de Helen

– Alors, Helen, vous êtes contente ?
– Oh ! oui, vieux Ham, bien heureuse.
Ce dialogue s’échangeait le 14 juin 1916 sur le 

quai d’embarquement du vieux chantier de Pole 
Creek,  devenu  une  gare  de  la  nouvelle  ligne 
d’Omaha  à  San  Francisco,  entre  Hamilton 
radieux et Helen épanouie et charmante, dans sa 
robe claire.

– N’ai-je pas, continuait Helen en s’appuyant 
tendrement au bras de son tuteur, vu s’accomplir 
comme  dans  les  contes  de  fées,  tous  mes 
souhaits...  Notre  ligne,  notre  belle  ligne  de  la 
Central,  s’inaugure  aujourd’hui,  notre  mine  de 
Black  Mountain,  qui  n’était  qu’un  amas  de 
cailloux,  a  vu  ses  pierres  se  transformer  en 
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pépites d’or ; je suis fiancée au brave garçon que 
j’aime et... ajouta-t-elle gravement, le Ciel a bien 
voulu, après m’avoir fait  perdre le meilleur des 
pères, mettre près de moi, pour le remplacer, le 
meilleur et le plus dévoué des amis.

Hamilton  serra  tendrement  le  bras  de  sa 
pupille.

– Et George ? fit tout à coup Helen gaiement, 
est-ce que ce terrible garçon va se faire attendre !

Comme  s’il  n’attendait  que  ce  mot  pour 
paraître,  George  fit  à  ce  même  moment  son 
entrée sur le quai d’embarquement.

Il était magnifique.
Il  portait  une  jaquette  de  bon  faiseur,  un 

pantalon impeccable et des chaussures ultra-chic. 
Sur  sa  chemise  molle  une  cravate  délicieuse 
serpentait.

En l’apercevant, Helen eut un cri :
– Grand Dieu, George ! où avez-vous bien pu 

trouver cette extraordinaire cravate !
S’entendant interpeller de la sorte, George, qui 

était  déjà  très  gêné  dans  ses  vêtements  de 
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cérémonie, dont il n’avait pas l’habitude, devint 
rouge comme le feu.

– Elle est très bien, cette cravate, fit Hamilton 
conciliant.

– Très  bien !  vous  osez  dire  très  bien ! 
renchérit  Helen  avec  indignation,  vous  trouvez 
joli,  sans doute,  cet  assemblage hideux de rose 
aurore,  de  vert  moisi  et  de  bleu  de  Prusse ! ! ! 
Tenez, George, je vous en prie, promettez-moi de 
ne plus acheter vos cravates vous-même.

– Je vous le promets, Helen, balbutia le pauvre 
garçon tout déconfit. Et même, si vous voulez, je 
puis aller changer de cravate.

– N’en faites rien, mon ami ; nous serions en 
retard et j’aime encore mieux vous voir toute la 
journée,  ainsi  pavoisé,  que  de  faire  attendre  le 
train qui va venir nous chercher.

Puis,  voyant  la  physionomie  navrée  de  son 
fiancé :

– Allons !  grosse bête que vous êtes,  dit-elle 
gaiement,  vous  n’allez  pas  prendre  une  figure 
d’enterrement parce que j’ai critiqué un détail de 
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votre costume. Je n’aime pas votre cravate, mais 
j’aime de tout mon cœur celui qui la porte.

À ces mots, la figure si franche et si mobile de 
George s’éclaira.

En même temps, majestueusement, lâchant sa 
fumée  à  petites  bouffées  comme  un  vieux 
monsieur  qui  fume  sa  pipe,  le  train  dont  la 
locomotive disparaissait sous les drapeaux, venait 
se ranger le long du quai.

C’est lui qui allait conduire Helen, Hamilton, 
George et les invités à Hockey Hill où se faisait 
l’inauguration de la nouvelle ligne de la Central 
Trust.

*

Dans  une  des  plus  sales  rues  de  Las  Vegas 
s’élève, entre un magasin d’épicerie et un bureau 
de renseignements, une modeste construction en 
planches prétentieusement peinturlurée en rose et 
bleu ciel et portant pour enseigne :

Au Serpent qui marche la nuit
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Cette étrange inscription aurait pu faire croire 
qu’il  s’agissait  en  l’espèce  d’une  ménagerie  ou 
d’un atelier d’empailleur, si les multiples flacons 
de  spiritueux,  les  bouteilles  à  col  doré  qui 
étincelaient  derrière  le  vitrage  n’avaient 
péremptoirement  prouvé  qu’on  se  trouvait  en 
présence d’un débit de boissons.

Le  Serpent qui marche la nuit  était, en effet, 
un bar, et cette bizarre enseigne avait l’étonnant 
prestige d’être à la fois l’enseigne de la maison et 
le nom du propriétaire.

Omaka  Kikeway  (le  serpent  qui  marche  la 
nuit,  en langage indien)  était  un honnête  Peau-
Rouge pawnee, qui avait abandonné le sentier de 
la guerre pour la voie encore plus périlleuse des 
affaires.

Ayant remarqué que l’eau de feu, au moyen de 
laquelle  les  Européens avaient  abruti  ses  pères, 
jouait un grand rôle dans l’existence humaine, il 
s’était  mis  marchand  d’alcools  et  s’en  trouvait 
bien.

Son bar était fort achalandé, et s’il n’y avait 
pas toujours que des gentlemen, chez le Serpent 

909



qui  marche  la  nuit,  il  y  avait  en  revanche  une 
société  nombreuse,  bruyante,  des  plus 
pittoresques.

Derrière son comptoir, tout vêtu de blanc, ce 
qui  faisait  encore ressortir  sa  peau cuivrée,  ses 
yeux sombres, ses cheveux lisses d’un noir bleu, 
Omaka,  très  digne,  versait  les  drinks  et 
confectionnait les cocktails avec la gravité d’un 
sachem,  mais,  si  quelque  dispute  menaçant  de 
mal tourner s’élevait entre ses clients, il avait vite 
fait  de  s’élancer  dans  la  salle  et  de  rétablir 
rapidement  l’ordre  à  coups  de  poing  ou  de 
revolver, suivant les circonstances.

Ce jour-là, par extraordinaire, il n’y avait pas 
grand monde au Serpent qui marche la nuit, une 
dizaine de clients tout au plus.

Comme  un  nouveau  client  venait  d’entrer, 
Omaka, qui lisait le  Las Vegas Times,  se leva et 
empoigna  immédiatement  les  gobelets  à 
confectionner  les  cocktails.  Il  connaissait  sans 
doute  les  habitudes  du  nouveau  venu  et 
s’apprêtait à lui fabriquer sa boisson favorite.

– Tout  à  l’heure,  fit  le  client,  j’ai  d’abord à 
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parler au gentleman qui est là-bas.
Sans dire un mot, le dernier des Pawnees lâcha 

ses instruments, et se remit à sa lecture.
Le « gentleman qui  est  là-bas »  n’était  autre 

que  notre  vieille  connaissance  Bill,  l’éternel 
complice de Dixler.

Bill  ne  paraissait  pas  dans  une  situation 
florissante  à en juger  par  l’extérieur.  Son linge 
était rare, ses vêtements usagés, et il n’était même 
pas rasé.

Le gredin semblait plongé dans de profondes 
réflexions  qui  ne  devaient  pas  être  couleur 
d’églantine.

– Hé, Bill ! dit une voix qui le fit tressaillir.
Il  leva la tête et reconnut dans l’homme qui 

venait  d’entrer  dans  le  bar,  Ward,  le  valet  de 
chambre de l’ingénieur, Ward avec lequel il avait 
fait plus d’un bon coup.

– Ça  ne  va  pas,  vieille  chose,  questionna  le 
larbin en s’asseyant à côté de lui et en lui tapant 
familièrement sur l’épaule.

– Ça ne va pas du tout, grogna Bill.
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– Le patron veut te voir.
Bill  se redressa et regarda Ward avec un air 

hostile.
– Ah ! le patron veut me voir ? eh bien, moi, je 

n’ai pas envie de voir le patron. Tu sais que je 
parle franc, Ward, aussi vrai que Tom Linton a 
été lynché. Je crois que ce diable d’homme-là a le 
mauvais œil. Tout ce qu’il touche rate et il suffit 
qu’on se mette de son côté pour qu’il y ait de la 
casse.

Ward avait écouté silencieusement cette sortie. 
Quand  Bill  eut  fini,  il  tira  silencieusement  un 
bank-note de sa poche et le tendit au bandit en 
ajoutant :

– Il m’a dit de te donner ça.
Bill prit le billet et l’examina.
– Bigre !  cent dollars !  le patron a besoin de 

moi ?
– Évidemment !
– Et ?... interrogea Bill en faisant disparaître la 

coupure au fond de sa poche à revolver... et c’est 
du gros ouvrage ?
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– Il te le dira.
– Allons-y.
– Je  croyais,  ironisa  à  son  tour  Ward,  que 

Dixler avait le mauvais œil...
– Qu’importe ! si son argent est bon.
– Alors, en route.
Les deux amis se dirigeaient vers la porte.
Au moment où ils allaient franchir le seuil, la 

voix gutturale du Serpent qui marche la nuit se fit 
entendre :

– C’est deux schillings six.
Debout  derrière  son  comptoir,  très  grave  et 

très digne, Omaka jouait négligemment avec un 
revolver.

– Tiens,  vieux  voleur,  fit  Bill  en  lui  jetant 
quelques pièces de monnaie.

Le Serpent qui marche la nuit rafla prestement 
l’argent, puis s’inclina avec solennité en mettant 
la main sur son cœur.

Dix  minutes  après  la  rencontre,  les  deux 
gredins étaient en présence de Dixler.
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L’Allemand fut net et bref.
– Lisez ceci, dit-il en mettant sous les yeux de 

Bill le dernier numéro du Las Vegas Times et en 
lui  signalant  d’un  coup  d’ongle  un  article  de 
première page, lisez tout haut mon garçon. Ward 
ne  connaît  rien  de  l’affaire.  Il  profitera  de  la 
lecture comme vous.

Et Bill lut tout haut d’abord le titre :

OUVERTURE DE LA LIGNE LAST CHANCE
Sous la présidence de Helen Holmes, la fille  

du général  Holmes,  associée  de  Joe  Hamilton,  
l’ingénieur  en  chef  de  la  Central  Trust,  et  de  
George Storm, le mécanicien bien connu par tant  
d’actes de dévouement et de courage.

Puis il passa à l’article :

C’est  aujourd’hui,  disait  le  journal,  qu’aura 
lieu l’inauguration de la nouvelle ligne d’Omaha  
à San Francisco –  cette  entreprise  commencée  
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par le regretté général Holmes ! !...

– Assez ! coupa Dixler, vous en savez assez. 
C’est  donc  aujourd’hui  que  mes  ennemis 
triomphent. Eh bien ! je veux que ce jour de joie 
soit  pour eux un jour de deuil.  Je veux que ce 
maudit Storm, qui m’a honteusement battu, paie 
une fois  pour  toutes  le  vieux compte  que nous 
avons  ensemble.  Je  veux  aussi  que  le  damné 
Spike, qui ne le quitte pas plus que son ombre, 
soit châtié en même temps que lui. Écoutez-moi, 
voici ce que j’ai imaginé et pourquoi j’ai besoin 
de vous.

Les deux bandits se rapprochèrent.
Dixler parla quelque temps à voix basse.
Un  quart  d’heure  plus  tard,  Bill  et  Ward 

sautaient dans l’auto de Dixler et se dirigeaient à 
toute  vitesse  vers  Rockey  Hill  où  avait  lieu 
l’inauguration de la nouvelle ligne.
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II

Le double lasso

Rockey Hill, le lieu qui, pour l’augmentation 
de la nouvelle ligne de la Central Trust, avait été 
choisi pour deux raisons : la première c’est que, à 
cet  endroit  du  nouveau  parcours,  le  paysage 
californien étalait toute sa splendeur ; la seconde 
c’est que Rockey Hill était le point d’où partait 
l’embranchement  de la  ligne  d’intérêt  local  qui 
desservait  la  mine  de  Black  Mountain  dont  le 
fabuleux  rendement  d’or  augmentait  tous  les 
jours. Le train était arrivé à 11 h 30 par un temps 
admirable. Le soleil brillait dans les branches et 
faisait plus éclatantes les couleurs des drapeaux 
qui flottaient sur les arbres, sur les cabanes, sur 
les  baraques,  sur  les  hangars.  Helen,  radieuse, 
sauta du wagon, sans attendre l’aide de Hamilton, 
et  serra  les  mains  offertes.  Amis,  employés, 
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chauffeurs,  mécaniciens,  travailleurs de la  voie, 
tous  témoignaient  de  leur  sympathie  à  cette 
vaillante  fille,  dont  l’inlassable  volonté  avait 
enfin fait aboutir l’œuvre commune.

Le père Duncan, le doyen des travailleurs, un 
vieux colosse à  toison grise,  fendit  la  foule  et, 
d’un air gauche et majestueux à la fois, tendit à 
miss Holmes deux objets : un lourd marteau et un 
mince boulon.

Helen comprit.
Elle allait avoir l’honneur de poser le dernier 

boulon de la ligne de Omaha au Pacifique.
Elle remercia le vieil homme d’un sourire et, 

un peu émue malgré tout, elle prit le boulon de 
ses mains et se pencha sur la voie à l’endroit que 
Duncan  lui  indiquait.  Adroitement,  elle  mit  en 
place  la  petite  pièce  de  fer  et,  saisissant 
résolument  le  marteau,  frappa  de  toutes  ses 
forces.

Au troisième coup, respectueusement Duncan 
l’arrêta.

Elle en avait assez fait, à son avis.
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Le reste le regardait.
Il  empoigna  la  masse,  en  quelques  coups 

formidables,  enfonça  le  boulon  et  se  redressa, 
promenant un regard fier autour de lui.

Helen lui  serra  la  main  et,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  le  vieux  Duncan  sentit  quelque 
chose d’humide sur ses paupières.

– Allons, dit  gaiement Hamilton,  la ligne est 
terminée.  Maintenant  Helen  Holmes  va  laisser 
passer le premier train.

Élevant la voix, il cria :
– George Storm, ouvrez la voie !...
Au milieu des applaudissements et des rires, 

Storm suivi du brave Spike, qui était devenu son 
inséparable,  se  dirigea  vers  l’aiguille  n° 1  qui 
était  située  à  environ  cinq  cents  yards  de  la 
station et sous un véritable berceau de verdure.

Les deux hommes arrivèrent bientôt au levier 
enrubanné et coquettement pavoisé aux couleurs 
nationales.

– À  vous  l’honneur,  monsieur  George,  dit 
Spike qui semblait très ému par la solennité de 
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l’acte qu’ils étaient chargés d’accomplir.
– Pas  tant  de  manière,  vieux  Spike,  vas-y 

puisque tu es arrivé le premier.
– Non, non, affirma l’ancien forçat avec une 

grande  énergie,  M. Hamilton  a  spécialement 
désigné George Storm.

– Bon Dieu !  vieux  garçon,  que  tu  es  bête ! 
s’écria galamment le mécanicien, je ne te croyais 
pas si formaliste.

Et  manœuvrant  le  levier,  il  déclencha 
l’aiguille.

Le  grand  train  d’Omaha  à  la  mer  pouvait 
passer !

Mais au même instant, un sifflement étrange 
fit relever la tête à George.

Il était trop tard.
Une brutale sensation d’étreinte aux bras et à 

la  poitrine,  avec  un  choc  violent,  le  renversa 
brutalement sur le sol.

Dans un éblouissement, il vit Spike enveloppé 
et deux hommes qui se ruaient sur lui.
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Du premier coup d’œil il reconnut Bill.
– Damnation !  grinça le  jeune homme,  je  ne 

pensais  plus  à  Dixler.  Mais  le  démon  pensait 
toujours à moi !

C’était  bien,  en  effet,  Ward  et  Bill  qui 
venaient de faire le coup.

Arrivés en auto, à quelque distance de Rockey 
Hill, avant le commencement de la cérémonie, ils 
avaient pu suivre de près tous les mouvements de 
nos personnages. Quand ils avaient vu Spike et 
Storm se diriger vers l’aiguille qui était hors de la 
vue  de  la  station,  ils  avaient  décidé  d’agir 
immédiatement.

– Hardi, ricana férocement Bill en se penchant 
sur  Spike  qui  se  tordait  à  ses  pieds :  bien 
travaillé, vieille boule.

– Toi, mon garçon, riposta Spike, jouis de tes 
jours, parce que tu n’en as pas pour longtemps.

– Qu’est-ce que tu chantes ?
– Je chante ta chanson de mort, Bill.
– Vas-tu te taire, vieux corbeau de malheur.
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Spike  remarquait  qu’il  était  impressionné.  Il 
poursuivit :

– Tu  sais  bien  que  je  démêle  les  choses  de 
l’avenir. Tiens... Lefty... tu te rappelles Lefty ?...

– Oui, gronda Bill, et après ?
– Eh  bien,  j’ai  prédit  sa  mort  à  quelques 

heures près.
– Et  moi,  fit  Bill  furieux,  en  armant  son 

revolver, je puis te prédire la tienne à la minute 
exacte.

Ward saisit vivement le bras de son complice.
– Ah çà ! es-tu fou..., dit-il, veux-tu nous faire 

pincer comme deux apprentis !
– Nous n’allons pourtant pas monter la garde 

devant ces deux cocos-là !
– Il m’est venu une idée admirable.
– Parle, mais fais vite, il ne fait pas bon pour 

nous, ici.
– As-tu  remarqué,  en  arrivant,  les  wagons  à 

minerai qui sont vides sur la voie, à destination 
de Black Mountain ?
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– Oui.
– Eh  bien !  c’est  là-dedans  que  nous  allons 

mettre nos prisonniers.
– Mais on les découvrira bientôt...
– Pas avant dix jours, au moins.
– Diable, fit Bill, avec un affreux sourire, ils 

ne seront plus très frais.
– Suis-moi.  Nous  faisons  basculer  nos  deux 

gaillards  dans  le  wagon.  La  rame  part  tout  à 
l’heure  pour  la  mine  et  vient  faire  remplir  ses 
voitures  une  à  une  sous  le  déchargeur...  Tu 
comprends... quand ces messieurs auront chacun 
cinq  ou  six  tonnes  de  quartz  sur  la  tête  ils  ne 
seront plus bien gênants.

Storm, qui entendait toute cette conversation, 
eut un frisson d’horreur qui lui râpa l’épiderme.

Il fit un puissant effort pour se dégager, mais 
ne put y parvenir.

– Ah !  ah !  tu  t’impatientes,  mon  garçon, 
ricana Ward qui venait de remarquer son geste. 
Allons,  ouste,  Bill,  ne  faisons  pas  attendre  ces 
messieurs !
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Les  deux  bandits  empoignèrent  le  jeune 
homme par  les  épaules  et  par  les  jambes  et  le 
transportèrent  jusqu’à  un  talus  qui  surplombait 
les wagons à quartz en partance pour la mine.

Ils  balancèrent  un  instant  leur  victime  au-
dessus de la voiture, puis lâchèrent leur fardeau.

Alors ils se penchèrent.
Au fond de l’énorme cercueil  d’acier,  Storm 

inerte, tombé le long de la paroi, semblait mort.
– Et d’un ! dit joyeusement Bill.
Et  les  deux gredins se dirigèrent  rapidement 

vers l’endroit où ils avaient laissé Spike.
Mais l’ancien comédien, qui savait le sort qui 

lui était réservé, ne les avait pas attendus.
En rampant comme un ver, il avait pu glisser 

jusqu’au  pont  de  bois  qui  raccordait  la  grande 
ligne à l’embranchement de Black Mountain.

Là, il se tortilla jusqu’au bord du talus, dans 
l’intention  de  se  laisser  tomber  dans  le  ravin, 
mais, comme d’un dernier coup de rein il passait 
par-dessus  le  parapet  et  accomplissait  son 
aventureux  dessein,  un  gros  clou,  par  une 
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malchance incroyable, se prit dans les cordes qui 
tenaient ses poignets et le malheureux Spike resta 
suspendu dans le vide.

La situation de l’ancien forçat était horrible.
Le poids de son corps, pesant sur ses poignets 

déjà meurtris, le faisait affreusement souffrir. De 
plus, il était évident que Bill et Ward n’allaient 
pas être longs à le découvrir.

Mais Ebenezer Spike avait une froide volonté 
et ne s’abandonnait jamais.

Malgré  la  douleur  atroce  qu’il  ressentait,  il 
multiplia  ses  contorsions  et,  sous  ses  efforts 
multipliés, les cordes cédèrent enfin.

Il tomba au fond d’une petite ravine, au milieu 
de  buissons  épais  et  se  releva  sans  le  moindre 
mal. Seules, ses pauvres mains étaient en sang.

Soudain,  il  entendit  des  pas  au-dessus de sa 
tête :  c’étaient  Bill  et  Ward  qui,  furieux, 
cherchaient leur seconde victime.

Les  deux  bandits  marchaient  sur  le  talus  et 
causaient haut, sûrs de ne pas être entendus.

– Comment ce démon a-t-il pu échapper ?
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– Tu n’avais pas serré assez fort.
– En tout cas, il ne peut être loin.
– C’est très joli à dire, mon vieux Bill, mais je 

crois  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire 
c’est de nous tirer des pieds. Tu penses bien que 
le Spike est maintenant auprès de ses amis.

– Heureusement qu’il ne sait pas ce que nous 
avons fait de son compagnon.

– Oh ! Storm, je voudrais voir sa tête dans son 
wagon à minerai !

– Tu  n’aurais  pas  le  temps  de  la  voir 
longtemps, car j’aperçois le convoi qui se met en 
marche...  Avant  longtemps  le  séduisant  George 
sera bien peu de chose sous l’avalanche de quartz 
qui va lui tomber sur la figure.

– Il ne souffrira pas assez longtemps.
– En tout cas, il est mort !
– De profundis !  Filons !  Nous  n’avons  plus 

rien à faire ici.
Les deux bandits se dirigèrent rapidement vers 

l’endroit où ils avaient laissé leur automobile.

925



Caché sous une des grosses poutres du pont, 
Spike avait tout entendu.

En  apprenant  le  sort  réservé  à  Storm,  un 
tremblement nerveux dont il n’était pas maître le 
secoua  tout  entier,  mais,  par  un  sursaut  de 
volonté, il dompta ses nerfs et, après s’être assuré 
que Bill et Ward étaient bien partis, il se lança à 
toutes jambes sur le chemin de Rockey Hill.
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III

La mort qui monte

Étourdi par le choc, Storm était resté quelque 
temps comme assommé.

Quand il  reprit  connaissance,  il  promena les 
regards avec étonnement autour de lui.

Il  voulut  se  lever,  mais,  aussitôt,  il  sentit  la 
morsure des cordes qui le serraient.

La mémoire lui revint et avec la mémoire le 
sentiment de son atroce situation.

Le  malheureux  garçon  faisait  des  efforts 
incroyables pour se débarrasser de ses liens, mais 
il ne réussissait qu’à les faire pénétrer un peu plus 
dans ses chairs.

Bill  et  Ward avaient  soigneusement  fait  leur 
besogne.

Tout à coup il prêta l’oreille.
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Deux hommes passaient en causant le long de 
la voie.

– C’est l’heure, dit l’un.
– Oui, voici la machine, dit l’autre.
Storm,  bâillonné,  ne  pouvait  crier,  mais  il 

donnait de furieux coups de talons contre la paroi 
métallique du wagon.

Il s’arrêta un instant et écouta.
Plus rien...
Les ouvriers avaient continué leur route sans 

l’entendre.
Puis tout à coup, il y eut un coup de sifflet et 

le train se mit en marche.
Avec  un  grand  mouvement  de  désespoir, 

Storm se roula sur la tôle qui formait le plancher 
du wagon.

Il était bien perdu !...
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*

Pour la soixantième fois, Helen était en train 
de répondre à un digne Yankee invité à la fête et 
qui la félicitait de sa glorieuse réussite.

Cette  fois,  il  s’agissait  d’un  petit  homme, 
marchand  de  confitures  à  San  Francisco,  qui 
célébrait  en termes lyriques les bienfaits que la 
nouvelle ligne apportait à la civilisation.

– Oui, oui, vous avez raison, merci mille fois, 
M. Fencktobenty,  répétait  Helen,  qui  voulait  à 
tout prix arrêter le flot de parole de l’intarissable 
bavard.

Mais  M. Fencktobenty  avait  un  discours  à 
placer et jamais la jeune fille ne serait arrivée à 
arrêter  son éloquence si  Spike,  arrivant  comme 
un  boulet,  n’avait  envoyé  rouler  à  quatre  pas 
l’infortuné négociant en confitures.

– Miss Helen...
– Qu’y a-t-il, mon Dieu ?
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– Monsieur George.
– Eh bien ?...
Spike,  épuisé  de  sa  course,  parlait  par  mots 

entrecoupés  et  ne  pouvait  parvenir  à  reprendre 
son souffle.

– Mais  parlez  donc,  Spike,  vous  me  faites 
mourir...

– Monsieur  George...  pris  par  des  bandits... 
ligoté... emmené... jeté dans un wagon à minerai ! 
Qui va... à vide... à Black...

Helen était devenue blanche comme la neige ; 
Hamilton qui s’était approché serrait les poings.

– Ah çà ! tu es fou, dit l’ingénieur à Spike...
– Non...  non...  répétait  avec  force  le 

malheureux Spike,  c’est  Ward et  Bill  qui...  ont 
fait le coup... moi-même j’ai été pincé aussi... j’ai 
pu m’échapper...

À  ce  moment,  le  second  train  qui  devait 
inaugurer  l’embranchement  qui  conduisait  de 
Rockey  Hill  à  Black  Mountain  se  mettait  en 
marche.
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Sans  s’occuper  une  minute  de  son  élégante 
toilette, Helen d’un bond sauta sur la plate-forme 
de la machine.

Tout en bousculant le chauffeur ahuri et en lui 
donnant des ordres brefs, elle murmurait :

– Faites que j’arrive à temps, mon Dieu !

*

Il  n’y  avait  guère,  même  pour  un  train  de 
matériel,  plus  de  vingt  minutes  de  trajet  de 
Rockey Hill à la mine.

Storm connaissait bien le chemin et, quand le 
convoi  s’arrêta,  il  put  facilement  se  rendre 
compte qu’on était arrivé à destination.

Le  malheureux  garçon  connaissait  aussi  la 
manœuvre et pouvait ainsi calculer le temps qui 
lui restait à vivre.

Il  savait  qu’aussitôt  arrivé chaque wagon du 
convoi venait  se placer sous le  déchargeur qui, 
automatiquement, versait cinq tonnes de minerai 
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dans la voiture, puis s’arrêtait pour recommencer 
au wagon suivant.

Storm avait la certitude qu’il était à peu près 
au milieu du train, composé d’ordinaire de douze 
voitures.

L’emplissage  de  chaque  wagon  prenait  cinq 
minutes environ...

Le calcul effroyable était facile.
Le  pauvre  George  avait  donc  au  maximum 

vingt-cinq minutes à vivre.
Cette  pensée  lui  rendit  un  flot  d’énergie  et, 

encore une fois, il se tordit dans ses liens pour les 
rompre. Peines et souffrances inutiles !...

Il aurait été enveloppé d’un réseau de chaînes 
de fer qu’il n’aurait pas été mieux garrotté.

Tout à coup le train fit un petit bond en avant 
et George entendit le bruit bien connu de la chute 
sonore du minerai sur le plancher métallique du 
premier wagon.

Un atroce frisson le parcourut tout entier.
La mort approchait.
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Cinq  minutes,  comme  abruti,  assommé  par 
l’inévitable, il resta l’oreille tendue sans faire un 
mouvement, écoutant ce glissement mortel qui lui 
semblait pareil à l’amoncellement de la terre sur 
un cercueil.

Puis le train se remit en marche pour quelques 
mètres.

Et le glissement maudit recommença...
Quatre fois encore George entendit  le même 

bruit, endura le même supplice.
Enfin, c’était son tour...
Il  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper ;  la  masse 

grisâtre du déchargeur se dressait au-dessus de sa 
tête.

Son heure était venue.
Mais  George  voulait  vivre  et  s’écorcha  le 

visage  contre  la  paroi  lisse  de  la  tôle  pour 
arracher son bâillon, il frappa des coups furieux 
de talon contre la paroi...

La  valve  du  déchargeur  se  déclencha  et  la 
bouche formidable apparut tout à coup remplie de 
gravier jaune...
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Et la grêle de mort commença à sonner autour 
du jeune homme.

Et  les  débris  du  quartz  commencèrent  à 
pleuvoir sur lui.

Ah ! l’atroce moment.
Vivre !... Vivre !...
Le  sable  terrible,  lentement,  inexorablement, 

continuait à monter autour de lui.
C’était la fin hideuse...
L’enlisement.
– Helen,  murmura  George  qui  s’évanouissait 

d’horreur.
Tout à coup, il sembla au malheureux que tout 

près de lui, on venait de prononcer son nom.
Mais  non,  c’était  le  délire,  l’agonie  qui 

précèdent la mort.
Le flot de sable montait toujours.
George fit un dernier effort pour s’arc-bouter 

le  long de la  paroi,  mais  il  lui  semblait  que la 
paroi glissait sur son épaule et il retomba dans le 
gravier.
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Soudain, un cri délirant...
– George !
La glissière venait de fonctionner et Helen, de 

ses beaux bras où il y avait tant de force, tirait à 
elle  tant  qu’elle  pouvait  le  corps  de  George 
complètement inerte.

– Sauvé, il est sauvé ! répétait la vaillante fille, 
riant et pleurant à la fois.

Hamilton et Spike, qui étaient montés dans le 
train que conduisait Helen, accouraient.

Bientôt Storm reprit ses sens et on le conduisit 
en le  soulevant  vers le  train qui  avait  stoppé à 
quelque distance.

– Mes  enfants,  disait  Hamilton  tout  joyeux, 
j’ai assez d’émotion pour aujourd’hui ; si vous le 
voulez bien, nous allons aller nous reposer chez 
Helen.

– Chez moi,  murmura  la  jeune fille  dont  les 
beaux  yeux  se  voilèrent,  je  n’ai  plus  de  chez 
moi !

– Et Cedar Grove ? dit l’ingénieur gaiement.
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– Cedar Grove est racheté ?
– C’est exact.
– Alors ?...
– Seulement ce que vous ne savez pas,  c’est 

que  Cedar  Grove  est  racheté  par  miss  Helen 
Holmes.

– Ah !  vous  êtes  bon,  vieux Ham,  s’écria  la 
jeune fille avec élan.

– Et  c’est  là  que  nous  célébrerons  les 
fiançailles  de  miss  Holmes  et  de  M. George 
Storm.

Cette fois le mécanicien s’évanouit pour tout 
de bon. Mais c’était de joie.
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IV

Le dernier crime de Dixler

Plus  sombre  encore  que  de  coutume,  Dixler 
assis à sa table, dans sa chambre de Las Vegas, 
froissait  entre  ses  mains  fiévreuses  un  journal 
qu’il venait de lire.

Un entrefilet avait attiré son attention.

L’inauguration  de  la  nouvelle  ligne  de  la  
Central  Trust  a  failli  être  marquée  par  une  
épouvantable catastrophe.

Des malfaiteurs encore inconnus, mais sur la  
trace  desquels  est  notre  police,  après  avoir  
capturé  par  surprise  le  mécanicien  bien  connu  
George Storm l’avaient jeté, bâillonné et ligoté  
dans un wagon à minerai, dans l’espoir que cet  
infortuné  serait  enseveli  sous  le  quartz ;  avant  
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d’avoir été découvert.
Par bonheur, miss Helen Holmes, dont on ne  

compte  plus  les  traits  de  courage  et  de  
dévouement,  est  arrivée à temps pour arracher  
Storm à la plus épouvantable des morts...

Dixler  se  leva  et  s’adressant  à  Ward et  Bill 
qui, immobiles à quelques pas de lui, attendaient 
qu’il parlât.

– Il n’y a pas de votre faute, mes garçons, dit-
il,  la  fatalité  s’acharne  après  nous...  ma  foi,  je 
quitte la partie... si vous voulez venir avec moi, 
en Europe, je vous emmène, cet affreux pays me 
dégoûte... je n’y ai récolté qu’affronts et déboires.

Bill ouvrait la bouche pour répondre, quand le 
timbre de l’entrée retentit.

Dixler  prit  le  pli  et  décacheta  vivement 
l’enveloppe d’où il retira une carte élégante.

On y pouvait lire :

JOE HAMILTON
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À  l’occasion  des  fiançailles  de  sa  pupille,  
Helen  Holmes,  avec  George  Storm,  prie  
monsieur Dixler de venir passer la soirée du 20  
courant à Cedar Grove.

– Ma parole, gronda Dixler, en jetant la carte 
sur  la  table,  ce  vieil  homme  non  content  de 
m’avoir  roulé,  se  moque  de  moi  par-dessus  le 
marché. M’inviter aux fiançailles de Helen... et à 
Cedar Grove, moi... Dixler ?

L’Allemand  serrait  les  poings.  Ses  traits  si 
réguliers étaient littéralement bouleversés par la 
fureur. Ses yeux avaient des lueurs fauves.

Tout à coup, son visage s’éclaira.
– Pourquoi  pas ?  murmura-t-il,  comme 

répondant  à  une  pensée  intérieure...  C’est  ce 
soir...

Il songea un instant.
– Ma  foi,  tant  pis,  dit-il  tout  haut  en  se 

décidant.  Je  peux  prendre  d’un  seul  coup  ma 
revanche,  je  serais  un sot  de ne pas tenter  une 
dernière fois la fortune...
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– Ward, Bill, écoutez-moi.
Les deux bandits approchèrent de leur maître 

et Dixler leur parla longuement à voix basse.
Puis il  remit  à  chacun d’eux un revolver de 

précision et les congédia.
– À ce soir, à neuf heures, ici.
– Entendu, patron, fit Bill.
Et comme Ward restait près de Dixler :
– Je n’ai pas besoin de toi, fit l’Allemand, tu 

peux accompagner Bill. Mais surtout pas trop de 
whisky, il faut avoir cette nuit l’œil et surtout la 
main ferme.

Les deux gredins ayant reçu leur congé s’en 
allèrent  bras  dessus  bras  dessous  et  gagnèrent, 
sans même s’être donné le mot, l’aimable bar où 
le Serpent qui marche la nuit confectionnait ses 
incomparables  cocktails.  Quelques  instants  plus 
tard, les deux compagnons installés devant deux 
mousseux Mint Juleps pouvaient, dans un coin de 
la salle du bar, deviser en toute liberté.

– Enfin,  dit  Ward,  après  avoir  tiré  sur  son 
chalumeau,  le  patron  se  décide  à  prendre  les 
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grands moyens.
– Ce n’est pas trop tôt, grommela Bill.
– Cette fois,  je  crois que le damné garçon y 

passera.
– S’il ne lui faut que ma balle pour faire de lui 

un cadavre, le beau George a une jolie chance de 
ne pas voir le soleil demain.

Il ajouta entre ses dents :
– Il y a d’ailleurs longtemps que je veux avoir 

sa peau.
À l’heure dite,  les deux bandits  roulaient  en 

auto avec Dixler.
Dixler, impeccable dans son habit noir, avait 

aux lèvres son étrange sourire.
Il  sauta  légèrement  dans  la  torpédo,  et 

commanda à Bill qui était au volant :
– En route !
Le trajet  de Las Vegas à Cedar Grove n’est 

pas long, en trois quarts d’heure la route fut faite.
Arrivé à quelque distance de la propriété des 

Holmes,  Dixler  fit  stopper,  puis  il  dirigea  tout 
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doucement la machine dans un petit chemin qui 
bordait le jardin du cottage.

– Venez,  ordonna-t-il  alors  à  ses  deux 
hommes.

Il franchit lentement la haie d’eucalyptus qui 
bordait le parc.

Les deux compagnons l’imitèrent.
À  pas  de  velours,  les  trois  hommes  se 

glissaient  maintenant  dans les  allées.  Quand ils 
furent arrivés à quelque distance de la villa dont 
toutes  les  fenêtres  étaient  illuminées,  Dixler 
murmura :

– Stop.
Puis après avoir examiné les lieux, il ajouta :
– Venez ici et cachez-vous là.
L’Allemand  avait  embusqué  ses  hommes 

derrière le tronc d’un énorme eucalyptus. Il glissa 
à leur oreille :

– Ne  bougez  pas,  dans  dix  minutes  je 
reviendrai vous dire quand il faudra agir.

Puis,  quittant  brusquement  l’ombre  qui 
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l’abritait,  Dixler se dirigea délibérément vers le 
cottage d’où s’échappait un joyeux brouhaha de 
rires, de musique. Dans le vestibule, il  jeta son 
pardessus à un domestique.

– Qui dois-je annoncer ? demanda le valet en 
s’inclinant.

– M. Fritz Dixler.
Et  souriant,  l’Allemand  pénétra  dans  cette 

maison où il allait porter le désespoir et la mort.
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V

Morte la bête

Cedar Grove était en fête.
Depuis  la  mort  tragique  du général  Holmes, 

c’était la première fois qu’on rallumait les lustres 
du gracieux cottage.

Helen,  en  entrant  dans  la  maison  qui  avait 
abrité son enfance, où elle avait été si heureuse, 
avait eu une poignante minute d’émotion et des 
larmes avaient coulé des yeux de la vaillante fille.

Tant  d’événements  s’étaient  passés  depuis 
qu’elle avait franchi pour la dernière fois le seuil 
familial.

En  une  rapide  vision,  elle  revit  ces  deux 
années  qui  avaient  été  les  plus  dramatiques  de 
son existence.

La mort  foudroyante  de  son père,  le  vol  du 
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plan du tunnel des montagnes du Diable, la lutte 
effroyable avec Dixler et sa vie de labeur et de 
courage alors qu’elle ne savait et n’avait plus à 
compter que sur elle seule.

Que  de  périls !  Que  de  souffrances !...  Que 
d’heures grises elle se rappelait !

Mais dans sa détresse il y avait toujours deux 
figures présentes et secourables qui renouvelaient 
son énergie et aidaient sa volonté.

Hamilton...
George Storm...
Hamilton, la bonté, la paternelle affection, la 

délicatesse, l’aide de tous les instants.
Storm,  le  dévouement,  l’amour  sans  bornes, 

l’éternelle vaillance !...
Et ils étaient là tous les deux près d’elle en ce 

jour de joie. Il lui semblait que rien, sauf le cher 
disparu, ne lui manquait.

Elle pensait, elle était sûre que, désormais, elle 
avait atteint le port et que le temps des épreuves 
était fini.
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Plus jolie encore d’être heureuse, d’une grâce 
et  d’une  élégance  exquises,  dans  une  robe 
blanche  d’un  goût  parfait,  Helen  avait  un  mot 
aimable pour chacun des invités, un sourire pour 
tous ceux qui lui faisaient fête.

Un moment, Hamilton, qui la suivait des yeux, 
put lui parler un peu à l’écart.

– Vous  êtes  contente,  petite  fille,  demanda 
l’ingénieur en la suivant.

– Ah !  vieux  Ham,  comment  pourrais-je 
jamais vous remercier de tout ce que vous avez 
fait pour moi, répondit la jeune fille dont les yeux 
brillaient de reconnaissance.

– Il me semble que vous m’avez aidé.
– Comment !  N’est-ce  pas  vous  qui  avez 

racheté mon cher Cedar Grove ?
– Avec votre argent.
– Et mon argent d’où venait-il ?
– De la fortune.
– Et  surtout  de  ce  quart  de  Black  Mountain 

que vous m’avez si généreusement donné !
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– À quoi l’or de ma mine m’aurait-il servi, si 
j’étais resté au fond de la terre... et sans ma petite 
Helen, c’est  un accident qui aurait  fort  bien pu 
m’arriver.

– Enfin... vous ne pouvez nier que c’est grâce 
à vous que la ligne de la Central Trust Pacific a 
pu être menée à bonne fin.

– Comment l’aurais-je fait si vous n’aviez pas 
eu  le  courage  et  la  volonté  de  retrouver  les 
précieux plans de votre père ?...

– Alors,  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous 
remercie ?...

– Je veux que vous me disiez que vous êtes 
contente, ce sera le meilleur des remerciements.

– Ah ! vieux Ham, cher vieux Ham, comme je 
vous aime.

Et sans s’inquiéter de ses invités, Helen sauta 
de  joie  au  cou  de  Hamilton  et  l’embrassa 
bruyamment sur les deux joues.

– Bravo ! bravo ! cria-t-on de toutes parts.
– Pardon !  interrompit  une  voix  joyeuse,  et 

moi, dans tout cela... qu’est-ce que je deviens !
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C’était  George,  dont  la  grâce  juvénile 
s’affinait en un habit noir dans lequel il était aussi 
à l’aise que dans ses vêtements de labeur et qui 
venait protester.

– Vous, George, répondit Helen en riant, vous 
aurez le temps d’attendre... et puis il y a bien plus 
longtemps que vous que le vieux Ham est mon 
ami.

– Pourtant, Helen, dit tout bas George, en se 
rapprochant et en lui prenant les mains, pourtant 
ce n’est pas d’hier l’histoire du petit marchand de 
journaux, de la jolie fillette rose, et du train de 
Las Vegas !...

– Vous avez raison,  George,  dit  Helen,  dont 
les  beaux yeux devinrent  humides,  croyez bien 
que je n’oublie rien et je remercie Dieu qui m’a 
gâtée en me donnant deux tendresses comme la 
vôtre et celle de mon tuteur.

À  ce  moment,  le  domestique  annonça  à 
l’entrée des salons :

– M. Dixler.
Helen tressaillit.
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Elle eut au cœur comme un choc.
Jamais,  jusqu’à  présent,  alors  qu’elle 

combattait  l’Allemand  rapace,  fourbe  et  cruel, 
elle n’avait senti pareille angoisse morale.

Ce fut comme une défaillance de tout son être.
Une épouvante sans nom la serrait à la gorge.
La  jeune  fille  eut  honte  de  sa  faiblesse.  À 

force de volonté, elle dompta encore une fois ses 
nerfs, mais ne put s’empêcher de dire tout bas à 
Hamilton :

– Comment  cet  homme a-t-il  eu l’audace de 
venir ici et surtout un pareil jour !

– C’est moi qui l’ai invité, confessa Hamilton 
un peu confus.

– Vous ? vieux Ham, quelle étrange idée.
– Je voulais qu’il puisse en nous voyant tous si 

heureux, constater qu’il était bien battu... C’est la 
seule vengeance que je veux tirer de lui.

– Et... Vous ne craignez rien ?...
Hamilton éclata de rire.
– Ah çà ! vous êtes folle, ma mignonne. Que 
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pouvons-nous  craindre  désormais ?  Le  pauvre 
diable est à bas et n’a pas envie de recommencer 
la lutte.

– N’importe, la vue de ce misérable me cause 
une  singulière  impression  dont  je  ne  suis  pas 
encore maîtresse. Je ne le serai que tout à l’heure.

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  son  tuteur, 
Helen prit le bras de son fiancé et l’entraîna vers 
la véranda où ils pouvaient un peu s’isoler.

Cependant,  se  frayant  un  passage  parmi  les 
groupes, distribuant les saluts et les shake-hand, 
Dixler, portant beau, souriant, vraiment superbe 
dans  sa  brutale  beauté  de  mâle,  venait  de 
rejoindre Hamilton et lui tendait la main.

Le directeur  de  la  Central  Trust  la  lui  serra 
cordialement.

– Sans rancune, dit-il avec un sourire.
– Bah ! fit  Dixler,  souriant aussi,  vous savez 

que je suis beau joueur. Vous avez été plus fort et 
plus  malin  que  moi,  j’aurais  mauvaise  grâce  à 
vous en vouloir.

Puis il ajouta, légèrement :
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– Pourrais-je présenter mes hommages et mes 
compliments à miss Holmes ?

– Chut, fit  Hamilton en mettant un doigt sur 
ses lèvres, pour le moment il ne faut pas déranger 
les confidences des amoureux.

Et d’un coup d’œil il indiquait la véranda où 
les mains dans les mains, les yeux dans les yeux, 
Helen et George étaient en grande conversation.

L’élégante  silhouette  de  George,  la  forme 
gracieuse de Helen se découpaient sur la verrerie 
voilée d’un store de mousseline.

Tout en continuant à causer amicalement avec 
Hamilton, Dixler observait tout ce qui se passait 
dans la véranda. Il remarqua également une petite 
pièce toute proche qui servait d’office, et dont la 
fenêtre donnait sur le parc.

Comme d’autres invités venaient se mêler à la 
conversation, l’Allemand, tout doucement et sans 
que personne fît attention à lui, gagna la porte du 
vestibule.

Un domestique s’avança :
– Vous voulez votre auto, gentleman ?

951



– Non,  merci.  Je  vais  un  instant  fumer  une 
cigarette.

Dixler  prit  son  étui,  choisit  une  mince 
cigarette à bout doré, l’alluma et fit quelques pas 
devant le cottage.

La  nuit  était  magnifique,  une  de  ces  belles 
nuits de Californie où la brise semble un parfum 
qui monte vers le ciel clouté d’astres radieux.

– Il  fait  diablement  clair,  murmura 
l’Allemand. Il jeta un rapide regard autour de lui. 
Personne ne l’épiait.

Il prit sa course en évitant de faire le moindre 
bruit  et  il  eut  bientôt  rejoint  Ward  et  Bill, 
immobiles et muets derrière leurs troncs d’arbres.

À la vue de Dixler, qu’ils n’attendaient pas, ils 
se dressèrent en défense.

– C’est  moi,  imbéciles,  n’ayez  pas  peur, 
écoutez-moi.

De  l’endroit  où  les  trois  hommes  étaient 
placés, on découvrait tout le cottage illuminé de 
haut en bas.

– Voici  l’instant,  et  il  faut  se  montrer 
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dégourdis, mes garçons, murmura Dixler. Tenez, 
voyez-vous  ces  deux  ombres  qui  s’agitent 
derrière le rideau de la véranda ?

– Oui,  patron,  fit  Bill,  un  homme  et  une 
femme.

– Bon, l’homme c’est Storm, c’est sur lui qu’il 
faut tirer, suivez-moi bien... Je vais rentrer dans 
la  maison.  Quand  vous  me  verrez  agiter  mon 
mouchoir,  derrière  le  carreau  de  la  fenêtre  de 
gauche, ce sera le moment. Vous tirerez tous les 
deux  et  si  vous  êtes  adroits,  voilà  un  coup  de 
revolver qui rapportera dix mille dollars à chacun 
de vous.

« Est-ce compris ?
– Oui, fit Ward, sourdement.
– Et la femme ? interrogea Bill.
– Pour Dieu ! gronda Dixler, ne vous trompez 

pas. Car si une balle seulement l’effleurait, je ne 
donnerais pas cher de votre peau à tous les deux.

Les  deux  fiancés  étaient  toujours  dans  la 
véranda.

Ah ! les beaux projets qu’ils faisaient, les jolis 
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riens  qu’ils  disaient,  ces  riens  qui  sont  des 
mondes pour les amoureux, sûrs de leur avenir, 
confiants en leur destinée.

Un moment, pourtant, il s’éleva entre eux une 
petite dispute.

Helen voulait aller faire son voyage de noces 
en Europe, la France surtout l’attirait.

George opinait pour le Japon. Il avait toujours 
eu  un  désir  fou  de  visiter  le  pays  des 
chrysanthèmes, et il lui semblait que sa joie serait 
plus  complète  si,  en  compagnie  de  Helen,  il 
découvrait ce pays merveilleux.

– Je veux voir Paris, disait la jeune fille.
– Nous  irons  plus  tard,  ma  chérie...  Mais  la 

vieille Europe n’est pas le cadre qu’il faut à nos 
jeunes  amours.  À  Tokyo,  Yomma,  Yokohama, 
tous  ces  pays  qui  ont  des  noms  qui  chantent 
comme des gazouillements d’oiseaux, quel rêve 
ce serait de parcourir ces contrées enchantées.

– Oh ! oh ! fit une voix mordante, je ne vous 
savais pas poète, monsieur Storm.

Et Dixler fit son entrée dans la véranda.

954



À  sa  vue,  le  même  sentiment  de  malaise 
qu’elle  avait  eu,  lors de l’entrée de l’Allemand 
dans le salon de Cedar Grove, causa un frisson 
sur les épaules de Helen.

Mais ce fut court.
Storm  et  Helen  se  tenaient  par  la  main,  et 

maintenant  Helen  écoutait,  souriante,  le 
compliment fort bien tourné que lui adressait le 
bel Allemand.

À  ce  moment,  quelqu’un  appela  Storm  qui 
sortit de la véranda, et Dixler et Helen restèrent 
seuls.

Quiconque  aurait  pu  lire  dans  l’âme  de 
l’Allemand,  aurait  été  épouvanté.  Tandis  qu’il 
souriait  de  son  étrange  sourire  et  qu’il  débitait 
mille galanteries à la fiancée de George, une rage 
folle bouillonnait en lui. Cette Helen qu’il avait 
follement  aimée,  qu’il  aimait  encore,  qu’il 
désirait  plus  que  jamais,  elle  allait  être  à  un 
autre !

Il  avait  envie  de  se  jeter  sur  Helen  et  de 
l’emporter comme une proie.
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Le  misérable  enfonçait  ses  ongles  dans  ses 
mains pour se contenir.

Malgré  tous  ses  efforts  pour  être  aimable, 
Helen  était  forcée  de  lutter  contre  la  répulsion 
que lui causait cet homme qui lui avait fait tant de 
mal.

Helen aurait voulu fuir la présence de Dixler. 
Mais une force magnétique la retenait près de lui.

La  jeune  fille  commençait  à  souffrir 
véritablement.  Heureusement,  Storm reparut qui 
fit diversion, il apportait un seau de cristal où il y 
avait des fruits glacés et deux coupes qu’il offrit à 
l’Allemand et à Helen.

– Voilà les rôles renversés, dit en riant Dixler, 
c’est le fiancé qui fait les honneurs de la maison.

Storm riait aussi ; emplissait les coupes.
– N’allez-vous  pas  trinquer  avec  nous ? 

demanda Dixler.
– Si, mais je n’ai rien pour boire.
– Attendez,  dit  Helen,  je  vais  appeler  un 

domestique.
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– Non,  non,  fit  George  gaiement,  on  n’est 
jamais si bien servi que par soi-même.

Et il sortit en courant.
Dixler le suivait des yeux, son regard avait une 

lueur à l’expression de férocité.
– Pourquoi  regardez-vous  George  ainsi ?  lui 

demanda Helen qui avait surpris son regard.
– Je l’admire et je l’envie, répliqua galamment 

le directeur de la Colorado, avec un ton d’exquise 
courtoisie.

Il  fallait  en  finir,  il  fallait  faire  le  geste  au 
moment voulu, et cet odieux rival ne serait plus 
qu’une chose morte. Dixler se leva et prononça, 
la coupe à la main :

– Je  bois  à  vos  amours  et  à  votre  bonheur, 
miss  Holmes,  puissiez-vous  être  heureuse 
longtemps.

Storm était passé dans la petite pièce contiguë 
à  la  véranda,  comme nous  l’avons  dit,  et,  tout 
rieur, montrait son seau vide à mistress Bradbury, 
la  fidèle  et  vigilante  femme  de  charge  de 
M. Hamilton.
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– Vite, vite, une coupe, madame Bradbury, et 
remplissez un seau de fruits glacés.

Mistress Bradbury prit un air indigné.
– Attendez d’abord que je l’essuie,  monsieur 

George.
Et rapidement, la bonne femme saisissait une 

serviette, arrachait presque le vase de cristal des 
mains  de  George.  Pour  lui  faire  une  niche,  le 
mécanicien  lui  enleva  brusquement  la  serviette 
des  mains,  et,  la  tenant  en  l’air,  l’éloigna  des 
doigts suppliants de la gouvernante.

George  était  près  de  la  fenêtre  et  agitait  la 
serviette propre comme un signal...

– Tu as vu Bill ?
– Oui,  le  patron  agite  le  mouchoir.  C’est  le 

moment, Ward.
– Allons-y !  tiens,  voilà  notre  homme  de  la 

véranda qui se lève.
– Tu y es ?
– Oui.
– Feu, alors !
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Deux  coups  de  revolver  claquèrent  dans  la 
nuit. Dixler continua.

– Je  bois  à  vous  et  à  votre  fiancé,  miss 
Holmes, longue vie et prospérité à George Storm.

Soudain  il  changea.  Une horrible  expression 
de souffrance ravagea ses traits, ses yeux eurent 
un  dernier  regard  de  rage  et  de  haine,  et  il 
s’écroula comme une masse sur le tapis.

Une double détonation avait éclaté.
– Ham !  George !  à  moi !  cria  Helen 

épouvantée  et  dont  les  yeux  ne  pouvaient  se 
détacher de ce grand corps, foudroyé à ses pieds.
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Épilogue

Les  deux  bandits,  une  fois  leur  coup  de 
revolver  tiré  et  après  avoir  vu  s’affaisser  la 
silhouette de l’homme qu’ils avaient visé dans la 
véranda, ne purent retenir un cri de joie féroce.

– Ça y est. L’homme est éteint. Le patron va 
être content.

– Dix mille  dollars  chacun,  vieux Bill,  et  ça 
n’a pas donné trop de mal.

– Maintenant, je crois qu’il est inutile de nous 
attarder ici pour attendre les compliments.

– À l’auto !
Les  deux  gredins  franchirent  en  quelques 

bonds les massifs qui les séparaient de la route où 
ils avaient laissé leur torpédo.

D’un  élan  ils  sautèrent  sur  la  voiture  après 
l’avoir mise en marche.

Bill était au volant.
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La  puissante  voiture  s’ébranla  et  fila  sur  la 
route en quatrième vitesse.

Cependant,  le  premier  moment  de  confusion 
passé, Helen avait reprit son sang-froid.

– C’est  du  jardin  qu’on  a  tiré,  dit-elle 
vivement à Storm, ceux qui ont fait  le coup ne 
doivent pas être loin.

Les  deux  jeunes  gens,  sans  faire  attention à 
Hamilton  qui  leur  criait  de  l’attendre, 
s’élancèrent vers le garage du cottage.

Quelqu’un les avait prévenus.
Le brave Spike, qui rodait dans la cuisine où il 

sirotait de temps à autre un verre de punch à la 
santé des fiancés, s’était jeté dehors aussitôt qu’il 
avait entendu les coups de feu.

Il  avait  vu  une  auto  filer  sur  le  chemin  qui 
conduisait  à  Las  Vegas  et  aussitôt,  obéissant  à 
son  vieil  instinct,  il  avait  couru  préparer  la 
puissante  machine  de  course  de  M. Hamilton ; 
quand les jeunes gens arrivèrent devant la remise, 
ils n’eurent qu’à sauter dans l’auto.

– Par là ! par là ! guidait Spike qui était monté 
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avec eux. Bientôt,  on put apercevoir la torpédo 
des bandits.

– Nous les tenons ! s’écria Storm.
Depuis  un  instant,  Ward  et  Bill  avaient 

compris  qu’ils  étaient  poursuivis,  et  Ward, 
penché en dehors de la voiture, déchargeait avec 
rage  sur  nos  amis  toutes  les  balles  de  son 
revolver.

Tout  à  coup,  Ward  eut  un  hurlement  de 
frayeur.

– C’est  Helen  Holmes !  C’est  encore  cette 
damnée fille qui est derrière nous.

Tout à coup un sifflet lointain se fit entendre.
– L’express d’Oceanside, dit Bill en serrant les 

dents.  Si  nous  passons  avant  lui  au  passage  à 
niveau de Bail Cairu nous sommes sauvés.

Et, se penchant sur ses leviers, il fit rendre à sa 
machine toute sa vitesse.

– Va,  mais  va  donc !  hurlait  Ward,  ils  nous 
gagnent.

– Je ne peux pas faire plus.
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Le grondement du train était proche.
– Nous  passerons,  nous  passerons,  grondait 

Bill qui, cramponné à sa direction, le cou tendu, 
semblait vouloir lui infuser la volonté de fer qui 
le guidait.

À un tournant de la route, le passage à niveau 
apparut.

La  voiture  des  deux  bandits  arrivait  comme 
une trombe.

Mais au moment où elle atteignait le rail, une 
masse formidable vint s’abattre sur elle.

Il y eut deux cris d’agonie.
L’auto de Dixler,  prise en écharpe, avait  été 

broyée sous la machine.
Maintenant le train stoppait.
Des  employés,  des  voyageurs  sortaient  des 

wagons affolés.
L’auto de Hamilton avait pu freiner à quelques 

mètres de la voie.
Helen,  suivie  de  Storm  et  de  Spike,  s’était 

précipitée  la  première  vers  les  débris  de  la 
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torpédo.
Mais, après un regard, la jeune fille se rejeta 

en arrière.
– C’est trop affreux ! murmura-t-elle.
Parmi un amas fondu et fumant de bois et de 

ferraille, les deux corps déchiquetés gisaient.
Par  un  hasard  extraordinaire,  les  visages 

étaient presque sans blessures.
– Oh !  regardez,  regardez,  monsieur  George, 

s’écria Spike qui s’était penché... Bill et Ward... 
Dieu les a punis.

Helen, palpitante, s’était réfugiée dans les bras 
de George qui la rassurait.

– Nous n’avons plus rien à craindre désormais, 
ma  bien-aimée,  disait-il,  nos  ennemis  sont 
morts... Notre amour sera fait de bonheur...

– Et  vous  l’aurez  rudement  gagné,  conclut 
Hamilton  qui,  avec  quelques-uns  de  ses  hôtes, 
venait d’arriver sur le lieu de l’accident.
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