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Premier épisode

L’énigme du « Creek Sanglant »



Le rubis vole

Vers la fin de I’année 190..., un groupe de
capitalistes yankees avait décidé la fondation
d’une ville, en plein Far West, au pied méme des
montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas
¢coulé que la nouvelle cité, encore sans maisons,
ctait déja reliée par trois lignes au réseau ferré de
I’Union; des I’origine, on [’avait baptisée
Jorgell-City, du nom du président du trust qui la
créait, le milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes parts ;
des le deuxieme mois, trois ¢glises ¢Etaient
edifices et quatre theéatres ¢taient en pleine
exploitation.

Autour d’une place ou subsistaient quelques
beaux arbres, espoir d’un square pittoresque, les
carcasses d’acier des maisons a trente étages



commengaient a s’aligner. C’¢était une vraie forét
de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de
la cadence des marteaux, du grincement des
treuils et du halétement des machines. En
Amérique, on commence les murailles par en
haut, une fois le bati d’acier mis en place et les
ascenseurs installés.

C’¢tait un spectacle fantastique que celui de
ces logis aériens, juchés, comme des nids
d’oiseau, au sommet des géantes poutrelles
d’acier, pendant que les ouvriers achevaient
fievreusement de combler avec des rangs de
briques, parfois méme avec de simples plaques
d’aluminium, les interstices de la charpente
meétallique.

Plus loin, on coulait en quelques heures,
d’apres le procede d’Edison, des édifices entiers
en béton armé.

De la terrasse de son palais, ou il passait de
longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible
plaisir a voir sortir de terre avec une rapidite
magique la ville nouvelle, éclose en plein désert,
au soleil de ses milliards.



Par une sorte de superstition, le milliardaire
avait voulu que la premiere pierre de « sa ville »
flit posée le jour de I’anniversaire de la naissance
de sa fille, de telle sorte qu’on celébrat du méme
coup la premicre année de Jorgell-City et les
vingt ans de miss Isidora.

Les r¢jouissances furent d’une somptuosité
inouie, presque extravagante, dignes enfin de la
colossale fortune de I’amphitryon. Apres le diner
servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs
de citronniers, de magnolias, de jasmins et
d’orchidées, 1l y eut bal sur les pelouses du parc
illuminé ; mais la principale attraction, c’¢taient
les cadeaux envoyés a miss Isidora et exposés
dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils
ctaient d’un luxe royal : c¢’€tait un ruissellement
de joyaux dont le plus humble avait colté une
fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un
rubis « sang de pigeon » dont la grosseur et
I’éclat ¢étaient incomparables. Cette gemme et
¢té digne du diadéme d’une impératrice ; aucune
des jeunes milliardaires présentes n’en possédait



qui pht lui étre comparée ; d’ailleurs, d’habiles
détectives vétus avec €légance et mélés a la foule
des invités devaient veiller sur les trésors étalés,
en apparence si insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se pressait en
face du grand rubis ne tarda pas a devenir plus
clairsemée. On avait admiré la pierre précieuse,
on n’y songeait d¢ja plus, les accents endiablés
d’un orchestre de cinquante musiciens
entrainaient invinciblement les invités du coté du
bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance
des détectives, s’ctaient ¢&clipsés. Bientot les
quatre policiers — ils étaient quatre — demeurerent
seuls dans le salon aux cadeaux.

Au milieu de D’allégresse et de I’animation
générales, 1ils commencaient a s’ennuyer
formidablement : tous quatre baillaient a qui
mieux mieux.

—J’ai une 1dée de génie, dit tout a coup 'un
d’eux : puisqu’il n’y a plus personne ici, nous
n’avons pas besoin d’€tre quatre.

— Que veux-tu dire ? firent les trois autres en
se rapprochant, tres intéresses.



— Ceci tout simplement : deux d’entre nous
peuvent parfaitement aller faire un petit tour au

buffet.

La proposition fut adoptée a I’'unanimité et
d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le
petit salon et le buffet installé en plein air dans le
parc. Rapidement les détectives étaient devenus
de la plus joyeuse humeur, ils ne baillaient plus,
mais, en revanche, leurs visages devenaient
cramoisis et, a chaque nouveau voyage au buffet,
ils perdaient un peu plus de leur impeccable
correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de
travers, ils sifflaient des airs de gigue avec un
parfait sans-géne.

Il vint un moment ou les deux qui ¢taient
demeures a la garde du rubis ne virent plus
revenir leurs camarades partis se rafraichir.

Tres inquiets, ils allerent les chercher et,
naturellement, ne revinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.

La féte battait son plein et les premieres fusées



du feu d’artifice €clataient au-dessus de la piece
d’eau lorsqu’une rumeur vola de proche en
proche, semant partout la consternation.

— On a volé¢ le grand rubis !

— Mais c’est impossible ! s’écria un jeune
milliardaire, I’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici
que des gentlemen parfaitement honorables !

Le fait €tait pourtant exact, il fallut bien se
rendre a I’évidence, le grand rubis avait disparu.

C’¢tait un domestique de confiance, le vieux
Paddock, qui s’¢tait apercu du vol et en avait
immédiatement informé son maitre.

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans
la féte, les danses s’arréterent, 1’orchestre méme
cessa de jouer. Les questions, les exclamations de
stupeur et d’¢tonnement se croisaient dans un
veritable brouhaha :

— Sait-on qui a fait le coup ?
— Il faut trouver le voleur !...
— Oui ! oui ! A tout prix.

— C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de



nous ne tient a étre soupgonné.

— Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille,
s’1l le faut !

—Qu’on nous déshabille méme, ajouta une
vieille lady en rougissant pudiquement.

Bientot Fred Jorgell et miss Isidora se
trouverent entourés d’un cercle d’invités qui
réclamaient a grands cris une enquéte immeédiate.

On chercha les détectives ; on les découvrit, a
grand-peine, ivres de champagne et ronflant a
poings fermés dans les bosquets du parc. On les
jeta honteusement a la porte et Fred Jorgell leur
promit en guise d’adieu de faire, en personne, des
le lendemain, les démarches nécessaires pour
obtenir, dans le plus bref délai possible, leur
révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se
tourna vers la foule des invités et, demandant le
silence d’un geste plein d’autorite :

— Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sir de la
haute probit¢ de toutes les personnes ici
présentes, je suis sir également de 1’honnéteté de



tous mes serviteurs. Je ne soupgonne personne,
absolument personne. Permettez-moi de ne pas
attrister cette joyeuse réunion par la présence des
policemen et par I’ignominieuse operation de la
fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce
larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort
minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :

— C’est un petit malheur et dont je suis de¢ja
consolée ; 1l ne faut pas, pour une semblable
bagatelle, interrompre nos amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le
chef d’orchestre qui, levant son baton d’¢bene,
donna le signal aux cinquante musiciens installés
dans une tribune de feuillage. Ils attaquerent
aussitot avec maestria un tango dont le rythme
enragé eut bientot dispers€¢ en une trombe
trépidante et tournoyante I’étincelante cohue des
cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepteé le bras d’un jeune
milliardaire, célebre par son ¢€légance, et donnait
I’exemple.



Un quart d’heure ne s’était pas écoul¢ que le
vol du grand rubis ¢tait déja completement
oubli¢. Le bal se poursuivait avec un entrain et
une verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas,
on remarquait Baruch Jorgell, le frere de miss
Isidora. Le fils ainé du milliardaire, Baruch, avait
les traits profondément accentués, les machoires
fortes, les levres minces et le regard méprisant...
Il donnait au premier aspect I’impression d’un
homme tres ¢énergique, mais orgueilleux et
taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe de
champagne avec deux personnages de mine
grave, auxquels il semblait montrer une déférence
toute particuliere.

— Alors, docteur, dit-1l a I’'un d’eux, il est a peu
pres certain que vous aurez demain ma visite.
— Bien, fit ’autre en baissant la voix ; mais

j’al encore quelques recommandations a vous
faire...

— L’on n’est pas tres bien ici pour parler de ses



affaires, objecta le troisieme interlocuteur.

— Nous pourrions aller dans le parc, proposa
Baruch.

Les deux autres acquiescerent et le trio se
perdit dans une allée déserte.

Pendant ce temps des serviteurs de confiance
avaient transport¢ dans les appartements de miss
Isidora les objets précieux offerts a la jeune fille.
Le petit salon modern style ou ils avaient éte
exposes ¢€tait maintenant vide et désert.

C’est a ce moment qu’un jeune homme a la
mine pensive y pénétra. Absorbé dans ses
reflexions, le nouveau venu se parlait a lui-méme,
sans se soucier qu’il plit ou non étre entendu.

— Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur
n’ait pas eu une idée aussi simple... Si j’avais eu
a m’emparer du rubis, je n’aurais pas agi
autrement... Voyons, 1l serait curieux que j’eusse
devin¢ juste...

Le jeune homme avangait avec précaution, la
main au-dessous de la monumentale table
sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés



les bijoux.
Tout a coup, 1l poussa une exclamation.

— Je ’aurais pari¢ ! s’écria-t-il, le voleur a tout
bonnement fix¢ le rubis sous la table avec un peu
de glu. Il était bien slir que personne n’aurait la
pensée d’aller regarder 1a !...

Machinalement 1l avait pris la pierre
précieuse ; mais, toutes reflexions faites, 1l la
replaca 1a ou 1l Davait trouvée, et le visage
rayonnant de satisfaction, il s’¢lanca dans le
jardin d’hiver.

Une minute apres, il accostait Fred Jorgell.

— Un mot, sir, lui dit-il a ’oreille, j’ai a vous
faire une communication trés intéressante.

— A votre disposition, monsieur Harry Dorgan,
répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! parbleu, du rubis !
— Vous avez des indices ?

— Mieux que cela: je sais ou est la pierre
précieuse... Venez avec mol.

D’un geste autoritaire, il entrainait le



milliardaire jusqu’au salon modern style, et lui
montrait le rubis.

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.

—Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la
pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités
que pour ma chere Isidora.

Et il ajouta facétieusement :

— Il est vraiment regrettable que votre pere,
I’honorable William Dorgan, soit milliardaire,
vous auriez fait un détective de premier ordre.

— N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas
de revers de fortune. Mais nous n’avons rempli
que la moitié de notre tache. Le rubis est
retrouve, 1l s’agit maintenant de pincer le voleur.

— Comment vous y prendrez-vous ?

— C’est tout simple. Il n’y a qu’a laisser le
rubis ou il est. Quand notre filou jugera le
moment propice, il viendra ramasser son butin.

— Parfait ! Je veux me donner le plaisir de
contribuer moi-méme a cette arrestation.
Cachons-nous derricre le piano.



— C’est cela, et baissons I’¢électricité.

L’ingénieur Harry Dorgan tourna le
commutateur ; 1’obscurité envahit le salon.
Immobiles, la main sur la crosse de leurs
brownings, les deux policiers 1mprovisés
attendaient avec patience.

Ils n’eurent pas longtemps a attendre.

Il y avait a peine un quart d’heure qu’ils
ctaient en embuscade lorsqu’un personnage de
haute taille se glissa avec précaution par la porte
entrebaillée, et glissant, telle une ombre
silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea
lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante ; a
chaque pas il se retournait avec inquiétude, on efit
dit qu’un mystérieux instinct 1’avertissait de la
présence de ceux qui I’épiaient. Enfin, rassuré par
I’obscurité et le silence, 1l s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un
fauve qu’il atteignit la table et se pencha pour
glisser sa main en dessous.

—1Il y est!... je I’ai !... balbutia-t-il d’une voix



rauque.

Une seconde, malgreé les ténebres, le grand
rubis €tincela d’une pale lueur sanglante entre ses
doigts.

Mais au méme moment Harry Dorgan lui
sauta a la gorge, pendant que Fred Jorgell,
tournant le commutateur, inondait le salon d’une
aveuglante clarte.

Deux cris partirent en méme temps :
— Baruch !...
— Mon pere !...

L’homme qui se debattait sous la poigne
d’acier d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch
Jorgell.

D’un geste instinctif, Harry avait laché son
prisonnier ; entre les trois hommes, 1l y eut
quelques secondes d’un poignant silence. Le
vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé,
frappé en plein cceur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur
son pere et sur Harry des regards venimeux, puis,
tout a coup, reprenant son sang-froid, il envoya



rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans
sa main crispée et il marcha vers la porte.

Son pere lui barra le passage.

—Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une
voix terrible. Non, tu ne passeras pas!...
Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que 1’on aille
chercher les policemen !...

Harry s’¢tait avancé. En un é&clair, il venait
d’entrevoir le moyen de sauver la situation.

— Sir, dit-11 en se tournant vers le vieux
gentleman, n’exag€rons pas la portée d’une
plaisanterie un peu osée peut-etre...

Baruch avait compris, il n’avait qu’a saisir la
planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux
sourire rasséréna ses traits, qui perdirent leur
expression de haine et de durete inflexible.

— Calmez-vous, mon pere, fit-il avec un rire
qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs
les policemen ou ils sont. Comme 1’a tout de suite
deviné M. Dorgan, ¢’est une simple farce que j’ai
voulu faire a Isidora, qui est vraiment par trop
vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que



c’¢tait peut-&tre un peu osé, mais tous les rieurs
auraient ¢t¢ de mon coOté. Le déshabillage des
ladies jeunes et vieilles par une détective elt été
une chose tout a fait drolatique. C’elit €ét¢ une
attraction de plus, un véritable clou pour votre
féte... Puis comment admettre que moi — votre
fils — j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je
n’ai que faire et qu’il m’aurait été d’ailleurs
impossible de vendre ? C’est tout simplement
ridicule !

« C’était,  ajouta-t-il,  I’ivrognerie = des
detectives qui lui avait donné 1’idée de cette
mystification, a laquelle 1l espérait bien que son
pere n’attacherait pas plus d’importance qu’il
n’en avait attache lui-méme. »

Il continua longtemps cette espece de
plaidoyer que Fred Jorgell et Harry €coutaient
d’un air distrait.

— D’un autre, dit séverement le vieillard, je
croirais peut-€tre tout ce que vous venez de dire ;
malheureusement, Baruch, je vous connais trop
bien...

— Mon pere !...



— Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un
ton sec, admettons 1’explication que vous a si
charitablement fournie Mr. Dorgan; mais,
maintenant, 11 me reste le devoir de faire
connaitre a nos invités que le rubis est retrouvé...

—Je ne puis pourtant pas raconter a tout le
monde...

— Permettez-moi de vous dire, interrompit
I’ingénieur, qu’il y a un moyen tout simple de
tourner la difficulté. Nous n’avons qu’a supposer
que la femme de chambre de confiance de miss
Isidora aura pris Dinitiative, des le
commencement de la soirée, de reporter dans le
coffre-fort le grand rubis, cela paraitra tres
vraisemblable.

—Oui, cela arrange tout, murmura le
milliardaire. De la sorte on croira a une simple
meprise.

Puis, s’adressant a Baruch :

— Quant a vous, lui dit-1l d’un ton glacial, j’ai
a vous parler sérieusement. Je vous attendrai
demain soir, a neuf heures, dans mon cabinet de



travail.

—Je serai exact, mon pere, reépondit
arrogamment Baruch.

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers
Harry Dorgan :

—Au  revorr, monsieur, tous mes
remerciements pour vos bonnes id¢es.

Et 1l salua et sortit.

Fred Jorgell, aprés avoir chaleureusement
exprime a 1I’ingénieur toute sa reconnaissance, le
pria de garder le plus profond silence sur les

evenements de la soirée, puis tous deux rentrerent
dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque d’€tre
intervenu dans 1’affaire du rubis volé; 1l se
rendait compte qu’il avait désormais un ennemi
mortel dans la personne du frere d’Isidora, mais il
ne voulut pas s’arréter a cette pensée, il ¢tait tout
au plaisir d’aller annoncer lui-méme a la jeune
fille que la pierre précieuse avait €té retrouvée.

Miss Isidora 1’accueillit d’autant mieux que,
parmi les nombreux jeunes gens de son



entourage, Harry était un des rares pour qui elle
eprouvat une réelle sympathie.

En quittant son pere, Baruch ¢tait allé
rejoindre dans une allée déserte du parc les deux
gentlemen avec lesquels nous 1’avons déja vu en
conversation.

— Quelles nouvelles ? lui demanda le plus ageé
en baissant la voix.

—Rien! grommela Baruch avec une sourde
colere, I’affaire est manqueée.

— C’est regrettable, reprit froidement 1’autre, la
pierre €tait belle.

— Rien a faire de ce c6te, mais j’ai autre chose
en vue.

— De quoi s’agit-il ?

— Permettez-moi, jusqu’a nouvel ordre, de
vous garder le secret.

— C’est votre affaire, répondit le deuxieéme
gentleman, vous savez a quelles conditions nous
consentons a vous préter notre appui.

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch



prit congé de ses deux interlocuteurs. Il ¢tait
humili¢ et exasperé. Rageusement il regagna le
petit pavillon situé¢ au fond du parc, et qui lui
servait de laboratoire et de bibliotheque, car
Baruch Jorgell, trés ignorant sur d’autres points,
¢tait un assez bon chimiste.

Peu de temps apres son départ, Harry Dorgan
et miss Isidora se trouverent au buffet pres des
deux gentlemen que Baruch venait de quitter.

— Quels sont donc ces deux personnages ?
demanda-t-il a la jeune fille, leur physionomie
astucieuse et rusée ne me revient guere, je vous
I’avoue.

— Je crois, master Harry, que vos préventions
sont injustes, répondit-elle, ces gentlemen — ce
sont les deux freres — sont honorablement connus
dans Jorgell-City ; le plus age, celui qui a le
visage completement rasé et qui porte des
lunettes d’or, est le célebre docteur Cornélius
Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de
chair humaine.

—Jai entendu parler de ses prodigieux
travaux, on disait de lui le plus grand bien ; mais



I’autre ?

— C’est son frére Fritz Kramm, riche marchand
de tableaux et d’objets d’art.

Harry Dorgan en resta 1a de ses questions.

A ce moment les premiers rayons du soleil
percaient la coupole des feuillages, faisant palir
les 1lluminations, et montrant les faces blémes et
lasses des wvalseuses. Ce fut une débandade
generale. Pendant que les musiciens, exténués,
excécutaient sans enthousiasme un dernier
morceau, les invités du milliardaire se hataient de
regagner leurs autos alignées devant le perron de
la cour d’honneur.

La féte était terminée.



I

Un meurtre inexplicable

Le cabinet de travail de Fred Jorgell était
aménage avec une entente parfaite du confortable
et merveilleusement outillé pour le formidable
travail d’organisation que réclamaient les vastes
entreprises du milliardaire. Des radiateurs
clectriques et des ventilateurs a air liquide y
entretenaient en toute saison une température
¢gale et douce ; cinq téléphones et deux postes de
telégraphie sans fil le  mettaient en
communication rapide avec toutes les villes de
I’univers ; d’admirables classeurs ¢lectriques
contenaient des myriades de dossiers industriels
et scientifiques sur les affaires les plus variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui
que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par
de larges verrieres qui donnaient sur le parc et sur



la wville, le soir, par des lampes a vapeur de
mercure qui répandaient une lueur azurée tres
douce ; c¢’était de 1a que partaient les ordres de
vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours
dans les bourses du monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell
¢tait occupé a expeédier quelques lettres pressées
avant d’aller a son cercle, lorsque Baruch entra.

L’air trés calme, 1l salua respectueusement son
pere et demeura en face de lui dans Dattitude
déférente d’un subordonné qui s’attend a une
réprimande.

Un instant le pere et le fils se regarderent bien
en face; ce fut Baruch qui baissa les yeux le
premier.

—Je suis venu comme vous me [’avez
commandé, dit-i1l obséquieusement, j’attends vos
ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don
d’exaspérer le vieux gentleman, dont le visage
s’empourpra, dont les yeux lancerent des
flammes.



—Vous €tes un voleur, répliqua-t-il
brutalement, j’ai honte d’avoir pour fils un
misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de
cceur, vous devriez vous briler la cervelle.

— Je n’ai pas les mémes preéjugeés que vous sur
cette question, fit Baruch en haussant les €paules
avec une ironie meprisante. Je croyais qu’il était
entendu entre nous que [’histoire du grand rubis
n’¢tait qu'un agreéable tour de passe-passe, une
humoristique plaisanterie.

— Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire
d’une voix terrible, que je me sois fait illusion un
seul instant ! Je sais de quoi vous étes capable !
Je vous ai déja vu a I’ceuvre : rappelez-vous les
fausses traites mises par vous en circulation !...

A cet humiliant souvenir, le jeune homme eut
un mouvement de révolte ; il serra les poings, sa
physionomie prit une épouvantable expression de
rage et de haine.

—Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me
defendre ! Oui, monsieur mon pere, il est
parfaitement exact que, si j’ai caché sous la table
le grand rubis, c’¢tait avec la ferme intention de



m’en emparer.
— Et vous osez 1’avouer ?

— Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette
affaire, c’est vous ! Pourquoi me laissez-vous
sans argent ? J’al maintenant vingt-six ans, je
veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille
dollars — ce qui est peu de chose pour vous —, je
pourrais me lancer dans des entreprises
intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte
a la direction d’une affaire que qui que ce soit
dans votre entourage.

—Vous ne l’avez guere prouveé : vous avez
devore la fortune qui vous revenait de votre mere
et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié¢ des
capitaux, vous les avez dissipés en quelques
semaines.

— L’expérience colite toujours cher, mais
maintenant, j’en ai suffisamment acquis, je suis
stir de moi, et je ne demande qu’a le prouver...
Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos
anciennes querelles, vous me donniez seulement
cent mille dollars...



— Pas méme cinquante mille ! pas méme vingt
mille ! s’écria le milliardaire exaspéré, si furieux
que, dans sa colere, il pulvérisa d’un coup de
poing une fragile coupe de Murano pleine de
timbres rares ; le sang lui montait a la gorge. Il
ctouftait.

Il sonna pour se faire apporter une limonade
glacée ; ce ne fut qu’apres 1’avoir bue qu’il
continua, un peu calmeé :

— Ne comptez en aucune facon sur mes bank-
notes. Je trouve votre demande d’une singulicre
impudence, apres ce qui s’est passé hier. Tout ce
que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer —
comme j’en avais l’intention — la pension de
mille dollars par mois que je vous sers depuis que
vous €tes icl.

—Je vous ai cependant parlé franchement,
murmura Baruch d’un air sombre et menacant,
j’¢tais disposé a me montrer sérieux, ma foi, tant
pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la derniere
fois que je m’humilie en vous faisant une pareille
demande.

— Quels sont vos projets ?



— Inutile que je vous les communique.

Le milliardaire avait ét¢ plus ému qu’il ne
voulait le paraitre du ton résolu et en méme
temps désespéré dont son fils avait prononce ces
derniers mots.

—Ecoutez, lui dit-il plus doucement, ma
résolution n’est pas irrévocable ; je reconnais que
vous €tes énergique et intelligent. Faites en sorte
de me donner des preuves de sérieux et de bonne
volonté, et je réfléchirai a ce que je puis faire en
votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrit€é pour
comprendre I’importance de cette concession.

— Combien de temps, répliqua-t-il
insolemment, me faudra-t-il attendre votre bon
plaisir ou votre caprice ?

— Cela dépendra de vous. Pour le moment, je
veux bien oublier I’aventure d’hier, et c’est déja
beaucoup d’indulgence de ma part. Mais faites
attention que, si vous ne me donnez pas entiere
satisfaction, je vous déshériterai
impitoyablement.



— Il ne manquera pas de gens pour vous y
pousser, ne flit-ce que cet hypocrite Harry
Dorgan qui, je m’en suis apercu depuis
longtemps, fait la cour a ma sceur Isidora.

— Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le
vieillard avec véhémence, je voudrais que vous
fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune
que vous, il dirige de¢ja les usines ¢lectriques de
Jorgell-City. C’est un garcon plein d’avenir.

— En effet, car je vois qu’il a été¢ assez habile
pour capter votre confiance.

— C’est, sans nul doute, qu’il la méritait !

—Je m’en moque, apres tout, reprit Baruch
avec un haussement d’épaules ; mais, revenons a
notre affaire.

— Je viens de vous faire connaitre ma décision.

Baruch jeta sur son pere un tel regard que
celui-ci en fut presque effrayé.

— Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez
de m’avancer les misérables cent mille dollars
que je vous demande ?

—Je refuse. Acceptez I’emploi que je vous



offre dans mon trust; prouvez-moi pendant
quelques mois que vous €tes capable d’une bonne
administration, et ma caisse vous sera ouverte
toute grande.

—C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous
prouverai peut-étre d’ici peu que je suis en ¢tat de
faire mon chemin dans la vie, sans le secours de
votre argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la
porte.

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir d¢ja
oubli¢ cette scene violente. Il parut a la table
familiale, comme a 1’ordinaire, et s’y montra
plein de gaiet¢. Dans [I’apres-midi, il fit en
compagnie de miss Isidora, la seule personne
peut-&tre pour laquelle 1l et une réelle affection,
une longue promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit a espérer que ce fils qui
lui avait deja causé tant de tracas n’était pas
entiecrement perdu pour lui et qu’il ne tarderait
pas a revenir a de meilleurs sentiments.

Le milliardaire venait de remonter dans son



cabinet de travail, apres le repas du soir, lorsque
miss Isidora entra sans frapper.

— C’est moi, pere, cria-t-elle du seuil de la
porte, ne te dérange pas !

La jeune fille portait une robe de crépe de
Chine bleuté qui accusait discrétement 1’¢légance
et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un
blond fauve, dans lesquels brillait un rang de
perles, encadraient harmonieusement une
physionomie réguliere et calme, ou se reflétaient
la franchise et la bonté ; ses grands yeux d’un
bleu de mer presque vert ¢taient clairs et hardis
sans impudence, et elle possedait ce teint frais et
velouté, d’une roseur spéciale, qui semble
’apanage de certaines jeunes filles américaines.

Ce fut d’une voix légerement émue qu’elle dit
a son pere :

— Tu m’as paru tantdt si soucieux, et méme si
melancolique, que j’ai tenu a venir te voir.

—Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta
présence, un seul sourire de toi suffisent a me
consoler de toutes mes tristesses, a guérir toutes



les blessures que je recois parfois dans la rude
bataille des dollars.

— Il faut croire, mon pere, reprit coquettement
la jeune fille, que mon sourire n’a pas eu
aujourd’hui sur toi1 sa puissance habituelle.
Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le
jour de cette fameuse faillite de la banque
australienne que tu ne voulais pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :

— Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun
souci Sérieux.

— Aurais-tu quelque sujet de mécontentement
contre mon frere ?

Fred Jorgell fronca les sourcils et eut un
hochement de téte découragé.

— Tu sais bien, petite Isidora, que ton frere et
moi n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est
une nature ingrate dont je n’ai jamais rien pu
tirer.

— Il parait devenir beaucoup plus laborieux et
surtout plus docile.

— Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un



sujet de conversation qui m’est désagreable.

Le milliardaire s’était levé et se promenait
nerveusement a travers la vaste piece. Miss
Isidora comprit qu’il €tait inutile d’insister. Il y
avait entre le pere et le fils une telle dissemblance
de caracteres, une telle antipathie méme que, sans
doute, ils ne parviendraient jamais a s’accorder
ensemble.

—Eh bien, soit! fit-elle avec une moue,
laissons Baruch de c6té et parlons de la féte
d’avant-hier. Tu as di étre content. De 1’aveu
méme de mes plus jalouses amies, c’¢ctait
splendide !

— Certainement !...

—1I1 y a bien eu I’incident du rubis, simple
malentendu, heureusement...

Fred Jorgell eut un geste de contrariéte.

—Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec
impatience, il y a longtemps que je n’y pense
plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérite,
j’ai  aujourd’hui un ennui, ou plutét une
inquietude bien reelle.



— Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la
jeune fille d’un accent de reproche.

—Tu vois qu’il m’est impossible de rien te
cacher, mais rassure-toi, ce n’est pas grave.

— De quoi s’agit-il ?

— Tu sais que je suis toujours en affaires avec
ce filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent
parle, Pablo Hernandez. Je 1lui ai vendu
dernierement pour trois cent mille dollars de
coton dont il a pris livraison ; c’est aujourd’hui
méme qu’il devait me verser les fonds et je suis
sans nouvelles. C’est d’autant plus €trange que
Pablo est parfaitement solvable et d’une grande
ponctualite.

— C’est en effet fort étrange.

— Le plus inqui€tant, ¢’est qu’hier soir il m’a
teléphoné qu’il était en route pour m’apporter lui-
méme la somme convenue...

A ce moment, on heurta doucement a la porte
du cabinet de travail.

— Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi,
Paddock, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?



Paddock était un wvieil Irlandais ; intendant,
factotum, secrétaire a 1’occasion, il possédait
toute la confiance de Fred Jorgell. A la question
qui lui était posée, 1l répondit d’abord par un
hochement de téte negatif.

— Pablo Hernandez ? demanda anxieusement
le milliardaire.

— Mort ! Assassing !

— Mais c’est impossible !

— Je viens de voir son cadavre.
Fred Jorgell était violemment ému.

— Pablo ¢était un loyal camarade, dit-il, je
donnerais de grand cceur les trois cent mille
dollars qu’il me doit pour qu’il fiit encore vivant.

Puis 1l demanda avec une fébrile curiosité :

— Comment a-t-il ét¢ tué? Je veux étre
renseigné... Je dépenserai tout 1’argent qu’il
faudra pour faire arréter les assassins !

— Un mystere étrange plane sur cette mort.
Pablo Hernandez a ¢té trouveé ce matin d’assez
bonne heure sur la rive du petit creek marécageux



qui se trouve a I’entrée du bois, un peu en dehors
des usines. Il a été completement dévalis¢, mais
ce qui est inexplicable, c’est que son corps ne
porte aucune trace de blessure, sauf une legere
contusion, une petite tache noiratre derriere
I’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu
seul était a quelques metres en arricre, intacte.

— A-t-on fait une enquéte ? demanda miss
[sidora.

— Certainement, répondit Paddock, mais cette
enquéte n’a rien appris. Le docteur Cornélius
Kramm a procédé a un examen du cadavre, et il
lui a €té impossible de se prononcer. Il serait
presque tent¢ de conclure a une apoplexie
foudroyante, si la victime n’avait pas eété
dévalisée.

— Il y a la une énigme indéchiffrable, murmura
la jeune fille.

— La seule explication plausible qu’on puisse
donner, reprit I’Irlandais, c’est que Pablo
Hernandez sera descendu pour quelque légere
réparation a son auto ; c’est pendant qu’il était
ainst occupe qu’il aura ¢t¢ foudroyé par



I’apoplexie. Un passant, un rodeur quelconque,
aura le premier découvert son cadavre et se sera
empress¢ de ’alleger de ses bank-notes.

Pendant ces explications, Fred Jorgell
demeurait pensif.

— Les bandits ont fait [a un coup de maitre, dit-
il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez
avait sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses,
les trois cent mille dollars qu’il venait me verser
aujourd’hui. Pour moi, le crime est ¢vident. Il y a
eu la un véritable guet-apens.

N1 Paddock ni miss Isidora ne releverent cette
derniére observation. Tous deux étaient, au fond,
du méme avis que le milliardaire.

— C’est quand méme trois cent mille dollars de
perdus pour vous, dit Paddock apreés un moment
de silence.

— Non, Pablo Hernandez était riche, tres riche,
je sais que je serai pay¢, mais cela n’a pas grande
importance : trois cent mille dollars ne
constitueraient pas pour mol une perte
irréparable.



Miss Isidora réfléchissait.

— Pourquoi donc, demanda-t-elle a Paddock,
apres un silence, mon pere est-il prévenu si tard
de la mort tragique de son client ?

— Miss, cela est tres explicable, 1’identité du
malheureux Pablo vient d’étre reconnue il y a
seulement une heure. Je savais, dés midi, qu’un
crime avait ¢ét¢é commis, mais comme les rixes
entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas
rares a Jorgell-City, j’avais cru qu’il s’agissait
d’un meurtre banal et je ne m’en ¢tais pas
occupe.

— C’est bien, Paddock, dit le milliardaire
devenu pensif, rédigez ce soir méme une note
pour les journaux en promettant une prime de
cing mille dollars a quiconque apportera un
renseignement intéressant sur le déces de ce
pauvre Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura
encore quelque temps pres de son pere qui
paraissait tres affecté, mais elle comprit qu’il
désirait étre seul et se retira a son tour.



Apres son départ, Fred Jorgell se promena
longtemps encore dans son cabinet avec une
nerveuse agitation : il était a la fois inquiet, irrité
et triste ; 1l y avait longtemps que le poids de son
immense fortune et de ses responsabilités ne lui
avait paru aussi lourd.



11}
Les freres Kramm

A T’heure méme ou Fred Jorgell apprenait la
mort tragique de son client Pablo Hernandez,
Baruch sortait du pavillon isolé qu’il habitait par
une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait
la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer a sa guise,
sans déranger aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de
la ville, n’était encore constituée que par des
clotures de planches et des monceaux de gravats.
Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les
flaques d’eau et les fondrieres, il suivit quelque
temps le boulevard encore inachevé qui traversait
Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de
puissantes lampes a arc. Enfin, 1l s’arréta en face
d’un grand cottage d’aspect sévere.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur



Cornélius Kramm.

Le docteur Cornélius €tait ce€lebre dans toute
I’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient
d’un genre tres particulier.

Le docteur ¢tait la providence de tous ceux et
de toutes celles qu’une laideur ou une tare
physique affligeait et qui étaient en état de payer
les frais d’un traitement des plus coliteux. Il
redressait les nez crochus, diminuait les oreilles
copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les
bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les
tailles ; en un mot, grace a la chirurgie, il traitait
la substance vivante comme une véritable matiere
plastique qu’il faconnait au gré de son caprice.

C’¢était son incontestable dextérité qui lui avait
valu ce bizarre surnom de « sculpteur de chair
humaine », sous lequel on le deésignait
familierement.

On connaissait peu de chose du passé de
Cornélius, Il était arrivé un beau matin, s’était
magnifiquement install¢ et, depuis, grace a une
savante réclame, grace a des cures heureuses et
aussi a son savoir tres réel, sa réputation n’avait



fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur les
débuts de sa fortune : quelque dix ans auparavant,
prétendait-on, Cornélius ¢était attaché, comme
medecin, a une compagnie miniere de la province
de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de
cing cents travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et
minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un
fait de ce genre se produisit précisément peu de
temps apres 1’installation du docteur : un diamant
de sept cents carats disparut et toutes les
perquisitions faites pour le retrouver demeurerent
sans résultat. Quelques semaines s’écoulerent, le
vol commengait a s’oublier, lorsqu’un vieux Noir
tomba malade et dut €tre transporté a I’hopital
que dirigeait Cornelius. Celui-ci diagnostiqua
sans peine une peritonite aigu€, causée par la
présence d’un corps étranger dans I’intestin ; il
s’apprétait a tenter une opération lorsque le
diamant disparu lui revint en mémoire ; il
n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent
pas a avaler, pour les mieux cacher, les pierres



qu’ils ont vol¢es.

Deux jours plus tard, le patient succombait a
I’absorption d’un cachet d’acide prussique
ordonné « par erreur » et le docteur, comme il
I’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre
le diamant de sept cents carats. Dans le courant
du méme mois, Cornélius donnait sa démission
pour cause de santé et partait pour I’Europe ou
I’on perdait sa trace.

Les antéceédents de Fritz Kramm ¢€taient aussi
mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce
des tableaux et des objets d’art ; c’¢tait ce que
I’on pouvait affirmer de précis sur son compte.
Ses ennemis preétendaient bien qu’il avait fait
partie d’une bande internationale de cambrioleurs
de musées, dont 1l était demeuré le receleur, mais
nul n’eGt pu fournir la preuve d’une si
calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient
d’ailleurs aucun préjudice aux deux freres : il
n’est pas d’homme arrivé qui ne soit en butte au
dénigrement.

Au moment ou Baruch sonnait a la porte de
I’¢étrange docteur, il pouvait étre dix heures du



soir, c’est a peine si quelques rais de lumiere
filtraient par les interstices des volets blindés,
hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit
silencieusement le jeune homme dans un salon
d’attente meublé avec une sévere €légance, et ou
se trouvait déja un personnage vétu de noir qui
s’avanca courtoisement au-devant du visiteur.
C’¢était un vieil Italien, nommé Léonello, depuis
de longues années au service du docteur.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il
a Baruch.

— Je désirerais voir le docteur.

— Malheureusement, c¢’est 1mpossible, le
docteur travaille.

— Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance,
voicl ma carte.

— Mille pardons, fit obséquieusement 1’Italien
apres un coup d’ceil sur la carte, je vais vous
annoncer.

Léonello revint quelques instants apres. Sa
face décharnée avait quelque chose de



sarcastique.

—Mon maitre sera tres heureux de vous
recevoir, dit-il, mais 1l ne peut abandonner le
travail auquel 1l se livre, 1l faudra donc que vous
m’accompagniez jusque dans son laboratoire.

— Quel est donc ce travail ?

La physionomie rusée de I’Italien se fit plus
ironique.

— Le docteur s’occupe d’un embaumement, il
s’agit du malheureux Pablo Hernandez, dont le
cadavre a ¢ét¢ découvert ce matin. La famille a
telégraphi¢ au docteur de faire le nécessaire, et
vous aurez le privilege d’assister a 1’opération.

— Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le
visage s’était couvert d’une paleur mortelle, je ne
tiens guere a voir un pareil spectacle.

— Je comprends cela.

— Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini.
— Ce sera peut-€tre long.

— Tant pis, je préfere attendre.

Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul,



rongeant son frein, en proie a la colere et a
I’impatience ; enfin le docteur parut.

Le docteur Corn¢lius Kramm n’avait guere
plus de trente-six ans, mais son crane €¢norme et
entiecrement chauve, ses larges lunettes d’or et
son visage maigre et ras¢ le faisaient paraitre
beaucoup plus vieux. Ses traits €taient réguliers,
et 1l donnait, a premiere vue, I’impression d’un
homme puissamment intelligent, mais ses levres
minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derriere les
verres de cristal jaune des lunettes, causaient un
indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur
et une secheresse glaciales.

Les deux hommes ne se salucrent pas.
Maintenant qu’ils ¢taient sans témoins, les
politesses banales n’€taient pas de mise.

— A défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai
les valeurs dont je vous avais parlé.

—Je le sais mieux que personne, riposta
cyniquement Cornélius, puisque je viens de
terminer 1’embaumement de leur préceédent
propriétaire.



Baruch ne sourcilla pas.
— Je voudrais de 1’argent tout de suite, fit-il.
— Eh bien, soit ! allons chez mon frére.

Pas une parole de plus ne fut échangee.
Cornélius prit une petite lanterne €lectrique et
guida son hote par les allées du jardin jusqu’a une
porte de fer qui faisait communiquer les
propriétes des deux freres.

Cette porte franchie, ils se trouverent dans un
vaste hall, littéralement bond¢ du sol jusqu’au toit
d’un amoncellement de tableaux et de statues de
tous les temps et de toutes les écoles. Dans un
espace vide ameénagé au centre, il y avait une
table-bureau, des sieges et un grand coffre-fort
scellé dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu a peine le
temps de s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute
déja prévenu, se montra a ’autre extrémité du

hall.

Le marchand de curiosités  différait
entierement, comme aspect physique, de son frere
le docteur. Autant Cornélius était maigre, ¢émaci¢



et morose, autant Fritz ¢€tait corpulent, rubicond,
jovial et d’une extréme aménit¢ de manicres et
d’allures.

C’¢tait ce que nous appellerions en France un
bon vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair
pleins de franchise le rendaient tout d’abord
sympathique, mais si 1’on observait avec
attention ses machoires trop developpées, ses
oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes
aux doigts courts, aux pouces en billes, on était
beaucoup moins rassur¢.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de
lui, la main tendue.

— Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais
bien que votre visite ne tarderait pas, je vous
attendais presque.

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou
réel le mettait a son aise.

— Vous devinez ce qui m’amene, dit-il.
— Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes.

— Comme vous le dites...



— Voyons les valeurs.

Baruch tira de la poche de son « overcoat » un
gros portefeuille de maroquin ; mais il rougit et
se troubla en remarquant tout a coup que le nom
de don Pablo Hernandez ¢tait imprimé en lettres
d’or dans un des angles.

—Voila, dit Cornélius, de sa voix dure et
cassante, un petit souvenir que j€ ne Vvous
conselille pas de conserver, master Jorgell !

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des
gestes conciliants.

— Bon, fit-1l, ¢’est entendu, on ne pense pas a
tout ; mais voyons les valeurs (et il avait pris le
portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles,
des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart
d’ailleurs sont en hausse ; celulr qui en a fait
emplette ¢tait loin d’€tre un gogo. Seulement,
voila... pas une seule n’est au porteur ; il n’y a
que moi qui puisse vous négocier cela, et encore,
non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois
cent mille dollars; je vais donc vous verser
comme convenu cent mille dollars en bank-notes
et en or.



Baruch eut un mouvement de révolte vite
réprime.

— Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps
de parler, que ma proposition est parfaitement
equitable : cent mille dollars pour moi qui
accepte des actions et des obligations que j’aurai
du mal a négocier ; cent mille dollars pour mon
frere qui a signé le rapport médical et cent mille
pour vous qui...

— Aussi n’ai-je  pas protesté, interrompit
Baruch avec vivacité.

—Je crois que nous nous entendons
parfaitement.

Avec les gestes minutieux et paisibles d’un
honnéte commercant, Fritz alla au coffre-fort et
en tira une liasse de billets de banque qu’il remit
a Baruch.

— Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la
somme ¢tait préte, recomptez-la ; je crois que le
nombre y est, mais tout le monde peut se
tromper.

— Inutile, répliqua Baruch en fourrant les



bank-notes dans sa poche, je vous remercie ; il
n’est pas impossible que j’aie encore 1’occasion
d’avoir recours a votre obligeance.

— Tout a votre service.
Baruch prit conggé.

Fritz insista pour le reconduire jusqu’a la porte
de la rue et ils se séparcrent apres avoir échangé
un loyal shake-hand.

Fritz était retourné pres de son frére. Quand
tous deux furent seuls dans le grand hall aux
tableaux, en face du coffre-fort, ils échangerent
un singulier sourire.

— Je crois que nous le tenons, dit Corn¢lius.

—Oh! approuva Fritz, 1l est a nous
maintenant, bien a nous; i1l a été trés crane,
d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas
un instrument tres docile.

—Tout le monde devient docile, quand il
tombe entre nos mains, affirma le docteur avec
une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point noir
dans nos projets... Ce jeune Harry Dorgan ?

— Nous aviserons. Il faut réfléchir mirement.



Je trouve que voila assez de besogne pour une
journee...

Les deux freres en resterent 1a de leur entretien
et se seéparerent. Cornélius regagna son
laboratoire. Fritz changea de costume pour aller
passer le reste de la soirée chez un riche
marchand de charbon qui était un de ses meilleurs
clients et auquel 1l avait fourni toute une galerie
de tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hé¢lé un taxi-
auto et s’était fait conduire au célébre club du
« Haricot Noir ».



|AY
Le club du Haricot Noir

C’était une institution d’une originalit¢ bien
américaine que le club du Haricot Noir ; 1l était
compos¢ de quarante membres actifs, tous
c¢libataires, et d’un grand nombre de membres
honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la
nuit de la Saint-Sylvestre, a [I’issue d’un
splendide banquet, largement arrosé¢ de claret et
d’extra-dry, le maitre d’hotel déposait
ceremonieusement sur la table une urne de
vermeil qui contenait trente-neuf haricots blancs
et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.

Les yeux bandés, chacun des membres du
club, en commencant par le président, tirait a son
tour un haricot de I’urne de vermeil.

Celui auquel était échu le haricot noir était



tenu de se marier dans I’année et, cessant d’étre
membre actif, devenait de droit membre
honoraire, mais le club prenait a sa charge les
frais de la noce et les dépenses des jeunes époux
pendant toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre — ce qui, d’ailleurs,
arrivait rarement dans ce milieu presque
exclusivement fréquent¢ par des fils de
milliardaires —, la caisse du club lui fournissait
une dot.

Cette intéressante association, qui €tait venue
s’installer d’une wville voisine a Jorgell-City,
obtenait le plus grand succes; ses membres
formaient une ¢lite parmi laquelle il était difficile
d’étre admis.

Baruch Jorgell n’¢tait que membre honoraire,
mais comme on jouait trés gros jeu au Haricot
Noir, 1l y fréquentait assidiment.

Baruch ¢tait joueur.

Pourtant, 1l gagnait rarement, et cela, faute de
calcul et de réflexion ; c’était avec une sorte de
fiévreuse nervosité qu’il jetait son or par



poignees sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait
les habiletés des vieux professionnels qui, chaque
soir, avec une mise insignifiante, arrivaient a
rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la
partie ¢était trés animée ; il y avait la un certain
Stickmann — arrivé depuis peu a Jorgell-City —
qui pontait et pariait avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint
frais et rose, presque un adolescent, s’¢tait fait
une réputation dans le monde des Cing-Cents par
son ¢légance ; a Chicago et méme a New York, il
donnait le ton a la mode.

C’¢tait lur qui avait inauguré les cravates en
toile d’or semée de fleurettes de diamants ; une
autre fois, 1l avait innové un complet en étoffe
metallique, rose et violet ; ¢’¢tait encore lui qui
avait lancé les bottines en véritable peau de
requin et dont chaque bouton ¢€tait constitué¢ par
un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait
dans tous les journaux de mode, et d’habiles
reporters allaient interviewer son tailleur, son



bottier et son chemisier pour tacher de savoir
dans quelle tenue il apparaitrait le jour suivant ;
on I’avait vu, tour a tour et dans la méme journée,
exhiber un pyjama de flanelle d’amiante, un
complet d’¢toffe de verre et un gilet en peau de
crocodile.

Stickmann €tait pocte a sa facon.

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses réves
par un nouveau et original costume longtemps
meédité. Dans les moindres actes de sa vie, il était
d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet
de chambre savonnait les picces d’or qu’il devait
mettre dans sa bourse et il n’avait jamais en
portefeuille que des bank-notes neuves et
parfumeées.

Tel ¢tait ’homme en face duquel s’assit
Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du
Haricot Noir ; ils échangerent un rapide coup
d’ceil et, d’instinct, 1ls se détesterent.

C’¢était Arnold Stickmann qui tenait la banque.
Baruch vida d’un trait la coupe de champagne
que lui tendait un barman et jeta insoucieusement
un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann



donna les cartes d’un geste sir de lui.
— Sept ! annonga-t-il.
Baruch avait tiré cing.

Stickmann cueillit d’un air dégotté la bank-
note de mille dollars qui était un peu crasseuse
aux angles ; en face de lui, ’or, les jetons et les
billets formaient un tas énorme, une vraie petite
montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets
de mille dollars.

Il perdit. Ses deux bank-notes allerent grossir
le monceau de I’timpeccable Stickmann.

— Well ! fit Baruch.

Et il jeta successivement sur le tapis quatre,
puis huit, puis seize bank-notes; il perdait
toujours.

Tres intéressés, les membres du club avaient
tous cesse de jouer ; ils suivaient passionnément
la bataille qui se livrait entre les deux jeunes
milliardaires. Une déveine persistante s’acharnait
contre Baruch, ’or coulait entre ses mains
comme de ’eau.



— Si I’on jouait a la mouche ? proposa tout a
coup un vieil habitu¢. Cette idée fut accueillie par
des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu
exclusivement américain et qui se pratique
surtout a bord des paquebots transatlantiques,
pour charmer 1’ennui des traversées.

Douze des membres du club déposerent
chacun une bank-note sur le tapis, sur chaque
bank-note on placa un morceau de sucre, puis
toute [’assistance demeura plongée dans un
religieux silence et dans wune immobilité
complete.

Tout a coup une mouche qui voletait en
bourdonnant, pres des rosaces électriques du
plafond, descendit attirée par ’odeur du sucre.
Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une
raideur de statue.

La minute était émotionnante. On elt pu
discerner dans le grand silence le souffle haletant
des joueurs oppresses d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour d’un
plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de
champagne et de whisky, puis elle piqua droit au



morceau de sucre deépos¢ en face de Baruch.
Celui-ci ne put retenir un 1mperceptible
tressaillement qui fit s’envoler la mouche. Elle
alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold
Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché.

— Gagne¢ ! crierent bruyamment les joueurs.

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla
d’un geste négligent les onze billets qui se
trouvaient sous les morceaux de sucre.

On renouvela les enjeux, mais cing fois de
suite, Arnold Stickmann gagna. Un a un, comme
la premiere fois, les joueurs se retiraient de la
partie, 1mpressionnés par cette  chance
invraisemblable. De nouveau Baruch et
Stickmann demeurerent seuls en présence ; il y
avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque
morceau de sucre.

Les témoins de cette scéne en suivaient les
péripéties avec cet intérét passionné, presque
maladif, que mettent les Yankees a toute espece
de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le
champ libre aux deux adversaires, ils engageaient
a voix basse des paris.



— Je mets deux mille sur Baruch !

— Et mo1 deux mille sur Stickmann, 1l tient la
veine !

— Possible, mais la chance va tourner ! C’est
Baruch qui gagnera !...

— Nous allons bien voir.
— Trois mille dollars.
— Tenu !

Pendant ce temps, la mouche, que tous les
regards suivaient avec anxiété, s’amusait pour
ainsi dire a faire la coquette, elle tourbillonnait a
travers la vaste salle, s’¢loignant, puis se
rapprochant pour s’envoler de nouveau vers les
hauteurs du plafond. Un instant méme, elle se
placa — comme pour les narguer — juste entre les
deux joueurs pales et frémissants.

Tout a coup elle se posa sur le morceau de
sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il
s’empara des enjeux de son adversaire qui
souriait d’un air détach¢é, en homme pour qui la
perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus
ou moins ¢pais est une chose absolument



indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ;
la chance semblait avoir tourné. La partie se
continua avec plus d’acharnement qu’auparavant.

A ce moment il se produisit entre les parieurs
une discussion qui faillit se terminer a coups de
browning ; quelqu’un avait, sans songer a mal,
allumé un régalia dont la fumée pouvait
influencer I’insecte, en ce moment arbitre des
destinées du jeu. Le malencontreux fumeur,
honni de tous, dut jeter son cigare et faire des
eXCuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un
morceau de sucre, 1l gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de son
portefeuille en peau de porc cinquante bank-
notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en
placa un nombre ¢gal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche,
suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par
la fenétre grande ouverte. Joueurs et parieurs
ctaient furieux.



Il y eut un moment d’accalmie forcée, les
mouches endormies pres des moulures dorées du
plafond ne manifestaient nulle intention de se
déranger de leur somme et la bestiole qui
jusqu’alors avait jou¢ un si grand rdle semblait
envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours, les
cigares s’¢taient rallumés, des plateaux chargés
de coupes d’extra-dry et de cocktails incendiaires
circulaient a la ronde.

On parlait déja de jouer a autre chose,
d’organiser des tables de bridge ou de poker,
lorsque, brusquement, avec un joyeux
bourdonnement, la mouche — la méme sans nul
doute — rentra triomphalement par la fenétre et
vint planer, indecise, au-dessus de la table de jeu.

—1Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé !
clamerent les spectateurs d’'une méme voix, les
paris tiennent, la partie continue !

Instantanément, les cigares s’€taient éteints et
dans la salle tout a I’heure si bruyante régnaient
le plus religieux silence, I’'immobilité la plus
parfaite. Chacun pensait a part soi qu’il y avait



longtemps qu’un si beau match n’avait eu lieu au
Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut breve. Au bout d’une
minute, sans la moindre hésitation, la mouche
alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch.
I1 gagnait les cinquante mille dollars.

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux
sourire.

— Tous mes compliments, master Jorgell, lui
dit-il, a vous les honneurs de la soirée. Mais ne
trouvez-vous pas que nous avons assez joue
comme cela ? Pour mon compte, je me sens la
te€te un peu lourde.

Baruch ¢&tait profondément étonné, il ne
comprenait rien a cette subite modération.

— Je suis prét a continuer, répondit-il.

—Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous
aurez bien assez d’occasions de me donner ma
revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut-
¢tre davantage.

— Comme il vous plaira, murmura Baruch
interloqué, je pense qu’un de ces gentlemen sera



enchanté de prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se preésenta. Avec la
superstition particulicre aux joueurs, tous étaient
persuadés que la veine avait changé et que
Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la
soirée.

— D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il
serait sage, a mon avis, de rentrer se coucher,
apres avoir bu les dernicres coupes a la santé de
I’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de
jeu fut desertée pour le bar ou I’on toasta
joyeusement ; puis, par petits groupes, les
membres du club se retireérent.

Chose bizarre, Stickmann semblait é&tre
subitement revenu de son aversion pour Baruch.
Tous deux <s’entretinrent quelque temps
amicalement et montérent ensemble dans
’ascenseur.

Comme 1ls en descendaient, Stickmann
demanda a Baruch s’il avait son auto et, sur sa
réponse négative, lui offrit de le prendre dans la



sienne et de le déposer a sa porte. Baruch
accepta, un peu ¢tonné de ces prévenances.

Quand tous deux eurent pris place dans
I’intérieur du luxueux coupe ¢lectrique, la
conversation ne tarda pas a prendre un tour
confidentiel.

— Ecoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann,
je vais €tre avec vous de la plus enticre franchise,
je veux vous confier un secret.

—Je vous écoute, murmura Baruch, se
demandant ou 1’autre voulait en venir.

— Je suis allé, vous le savez, a la féte donnée il
y a quelques jours par votre pere.

— En effet, je me souviens de vous avoir vu
danser une scottish avec ma sceur, miss Isidora.

—C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je
n’avais jamais admiré d’aussi pres la grace, le
charme, I’enjouement de cette délicieuse
personne. J’ai ¢t¢ émerveillé de son esprit aussi
bien que de sa beaute...

— Et naturellement, interrompit Baruch d’un
air légerement ironique, vous en &tes amoureux ?



— Amoureux fou! Je compte demander sa
main a Mr. Jorgell d’ici quelques jours !

—Bonne chance, reprit Baruch, toujours
gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je
puis vous étre utile. Je n’al — vous le savez peut-
étre — aucune influence sur mon pere et trés peu
sur ma sceur.

—Tout ce que je vous demande c’est, pour
votre part, de ne pas m’étre hostile.

— Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez
compter sur ma neutralit¢ la plus bienveillante.
Mais je dois vous apprendre une chose, c’est
qu’lsidora a refus¢ déja un grand nombre de
partis brillants.

—Ce n’est pas wune raison, répliqua
vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien
qu’un jour miss Isidora arréte son choix sur
quelqu’un.

— Espérons que ce sera sur vous. Mais me
voicl, je crois, arrivé a destination. Soyez
tranquille, je garderai votre secret. Merci mille
fois de votre obligeance et a bientdt une



prochaine revanche au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se s€parerent avec toutes
les apparences de la meilleure cordialité.
Stickmann croyait avoir fait 1a une démarche de
la plus habile diplomatie. En cela il se trompait
lourdement.

Baruch, qui n’avait auparavant contre lui
qu’une antipathie instinctive, le dctestait
maintenant de tout son cceur. Rentré dans le salon
qui occupait le rez-de-chausseée du pavillon qu’il
habitait, 11 donna libre cours a son humeur
fielleuse.

—Le vaniteux ! D'imbecile ! s’écria-t-il. Se
figure-t-il donc que ma sceur va tout de suite €tre
eprise de lui ? Il compte sans doute gagner son
coeur grace a I’excellente coupe de ses complets
et au chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora
fit bien sotte pour accorder sa main a ce
prétentieux mannequin, bon tout au plus a figurer
dans la vitrine d’un tailleur...

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tir¢
de sa poche les bank-notes qu’il y avait empilées
p€le-méle en quittant la salle de jeu.



Il les compta, 1l y en avait cent soixante ; mais
cette notable augmentation de son capital, au lieu
de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur
contre Stickmann.

— Je le comprends maintenant, le drole a refusé
de continuer la partie pour me laisser emporter
mon gain ! C’est une sorte d’aumoéne qu’il me
fait! Si Pon vient a deviner ses intentions, je
serai la fable et la risée des membres du club ! Et
il croit peut-étre que je lui en aurai de la
reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me
deteste ; naguere encore, c’est a peine s’il
m’adressait la parole...

Baruch ¢était avant tout un orgueilleux et
Arnold Stickmann, en croyant lui étre agréable,
avait trouvé le moyen de blesser au vif son
amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les
parties furent mouvementées. Baruch tenait a
prouver a tous qu’il n’¢tait pas, comme on I’avait
dit, tenu en tutelle par son pere, et qu’il disposait
de capitaux bien a lui. Il elit voulu, pour que la
démonstration flit complete, perdre une grosse



somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci,
fidele a la tactique qu’il avait d’abord adoptée,
faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.

—1I1 tient a m’humilier, songeait Baruch
rageusement, a me prouver qu’il possede une
fortune dont 1l a la libre disposition, des affaires
qu’il gere par lui-méme, tandis que, grace a
I’avarice de mon pere, je n’ai rien de tout cela. Il
veut sans doute me donner a entendre que,
lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai
compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal
me connaitre pour faire un pareil calcul et je ne
suis pas homme a supporter longtemps les
affronts !

Cependant les autres membres du Haricot Noir
n’avaient pas les mémes raisons que Stickmann
de ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils
sans vergogne de ses distractions, le matelas de
bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant.

Des cent soixante billets 1l n’en restait plus
guere qu’une trentaine.

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir
a ses propres yeux qu’il n’était pas assez riche



pour lutter avec des adversaires presque tous
pourvus du milliard, et au lieu d’employer son
argent a quelque fructueuse spéculation, comme
¢’avait e¢t¢ d’abord son projet primitif, il jouait
eperdument, sans vouloir envisager les
conséquences d’une pareille conduite.

Vers ce temps-la, Arnold Stickmann fit a Fred
Jorgell deux ou trois visites successives ; rien ne
transpira de leurs entretiens ; mais le roi de la
Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on
ne lui avait jamais connus. Quant aux complets
qu’il 1naugurait chaque jour, ils étaient de
couleurs tendres et d’un chic €blouissant.



\%
Un mystere sensationnel

Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de
magnolias et d’orchidées, ses fontaines
jaillissantes et ses allées tapissées d’une mousse
¢paisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred
Jorgell était en toute saison un lieu de fraicheur et
d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y
formaient de veritables bosquets, dont les larges
feuillages s’élevaient jusqu’a la coupole de cristal
aux arcatures dorees.

C’est 1a que miss Isidora passait souvent de
longues heures en compagnie d’une brave
Ecossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule
fonction était de lui faire la lecture et de
I’accompagner dans ses promenades.

Chaque midi, apres le déjeuner, elles allaient
rendre visite a une grande voliere de filigrane



d’argent toute remplie de perruches, de sénégalis,
de cardinaux et d’autres oiseaux des tropiques
aux brillants plumages. C’¢tait 1a une de leurs
distractions favorites.

Elles étaient précisement occupees, ce jour-la,
a émietter des gateaux a leurs petits pensionnaires
emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout a coup
au détour d’une allée de citronniers de la Floride,
plantés dans de superbes vases de faience
italienne. Aussitot miss Isidora courut au-devant
de lui.

— Je te croyais déja remonté a ton cabinet de
travail, dit la jeune fille; est-ce que, par
extraordinaire, toi, I’homme affairé par
excellence, tu aurais du temps a perdre en notre
compagnie ?

—Tu sais bien, ma chere enfant, que je n’ai
jamais de temps a perdre. Le temps est une
marchandise trop précieuse pour qu’on la
gaspille. Si je suis descendu, c’est que j’al a
causer avec toi tres sérieusement.

—Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en
personne bien stylée.



— Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des
reproches a t’adresser.

— A moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai
encouru ton meécontentement, je t’assure que
c’est de facon bien involontaire.

— Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas
te chagriner pour si peu de chose. Voici de quot il
s’agit. Je trouve que, depuis quelque temps, le
jeune Harry Dorgan est bien assidu pres de toi.

— Oh ! mon pere ! protesta miss Isidora, dont
le visage se colora d’une timide rougeur.

—J’ai en grande estime I’ingénieur Harry,
reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne
voudrais pas cependant que ses visites pussent
préter a de facheuses interprétations. J’ai, en ce
moment surtout, des raisons speciales pour que
vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les
propos des médisants, comme cela est arrive ces
temps derniers.

— Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein
de calme et de franchise, que je n’ai a me
reprocher aucune coquetterie.



— Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas
moins vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton
ombre. Il trouve moyen d’€tre de toutes les
receptions ou tu es invitée, 1l danse et il flirte
avec toi, i1l t’accapare des soirées entieres. Au
théatre, au concert, aux garden-parties on est sir
de le voir a tes cotes !

Le mulliardaire s’animait a mesure qu’il
parlait, son visage s’¢tait enflammeé, et ce fut avec
un geste eénergique qu’il conclut :

— Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut
mettre un terme a cela !

— Mon pere, répliqua miss Isidora avec un peu
d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te
comprends pas ! Tu viens de me parler comme on
parlerait a une « demoiselle » francaise, gardee a
vue des I’enfance dans un couvent et surveillee
¢troitement jusque dans ses moindres gestes. Fille
de la libre Amérique, j’ai été ¢levée librement et
j’espere bien continuer a user de cette liberte,
puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage.

— Cependant...



—Je ne nie nullement les assiduités d’Harry
Dorgan, mais si j’aime a I’avoir prés de moi,
c’est simplement parce qu’il est plus intelligent,
plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils
de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et
du cours des cotons et des huiles, ne savent plus
que dire !

Et elle ajouta d’un ton délibére :

— D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-méme
que tu me laisserais parfaitement libre de me
choisir un époux ?

—Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred
Jorgell avec embarras, mais j’espere que ce n’est
pas Harry Dorgan que tu as choisi ?

Miss Isidora ne put s’empécher de sourire en
voyant la mine effarée de son pere.

— Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour
moi un tres sympathique camarade, mais rien de
plus. J’apprécie sa conversation nourrie de
lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais c’est
tout. Si j’avais décidé de le prendre pour mari,
c’est tol qui en aurais €te averti le premier.



— Je le sais, dit le milliardaire un peu confus,
je n’ai jamais douté de ta loyauté... Mais j’avais
encore autre chose a te dire.

— Parions, répliqua malicieusement la jeune
fille, que tu as un nouveau prétendant a me
proposer ?

— C’est ma fo1 vrai. J’ai regu les propositions
d’un jeune homme qui, a mon avis, te
conviendrait parfaitement. Sa fortune ¢gale la
tienne, il est déja a la téte de plusieurs affaires
importantes.

— Et comme aspect physique ?

— Grand, élegant, distingue, intelligent, ce sera
un mari idéal.

— Si je ’accepte, et 1l se nomme ?
— Arnold Stickmann.
Miss Isidora partit d’un franc €clat de rire.

— Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne
sera pas mon €poux, je te le dis tout de suite. J’ai
une véritable aversion pour les jeunes gens qui
font de la toilette leur préoccupation dominante.
C’est D’'indice d’un caractére profondément



¢goiste. Je serais obligée d’Etre jalouse des
vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-
m’en un autre si tu veux, mais, tres sincerement,
I’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon
affaire.

Le milliardaire était vivement contrarié, il
tenta un supréme effort pour convaincre sa fille.

—Tu sais bien, ma chere Isidora, que je
n’essayerai jamais de te marier contre ton gre,
mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais
a recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann.
Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu
perdrais certaines de tes préventions contre lui.

— Inutile, mon pere, dit froidement la jeune
fille. J’a1 vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent
pour avoir eu le temps de me faire une opinion
sur son compte...

L’entretien fut brusquement interrompu par
I’arrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en
coup de vent dans la serre. L’Ecossaise avait le
visage bouleverse et brandissait un numéro de la
principale feuille locale, le Jorgell-City
Advertiser.



—Que se passe-t-il donc ? demanda miss
Isidora, qui n’avait jamais vu sa fidele dame de
compagnie dans un pareil état.

— C’est épouvantable ! C’est inoui ! Lisez...

Fred Jorgell s’empara du numéro de
I’Advertiser et devint d’une paleur mortelle en
voyant le titre imprime sur la manchette en lettres
€normes :

Un second crime a Jorgell-City

Assassinat de [’honorable Arnold Stickmann

Malgré toute son ¢€nergie, ce fut d’une voix
mal assurée qu’il lut Particle suivant, imprimé en
téte de la feuille locale :

«Un odieux assassinat vient de jeter la
consternation dans notre paisible et laborieuse
cit¢ : I’honorable Arnold Stickmann a été tué et
dévalis¢ dans la nuit d’hier. Aucun indice ne
permet d’esperer que les assassins seront
decouverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est
le second meurtre qui se produit a Jorgell-City,



dans les mémes circonstances mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur énigmatique
horreur :

« Le malheureux Arnold Stickmann avait
pass¢ gaiement la soirée au club du Haricot Noir
en compagnie de ses amis ; il avait méme gagné
au baccara et au bridge une somme considérable ;
c’est ce fait, certainement connu des assassins,
qui a ¢té¢ cause de sa mort. Tres heureux au jeu,
Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de
ses gains. Il ¢tait de notoriété publique que
I’infortuné roi de la Mode avait toujours en
portefeuille une grande quantité de bank-notes.

« En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann
monta comme d’habitude dans son auto, 1l était
environ a ce moment deux heures du matin.
D’apres le chauffeur, un serviteur de confiance —
dont pourtant les dires seront soigneusement
controlés —, une panne se produisit a peu pres a
moiti¢ chemin du club et de 1’hotel de Chicago,
ou Mr. Stickmann était descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience
d’attendre que la réparation fit effectuce.



« —Retournez a 1’hoétel sans moi, dit-11 au
chauffeur ; le temps est beau, et il ne me déplaira
pas de faire un bout de chemin a pied, en fumant
un cigare.

« Jorgell-City, comme on le sait, comprend
deux agglomérations principales séparées par un
vallon bas et marécageux encore couvert de taillis
et travers€ par un ruisseau sur lequel un pont de
bois a ¢été provisoirement ¢€tabli. C’est un peu
plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont éte
ctablies les usines ¢€lectriques qui fournissent la
lumiere et 1’énergie a notre ville et que dirige
avec tant de compétence [’ingénieur Harry
Dorgan. Tel était 1’endroit, a cette heure de la
nuit absolument désert, qu’avait a traverser
Arnold Stickmann pour regagner I’agglomération
dans laquelle se trouve 1’hotel de Chicago.

«La nuit s’écoula sans qu’on vit rentrer
Mr. Stickmann ; trés inquiet, le directeur de
I’hdtel envoya immediatement a sa recherche
deux des Noirs et le principal gérant.

«Ils ne furent pas longtemps a découvrir le
cadavre du malheureux, gisant a quelques metres



en dehors de la route battue, sous un buisson, ce
qui explique qu’en regagnant 1’hotel, aprés avoir
achevé sa réparation, le chauffeur ne 1’ait pas
apercu.

« Le corps ne portait aucune trace de violence,
sauf une petite tache noiratre derricre le cou. Le
portefeuille bourré de bank-notes avait disparu,
mais on retrouva dans la poche du pantalon un
browning de fort calibre dont la victime n’avait
pas eu le temps de faire usage.

« L’autopsie immeédiatement pratiquée par le
docteur Cornélius Kramm, assist¢é du docteur
Fitz-James, n’a donné, comme 1’on s’y attendait,
aucun résultat concluant : alors que le docteur
Kramm reconnaissait les symptomes d’une
congestion cérébrale, le docteur Fitz-James
observait certaines désagrégations des tissus qui
se produisent surtout dans les cas d’¢électrocution.
Les deux hypotheéses sont aussi inadmissibles
I’une que lautre.

« Ayons le courage de le dire, nous nous
trouvons ici en présence d’un criminel arme des
nouveaux moyens que fournit la science et qui



assassine ses victimes sans laisser de traces. Si
les autorités ne prennent les mesures les plus
energiques, attendons-nous a une série de forfaits
qui laisseront bien loin derriere eux les sinistres
exploits de Troppmann et de Jack Sheppard.

« Une circonstance que plusieurs personnes
ont noteée, c’est que la lumicre €lectrique s’est
cteinte cette nuit et a fait défaut pendant une
demi-heure environ. C’est sans nul doute a la
faveur de cette obscurité propice que le crime a
di étre commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numeéro de
I’Advertiser, 1l €tait atterre.

— La vie de personne n’est plus en siireté ici,
balbutia-t-il. Ce pauvre Stickmann, avant-hier
encore, ¢tait plein de joie et de santé, nous
causions tranquillement ensemble !...

Miss Isidora ¢€tait profondément émue.

— Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de
m’étre moquée parfois des habillements
prétentieux de cet infortuné.

Il y eut quelques moments d’un silence plein



d’angoisse. Ce trépas mysteérieux avait quelque
chose d’épouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant, avait
ramass¢ le numeéro de I’Advertiser que venait de
jeter Fred Jorgell et le parcourait distraitement.

A la suite de I’article qu’on vient de lire se
trouvait le portrait de Stickmann, suivi de sa
biographie et d’'une énumération de sa fortune et
des parts de trust qu’il possédait.

—1Il y a une note intéressante, en dernicre
heure, dit ’Ecossaise.

Et elle lut ;

« La municipalité de Jorgell-City fait afficher
en ce moment un placard promettant une prime
de dix mille dollars a qui découvrira les auteurs
des deux crimes mystérieux. N’oublions pas, en
effet, qu’il y a quelques semaines Pablo
Hernandez a trouvé la mort dans des
circonstances  absolument identiques. Ces
meurtres impunis, si la série s’en continuait,
seraient de nature a compromettre gravement
I’avenir de notre cité naissante et a en ¢loigner,



peut-€tre pour jamais, les capitalistes et les
travailleurs. Nos édiles ont compris que de
séveres mesures devaient €tre prises. Un des plus
habiles détectives de Chicago a ét¢ mandé. Nul
doute que ses investigations sagaces n’amenent a
bref d¢lai la découverte de 1’assassin. »

L’Ecossaise venait de terminer sa lecture
lorsque Baruch entra; Iui aussi venait
d’apprendre [’assassinat et tenait en main un
numero du journal.

— C’est terrible, fit-il, en s’asseyant pres de sa
SOEUT.

Et, certes, son émotion ne devait pas étre
feinte, car il était d’une paleur livide.

— Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred
Jorgell.

— Ma foi, mon pere, je suis comme tout le
monde, je ne sais que penser. Pourtant, il me
semble qu’il y aurait un moyen de découvrir les
coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit :
« Cherchez a qui le crime profite. » Peut-Etre
qu’en se livrant a une enquéte minutieuse on



pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le
plus d’intérét a sa mort.

— Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis,
répliqua le milliardaire.

— Alors ¢’est encore plus extraordinaire.
Baruch s’¢tait levé.

—Je vous quitte, fit-il, je wvais aller aux
nouvelles.

Et il sortit rapidement.

Il avait a peine fait quelques pas dans la rue
qu’il se trouva en présence de Fritz Kramm, le
marchand de curiosités. Tous deux se saluerent
en ¢changeant quelques phrases courtoises.

— Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous.

— Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai
justement deux mots a vous dire. Figurez-vous
que, parmi les valeurs que vous m’avez remises il
y a quelque temps, il y en a un certain nombre
qu’il est absolument impossible de négocier.

— Qu’en ferez-vous ?

— Rien du tout. Je les ai brilées et, dame, c’est



pour moi une perte seche.

— Je comprends cela. Pour combien y en a-t-
il ?
— Pour quinze mille dollars.

— Je vais vous les remettre a 1’instant. Entrons
chez vous, si vous le voulez bien.

—Je vois que nous nous entendons a demi-
mot, c’est parfait.

Ils entrerent dans le hall du marchand de
tableaux et, séance tenante, Baruch étala sur le
bureau quinze billets de chacun mille dollars.

— Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant
les bank-notes, elles sont toutes neuves et méme
parfumées. Arnold Stickmann n’en avait jamais
que de semblables dans son portefeuille, c’était
une de ses manies.

— Je le sais, répondit Baruch sans sourciller,
mais je lui en a1 gagné beaucoup au jeu.

— Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents
2
qu’a ce jeu-la vous ne finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait



silencieux :

— Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de
Chicago un détective d’une habileté supérieure ?

— Oui, j’a1 lu cela dans I’ Advertiser, mais sera-
t-il si habile qu’on le prétend, j’en doute fort.

— Je vous conseille d’€tre prudent.

Ils se séparcrent sur cette recommandation et
Baruch se rendit au club du Haricot Noir, ou il
joignit ses doléances a celles des partenaires
habituels d’Arnold Stickmann.

Une semaine s’¢coula, I’enquéte n’avait pas
fait un pas. L’on avait vainement cherché des
ennemis a Stickmann ; il n’avait que des amis.
Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement
ce bruit, un seul homme aurait pu avoir intérét a
la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était
Harry Dorgan qui, comme Stickmann — tout le
monde le savait —, était passionnément €pris des
charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimeé
de tous, personne ne prenait au sérieux cette
monstrueuse insinuation.



VI
Série rouge

L’arrivée a Jorgell-City de Mr. Curmer,
détective venu a grands frais de Chicago, avait
¢té entourée d’un profond mystere. On voulait
qu’il pht faire son enquéte sans €tre dérange par
personne et surtout sans donner [’éveil a
I’assassin.

Mr. Curmer, un petit homme pale et chétif, a
la mine soucieuse, ¢était descendu dans le plus
modeste hotel de la wville, ou il s’était donné
comme commis voyageur en cuirs et peaux,
allégation que justifiait d’ailleurs la présence de
deux valises bourrées d’échantillons.

Pour donner enticrement le change sur sa
véritable profession, il avait visité les principaux
commercants de la ville et avait méme conclu
quelques  affaires, ce qui, affirmait-il,



I’encourageait a prolonger son s¢jour a Jorgell-
City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son rdle
de commis voyageur, il recueillait des
renseignements. Sous prétexte qu’il Etait
¢tranger, 1l se fit raconter plus de cinquante fois,
par des personnes différentes, |’histoire des
assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », car
tel était le nom qu’on avait donné au petit
ruisseau de la vallée depuis le meurtre d’Arnold
Stickmann.

Le detective, en dépit de toute son habilete,
dut bientdt reconnaitre qu’il se heurtait a un
mystere impénétrable. Ce qui Dirritait le plus,
c’est que les titres volés a Pablo Hernandez
avalent €té retrouvés a Saint-Louis, entre les
mains de négociants parfaitement honorables, qui
les avaient achetés quelques jours apres le crime,
avant qu’ils ne fussent frappés d’opposition.
Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans
laisser de traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées
d’Arnold Stickmann, Mr. Curmer en apergut



entre les mains de beaucoup d’habitants de la
ville, mais 1l ne put échafauder sur ce fait aucune
hypothese. Le roi de la Mode avait joué si gros
jeu au Haricot Noir, 1l avait fait tant de dépenses
en ville qu’il €tait naturel qu’on retrouvat de son
argent un peu partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius
afin d’avoir des renseignements sur les
autopsies ; 1l déclina ses nom et qualite¢ et fut
admirablement recu. Le docteur lui montra méme
obligeamment des photographies des cadavres et
des fragments de visceres conservés dans des
bocaux.

—Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que
vous aurez beaucoup de mal a <&claircir ce
sanglant mystere. N1 moi ni mon collegue, le
docteur Fitz-James, qui m’a assist¢ dans la
seconde autopsie, n’avons découvert le moindre
atome de poison. D’un autre coté, les corps ne
portent aucune trace de violence.

— Mais les marques noires derriere le cou ?

—Je n’arrive pas a me les expliquer. Les
personnes frappées par la foudre en portent



quelquefois de semblables; par ailleurs le
cerveau et le systéme nerveux présentent des
Iésions qui se rapprochent de celles que causent
I’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait
admettre 1’existence d’un poison foudroyant et
qui échappe a I’analyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits,
Cornélius promena le détective a travers tant
d’hypotheses que ce dernier demeura aussi peu
renseigne, aussi hésitant qu’avant d’entrer.

Avant qu’il se retirat, le docteur demanda a
Mr. Curmer quel €tait son avis personnel sur
I’affaire.

—Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-
propre professionnel, ne voulait pas rester a
court, que nous nous trouvons en présence d’une
association de malfaiteurs trés puissante, et tres
bien organisée, qui a en main un nouveau et
terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit
¢tre un poison instantané et ne laissant aucune
trace, lancé de loin a 1’aide de fléchettes, dont le
contact produirait la tache noire, laissée sur le
cou des victimes.



— Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius,
mais cela demanderait a étre prouvé.

— J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis
siir un jour ou I’autre de pincer les assassins.

— Comment cela ?

—J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne
s’attaquent jamais aux gens sans argent. On sait
que je n’en ai pas, je puis donc, sans danger,
roder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon
plan...

— A votre place, je ne m’y fierais pas, dit
tranquillement Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du pauvre
détective. Deux jours apres, Mr. Curmer fut
trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant ; son
cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses
traits convulsés exprimaient encore une
¢pouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une
veritable panique. D¢s la nuit close, personne
n’osait plus traverser le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut



que ’homme tué était un détective : les journaux
publierent son portrait et le Police-Office de
Chicago, mis au courant des circonstances de
I’assassinat, refusa net d’envoyer un autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville
naissante. Plusieurs spéculateurs vendirent a perte
leurs lots de terrains et leurs batisses et
s’enfuirent. Les ouvriers eux-mémes, Allemands,
[taliens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des
Iégendes se créaient. On prétendait que les rives
du Creek Sanglant ¢taient hantées par un
squelette armé d’un glaive de feu ; on ’avait vu
gambader et se livrer a des contorsions
frénétiques sous les arbres du vallon.

Jorgell-City menacait d’€tre abandonne¢e de
ses habitants, avant méme d’avoir ¢été termingée.
Vainement, la municipalit¢ affolée promettait des
primes, organisait d’heure en heure des rondes de
policemen. Le coup était porté. A plus de cent
miles a la ronde, Jorgell-City passait pour une
ville hantée.

Miss Isidora €tait consternée ; quant a Baruch,
tout en affectant un chagrin hypocrite, il était



enchant¢ des difficultés que rencontrait
I’entreprise paternelle, et il se promettait bien de
faire tout son possible pour les accroitre. Par
prudence, 1l ne jouait plus que rarement au club
du Haricot Noir, mais il avait placé ses fonds
dans une affaire de mines d’un rendement peu
cleveé, mais shr, et 1l avait déja touché de tres
respectables dividendes.

Dans [D’existence agitée et fiévreuse des
Américains, un mois est long comme un siecle.
Au bout de ce laps de temps, I’oubli commengait
déja a se faire sur les meurtres mystérieux du
Creek Sanglant. Travailleurs et spéculateurs
revenaient en foule. On pouvait croire que

I’inexplicable et sanglant cauchemar avait pris
fin.

Brusquement, i1l y eut un quatrieme crime
mystérieux :

Un banquier francais, traversant la ville en
touriste, avait ét¢ présenté au club du Haricot
Noir. Il avait joué quelques parties, étalé un peu
imprudemment des bank-notes, mais s’était retire
de trés bonne heure. Le lendemain matin on



trouvait, a [’endroit maudit, son cadavre
dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas
dénigrer « leur ville », les membres du Haricot
Noir avaient juge superflu de prévenir le Francais
du terrible danger qu’il courait en traversant le
Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, I’exode d’un bon
tiers au moins des habitants vers les Etats voisins.
Désormais, c’€tait un fait acquis : Jorgell-City
était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur
se montrait, a juste titre, désespéré. Il et donne
cent mille dollars pour capturer les bandits, pour
délivrer enfin la ville de cette hantise meurtriere.

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement
téte a ’orage. La diminution de ses dividendes
n’empéchait pas qu’il donnat aussi fréquemment
que par le passé des fétes splendides. Au cours
d’une de ces réceptions, dont une représentation
de pantomime avec clowns et acrobates avait été
le pretexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne
s’¢taient pas vus depuis quelque temps, se
trouverent brusquement I’un en face de 1’autre au
détour d’une allée du parc, luxueusement



illuminé, a I’ordinaire.

Ils se saluérent affectueusement ; c’était avec
bonheur que tous deux se retrouvaient loin des
importuns. Ils avaient commencé a converser
ensemble lorsqu’un bruit de voix criardes, tout
proche d’eux, les réduisit au silence. De ’autre
cot¢ du buisson de mimosas pres duquel ils se
trouvaient, quelques invités disaient sans se géner
leur fagon de penser.

Naturellement 1ls parlaient des derniers
assassinats.

— Avec tout cela, disait ’'un d’une voix aigre,
I’on n’a jamais enquéte sérieusement, il aurait
fallu trouver celui — car, pour moi, il n’y en a
qu’un — a qui tous ces crimes ont profité.

— C’est parler pour ne rien dire, fit un autre.

— Pardon, intervint un troisi¢éme, je connais
quelqu’un a qui la mort d’Arnold Stickmann a été
des plus utiles...

— Qui donc, s’1l vous plait ?

— Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est
au mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de la



Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé la
charmante miss, le pere avait agréé sa demande,
je le tiens de source certaine.

— Vous n’allez cependant pas, reprit le premier
interlocuteur, faire planer des soupgons sur ce
loyal jeune homme.

—Je ne soupconne personne, je constate un
fait, une coincidence bizarre, voila tout...

Harry se hata d’entrainer miss Isidora loin de
ces badauds aux langues vipérines.

—Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de
colere.

— C’est honteux, murmura la jeune fille tres
emue. De pareilles calomnies partent de trop bas
pour nous atteindre, vous et moi. N’y pensons
plus.

— I’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens
m’ont fait comprendre que c’est a moi seul qu’il
appartient d’éclaircir le mystere du Creek
Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but.

— Faites cela, mon cher Harry, tachez de
réussir, murmura-t-elle d’une voix comme



mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je vous
encouragerai de toutes mes forces.

— Le véritable encouragement, le seul efficace
que vous pourriez me donner, vous le connaissez
bien.

Les joues de miss Isidora s’empourprerent,
elle baissa les yeux.

— Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela,
vous savez bien que mon pere n’aura rien a
refuser a I’homme qui aura débarrassé sa ville des
assassins.

— Mais vous ?

— Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté
de mon pere. Ne dois-je pas lui ob¢ir en toutes
choses ?

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains
fines et blanches. Harry Dorgan les couvrit de
baisers passionng¢s ; il était éperdu de bonheur.

— Ne soyez pas €tonnée, miss Isidora, lui dit-il
en se retirant, si je suis quelque temps sans vous
voir. Pour le succes de 1’affaire que j’entreprends,
il est presque indispensable que I’on nous croie



en froid, sinon méme fachés completement.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la
jeune fille avec un geste de soumission adorable.
Au revoir, Harry.

— Au revoir, chére Isidora.

En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry
Dorgan se hata de regagner I’usine d’énergie
clectrique pres de laquelle se trouvait le cottage
ou il habitait. Avant d’aller se coucher, 1l alla
donner le coup d’ceil du maitre a ses machines.
Les gigantesques dynamos ronflaient d’un
rythme €gal, les veilleurs €taient a leur poste.

Au moment de traverser le jardin qui séparait
le cottage de 1’usine, il fut accosté par un vieux
Peau-Rouge qu’on appelait familierement le pere
Kloum, et qu’il avait pris a son service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues
années renoncé au costume de ses peres. Il ne
portait ni diadéme de plumes d’aigle ni collier de
dents d’ours gris, il était modestement vétu d’un
bourgeron de toile bleue sali par I’huile des
machines, sa face, tannée comme une vieille



basane dont elle avait la couleur, était sillonnée
de longues rides transversales, et il portait aux
oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de
I’usine ¢lectrique se moquaient souvent de lui
parce qu’il prétendait avoir conservé la
merveilleuse perspicacité de ses ancétres, les
chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois a Harry Dorgan, lui-
méme, de demander au vieux Kloum comment,
avec son flair d’Apache, 1l se faisait qu’il n’elt
pas encore deécouvert [’assassin du Creek
Sanglant.

Kloum, qui avait pour [I’ingénieur un
dévouement aveugle, se contentait alors de
sourire silencieusement.

—Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce
aujourd’hui que tu m’apporteras la chevelure des
bandits mystérieux ?

— Non, maitre, répondit Kloum en prenant un
air coupable, mais j’ai cependant fait une
deécouverte importante et dont personne ne s’est
encore avise.



— Laquelle ?

— Avez-vous remarqué une chose ? c’est que
chaque fois qu’il y a eu crime, la lumiere
clectrique a manqué, pendant un temps plus ou
moins long, dans toute une partie de la wville.
L’assassin doit éteindre les lumieres avant de
faire son coup. Si on savait comment il s’y
prend !...

Les paroles du Peau-Rouge avaient ét¢ pour
Harry Dorgan un trait de lumiere. Il se demandait
comment 1l n’avait pas fait plus tot une remarque
si simple. Beaucoup de choses inexplicables
devenaient brusquement claires pour lui.

— Merci, pere Kloum, fit-il avec agitation, ton
idée est peut-étre bonne, j’y réfléchirai. Tiens,
voila un dollar pour ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupe des
nouvelles idées que la réflexion de 1’Indien venait
de lui suggerer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux
mystere des lueurs precises. Des faits auxquels il
n’avait pas tout d’abord attaché d’importance lui



apparaissaient avec leur signification vraie. Il se
rappelait que la nuit méme de [’assassinat de
Mr. Curmer, le détective, toute  une
agglomeration de Jorgell-City avait éte
brusquement privée de Ilumicre. Méme des
riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse
d’acier d’un quinziéme ¢étage, furent tout a coup
plonges dans [D’obscurit¢ et faillirent é&tre
precipites dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était
parfait, Harry Dorgan ¢tait siir que ses machines
et son installation ne présentaient aucune
défectuosite : alors, comment expliquer les
interruptions ?

Ce qui ¢tait évident, indéniable, c’est que,
chaque fois que la lumiere electrique s’était
éteinte, un crime avait été commis la méme nuit.
Il y avait une exacte corr¢lation entre les deux
faits.

— II est certain, conclut I’ingénieur, que toutes
les victimes du mystérieux bandit sont mortes
electrocutées. La tache noire que I’on retrouve
sur leur cou n’est que la briilure causée par un



contact ¢€lectrique. Je connais dé¢ja le point le plus
important, il ne s’agit plus que de déterminer de
quelle facon procede ID’assassin: cela, je le
saurai !

Harry Dorgan se mit a [’ceuvre des le
lendemain.

D’abord 1l résolut d’endormir la vigilance de
ceux qui pouvaient avoir intérét a surveiller ses
faits et gestes. Un vague instinct lui disait que les
assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi
le cercle des gens qu’il fréquentait ; il s’agissait
d’endormir leurs soupgons.

Comme 1l en avait prévenu miss Isidora, il
cessa brusquement ses visites au palais du
milliardaire et ’on apprit qu’il était tombe
gravement malade, Isidora seule connaissait la
vérité, prévenue par un laconique billet que lui
avait apport¢ le vieux Kloum.

Ostensiblement, de facon a ce que ses
domestiques pussent répéter ce qu’ils voyaient, il
gardait la chambre, se couchant de bonne heure,
toussant et se plaignant ; mais deés que tout le
monde était endormi, 1l s’habillait, s’armait et se



risquait a ’aventure dans les décombres et les
terrains vagues coupés de petits bois qui
avoisinaient le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derriere des
tas de charbon, sous un buisson ou dissimulé par
une pile de solives d’acier. Il se livra plusieurs
jours de suite a ce manege, mais sans rien
découvrir de nouveau; il rentrait a 1’aube,
furieux, exténu¢, couvert de boue jusqu’aux
¢paules, sans avoir vu autre chose que de banales
rixes d’ivrognes.

Pourtant 1l était sir de son fait. Le docteur
Fitz-James, habilement interrogé, n’avait fait que
confirmer ses soupgons en lui répétant que les
Iésions internes constatées chez les cadavres des
victimes ¢taient de tous points semblables a
celles qu’on remarquait dans les cas
d’¢lectrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir,
alors qu’il s’était cru si pres du succes, etait
tombe¢ dans un ¢tat d’irritation et de nervosité qui
confinait a la neurasthénie. Son désir de capturer
I’assassin tournait a 1’1dée fixe, devenait pour lui



une obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans son
enquéte. Il comprit pourquoi les victimes avaient
toujours éte frappees dans le voisinage du Creek
Sanglant, prées du pont. C’est que c’est a cet
endroit que bifurquait le gros cable metallique
qui, parti de 1’usine, se divisait en deux branches,
dont 'une eclairait I’agglomération est et 1’autre
I’agglomeération ouest de Jorgell-City.

C’¢tait eévidemment a I’un de ces cables que le
meurtrier puisait [’énergie ¢lectrique grace a
laquelle 1l électrocutait ses victimes. Mais, apres
cette decouverte, i1l ne se trouva pas beaucoup
plus avancé. Il n’arrivait pas a se rendre compte
de la facon d’opérer des assassins.

Pourtant I’observation qu’il venait de faire eut
cela de bon qu’elle lui permit de circonscrire sa
surveillance a un espace trés serré. Il y avait,
précisément a quelques metres du pont de bois,
un cedre centenaire dont le feuillage ¢pais
formait un observatoire commode.

Chaque soir, quand il s’¢était assuré que toutes
les lumieres étaient éteintes dans les chambres



des domestiques du cottage, il glissait dans sa
poche un formidable revolver a treize coups, a
balles d’acier, qui portait a cent cinquante metres
et dont le tir était presque aussi juste que celui
d’une carabine, puis 1l se faufilait dans les
ténebres jusqu’au tronc du cedre, qu’il escaladait
avec précaution, et il demeurait des heures
enticres aplati le long d’une des maitresses
branches et completement dissimule par le
feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient sans
amener aucun résultat et 1l avait besoin de toute
sa patience pour ne pas abandonner I’entreprise
ardue dans laquelle il s’¢tait lancé.

Il avait des heures de découragement, il se
demandait s1 les assassins, secretement avertis de
sa tentative, ne se moquaient pas de lui en
s’abstenant de toute nouvelle entreprise
criminelle jusqu’a ce que, de lassitude, il efit
renonce a la surveillance qu’il exergait.

Il ¢tait dans cette disposition d’esprit lorsque

par une nuit sans lune, dont I’obscurité ¢tait
encore aggravée par un ¢pais brouillard venu des



marais, il se rendit a son poste habituel.

Deux heures s’¢coulerent. Engourdi par la
position fatigante et I’immobilité a laquelle il
¢tait contraint, il commencait a céder a un
invincible besoin de sommeil. Ses yeux se
fermaient, quand tout a coup il tressaillit. A
quelque pas de lui il venait d’entendre le bruit sec
d’un choc metallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit I’avait
completement réveillé ; maintenant il était tout
yeux, tout oreilles, la main crispée sur la crosse
de son revolver, prét a se laisser glisser le long du
tronc de I’arbre et a s’¢lancer.

Le brouillard s’¢tant un peu dissipé, Harry
Dorgan crut voir remuer des ombres dans les
buissons.

I attendit, le cceur battant a grands coups.

Il comprenait que le moment ou il allait savoir
¢tait proche.

Une minute s’écoula, rien encore.

Enfin des pas sonnerent sur les planches
vermoulues du pont.



Un homme s’avangait en titubant 1égerement
comme pris de boisson. Il portait sous le bras une
énorme serviette de maroquin rouge. A la
silhouette plutot qu’a la physionomie qu’il
discernait mal, I’ingénieur reconnut un certain
Mr. Stewart, inspecteur des syndicats des
terrains, un des personnages importants de la
nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent 1’occasion
de voir au club du Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il
faisait de nombreuses embardées a droite et a
gauche et paraissait completement ivre. Et il
fallait qu’il le fGt pour avoir choisi un pareil
chemin, car Harry Dorgan [’avait souvent
entendu exprimer de facon véhémente ses
terreurs au sujet des assassins fantomes du Creek
Sanglant.

A ce moment tous les globes électriques qui
éclairaient ’agglomération ouest de Jorgell-City
s ‘éteignirent. Une moiti¢ de la ville fut plongee
dans les téncbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé
d’une sueur glacée, Harry Dorgan regardait,



eperdu d’horreur.

Il eGt voulu crier, prévenir le malheureux
ivrogne qui s’avangait en chancelant au-devant de
la mort, mais sa gorge, contractée par une
poignante émotion, ne laissa échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du
cedre, ses membres étaient paralys€s par une
¢pouvante sans nom.

A ce moment Mr. Stewart était parvenu sur
I’autre rive du Creek.

Il fit un pas en avant ; et, tout a coup, du fond
des ténebres, une ombre bondit.

Mr. Stewart avait jet¢ un cri d’angoisse
déchirant. Son visage parut une seconde illuming
d’une auréole bleuatre, et i1l roula a terre.
L’assassin s’¢tait déja empare de sa serviette et
explorait ses poches. Tout cela s’¢tait passé avec
une telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait
confondu. Un seul geste, et la victime ¢tait
tombée comme une masse, sans méme avoir le
temps d’achever son supréme cri d’agonie.

Mais I’horreur méme de ce qu’il venait de voir



avait arraché Harry Dorgan a sa torpeur
involontaire. En une seconde, il avait reconquis
toute sa lucidité, tout son sang-froid.

D’un bond il fut a terre et tira au jugé un
premier coup de revolver sur I’assassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme
de haute taille, dont le visage ¢€tait recouvert d’un
masque de fil d’archal a larges lunettes, pareil a
ceux que portent certains aviateurs.

Il tira un second coup, mais I’assassin détalait
déja de toute la vitesse de ses jambes et se
dirigeait vers le plus proche bouquet d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement,
¢puisant coup sur coup les treize cartouches de
son revolver. Il ne s’arréta que pour y glisser une
nouvelle charge et continua sa poursuite.

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ;
pourtant il perdait peu a peu du terrain, retarde
par le poids de la serviette qu’il n’avait pas
lachée.

Tout a coup I’homme au masque s’arréta et se
baissa rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son



geste, Harry Dorgan regut dans les jambes un
lourd trongon de poutrelle d’acier et roula a terre,
les tibias et le genou si douloureusement
contusionnes qu’il craignit un moment d’avoir la
jambe cassée.

Ce ne fut qu’a grand-peine qu’il parvint a se
remettre sur pied. Boitant lamentablement et
obligé pour se soutenir de s’appuyer au tronc des
arbres et aux palissades des clotures, il ne pouvait
faire un pas qu’au prix d’une douleur lancinante.
Pendant ce temps, 1’assassin avait disparu du cote
de I’agglomeération ouest de la ville.

L’ingénieur avait ¢été si gricvement atteint
qu’il faillit plusieurs fois s’évanouir en regagnant
son cottage. Quand, au prix des plus pénibles
efforts, 1l y fut parvenu, I’interruption de courant
avait cesse, la puissante lumicere des globes
¢lectriques entourait comme chaque soir d’une
buée ¢étincelante les hauts édifices de
I’agglomeération ouest de Jorgell-City.

— Les misérables !... murmura-t-il.

Il était a bout de forces. Il tomba €évanoui sur
les premieres marches de I’escalier qui conduisait



a sa chambre. C’est 1a que ses domestiques le
trouverent le lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-
James appelé en hate, n’avait pas la jambe cassée,
mais il avait éprouvé de si graves contusions qu’il
dut garder le lit pendant quinze jours. D’ailleurs,
il ne souffla mot a personne de son aventure. Il
voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le
silence par crainte des represailles.

Des qu’il fut en état de se lever, il se rendit
chez Fred Jorgell, avec lequel il eut un long et
confidentiel entretien.



VII

Nuit tragique

Il y avait longtemps que I’ingénieur Harry
Dorgan n’avait paru dans une réunion mondaine.
Le bruit courait qu’il s’était cass¢ la jambe en
glissant d’une des ¢chelles de fer des machines.
Le docteur Fitz-James, qui le soignait, avait
attest¢ 1’exactitude du fait, en déclarant que
I’ingénieur en avait au moins encore pour trois
semaines a rester immobile, la jambe prise dans
un appareil platré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement
gueéri et préparait sa vengeance.

On remarqua a ce moment que les habitudes
de Fred Jorgell se modifiaient singuliecrement. On
disait en souriant qu’il rajeunissait. D’ordinaire si
grave, si absorbé par les chiffres, il passait
maintenant presque toutes ses soirées au Haricot



Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les
plus enragés fétards du club par sa verve et son
entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes
considérables dans la fondation de Jorgell-City,
le milliardaire cherchait a s’¢tourdir et que sa
ruine €tait imminente.

D’ailleurs, i1l ne craignait pas de parler des
assassinats du Creek Sanglant, qui avaient cause
un tort si considerable a son entreprise, mais a la
surprise de tous, il prétendait maintenant qu’il y
avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes
ctaient tous des poltrons et des ivrognes, morts de
congestion, apres s’étre gonflés de whisky et de
champagne, jusqu’a ne plus pouvoir tenir sur
leurs jambes.

Personne, a ces propos incohérents, ne
reconnaissait plus sa gravit¢ et son bon sens
habituels ; on allait méme jusqu’a dire que les
pertes d’argent qu’il avait faites lui avaient
detraqué la cervelle. Les rieurs eussent €té bien
surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en
agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un



plan de conduite mirement ¢tudié avec la
collaboration d’Harry Dorgan.

Un soir — ¢’¢tait précisément 1’anniversaire de
la mort du malheureux Pablo Hernandez —, le
milliardaire paraissait tout joyeux ; il avait joué
de nombreuses parties, et finalement il venait de
faire sauter la banque ; I’extra-dry coulait a flots.
C’était une de ces brillantes soirées, comme on
en avait rarement vu de pareilles au club, depuis
la disparition de 1’¢légant Arnold Stickmann.
Fred Jorgell avait gagne tant de bank-notes que,
faute de place dans son portefeuille, il en avait
fourré dans toutes ses poches.

La conversation, comme cela devait arriver,
vint a tomber sur les meurtres du Creek Sanglant.

—Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il
n’y a pas d’assassins dans notre ville, et j’en suis
tellement persuadé que j’offre de faire un pari...

Il y eut un profond silence, les spectateurs
ctaient puissamment intéresses.

— Joffre donc de parier cinquante mille
dollars, continua le milliardaire, heurcux de



I’effet qu’il produisait, que je rentrerai seul, a
pied, ce soir méme, en passant par le Creek
Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte
dans mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.

— C’est de la folie ! murmurerent les joueurs. —
Il ne faut pas le laisser faire ! — Ce serait un
crime ! — Il a trop bu d’extra-dry ! — Il déraille...

— Alors, reprit lentement le milliardaire,
personne ne veut tenir le pari ?... C’est bien
entendu ?

— Personne, répliqua le docteur Cornélius qui
se trouvait présent. Ce que vous voulez faire 1a
est de la derniere imprudence. Nul ne veut se
faire complice d’une pareille folie !

Le docteur, avec I’approbation de tous, eut
beau user des remontrances les plus €nergiques,
Fred Jorgell demeura inébranlable dans son
projet.

— C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut
tenir mon pari, je traverserai quand méme — et
seul — le val du Creek Sanglant.



— Au moins, dit quelqu’un, permettez que nous
vous suivions en auto, a quelque distance.

— Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai
comme un acte antiamical le fait de m’escorter
malgré moi et que je cesserai toutes relations
avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !...

Il fallut céder a cet entétement déraisonnable.
On savait que le milliardaire était doué de la plus
despotique €nergie et que ceux qui avaient voulu
le contrecarrer s’en étaient toujours fort mal
trouves.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et
tout joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade
au grand air qu’il allait faire. Longtemps, du haut
de la terrasse, les membres du club suivirent sa
haute silhouette qui allait en décroissant dans le
lointain de I’avenue sous la clarté crue des globes
¢lectriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite a un
malade, sortit presque aussitot que Fred Jorgell.
A quelques pas du club, il rencontra Baruch qui
s’y  rendait, tous deux se  saluerent
cérémonieusement.



— Vous alliez au club ? fit le docteur.
— Oul.

— Je vous conseille d’aller plutot faire un tour
du cote du Creek Sanglant. Il s’achemine de ce
coté un chargement complet de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelerent du feu de
la cupidite.

— Et celul qui en est charge est dans un état de
Iégere ébricte, tel que...

Le docteur n’acheva pas sa pensee.
— Et 1l se nomme ? demanda Baruch.

— Inutile que je vous dise son nom, c’est une
surprise que je vous reserve.

— Harry Dorgan, peut-étre.

— Je ne veux rien vous dire. Je vous le répete,
je vous laisse le plaisir de la surprise.

Et le sculpteur de chair humaine s’¢loigna en
riant d’un rire diabolique.

Demeuré¢ seul, Baruch, aprés quelques minutes
d’indécision, revint sur ses pas, puis, hélant une
auto, 1l se fit conduire jusqu’aux deux tiers de



I’avenue qui aboutissait au chemin du Creek
Sanglant.

Tout le temps qu’il avait ét€¢ en vue du club,
Fred Jorgell avait suivi ’avenue en droite ligne,
mais quand 1l fut sir qu’on ne pouvait plus
I’apercevoir, il s’engagea dans une ruelle qui
aboutissait a un terrain vague au milieu duquel
s’¢levait une cabane de planches. Il prit une clef
dans sa poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane était
confortablement meublée a [Dintérieur. Le
milliardaire chercha a tatons une bougie qu’il
alluma. Il paraissait avoir brusquement perdu
cette jovialité et cet entrain qu’avaient tant
admirés les clubmen du Haricot Noir ; son visage
n’exprimait plus qu’une profonde tristesse, et une
implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de ['unique
piece, se trouvait une enveloppe fermée. Le
milliardaire D’ouvrit et lut ces quelques mots
tracés au crayon et signes H. D. :

Je suis a mon poste comme chaque soir. Si
vous décidez de venir, n’omettez aucune des



précautions indiquées.

— Quel loyal et ingénieux garcon que ce cher
Harry, murmura-t-il. Je vais suivre de point en
point ses instructions. Une voix secréte me crie
que c’est ce soir que les victimes seront vengées.

Fred Jorgell s’¢tait débarrass¢ de ses bank-
notes et les avait jetées insoucieusement dans le
tiroir d’un meuble. Puis, sous ses vétements, il
revetit une sorte de tunique de fils métalliques qui
le protégeait de la téte aux pieds, comme celles
que portent les ouvriers dans certaines usines
d’¢lectricité, et 1l se coiffa d’une sorte de casque
fabriqu¢ d’apreés les mémes principes. Ces
dispositions prises, il sortit aussi mysteérieusement
qu’il était entré et se dirigea d’un pas ferme et
résolu vers le vallon du Creek Sanglant.

Quand 1l arriva a P’entrée du pont, il jugea
utile de prendre la démarche l€gerement hésitante
d’un vieux gentleman qui a fét¢ plus que de
raison le claret et I’extra-dry.

Il atteignait a peine la rive opposee, lorsqu’un
homme de haute taille se dressa du fond des
ténebres ; 1l brandissait une massue. Avant que le



milliardaire elt pu se mettre en défense, il lui en
porta un coup trés léger dans la région du cou
heureusement protégée par la tunique des fils
metalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné
d’une véritable aurc¢ole de lumiere électrique.
Mais en dépit de la cuirasse protectrice, il avait
recu une formidable secousse.

— A moi, Harry ! cria-t-il.

L’ingénieur, tapi derricre un buisson, a
quelques pas de la, s’était élancé, brandissant
d’une main son revolver, de I’autre une forte
lampe ¢lectrique dont la clart¢ ¢éblouissante
montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait
en face de son pere qu’il menagait d’une sorte de
massue.

— C’est donc toi I’assassin du Creek Sanglant !
s’écria le milliardaire d’une voix terrible. Tuez-
le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable qui ne
merite pas de pitié !...

La secousse avait ¢éte trop forte pour le
vieillard, sa téte se renversa en arriere, ses bras



battirent 1’air, et 1l s’affaissa lourdement,
¢vanoui, mort peut-étre.

— A nous deux, maintenant, scélérat ! clama
Harry Dorgan d’une voix menagante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue
I’assassin qui n’était plus qu’a quelques pas de
lui.

— Un de nous deux y restera, fit Baruch avec
un ricanement, si c’est toi, tu passeras pour
I’auteur de toutes les petites ¢lectrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le
temps de voir de quoi se composait I’arme que
brandissait Baruch, c’était un ovule en métal
muni d’un manche de verre. De cet ovule partait
le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau
de bifurcation du cable conducteur. L’anneau qui
terminait le cable qui portait la lumiere et
I’énergie a toute I’agglomération ouest de Jorgell-
City avait été décroché et remplacé par celui qui
terminait le fil aboutissant a la massue. C’¢tait
donc une force de plusieurs milliers de volts que
Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes.



D’un coup d’ceil rapide, I’ingénieur s’était
rendu compte du danger qu’il courait ;
précipitamment il lacha la détente de son arme.

Baruch s’¢tait brusquement baisse, la balle
siffla a son oreille.

Avant que Harry elt eu le temps de tirer un
second coup, ’assassin avait bondi sur lui et lui
broyait le poignet. Une lutte affreuse s’engagea a
la clarté de la lampe €lectrique qui, renversée
dans 1’herbe, continuait a briller.

Dés le commencement, I’ingénieur avait laissé
tomber son revolver, de méme que Baruch avait
laché sa massue a poignee de verre. Ce fut donc
une bataille de fauves, a coups de dents, a coups
de griffes, pres du corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles
pointus de Baruch qui essayait de lui arracher un
ceil. Pour le faire lacher, il le mordit cruellement
au poignet.

Tous deux €taient barbouillés de sang.

Enfin, Harry fit rouler son ennemi a terre d’un
formidable coup de pied dans I’estomac.



Baruch  demeurait sans  mouvement ;
I’ingénieur se crut victorieux et respira
longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses
blessures et, pendant quelques secondes, il se
reposa sur un tas de pierres, si exténué¢ qu’il
voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait
pres de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.

Baruch n’avait pas €té aussi grievement frappe
que I’ingénieur 1’avait cru, mais, se voyant a
terre, 1l avait feint d’étre évanoui.

Puis, profitant du court instant de répit qui lui
ctait laiss¢, il avait rampé doucement jusqu’au
revolver et s’en était empareé.

Au moment ou, sans mefiance, Harry essayait
de déboutonner le col de sa chemise pour respirer
un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui
mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le
revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa
chair.

Il comprit qu’il allait mourir.



— Ah! ah! ricanait Baruch, tu as perdu la
partie, il faut payer, et on dira que c’est toi
I’assassin ! Ha ! ha ! ¢’est une bonne blague !

Férocement, le misérable prolongeait 1’agonie
de sa victime, approchant, puis reculant de son
visage le canon de 1’arme. Mais tout a coup il
tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le
lointain.

— Allons, fit-il, il faut en finir !
Et il pressa la gachette.

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des
graviers s’€taient introduits dans les ressorts du
revolver et I’empéchaient de fonctionner.

Baruch poussa un juron.

Il allait achever Harry par quelque autre
moyen quand, tout a coup, 1l se releva
précipitamment et s’enfuit avec un hurlement de
rage.

Il venait d’apercevoir son pere qui, arme de la
massue ¢lectrique, marchait droit a lui
L’¢vanouissement du milliardaire avait ét¢ de
courte durée. En revenant a lui, il avait apercu



Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch
et ce spectacle avait suffi pour lui rendre
compleétement son €nergie.

Il s’¢tait relevé et son premier geste avait éte
pour s’emparer de la massue. En son ame fermée
a toute pitié, il elt voulu que le fils indigne périt
de la méme mort dont il avait fait périr tant de
victimes.

Baruch avait détalé a toutes jambes, droit
devant lui, franchissant les haies et les clotures
dans une sorte de folie panique.

Il ne fit halte qu’a la porte du docteur. Son
instinct de béte traquée lui disait que 1a, peut-€tre,
il pourrait trouver un refuge.

Malgré I’heure avancee, Baruch fut introduit
dans le salon d’attente, mais le vieux majordome
italien Léonello, en 1’apercevant hagard, souille
de sang et de boue, eut un froncement de sourcils
significatif.

— Le docteur est absent, dit-il sechement, et je
ne sais quand il reviendra. Je vous conseille
d’attendre a demain.



Baruch balbutia de vagues paroles et courut
chez Fritz Kramm. C’était 1a son supréme espoir.

— Dites, fit-1l au domestique qui vint lui ouvrir,
qu’il s’agit d’une affaire grave.

— Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas
encore couché.

Et considérant 1’¢trange accoutrement du
visiteur, 1l ajouta :

— Monsieur vient sans doute d’€tre victime
d’un accident d’auto ?

— C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une
excuse s1 vraisemblable.

Une minute apres, il était introduit dans le hall
aux tableaux.

Fritz Kramm [’examina quelque temps en
silence, puis, d’un ton a la fois brusque et
glacial :

—Je vois ce que c’est, vous vous étes laissé
pincer, vous é&tes traqué, et vous venez vous
réfugier ici.

En quelques phrases haletantes, entrecoupées,



Baruch raconta le drame dont le Creek Sanglant —
une fois de plus — venait d’€tre le théatre.

—Je devrais vous abandonner a votre triste
sort, dit Fritz apres un silence, car vous €tes un
maladroit. Quand on entreprend des choses dans
le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou
ne pas s’en méler.

—Vous ne pouvez rester indifférent a ma
situation.

— Et pourquoi cela ? reprit le marchand de
tableaux d’un ton indifférent. Mes livres sont
parfaitement en ordre. Je n’al rien su de vos
agissements. Nous n’avons rien de commun [’un
et ’autre. Tout ce que vous pourriez dire contre
mo1 n’arriverait pas a me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses
reflexions. Baruch attendait avec angoisse a
quelle résolution il s’arréterait.

— Ecoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien
une dernicre fois m’inteéresser a vous. Passez dans
cette chambre ou vous trouverez de quoi changer
de vétements. Des que vous serez prét, mon auto



vous emmenera jusqu’a la prochaine gare de la
ligne de Chicago. De 1a vous pourrez gagner New
York et le Vieux Monde. Tachez de vous cacher
le mieux possible, c’est le conseil que je vous
donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu :

—Ah! une derniére recommandation, dans
votre propre interét, n’adressez aucune question a
I’homme qui vous conduira et faites-lui voir votre
visage le moins possible.

Un quart d’heure apres, Baruch Jorgell,
enveloppé d’un long manteau, coiffé d’un feutre
de cow-boy a larges bords, meéconnaissable,
prenait place dans une superbe soixante chevaux
qui partit en quatrieme vitesse a travers les
boulevards deserts de Jorgell-City.

Trois quarts d’heure apres, il prenait le train a
la petite gare d’Ogstram et, deux jours plus tard,
il s’embarquait a New York sur le paquebot le
Kaiser-Wilhelm, a destination de Cherbourg. Il
ctait sauve.

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru



dans les journaux au sujet des assassinats
mystérieux de Jorgell-City.

Le lendemain du drame dont le Creek
Sanglant avait été le théatre, Fred Jorgell, miss
Isidora et Harry Dorgan étaient réunis dans le
jardin d’hiver. Le milliardaire avait cru devoir
dire a sa fille la vérit€¢ tout entiere. Tous trois
devaient de€libérer sur la résolution a prendre au
sujet de Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frére ; aussi
avait-elle eu une crise de larmes, suivie d’un long
¢vanouissement, en apprenant les atrocités dont il
s’¢tait rendu coupable. Elle maudissait la fatalite
qui avait voulu que ce fut elle-méme qui priat
Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se
tenait triste et silencieuse pres de son pere, sans
oser lever les yeux sur I’ingénieur.

— Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement
le milliardaire. Baruch est un misérable, je vais



aller faire ma déposition au constable pour que
’assassin soit traqué par la police et pour qu’il
soit condamné a €tre executé. Il a mieux que
personne merité d’étre €lectrocuté.

— Mon pere, supplia la jeune fille, laissez au
moins a ce malheureux la chance de se repentir et
d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis ses
crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est
pas dans une prison qu’il faudrait I’enfermer,
mais bien dans une maison de sant¢.

— Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De
tels crimes sont si monstrueux qu’il semble
impossible qu’ils aient ét¢ commis en pleine
conscience. Songez d’ailleurs a la honte qui en
rejaillirait sur votre nom.

Le milliardaire s’était leve brusquement.

— Cette derniere considération me décide, fit-
il, je ne veux pas qu’lsidora ait a rougir d’avoir
eu pour frere un assassin. Nous garderons donc le

silence sur les événements de cette nuit. Je
compte sur vous, n’est-ce pas, monsieur Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse, ¢treignit



la main que lui tendait le milliardaire.

— Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua
ce dernier, je vais y faire construire un groupe de
maisons. Ce sera le moyen de faire oublier le
mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant a
mon fils, je veux vivre comme s’il n’avait jamais
exist¢ ; je deéfends que son nom soit jamais
prononcé en ma preésence.

Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit
brusquement. Harry Dorgan et miss Isidora
¢taient demeurés seuls.

— Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix
pleine de tristesse, vous savez la promesse que je
vous ai faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il se
passe assez de temps pour que je puisse me
remettre de la terrible secousse d’aujourd’hui.
J’ai trop de chagrin en ce moment pour penser au
bonheur et pour y croire dans I’avenir.

— Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia
Harry d’une voix étranglée par 1’émotion, c’est
encore un grand bonheur pour moi. J’attendrai
autant de mois, autant d’années méme qu’il le
faudra.



— Merci, dit simplement la jeune fille, voici le
gage de ma promesse.

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura
d’un mélancolique baiser.



Deuxiéme épisode

Le manoir aux diamants



Un sauvetage

M. de Maubreuil — I’illustre chimiste auquel
on doit la synthese de la plupart des pierres
précieuses, la reconstitution exacte et peu
colteuse des gemmes les plus €blouissantes —
regagnait en automobile sa propriété de Kérity,
un coin perdu de la cote bretonne, ou il passait la
plus grande partie de I’année.

M. de Maubreuil venait de Brest, d’ou il
rapportait plusieurs caisses remplies
d’échantillons miné€ralogiques ; il avait quitté la
ville vers neuf heures, aprés un diner sommaire
au restaurant, et il comptait étre rentré chez lui
vers minuit.

L’auto, dans [I’étincelante auréole de ses
phares, traversait en coup de vent les hameaux
endormis, escaladait et dévalait les pentes avec



une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible
de la lune, les foréts, les fermes, les cultures, les
vieux chateaux se succédaient, comme en un
décor de réve incessamment renouvelé.

Le silence ¢tait profond, a peine trouble de
loin en loin par le cri d’un oiseau de nuit ou par le
grincement de quelque charrette attardee.

— Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux
savant avec un sourire de beate satisfaction. On
respire a pleins poumons et la brise de mer est
toute chargée de I’odeur des foins et des blés en
fleur !...

Brusquement, M. de Maubreuil en resta la de
son apart¢ poéctique ; la lumicre puissante des
phares venait de lui montrer, a cinquante metres
en avant de ’auto, une masse sombre étendue en
travers de la route.

Aussitot, 11 modéra son allure et fit retentir sa
trompe a plusieurs reprises.

— Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un
homme !... Quelque ivrogne, sans doute ?... Je
dois au moins le déposer sur le talus, pour qu’il



ne coure pas le risque d’étre €crase !
L’auto avait stopp¢.

M. de Maubreuil descendit et se pencha vers
I’homme qui gisait inerte dans la poussiere, mais
tout a coup il jeta un cr1 de stupeur et
d’épouvante.

Une large flaque de sang entourait le corps de
I’inconnu, dont le visage maigre et ras¢ ¢tait
d’une paleur cadaverique.

—Qu’il y ait crime ou accident, balbutia le
savant avec agitation, il faut porter secours a ce
malheureux ! Pourvu qu’il soit encore vivant !...

M. de Maubreuil deéfit les vétements de
I’inconnu — un cache-poussiere verdatre et un
complet gris a carreaux de coupe ¢€légante —, il
déboutonna la chemise et constata que la poitrine
présentait, un peu au-dessus du cceur, une large
plaie qui paraissait provenir d’un coup de
couteau.

L’ homme respirait encore faiblement, mais du
souffle oppresse et sifflant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel embarras,



il n’avait sous la main aucun des objets
indispensables.

— Je ne puis pourtant pas I’abandonner ainsi,
réfléchit-il, il serait mort avant deux heures ! Je
n’ali quun seul parti a prendre, c’est de le
transporter chez moi, au manoir !

M. de Maubreuil €tait un homme de sang-froid
et d’expérience ; a 1’aide de son mouchoir de
poche et d’un peu d’alcool de menthe, dont il se
trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il
lava et pansa sommairement la blessure ; puis,
non sans de pénibles efforts, 1l parvint a installer
le bless¢ dans un des baquets de ’auto.

Heureusement, on n’était plus tres €loigné de
Kérity ; les quelques kilométres qui restaient a
parcourir furent franchis en un quart d’heure.

— Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous
arriverons ! répétait M. de Maubreuil, tout en
manceuvrant savamment le volant de direction.

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards
sur le blessé toujours évanoui et ballott¢ comme
une masse inerte par les cahots de la voiture.



Enfin, I’auto roula sous I’épais couvert d’une
avenue de chénes dont le sol était tapissé¢ de
gazon ; puis elle stoppa dans une cour spacieuse,
au fond de laquelle se dressaient de hauts
batiments a tourelles et a toits pointus. C’était le
manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des
lumieres parurent aux fenétres, la sombre fagade
s’illumina. Une jeune fille descendit en hate les
marches de granit du perron et courut se jeter

dans les bras de M. de Maubreuil.

— Eh bien, pere, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon
voyage 7 As-tu trouve les minéraux que tu
cherchais ?...

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une
paleur mortelle ; elle venait d’apercevoir le
blessé.

— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre !

M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir
et se hata de la soutenir.

— Rassure-toi, ma chere Andrée, dit-il avec
vivacité, cet homme n’est pas mort. Je 1’ai trouve



tout sanglant sur la grand-route et, ma foi, je I’ai
ramass¢ comme c¢’¢tait mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage
de la jeune fille.

—Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le
soignerons...

—Je viens de te dire qu’il n’était pas mort,
mais i1l n’en vaut guere mieux ; préviens Oscar
qu’il prépare au plus vite la chambre du premier.
Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauverons,
ce malheureux, si la chose est possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de
mine chétive et légerement bossu sortit de la
maison et vint saluer respectueusement
M. de Maubreuil. A ses coOtés, un chien barbet
noir de forte taille aboyait joyeusement.

— A bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es
un brave homme de chien, tu es content de revoir
ton vieux maitre, mais aujourd’hui, je n’ai pas le
temps de m’occuper de toi.

Et comme, a 1’autre extrémité de la cour, le
domestique, un robuste Breton pomme¢



Yvonneck, s’occupait a remiser ’auto :

— Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil,
aidez Oscar a transporter ce bless¢ au premier,
dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme wune plume
I’homme toujours €vanoui et, apres 1’avoir monte
avec précaution par le vieil escalier a rampe de
bois sculpte, le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de
vétements, M. de Maubreuil était allé chercher sa
trousse et sa boite de pharmacie; en méme
temps, sa fille Andrée apportait une ample
provision de charpie et de gaze a pansements.

Le vieux savant ¢€tait plus ému qu’il ne voulait
le paraitre.

— Nous allons voir, fit-il, si la blessure est
sérieuse ; elle se trouve malheureusement bien
pres du ceeur et des gros vaisseaux...

I y eut quelques minutes d’angoisse ;
M. de Maubreuil avait pris dans sa trousse un
minuscule  tube  d’¢bonite et  sondait
précautionneusement la plaie. Quand 1l eut



terminé cet examen, sa physionomie exprima la
contrariété et I’inquiétude.

— Eh bien ? demanda Andrée anxieusement.

— La lame a passé€ a deux ou trois centimetres
du cceur et a érafle ’artére aorte ; ce n’est peut-
étre pas mortel, mais c’est trées grave. Je vais
poser un premier appareil, demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut
assur¢, par une série de soins judicieux, que son
malade passerait une nuit paisible. Le lendemain,
de trés bonne heure, il était au chevet du blessé
qu’Oscar et Yvonneck avaient veillé a tour de
role ; il constata que son €tat n’avait pas empire
pendant la nuit ; cependant il demeurait plonge
dans une sorte de coma, dii a la perte de sang
qu’il avait faite.

L’inconnu, si ¢étrangement recueilli par
M. de Maubreuil, était de grande taille avec un
visage aux traits accentués et €nergiques, aux
machoires tres developpées. Aux quelques mots
qui lui eéchappaient dans le délire de la fievre, on
le devina anglais ou américain, mais son hote
avait défendu qu’on lui posat aucune question



avant qu’il fit completement hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite
quotidienne, le vieux savant eut la satisfaction de
trouver son client parfaitement lucide et, en tout
cas, completement delivré de 1’inquiétant coma.
Dressé sur son séant, il regardait avec surprise le
vieux lit a colonne, les rideaux de lampas et les
tapisseries fanées qui composaient
I’ameublement de la chambre rouge.

— Ou suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une
voix faible. Je vous serai reconnaissant de me le
dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaque,
puis — il porta la main a son front — il y a comme
un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais
plus... je ne me souviens plus...

Il s’exprimait en frangais, mais avec un fort
accent.

M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et
lui raconta la fagon dont il 1’avait recueilli. En
entendant ce récit, la physionomie de 1’inconnu
exprima une profonde émotion. D’un geste
encore indecis, il prit la main du vieux savant et
la serra dans les siennes.



— Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je
serais mort sans secours sur la route déserte.
C’est 1a un service que je n’oublierai jamais et
que peut-€tre je serai un jour en mesure de
récompenser.

—Ne songez pas a cela, répondit
M. de Maubreuil en souriant, je n’ai fait pour
vous que ce que tout le monde et fait a ma place.
D’ailleurs, sans €tre richissime, je possede une
fortune suffisante.

— Vous ne m’avez pas encore dit votre nom,
interrompit le malade avec vivacité, qu’au moins
je sache comment s’appelle mon sauveur.

—Je me nomme Gaston de Maubreuil et je
m’occupe de chimie et de miné€ralogie.

— Quoi ! vous seriez cet 1llustre savant, dont le
nom est connu dans le monde entier, dont j’ai
appris les admirables découvertes par les revues
scientifiques de mon pays natal I’ Amérique !

— Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit
modestement M. de Maubreuil.

— Je vous assure que j’ai suivi passionnément



tous vos travaux, car, moi aussi, je me suis
beaucoup occup¢ de chimie, quoique je n’aie,
hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse €tre mis
en comparaison avec vos admirables experiences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendit compte,
c¢tait délicieusement chatouillé dans sa vaniteé.

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis
doublement heureux d’avoir sauvé la vie a un
confrére. Est-il indiscret de vous demander votre
nom ?

— Nullement, reprit le bless¢, aprés un court
moment d’hésitation ; je suis américain et je me
nomme Baruch Jorgell.

— Jorgell, répéta M. de Maubreuil, i1l me
semble que j’ai dé¢ja entendu ce nom-la.

— Mon pere est en effet un des milliardaires
yankees les plus souvent cités, il possede des
villes entieres, mais je me suis completement
brouillé avec lui pour des questions d’intérét — le
fait n’est, hélas! que trop fréquent dans les
familles — et j’ai quitté les Etats-Unis sans esprit
de retour...



Baruch Jorgell s’ ¢tait interrompu
brusquement, sa physionomie reflétait une subite
inquiétude.

— Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer
que j’ai ¢te devalisé apres la tentative
d’assassinat dont j’ai ét¢ victime. Répondez-moi
franchement...

— Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je
n’en sais rien moi-méme. Vos vétements sont ici,
et personne n’y a touché.

M. de Maubreuil alla ouvrir une grande
armoire de chataignier et il en retira un pantalon,
un veston, un gilet, un cache-poussicre et une
ceinture de cuir a compartiments comme celles
dont se servent les émigrants pour porter I’or et
les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de
Baruch.

— Voila, dit-il a ce dernier, tous vos vétements,
je me suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez
verifier par vous-méme si vous avez €té oul ou
non dépouillé par vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches d’une main



tremblante et retira du veston un gros
portefeuille. Il ’ouvrit : il était vide. Vide aussi le
porte-monnaie retenu a la ceinture par une
chainette d’acier et vide elle-méme la ceinture.
Les bandits n’avaient respecté que les poches du
gilet qui contenaient quelque menue monnaie.

Baruch avait changé de visage.

— Je suis completement dépouillé, bégaya-t-il
d’une voix ¢tranglée, il ne me reste pas un
dollar !...

Et il ajouta avec un ricanement amer :

— Ils m’ont pris jusqu’a mon browning ; il ne
me reste méme plus la ressource de me briler
proprement la cervelle !

M. de Maubreuil était sincerement affligé du
deésespoir de son malade, i1l s’effor¢a de le
ramener a des sentiments plus calmes.

—Voyons, mon cher confrére, Iui dit-il
affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce
qui vous arrive est fort ennuyeux, mais vous
connaissez notre vieux proverbe francais : « Plaie
d’argent n’est pas mortelle. » Avant tout, revenez



a la santé, c’est le plus important ; ensuite, nous
aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un
sombre silence :

— Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ;
comment vous avez ¢te attaque. Vous en
souvenez-vous ?

— Tres exactement, murmura le jeune homme
avec amertume. Oh! [Dhistoire est des plus
banales. J’¢tais allé rendre visite a un Anglais,
Mr. Bushman, dont la propriété est a quelques
lieues d’ici. Il devait me donner la direction
d’une usine de produits chimiques qu’il installe
en ce moment, mais nous ne nous sommes pas
entendus. J’ai quitté le chateau de Mr. Bushman
vers dix heures et demie. La soirée ¢€tait si belle
que j’ai refusé¢ de revenir en auto, comme on me
le proposait, et que j’ai décidé de faire a pied le
chemin qui me séparait de la gare.

—Je me souviens en effet qu’il faisait cette
nuit-la un temps d’une douceur admirable.

— J’¢tais a peu pres a moiti€ route, quand une



demi-douzaine d’individus déguenillés qui,
certainement, s’¢taient mis en embuscade pour
m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se
sont précipités sur moi... J’a1 vu briller les lames
des couteaux, j’ail ressenti une douleur aigué au
ceeur... Puis je ne me souviens plus de rien, ce
n’est qu’ici, dans cette chambre, ce matin, que
j’al pleinement repris conscience de moi-méme...

M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une
profonde attention.

— Comment je vous le disais tout a I’heure, fit-
il apres un silence, I’essentiel est de vous guérir,
ensuite je me fais fort de vous trouver, grace a
mes relations, une situation avantageuse.

—Je vous remercie, monsieur, murmura
Baruch avec accablement ; je n’oublierai jamais
votre genereuse conduite envers moi, mais je suis
désespéreé, completement désespére.

— Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec
un bienveillant sourire, je crois que j’ai trouve
une combinaison qui vous plaira. Vous m’avez
dit que vous €tiez chimiste ?



— Certainement, j’avais méme chez mon pere
un laboratoire parfaitement outillé.

— Alors cela tombe a merveille. Je m’étonne
de n’avoir pas d¢ja pensé a cela. Je commence a
me faire vieux ; je sens que j’aurais besoin d’un
collaborateur jeune, actif, aimant la science pour
elle-méme, grace auquel je pourrais mener a bien
le programme des découvertes que je me suis
tracé. Je vous le propose tres franchement et tres
simplement : voulez-vous étre ce collaborateur,
monsieur Baruch Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du convalescent
s’éclairerent d’une étrange flamme. Un sourire
grimacant crispa ses traits ; mais cette expression
sardonique ne fit que paraitre sur son visage
comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de
la gratitude la plus obséquieuse et la plus émue
qu’il répondit :

— Cher maitre, ce sera pour moi un grand
bonheur de collaborer a vos geéniales découvertes.
Je tacherai de me rendre digne d’une si glorieuse
distinction, par mon assiduit¢ et mon
dévouement, a défaut de I’imagination créatrice



que je ne possede, helas ! sans doute pas...
M. de Maubreuil était radieux.

— Assez de compliments, dit-il, ¢’est une chose
que je déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je
vous dise ce qu’il faut faire pour m’étre
agréable ?

— Tout ce qui sera en mon pouvoir...

—Eh bien, tachez de guérir le plus vite
possible, et surtout pas d’idées noires. Vous vous
apercevrez bientot que les labeurs scientifiques
donnent plus de satisfaction que n’en peut
procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir
continuer la conversation :

— En voila assez, dit le vieillard, cet entretien a
dG vous fatiguer. Maintenant, 1l faut essayer de
faire un bon somme, jusqu’a ce qu’Yvonneck
vienne vous apporter votre bouillon et vos ceufs
frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch
Jorgell émerveillé des nouvelles perspectives que
la proposition de son hote venait d’ouvrir a son



ambition aussi ardente que peu scrupuleuse.



11
Une colonie de savants

Quinze jours s’¢taient €coulés, Baruch Jorgell
¢tait maintenant completement rétabli; une
grande faiblesse, un peu d’amaigrissement et de
paleur €taient les seules traces qui subsistaient de
sa blessure. Dans 1’intervalle, M. de Maubreuil
s’¢tait discretement assure, pres de [’ambassade
des Etats-Unis, de la véritable identité de son
hote qui était bien, comme 1l 1’avait affirmé, le
fils du célebre milliardaire Jorgell, le fondateur
de la ville Jorgell-City. En méme temps, par une
suite de conversations, le vieux chimiste avait pu
se convaincre de la réelle science de son futur
collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de 1’heureuse
idée qu’il avait eue: Baruch ¢était instruit,
intelligent, et d’une parfaite correction ; on n’eflt



pu lui reprocher que son humeur un peu
misanthropique, mais, comme le faisait
remarquer M. de Maubreuil a sa fille, il était bien
naturel qu’un homme qui avait éprouvé de si
grands malheurs ne fiit pas d’une gaieté folle.

Le jour ou le convalescent put enfin sortir, le
vieux savant et sa fille voulurent ’accompagner
dans une longue promenade et lui faire admirer
les sites les plus intéressants de la contrée.

Le manoir — le Manoir aux Diamants comme
I’appelaient les paysans — était bati a mi-cote de
la falaise et dominait la mer d’une de ses
facades ; de D’autre coOté, c’était un paysage
verdoyant, a D’extrémité duquel apparaissait le
clocher pointu de la petite église du village.

Apres avoir suivi quelque temps 1’avenue de
chénes, M. de Maubreuil et sa fille guiderent
Baruch par un sentier en pente douce qui les
conduisit au sommet de la falaise, tapiss¢ d’une
herbe fine et veloutée comme de la mousse.

La, tous trois se reposerent quelques instants.

— Faisons halte a 1’abri de ces genéts aux



fleurs d’or, dit M. de Maubreuil, il ne faut pas
outrepasser vos forces, master Baruch, et vous
n’€&tes pas encore bien solide sur vos jambes.

— Mais cela va tres bien, je vous assure,
protesta I’Américain, je suis maintenant tout a
fait guéri.

—Nous ne pousserons pas trop loin notre
promenade, fit Andrée. Je propose d’aller
seulement jusque chez M. Bondonnat, que nous
n’avons pas vu depuis plusieurs jours.

— Excellente 1dée, s’écria joyeusement le vieux
savant, je présenterai a Bondonnat mon nouveau
collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il ajouta :

—Je vous ai dit peut-€tre déja qu’il y a ici une
vraie petite colonie scientifique. Mon ami
Bondonnat, le grand naturaliste que vous
connaissez certainement de nom, habite une villa
a cinq cents metres du manoir, il s’y est installé
un laboratoire certainement unique en son genre,
et il a fait venir pres de lui ses deux ¢€leves les
plus distingués, 1’ingénieur Paganot et le



botaniste Ravenel.
Baruch était devenu attentif.

—Je ne savais pas, dit-il, qu’il y elit dans ce
pays perdu une semblable pépiniere d’inventeurs.
Je serai charmé de leur étre présente et d’€tre mis
au courant de leurs travaux.

— Un peu de patience, master Baruch, nous
serons chez M. Bondonnat dans un quart d’heure.
Cette grande masse blanche que vous apercevez a
cinqg cents metres d’ici, comme tapie dans une
anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis
de verdures, c’est la villa de notre ami.

Et M. de Maubreuil ajouta :

—Je crois, d’ailleurs, que M" Andrée ne sera
pas fachee de rendre visite a son ami 1’ingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge
comme une cerise. L’ingénieur Antoine Paganot
ctait presque officiellement le fiancé d’Andrée, et
M. de Maubreuil n’était nullement hostile a ce
projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur
la jeune fille et son visage, déja bléme, devint



plus bléme encore, mais personne ne remarqua
I’expression de haine qui s’était un instant
reflétée sur ses traits.

On s’¢tait remis en marche a travers les hautes
bruyeres de la lande ; apres avoir traversé un
hameau habité par des pécheurs et longé quelque
temps la greve fleurie de chardons bleus, on
atteignit la villa.

Sitot la grille franchie, Baruch fut comme
gris¢ par 1’atmosphere embaumeée et capiteuse qui
emanait des jardins. On elt dit un subtil et
puissant extrait des arOmes de toutes les fleurs
connues.

— Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans
une fabrique de parfums.

—Vous ne vous trompez pas, dit en riant
M' de Maubreuil, seulement ces parfums, c¢’est
la nature méme qui se charge de les distiller.

— Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta
le vieux savant... Mais le voici lui-méme.

Autant M. de Maubreuil, avec ses longs
cheveux gris et sa barbe en désordre, paraissait



melancolique, autant M. Bondonnat était jovial,
souriant et méme coquet. Le naturaliste offrait
une de ces belles physionomies de savant,
empreintes de tant de bonhomie et de sérénite,
que I’age et le souci ne semblent pas avoir de
prise sur elles.

Son front trés haut était ombragé par une
chevelure d’un blanc de neige, ses yeux d’un bleu
clair, petillants de jeunesse, donnaient un charme
souriant a sa physionomie grave, réguliere, sans
rides, qu’encadraient de vastes favoris, blancs
comme ses cheveux. Il était vétu d’une longue
blouse de laboratoire d’une propret¢ immaculée
et tenait en main un sécateur de nickel. I fit aux
visiteurs ’accueil le plus empressé.

D¢ja au courant de I’aventure de Baruch, il le
félicita spirituellement de la tentative d’assassinat
dont 1l avait €té victime « et sans laquelle il
n’aurait pas eu I’inestimable chance de devenir le
collaborateur du grand chimiste Maubreuil ».

—Je suis ravi, conclut-il en se frottant les
mains, notre petite colonie vient de faire en la
personne de M. Jorgell une nouvelle et précieuse



acquisition...

A ce moment, Frédérique, la fille unique du
naturaliste, 1’amie d’enfance d’Andrée de
Maubreuil, vint a son tour saluer les visiteurs.

Il eht eté difficile de dire laquelle des deux
jeunes filles était la plus belle. Toutes deux
offraient, quoique en un genre différent, la
physionomie la plus attrayante et la plus
gracieuse. Andree avait les cheveux d’un blond
cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux
d’un bleu pale d’une expression mélancolique et
réveuse. Frédérique, d’un blond ardent, presque
roux, offrait la riche carnation des beautés
Scandinaves. D’un caractére enjou¢ et méme
bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de
savants toujours perdus dans quelque calcul
abstrait.

— Il faut que je vous fasse visiter les jardins !
s’écria M. Bondonnat en se tournant vers Baruch,
je vous assure que cela vaut la peine d’étre vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des
milliardaires, avait ét¢ habitu¢ au luxe le plus
grandiose, ne put s’empécher d’€tre émerveille et



stupéfait.

Entourés de tous cotés par les murailles de roc
de la falaise, les jardins ¢taient divis€s en
terrasses ou poussaient péle-meéle des plantes et
des arbres de tous les pays et de tous les climats,
dans une luxuriance de végétation prodigieuse.
Les bananiers, les cactus et les fougeres
arborescentes y €taient mélanges aux houx, aux
ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes
annonc¢aient une puissance et une robustesse de
seve anormales et presque miraculeuses. On efit
dit un fourré magique, un coin de forét vierge
transporté dans cette anfractuosit¢ du roc par la
main des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains
avec une vivacité fébrile ; ¢’était son tic.

— Que dites-vous de cela ? ricanait-il, mes
plantes a moi ne craignent pas la rigueur des
saisons. Je leur crée une atmosphere spéciale,
gorgée de gaz nourriciers ; la terre ou elles
poussent est saturée d’acide formique, de
manganese et d’autres substances qui leur
impriment une puissance de végétation



formidable. D’un jour a Dautre, les feuilles
poussent, les fleurs €closent, les fruits mirissent.
Les racines, grace a un dispositif spécial, sont
baignées par un courant €lectrique qui assure cet
accroissement rapide et presque monstrueux.

— Mais, demanda Baruch stupéfait, ces
expériences, assurement merveilleuses, vous
conduiront-elles a un résultat pratique ?

M. Bondonnat haussa les €paules.

—Voila qui est bien ameéricain, fit-il, time is
money, vous voulez un résultat pratique ; moi,
j’aime la science pour elle-méme, nous n’avons
pas la méme facon de voir. D’ailleurs, d’ici peu,
le résultat pratique obtenu sera grandiose.
Lorsqu’on  pourra, avec une  deépense
insignifiante, faire produire aux champs et aux
vergers quatre, cing, six récoltes par annce et
méme davantage, la pauvreté, la misere et la faim
seront bannies de notre globe. Tout le monde sera
heureux, puisque toutes les choses nécessaires a
la vie existeront avec une abondance dont rien
dans le présent ne peut donner la moindre idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré devant



cette perspective d’une humanité ramenée par le
pouvoir de la science aux époques l¢gendaires de
I’age d’or.

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la

confusion de son interlocuteur et se dirigea vers
les serres.

La visite des serres, 1’explication du dispositif
a thermo-siphon qui y maintenait une temperature
constante demanderent plus d’une heure. Baruch
Jorgell allait d’émerveillement en
emerveillement, de stupeur en stupeur : il lui
semblait vivre un réve fantastique.

Ce qui I’¢tonnait plus que tout le reste, ¢’était
la bonhomie et la simplicité¢ de ces savants, qui
lui dévoilaient en toute confiance des secrets
qu’en Amerique on et vendus chacun un million
de dollars a quelque trust.

Il allait demander a quoi servaient d’énormes
tubes métalliques qu’il voyait verticalement
dressés au sommet de la falaise, lorsqu’un jeune
homme, grand, maigre et sec, auquel un nez
proéminent et busqué donnait une physionomie
donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea



vers M. Bondonnat.

— Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger
Ravenel, un de mes collaborateurs les plus
dévoués.

Les présentations terminees, Roger Ravenel
annonc¢a a M. Bondonnat que deux pécheurs du
hameau voisin demandaient a lui parler.

—Je me demande un peu, fit-1l, ce que ces
gens-la peuvent me vouloir. Je sais qu’ils me
tiennent en pictre estime.

— Serait-il possible ? demanda Baruch.

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire :
cette villa — de méme d’ailleurs que le Manoir
aux Diamants — passe pour un repaire de
détraques, ou plutot de sorciers. On est persuade,
dans ce pays arriéré, que nous sommes des
suppots de Satan, et ce qu’on raconte de nos
petites expériences n’est pas fait pour modifier
cette opinion.

— Eh bien ! pere, dit Frédérique, que 1’on fasse
venir ces braves gens, je suis aussi curieuse que
toi de savoir ce qu’ils nous veulent.



Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel
s’était éclipsé. Il revint une minute apres,
poussant devant lui, presque de force, deux
matelots chaussés de sabots et vétus de cabans
climés et graisseux. C’¢taient deux véritables
loups de mer, au visage tanné et rougi par les
intemperies, aux mains noueuses et noircies de
goudron.

Ils traverserent le jardin enchanté en regardant
autour d’eux d’un air de méfiance et de crainte.

Arrivés a deux pas de M. Bondonnat, ils
s’arréterent, leur béret a la main, un sourire niais
sur leurs vieilles faces recuites par les vents du
large.

— Messieurs, dit le naturaliste avec sa
courtoisie habituelle, qu’est-ce qui me procure le
plaisir de votre visite ?

Mais les deux loups de mer se regarderent
avec le méme sourire embarrass€¢ et ne
soufflerent mot. C’était a croire qu’ils ¢€taient
muets.

Frédérique s’¢était avancée, s’efforgant de



prendre une mine sévere, quoiqu’elle elit grande
envie de rire.

— Allons, pere Yvon, dit-elle en s’adressant au
plus vieux des pécheurs, est-ce que vous avez
peur de moi et de mon pere ? Cessez de faire
tourner votre béret entre vos doigts et expliquez
ce qui vous amene.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta
enfin sa timidité et commenca non sans avoir fait
entendre une toux préalable :

—Mam’zelle me connait bien, elle m’a
souvent acheté des bars et des langoustes.

— Eh bien ? demanda le naturaliste.

— Voila, quand je ne péche pas, je cultive la
terre, j’al un clos a moi. Mon blé est mur, et
dame, il va faire un gros orage avant qu’il soit
longtemps. C’est pour ¢a que nous sommes venus
vous trouver...

—Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent,
murmura M. Bondonnat avec découragement.

M. de Maubreuil intervint :

— C’est cependant tres clair, fit-il. Ces braves



gens sont persuadés que vous €tes sorcier, que
vous faites a volont¢ la pluie et le beau temps ; on
les a délégués pour vous supplier de sauver leur
moisson en écartant I’orage.

— C’est ¢a méme, approuva le vieil Yvon,
enchant¢ de se voir si bien compris.

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la
requéte des pécheurs, puis regardant le ciel ou la
chaleur d’une lourde apres-midi avait amassé de
gros nuages noirs qui peu a peu envahissaient le
bleu du ciel :

— Hum ! fit-1l, je crois que d’ici peu, en effet,
il va tomber une fameuse averse. Je veux bien,
bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces
gros nimbus couleur de suie, mais je ne vous
garantis pas que je réussiral...

— Et ca coftera cher ? demanda Yvon avec un
reste de méfiance.

—Pas un sou, mais que tout le monde me
suive. Je suis enchanté de cette occasion de vous
faire assister a une expérience qui promet d’étre
intéressante.



M. Bondonnat s’¢tait dirige vers un angle des
jardins, d’ou s’¢lancgait, accotée au rocher, une
svelte tourelle d’aluminium et de cristal qui
n’¢tait autre que la cage d’un ascenseur
¢clectrique.

Tout le monde y prit place et I’on atteignit
ainsi le sommet de la falaise dont le sol aplani
formait tout autour de la propriété un spacieux
chemin de ronde qu’entourait une muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les
tubes gigantesques qui avaient attiré 1’attention
de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage,
subitement enténébré par un amoncellement de
sombres nuées, couleur de suie et de plomb.

—Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de
temps a perdre, mais ou est donc M. Paganot ?
C’est lui que cette affaire regarde spécialement.

L’ingénieur, le second collaborateur du
naturaliste, sortit a ce moment méme d’une
cabine vitrée, placée a Dautre extrémité du
chemin de ronde et fut rapidement mis au courant



de la situation.

— Nous sommes encore a temps, declara-t-il,
apres avoir examiné 1’état du ciel, mais il faudra
que ces deux braves marins m’aident a passer les
gargousses.

— Nous avons tous deux servi dans la flotte,
déclara le vieil Yvon.

— Alors, tout va bien.

—De quoi s’agit-il donc ? demanda Baruch
trés intrigué par ces préparatifs.

— C’est tout simplement, expliqua Frédérique,
une bataille que nous allons livrer a la tempéte.
Ces tubes sont des canons paragréles inventés par
mon pere et dont la puissance et le rayon d’action
sont énormes. Ils sont chargés de bombes a la
melinite  qui produisent un  ¢ébranlement
considérable des couches d’air. Les appareils que
I’on emploie en Champagne et dans le Bordelais
ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des
jouets d’enfant.

— C’est grace a cette artillerie pacifique, ajouta
M. de Maubreuil, que I’ami Bondonnat maintient



dans ces jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos s’échangeaient,
I’ingénieur Paganot — vrai type de savant
classique avec son visage ras€ et sa mine naive —
remplissait de cartouches a la meélinite, avec
I’aide  des deux marins, les chargeurs
automatiques des huit canons qui dressaient vers
le ciel leurs gueules évasées.

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de
pierre, a une certaine distance des canons.

—Tout est prét, déclara 1’ingénieur, nous
pouvons tirer dix minutes sans interruption.

— Feu ! s’¢cria gravement le naturaliste.

L’ingénieur pressa la manette nickelée du
commutateur installé dans la cabine vitrée.

Une formidable détonation retentit.

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule
des canons. Le sommet de la falaise s’était
couronné¢ d’un nuage de fumée et les échos du
rocher répercutaient au loin les grondements de la
canonnade.

Dans la région jusqu’a plusieurs lieues de



distance, [1’alarme ¢était générale. Les uns
croyaient a 1’explosion de quelque poudrerie,
d’autres a de grandes manceuvres d’escadre ;
quelques-uns enfin, en voyant les bombes a la
melinite éclater au sein des nuages €ventrés, se
figuraient assister a un simulacre de guerre
acrienne.

Bientot pourtant, on constata que les
detonations partaient de la falaise auréolée de
langues de feu et couronnée d’un panache de
fumées blanches. Effrayés, les gens se
verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en
hochant la té€te d’un air peu rassure :

— Ce sont encore ces maudits sorciers de la
villa qui font leurs diableries ! Ils finiront par
attirer quelque calamité sur la contrée. Quel
malheur que le gouvernement protege de pareils
coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut
dissipé la fumée des explosions, le ciel apparut
presque completement nettoyé des nuages qui
I’obstruaient auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute



vers le grand large. La boule noire que I’on hisse
au-dessus des sémaphores pour annoncer les
tempétes avait disparu. Les gens du village voisin
entassaient sur des charrettes les gerbes de leur
moisson si miraculeusement préserveée.

— Bravo, cher pere, dit Frédérique en mettant
un baiser sur le front du vieux savant, nous avons
gagn¢ la bataille !

— Et cela sans nous donner beaucoup de mal,
répondit-il gaiement. Je suis trés content de mon
artillerie... de campagne !

Se tournant alors vers les deux pécheurs,
tellement €bahis qu’ils ne trouvaient pas un mot a
dire :

—Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une
chose, c’est qu’ill n’y a aucune espece de
diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je
n’ai employe d’autre moyen pour mettre en fuite
les nuages que I’¢branlement causé par le choc
des détonations. La véritable sorcellerie, c’est la
connaissance des phénomenes de la nature.

Les deux marins balbuticrent de vagues



remerciements, mais 1l était visible a leur allure
craintive, a la rapidité avec laquelle ils se
retirerent, qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs
préventions.

M. Bondonnat fut alors chaudement félicité
par ses amis et I’on rentra dans I’intérieur de la
villa ou un lunch avait été préparé.

Baruch demeurait pensif ; i1l se rendait compte
de quelle chance extraordinaire 1l avait bénéficie
en penetrant dans une soci¢té de savants dont la
moindre découverte représentait une fortune.
Mais, au lieu d’€tre touché de la confiance qu’on
lui témoignait, il se promettait d’exploiter sans le
moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait
surprendre.

Cependant 1’apres-midi tirait a sa fin. Apres le
lunch, M. de Maubreuil prit congé de ses amis et
reprit en compagnie d’Andrée et de Baruch
Jorgell le chemin du Manoir aux Diamants.

C’¢tait le lendemain que I’Américain devait
entrer en fonctions et commencer ses travaux
dans le laboratoire de chimie.



1

Le Manoir aux Diamants

Quand Baruch Jorgell pénétra pour la
premicre fois dans le laboratoire de
M. de Maubreuil, i1l fut littéralement ébloui. Le
laboratoire se composait de deux vastes picces
qui tenaient toute une aile du manoir : la premicre
ctait entiecrement meublée de hautes armoires
vitrées qui  renfermaient des ¢échantillons
mineralogiques et un assortiment complet de
produits chimiques ; 1’autre constituait le
laboratoire proprement dit, presque entierement
occupe par un puissant four électrique.

Baruch avait souvent visité des laboratoires a
peu pres pareils, mais il demeura extasié devant
les vitrines aux pierres preécieuses. Il y avait 1a un
trésor d’une inestimable valeur. C’¢tait un
veritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si



nombreuses que leur contemplation devenait a la
fin une fatigue pour le regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes,
aigues-marines, corindons, ¢émeraudes, opales
ctaient methodiquement entassés dans de grandes
coupes alignées avec symétrie.

—Vous regardez mes cailloux, dit
M. de Maubreuil, j’en possede environ sept cents
varietés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns
de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela.
En ce moment je m’occupe de la synthese du
diamant ; le carbone cristallisé est la seule
gemme que je ne sois pas arrivé a reproduire
d’une fagon satisfaisante.

— Avez-vous déja obtenu quelques résultats ?
demanda Baruch prodigieusement intéresse.

— Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler !
J’ai bien fabriqué des diamants minuscules, mais
tous ¢€taient jaunis, tach€s, ou présentaient
quelque tare. Ce que je veux, c’est produire a
volonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi
grosses, aussi limpides que le Régent ou le
Kohinoor !



Et il ajouta d’un ton mélancolique :

—Je mets un intérét personnel, un intérét
passionn¢ a la solution de ce probléme. Je veux
que les pierres qu’on paye actuellement des
centaines de mille francs deviennent aussi
communes que les cailloux des chemins.

Baruch demeura surpris de la vivacité presque
haineuse avec laquelle le vieux savant avait
prononce¢ cette phrase.

—On dirait, cher maitre, fit-il, que vous
détestez les pierres précieuses.

— Ce n’est pas tout a fait exact, mais vous allez
me comprendre. Me voila sur la pente des
confidences, et puisque nous devons travailler a
la méme ceuvre, autant que vous ayez tout de
suite 1’explication.

Le chimiste s’¢tait assis en face d’une table
couverte de paperasses, dans un vieux fauteuil de
cuir a oreillettes, et I’Américain avait pris place
en face de lui.

— Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit
M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon



existence n’a ¢té faite que de deceptions. Sans
fortune, j’¢tais arrivé a me créer, en science, une
certaine notoriété. J’ai refait, a 1aide
d’observations plus exactes, les théories
géologiques demeurées presque 1mmuables
depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, j’ai
démontré I’existence d’un feu central maintenu a
I’¢tat solide par la formidable poussée de la force
centripete. Mais plusieurs de mes découvertes ont
été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai
jamais occup¢ la place qui m’¢tait due...

— Cher maitre..., commenca Baruch.

— Inutile de me faire des compliments de
condoléance, je suis philosophe ; je me serais
aisément consolé de ces déboires si je n’avais eu
a subir des ¢preuves plus cruelles. J’avais €pouse
une jeune fille aussi pauvre que moi et j’eus
d’abord beaucoup a souffrir des privations que lui
imposait la médiocrité de notre situation. Par
malheur, je dois 1’avouer, M™ de Maubreuil
aimait passionnément les bijoux ; elle souffrait de
ne pouvoir se parer de rubis et de diamants
véritables et d’€tre obligée de se contenter



d’1mitations...

—Je commence a comprendre, murmura
b
I’ Américain.
Le chimiste reprit avec effort :

— C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a
fait me lancer a corps perdu dans la synthese des
gemmes.

Et 1l s’écria, le regard brillant d’un sombre
enthousiasme :

— Je veux les dépouiller de tout leur prestige,
ces misérables cailloux, je veux qu’on pave les
chenils et les étables avec des rubis, et que nul
n’ait la sottise de préférer un diamant, si beau
soit-il, a2 une goutte de rosée brillant dans le
calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un bleuet
dans les blés, quelle améthyste un brin de violette
exhalant sa suave odeur sous la mousse ?... En
haine des pierres, je me suis mis a aimer
eperdument les fleurs, et c’est la, sans doute,
I’une des causes de mon amiti¢ pour le botaniste
Bondonnat. Puis — et la voix du chimiste trembla
légerement — nos femmes, amies d’enfance, sont



mortes la méme année, emportées par une
¢pidémie de typhus, au moment méme ou
d’heureuses  expeériences commengaient a
m’apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été
heureux !

M. de Maubreuil demeura quelque temps
silencieux, perdu dans ses souvenirs.

— J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un
instant, longtemps j’ai ét¢ poursuivi par I’idée
fixe d’¢lever a ma femme un mausolée
d’émeraudes, de sardoines et méme de
diamants... Je ne me consolerai jamais. Pourtant
I’amiti¢ de Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu
donner a I’éducation de ma fille ont fait diversion
a mon chagrin. Andrée et Frédérique ont éte
¢levées ensemble, comme deux sceurs, entre les
fleurs et les livres, en pleine nature, en pleine
science.

— Cher maitre, dit Baruch, feignant un
attendrissement qu’il ne ressentait en aucune
facon, je suis profondément touche¢ de Ila
confiance que vous me témoignez, et je tacherai
de la justifier... Mais une derni¢re question, si,



toutefois, elle n’est pas indiscrete, qui vous a
donné 1’idée de venir vous installer dans ce coin
perdu ?

—Cela s’est fait tout naturellement. C’est
Bondonnat qui a deécouvert cette solitude
delicieuse, i1l n’a pas eu de peine a me décider a
quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et
ses metros, devient une ville peu favorable aux
travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui
tombait presque en ruine, je 1’ai restauré. Je suis
ici parfaitement tranquille.

— Et a deux pas de votre ami.

— Précisément, i1l a fait venir ici ses deux
¢leves les plus distingués, I’ingénieur Paganot et
le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons a
nous quatre — et maintenant que vous €tes la, a
nous cinq — une vraie colonie scientifique en
plein pays sauvage...

Apres ces confidences que, dans sa confiante
loyauté, M. de Maubreuil avait  jugees
nécessaires, les deux savants examinerent le four
¢lectrique construit en briques réfractaires et en
plaques metalliques infusibles et qui pouvait



produire les formidables températures de
plusieurs milliers de degrés, grace auxquelles on
peut obtenir la cristallisation des gemmes.

Le chimiste savait déja que son nouveau
collaborateur connaissait tres bien les questions
ayant trait a I’¢lectricité qu’il avait, affirmait-il,
ctudiee tout spécialement a Jorgell-City, une ville
fondée en plein Far West, au pied méme des
montagnes Rocheuses.

M. de Maubreuil, a ce propos, demanda
naivement a 1’Américain quelles étaient les
causes de sa brouille avec son pere, le
milliardaire.

— Elles sont toutes simples, répondit Baruch
d’un air contraint. Mon pere a engagé dans des
spéculations la fortune considérable qui me
revenait de ma mere et il a su s’arranger pour ne
pas me rendre des comptes. Nous avons eu une
violente explication, j’ai refus¢ ficrement la
maigre pension qu’il m’offrait comme une
aumone et je suis parti chercher fortune en
Europe avec vingt mille dollars qui me restaient.
Vous savez le reste.



M. de Maubreuil se contenta de ces
explications, pourtant assez vagues, et tous deux
discuterent les conditions dans lesquelles devait
se faire une nouvelle et capitale expérience sur la
synthese du diamant.

L’ apres-midi €tait fort avancée et la discussion
technique entre les deux chimistes tirait a sa fin,
lorsque Andrée parut, au seuil de la salle aux
vitrines.

—Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voila
assez pour une premicre s€ance. Il ne faut pas
vous surmener, et la cloche du diner va sonner
dans une demi-heure.

— Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un
tour de jardin, en guise d’apéritif, me semble tout
indique.

— Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose
de trés curieux a vous faire voir, ou plutdt ce
n’est pas moi, c’est Oscar, mon page favori.

— De quot s’agit-1l donc ?
— Je ne puis pas le dire, ¢’est une surprise.

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de



se renseigner sur les habitants du manoir.

— Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune
homme qui m’a soigné au début de ma
convalescence ? Il a 1’air d’un serviteur tres
dévoué.

—Pardon, fit Andrée avec une certaine
vivacité, Oscar n’est pas un domestique, je le
regarde presque comme un parent.

—En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce
petit bossu qui répond au singulier nom d’Oscar
Tournesol est un enfant que nous avons trouve un
matin a demi-mort de froid a la porte de la
maison que j’habitais alors a Paris, quai des
Tournelles. Nous 1’avons gardé¢, il se montre tres
dévoug, tres docile et je ne désespere pas un jour
d’en faire un savant.

— Oscar Tournesol, singulier nom, en effet !

— Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et
notre protege le doit a la couleur de ses cheveux
qui sont d’un jaune bizarre et certainement
unique.

Baruch se mordit les levres. Il était



secretement humili¢ de la ressemblance qu’il y
avait entre sa situation présente et celle du
gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de
milliardaire, par la charit¢ du vieux savant. D¢s
cet instant, 11 voua a Oscar une haine mortelle,
mais il dissimula son impression et demanda avec
une feinte indifférence :

— Que faisait donc votre protégé avant d’avoir
eu la chance de vous rencontrer ?

— I avait, dit Andrée, poussé a la diable sur le
pavé parisien, criant des journaux a la terrasse
des cafés, vendant du papier d’Arménie ou des
petits singes en peluche dans les fétes foraines,
ou colportant des olives dans un baquet de cedre.

— Je suis curieux de voir ce phénomene, et de
I’¢tudier de plus preés que je n’ai pu le faire
pendant ma convalescence.

—Vous verrez que c’est un garcon tres
sympathique et tres intelligent.

Pendant ces explications on ¢était sorti du
laboratoire et 1’on ¢était arrive jusqu’a un large
espace sablé qui se trouvait a I’entrée du jardin.



Oscar s’y trouvait en compagnie du chien
Pistolet. Ce dernier, a la vue de Baruch, fit
entendre un sourd grognement ; il paraissait avoir
pour I’Américain une instinctive antipathie, mais
une caresse d’Andree eut vite fait de le calmer.

— Eh bien ! demanda M. de Maubreuil, quelle
est cette fameuse surprise que nous réserve
maitre Oscar ?

Le petit bossu — Oscar Tournesol avait seize
ans mais on lui en elt donné tout au plus douze —
eut un sourire malicieux, et montrant Pistolet qui
se tenait maintenant immobile et attentif :

— J’a1 tout simplement appris a lire a Pistolet.

— Tu plaisantes, c’est impossible | Mais qui a
pu te donner une pareille idée ?

Oscar tendit a M. de Maubreuil un vieux
numéro de revue dont un entrefilet était encadré
de crayon bleu.

— Voyez, dit-il simplement.

Le vieux savant lut a haute voix la note
suivante :

« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé



a force de patience et d’ingeniosite a faire lire et
comprendre un certain nombre de mots a son
chien, un griffon anglais d’une intelligence
remarquable. Mr. Newcome a fait fabriquer un
alphabet de bois a lettres mobiles et, grace a
beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il
est parvenu a associer dans la mémoire de
I’animal certaines idées a certains mots. Ainsi
quand le chien veut avoir quelque chose, du
sucre, par exemple, il est obligé de former le mot
sucre a 1’aide de lettres mobiles placées devant
lui. Il en est de méme pour tous les objets dont le
chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui a
présenté son €leve au Royal Institut de Londres,
ne désespere pas de parvenir a I’initier un jour
aux 1dées abstraites. »

— Tres curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-

il obtenu d’aussi beaux résultats que le savant
anglais ?

— Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet
fait de jour en jour des progres.

—Vous allez juger de son savoir! fit
orgueilleusement le bossu, en tirant d’une boite



vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta péle-méle
sur le sable de 1’all¢e. Pistolet, que vas-tu manger
ce soir a ton diner ?

L’animal eut un aboiement bref, fronca ses
sourcils hérissés d’un air de gravité comique,
puis, €parpillant les lettres avec ses pattes, choisit
sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une
minute, 1l eut aligné€ correctement sur le sable les
six lettres du mot VIANDE.

— Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique
expressive, et en détachant nettement les syllabes
des mots, tu ne mangeras pas de viande, tu
mangeras de la soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise
humeur, dispersa d’un coup de patte le mot qu’il
avait forme, puis se mit a aboyer sourdement, en
tournant le dos aux spectateurs.

— Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement
le bossu, il n’est pas content, mais il comprend ;
il comprend méme tres bien.

— C’est merveilleux ! declara
M. de Maubreuil. Pistolet justifie pleinement tout



ce que 'on a écrit sur la psychologie des
animaux. Tous mes compliments, Oscar, mais
pour arriver a un pareil résultat tu as di te donner
beaucoup de mal.

— Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un
mois que je m’occupe de Pistolet et que je lui fais
la classe deux fois par jour.

— Connait-il beaucoup de mots ? demanda
Baruch.

— Environ sept ou huit, monsieur, répondit
Oscar. Ce qu’il m’a ¢été le plus difficile de faire
entrer dans sa cervelle de chien, c’est 1’1dée de
promenade. Il m’a fallu beaucoup de patience.
J’avais observé que, lorsque je prenais ma canne,
Pistolet, devinant que j’allais sortir, se mettait a
aboyer joyeusement. Je I’ai donc habitue¢ a former
avec ses lettres le mot promenade chaque fois
qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui
permettais de venir avec moi que lorsqu’il avait
aligné sans faute les neuf lettres du mot. Il en est
arrivé bien vite a composer de lui-méme le mot
quand il avait envie d’aller faire un tour. Puis,
peu a peu, je I’ai habitu¢ a ne plus s’occuper de



ma canne. A I’heure qu’il est, Pistolet n’attache
plus au mot promenade que son véritable sens
dégagé de tout autre objet.

Andrée était ravie des succes de Pistolet. Elle
lui fit ordonner par Oscar de composer le mot
sucre et elle lui en donna plusieurs morceaux
qu’elle avait apportés a son intention.

A ce moment, la cloche du diner retentit dans
I’atmosphere tranquille du soir, et tout le monde,
y compris le chien phénomene, se dirigea vers la
salle a manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de
caresser Pistolet, mais le chien se recula en
montrant les dents et en aboyant d’un air furieux.

L’ Américain lui ctait décidément
antipathique ; Andrée et son pere en ressentirent
de I’étonnement, car ils avaient une certaine
confiance dans I’instinct de Pistolet qui n’avait
jamais agi de cette facon envers aucun de leurs
amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi
mortel, et, nous le verrons, son merveilleux
instinct ne I’avait pas trompe.



1A%

La fournée

C’était ce soir-la que devait avoir lieu
I’expérience que M. de Maubreuil préparait
depuis plus d’un mois. Comme tous les vrais
savants, le vieux chimiste, a la veille de cette
tentative décisive, n’¢était pas sans €émotion.

Accoudé a la haute fenétre du laboratoire, 1l
regardait tout pensif la nuit s’¢teindre peu a peu
sur la mer et sur la campagne d’ou montaient des
rumeurs mystérieuses.

— Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la
milliéme fois. Et, de mémoire, 1l refaisait
mentalement les calculs dont cette fois il
supposait le résultat infaillible.

Tout a coup le cri déchirant d’une troupe
d’oiseaux de mer qui cherchaient pature dans les
sables de la gréve traversa le silence du soir.



Bien qu’exempt de toute superstition, le
chimiste ne put s’empécher de tressaillir, mais il
surmonta bien vite cette impression de vague et
maladive terreur.

— Allons ! murmura-t-il, 1l est I’heure.

Et rentrant dans la premicre piece, il appela :
— Baruch !

— Me voici, cher maitre !

— Allumez les lampes ¢€lectriques ; si vous le
voulez bien, nous allons nous mettre au travail...

A ce moment, on heurta légérement a la porte
extérieure du laboratoire. Sans attendre qu’on lui
et donn¢ la permission d’entrer, Andrée fit
irruption dans la salle aux vitrines et se jeta
calinement dans les bras du vieux savant.

— Bonsoir pere ; je vais passer la soirée chez
Frédérique a la villa.

— Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard.
Bien que la route ne soit pas longue, je n’aime
pas a te savoir errante par les landes et les greves,
comme une fée bretonne. Nous allons travailler
trés tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu



rentreras.

— Quel nouveau prodige nous préparez-vous
encore ?

— J’en suis toujours aux diamants, chere petite.
Je n’ai pas encore obtenu ce que je voulais, mais,
j’en a1 la ferme conviction, nous touchons au but.
Demain peut-étre, je pourrai te faire voir des
brillants plus beaux que ceux de la reine
d’ Angleterre ou de I’'impératrice de Russie.

Andrée avait été ¢élevée dans la haine des
pierreries.

— Vous savez bien, mon pere, fit-elle, qu’a
tous les bijoux je préfere les fleurs.

— Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du
monde et nous donnerons les diamants a ton amie
Frédérique. Mais je te le recommande encore une
fois, ne t’attarde pas !

— Bonne chance, mais soyez sans inquic¢tude,
je serai de retour de bonne heure. Ne suis-je pas,
d’ailleurs, sous la protection de mon fidele Oscar,
arme de sa lanterne et de son baton de houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive



silhouette du bossu, dissimulé dans 1’embrasure
de la porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell
¢tait rentré dans le second laboratoire, comme s’il
elit tenu a ¢viter la présence de la jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée
et le collaborateur de son pere une secrete
froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch
n’avait pu cacher le mécontentement et Ia
jalousie que lui causaient les assiduités de
I’ingénieur Paganot pres de la jeune fille.

Un moment, 1l avait caressé 1’1dée de devenir
le gendre de M. de Maubreuil, et il ¢tait a la fois
furieux et humili¢ de I’indifférence polie que lui
t¢émoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance
féminine, avait deviné, sans bien s’en rendre
compte peut-étre, dans le collaborateur de son
pere, un ennemi d’autant plus dangereux qu’il
¢tait plus hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul — avec son
ingénuit¢ de vieux savant, ignorant des trahisons
de la vie — a professer a 1’égard de Baruch une
sympathie compléte. N’ayant qu’a se louer de lui



au point de vue du labeur scientifique, il prenait
la taciturnit¢ de 1’Ameéricain pour de la
melancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déja descendu
quelques marches du monumental escalier de
granit, a rampe de bois, lorsque M. de Maubreuil
lui cria du haut du palier :

— Mes amiti¢s a I’ami Bondonnat. Annonce-lui
pour demain ma visite a I’heure du d¢jeuner. Si je
réussis, j’apporterai a Frédeérique quelques
brillants de ma fabrication.

M. de Maubreuil rentra tout pensif, agit¢ d’un
vague et funcbre pressentiment.

Longtemps, le front appuyé¢ au vitrail de la
haute fenétre, 1l suivit des yeux la lueur de la
lanterne qui, pareille a un ver luisant, paraissait et
disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la
lande. Enfin la lueur se perdit dans D’espéce
d’auréole phosphorescente qui planait au-dessus
des jardins €lectriques de M. Bondonnat. Andrée
ctait arriveée chez ses amis.

— Allons! s’écria le chimiste en se



ressaisissant, assez de révasseries, au travail !

—Tout est prét, cher maitre, répondit
obséquieusement Baruch.

Sous la lueur des lampes ¢électriques, les
gemmes des vitrines langaient des feux
¢tincelants ; on elt dit de fulgurantes prunelles de
démons, d’un rayonnement intense, presque
vivantes dans leur immobilite.

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et
s’approcha de la grande table de porcelaine qui
en occupait le centre et qu’encombrait un fouillis
de ballons, de tubes, de matras et d’€prouvettes.
Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes
du four €lectrique qui occupait tout un coteé de la
picce et que protégeaient d’€épaisses plaques de
metal renforcées de briques réfractaires.

La physionomie mélancolique de
M. de Maubreuil s’était éclairée d’un sourire :

— Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succes.
Un échec est impossible ! Nous allons fabriquer
de gros diamants, de vrais diamants, en aussi
grande quantité que nous voudrons.



— Moissan, lui-méme, le grand chimiste
francais, dit Baruch, n’en avait obtenu que de
minuscules. Les plus gros ¢étaient de la dimension
d’une téte d’épingle et il les distribuait a titre de
curiosite aux €leves de ses cours.

— C’est parce que, sans doute, il n’avait pas
opéré sur des masses assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.

— Nous reussirons, je n’en doute pas, fit-il,
mais ce sera tant pis pour les joailliers et les
actionnaires de mines de diamants.

—Je n’a1l aucun scrupule a cet égard, répliqua
tranquillement le chimiste. La disparition de la
guerre dans I’humanité ruinera aussi, un jour, les
fondeurs de canons et les fabricants de mélinite,
comme celle de la maladie fera disparaitre les
pharmaciens et les droguistes. A cela je ne vois
pas grand mal, ’activit¢ du labeur humain se
portera vers des objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention
venait d’€tre attirée par un appareil metallique de
forme carrée, accroché a la muraille qui faisait



face au gigantesque four ¢lectrique.
— Tiens, fit-1l, un microphone enregistreur !

— Oui, répondit le chimiste, ¢’est moi-méme
qui 1’ai dispos€ ce matin, pour noter les bruits
spéciaux qui se produisent dans la matiere en
fusion, au moment de la cristallisation. Il y a
peut-étre quelque chose a tirer de 1a.

— Peut-étre, murmura le Yankee, devenu
soucieux.

Maintenant, le silence régnait dans le
laboratoire. Baruch disposa sur la table de vastes
creusets qui furent remplis de barres de métal,
saupoudrées d’une poussiere de carbone tres
dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit
des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures
d’un appareil par lequel I’acide carbonique, porté
a une haute temperature, devait arriver au sein
méme de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur
a la tache qui lui était dévolue. Mais, quand il ne
se croyait pas observé du chimiste, ses regards
ctincelaient et son visage se crispait d’un affreux



rictus.

M. de Maubreuil, lui, nageait, en plein
enthousiasme. Ses traits avaient perdu leur
expression terne et mélancolique. Ses longs
cheveux gris, rejetés en arriere, sa barbe en
désordre, 1l allait et venait dans une fievre
affairée et joyeuse.

En moins d’une demi-heure, les derniers
préparatifs furent terminés. Les creusets, remplis
et bouchés de leurs couvercles, s’alignerent
symétriquement sur la table centrale.

—Nous  touchons au  but! s’écria
M. de Maubreuil avec exaltation. Nous allons
réaliser enfin le réve enfantin de la wvieille
humanité, ¢éprise de ces cailloux inutiles et
brillants. Les pierres que nous fabriquerons
deépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon,
creusé, au dire des rabbins, dans une seule
emeraude, et ce rubis géant qui, a ce que j’ai lu,
est en ce moment la propriét¢ du milliardaire
Jorgell, votre pere !

Baruch eut un regard chargé de haine.



— Ne me parlez jamais de mon pere, balbutia-t-
il d’une voix tremblante. Il n’y a plus rien de
commun entre nous. Vous savez de quelle
maniere 1l m’a dépouillé ?

— Pardon de cette allusion, mon cher Baruch,
dit affectueusement le vieillard, je n’ai pas eu
I’intention de vous froisser, j’oubliais que ces
souvenirs vous sont penibles... Mais revenons a
nos diamants. Il s’agit a présent d’enfourner les
creusets.

Sans répondre un mot, I’Américain ouvrit de
nouveau les lourdes portes du four électrique,
dans D’intérieur duquel 1l aligna les récipients
infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’a lacher le
courant de plusieurs milliers de volts, assez
puissant pour reproduire la cristallisation du
carbone mélangé au métal des creusets.

Les portes furent hermétiquement closes.
L’instant solennel ¢€tait arrivé.

— Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil.

Baruch  fit  manceuvrer  Dinterrupteur,



déchainant ainsi le formidable courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible
se répandit dans les deux pieces ; les portes du
gigantesque four rougirent, les planchers et les
meubles craquerent et se fendillerent, et sur la
table, située cependant a plusieurs metres du four,
des éprouvettes éclaterent.

Inondés de sueur, la face congestionnee,
quoiqu’ils ne fussent vétus que de blouses de
laboratoire en grosse toile, M. de Maubreuil et
Baruch durent passer dans la salle aux vitrines ou
la chaleur n’était guere moins considerable.

Tous deux haletaient, a demi suffoqués.

De temps en temps Baruch rentrait dans le
laboratoire, consultait du regard les appareils
situes a proximité du four, puis revenait en hate, a
demi ¢étouffé par I’intolérable température de la
picce.

De rares paroles tombaient dans le grand
silence.

— Combien de degres ?

— Trois mille.



— Bien.

Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre
mille... quatre mille cinq cents.

L’atmosphere devenait irrespirable comme
celle de la chaufferie d’un paquebot ; le parquet
se recroquevillait et se carbonisait a deux metres
du dallage de briques réfractaires sur lequel était
installé le four ¢€lectrique, la charpente du vieux
manoir semblait préte a se disloquer, une des
vitres de la fenétre se fendit avec un grincement
aigu et déchirant, comme un cri d’agonie.

— Cing mille cinq ! annonga Baruch.

— C’est assez, balbutia M. de Maubreuil en
s’épongeant le front. Il suffit maintenant de
maintenir cette température-la pendant une demi-
heure.

L’ Américain alla manceuvrer le commutateur.
Dans la rougeoyante clarté qui s’échappait des
portes incandescentes, ses regards lancaient des
eclairs. On elt dit que, dans cette atmosphere
embrasée, 1l se trouvait a 1’aise comme dans son
¢lément.



—Je n’en puis plus, murmura
M. de Maubreuil, allons respirer un peu sur le
palier.

Ils  sortirent, humerent avec  délice
I’atmosphere moins chaude de 1’escalier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le
domestique breton et I’¢lectricien qui avait soin
des machines installées dans les sous-sols
couchaient a I’autre extrémité du chateau. Dans le
silence, on n’entendait que les craquements du
bois qui se recroquevillait, mélés aux
grondements de la mer, aux sifflements du vent
dans la lande.

—Jai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps
pour rentrer, dit tout a coup M. de Maubreuil.

— Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec
une €trange intonation.

—C’est vrai que I’ami Bondonnat la ferait
reconduire par un de ses collaborateurs ou mieux
encore me téléphonerait qu’il la garde jusqu’a
demain matin.

— Vous voyez bien.



—Je sais, mais cela me tracasse... J’aurais
presque voulu que ma fille se trouvat la pour étre
témoin de notre triomphe ou de notre insucces...

— Vous savez, dit tout a coup Baruch, en jetant
un coup d’ceil sur son chronometre, que la demi-
heure touche a son terme.

— Remontons ! s’écria précipitamment le vieux
savant, brusquement ramené a la préoccupation
de son expérience.

Tous deux regrimperent en hate jusqu’au
laboratoire et pénétrerent de nouveau dans
I’ardente fournaise. Baruch, a la minute precise,
interrompit le courant, puis 1l ouvrit toutes
grandes les portes et les fenétres que protégeaient
de solides barreaux de fer.

La fraicheur humide d’un vent d’ouest lourd
de pluie vint rafraichir delicieusement la
suffocante atmosphére du laboratoire. Le four
perdit de son éclat fulgurant et commenga
lentement a se refroidir.

— Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec
une fébrile impatience.



— Essayons, approuva I’Américain avec non
moins d’impatience.

Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il
s’approcha du four, mais la chaleur était intense :
il fallut encore attendre.

Le vieux chimiste se contenait a peine. Il
arpentait a grands pas les deux pieces du
laboratoire,  répétant  machinalement  des
equations et des formules — les formules mémes
de la synthese du diamant dont, maintenant que
I’expérience touchait a sa fin, il arrivait a n’étre
plus aussi sir.

— Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas
tromp¢ !

Pendant ce temps, Baruch avait referme les
portes et les fenétres. Tous deux, comme cédant a
une invincible attraction, s’¢taient rapprochés du
four électrique.

— J’espere, dit M. de Maubreuil avec agitation,
que cette fois le courant a accompli son ceuvre
mystérieuse. La cristallisation doit &tre parfaite
ou c’est a désespérer de la chimie !



— C’est ce que nous allons voir a I’instant
méme ; maintenant on peut ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds
verrous métalliques furent poussés, sous la voite
profonde, les creusets apparurent dans un nimbe
de vapeur rose.

— S1 nous avions échoué ! balbutia le chimiste,
le ceeur palpitant d’angoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort
chaque creuset avec ses pinces et venait le
déposer sur la table de porcelaine ; bientdt tous
s’y trouverent alignés.

Avec une pince plus petite, I’ Américain essaya
d’ouvrir un des récipients encore briilants, mais
I’opération ¢€tait malaisee.

—Prenez un marteau et cassez-le ! s’écria
M. de Maubreuil, incapable d’attendre une
minute de plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier a
manche trés court, et, d’un geste brutal, fit voler
le creuset en ¢clats. Chaque fragment de terre
réfractaire apparut tapiss¢é d’un éblouissant



revétement de diamants. Ils étincelaient de mille
feux, au milieu de 1’acre vapeur qui s’exhalait
encore.

L’ Américain €tait demeuré muet de stupeur et
d’émerveillement. La fortune qui s’¢talait devant
ses yeux ¢tait inestimable, il y avait la des
cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que
les imperatrices et les reines se seraient disputés a
coups de milliards.

M. de Maubreuil, trés pale, considérait les
gemmes avec un extatique sourire.

—Les diamants, s’écria-t-il avec un rire
nerveux, mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien.
Qui en veut ? je vais en fabriquer par centaines,
par milliers ; on en emplira des tombereaux ; on
en chargera des wagons, on en couvrira les
maisons, on en pavera les rues !... Ha ! ha !

Il allait et venait, gesticulant a travers le
laboratoire, arrivé au summum de 1’exaltation.

— Allons, Baruch! s’¢cria-t-il d’un ton
impérieux, ne perdons pas une minute, il faut voir
ce qu’il y a dans les autres creusets.



Si M. de Maubreuil, tout a la joie d’un
triomphe longtemps attendu, avait en ce moment
regardé Baruch Jorgell, il elt ét¢ épouvanté de la
transformation subite qui s’était produite dans ses
traits. De ’homme du monde, du correct Yankee,
toujours grave et méme un peu triste, il ne restait
plus rien. La machoire saillante, les dents
crispees, les prunelles hors de la téte, Baruch
avait pris en une seconde une physionomie
effrayante de cupidité et de férocité bestiales.

— Mais cassez donc ces creusets ! répéta le
chimiste qui, littéralement hypnotis¢ par les
diamants, ne voyait rien, n’entendait rien, tout a
la joie délirante du succes.

— Lequel ? demanda Baruch en levant sa
masse d’acier.

— Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour
montrer le plus grand des creusets.

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd.
Frappé derricre la téte, M. de Maubreuil tomba
sans pousser un cri et alla heurter la paroi
briilante du four ¢lectrique.



— Meurs donc, vieux fou, rugit 1’assassin, a
moi le secret du diamant !

La face du malheureux chimiste s’était tout a
coup violacée. Ses prunelles s’¢taient révulsees,
sa physionomie conservait dans la mort une
épouvantable expression de stupeur et d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un
sang-froid plein de cynisme le cadavre défigure
de son bienfaiteur, puis il se détourna avec un
haussement d’épaules.

— Maintenant, dit-il a voix haute, comme s’il
se fit adressé a un interlocuteur invisible, il ne
faudrait pas s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision qui
dénotaient une abominable résolution, i1l brisa
I’un apres 1’autre tous les creusets, en arracha les
plus gros diamants qu’il amoncelait a mesure sur
un coin de la table. L’¢tincelante pyramide
montait sans cesse, éblouissante de mille feux.

—1Il y a la des millions ! balbutia ’assassin,
avec une sorte de ferveur cupide.

Et 11 demeurait a la méme place extasie,



oubliant I’heure, le lieu, le terrible péril qu’il
courait.

Tout a coup, 1l tressaillit.

Il Tu1 semblait que quelqu’un avait frappé
doucement a la porte.

Il écouta, I’oreille anxieusement tendue aux
bruits du dehors.

Le bruit se précisa.

C’etait quelqu’un qui grattait, doucement
comme quand on redoute d’étre indiscret.

— Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde,
c’est elle qui vient voir le résultat de notre
experience... Tant pis !... Malheur a qui vient me
surprendre en un pareil moment !

Avec un farouche courage, il prit dans sa
poche un browning de gros calibre et ouvrit
brusquement la porte.

Il faillit étre renversé par Pistolet qui, d’un
bond, s’¢langa dans la piece avec des aboiements
furieux.

La rage de Baruch ¢tait a son comble.



— C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si
peur ! gringa-t-i1l. Mais il va me payer mes sottes
frayeurs de tout a I’heure.

Et il tira presque a bout portant.

Pistolet tomba en ralant, une écume rose a la
gueule.

Baruch ¢était maintenant en proie a cette espece
de panique qui s’empare immanquablement des
meurtriers apres le crime.

I avait fini de wvider les creusets.
Précipitamment, avec des gestes de folie, il se rua
vers les vitrines de la premiere salle, il rafla au
hasard les plus belles gemmes, négligeant les
pierres de peu de valeur marchande, telles, par
exemple, que les améthystes et les topazes, pour
les rubis et les émeraudes dont le prix, dans
certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et
empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire.

Il vint a bout de ce travail avec des gestes
saccadés, s’interrompant de minute en minute
pour consulter son chronometre.



— Elle doit étre d¢ja rentrée, bégayait-il d’une
voix basse et entrecoupée. Qu’elle n’ait pas I’idee
de venir ! Mes mains se sont d¢ja trempées dans
le sang !... J’1rais jusqu’au bout !...

Il serrait d’un geste feébrile son browning.

Tout a coup, il porta la main a son front avec
un geste e¢gare.

— Il ne faut pas oublier ’essentiel, fit-11 d’une
voix sourde. Les formules !... J’allais partir sans
cela...

Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha
du cadavre, 1l fouilla dans la poche du gilet ou le
chimiste serrait d’ordinaire un minuscule carnet.
C’est la que se trouvaient, briecvement notées, les
trouvailles quotidiennes les plus importantes du
savant.

Le carnet aux formules avait disparu.

Baruch regarda avec égarement autour de lui.
Sur la plaque métallique du four, de niveau avec
le sol, il apercut un tas carré de cendre noire ou
subsistaient quelques traces de dorure ; c’était
tout ce qui restait du carnet de M. de Maubreuil



tomb¢ de sa poche sur la plaque ardente de métal,
au moment méme ou son assassin I’avait frappe.

— Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte
d’abattement qui ¢tait déja  peut-étre  le
commencement du remords. Je retrouverai les
chiffres exacts avec quelques tatonnements. Je
n’ai plus maintenant que le temps de me
sauver ...

L’assassin lava ses mains noircies, revétit un
caban de gros drap et une casquette de voyage,
serra hativement son butin dans une valise qu’il
avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et
s’enfuit sans oser regarder derricre lui, sans
méme ¢teindre les lampes ¢€lectriques et sans
refermer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la
petite porte qui donnait sur la gréve. Il n’avait
rencontré personne.



A\
Dans la tourmente

Baruch Jorgell était une de ces natures d’une
energie presque animale, pour qui les scrupules et
les remords n’existent jamais longtemps. Une
fois sur la gréve que la marée montante, poussée
par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une
rapidité menacgante, 1l respira largement. La pluie
qui tombait a larges gouttes lui procurait un
indicible soulagement, rafraichissait son front
brilant de ficvre.

—Tous les événements de mon existence,
jusqu’a cette minute méme, s’écria-t-il, ne sont
qu’un mauvais songe, un hideux cauchemar ! Je
veux les oublier... ne plus jamais m’en souvenir !
Je suis riche, maintenant. La vie désormais sera
belle et la lutte intéressante ! Go ahead !

Triomphalement, 1l soulevait a bout de bras la



lourde valise qui contenait sa fortune sanglante.

Longeant la greve dans la direction opposée a
la villa du naturaliste, il escalada la falaise par un
sentier tres raide. Au bout d’une demi-heure de
marche, il parvint a une chaumiere de pécheurs
aux murailles de granit et d’argile, au toit de
chaume, pres de laquelle, dans une anse étroite du
golfe, deux ou trois barques se balangaient dans
le remous du jusant.

La pluie s’¢tait changee en une folle averse ; le
ciel se voilait d’épais nuages noirs frangés
d’argent livide et pareils a des draps mortuaires
emportes par le souffle furieux des vents. Baruch,
malgré son énergie, se sentit envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient
derriere ses pas et il fuyait, toujours plus vite,
n’osant se retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la
tremblotante clarté qui brillait aux fenétres de la
maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.

— Hola ! Pére Yvon, s’écria-t-il, vous étes 1a ?



La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon — le
méme qui €tait venu solliciter de M. Bondonnat
le secours de ses paragréles — apparut en
I’entrebaillement, dans 1’auréole fumeuse d’une
lampe a pétrole.

— Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-
il.

Sans répondre aux salutations du vieillard,
Baruch avait peénétré dans [’unique piece.
Haletant, ruisselant d’eau, 1l s’assit sur un
escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en
face de I’atre.

Brusquement, il avait dompté son agitation.
Ce fut d’une voix tranquille qu’il dit :

— Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave
Yvon. Ma fo1! si j’avais su qu’il soufflat une
pareille brise, j’aurais remis mon voyage a plus
tard.

— Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en
clignant de 1’ceil malicieusement, jamais je n’ai
vu si beau temps pour la contrebande ! Nous
serons a Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le



vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements
avec résignation.

— Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin
est tiré, comme on dit en France, il faut le boire !
Votre bateau est prét ?

— Oui, tout est paré !

Une ou deux fois de¢ja, Baruch Jorgell avait
fait, en compagnie d’Yvon — et cela dans le plus
grand mystere — le voyage de Jersey. Il avait eu
I’art de persuader a I’honnéte pécheur qu’il
s’amusait a faire la contrebande sans que
M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au
courant de ses agissements.

Le pere Yvon — avec une apparence de raison,
car 1l n’avait pas étudi¢ les subtilités de la Morale
— était persuadé que voler I’Etat, ce n’est pas
voler.

Baruch avait tout intérét a laisser au vieux
loup de mer ses illusions, il feignit donc une
certaine géne a ce mot de contrebande.

— Ne parlons pas de cela ! murmura-t-il avec



un embarras parfaitement simulé. Personne au
moins ne peut nous entendre, pere Yvon ?

— Soyez tranquille.

— Que je fasse de la contrebande ou non, cela
ne regarde personne. J’ai besoin d’aller a Jersey
pour mes affaires et voila tout.

Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter
quelques picces d’or dans son gousset.

— Compris, ricana le vieux loup de mer, ce
n’est pas moi qui trouverais a redire qu’un
honnéte monsieur comme vous aille chercher,
chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de
la dentelle pour M" Andrée, sans déranger les
gabelous.

A cette allusion & M"™ de Maubreuil, Baruch
était devenu livide.

Cette conversation, que le pere Yvon n’elt pas
demandé mieux que de prolonger longtemps,
’agacait au-dela de toute expression.

Ecoutant a peine le vieux marin qui
s’exprimait avec lenteur, en tirant de
méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse



et noire, il prétait I’oreille aux tambourinements
de la pluie sur les vitres, a la plainte stridente du
vent qui faisait rage sur la lande, au sourd
murmure du ressac sur les galets ; i1l lui semblait
distinguer, a travers ces rumeurs confuses, des
cris d’agonie, des appels déchirants, le galop
précipité d’une poursuite.

— Allons, s’écria-t-i1 en se levant avec
agitation, dépéchons-nous, pere Yvon, nous
allons manquer la marée.

—Y a cor le temps, répondit tranquillement le
vieux p€cheur.

Baruch ne répondit pas.

Il se rendait compte que pour gagner du temps
il ne fallait pas donner la réplique au vieux
bavard, mais 1l pi€tinait sur place. D’un moment
a l’autre, 1l le savait, son crime pouvait étre
découvert. La minute €tait décisive.

Enfin, Yvon, apres avoir bu, a petits coups,
une bolée de cidre et allumeé une nouvelle pipe,
endossa lentement son paletot de toile cirée, son
« cirage », se coiffa de son suroit et chaussa des



bottes de mer qui lui montaient jusqu’a la
ceinture.

—On y va, dit-il une fois ces préparatifs
termines.

— Ce n’est pas trop tot !... grommela Baruch,
dont la patience était a bout.

Yvon donna un tour de clef a la porte de sa
cahute et passa le premier. Baruch le suivit, pliant
presque sous le faix de la valise aux pierreries, sa
casquette rabattue sur les yeux, son caban
remonte¢ jusqu’aux oreilles.

Comme 1ls arrivaient a la lisiere des sables,
I’assassin, dans le murmure des vents et de la
pluie, crut distinguer un aboiement plaintif.

I1 frissonna de tous ses membres.

Il lTu1 tardait d’étre loin du théatre de son
crime.

Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il
prit place dans la barque d’Yvon, que celui-ci
avait halée jusqu’au rivage.

Autant le vieux marin paraissait, a terre, inerte
et maladroit, autant une fois a bord, il déployait



de décision et d’agilite. En un clin d’ceil
I’appareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit a ’arriere a coté
de son passager et, prenant la barre, mit le cap sur
la passe de la grande baie que signalent les feux
de deux petits phares.

La barque de péche fuyait a la créte des lames.
Tant qu’on fut a I’abri des falaises qui bordent la
cote, la force des vagues, en dépit du vent et de la
pluie, ne se fit pas trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible
satisfaction, se fondre dans les ténebres la ligne
grise du rivage, ou, seules, les lumicres de la villa
du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants
brillaient comme deux taches sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-Adélaide de
Kérity, eut doublé la pointe et qu’elle déboucha
en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une
vague D’emplit a moiti¢ d’eau, elle pencha de
facon inquiétante.

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-
voile, ne conservant que le foc, la petite voile



triangulaire de I’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc
d’arriere, Baruch Jorgell était fou de peur. Ses
dents claquaient comme des castagnettes. Seul
avec ce vieillard, dans cette barque fragile
comme une coque de noix et déja pleine d’eau, il
se figurait que la catastrophe finale n’¢tait plus
qu’une question de minutes. Il elit donn¢ sa valise
pleine de pierres précieuses pour se trouver a
terre, en sureté.

Yvon, lui, n’était nullement ému.
9 2

Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était
bavard a terre, il tenait la barre d’une main ferme
et ne s’occupait plus de son passager.

Enlevée comme une plume par le souffle de
I’ouragan, la Rose-Adélaide faisait route avec une
effrayante vélocite. Elle filait comme un météore.
Dé¢ja les phares n’étaient plus que comme des
petites prunelles clignotantes au fond de
I’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes
vagues, a babord, tout pres de la Rose-Adélaide.



— Mille tonnerres ! hurla le pére Yvon, c’est la
patache de la douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse
étre dehors par un temps pareil !

— Eh bien, tant pis ! bégaya I’Ameéricain qui
venait d’€tre inond¢ par un paquet de mer des
pieds a la téte. Helez les douaniers, ils pourront
peut-E€tre nous ramener a terre...

L’assassin calculait déja que, ramené au port
le plus proche, il aurait peut-étre encore le temps
de prendre le train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement dispos¢ a appeler
les habits verts a son secours.

— Pas de ¢a, mon cher monsieur, répliqua-t-il
d’un ton quelque peu gouailleur, il fallait me dire
que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas
pris avec moi dans mon bateau. Pour mon
compte, je ne tiens nullement a faire intervenir
les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais,
moi, quelle marchandise vous avez dans votre
valise ?

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le
désarroi de la peur qui I’étreignait, il n’avait pas



songe a cela.

— Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si
vous ne voulez pas boire a la grande tasse, prenez
la barre une minute et maintenez-la telle qu’elle
est !

Baruch obéit, sans mot dire. 11 était loin de
soupgonner les intentions du vieux pécheur.

Celui-ci, malgrée les paquets de mer qui
inondaient le fréle esquif, malgré les lames de
fond qui le soulevaient a la hauteur d’une
montagne, pour le faire redescendre comme dans
un ravin, entre deux vagues énormes, Ss’ctait
précipité vers 1’écoute de la grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux murailles de la
barque, il halait de toutes ses forces sur le
cordage.

La voile commenca a se tendre avec un
furieux claquement qui faillit faire chavirer
I’embarcation.

— Arrétez! Qu’allez-vous faire ? s’¢€cria
Baruch avec épouvante.

Yvon ne daigna méme pas répondre. Il acheva



de hisser la voile dont il amarra solidement
I’€coute, puis, arrachant la barre des mains de son
passager consterne, il vint reprendre sa place au
gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd
dans la toile maintenant tendue a se rompre,
enlevant d’un bond furieux la Rose-Adélaide qui,
filant comme une mouette au sommet des vagues
monstrueuses, s’enfonca avec une vitesse
vertigineuse en plein ouragan, en pleines
ténebres.

Une minute apres le feu blanc avait disparu.

Baruch ¢tait retombé ¢€puis€¢ sur son banc ;
maintenant, a la créte livide d’une lame
ecumeuse, 1l lui semblait apercevoir le visage
melancolique de M. de Maubreuil.



VI
Apres le crime

Trois mois s’étaient €coulés depuis le crime
qui avait mis en deuil le monde savant tout entier.
M. de Maubreuil reposait maintenant dans le petit
cimetiere, sur la colline en face de la mer, a
I’ombre des vieux pommiers moussus.

En dépit d’une enquéte sagace menée par les
magistrats locaux avec I’aide des plus fins limiers
de la Sdreté, en dépit méme des sommes
considérables promises par M'" de Maubreuil et
par M. Bondonnat lui-méme a qui fournirait un
renseignement utile, 1’assassin ¢€tait demeure
introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepte¢ de
servir de tuteur a Andrée, avait recueilli la jeune
fille chez lui. Il avait méme insisté pour se
charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le



petit bossu les plus heureuses dispositions pour la
Science.

Rien n’était changé dans la wvilla aux
fantastiques jardins ou M. Bondonnat et ses deux
collaborateurs, I’ingénieur Paganot et Ile
naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gre
de leur caprice les spécimens les plus divers du
regne vegetal. Comme naguere, les journées
s’écoulaient paisiblement en expériences, en
causeries et en travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les
fenétres demeuraient closes, reprenait petit a petit
son morne aspect d’eédifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore
au bras de son amie Frédérique sur la greve et
dans les jardins de la vallée ; mais maintenant,
pale, amaigrie, vétue de noir, elle ne souriait
jamais plus. Le caractére de sa beauté s’ctait
transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une
expression de mélancolie pensive et sa
physionomie s’¢tait empreinte d’une gravite
meditative.

Frédérique témoignait a son amie le plus



fraternel dévouement, les deux jeunes filles ne se
quittaient pas d’un instant. D’ailleurs, habituées
par leur éducation a une vie sédentaire et a des
occupations sé€rieuses, elles ne s’ennuyaient
jamais.

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable
activit¢ de rechercher le meurtrier de
M. de Maubreuil. Chaque jour, elles redigeaient
une nombreuse correspondance.

En deépit de ces efforts, I’enquéte ne faisait
aucun progres.

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch
Jorgell avait gagne I’ Amérique.

Le pere Yvon, peu de jours apres son retour de
Jersey, avait été pris de remords. Il était alle
trouver M. Bondonnat et il lui avait franchement
avou¢ comment, croyant n’avoir affaire qu’a un
inoffensif contrebandier, 1l avait fourni a
I’assassin les moyens de s’€chapper.

— Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin
avec regret et honteux de sa naiveté, j’aurais
¢tranglé cette crapule de mes propres mains.



M. Bondonnat, trés triste, n’avait trouvé que
cette réponse :

— Je ne vous en veux pas, je sais que vous étes
un honnéte homme, mais quel malheur que vous
ayez laissé fuir ce misérable !...

D’apres les  renseignements  d’Yvon,
M. Bondonnat avait aussitét télégraphié¢ au
connétable de Jersey, qu’il connaissait
personnellement. C’est ainsi qu’on avait pu
savoir que Baruch avait réussi a atteindre New
York. Le mandat d’amener transmis au chef de la
police arriva trois jours trop tard.

Mais Andrée avait juré que 1’affaire ne serait
jamais « classée ». Elle multipliait en Amérique
les offres de primes et les annonces alléchantes,
et chaque jour, elle recevait un véritable monceau
de coupures de journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que
Frédérique, aidaient M" de Maubreuil dans le
travail de classement.

Le naturaliste et 1’ingénieur ¢taient
précisément occupés a ce labeur fastidieux,



lorsque 1’ingénieur Paganot poussa, tout a coup,
une exclamation de surprise en montrant la
manchette d’un article du New York and Chicago
Review, qu’il était en train de feuilleter.

— Tiens, fit-il, voila quelque chose qui nous
concerne : Le milliardaire Fred Jorgell et son
scélérat de fils. — Fred Jorgell and his criminal
SOn.

— Malheureusement, répliqua Roger Ravenel,
je ne sais pas tres bien 1’anglais.

—Oh! pour cela, je m’en charge, dit
I’ingénieur.

Et 1l se mit a traduire le texte a livre ouvert, en
résumant les passages les moins intéressants.

Les premiers paragraphes de [1’article
contenaient des détails biographiques sur le
milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle
de beaucoup de ces empereurs du dollar.

D’abord barman dans un train de luxe de la
grande ligne du Pacifique, égorgeur de porcs a
Chicago, crieur de « newspapers» a Boston,
reporter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell,



grace a son €nergie, a son sens prodigieux des
affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez
rapidement un des rois du mais, objet de
commerce tres 1mportant car il sert a la
fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails
précis sur le trust qu’il avait récemment organisé
pour I’accaparement des cultures dans le centre et
le nord des FEtats de I’'Union. Tous ses
concurrents s’¢taient trouvés promptement
réduits aux abois par ce formidable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fond¢, dans les
solitudes de I’Ouest, une ville qu’il avait baptisée
de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient
de sinistres légendes.

La seconde partie de I’article €tait consacree a
des details sur la personne et sur la vie privée du
milliardaire.

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était
encore en pleine force. Ne dormant que quelques
heures par nuit, dictant des centaines de lettres
tous les jours, menant de front plusieurs
entreprises compliquees, il €tait, avec cela, d’une



sobriét¢ exemplaire, ne buvait que de 1’eau,
n’allait jamais au théatre et vivait en toutes
choses avec plus de simplicité¢ que le moindre de
ses contremaitres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé a
toute expansion et a toute gaiete.

Il n’en avait pas toujours €té ainsi ; mais cette
misanthropie était due a une série de malheurs
domestiques qui ne semblaient pas pres de finir.

D’abord, 1l avait perdu sa femme qu’il adorait
et 1l ¢&tait demeuré veuf aprés trois ans de
mariage. L’affection de sa fille, la charmante et
distinguée miss Isidora, lui avait apporte¢ de
précieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui
avait caus¢ les plus grands ennuis.

Des son enfance, il avait montré les penchants
les plus vicieux, 1l s’était révelé brutal, joueur et
prodigue. Plus tard, a la suite d’¢vénements
demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de
son toit le fils indigne dont on n’avait plus
entendu parler en Amérique.

On savait maintenant qu’il s’¢tait alors réfugie



en France ou, recueilli et sauvé par
M. de Maubreuil, 1l avait assassiné et volé son
bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique
par les démarches des consuls de France a New
York et a Chicago, avait caus€¢ un scandale
¢norme dans le monde des Cing-Cents.

Tous les détectives de [’Union étaient
maintenant lancés a la poursuite de Baruch.

Fred Jorgell, avec une ¢€nergie toute yankee,
avait deéclaré a plusieurs interviewers que, si son
fils était coupable, il ne ferait aucune démarche
pour ’arracher au chatiment, ni méme pour lui
trouver un defenseur ou adoucir les rigueurs de sa
prison.

Depuis que ces faits ¢étaient connus en
Amérique, de singuliers bruits commencgaient a se
répandre. On affirmait avec beaucoup de
vraisemblance que Baruch ¢tait 1’auteur d’une
série d’assassinats mystérieux, dont Jorgell-City
avait ¢ét¢ le théatre et qui ctaient demeurés
inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire
se révelait maintenant comme un des plus
redoutables bandits dont il elit ét€ jamais question



dans les fastes du crime.

Enfin, on annoncait en derni¢re heure que,
cedant a la pousseée de I’opinion publique irritée,
Fred Jorgell venait de céder la part d’actions qui
le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus
des quatre cinquieémes et de quitter la wille.
Nombre de notables habitants, parmi lesquels on
citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz
Kramm, son frere, et I’ingénieur Harry Dorgan,
avaient suivi I’exemple du fondateur et €taient,
comme lui, venus s’installer a New York.

L’ingénieur Paganot venait de terminer la
traduction de cet article, qui jetait un jour
nouveau sur la sinistre personnalit¢ de Baruch
Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui
accompagnaient M. Bondonnat, entrerent dans le
salon ou se tenaient les deux jeunes gens. Tous
trois se disposaient a faire une promenade dans
les jardins lorsque le courrier était arrive.

L’ingénieur recommenga, pour les nouveaux
venus, la lecture de I’article du New York and
Chicago Review.

Il Pavait presque terminée lorsque Andrée de



Maubreuil I’interrompit, ses beaux yeux animés
d’une flamme vengeresse.

— Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue
americaine  est  parfaitement exact. Ces
renseignements concordent de tout point avec ce
que Baruch racontait a mon pauvre pere. Ce
misérable parlait toujours de sa haine farouche
contre les milliardaires. Je me souviens
maintenant qu’il manifestait un grand embarras
chaque fois qu’on lui posait quelque question au
sujet de Jorgell-City.

— M. de Maubreuil était si discret, fit observer
Frédérique, jamais il ne nous avait rien appris des
antécédents de son collaborateur.

— J’espere bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il
ne va pas tarder a étre pince.

—Je wvais sans tarder, déclara le vieux
naturaliste, écrire une lettre au consul de France a
New York, qui est précisément un de mes amis
personnels. Viens me trouver d’ict dix minutes,
ma chere Andrée, je te montrerai ce que j’aurai
ecrit.



M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de
travail ou, comme il avait ét€¢ convenu, sa pupille
ne tarda pas a venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et
une clé anglaise aux mains ; 1l achevait le
montage d’un mécanisme délicat.

— La lettre a mon ami le consul est terminée,
fit-1il, je vais t’en donner lecture ; un instant
encore et je suis a toi.

— Ne vous dérangez pas... Mais quel est ce
gentil apparelil, si coquettement nickelé ?

— Comment, tu ne connais pas le microphone ?
Celui-ci est pourvu d’un dispositif perfectionné,
inventé par ton ami Paganot.

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais
M. Bondonnat ne parut pas s’en apercevoir.

— Grace a cet appareil, continua-t-il, 1’histoire
de la fée Fine-Oreille, qui entendait 1’herbe
pousser, ne sera bientot plus un conte.

— Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas
trop a quoi peut vous servir un microphone dans
vos expériences de culture.



—Tu vas comprendre. Je vais en installer un
dans chacune de mes serres. Ils seront pourvus
d’appareils enregistreurs et noteront les bruits
presque imperceptibles qui se produisent pendant
le travail de germination et de floraison des
plantes. Je tirerai de 1a de curieuses déductions,
une loi nouvelle, peut-Etre.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

— J’avais vu un semblable appareil entre les
mains de mon pere, murmura-t-elle en soupirant.

— Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat
avec emotion. Je t’ai promis que je ne négligerai
rien pour venger mon malheureux ami, je te
tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille s’était faite
plus grave.

—Mon cher tuteur, j’al une priere a vous
adresser. Je voudrais visiter avec vous le Manoir
aux Diamants, ou je n’ai pas os€ retourner depuis
le crime.

—Mon enfant, répondit le vieillard un peu
contrari¢, ne crois-tu pas qu’il serait préférable de



remettre a plus tard ce funebre pelerinage ? Tu
vas raviver ton chagrin.

— Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace.
Je veux que mon pere soit venge.

— Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui
te guide ; je ferai ce que tu voudras ; mais il est
inutile, ce me semble, d’emmener avec nous
Paganot et Ravenel.

— Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls
nous accompagneront.

— Nous allons partir tout de suite ; puisque la
chose est décidée, 1l vaut mieux ne pas différer
cette visite.

M. Bondonnat se coiffa d’un feutre a larges
bords, prit sa canne a pomme d’ivoire et, un quart
d’heure apres, il se dirigeait, en compagnie des
deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil
elle-méme respecta, Oscar avait voulu emmener

avec lui le chien Pistolet, a peine remis des
blessures qu’il avait regues la nuit du crime.

La matinée ¢tait radieuse, les bruyeres d’une



sombre couleur de pourpre et les genéts d’or
n’¢taient pas encore défleuris. La mer, calme et
claire comme un miroir, venait mourir au pied
des granits rose et bleu de la falaise. Des
go¢lands et des mauves tragaient de grands
cercles dans le bleu léger du ciel.

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les
chénes centenaires de  Tl'avenue  qui
I’ombrageaient, semblait encore plus solennel et
plus morose. Les vitres des larges fenétres
gothiques  apparaissaient  couvertes  d’une
poussicre grise, pareilles a des regards sans
pens€e. La mousse avait pouss¢ sur le seuil des
portes, les herbes de mer et le chardon des greves
balancaient leurs tétes nimbées de duvet dans les
plates-bandes du jardin.

M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse
clef et essaya d’ouvrir la porte ; mais la serrure
rouillée grincait, et quand les lourds battants de
chéne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore,
répercut¢ par les échos du vestibule, Andrée
frissonna en croyant entendre un long et plaintif
gémissement.



Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras a
M. Bondonnat, se serrérent instinctivement
contre lui, toutes tremblantes.

L’atmosphere acre et funebre des maisons
vides les prenait a la gorge. De grosses araignées
avaient tiss¢ leurs toiles dans les angles. Des
flocons de salpétre scintillaient le long des parois
et des voutes de granit.

Tous trois traverserent en silence le vestibule,
grimperent [’escalier aux marches raides et
massives, sans avoir prononc¢ une parole. Enfin
ils arriverent a la porte du laboratoire et entrerent
dans la salle aux vitrines.

La piece était telle que ’avait laissée la fuite
du meurtrier. Les gens de justice, dans leurs
perquisitions, n’avaient rien dérangé. Les
armoires mises au pillage demeuraient
entrouvertes et portaient encore la trace des
scellés. Dans la seconde picce, les appareils
metalliques €taient rouillés ou vert-de-grisés et,
sur la table de porcelaine, les débris des creusets,
broyés par le marteau de Baruch Jorgell,
¢tincelaient encore de menues gemmes oublices.



Mais une fine poussiere embuait tous les objets,
comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le
passe.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait
pouss¢ un long et lamentable aboiement. Il
furetait partout avec inquiétude, il s’arréta en face
du four ¢lectrique, a la place méme ou
M. de Maubreuil était tombé sous les coups de
son assassin ; mais il revenait toujours a 1’endroit
— marqué par une flaque noire de sang desseche¢ —
ou Baruch [D’avait atteint de deux coups de
browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se
contenait a grand-peine, ¢clata brusquement en
sanglots et se jeta dans les bras de M. Bondonnat
et de Frédérique.

— Pauvre pere, murmura-t-elle a travers ses
larmes, avec quelle sollicitude, quelques heures
avant de tomber sous les coups d’un assassin, il
me recommandait de ne pas m’attarder. Qui
sait ?... peut-€tre qu’il serait encore vivant si je
n’¢tais pas sortie ce soir-1a...

— Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec



autorité, nous savons maintenant que Baruch
Jorgell n’en ¢€tait pas a son premier meurtre et
qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu
¢tais restée, 1l t’aurait tuée aussi !...

— Verser le sang de son bienfaiteur, de celui
qui I’avait arraché a la mort, murmura la jeune
fille avec horreur, c’est abominable !...

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence
régna.

Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait
furet¢ a droite et a gauche, se noircissant les

doigts a la poussiere qui recouvrait tous les
objets.

— Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain,
regardez !

Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres
appareils, un microphone enregistreur semblable,
a quelques perfectionnements pres, a celui
qu’Andrée avait apercu dans le cabinet de travail
du vieux botaniste.

— Que veux-tu dire ? demanda Frédérique.

—Mais si!... moi, je comprends, s’écria



M. Bondonnat, cet appareil devait fonctionner
parfaitement au moment du meurtre. 11 est
presque impossible qu’il n’ait pas enregistré les
dernieres paroles de mon malheureux ami !...

—Mon Dieu!... Si c’¢tait possible ! s’€cria
Andrée.

— Nous allons certainement trouver la un
précieux indice, ajouta Oscar, tout fier de I’1dée
qu’il avait eue.

Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya
avec precaution le microphone enregistreur. Il
constata que les organes en ¢taient intacts. Le
mecanisme n’avait subi aucun dommage.

— L’ appareil fonctionne ! declara
solennellement le vieux savant. Ecoutez la voix
d’un témoin incorruptible !

En proie a une émotion poignante, le petit
bossu et les deux jeunes filles s’¢taient
rapprochées. Leurs cceurs battaient a grands
coups.

Dans le silence profond du laboratoire
abandonné, la voix nasillarde de [D’appareil



s’éleva. Les rouleaux de métal évoluaient
lentement, reproduisant comme un écho lointain
la voix de I’infortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un
indicible émoi en entendant cette voix qui
semblait lui parler par-dela le tombeau.

— Les diamants ! murmura 1’appareil d’une
voix lointaine et faible comme un souffle ; mais
c’est fini! Cela ne vaut plus rien !... Qui en
veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par
milliers ; on en remplira des tombereaux, on en
chargera des wagons, on en couvrira les
maisons, on en pavera les rues ! Ha ! ha !

Rien n’¢tait funeébre comme ce petit rire
chevrotant du microphone, qui semblait venir des
régions lointaines de la Mort.

Maintenant, I’appareil continuait a répéter les
moindres bruits du laboratoire pendant la soirée
du crime, reproduisant toutes les phases de
I’expérience.

Tous €coutaient avec une anxieté fiévreuse ce
chuchotement, a peine perceptible, qui leur



revelait la plus poignante des tragédies.

Le microphone récita encore les formules que
M. de Maubreuil s’¢tait répétées a lui-méme en
se promenant de long en large dans le laboratoire.

— Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret
de la synthése du diamant n’est pas perdu.

— Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée.
Ecoutons... le moment terrible approche.

Mais, a I’instant ou ’appareil répéta le bruit
sourd de la chute du corps de M. de Maubreuil
sur le parquet, le cri de triomphe de 1’assassin et
son affreux ricanement... c¢’¢tait plus que ne
pouvait en supporter Andrée: elle tomba
¢vanouie dans les bras de Frédérique.

Quand elle revint a elle, le microphone ne
fonctionnait plus.

M. Bondonnat frictionna de vinaigre les
tempes de la jeune fille, pendant que Frédérique
lui faisait respirer des sels. Pistolet, les yeux
humides, léchait doucement les mains de sa
maitresse. Oscar ¢tait allé en hate chercher du
secours a la villa.



— Merci de vos bons soins, mes chers amis,
balbutia Andrée avec un navrant sourire. Je n’ai
pu soutenir jusqu’au bout cette cruelle €preuve.
Je suis pourtant heureuse de savoir 1’entiere
veérité. Maintenant, il faut que 1’assassin soit
chatie.

Dées qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée
de Maubreuil regagna la wvilla au bras de
M. Bondonnat et de sa fille. Mais la secousse
avait €té trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se
constitua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste
recevait une lettre de New York. Elle était signée
du consul de France qui annongait que, apres
s’étre crus sur le point d’opérer I’arrestation de
Baruch Jorgell, les détectives avaient tout a coup
perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi a
gagner I’ Australie. D’apres d’autres
renseignements, 1’assassin serait entré¢ dans une
association de malfaiteurs new-yorkais — la Main
Rouge — qui lui avait fourni les moyens de se
cacher.



VII

Traqué

Le diner tirait a sa fin a la table d’hote du
« family-house », dirigé par mistress Griffton,
dans la Trentieme avenue de New York.

La vénérable dame, apres avoir dispensé d’une
main parcimonieuse le plum-cake et les
marmelades, souleva la cloche de cristal qui
recouvrait un capiteux fromage canadien, dont
I’odeur violente eut pour effet de chasser la
plupart des convives du cote¢ du parloir, ou 1’on
avait servi le thé.

Mistress Griffton s’apprétait a les suivre et a
prendre une récréation bien meritée en se livrant
a la lecture des feuilles du soir, généralement
remplies de faits divers émotionnants : lynchages
de negres enduits de peétrole et grillés vifs,
électrocutions mouvementées, incendies de



maisons a  trente  ¢tages,  arrestations
sensationnelles de pickpockets ou d’assassins
milliardaires, lorsqu’un personnage minablement
vetu, et dont le nez long et un peu busqué ctait
surmonté¢ d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans
la salle a manger. Quand 1l ne se croyait pas
observe, il jetait autour de lui, par-dessus son
lorgnon, un rapide coup d’ceil.

— Vous voila encore en retard, fit aigrement la
dame, vous savez cependant qu’une des regles de
mon ¢tablissement est une exactitude ponctuelle
et, ajouta-t-elle apres un silence gros de menaces,
une regularité parfaite dans les payements.

Le nouveau venu baissa la téte humblement et
s’assit devant un couvert pendant qu’un
« steward », au veston rape¢, rapportait un potage
a la queue de beeuf et aux haricots (oxtail) et un
gigantesque morceau de rosbif froid d’un rose
appétissant.

— Mille pardons, mistress... trés ennuy€ a
cause du retard que j’ai mis a solder ma petite
note. Mais je suis, comme vous le savez, placier
en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une



grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des
commissions qui s’¢levent a plus de cinquante
dollars et mon premier soin sera de vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Ecossaise établie
a New York depuis une dizaine d’années, parut
enticrement rassurée par les affirmations de son
client.

— Je sais, fit-elle, que dans votre partie les
gains sont irréguliers et jusqu’ici vous avez fait
CE€ que VOus avez pu pour payer exactement...

Puis changeant de ton et déployant un large
numeéro du New York Times :

— A propos, ajouta-t-elle, vous savez que 1’on
est sur la piste de Baruch Jorgell, le fils du
milliardaire qui a tué¢ un vieux savant francais
pour lui voler ses diamants ?

A ces mots, le convive rougit, ses yeux
battirent derricre les verres de son lorgnon.
Pourtant, ce fut avec une parfaite indifférence
qu’il répondit :

— Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom-
la. Vous savez d’ailleurs que je suis si absorbé



par le business que je n’al pas un moment pour
lire les journaux.

— Tenez, insista mistress Griffton, voila son
portrait, et ce qu’il y a de plus amusant, fit-elle
avec un rire sonore, c¢’est qu’il vous ressemble un
peu.

— C’est bien possible, répondit le dineur, non
sans un imperceptible tressaillement.

Pour mettre fin a une conversation qui
semblait I’agacer prodigieusement, il déploya lui-
méme un numeéro du New York Herald et
s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit
autant, puis bient6t, rappelée au sentiment de ses
devoirs professionnels, elle alla dans le parloir
prendre sa place accoutumée entre le piano et la
table a the.

Son interlocuteur expedia son repas en hate et
s’empressa de sortir. Il semblait distrait,
préoccupé. Dans la rue, il heurta un gros
gentleman a favoris blancs qui sortait d’un bar a
la devanture étincelante de glaces et de lumiere
¢lectrique.



— Vous pourriez faire attention, fit jovialement
le gros homme.

Et, regardant la physionomie alors vivement
eclairée de celui qui 1’avait heurté, 1l ajouta,
persuade qu’il faisait une excellente plaisanterie :

— Ce n’est pas parce que vous ressemblez a
Baruch Jorgell, 1’assassin milliardaire, qu’il faut
faire le fier et bousculer les passants.

Il fut tout ébahi que I’interpellé ne répondit a
son trait d’esprit que par un juron et se hatat de
disparaitre dans la cohue.

La soirée s’avancait. Les cabs ¢lectriques
filaient a toute vitesse dans les vastes avenues
déja deésertes. Le client de mistress Griffton,
errant comme une ame en peine, se dirigea vers le
quartier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmente,
qu’il lui vint a I’'1dée d’étourdir ses chagrins en
allant fumer 1’opium dans un bouge qu’il
connaissait et que fréquentaient surtout les
emigrants.

Chemin faisant, il tata dans la poche de son



gilet ’'unique dollar qui lui restait.

— Posséder des millions, grommela-t-il avec
rage, et ne pouvoir y toucher ! C’est a devenir
fou !

Et il brandit le poing comme pour menacer un
adversaire invisible.

Il était arrivé dans les environs du quartier
chinois.

Il allait s’engager dans une allée sordide,
gluante, a peine ¢clairée par un bec de gaz
fumeux. Tout a coup, son attention fut attirée par
un rassemblement, au milieu duquel évoluaient
une douzaine de policemen armés de casse-téte.

Pris de curiosité, 1l se glissa dans la cohue et,
s’adressant a un portefaix de taille herculéenne
qui pérorait au milieu d’un groupe, 1l lui demanda
de quoi il s’agissait.

—Rafle de police, répondit [’homme
laconiquement.

— On crott, ajouta un autre, que Baruch Jorgell,
I’assassin milliardaire, s’est réfugi¢ dans le
quartier des Jaunes.



— Je vous remercie, murmura entre ses dents le
pensionnaire de mistress Griffton.

Et il s’¢loigna précipitamment du quartier
chinois.

I marchait a grands pas, se retournait
instinctivement, comme pour voir s’il n’était pas
poursuivi.

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe
ou s’engouffrait une foule bruyante. Pendant
quelque temps, 1l suivit d’un regard distrait, sur le
vaste transparent qui occupait toute la fagcade, les
annonces en hautes lettres lumineuses qui se
succedaient de cing minutes en cing minutes,
avec des alternances d’obscurité profonde et de
clarté aveuglante.

Tout a coup une phrase flamboya en lettres
sanglantes sur le fond des ténebres :

Baruch Jorgell
assassin d 'un illustre chimiste francais

reconstitution exacte du crime



L’homme hésita un instant! Un désir
irrésistible de voir le film sensationnel s’était
empare de lui ; 1l fit quelques pas vers ’entrée de
la salle, mais arrivé en face du guichet ou se
distribuaient les billets, il fit une brusque volte-
face et s’enfuit.

Pendant une heure, i1l marcha droit devant lui,
traversant au hasard des rues, des avenues et des
places qui lui étaient inconnues... Sur un quai ou
des centaines de dockers s’affairaient au
dechargement d’un paquebot, il sembla prendre
une subite décision.

Il pénétra dans un bar et se commanda un
cocktail au whisky, puis un second et un
troisieme ; quand il eut pay¢, il ne lui restait plus
qu’un peu de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau en
ardentes bouffées semblait I’avoir

momentanément apais¢€. Il respirait avec delice
I’air frais du sotr.

— Bah ! murmura-t-il, 11 me viendra peut-&tre



une bonne idée.

Il regagna lentement le family-house de
mistress Griffton, ou il occupait une petite
chambre sous les toits.

Il se leva de trés bonne heure le lendemain,
espérant sortir de I’¢tablissement sans étre vu ;
mais 1l avait compté sans son hotesse.
’Ecossaise avait été plus matinale encore que
son pensionnaire. Elle se trouvait déja dans le
parloir quand 1l y entra.

—Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle
aimablement.

— Bonjour, mistress Griffton, j’espere que
vous avez bien dormi ?

— Admirablement.
Puis changeant brusquement de ton :
— Alors, je compte sur vous pour ce soir ?

— C’est entendu. Vous pouvez appréter ma
petite note. Sitdot que j’aurai touche¢ mes
commissions, mon premier soin sera de venir
VOus payer.



Rassurée par le ton de sincérité avec lequel
cette promesse avait €té faite, 1’Ecossaise prit
congé¢ de son débiteur, qui gagna la rue au plus
vite.

Dehors, 11 se méla a la multitude des
travailleurs qui se dirigeaient en hate vers les
burcaux et les usines, mais 1l était visible, a sa
démarche indolente, qu’il n’avait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il but
un verre de café¢ et mangea un sandwich dans un
bar en plein vent, puis il se dirigea vers une petite
bibliotheque publique située pres de Brooklyn et
que ne fréquentaient guere qu’une dizaine de
vieillards désceuvres. 1l s’assit dans le coin le plus
sombre et, la té€te dans ses mains, de facon a ce
qu’on observat ses traits le moins possible, 1l se
plongea dans la lecture d’une traduction de la
chimie de Berthelot.

I  demeura ainsi toute la journée,
completement absorbé, en apparence, par I’étude
des syntheses des corps organiques ; mais, vers
six heures, on ferma la bibliotheque, il se
retrouva de nouveau dans la rue.



La nuit venait a grands pas, une pluie fine
s’était mise a tomber, tout au long des immenses
avenues, les lignes ¢tincelantes des globes
clectriques s’allumaient. L’homme grelottait de
froid dans son habit rapé, il avait faim.

— Fini, le crédit chez la mere Griffton, fit-il
avec un ricanement amer, et plus un dollar !...
J’aurais peut-étre pu faire durer mon argent un
jour de plus, mais a quoi bon ?... Un peu plus tot
ou un peu plus tard, qu’importe...

Il gringa des dents avec rage.

— Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et
crever de faim, quand on possede des millions !
Quelle situation stupide !

11 continuait & marcher lentement. A sa colére
succeédait tout a coup un abattement profond.

— Ou aller, maintenant ? murmura-t-i11 avec
découragement. Je serai ramass¢ comme
vagabond, identifi¢, fouillé, et alors...

A ce moment un crieur de journaux passa pres
de lui en hurlant a tue-téte 1’édition du soir du
New York Advertiser. Machinalement, 1’homme



porta la main a la poche de son gilet. Ses doigts
rencontrérent une piece d’un cent, ¢’¢était tout ce
qui lui restait.

—Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il
avec ironie.

Il jeta la piece de cuivre au camelot, prit le
numeéro de I’ Advertiser qu’on lui tendait et se mit
a le parcourir distraitement a la lueur d’un bec de
gaz. Un titre ¢norme attira tout d’abord son
attention : Nouveaux détails sur [’assassin
Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le
journal avec colere quand, au bas de la premicre
page ses yeux tomberent sur I’entrefilet suivant,
qu’il lut aussitot avec une attention suraigué.

Un nouveau miracle du D Cornélius Kramm

« Depuis que I’éminent praticien qu’on a
surnomme, a juste titre, le « sculpteur de chair
humaine » a quitté Jorgell-City pour s’installer a
New York, dans son somptueux €tablissement de
la Dixiéme avenue, il ne se passe pas de jour



qu’il n’opere quelque guérison quasi miraculeuse.
Voici la derniere de la série :

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le
recit des exploits de I’honorable colonel Mac
Dolmar, lors de la derniere expédition americaine
aux 1iles Philippines. On sait que cet héroique
soldat avait dii prendre sa retraite, a la suite d’une
blessure particuliecrement grave. Un shrapnell lui
avait emport¢ le nez et la moiti¢ de la joue droite,
en le defigurant atrocement. Les princes de la
science avaient €t¢ unanimes a déclarer qu’il €tait
impossible de remédier a une pareille mutilation.
Le colonel Mac Dolmar était réduit a porter une
sorte de demi-masque en argent du plus
disgracieux aspect et il avait di se résigner a
demeurer ainsi defiguré pour le restant de ses
jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil de
quelques amis, le colonel eut 1’idée d’aller
consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les
formelles assurances que lui donna ce dernier, il
se confia entierement a ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat



a dépass¢ toute espérance. De [’effrayante
mutilation, il ne reste plus qu’une légere cicatrice
blanchatre de forme circulaire. L’illustre docteur
est arrivé a refaire completement le nez et la joue
absents. Une fois de plus, 1l a justifié le bizarre et
glorieux surnom de sculpteur de chair humaine.

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il
est actuellement fiancé a une jeune et charmante
heritiere, a récompensé le docteur Kramm de ses
soins par le don d’un cheque d’une valeur
considerable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile
reclame et tout de suite sa résolution fut prise.

— JPirai ! s’€cria-t-il. C’est le seul espoir qui
me reste ! Cornélius Kramm est le seul homme
qui puisse me sauver... s’1l le veut.

L’inconnu plia soigneusement le numéro du
New York Advertiser et d’un pas délibére prit le
chemin de la Dixieme avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche, 1l faisait
halte devant une luxueuse propriété¢ entourée de
hautes murailles et fermée par une monumentale



grille de fer forgg.

Au moment d’appuyer sur le bouton de la
sonnerie ¢€lectrique, le nocturne visiteur eut un
instinctif mouvement de recul. Il avait la vague
sensation qu’il allait pénétrer dans 1’antre de
quelque béte féroce, d’ou peut-Etre il ne sortirait
plus jamais.

— Allons, murmura-t-il, il le faut !
Il sonna.

Un lad, vétu de noir, chaussé de molleton,
d’une correction glaciale, ouvrit la porte et toisa
le nouveau venu d’un air soupgonneux.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il.

—Je voudrais voir M. le docteur Cornélius
Kramm.

— Impossible, monsieur, 1l faut demander
d’avance une audience par lettre.

Le visiteur parut extrémement contrari¢.

— C’est que, balbutia-t-il, 1l s’agit d’une affaire
grave, d’une affaire qui ne souffre pas de retard...

— Je regrette, mais ma consigne est formelle.



— Attendez ! s’écria I’inconnu avec une sorte
de désespoir. Je suis un ami du docteur ! 1l faut
absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre
ce mot de ma part et je suis str qu’il me recevra !

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y
griffonna quelques lignes et les tendit au
domestique toujours hésitant.

— Voila, vous donnerez cela au docteur.

L’Irlandais avait pris la feuille de papier de
mauvaise grace. Il guida le visiteur obstiné
jusqu’a un petit salon d’attente ou il le laissa. Il
revint quelques minutes apres, la mine surprise.

— M. le docteur, dit-1l d’un ton beaucoup plus
respectueux, a dit qu’exceptionnellement il
consentait a recevoir Monsieur. Que Monsieur
veuille bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’a un luxueux salon
orné de tableaux de maitres, de statues de bronze
et garni de meubles Louis XIV d’une
magnificence imposante.

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitot une
petite porte, dissimulée dans la boiserie d’ébene,



s’ouvrit silencieusement. Un personnage a face
osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux
des oiseaux de proie, derriere de larges lunettes a
branches d’or, entra lentement.

Les deux hommes se regarderent quelque
temps en silence. On et dit que chacun d’eux
hésitait a prendre la parole le premier.

— Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une
VOIX grave, pourquoi étes-vous ici ?

Et comme 1’assassin se taisait, devenu tout a
coup mortellement pale :

— Baruch Jorgell, répéta le docteur de la méme
voix solennelle, pourquoi €tes-vous venu vous
refugier chez moi ?

—Et ou voulez-vous que j’aille ? s’écria
Baruch avec 1’énergie du désespoir. En quel autre
lieu un misérable tel que moi trouverait-il asile ?
Rappelez-vous qu’autrefois...

Cornélius lui imposa silence d’un geste.

— Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y
a rien de commun entre nous. Vous pouvez me
causer de graves ennuis.



— Je suis sans argent, sans asile, chass¢ de
partout, traqué comme une béte fauve.

—On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les
policemen sont peut-€tre 1a, dehors, qui vous
attendent. Je me compromettrais sans vous
sauver. Allez-vous-en !

—Vous ne me chasserez pas ainsi! C’est
impossible !...

Et il ajouta vivement :

— D’ailleurs, je suis en état de rétribuer le
service que vous allez me rendre !

—Oui, fit Pautre sarcastique, je devine de
quelle maniere. Avec les diamants du chimiste
francais, n’est-ce pas ?

— Regardez ! dit simplement Baruch.

Déboutonnant son pardessus, retroussant son
veston, 1l détacha de ses reins une pesante
ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il en
vida le contenu sur le tapis de la table.

Des diamants ¢énormes, des rubis, des
emeraudes  s’¢parpillérent. Ce  fut un
éblouissement.



Cornélius regardait les gemmes d’un ceil de
convoitise.

— Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix
incisive. Eh bien! j’en posseéde encore autant
dans les poches secretes de mon pardessus et de
mon veston !

— Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius
avec une raillerie mordante... Malheureusement,
ce doit €tre difficile a négocier, surtout dans la
situation ou vous vous trouvez. C’est une
situation assez originale que de mourir de faim,
quand on a dans ses poches de pareilles pierres.

— Ecoutez, ne vous moquez pas de moi. Je
vous ai fait voir mon butin. Vous me connaissez.
Je suis a votre merci !...

— C’est assez mon opinion, ricana le docteur.

—Je suis réduit aux pires extrémites,
deésespére, tellement a bout de force, tellement las
de vivre d’expédients avec des millions dans ma
ceinture que je suis résigné a tout. J'en suis
presque arriveé a dire : « Livrez-moi a la justice et
gardez mes diamants... » Tout plutét que de



continuer une pareille existence.

— Eh bien, non ! s’écria tout a coup Cornélius
dont la face squelettique grimaca une sorte de
sourire. Ce n’est pas a moi qu’il appartient d’étre
votre juge... Et non seulement je ne vous livrerai
pas, mais je vous donnerai asile et je vous
associerai a des entreprises grandioses ! Vous
vous rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que
votre sort est entre mes mains ?

— Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell
d’un ton bourru. Je suis a votre merci, je le sais...

— Sans doute, murmura le docteur dont les
prunelles d’oiseau nocturne étincelerent. (Et il
continua d’une voix radoucie :) Je n’abuserai pas
de la situation, mais je veux que vous compreniez
qu’il est de votre intérét de faire ce que je vous
dirai. Nous devons étre des collaborateurs et non
des complices.

— J’obéirai, j’y suis forceé, mais de quoi s’agit-
il ?

— Je n’en sais rien moi-méme exactement. Je
veux seulement trouver wune utilisation aux



qualites d’¢énergie, d’audace, de sang-froid et
d’intelligence que vos dernicres aventures ont
mises en relief. Dans quelques mois, dans
quelques jours peut-€tre, j’aurai trouveé la bonne
idée que je cherche.

Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait
délivré d’un poids immense.

— Et les diamants ? demanda-t-il aprés un
silence.

— N’ayez aucune inquié¢tude a cet égard. Les
diamants vont é&tre taillés par des ouvriers
hollandais, dans les ateliers de mon frere Fritz
Kramm, puis ils seront sertis dans des montures
anciennes et vendus tout leur prix, croyez-le
bien ! Mon frere les €coulera petit a petit dans ses
succursales d’Europe.

— Mais que me reviendra-t-il, a moi ?

—Je pourrais vous répondre : rien. La vie
sauve et I'impunité valent mieux que les plus
beaux diamants de I’univers ; mais rassurez-vous.
Je vous le répete, je ne veux pas abuser de la
situation. Je vous tiendrai compte exactement de



toutes vos pierreries, le prix de vente sera partage
entre vous, moi et mon frére. Cela est assez
naturel, je pense.

Tout en parlant, Corn¢lius Kramm s’amusait a
ramasser une a une les gemmes ¢parpillées et a
en former une sorte de pyramide qui étincelait a
la lueur des becs ¢lectriques, mais il s’interrompit
brusquement de cette occupation, et se tournant
vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif :

— Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il.

— Je vous ai d¢ja dit qu’il ne me restait pas un
dollar.

— Voici une bank-note de mille dollars, mais il
est probable que d’ici longtemps vous n’aurez
pas I’occasion d’en faire usage.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est indispensable a votre sécurité
méme que vous ne sortiez pas d’ici jusqu’a
nouvel ordre. Il faut qu’on vous oublie et que

votre personnalit¢ méme soit completement
modifice...

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de



rire venait de retentir a 1’autre extrémité du salon.
Baruch et le docteur se retournérent d’un méme
mouvement. Vers eux s’avangait un gentleman
clégamment vétu, a la physionomie cordiale et
souriante. C’était Fritz Kramm, le célebre
marchand de tableaux, le frére du docteur.

— Pour ce qui est de modifier la personnalité
des gens, dit en riant le nouveau venu, cela rentre
dans la spécialité de mon frere.

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite :
— Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il.

Baruch soupira. Il se sentait le cceur serré par
I’angoisse. Depuis qu’il était entré dans la
demeure du sculpteur de chair humaine, il
comprenait que sa destinée n’était plus entre ses
mains.

Les deux freres s’entretinrent quelque temps
ensemble, a voix basse, puis le docteur,
s’avangant vers Baruch, lui dit simplement :

\

— Maintenant, vous é&tes ici chez vous. A
demain. Ce soir je suis obligé de sortir. Je vais
donner aux domestiques des ordres a votre sujet.



Les deux fréres se retirérent.

Un quart d’heure apres, Baruch Jorgell,
completement rassur¢, dormait a poings fermés
dans une confortable chambre donnant sur les
jardins.

Il était sr que la police new-yorkaise ne
viendrait jamais le chercher la.



Troisieme épisode

Le sculpteur de chair humaine



Le coup de main

Huit hommes aux barbes hirsutes, a la mine
patibulaire, étendus paresseusement autour d’un
grand feu de broussaille, fumaient en silence de
courtes pipes de terre bleue pendant qu’un
mouton, embroché d’une longue baguette posée
en ¢quilibre sur deux branches fourchues,
achevait de se dorer devant la flamme.

L’endroit ou ils se trouvaient était une gorge
sauvage de la sierra californienne, qu’entouraient
de toutes parts des amoncellements de rocs
abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une
caverne s’¢chappait un mince filet d’eau vive,
pres duquel étaient entassés péele-méle des
bouteilles de gres pleines de vin et de whisky, des
carabines, des sabres, des pioches et des pelles,
des cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites.



On n’elt pu savoir de prime abord si I’on se
trouvait en présence d’un campement de
chercheurs d’or ou d’un repaire de bandits.

C’¢tait la seconde hypothese qui se fut trouvée
exacte. Le « Black-Cafion » — ¢’¢tait le nom dont
le ravin avait ét¢ baptis¢ a cause de la sombre
couleur de ses rochers de basalte — servait depuis
longtemps de retraite a une bande de ces rodeurs
que 1’on appelle des « tramps ».

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau
Monde, errant sans cesse d’Ftat en Etat,
travaillant quelques semaines dans les mines ou
dans les grandes exploitations agricoles pour
repartir ensuite au hasard, suivant le gre de leur
caprice ; mais, en France, les chemineaux sont
presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se
livrant qu’a des rapines insignifiantes. Il n’en est
pas de méme en Amérique ou les villes sont
souvent a une énorme distance 1’une de 1’autre, et
ou 1l existe d’immenses espaces déserts, et les
tramps forment fréquemment des troupes
d’audacieux voleurs de grand chemin.

L’autorité¢ centrale se trouve a peu pres



désarmée contre eux. Ils arrétent les trains, pillent
et incendient les fermes isolées, détroussent les
voyageurs, et dans les immenses solitudes de
I’Ouest  constituent un redoutable péril.
Quelquefois méme, ils forment des associations
parfaitement organisées qui terrorisent et
rangonnent toute une région.

Cetait a une de ces associations
qu’appartenaient les huit personnages en ce
moment groupés dans le Black-Cafion.

Tous portaient le méme costume : chapeau de
feutre a larges bords, veste et culotte flottantes de
velours a cotes ou de gros drap et fortes bottes
montant jusqu’au genou, sans oublier des
ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles
ctaient passes des revolvers de gros calibre et de
longs couteaux appelés « bowie-knife ».

Tous semblaient attendre avec impatience que
le roti ft a point.

—Je crois que nous pouvons nous mettre a
table, déclara tout a coup un des tramps, un
homme de carrure athlétique et dont la barbe
grise lui descendait jusqu’a la ceinture ; pour mon



compte, je me sens une faim de tous les diables !

Donnant I’exemple, Slugh — ¢’est ainsi que se
nommait ’homme a la longue barbe — tira son
bowie-knife, se tailla une large tranche de
mouton saignant qu’il étala sur un morceau de
biscuit, et se mit a manger a belles dents. Les
autres I’imitérent et bient6t le corps de I’animal
ne présenta plus qu’une carcasse presque aussi
bien nettoyée que si les grands vautours roux,
qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes,
s’¢étaient chargés de la besogne.

Quand tout le monde se fut rassasi¢ et que la
bouteille de whisky eut circulé de main en main,
on ralluma les pipes, chargées de ce dur tabac de
blcheron qu’on appelle le « log-cabin », et 1’on
causa :

— Je crois, dit Slugh en observant le ciel ou
s’amassaient de gros nuages cuivres, qu’avant ce
soir il tombera une fameuse averse ; ce serait une
veine.

— Pourquoi cela? fit un jeune tramp aux
cheveux rouges, qui répondait au nom de
Jackson.



— Parce qu’une bonne pluie doublerait nos
chances, répondit Slugh sentencieusement. S’il
pleut seulement deux heures, la fondriere du
défilé deviendra impraticable.

— Alors, ¢’est pour aujourd’hui le grand coup ?
demanda un autre, tu as recu des ordres ?

— Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de
sa poche un papier graisseux couvert de signes
hieroglyphiques, voici une lettre qu’un cow-boy
m’a remise ce matin pendant que je faisais ma
tournée dans la montagne. Elle est signée de la
« Main Rouge » et elle émane du chef.

Il y eut a ces mots un profond silence, fait de
respect et de curiosité. Les sept tramps s’¢taient
rapprochés de Slugh, impatients de savoir.

—De quoi s’agit-il exactement ? demanda
Jackson.

— Hier et ce matin méme, reprit Slugh gonflé
de son importance, je n’aurais rien pu vous dire ;
aujourd’hui, c’est différent, je vais vous donner
tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une
quinzaine de jours, un chariot attel¢ de quatre



chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys
armes et de policemen a cheval.

— Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes
demandé¢ pourquoi tu nous defendais de
I’attaquer ; pour que ce chariot fiit ainsi escorte, il
devait contenir quelque chose de précieux.

— 11 ne contenait rien du tout; seulement,
aujourd’hui, 1l repasse par le méme chemin, dans
le defilé au pied du Black-Cafion, et aujourd’hui

— suivez-moi avec attention — 1l est charge
d’or !...

Les prunelles des bandits étincelerent de
convoitise sous leurs sourcils embroussaillés.

— Oui, reprit Slugh, il contient le produit des
fermages des trois grands domaines situeés de
I’autre coté de la sierra et qui appartiennent, vous
le savez, au milliardaire William Dorgan, celui
qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts
du mais et du coton. Oh ! je suis renseigne, je sais
méme que c’est un des fils de W. Dorgan qui est
a la téte de ’escorte...

—Quant a celui-la! fit un des bandits en



faisant le geste d’€pauler une carabine.

— Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria
Slugh avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joé
Dorgan ne recoive pas la moindre blessure. I1 doit
¢tre pris vivant, il parait que sa capture est la
partic la plus importante de DI’expédition. Il
vaudrait méme mieux laisser partir I’argent et les
policemen que ne pas s’assurer de sa personne.
Est-ce compris ?

Les sept tramps firent de la téte un signe
d’assentiment, mais ils demeuraient songeurs.

A ce moment méme, quelques larges gouttes
d’eau volerent dans I’air, et bientdt une grosse
pluie d’orage se mit a tomber. Les tramps durent
chercher un refuge dans la grotte qui leur servait
de magasin.

La, les carabines et les revolvers furent
minutieusement vérifiés et chargeés, et Slugh
s’assura par lui-méme que chacun de ses hommes
possedait une provision suffisante de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il
ne restait plus que quelques tisons noircis que les



cascades, tombées du haut du rocher, emportaient
vers le bas de la vallée.

Slugh se frottait les mains.

— Toute cette eau-la, s’écria-t-1l, va s’amasser
dans les fondrieres du défilé, le chariot ne sortira
jamais de la...

Tout a coup, dominant le bruit de la rafale,
trois coups de carabine retentirent, longuement
repercutés par les échos de la montagne.

Slugh était devenu légerement pale.

— Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que
je m’en aille !

—Quand reviendras-tu ? demanda Jackson
quelque peu ému, lui aussi.

—Je ne sais pas !... Attendez-moi ! Ne faites
rien avant mon retour...

En un clin d’ceil, 1l avait mis en bandouliere sa
carabine, jeté sur ses ¢épaules un ample manteau
mexicain et avait rabattu son chapeau sur ses
yeux. Puis 1l se glissa dans I’entrebaillement des
rocs basaltiques et disparut.



Restes seuls et regardant tomber la pluie qui
embuait d’un voile grisatre le paysage désolé, les
tramps demeurerent silencieux, en proie a une
vague inquictude.

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et
nul n’osait prendre la parole le premier. A la fin,
un vieux tramp, nomme Bishop, dit d’une voix
lente :

— J’ail connu, il n’y a pas bien des années, un
Dorgan qui était aussi le fils d’un milliardaire,
mais il ne se nommait pas Jo€, il s’appelait Harry.

— Ce n’est pas le méme, fit Jackson, c’est son
frere. Je sais, moi, que le milliardaire William
Dorgan a deux fils, Harry et Joé.

— C’est Harry que j’ai connu, I’ingénieur. Il
dirigeait a ce moment 1’usine ¢lectrique de
Jorgell-City ou j’ai travaille. C’¢tait un brave
gentleman. Cela m’ennuierait qu’il arrivat
malheur a son frere.

— Puisque, précisément, 1l est ordonné de ne
pas lui faire le moindre mal... Tu peux dormir
tranquille...



La conversation en resta la et personne
n’essaya de la ranimer. La nuit commencait a
venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps se
demandaient avec un étrange malaise ce qu’ctait
devenu leur chef, et leur inqui¢tude allait
croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant
de pluie des pieds a la téte, mais il avait la mine
radieuse.

— Tout va bien, s’écria-t-1l, mais nous n’avons
pas de temps a perdre. Il faut pourtant casser la
crolte, ’attente peut étre longue. Defoncez une
boite de conserve, mangez un morceau de boeuf
sur le pouce, un coup de whisky, et en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin
d’ceil les tramps furent restaurés, équipé€s, préts a
partir. Le retour de leur chef et la bonne humeur
dont 1l faisait preuve les avaient animés d’une
nouvelle ardeur, cependant personne n’avait ose¢
lui poser des questions.

Dans I’eau jusqu’a mi-jambes, les huit bandits
suivirent quelque temps la pente raboteuse du
Black-Cafion que la pluie avait rendue semblable
au lit d’un torrent ; ils franchirent un amas de



rochers bizarrement tourmentés et déboucherent
dans un défilé, bordé a droite et a gauche par
d’imposantes murailles de basalte.

—1Il n’y a pas d’autre chemin, declara Slugh,
ils sont obligés de passer par le défilé, et 1a, nous
les tenons ! Quand ils se seront engages dans la
fondriere, je les défie de faire un pas de plus !...
C’est ce moment-la qu’il faut attendre pour
attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en tirant
d’abord sur les chevaux.

— Well, fit Jackson, mais comment
reconnaitrons-nous Jo€ Dorgan, il pourrait bien
arriver que sans vouloir le faire expres...

—Jamais ! s’¢cria  Slugh embarrass¢ de
I’objection. Je ne vois pas trop comment faire. Il
faudrait tacher de le reconnaitre a son costume !

—Il me semble qu’ill y a un moyen bien
simple, c’est de tirer d’abord sur les policemen ;
il n’y a pas moyen de se tromper a cause des
uniformes.

— Oui, c’est cela... Ah ! encore une chose que
j’oubliais. Deux envoyés de la Main Rouge



prendront peut-€tre part a I’affaire ; il faudra faire
en sorte de ne pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois a chacun de ses
hommes en particulier ces minutieuses
recommandations, puis il les disposa lui-méme
chacun dans une anfractuosité du roc ou, a travers
la profonde obscurité, encore augmentée par la
pluie, 1l était impossible de les apercevorr.

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous
ou ils étaient embusqués, les tramps sentaient la
fatigue et 1’engourdissement s’emparer d’eux.
Slugh ¢tait prodigieusement €nerve, i1l remarquait
avec colere que la pluie tombait un peu moins
fort.

— Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents,
pour peu que le convoi tarde encore, 1l fera clair
de lune et I’eau aura eu le temps de s’¢couler !...

L’impatience commengait a le gagner quand,
tout a coup, il distingua le bruit sourd d’un galop
de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se
rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux



lueurs rougeatres qui étaient celles des lanternes,
se silhouetta dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible ainsi
que les douze policemen a cheval qui
I’escortaient. Le conducteur, jurant et maugréant
contre cette route impossible, fit entrer ses
chevaux dans I’orni¢re que la pluie avait rendue
semblable a une mare, mais quand le chariot eut
atteint I’endroit le plus profond, ses lourdes roues
s’embourberent, il fut impossible de le faire
avancer.

— Nous ne sortirons pas de la, grommela le
conducteur, nous sommes dans la vase jusqu’aux
moyeux !

Comme si cette phrase elt ¢t¢ un signal, huit
coups de feu éclaterent simultanément, trois des
policemen roulerent a terre, le crane traverse
d’une balle, d’autres étaient plus ou moins
grievement blesseés.

— Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge !
Au secours ! Nous sommes perdus !

Tous ces cris éclatérent confusément, 1l y eut



quelques instants d’un  terrible  désarroi
qu’augmentaient encore les hennissements d’un
cheval blessé a mort.

Mais une voix vibrante domina le tumulte.
C’¢tait celle d’un cavalier qui s’¢tait tenu
jusqu’alors derriere le chariot.

— Courage, mes amis! criait-il, si nous
faiblissons, nous serons exterminés jusqu’au
dernier ; retranchons-nous derriére la voiture et
ripostons vigoureusement.

Les bandits firent a ce moment une seconde
decharge, mais les policemen, suivant le conseil
du cavalier, qui n’¢tait autre que Joé Dorgan,
avaient eu le temps de se reéfugier derricre le
chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint.

Les policemen tirerent a leur tour dans la
direction d’ou étaient partis les coups de feu des
bandits. Un cri de douleur répondit a I’explosion
des carabines : ¢’était le vieux Bishop qui, frappé
en plein cceur, venait de dégringoler du trou de
rocher ou il était embusqué.

— Un de moins ! dit Joé Dorgan, tenez bon !



Nous finirons par avoir le dessus, ils sont moins
nombreux que nous.

La bataille se continua furieusement, mais les
tramps qui, sur ’ordre de Slugh, demeuraient
toujours cachés avaient sur leurs adversaires un
avantage considérable, ils visaient a coup sOr
tandis que les policemen ne tiraient qu’au juge et
n’osaient quitter le rempart protecteur qu’ctait
pour eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si
Slugh ne s’¢tait avise d’une tactique nouvelle.

Un tramp, c¢’était Slugh lui-méme, bondit tout
a coup du fond des ténebres et plongea son
bowie-knife jusqu’au manche dans la gorge d’un
des policemen, et presque aussitot 1l brila
presque a bout portant la cervelle d’un autre. Puis
il se rejeta en rampant vers le rocher.

— Mes amis, s’écria Jo€ Dorgan, abandonnons
I’argent et battons en retraite !

Les hommes de I’escorte ne demandaient
certes pas mieux que d’obeir, mais tous leurs
chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite,



dans ces conditions, €tait presque impossible.
Ils la tentérent pourtant.

A ce moment, ils n’étaient plus que cing, en
comptant Joé¢ Dorgan. Des le début du combat,
les lanternes avaient été cassées, la scéne du
drame n’¢tait plus €clairée que par la lueur livide
et intermittente des coups de carabine. Les
fugitifs espéraient s’échapper a la faveur des
téncbres.

Deux d’entre eux, passant les premiers, se
glisserent hors de 1’abri protecteur du chariot. Ils
n’avaient pas fait deux pas qu’ils roulaient a
terre, frappés d’une balle en plein front.

— En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que
trois.

Les tramps, a cette injonction, dégringolerent
de leurs trous, le bowie-knife d’une main, le
revolver de I’autre.

En un clin d’ceil les fugitifs furent cernés ;
deux coups de revolver retentirent. C’¢tait
Jackson qui venait de briler la cervelle aux deux
policemen.



Jo€ Dorgan était demeuré seul.

Le browning au poing, il se battait comme un
lion. Il tua un des tramps qui essayait de le saisir
a bras-le-corps et il blessa Jackson a 1’€paule.

Mais il était fatal qu’il succombat sous la force
du nombre. Dix mains robustes lui saisirent les
bras et I’immobiliserent ; son browning lui fut
arrache et on le ligota solidement.

— Misérables assassins ! hurlait-il en se
débattant, tuez-moi donc si vous 1’osez !

On ne daigna pas lui répondre.

— Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est
gagnee. Qu’on donne quelques bons coups de
bowie-knife aux blessés pour leur oter I’envie de
témoigner en justice contre nous.

— C’est déja besogne faite, grommela un vieux
tramp a barbe grise dont les mains dégouttaient
de sang. Maintenant, 1l s’agit d’éventrer le coffre
aux dollars !

Les bandits entouraient d¢ja le chariot, lorsque
deux cavaliers surgirent brusquement au milieu
du deéfile. A la clarté de la lune, qui, la pluie



maintenant passée, se degageait d’entre les
nuages, les tramps virent que les deux nouveaux
venus avaient le visage recouvert d’un masque.

Respectueusement, Slugh s’était précipité¢ a
leur rencontre et tenait la bride de leurs chevaux.

—Les ordres de la Main Rouge ont ¢&té
fidelement exécutés, dit-il d’un ton plein
d’humilité.

— C’est bien, fit un des hommes, et il donna a
voix basse quelques ordres a Slugh, en méme
temps qu’il lui remettait un paquet assez
volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon
carr¢ et un tampon d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du
liquide contenu dans le flacon, puis, s’approchant
sournoisement, il D’appliqua sur le visage du
prisonnier. Jo¢ Dorgan poussa un gémissement
sourd ; I’odeur fade de chloroforme montait a ses
narines. Il perdit connaissance.

Aussitot Slugh et un des hommes masqués
I’emporterent avec précaution et 1’attacherent



solidement sur un cheval que les émissaires de la
Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux et
qu’ils avaient laissé un peu en arricre.

Tout cela s’¢tait fait avec wune rapidité
extraordinaire, sous les regards stupéfaits des
tramps, si intimid€s par la présence des « grands
chefs » qu’ils en avaient oubli¢ le chariot aux
dollars.

Les deux hommes masqués s’apprétaient a
remonter a cheval lorsque Slugh crut devoir
demander des ordres au sujet du chariot.

— Sotte question ! fit avec impatience un des
inconnus. Que le partage ait lieu suivant les
regles ordinaires. Nous ferons prendre en temps
voulu ce qui revient a la Main Rouge. Et surtout
pas d’erreurs dans les comptes. Nous connaissons
le chiffre exact !

Les inconnus ¢étaient remontés en selle ;
placant au milieu d’eux le cheval sur lequel était
attaché le corps inerte de Joé€ Dorgan, ils

disparurent au grand galop par I’extrémité nord
du défilé.



Apres avoir chevauché trois heures de suite
dans le plus profond silence par les chemins
défoncés de la montagne, ils atteignirent enfin
une route réguliecrement empierrée et munie de
bornes hodométriques et de poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand
ils mirent pied a terre devant une misérable
auberge construite avec des troncs d’arbre mal
equarris. Un valet silencieux vint prendre leurs
chevaux apres les avoir aidés a transporter le
corps de Jo€ Dorgan sur un banc de pierre pres de
la porte.

Aucune lumicre ne paraissait aux fenétres de
la bicoque. Les deux hommes qui, maintenant,
avaient retiré leurs masques faisaient les cent pas
dans la cour en causant a mi-voix. Une heure
s’écoula.

Les ¢émissaires de la Main Rouge
commengaient & donner des signes d’impatience
quand le bruit d’une auto se fit entendre dans le
silence de la nuit.

Dix minutes apres, une superbe cent chevaux,
a la luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs



voyages, stoppait devant 1’auberge, tous phares
allumés.

De méme que le domestique qui avait pris soin
des chevaux, le chauffeur ne prononga pas une
parole. Ce fut silencieusement que les deux
bandits et leur prisonnier, toujours inanime,
furent installés dans I’intérieur de la voiture, qui
partit aussitot en quatrieme vitesse.

Trois jours apres, la méme auto mystérieuse,
maintenant couverte d’une épaisse couche de
boue et de poussicre, entrait dans New York un
peu avant minuit et, apreés avoir parcouru a petite
allure la Dixiéme avenue, stoppait devant une
luxueuse propriété entourée de hautes murailles
et fermée par une grille de fer ouvrage. Sur une
des colonnes qui soutenaient la grille €tait scellée
une plaque de marbre noir avec cette inscription
en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe
regulicrement espaces, la grille s’ouvrit aussitot a
deux Dbattants et ['auto s’engouffra dans
I’intérieur de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le



désert du Black-Cafion avait ¢té le théatre éclatait
comme un coup de foudre a New York ou le
milliardaire William Dorgan et ses fils étaient
particulierement estimeés.

Nous reproduisons, a titre de document, un des
nombreux articles que publia le New York Herald
a cette occasion.

« Un effroyable attentat vient de jeter la
consternation dans 1’Etat de Californie et de
mettre en deuil la famille d’un de nos honorables
concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune
fils, Joé, a disparu dans des circonstances
tragiques et tout porte a croire qu’il a €té victime
des bandits de la Main Rouge.

« Mr. Jo€ Dorgan, qui, bien qu’age seulement
de vingt-six ans, a de¢ja fait preuve de brillantes
qualités d’administrateur et de financier, avait éte
chargé par son pere de recouvrer des sommes
importantes dues par les fermiers des immenses
domaines que possede le milliardaire dans la
province de Californie. Cette région offre encore
des parties entierement désertiques privées de
routes et de chemins de fer et ou les services



publics ne sont encore organisés que de la facon
la plus défectueuse.

«Mr. Jo¢ Dorgan, qui avait terminé
heureusement sa tournée, revenait avec son
escorte composeée de douze policemen a cheval.
L’argent recueilli se trouvait dans un de ces
robustes chariots qui seuls peuvent circuler par
les chemins rocailleux de la sierra. C’est en
traversant un défilé, que les orages de ces temps
derniers avaient rendu presque impraticable, que
le convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient a une des
foires de la région ont retrouve les cadavres
atrocement mutilés des douze policiers, pres du
chariot défonce et des chevaux éventrés.

« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la
joue D’empreinte d’une main grossicrement
dessinée avec du sang. Les bandits de la Main
Rouge avaient laissé leur sinistre estampille.

« Malgré toutes les recherches, le corps du
malheureux Jo€ Dorgan n’a pu €tre retrouve. On
n’ose esperer qu’il ait été fait prisonnier ; on
suppose que les tramps auront précipité son



cadavre dans un des gouffres de la sierra. Un
corps de police montée fait en ce moment une
battue dans ces régions désertiques, mais
jusqu’ici toutes les recherches n’ont abouti qu’a
découvrir, dans un ravin sauvage nomme le
Black-Cafion, un des repaires de la bande
tragique ou se trouvaient en abondance des
armes, des munitions et des provisions de toutes
sortes. La chasse aux bandits continue, dirigee
avec une activité infatigable par I’ingénieur Harry
Dorgan, le frere de la victime, immédiatement
accouru sur les lieux.

« Nous profitons de cette occasion pour
donner quelques détails sur la Main Rouge, cette
vaste association de malfaiteurs, qui, depuis
plusieurs années déja, terrorise les FEtats de
I’ouest et du centre de I’Union. La Main Rouge,
puissamment organisée et possédant, assure-t-on,
des ramifications dans le monde entier, n’a
qu’une ressemblance de nom avec la célebre
association italienne. Ceux qui la composent sont
presque tous de nationalité américaine, allemande
ou irlandaise. Elle compte dans ses rangs des
alliés appartenant a toutes les classes de la sociéte



et, parait-il, méme des banquiers, des négociants,
des médecins, des officiers et jusqu’a des chefs
de la police de nos grandes cités. C’est ce qui
explique D’impunité inconcevable dont ont
beéneficie jusqu’ici la plupart de ses membres.

« Tous les efforts tentés pour exterminer ces
misérables ont piteusement ¢échou¢, mais
veritablement la mesure est comble. L’attentat
que nous venons de relater et qui dépasse tous les
autres en audace et en horreur doit ouvrir les
yeux aux pouvoirs publics. Nous espérons qu’une
loi spéciale va étre votée par le Sénat de
Washington et que des creédits extraordinaires
vont étre mis a la disposition de la direction de la
police pour traquer dans leurs repaires les affiliés
de la Main Rouge. »



II
En pleine chair vive

Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins
les plus a la mode de New York et son
ctablissement n’¢€tait guere fréquenté que par des
milliardaires, ou tout au moins des
multimillionnaires. Sa physionomie €nigmatique
et narquoise s’¢talait en bonne page dans les
revues speciales, aussi bien que dans les
quotidiens a gros tirage. Ses brochures :
L’Esthétique rationnelle de [’étre humain,
Moyens scientifiques de prolonger la jeunesse
chez ['homme et chez la femme, ¢&taient
ardemment lues et commentées par les savants et
les gens du monde; il était universellement
apprecie.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un
meédecin ordinaire. Il laissait a ses confréres le



vulgaire souci de guerir les maladies ; 1l ne
s’occupait que des gens bien portants, mais qui
ctaient affligés de quelque imperfection physique.
Dans cet ordre d’id¢es il avait opéré de véritables
miracles.

Entre cent autres, on citait particuliecrement le
cas du brave colonel Mac Dolmar qui, atteint
d’un shrapnell pendant la guerre des Philippines,
avait ¢té totalement défiguré, prive du nez et de la
moiti¢ du visage. Le Dr Cornélius avait si bien
restauré cette physionomie démantelée que c’est
a peine s’il restait trace de 1’€pouvantable
mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm n’¢était
désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de
« sculpteur de chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec quelque
exageration, qu’il et pu d’une vieille miss
borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune
fille fraiche et rose ; beaucoup ¢€taient persuadés
que son pouvoir €tait sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une
ville neuve du Far West, s’était définitivement
installé a New York ou il possédait une académie



de beauté, un « esthetic institute », comme on dit
en Amérique, amenage selon les dernicres
données de la science et les suprémes
raffinements du confort moderne. Cornélius
Kramm vivait seul et n’avait pour toute famille
quun fréere un peu plus jeune que lui, Fritz
Kramm, qui faisait en grand le commerce des
tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait
pour pensionnaire un jeune Ameéricain d’allure
taciturne et misanthropique qui ne suivait — en
apparence du moins — aucun traitement, car il
ctait dou¢ d’une robuste constitution et d’une
excellente santé. 11 occupait au deuxiéme étage
d’une aile de I’hotel, completement isolée et
donnant sur les jardins, une chambre a part. Il
n’en sortait jamais dans la journée. Le soir
seulement 1l descendait fumer un cigare en
faisant une longue promenade sous les ombrages
du jardin presque aussi vaste qu’un parc. Parfois
aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses
laboratoires et avait avec lui de longs entretiens.

Le personnage qui menait cette existence



presque  ¢rémitique  paraissait  d’ailleurs
parfaitement satisfait de sa situation. Quand il
ctait seul, il se plongeait avec une ardeur
extraordinaire dans I’¢tude des traités les plus
recents de chimie et de physiologie ; ce travail
possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait
pas un seul instant et ne prenait que juste
I’exercice nécessaire a sa sante.

Autre trait bizarre de cette existence de
reclus : chaque matin un vieil Italien, nomme
Leonello, depuis de longues années au service du
docteur, venait dans la chambre du reclus et
prenait de lui une ou plusieurs photographies ; il
en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes
les attitudes possibles, de face, de profil, assis ou
debout, nu ou habillé.

Cette formalité n’¢tait guere du goit de celui
qui en ¢tait I’objet et 1l avait vainement cherché a
savoir pourquol on multipliait ainsi son image
sous les aspects les plus divers. A toutes les
questions, Léonello répondait par des phrases
¢vasives. Une fois, le jeune homme voulut
refuser de poser, mais le vieil Italien n’eut qu’a



dire fort courtoisement que c’était 1’ordre du
docteur, et le photographié¢ récalcitrant n’insista
plus et posa de bonne grace devant 1’objectif d’un
appareil de fort calibre qui donnait des clichés
grandeur nature et d’une netteté parfaite.

Un soir que [’étrange pensionnaire de
I’académie de beaut€¢ se promenait lentement
sous les allées ombreuses du jardin, contemplant
d’un ceil pensif le ciel fourmillant d’¢toiles, il
crut entendre quelqu’un marcher derriere lui,
mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de
Léonello.

— Vous faites, comme moi, un petit tour de
promenade ? dit-il a I’Italien.

—Non pas, répondit celui-ci avec un
obséquieux sourire, je vous cherchais.

— Le docteur désire me voir ?
— Précisément.

— J’en suis enchanté, je cours le rejoindre ;
dites-moi seulement ou il est, dans son cabinet ou
au laboratoire ?

— Je vais vous conduire, 1l est bien dans son



laboratoire, mais pas dans celui que vous
connaissez.

— Indiquez-moi le chemin.

— Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi,
il est préférable que je vous accompagne.

— C’est bien, je vous suis.

— Remarquez que le laboratoire ou je vous
conduis est rigoureusement consigné¢ a tout le
monde, méme aux meilleurs amis du docteur qui
en ignorent jusqu’a ’existence. C’est une grande
faveur qu’il vous fait en vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon
ctaient entrés dans le batiment principal et
s’étaient engagés dans un long couloir dallé de
marbre que des lampes a vapeurs de mercure
¢clairaient d’une douce lueur azurée. Ils firent
halte devant la cage d’un ascenseur.

— Le laboratoire du docteur ne se trouve donc
pas au rez-de-chaussée ? demanda 1’inconnu avec
surprise.

— Non, dit tranquillement I’Italien, c’est un
laboratoire souterrain.



Et il appuya sur le bouton de commande.

L’ascenseur se mit en marche et s’arréta dans
une sorte de vestibule aux parois de céramique
d’une absolue nudité, sur lequel s’ouvraient
d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir.
Un bruit rythmique de pistons et de bielles
montrait que ce sous-sol devait renfermer de
puissantes machines.

— Nous sommes arrives, dit Léonello, et,
poussant une des portes battantes, i1l s’effaca pour
laisser passer son compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le
pensionnaire du docteur eut comme un
¢blouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voitée en
dome et dont les parois ¢étaient entierement
revétues de plaques de porcelaine blanche. Sous
I’aveuglante lumicere de [’électricité, un amas
confus d’appareils étranges s’entassait a perte de
vue. C’¢tait sur des piédestaux des écorchés de
grandeur nature barbarement coloriés, des cages
montées sur des plateaux de verre d’apres la
meéthode d’Arsonval, qui devaient permettre



d’entourer un malade d’un faisceau de rayons
clectriques, des fauteuils munis de crics, grace
auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les
membres, et dans une vitrine un groupe
d’automates de cire colori¢s avec tant d’art qu’ils
donnaient 1’1llusion de la vie. Enfin, dans un coin,
sur des dalles de marbre, des cadavres a demi
disséqués ctaient ¢tendus, dans un ¢état de
conservation parfait, dii sans doute a de puissants
antiseptiques.

L’atmosphere de ce fantastique laboratoire
ctait saturée d’une odeur extraordinairement
balsamique qui semblait singulierement vivifiante
et dont DI’absorption faisait sans doute partie
intégrante du traitement auquel étaient soumis les
malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr
Cornélius Kramm avait déposé une éprouvette
dans laquelle 1l ¢tait en train de décanter le
contenu d’un ballon et était accouru, souriant
aussi aimablement que cela lui €tait possible avec
sa sinistre physionomie.

— Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell,



dit-11 en désignant un si¢ge, vous me voyez
enchanté de votre visite ; je me suis permis de
vous déranger ce soir, car j’ai besoin de causer
trés sérieusement avec vous.

—Vous avez la, murmura Baruch plus ému
qu’il ne voulait le paraitre, un splendide
laboratoire.

— Oui, n’est-ce pas ? reprit negligemment le
docteur, cela m’a colté assez cher ; d’ailleurs,
comme Installation, ce laboratoire a ceci
d’avantageux, c’est que j’y suis parfaitement
tranquille. Je pourrais, s’il m’en prenait la
fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le
laisser hurler tout a son aise. La-haut, on
n’entendrait pas un bruit.

—Cela est commode, en effet, murmura
Baruch, de moins en moins rassuré.

Le docteur s’était apercu du trouble de son
interlocuteur ; un sourire narquois retroussa ses
Ievres minces, ses yeux arrondis et sans cils,
comme ceux des oiseaux de proie, €tincelerent
derricre ses lunettes d’or.



— Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que
bien rarement a des expériences de vivisection, et
encore, est-ce toujours dans 1’intérét de Ila
science.

— De quot s’agit-il donc ?

— I’y arrive. Vous vous rappelez, mon cher
Baruch, dans quelle situation vous vous trouviez
quand vous étes arrive ici ?

—Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons
pour cela. Je suis votre obligé et je ne 1’oublierai
jamais, mais inutile de parler du passé.

— C’est fort utile, au contraire. Je comprends
que certains souvenirs vous soient pénibles, mais
il est indispensable qu’il n’y ait entre nous
aucune espece de malentendu.

— Parlez, murmura Baruch, qui ne put
s’empécher de palir.

— Lorsque vous €tes venu me demander asile,
vous ¢tiez accuse€ d’avoir assassiné un chimiste
francais, M. de Maubreuil, que vous aviez
deépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de
toutes parts; votre signalement ¢&tait affiché,



votre téte mise a prix et des centaines de
détectives €taient a vos trousses.

— C’est exact, répliqua ’assassin qui avait eu
le temps de recouvrer son sang-froid. Vous
m’avez sauve, je ne cherche pas a le nier. Vous
avez méme parlé a ce moment d’une association
entre nous et votre freére, qui pourrait amener des
resultats « grandioses », ¢’€tait votre mot ; mais,
depuis, il n’a plus €té question de rien.

— Eh bien ! le moment est venu de vous faire
connaitre ces projets qui, je vous I’ai dit, sont
grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder
carrément la question. Voyons, entre nous, tenez-
vous beaucoup a conserver votre physionomie
actuelle ?

— Ma physionomie ?

—Oui, j’entends par la votre nuance de
cheveux, ’expression de votre visage, la couleur
de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue
votre personnalité physique.

—Je n’y tiens nullement ; a ce que je vois,
vous voulez me teindre, me maquiller, me rendre



meéconnaissable.
Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules.

—Vous teindre, vous maquiller, quelle
plaisanterie !

Et il ajouta d’une voix grave :

— Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se
produira en vous sera tellement radical, tellement
profond, que vous serez véritablement un autre
homme.

— Impossible !

— C’est tres possible ; certes, I’expérience est
hardie, mais elle ne comporte aucun danger
sérieux. Fritz, mon frere, vous expliquait I’autre
jour quelques-uns des moyens que j’emploie pour
arriver 2 mes fins, vous avez pu constater qu’ils
sont tres ingenieux et d’une extréme simplicite.

—Mais  pourquoi  cette  transformation
complete ? murmura Baruch Jorgell, le cceur
etreint d’une vague angoisse. Est-ce que quelques
retouches ne seraient pas suffisantes ?

— Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que
je compléte ma pensée. Un soir, comme



aujourd’hui par exemple, vous vous endormez
dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire,
recherché¢ par les polices du monde entier, et
quand vous vous réveillez, vous €tes devenu, par
la magie de la Science, un des plus brillants
gentlemen de [D’aristocratie, des Cing-Cents,
heureux fils d’un pere milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était
devenu fou.

—C’est un réve, un abominable réve,
murmura-t-il, la science ne peut pas, ne pourra
jamais operer une pareille métamorphose !

— Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez
cela, vous ignorez les ressources de la
« carnoplastie », une science que j’ai créée de
toutes picces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le,
quon m’a surnommé le sculpteur de chair
humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres,
il se croyait déja voué a quelque atroce
expérience, disséque tout vivant.

— J’aime encore mieux rester tel que je suis,



balbutia-t-1l d’une voix €tranglée par la peur.

Le docteur s’était redressé, la face rayonnante
d’orgueil.

—Je pourrais, fit-il, me passer de votre
permission, mais j’aime mieux n’employer que le
raisonnement pour vous convaincre ; quand
j’aurai parlé, vous comprendrez quels sont vos
veritables intéréts.

Et il ajouta brusquement :

— Vous connaissez Jo€ Dorgan, le fils du
milliardaire ?

—Tres bien, répondit Baruch avec surprise ;
nous avons méme fait une partie de nos classes
ensemble, a Boston. Depuis, je 1’ai perdu de vue ;
je connais beaucoup mieux son frere, I’ingénieur
Harry Dorgan ; 1l dirigeait, vous le savez, [’usine
de force ¢lectrique de Jorgell-City et il courtisait
ma sceur Isidora; celui-la, je le déteste
mortellement...

— Il ne s’agit pas de lui, interrompit le docteur
d’un ton sec, il s’agit de son frere Jo€. Apprenez
une chose, c’est que vous avez avec Jo€ Dorgan



une certaine ressemblance. C’est presque la
méme taille et la méme corpulence. C’est cette
ressemblance que je me charge, moi, de rendre
aussi complete que possible ; au bout de quelques
semaines de traitement, elle sera définitive.

— Méme en y comprenant le visage ?
— Méme le visage.
— Alors, 1l existera deux Joé Dorgan ?

— Nullement, parce que, toujours grace a la
science, le vrai Joé Dorgan aura pris exactement
I’aspect physique du trop fameux Baruch Jorgell.
Comprenez-vous, maintenant 7 Vous repassez,
comme on fait d’une fausse piece, votre
personnalité un peu tarée a un voisin complaisant
qui vous donne la sienne en échange, c’est tres
simple.

Baruch était littéralement abasourdi.

— C’est effarant ! s’¢cria-t-il ; ce serait trop
beau si c’¢tait possible ; mais je vois mille
difficultés, et tout d’abord Joé Dorgan ne voudra
pas endosser ma facheuse personnalité¢ ; il se
débattra comme un beau diable ! 1l demandera



une enquéte ! La verité se découvrira !...
Cornélius eut un ricanement bref.

—Voila une éventualité, dit-il, qui ne se
produira jamais. Je vous donne ma parole, moi,
que Joé Dorgan n’élevera pas la moindre
réclamation et cela pour une bonne raison, c’est
qu’il aura completement perdu le souvenir de
toutes les choses passees...

— Et quand méme cela serait, répliqua Baruch
avec énergie, quand méme encore j’arriverais a
revétir ’apparence exacte de Joé Dorgan, je ne
pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni
ses opinions, ni sa pensee.

— Tout cela est possible, poursuivit le docteur
avec enthousiasme, j’ai les moyens faciles de
vous donner la voix et la demarche, les gestes
mémes de Jo€ ; vous connaitrez les moindres
souvenirs de son pass¢ et ses pensees les plus
secretes. Vous posséderez son ame autant que
cela est realisable.

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses
dents claquaient de terreur ; il comprenait que



Cornélius ne mentait pas et que ce qu’il avait
annonce, il le réaliserait en dépit de toute
résistance.

— Mais quel homme étes-vous donc ? balbutia-
t-il avec égarement.

—Oh! rien qu’un simple savant, un tres
modeste savant, je vous assure. Il n’y a aucune
sorcellerie dans les procédés que j’emploie. J’ai
simplement perfectionné certaines formules d’un
usage courant. Quand j’aurai publi¢ le volume
que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges
que j’accomplis et qui excitent tant d’¢tonnement
deviendront a la portée de tous les médecins.

En dépit de toute 1’¢loquence de Cornélius,
Baruch demeurait hésitant.

— Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse !

— A votre aise, ricana le docteur ; vous étes
bien libre, aprés tout, de ne pas accepter ma
proposition. Seulement, vous comprenez que,
puisque vous allez a ’encontre de mes projets —
et de vos propres intéréts méme —, je ne puis plus
vous garder chez moi. Vous sortirez d’ici



aujourd’hui méme, et vous savez, une fois
dehors, ce qui vous attend : la prison et I’infame
fauteuil des électrocutions.

Baruch grinca des dents comme un loup pris
au picge.

— Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je
suis a votre discrétion... Ah ! je savais bien que
vous me feriez payer cherement le service que
vous m’avez rendu...

— Je suis enchanté de vous voir devenu plus
raisonnable, mais, je vous le répete, c’est bien a
tort que vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en
danger et vous n’éprouverez aucune souffrance...
Vous serez le premier, quand j’aurai réussi, a me
combler de béneédictions.

— Jen doute fort, mais puisqu’il faut que je
serve de sujet dans cette ¢€pouvantable
experience, commencez le plus tot possible. J’en
al pris mon parti !

—Je sais que vous étes courageux, nous
commencerons donc ce soir méme ; je suis
heureux de constater que vous é&tes dans un



parfait état de santé, car cette nuit va étre
employée par nous a des opérations qui
demandent, de votre part, une certaine force
d’endurance.

—Je suis prét, murmura [’assassin d’un air
résigné, mais ou est donc celui dont je dois
prendre la place ?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un
rideau glissa sur sa tringle, découvrant un
renfoncement du laboratoire ou se trouvait un lit
de repos entoure d’un faisceau de fils €lectriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme a peu
pres de la méme taille que Baruch, mais dont la
physionomie n’avait, avec celle de ce dernier,
aucune ressemblance, méme lointaine. I semblait
dormir d’un paisible sommeil, ses paupicres
ctaient closes et un vague sourire errait sur ses
levres.

Tout en dormant, il racontait a mi-voix des
choses qui offraient sans doute un intérét capital,
car un phonographe enregistreur ¢tait placé pres
de son chevet sur un guéridon.



— J’a1 I’honneur de vous présenter 1’honorable
Joé Dorgan, railla Cornélius. Comme vous le
voyez, 1l est admirablement disposé et se
soumettra a 1I’expérience que nous allons tenter.

— Mais comment se trouve-t-il 1ci ? demanda
Baruch avec une secrete épouvante.

— Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius.
Ce qu’il y a d’intéressant pour vous a savoir,
c’est que, depuis plus d’une semaine, Joé Dorgan
est plongé dans le sommeil de I’hypnose. Je lui ai
donné I'ordre de se rappeler tous ses souvenirs
d’enfance et de les raconter avec les détails les
plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout
cela est scrupuleusement noté, afin que vous en
fassiez votre profit en temps voulu.

Baruch Jorgell, a mesure que Cornélius
I’initiait aux moyens pratiques de réaliser son
plan audacieux, se remettait peu a peu de ses
terreurs.

— Faudra-t-1l donc, demanda-t-il, que je vous
expose aussi, en détail, mes souvenirs et mes
projets ?



— Pas du tout. Ce serait completement inutile.
Ne vous ai-je pas dit que Jo€ Dorgan perdrait tout
souvenir de sa vie passée ? Lorsque la plastique
chirurgicale lui aura donné exactement votre
ressemblance extérieure, il me suffira d’une
petite operation sur le larynx pour lui donner
votre voix, puis une légere piqlire au cerveau le
débarrassera de sa mémoire.

— Pourquoi ne pas le faire disparaitre purement
et simplement ?

— Fritz me disait la méme chose, mais je ne
veux pas. D’abord, I’existence d’un faux Baruch
est une garantie de sécurit¢ pour vous. Puis, j’al
mon amour-propre de savant. Il me plait de jouer
la difficulté et de mener a bien une double
transformation que tout le monde regarde comme
invraisemblable, comme impossible.

—Vous avez peut-étre raison; quand le
pseudo-Baruch aura été bel et bien ¢électrocute,
comme assassin de M. de Maubreuil, personne ne
s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joé
Dorgan.

— N’oubliez pas d’ailleurs que, grace a moi,



vous allez devenir I’héritier de William Dorgan.
On peut dire que vous €&tes né sous une heureuse
¢toile. Repousse par Fred Jorgell, vous retrouvez
immeédiatement un autre peére, non moins
milliardaire que le premier, en la personne de
William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air
sarcastique :

— D’1ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous
trouver a méme de prouver votre reconnaissance
a vos amis de royale facon.

— Et je n’y manquerai pas, soyez-en sur.

—Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le
docteur avec de sourdes menaces dans la voix, ce
serait fort imprudent de votre part ; ni moi ni mon
frere ne sommes des gens dont on se moque
impunément.

— Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta
Baruch avec véhémence.

— Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la
plus entiere confiance, sans quoi, vous pensez
bien qu’il nous et ¢té facile de choisir un autre



que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu
beaucoup de temps en explications. Nous allons
nous mettre au travail immédiatement.

— Je suis a vos ordres, dit Baruch avec calme.

Et apres avoir contemplé une derniere fois,
dans la haute glace qui ¢€tait appendue au mur, ses
propres traits qu il ne devait plus revoir, il s’assit
intrépidement dans le grand fauteuil metallique
que lui désignait Cornélius.

Celui-c1 prit un flacon dans une armoire et
I’approcha des narines de Baruch qui tomba
aussitot dans un profond sommeil.



I
La peau d’un autre

Les opérations longues et délicates, grace
auxquelles le Dr Cornélius Kramm prétendait
mener a bien I’étrange métamorphose, durerent
plusieurs jours et furent menées avec méthode.

Tout d’abord, avec 1’aide de Léonello, le
docteur prit un moulage des deux sujets, et les
deux moulages dressés sur deux socles furent
revétus, grace a la photographie, des couleurs,
des teintes exactes de la vie. A 1’aide d’injections
de paraffine chaude, faites sous 1’¢piderme, il
pourvut le facies un peu maigre de Baruch des
rondeurs que possédait le visage de Jo€ ; par une
habile résection des cartilages, il rectifia la forme
du nez. La ressemblance des deux physionomies
commenga a s’accuser de fagon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux



coudes, Cornélius travaillait avec une ardeur
febrile. Taillant en pleine matiére vivante,
ajoutant et retranchant suivant le besoin, c’était
vraiment alors qu’il méritait son surnom de
sculpteur de chair humaine.

Quand il eut terminé, a 1’aide du scalpel et de
la seringue a injections hypodermiques, la
premiere ¢€bauche, i1l s’arma du microscope.
Grace a des pigments bistres et roses il obtint les
nuances de la carnation, avec des tatouages il
reproduisit les taches les plus minimes de
I’épiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin a
parachever son ceuvre.

La chevelure et la barbe demandcrent a elles
seules un laborieux travail. Les cheveux évalués
au centimetre carré furent €pilés €lectriquement,
un par un, aux endroits ou ils étaient trop touffus.
Dans ceux ou 1ls 1’étaient moins, Léonello se
servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer en
nombre voulu, comme font les coiffeurs dans les
cas d’inguerissable calvitie.

Pour les dents, 1’opération ne présenta aucune
difficulté ; des empreintes a la cire furent prises



sur les deux patients et Cornélius, a 1’aide de
quelques coups de Ilime et de quelques
implantations, obtint un résultat parfaitement
satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnee
par une teinture indélebile. Le docteur avait fait
des ¢tudes speciales sur les alcaloides qui ont la
propriét¢ de modifier la couleur des yeux, il
decida que, pour doter Baruch des yeux noirs de
Jo€, un traitement interne était indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius
demeura quelque temps en contemplation devant
son ceuvre.

—La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il
orgueilleusement ; 1l est impossible de faire
mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je
possede le secret de pétrir a mon gré la face
humaine, mes doigts modelent la chair vive
comme de I’argile !

Léonello I’arracha a cet enthousiasme lyrique.

— Maitre, demanda-t-il, D’ceuvre peut &tre
regardée comme presque terminée en ce qui
concerne Baruch, cependant il est encore
beaucoup plus corpulent que Joé.



— Il est facile de remédier a cette imperfection.
En soumettant le sujet a un courant €lectrique a
haute tension, il se produira une transpiration
abondante. De méme que certains jockeys, a la
veille d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi
dire instantanément, en quelques heures.
Occupez-vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornelius
eut d’ailleurs un succes complet.

Quand Baruch revint a lui, il éprouvait une
¢trange et douloureuse sensation ; il lui semblait
avoir dormi pendant des années. Il ressentait par
tout le corps une douleur sourde, il était faible
comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de
stupeur qu’il se trouvait dans sa chambre.

Peu a peu, il reprenait conscience de lui-
méme. Il se rappelait sa visite dans le laboratoire
souterrain, 1’étrange pacte qu’il avait conclu, puis
il y avait comme une brume sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.

I ne put bouger, tout son corps <¢tait



emprisonn¢ dans des bandages aux puissants
ressorts et dans des moulages qui
I’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un
masque d’acier qui lui tirait douloureusement les
paupicres et les coins de la bouche.

I1 fit un mouvement pour essayer de s’arracher
a ’espece d’étau qui I’enserrait de toutes parts, il
ne put y réussir. Il poussa un gémissement
douloureux. C’est alors qu’il apergut, a quelques
pas de lui, la face obséquieuse du préparateur
Léonello.

— Ne bougez pas, dit I’[talien. Je suis heureux
de vous annoncer que |’expérience tentée par
mon 1llustre maitre, le Dr Cornélius Kramm, a
brillamment réussi. Dans quelques semaines vous
serez en volie de complete guérison. Des que vous
irez tout a fait bien, que vous serez en état de
vous lever, vous pourrez regagner le palais de
votre pere, Mr. William Dorgan, qui est
inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit
son cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de
chair humaine avait réalisé de point en point son



effarante promesse. Il fut pris d’une irrésistible
envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver a
croire que Léonello et dit la verité.

— Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un
miroir.
Mais 1l se tut brusquement, saisi d’une terreur

folle. Ce n’était plus sa voix qu’il entendait ; il
n’en reconnaissait plus les intonations.

— Soyez calme, s’¢cria Léonello avec vivacite.
Le docteur a bien recommandé que vous ne
parliez pas, que vous demeuriez completement
immobile. Il vous est méme, pour quelque temps
encore, interdit de manger. Je vous nourrirai,
moi-méme, a 1’aide d’aliments liquides.

Baruch poussa un gémissement ¢touffé, dont
Leonello comprit la signification :

— Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas tres
longtemps et vous serez bien soigné. Je ne
quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour je
serai la, prét a deviner de quoi vous pouvez avoir
besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous
voudriez voir votre nouvelle physionomie, c’est



un veeu, en somme, bien l€gitime, et que je veux
contenter tout de suite. Je vais — mais pour un
instant seulement — vous d¢livrer.

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra
les ressorts du masque, I’enleva et approcha une
glace du visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.

La face ¢étonneée et meélancolique qui le
regardait du fond de la glace n’était plus la
sienne. Il avait devant lui les traits du jeune
homme qu’avant sa métamorphose il avait vu
endormi dans le laboratoire souterrain, les traits
de Jo€ Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation
de cette physionomie qui ¢était, pourtant,
deésormais sa physionomie.

Il ferma les yeux ; il lut semblait qu’il venait
d’apercevoir un spectre.

— Vous avez vu? fit ironiquement 1’Italien.
J’espere que vous €tes content de votre nouveau
visage ; maintenant je vais vous remettre votre
masque.



Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa
faire docilement, 1l sentait la folie envahir son
cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus penser.
Grace, sans doute, aux drogues stupefiantes
qu’on lui avait fait absorber, il tomba dans un
profond sommeil.

En s’¢veillant le lendemain, il éprouva, mais a
un degré moindres les pénibles sensations de la
veille. Mais, pendant le temps qu’il resta éveille,
il fut en proie a un ennui mortel. Ce jour-la, il
recut la visite du Dr Cornélius. Il était
accompagne de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia
franchement sur le merveilleux résultat.

— C’est 1noui, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru
qu’on pit atteindre a une telle perfection dans la
ressemblance. Cela tient vraiment du prodige.

— Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce
n’est pas tres, agréable pour celui qui subit une
pareille opération: de cela je me rends
parfaitement compte.

Et comme un éclair de haine passait dans les
prunelles du convalescent, toujours reéduit au
silence et a 'immobilité, il ajouta sous forme de



palliatif :

— Mais aussi quel triomphe apres la fin du
traitement !

— Il faudrait, en effet, qu’un détective fit
veritablement rusé pour aller dénicher Baruch
Jorgell sous la peau de Jo€ Dorgan que son sosie
a endossée comme un complet neuf...

— Et qui lui sied a ravir.

— Il est certain que je le trouve plus jeune.
— Plus ¢légant !

— Plus distingué !

— On ne Pest jamais trop quand on est fils d’un
milliardaire. Baruch, auquel 1l ¢tait défendu
d’ouvrir la bouche, était mis a la torture par ces
consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour
faire prendre au convalescent son mal en
patience. Il lui expliquait chaque jour les progres
que faisait sa guérison et il avait pour lui des
attentions devouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell ¢tait



dévoré d’ennui et d’1mpatience.

Enfin, peu a peu, les blessures se refermerent,
les chairs violemment rapprochées se souderent
et, les uns apres les autres, les appareils furent
retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments
solides.

Ce fut pour I’assassin, ainsi miraculeusement
metamorphose, une vraie joie lorsque le docteur
lui permit de descendre dans le jardin, appuyé¢ au
bras de Fritz et de Léonello.

Certes, 1l ¢était completement guéri, il
n’éprouvait plus aucune extréme faiblesse, mais
d’¢étranges sensations 1’assaillaient. 11 ¢était
dépays¢ dans sa nouvelle enveloppe physique ;
son corps, retouché pour ainsi dire et repétri par
le sculpteur de chair humaine, le génait comme
un vétement trop étroit ; ses jambes vacillaient,
ses gestes ¢taient mal assurés, sa voix hésitante,
et il ressentait, en toute sa personne, 1’étrange
engourdissement de quelqu’un qui sortirait par
miracle du cercueil.

— Vous n’€tes pas encore accoutumé a votre
nouvelle enveloppe, dit le docteur qui 1’observait



avec attention, i1l vous reste encore une certaine
gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et
d’attitudes qui disparaitra rapidement. J’ai grande
hate, d’ailleurs, que vous soyez guéri.

— Pourquoi cela ?
— I1 va falloir vous mettre au travail.

Et comme Baruch manifestait un certain
étonnement :

— Vous ne vous souvenez donc plus de ce que
je vous ai dit ? C’est déja beaucoup, ¢videmment,
de posséder la ressemblance physique de Joé
Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déja la
voix, il vous faut les phrases, les pensées, les
gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue
enfin la personnalité.

— Mais comment y réussir ? demanda Baruch
qui, dans le désarroi moral ou il se trouvait,
n’avait pas encore eu le temps de réfléchir a cela.

—J’y ai songé. Il y a dans mon laboratoire
souterrain  quelques milliers de rouleaux
phonographiques que Jo€ a eu la complaisance de
dicter lui-méme et qui contiennent tout ce qui



nous manque. Il faudra faire completement
abstraction de votre ancien moi, et vous habituer
a certaines phrases, a certains mots. Vous avez
une bonne meémoire ?

— Pas mauvaise.
— Alors, tout 1ra bien.

— Permettez-moi encore une question, fit
Baruch émerveille. Pour les phrases et les idées,
tout ira bien, mais les gestes ? la démarche ?

— Tout est prévu, rien n’a ¢été laissé au hasard ;
j’ai eu soin de faire cinématographier Joé Dorgan
dans toutes les attitudes, debout, en marche,
couch¢, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez
qu’a vous figurer pendant quelque temps que
vous €tes acteur, et qu’a étudier votre personnage
consciencieusement.

— Je suis sGr de reussir, s’écria Baruch, j’y
mettrai tout le temps qu’il faudra, mais je veux
que I’adaptation soit parfaite.

Ainst que l’avait prévu Cornélius, Baruch
avait oublié, en quelques jours, ses souffrances et
sa réclusion, et 1l était fier d’€tre sorti vivant et



vainqueur d’une aussi fantastique experience. Il
montrait autant d’enthousiasme qu’il avait eu
d’abord d’hésitations.

D¢s le lendemain, il descendit de bonne heure
au laboratoire souterrain et il y demeura jusqu’au
soir, travaillant avec une sorte de rage a graver
dans sa mémoire, d’une facon indélébile, les
attitudes et les pens€ées méme de sa victime.

Le lendemain et les jours suivants,
inlassablement, il recommenca.

Pendant que la wvoix tres calme du
phonographe redisait les phrases gaies ou tristes,
plaisantes ou sérieuses arrachées a Joé Dorgan
sous I’empire du pouvoir hypnotique, Baruch
répétait patiemment mot par mot, s’efforgant de
prendre I’intonation exacte. D’autres fois, en face
d’un appareil cinématographique, que surveillait
Léonello, il s’¢tudiait a reproduire les gestes
habituels et les expressions de physionomie de
son sosie involontaire.

C’¢tait quelque chose de terrible que ce
fantobme phonographique se démenant tout noir
sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face



crispée, s’¢évertuait a reproduire exactement
toutes ses attitudes.

De temps en temps, les freres Kramm faisaient
subir a leur complice une sorte d’examen. Le
docteur se frottait les mains, de jour en jour plus
satisfait.

— Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait.
Encore quelques jours de travail consciencieux et
vous serez completement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénu¢ de toute
espece de scrupules, il n’avait jamais de remords
et 1l avait consenti sans hésitation a commettre un
nouveau crime, mais, a mesure qu’a 1’aide des
conversations phonographi¢es qu’il était oblige
d’apprendre par cceur il pénétrait plus avant dans
I’intime pensée de sa victime, 1l ressentait une
sorte de g€ne, comme un commencement de
honte.

Joé Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire :
sitot qu’il eut terminé ses €tudes au college de
Boston, en méme temps que son freére, I’ingénieur
Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il
¢tait devenu pour son pere un précieux



collaborateur.

Tres charitable, tres sobre, tres travailleur, Joé
n’avait aucun vice, c’était une ame loyale et
franche.

En constatant toutes ces qualités, qu’il était
obligé bon gré mal gré de s’assimiler, 1’assassin
¢tait en proie a une rage froide.

— Pourquoi, s’écria-t-il avec colere, suis-je
oblige de jouer cette terrible partie ? Cornélius est
un miserable ! On dirait que c’est avec intention
qu’il s’amuse a me faire jouer ce role d’hypocrite
et de petit saint. Mais patience ! Le temps
approche ou je pourrai me dédommager de cette
abominable contrainte !

Gringant des dents, forcé de singer 1’honnéte
homme, Baruch se remettait au travail, et, chaque
jour, son exasperation allait croissant.

Mais bient6t un autre phénomene se produisit.

Passant toute la journée dans le laboratoire
souterrain, rempli de machines étranges, de
mannequins grimacgants et de cadavres a demi
disséqués, 1’assassin devenait sujet a d’effrayants



cauchemars. Son sommeil ¢&tait peuplée de
masques  bariolés.  L’atmospheére  saturee
d’¢lectricité, chargée de gaz aux odeurs
pénétrantes, influait petit a petit sur sa cervelle. Il
se rendait compte que, si son s¢jour Se
prolongeait dans cet endroit maudit, il deviendrait
completement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les
enervements de la fatigue et qu’il lui arrivait de
se regarder dans la glace, il se rejetait en arriere
avec épouvante.

— C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de
tous ses membres. Je suis devenu moi-méme le
propre fantome, le spectre vivant de ma victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la
pénombre du matin, ce n’était plus le visage de
Joé que lui renvoyait la glace, c’était une face
grave et triste sous la longue chevelure grise qui
la  couronnait, la face vengeresse de
M. de Maubreuil, le chimiste frangais qu’il avait
assassine pour lui voler ses diamants.

— Arricre, fantome ! s’écria-t-il en claquant
des dents.



Et, bléme d’¢pouvante, il s’empressait de
couvrir la glace ou de la tourner contre le mur.



| \Y
Un revenant

Quelques mois avant la disparition de Joé
Dorgan, [D’excellente mistress Griffton, qui
dirigeait, a New York, une pension de famille
honorablement achalandée, avait ¢éprouvé une
amere déconvenue.

Un placier en produits chimiques — du moins,
il se donnait comme tel — avait réussi, grace a de
fallacieuses promesses, a obtenir du crédit
pendant quelques semaines. Puis, brusquement,
un samedi, précisément le jour ou il devait régler
sa note, 1l avait disparu et, depuis, personne
n’avait plus eu de ses nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress Griffton
avait rempli de ses lamentations le parloir du
family-house.

— Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation,



en parlant de son pensionnaire, c’est une honte,
tromper ainsi ma confiance, ¢’est indigne d’un
loyal Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :

—Je viens de recevoir la une lecon dont je
profiterai ; jamais plus je ne ferai crédit a
personne, j’en fais le serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-€tre résigneée a
ce mecompte si quelques-uns de ses clients
n’avaient mis une maligne insistance a lui
rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait
une indéniable ressemblance avec le fameux
Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste francais.
Et on ¢talait devant elle, comme a plaisir, les
numeéros des journaux et des revues qui
reproduisaient la photographie du meurtrier.

— Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous
avez manqué la une occasion superbe de toucher
une prime de plusieurs milliers de dollars.

— Alors, vous croyez que ce jeune homme si
paisible est bien I’assassin de M. de Maubreuil et
le voleur des diamants ?



— Nous en sommes parfaitement sirs, clamait
le chceur des pensionnaires, voyez plutdt son
portrait.

Et, de fait, 1l y avait entre le célebre meurtrier
et le débiteur indélicat une ressemblance
parfaite...

Apres de longues réflexions, elle se décida a
se rendre au Police-Office et a y faire une
declaration en regle. Elle s’attendait a recevoir
des compliments pour son zele. Elle fut, a sa
grande surprise, assez mal accueillie par le chef
des détectives.

— Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez
aussi bien fait de ne pas vous déranger. Ce n’est
pas aujourd’hui qu’il fallait venir. A quoi pensez-
vous donc ? Vous avez tous les jours, a votre
table, un coquin dont la téte vaut son pesant d’or,
vous remarquez méme naivement qu’il ressemble
au portrait publi¢ dans tous les journaux, et vous
n’avez I’idée de venir me trouver que lorsque
I’oiseau  s’est envolé ? Vraiment, c’est
impardonnable !

— Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien,



master, que si j’avais pu prévoir... Je lui ai méme
fait credit...

— Vous étes stupide ! Et, naturellement, il ne
vous a pas payee ?

— Non, master !

— Vous €tes aussi par trop naive ; il a bien fait,
vous n’avez que ce que vous méritez. A ’heure
qu’il est, I’assassin est en route pour 1’étranger ou
s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le
retrouverons plus !

Le détective ajouta, en reconduisant la
directrice du family-house, d’un air fort peu
gracieux :

— La piste est perdue, bien perdue cette fois, et
par votre faute. Au plaisir de vous revorr,
mistress !

Elle ¢était de fort méchante humeur quand elle
regagna le family-house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton
ne fut pas entierement inutile.

Sa déposition fut publiée par divers journaux,
ce qui amena au family-house une nuée de



reporters, désireux de connaitre les menus du
fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux
favoris et la marque de son tabac préfere.

Avides d’informations exactes, les journaux
publi¢rent le portrait en pied de mistress Griffton
et la photographie du parloir et de la salle a
manger commune.

Apres les reporters et les détectives amateurs,
vinrent les curieux. Ce fut un defilé ininterrompu
de badauds, enchantés de visiter la chambre du
fameux criminel et de s’asseoir a la place méme
ou il avait pris ses repas. Le family-house ne
desemplissait pas.

Depuis que le succes ¢était venu, M™ la
directrice avait pris a ses propres yeux une
importance nouvelle. Dans le parloir ou elle
présidait chaque soir aux distractions de ses
pensionnaires, elle se campait dans son fauteuil, a
cote du piano, avec la mine d’une vraie grande
dame ; maintenant, ce n’est qu’apres s’€tre fait
longtemps prier, qu’elle consentait a raconter aux
nouveaux pensionnaires [’histoire cent fois
ressassee de I’assassin Baruch Jorgell, sans doute



venu pour la tuer.

— En somme, concluait-elle, je n’ai échappé a
la. mort que grace a la protection de la
Providence.

Et tout I’auditoire de frémir en songeant au
peril qu’elle avait couru.

Pour elle, le moment solennel de la journée
ctait celur qu’elle consacrait a la lecture des
newspapers ou s’c¢talaient de passionnants
comptes rendus de crimes, de suicides et de
lynchages dans lesquels la riche imagination des
reporters n’avait pas meénage les
invraisemblances.

Mais il ¢était €crit que mistress Griffton ne
tarderait pas a jouer elle-méme un rdle capital
dans une de ces tragédies policieres qui
exercaient sur elle une si1 puissante attraction.

Un soir, mistress Griffton tronait a sa place
habituelle entre le piano et la table a the, elle
venait de donner lecture d’un long article
consacr¢ precisement a Joé Dorgan dont le
cadavre n’avait encore pu étre découvert, lorsque



la sonnerie ¢lectrique de la porte extérieure
retentit a coups precipites.

— Toby, ordonna mistress Griffton au stewart
qui venait de servir le the et les gateaux secs,
allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu,
toutefois, que la personne ait des allures
respectables.

— Bien, mistress !

— Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter
a pareille heure.

Toby s’¢était ¢lancé.

Il revint presque aussitdt, le visage bléme, tout
le corps agité d’un tremblement d’horreur.

—Qu’y a-t-il donc ? demanda
majestueusement mistress Griffton.

— Mistress, mistress !... beégaya le stewart
d’une voix inarticulée.

— Qu’y a-t-il donc ?
— Mistress..., répéta Toby avec épouvante.

Le pauvre diable ¢tait tellement terrifie¢ qu’on
ne put en arracher autre chose.



Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne
voulait le paraitre.

—1I1 se passe quelque chose d’extraordinaire,
murmura-t-elle, 1l faut que j’aille voir moi-méme
quel intrus a pu causer une pareille frayeur a
Toby.

Lentement, pour montrer qu’elle possédait
tout son sang-froid, elle replia son journal, assura
son pince-nez et marcha d’un air délibéré vers la
porte.

Elle n’eut pas le temps de passer dans la picce
voisine ; elle fut presque renversée par un
personnage, a I’air €¢gar¢, aux vetements sales et
fripés, qui peénctra en coup de vent dans le
parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de
supplications et d’horreur.

Le nouveau venu avait releve la téte et
balbutiait des paroles incompréhensibles ; son
visage osseux, €émacie, apparut en pleine lumicre.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les
personnes présentes, avait jet¢ un long cri
d’¢épouvante. Une vieille dame s’évanouit,



d’autres se barricaderent derriere le piano ; quant
a Toby, il avait déja disparu sous une table.

— Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un
vacarme indescriptible. C’est bien lui !...
Comment ose-t-1l venir ici ?... I va nous tuer
tous !... Au secours !... A ’assassin !...

Mistress Griffton était demeurée un instant
comme figée de stupeur, mais dans la panique
generale, ce fut elle qui reprit courage la premiere
et qui comprit avec un sang-froid admirable les
nécessités de la situation.

—Ladies et gentlemen! commanda-t-elle
d’une voix tonnante, qu’on ferme les portes et
qu’on mette 1’assassin hors d’état de nuire, avant
qu’il ait eu le temps de faire usage de ses armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne
paraissait nullement redoutable. Il continuait a
regarder autour de lui d’un air inconscient et
vague comme s’il flit tout a coup tombé de la
lune dans le parloir du family-house.

A la voix male et réconfortante de mistress
Griffton, les plus poltrons avaient repris courage.



En un clin d’ceil, Baruch, qui n’avait pas fait un
geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras
vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta
solidement avec des embrasses de rideau et on le
déposa sur un fauteuil, sans qu’il elit cess¢ de
rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes.

Toute [D’assemblée, aprés cette brillante
capture, fit retentir un hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et
d’orgueil.

— Maintenant, Toby, dit-elle avec une
admirable simplicite, veuillez aller chercher deux
policemen.

« Je vais prendre vaillamment ma revanche,
songeait-elle. Quand je suis allée lui apporter des
renseignements, i1l m’a fort mal recue. Nous
allons voir maintenant ce qu’il dira. »

Elle couvait des yeux comme un trésor le
mis€rable ¢tendu dans le fauteuil et dont les yeux
¢taient maintenant gonflés de larmes.

— C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le



reconnais, mais on dirait qu’il a perdu son bon
sens ; 1l a I’air idiot ; ¢’est une punition de Dieu,
c’est sans doute le remords qui lui a tourné la
cervelle.

Les pensionnaires du family-house formaient
maintenant un grand cercle autour de 1’assassin
qu’ils contemplaient avec des yeux écarquillés.
C’¢tait donc la le rusé bandit, 1’assassin couvert
de crimes qui avait mis sur les dents les polices
des deux mondes ! Un profond silence régnait
dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress
Griffton dissimulait avec peine un sourire de
satisfaction.

Comme la laitiere dont parle le fabuliste, elle
s’énum¢érait a elle-méme tous les profits et tous
les avantages qui allaient résulter pour elle d’une
capture de cette importance.

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans
sa caisse un ¢€pais matelas de bank-notes, puis la
réclame grandissante et naturellement gratuite
dont allait beneficier le family-house ; encore
tout cela n’était-1l que peu de choses au prix de la



gloire d’avoir débarrassé la société d’un criminel
de cette envergure. Elle voyait dé¢ja, par avance,
son portrait figurer en bonne place a c6té de celui
de Baruch Jorgell.

A la réflexion, elle pensa qu’en vue des
interviews futures il serait peut-étre bon de
procéder a un premier interrogatoire, avant que
les reporters et les détectives eussent défloré un
sujet si sensationnel.

— Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de
gravité que si elle et présidé une cour de justice,
ne vous semble-t-il pas qu’il est absolument
indispensable de poser quelques questions a
’assassin ?

—Mais oui, 1l le faut, c’est absolument
nécessaire, s’écricrent d’une voix tous les
pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était
baignée d’un torrent de larmes, jeta autour de lui
des regards de béte traquée.

— Infame coquin, dit-elle, est-ce pour
m’assassiner — moi que tu as d¢ja indignement



escroquée, en abusant de ma bonté¢ — que tu es
revenu dans cette honnéte maison ?

— Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui
ctait sorti de dessous la table ou il s’€tait refugie.

— Silence ! fit mistress Griffton, laissez
répondre 1’accuseé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son
accablement stupide.

Aux questions reitérées de la directrice du
family-house, il ne répondait que par des mots
sans suite.

— Oui, oul... Je ne sais pas... Non, bégayait-il,
comme un homme qui fait un incroyable effort de
memoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer.
Cependant, a force de le tourmenter de questions
multiples et réitérées, mistress Griffton finit par
comprendre que des inconnus — des complices
sans nul doute — avaient conduit 1’assassin
jusqu’a la porte de la maison de famille et
s’¢étaient enfuis apres avoir appuye sur le bouton
de la sonnerie ¢électrique.



— Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !...
oul.

—I1 veut nous faire comprendre, dit mistress
Griffton, qu’il fait partie des bandits de la Main
Rouge. C’est sans doute a cause de cela qu’il a
¢chappé si longtemps aux recherches.

—C’est a n’y rien comprendre, fit un des
pensionnaires, on dirait qu’il est devenu 1idiot,
completement idiot.

— Tous les assassins finissent comme cela, ils
boivent du gin ou de I’é¢ther pour échapper au
remords et ils finissent par perdre la raison.

Et elle continua d’un ton plein de sagacité :

— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est
passe, ce n’est pas difficile a deviner. Pourchass¢
de toutes parts, il a di trouver asile chez les
malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont di se
payer de leur hospitalit¢ en Iui volant ses
diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont
débarrasses en le reconduisant ici.

— Pourquoi ici plutot qu’ailleurs ? demanda
quelqu’un.



—Cela s’explique trés bien, on a lu ma
déposition dans les journaux. En 1’amenant ici,
ceux qui lui ont pris ses diamants étaient sirs
qu’il se ferait arréter, ce qui est sans doute pour
eux le moyen le meilleur de s’en deébarrasser.

— Peut-étre a-t-1l encore ses diamants ? hasarda
Toby.

— Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress
Griffton, nous n’avons pas eu 1’1dée de le fouiller.

— C’est que, fit observer timidement un des

pensionnaires, nous n’en avons peut-étre pas le
droit ?

— Avec cela ! riposta un autre. Du moment que
I’opération de la fouille a lieu en présence de
témoins honorables, c’est tres 1égal.

— Tout ce qu’il y a de plus l¢égal.
— Fouillons-le !
— C’est cela...

Cette motion adoptée a 1’unanimité, mistress
Griffton ordonna a Toby d’explorer les poches du
captif.



Le stewart improvis¢ détective se mit a
I’ceuvre, sous les regards anxieux de 1’assistance.
I1 déposait au fur et a mesure ses trouvailles sur le
rebord du piano: un bowie-knife de taille
respectable, un browning, une blague a tabac et
divers autres objets furent saisis les uns apres les
autres, enfin on découvrit un portefeuille qui
renfermait quelques bank-notes et des papiers au
nom de Baruch Jorgell.

— Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y
a pas de doute possible, c’est bien 1’assassin de
M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’ctaient pas encore au
bout de leurs émotions. Toby tira tout a coup de
la doublure du gilet plusieurs pierres incolores et
transparentes.

—Je puis vous affirmer, dit un des
pensionnaires qui exercait la profession de
courtier en pierres précieuses, que ce sont la les
plus beaux diamants bruts qu’il m’ait ét¢ donné
de vorr.

Ces investigations intéressantes allaient sans
doute continuer lorsque deux policemen firent



brusquement irruption dans le parloir.

Apres de breves explications, ils mirent les
menottes a Baruch Jorgell et I’emmenerent en le
soutenant chacun par un bras, car i1l paraissait
incapable de se tenir debout. Toutes les personnes
présentes furent en méme temps invitées a se
rendre au Police-Office pour y faire leur
deposition.

Chemin faisant, une terrible discussion s’¢leva
entre mistress Griffton, qui prétendait toucher la
totalit¢ de la prime, et ses pensionnaires, qui
affirmaient avoir droit chacun a une part. Le chef
de la police, a qui le cas fut soumis, déclara que
mistress Griffton serait d’abord indemnisée de
I’argent qui lui ¢€tait di et qu’elle toucherait, en
outre, la plus grosse part. Cet arrangement a
I’amiable fut agrée de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule
solidement grillée, et, la déposition de chacun
une fois faite, on regagna le family-house ou
mistress  Griffton, en I’honneur d’un si
mémorable événement, offrit un bol de punch a
tous ses pensionnaires.



\%
Perplexité !...

L’arrestation de 1’assassin de M. de Maubreuil
eut un retentissement considérable en Amérique
et méme dans le monde entier. De nouveau, on
vit paraitre dans les quotidiens et dans les revues
le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois,
de celui de mistress Griffton et de tous ses
pensionnaires.

L’événement produisit une telle sensation
qu'on en oublia presque 1’enlevement de Joé
Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé d’un
mystere impénetrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les
criminels illustres, et sa biographie se vendait en
petits fascicules illustrés de dessins barbares.

Pendant quelque temps, 1l fut a la mode, 1’on
vit son portrait, monté en broches et en bracelets,



expos¢ a la wvitrine des bijoutiers. Mais
I’enthousiasme des badauds se changea en un
veritable délire, lorsqu’on s’apercut, apres les
premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait
d’une facon admirable la folie ou tout au moins la
stupidité.

Les juges les plus rusés, les détectives les plus
retors ne parvenaient a lui arracher que des
lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont
I’ensemble ne présentait rien d’intelligible.

— Quel admirable comédien ! s’écriaient les
badauds avec admiration. Les a-t-il roulés, les
juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera impossible
de lui arracher aucun aveu et que le jury sera
obligé de I’acquitter. Il n’y a pas a dire, il faut
venir en Amerique pour trouver des criminels de
cette force !

Apres avoir perdu beaucoup de temps, le juge
d’instruction  chargé de  cette  affaire
sensationnelle fut obligé de reconnaitre que
I’accusé ne possédait pas une mentalité intacte.
On fit appeler, a titre d’experts, les plus €éminents
specialistes de I’Union. Apres un examen tres



sommaire, ils déclarérent a ["unanimité que
Baruch Jorgell, atteint de graves I€sions
cerebrales, ¢tait completement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public une
profonde déception. On répéta partout que le pere
de D’assassin, le milliardaire Fred Jorgell, avait
pay¢ les médecins pour sauver la vie de son
indigne rejeton. La prison fut assaillie par une
foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher
le meurtrier : 1l fallut deux détachements de
police montée pour rétablir 1’ordre.

D’ailleurs, 1l était absolument faux que Fred
Jorgell et payé les medecins chargés de
I’expertise ; le milliardaire, ainsi qu’il D’avait
hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour
arracher son fils au chatiment : pourtant, 1l fut
heureux, a cause de sa fille miss Isidora, que
Baruch ne fiit pas condamné¢ au dernier supplice ;
puis il préférait croire que son fils avait agi sous
I’empire de la folie que de le supposer
enticrement conscient des crimes monstrueux
qu’il avait commis.

La loi ameéricaine s’oppose a la condamnation



a mort d’un aliéné. En présence des declarations
formelles des médecins, le jury rendit un verdict
«non coupable », comme ayant agi sans
discernement, et le tribunal décida qu’il serait
enferm¢ au « Lunatic-Asylum »; c’est ainsi
qu’on appelle, de I’autre coté de I’ Atlantique, les
maisons de fous.

Il sembla, des lors, que tout le monde efit hate
de faire le silence sur cette affaire qui demeurait
enveloppée d’un profond mystere.

Bientot Baruch Jorgell, qui avait ét€¢ conduit
au  Lunatic-Asylum de  Greenaway, fut
completement oublie€.

Non pas de tous, cependant : 1l existait encore
une personne qui s’intéressait au misérable
dément, c’¢tait sa sceur, miss Isidora Jorgell.

Sitdt apres le proces, la jeune fille avait fait
parvenir au directeur de 1’asile le premier quartier
d’une  pension qu’elle  devait  verser
mensuellement, afin que son frere fut soigné a
part et ne subit aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune



personnelle qu’elle avait héritée de sa mere et
qu’elle gérait elle-méme, n’avait pas prévenu son
pere de ses intentions; elle savait que le
milliardaire ne pardonnerait jamais a Baruch,
méme au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on
pronongat devant lui le nom du fils indigne.

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup
de jeunes filles de la sociét¢ des Cing-Cents,
uniquement occupées de toilettes fastueuses et de
bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de
ses loisirs a des lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et 1l avait dans son
jugement une telle confiance qu’il n’entreprenait
aucune ope€ration importante sans 1’avoir
consultée. Il était sans exemple que miss Isidora
et conseille a son pere une mauvaise
spéculation.

Précisément, a cette ¢époque, Fred Jorgell
soutenait — d’ailleurs courtoisement — une bataille
financiere contre William Dorgan. Apres s’étre
partagé longtemps le trust des cotons et des mais,
chacun d’eux voulait devenir I’unique maitre du
marche.



C’¢était grace a miss Isidora que la lutte entre
les deux trusteurs n’avait pas pris un caractere
plus aigu. Miss Isidora avait ¢té fiancée a
I’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch,
chass¢é par son pere a la suite de crimes
mystérieux dont 1’ingénieur avait deécouvert
’auteur, avait fait remettre a plus tard [’union
projetee.

L’énorme retentissement de [’assassinat de
M. de Maubreuil avait fait reculer de nouveau le
mariage a une date indeéfinie. En dépit de
I’insistance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait
pas voulu donner son consentement. Lors du
mariage des milliardaires, 1l est de régle, en
Amérique, de publier les portraits des jeunes
epoux, et miss Isidora voyait d¢ja, par les yeux de
la pensée, réunis sur la premicre page de quelque
quotidien a gros tirage, le portrait de 1’assassin et
celui de la sceur de 1’assassin.

— Attendons, avait-elle dit a I’ingeénieur.

Docilement, Harry Dorgan s’était rendu a ces
raisons et il attendait.

Cette demi-rupture n’empéchait pas qu’une



vive et profonde affection existat entre les deux
jeunes gens, qui se rencontraient fréquemment
dans les salons des Cing-Cents.

Puis, apres la tapageuse publicit¢ donnée a
I’assassinat de M. de Maubreuil, miss Isidora
s’était retirée dans une solitude absolue.

Pendant des apres-midi entieres elle se
promenait, en meéditant silencieusement, dans les
longues allées bordées d’orangers du parc
paternel. Elle se plaisait a s’isoler sous un
bosquet de cedres vénérables, au-dessous duquel
se trouvait un banc de marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges
réveries. A force de réfléchir, elle avait été
frappée des obscurités et des contradictions qui
entouraient le crime et le criminel. Elle flairait la
un mystere ; elle trouvait que la justice s’était
beaucoup trop hatée. Elle s’était intimement
convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame,
ctait beaucoup plus complexe que les détectives
et les reporters, pressés de trouver une explication
vraisemblable, ne se 1’¢taient imaginé.

Avec une anxiéte¢ douloureuse, la jeune fille



avait lu les interrogatoires des shérifs, les
rapports des aliénistes et les comptes rendus des
interviewers ; ces lectures 1’avaient laissée tres
perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de
toute espece de scrupules, et méme de tout sens
moral, mais il était d’une santé intellectuelle tres
robuste et d’une €nergie puissante.

—Il y a 1a, songeait-elle, une ¢énigme
inconcevable. S1 mon misérable frere avait perdu
completement la mémoire, il ne se serait jamais
rappel€ le chemin du family-house, il ne lui serait
rest¢ aucun souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il
jamais voulu reconnaitre mistress Griffton, n’a-t-
il témoigné, d’aucune facon, qu’il I’elit jamais
connue ? Autre €nigme : qu’étaient devenus les
diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restat
de trace nulle part ?

Les gemmes qui deépassent un peu la taille
ordinaire sont parfaitement connues des joailliers.
Dés qu’un diamant d’un poids inusité arrive sur
le marché, 1l est immeédiatement signalé par des
publications spéciales éditées a Londres et a



Paris. Il fallait donc que ces diamants fussent
entre les mains de quelqu’un, d’un complice, ou
de plusieurs complices ? Alors, s’il en €tait ainsi,
pourquoil la police ne recherchait-elle pas ces
complices ?

Ce probléeme devenait pour elle une lancinante
obsession. Il fallait a tout prix qu’elle conniit la
verité. Elle prit une résolution désespéree.
Accompagnée de sa gouvernante ¢€cossaise,
mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-
Asylum situ¢ dans la banlieue, a quatre miles de
New York.

Comme presque tout ce que 1’on rencontre en
Amérique, I’asile des fous offrait le contraste
d’un luxueux confort et d’une sauvage
négligence.

Toute une partie des batiments était construite
en marbre et en céramiques polychromes avec
des « window-bow » aux vitraux éclatants.

C’etait la qu’ctaient installés 1’administration,
les docteurs aliénistes et quelques riches clients,
anciens spéculateurs pour la plupart, dont la
cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les



fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en
planches mal jointes, d’ou s’¢levaient toute la
journée des lamentations et des hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances
dorées qui servait d’entrée a ce pandémonium, la
gouvernante ne put réprimer une vague
appréhension, et c’est a peine si le directeur
parvint a la rassurer par son accueil empressé. Le
docteur Johnson, un Yankee d’une gravité
funebre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en
présence de miss Isidora Jorgell, la fille du
milliardaire, et i1l se mit entierement a sa
disposition.



VI
Au Lunatic-Asylum

Le directeur de 1’asile ressentait en lui-méme
un certain orgueill de posséder dans son
ctablissement un personnage aussi notoire que ce
Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé¢ le
monde entier.

— Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des
soins les plus deévoues ; il recoit la visite de
celebres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr
Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier.

— Pense-t-il, demanda miss Isidora avec
emotion, que 1’on puisse conserver quelque
espoir, sinon de guérison compléte, au moins
d’amélioration dans 1’état du malade ?

—Je veux é&tre franc avec vous, miss, le

docteur ne conserve aucun espoir. Mr. Baruch
Jorgell est atteint d’amnésie compléte, et MM. les



aliénistes sont d’accord que cette amnésie a di
étre causée par un choc violent qui a produit une
Iésion certainement inguérissable... a moins d’un
miracle.

Miss Isidora poussa un profond soupir et
suivit silencieusement le directeur par une allée
sablée bordée d’arbustes en caisse.

—Vous pouvez constater, reprit-il, que les
travaux d’aménagement sont pouss€s avec
I’activite¢ la plus fiévreuse. D’ici peu de mois
nous aurons sous la main tout ce que l’on a
trouvé de mieux pour la guérison des maladies
mentales ; vastes jardins pour les cures de plein
air et d’exercice physique, salles de chirurgie,
bains électriques, bains de radium et bains
solaires, sans oublier une salle de frigothérapie,
indispensable dans le traitement de 1’hypocondrie
et de la neurasthénie aigué.

S’apercevant que miss Isidora et sa
gouvernante 1I’écoutaient d’une oreille distraite :

— Peut-étre, ajouta-t-il avec un sourire plein de
promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de
nos malades ? C’est une faveur que je n’accorde



pas souvent et nous avons ici des sujets bien
intéressants !

—Je vous remercie, monsieur, répondit
froidement la jeune fille.

—Je vous assure que vous avez tort, reprit-il
avec 1Insistance ; nous avons ici, par exemple,
I’aviateur Nelson qui se croit changé en
acroplane et qu’on doit garder a vue pour qu’il ne
monte pas sur les toits afin de s’envoler ;
I’homme automobile qui se promene toute la
journée emmaillot¢ de pneumatiques et qu’on a
toutes les peines du monde a empécher de boire
du benzonaphtol ; ’homme chat qui refuse toute
autre nourriture que du lait et du foie cru; il
passe son temps a miauler, a ronronner et a
s’effiler les ongles sur une planchette. Nous
avons encore...

— Je ne doute pas, interrompit la gouvernante,
que tous ces malades ne soient fort intéressants,
mais miss Isidora n’est nullement soucieuse de
voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que
I’attrister profondément. Elle est venue pour
rendre visite a son frere, uniquement pour cela !



— Fort bien, murmura le directeur légerement
vexe du peu de cas qu’on faisait de ses offres ; je
croyais vous étre agréable, mais puisqu’il en est
ainsi, n’en  parlons plus... Je  suis
malheureusement oblige de vous quitter pour un
rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en
chef qui vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, apres un salut cérémonieux,
confia les deux femmes aux soins d’un athlétique
personnage, vétu d’un uniforme jaune a boutons
de métal et coiffé d’un bizarre casque de cuir
bouilli ; ¢’était le surveillant en chef.

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la
situation de son frere, mais 1l avait des
instructions précises sur la facon de répondre aux
parents des clients riches.

— Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se
porte aussi bien que le permet son état. Nous
n’avons qu’a nous féliciter de sa conduite. Quant
aux soins dont 1l est entouré, vous savez, miss,
que la devise de la maison est: douceur,
humanité, confort.

L’homme a I’uniforme jaune se garda bien de



parler de la camisole de force, des douches
glacées et du fouet dont il ne se faisait aucun
scrupule de faire usage quand les malades se
montraient tant soit peu turbulents.

On ¢tait arrivée devant une haute muraille dans
laquelle s’ouvrait une petite porte de fer munie
d’un judas.

Le surveillant prit a sa ceinture un trousseau
de clefs et introduisit les visiteuses dans un
enclos dont le sol, recouvert d’un maigre gazon,
nourrissait quelques arbres chétifs. C’était 1a,
sans doute, songea miss Isidora avec un
serrement de cceur, les vastes jardins, propices
aux cures de plein air et d’exercices physiques,
dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants étaient la,
les uns en proie a un morne abattement, les autres
se promenant d’un pas saccadé, avec force
gesticulations, sous le regard tour a tour fixe et
mobile de quatre gardiens — ce regard spécial des
gedliers qui s’attendent toujours a €tre attaqués a
I’improviste.

Ce fut a grand-peine que miss Isidora reconnut



son freére.

Elle contemplait avec épouvante ce regard
terne et sans chaleur, cette face amaigrie et
ravagée par le remords et la maladie et ces leévres
décolorees comme celles d’un vieillard. Un étre
peureux, volté, sans age précis, aux membres
agités d’un perpétuel tremblement, c’¢tait tout ce
qui restait du robuste, de I’énergique Baruch.

— Je ne puis me faire a la pensée que ce soit 1a
mon fréere, murmura la jeune fille avec une
tristesse poignante.

— Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante,
mais combien déprimé, il n’est plus que 1’ombre
de lui-méme !

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit a
coté de lui.

— C’est mo1, votre sceur Isidora, dit-elle en
s’efforcant de sourire, comment allez-vous ?

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’ou
la pensée ¢tait absente et retira sa main d’un geste
craintif.

— Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur



obstin¢ée, voyons, faites un effort ! Regardez-
moi !... Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il
rien ?

— Rien, grommela-t-il d’une voix rauque.

Il considérait maintenant la jeune fille d’un
regard un peu moins ¢éteint, ou tout a coup venait
de passer comme un fugitif éclair de pensée ; puis
il porta la main a son front avec un geste
lamentable.

—Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne
sais plus... Que me voulez-vous ? Je suis tres
malheureux ! oh, oui ! trés malheureux !...

Miss Isidora se détourna pour cacher les
larmes qui lui montaient aux yeux ; elle ¢tait a
bout de courage. Elle tenta cependant un supréme
effort ; elle ne voulait pas s’en aller sans
emporter un peu d’espoir.

— Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas...

Il cacha sa téte dans ses mains et 1l fut
impossible a miss Isidora d’en tirer autre chose.

Pendant cette scene affligeante, la gouvernante



ctait  demeurée  silencieuse.  Elle  ¢tait
invinciblement attirée par les grimaces d’un
vieux gentleman qui rodait dans le voisinage en
marchant a quatre pattes et en faisant le gros dos.
C’était preécisément celui qui se figurait étre
changé¢ en chat. Tout a coup, il se mit a miauler
de si lugubre fagon que 1’honorable mistress fut
terrifiée malgre la présence des gardiens.

— Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut
mieux que nous nous en allions. Les mines
hagardes de tous ces malheureux me glacent le
sang dans les veines... Notre présence les agace
peut-&tre. Allons-nous-en.

—Vous avez raison, murmura tristement la
jeune fille.

— Allons-nous-en, répéta peureusement
I’Ecossaise en se rapprochant de sa maitresse, ce
gentleman me fait peur avec ses miaulements.

Elle montrait le fou, arrété a quelques pas
d’elle.

— Nous partons, dit miss Isidora, mais 1l vaut
peut-&tre mieux, apres tout, que Baruch ait perdu



tout souvenir du passe...

Toutes deux se hatérent de quitter le sinistre
jardin et de sortir de cet asile de douleurs. Elles
remonterent dans I’auto qui les attendait et qui les
emporta rapidement dans la direction de New
Y ork.

Miss Isidora fut longtemps a se remettre de la
terrible émotion qu’elle venait d’éprouver.

— C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis
m’imaginer que ce soit mon frere Baruch que je
viens de voir. Il me semble que c’est lui et que ce
n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons
de quitter n’est qu’une caricature grotesque et
pitoyable du Baruch d’autrefois.

— Certes, dit la gouvernante, la maladie 1’a
beaucoup changg.

— Puis, il y a des choses que je n’arrive pas a
m’expliquer. A certains moments je me demande
st mon frere est vraiment coupable de tous les
crimes dont on I’a convaincu... On ne peut pas
dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus
puisqu’il se rend compte de sa situation et qu’il



en souffre... Cette visite m’a brisé le cceur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de
son pere, mais sa mélancolie et ses
préoccupations s’¢taient accrues. Elle se
renferma, des lors, dans une retraite plus
profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait
au Lunatic-Asylum et elle constatait avec
desespoir que 1’état de Baruch ne se modifiait en
aucune maniere ; son intelligence et sa mémoire
demeuraient plongées dans les ténebres du néant.



VII

L’incendie de la Trentieme avenue

Jusqu’au jour ou son fils Jo€ avait ét¢ enlevé,
et sans doute assassiné par les tramps de la Main
Rouge, William Dorgan aurait pu étre consideére
comme un des milliardaires les plus favorisés par
la chance de tous les Etats de I’Union.

Tres prudent, il ne s’¢€tait jamais risqué qu’a
coup sir dans la grande bataille des dollars, et sa
fortune s’augmentait d’année en annce, sans a-
coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il
s’intéressat a une entreprise pour en decider le
succes. Il était aussi heureux au point de vue du
bonheur familial que sous le rapport des affaires.
Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il
ctait stir de laisser derriere lui des héritiers dignes
de sa fortune et de sa réputation de probite.

William Dorgan ¢était d’origine anglaise et,



comme tel, 1l adorait le confortable et la bonne
chere. Il n’ctait pas de ces milliardaires qui
travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans
s’accorder la moindre distraction, et vivent plus
mise€rablement que le dernier de leurs employés.
I1 était laborieux, mais de fagon raisonnable, et il
et fallu qu’il se produisit une -catastrophe
extraordinaire pour le forcer a retarder I’heure de
son diner. Son cuisinier était célebre et tous ceux
qui avaient eu I’honneur de s’asseoir a sa table
déclaraient que William Dorgan ¢était un bon
vivant, un loyal compagnon et un excellent
homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine
réjouie, une large face rubiconde qu’encadraient
des cheveux blancs et bouclés. Ses traits
respiraient la bonté et un perpétuel sourire
s’épanouissait sur ses lévres charnues, la
gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair,
aussi vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier
espiegle. Trés simple dans ses manieres, tres
libéral et tres gai, William Dorgan s’attirait
immanquablement les sympathies de ceux qui
avaient affaire a lui.



La disparition de Joé avait éclaté comme un
coup de foudre.

En quelques jours, William Dorgan avait
perdu P’appétit, 1l avait maigri, 1l négligeait ses
affaires, rien ne l’intéressait plus. Un espoir lui
restait, pourtant, c’est que I’ingénieur Harry
retrouvat son frere.

Harry, en effet, en dépit de P’inutilité de ses
recherches, ne s’était pas découragé. A la téte
d’une troupe d’élite, 1l continuait a battre les
deéfiles et les cavernes de la montagne, asiles
ordinaires des tramps. Comme il I’avait explique
a son pere, il lui semblait inadmissible que des
bandits aussi intelligents, aussi pratiques que les
compagnons de la Main Rouge, eussent assassin¢
stupidement un homme dont la rangon
représentait une valeur colossale.

William Dorgan avait fini par partager la
conviction de I’ingénieur, il avait méme fait
publier dans tous les journaux qu’il s’engageait a
payer n’importe quelle somme, pourvu que son
fils lui fit rendu. Mais ces promesses, aussi bien
que les battues d’Harry Dorgan, n’avaient amen¢



aucun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau
se produisit. William Dorgan ¢tait tombé dans un
¢tat de neurasthénie ou, comme on disait naguere
encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se
promenant de long en large pendant des nuits
entieres dans son cabinet de travail, comme un
fauve dans sa cage.

La demeure du milliardaire, au n° 299 de la
Trentiéme avenue, était un luxueux édifice d’une
prétentieuse architecture, copi¢e sur celle de
certains chateaux du sud de [I’Angleterre,
construits sous le regne d’Elisabeth. Ce n’était
partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries
de sculptures ; cette demeure plaisait tellement a
son propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la
quitter, bien qu’elle s’¢levat dans un quartier des
moins aristocratiques. Elle ¢&tait, en effet,
entourée de trois coOtés par d’immenses docks
dont les uns renfermaient des balles de coton et
les autres des bois de construction appartenant a
divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la



surveillance de six gardiens qui se relayaient
d’heure en heure pour faire une ronde de
vigilance.

Or, ce soir-1a — c’était précis€ément un samedi
et les ouvriers s’¢taient retirés de tres bonne
heure — vers dix heures, deux des gardiens, dont
c’était le tour de ronde, sortirent de la cabane
qu’ils occupaient dans la cour des docks et
penétrerent dans le magasin aux cotons, munis
d’une lanterne grillagée et armés chacun d’un
browning.

Dans le silence le plus profond, les deux
hommes s’avancerent jusqu’au milieu de
I’immense entrepot.

Tout autour d’eux, les balles de coton
formaient des cubes réguliers entre lesquels
ctaient ménages d’étroits passages.

—Je crois, Slugh, dit tout a coup un des
hommes a voix basse, que c’est pour aujourd’hui.

— Tu crois ? fit I’autre avec un bizarre sourire.

—QOui, j’al comme un pressentiment, puis,
certains indices...



—Ton pressentiment ne t’a pas trompe,
regarde.

Et il tira de sa poche un billet ou ¢taient
griffonnées quelques lignes en caracteres
hieroglyphiques et qui avait pour signature une
main grossierement tracee a I’encre rouge.

Il y eut quelques moments de silence.

—C’est étonnant, murmura le premier
interlocuteur d’une voix mal assurée, j’aimerais
autant me trouver dans le désert du Black-Canon,
ma carabine au poing, avec nos amis les tramps,
que faire le métier qu’on nous fait faire.

— Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant
tout, il faut obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai recu
des instructions précises; nous ne courons
aucune espece de danger.

— Les bidons sont 1a ?

— Oui, depuis hier; la Main Rouge les a
introduits 1ici sans que personne ne s’en
apercoive ; je serais moi-méme bien embarrasse
de dire comment. Et maintenant, a I’ccuvre, dix
minutes de retard pourraient tout compromettre.



Slugh — le chef des tramps qui avaient
assassin¢ [’escorte de Joé Dorgan — s’était
baissé ; il déplaga quelques balles de coton, et il
mit au jour une dizaine de bidons semblables a
ceux qui servent a renfermer le pétrole.

— Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons a
faire, c’est de verser le contenu de ces bidons sur
les balles...

— Puis d’y mettre le feu ?
— Pas du tout... Cela s’allumera tout seul.
— Pas possible !

—On m’a expliqué que c’est un composé
chimique qui contient du phosphore. Quand le
liquide s’est évaporé, tout flambe !

— C’est terrible, dépéchons-nous, il me semble
que nous allons étre grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il commenca a
asperger les balles de coton du liquide contenu
dans les bidons, avec une hate qui prouvait qu’il
partageait les craintes de son complice.

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits
eurent terminé leur ocuvre criminelle. Ils se



glisserent alors précipitamment hors des docks,
traverserent la cour tout d’une haleine et
gagnerent la rue, non sans avoir pris la précaution
de refermer derriere eux la porte extérieure.

—Ouf! dit Slugh une fois dehors, je suis
content que c¢a soit fini. Je n’aime pas ces
manigances-la. J’aimerais mieux me battre contre
dix policemen a cheval que de recommencer ce
que nous venons de faire.

— Ou allons-nous ?

— Suis-moi, on nous attend, il faut que nous
rendions compte de notre expedition.

Les deux bandits, qui semblaient presses de
s’éloigner du théatre de Ileurs exploits, se
dirigérent au pas de course vers le centre de la
ville et ne tarderent pas a se perdre dans la cohue
des noctambules du samedi.

Au moment méme ou les tramps achevaient de
vider sur les balles de coton le dernier bidon du
liquide incendiaire, William Dorgan se promenait
avec agitation dans sa chambre a coucher, située
au deuxieme étage de 1’hotel. Il tenait a la main



une lettre qu’il venait de recevoir une heure
auparavant de son fils I’ingénieur Harry.

Le jeune homme annongait a son pere que
I’enquéte n’avait pas fait un pas, bien que les
battues des policemen a cheval eussent éte
poussées jusqu’a la frontiecre du Mexique.
Aucune piste sérieuse n’avait pu €tre relevee, en
depit de ’or prodigue a pleines mains. Le ton de
la lettre exprimait un profond découragement.

— Je suis désespéré, murmura le milliardaire
avec accablement ; si mon fils Harry lui-méme
perd tout espoir, c’est qu’il n’y a plus de
ressource. Pauvre Joé !...

Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la
lettre de I’ingénieur s’échappa de ses mains.

Un domestique ¢tait entré¢ sur la pointe des
pieds et avait dépos€ sur un gueridon une masse
de correspondance et de télégrammes. William
Dorgan D’avait vu faire d’un regard distrait,
comme absent.

Y a-t-il du courrier de I’Etat de San
Francisco ? demanda-t-il anxieusement.



—Non, sir, vous avez eu une lettre de
Mr. Harry a la dernicre levée, il ne peut pas y en
avoir d’autre aujourd’hui.

Le milliardaire congédia ’homme d’un geste
vague et se replongea dans ses melancoliques
meditations.

—Mon pauvre Jo€,