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La vengeance de Sir Percy



L’auberge des Amandiers

A T’endroit méme ou 1’Hétel Moderne dresse
aujourd’hui sa pretentieuse fagade, s’élevait alors
une simple maisonnette au toit de tuiles rouges et
aux murs blanchis a la chaux. Elle appartenait a
un certain Baptiste Portal, vieux paysan
dauphinois, qui rafraichissait passants et
voyageurs avec le petit vin suret du pays, ou les
réconfortait a 1’occasion avec un petit verre
d’eau-de-vie. En dehors de cela, Baptiste Portal
occupait ses loisirs a vitupérer contre la nouvelle
auberge de la Poste qui, disait-il, ruinait son
commerce. Lui, Baptiste Portal, ne voyait pas
I’utilité de cette auberge, pas plus que celle des
chaises de poste. Avant toutes ces nouveautés, les
voyageurs se contentaient d’un bon cheval pour
patauger le long des chemins boueux, ou de la



vieille diligence qui soulevait derriere elle de si
beaux nuages de poussiére. A quoi bon changer ?
Est-ce que le vin des Amandiers n’était pas
meilleur que ’espece de vinaigre que 1’on servait
a cette fameuse auberge de la Poste ?

La maison Portal s’appelait Les Amandiers a
cause de deux arbustes anémiques aux branches
tordues qui se couvraient de fleurs pales au
printemps, et de poussicre en ¢té. Devant la
maison, contre le mur blanchi a la chaux, il y
avait un banc de bois sur lequel les clients
privilégiés de Baptiste venaient s’installer, les
soirs de beau temps, pour joindre leurs critiques a
celles du vieux bonhomme sur ces gens du
gouvernement de Paris et toutes leurs idées
nouvelles.

De cet endroit sur la hauteur, on avait une vue
superbe sur la vallée du Buech, puis, au-dela de
Laragne, sur les sommets du Pelvoux, tandis que
sur la droite se dressait la vieille citadelle de
Sisteron avec ses tours et ses fortifications et
I’imposante  église Notre-Dame. Mais vues
grandioses, rivieres sinueuses, pics neigeux et



forteresses médiévales n’intéressaient pas, a
beaucoup pres, les clients de Baptiste Portal
autant que le prix des amandes et la hausse
constante du cout de la vie.

Cet apres-midi du mois de mai 1794, comme
le mistral arrivant des hauteurs neigeuses du
Pelvoux soufflait sans merci a travers la vallée, le
froid et la poussicre avaient fait rentrer les clients
du brave Portal a I’'intérieur de ’auberge. La
piece, basse de plafond, ornée de guirlandes
d’oignons qui pendaient des poutres en
compagnie d’ail, de basilic et autres plantes
potageres, et parfumée par 1’ardbme du pot-au-feu
mijotant dans la cuisine, offrait cette atmosphere
intime, tiede et odorante  qu’apprécie
particulierement tout natif du Dauphine.

Rien n’aurait marqué ce jour-la plutét qu’un
autre dans la mémoire des clients de Portal si un
détachement de soldats, commandé¢ par un
officier subalterne, n’¢était arrivé aux Amandiers
en fin d’apres-midi.

Ce detachement venait d’Orange avec la
mission de rassembler les jeunes gens désignés



pour I’armée, et 1’aubergiste Portal avait ¢&té
requis de lui fournir le vivre et le couvert.

Bien sir, les soldats, en tant que soldats,
n’¢taient guere en odeur de saintet€¢ aupres des
bonnes gens de Sisteron qui fréquentaient Les
Amandiers, surtout s’ils venaient chercher les
jeunes gens du pays pour en faire de la chair a
canon et prolonger cette funeste guerre contre les
Anglais, qui ¢€tait cause du renchérissement de la
vie et enlevait tant de bras aux travaux des
champs. Mais d’autre part, les soldats, en tant que
compagnie, ¢taient plutdt les bienvenus. Ils
apportaient des nouvelles du monde extérieur —
mauvaises pour la plupart, il est vrai, mais des
nouvelles tout de méme. Et si on frémissait
d’horreur au récit de ce qui se passait a Paris, a
Lyon, et méme dans la proche ville d’Orange, il y
avait aussi d’amusantes histoires a entendre sur la
vie des camps, des plaisanteries, des chansons,
bref quelque chose de vivant qui venait animer ce
coin perdu du Dauphiné.

Les soldats, comme de juste, occupaient les
meilleures places. Ils étaient la une vingtaine,



assis coude a coude sur les bancs de chaque cote
de D’officier. Celui-ci, autant qu’on en pouvait
juger, devait €tre un lieutenant, car a présent, on
ne pouvait distinguer un gradé de ses hommes
que par les ¢paulettes. Ah! il n’y avait rien de
comparable entre ces officiers de la République
et les beaux militaires qui commandaient jadis les
armees du roi.

En tout cas, ce lieutenant n’était vraiment pas
fier. Installé au milieu de ses hommes, il
plaisantait et buvait avec eux. Et voila qu’il
invitait maintenant 1’ami Portal a boire « a la
sant¢ de la République et du citoyen Robespierre,
du grand, de I’incorruptible Robespierre ! »

Baptiste n’avait pas os¢ refuser, parce que les
soldats sont des soldats, et que le lieutenant avait
pris la peine d’expliquer que si la guillotine ne
chomait pas, c’était parce que les Francais
n’¢taient pas tous de bons républicains.

— Nous avons coup¢ la téte a Louis Capet ainsi
qu’a la veuve Capet, avait-il ajouté d’un ton
significatif. Cependant il y a encore dans le pays
de mauvais patriotes qui souhaitent le retour des



tyrans.

Comme tous les vieux paysans du Dauphing,
Baptiste avait appris dans son enfance a adorer
Dieu et a révérer le roi. Le régicide lui paraissait
un crime impardonnable. En outre, Baptiste ¢tait
choqué d’entendre nommer « Louis Capet » et
«veuve Capet» le feu roi Louis XVI et son
auguste ¢pouse. Mais il garda ses réflexions pour
lui et termina son vin en silence. Ce qu’il pensait
ne regardait personne.

Puis la conversation dériva, et il fut question
des aristos et de leur entétement a se cramponner
a la terre qui, de droit, appartient au peuple. Ni
Baptiste, ni ses clients ne pouvaient tenir téte au
lieutenant sur de tels sujets. N’osant pas discuter,
ils se contentaient de branler la téte et de soupirer
quand les soldats lancaient de grosses
plaisanteries contre de nobles familles estimées
de tout le monde dans la région.

Les Frontenac, de Laragne, par exemple. Eh
bien! wvoila qu’aux yeux du lieutenant les
Frontenac étaient de mauvais patriotes, des tyrans
et des traitres. Le citoyen Portal les connaissait-



il ?

Certes oui, Portal les connaissait ; et d’autant
mieux qu’il était natif lui-méme de Laragne ;
mais 1l ne pouvait imaginer que les Frontenac
fussent des traitres. Comment M. le comte, qui
s’y connaissait mieux que personne a dix lieues a
la ronde sur la question du bétail et de la
production des amandes, pouvait-il €tre un
mauvais patriote ? Et M™ la comtesse qui ¢tait la
bont¢ méme ? Et mademoiselle, si fréle et si
maladive, la pauvrette ?

La-dessus, le lieutenant admonesta séverement
Baptiste pour avoir dit « M. le comte » et « M™
la comtesse ». Sacrebleu! Il n’y avait plus
d’aristocrates ni de privilégiés.

— Nous sommes tous maintenant des citoyens
de la République et des €gaux, conclut-il avec
emphase.

Le silence respectueux qui suivit cette
declaration calma un peu le patriotisme agressif
du lieutenant Godet. Il voulut bien alors confier a
son hote qu’il était chargé, entre autres missions,
de perquisitionner chez quelques ci-devant de la



région, et que si la moindre chose
compromettante était découverte chez eux, leur
compte serait bon. Ce n’était pas pour rien que la
Convention avait €dicte la loi des Suspects.

Nouveaux hochements de téte et regards
interrogateurs.

—Les Comités révolutionnaires ont 1’ordre
d’arréter toutes les personnes suspectes,
poursuivit Godet, plein de son sujet. Et sont
suspects tous ceux qui, par leurs actes ou par
leurs €crits, ou par... euh... toute autre chose...
euh... éveillent la suspicion.

Cette explication, bien que peu lumineuse,
n’en produisit pas moins un effet de malaise, et
les clients du pere Portal considérerent leur verre
en silence. Au bout de la salle, a coté de la petite
fenétre basse, deux blcherons prétaient une
oreille attentive. Ils n’osaient se meéler a la
conversation, car ils étaient €trangers au pays ;
sans doute, des vagabonds désireux de gagner
quelques sous en travaillant pour ['un ou pour
I’autre. L’un deux ¢&tait petit et mince, mais
vigoureux d’aspect. L’autre, beaucoup plus age,



avait les épaules vottées et des cheveux gris dont
de longues meches retombaient sur son front. Il
¢tait secou¢ constamment par une toux déchirante
qu’il s’efforcait de dominer a cause de la
compagnie.

— Mais, citoyen lieutenant, risqua le brave
Portal, a quoi voit-on que quelqu’un est suspect ?

—Si tu es un bon patriote, répondit le
lieutenant, tu dois pouvoir reconnaitre un suspect
n’importe ou. Ton devoir alors est de le saisir au
collet et de le trainer devant le Comité le plus
proche qui le fera aussitot jeter en prison. Or,
mettez-vous bien dans la téte que tous les ci-
devant sont suspects.

La fagon dont il prononga ces derniers mots fit
frissonner tout le monde.

A T’autre bout de la salle, le vieux biicheron
fut pris d’un terrible acces de toux.

— Ah! c’est la petite Fleurette qui pleurerait
s’1l arrivait jamais quelque chose a made... aux
citoyens du chateau, dit le vieux Portal en
hochant tristement la téte.



— Qui ¢a, Fleurette ? demanda le lieutenant.

—La fille d’Armand, de Laragne. Vous le
connaissez peut-€tre, le citoyen Armand ?... Mais
quoi !...

Ahuri, Baptiste fixait I’officier qui avait éclaté
de rire.

—La fille du citoyen Armand, dis-tu?
demanda-t-il quand son acces de gaieté se fut
calmé.

— Mais oui, et il n’y a pas de plus jolie fille
dans toute la région. Pourquoi le citoyen Armand
n’aurait-il pas de fille ?

— Est-ce que les tigres ont des enfants ?
rétorqua le lieutenant.

Cette phrase incomprehensible jeta un
nouveau froid, et la conversation languit apres
cela. Méme les histoires de la vie militaire que les
soldats s’¢taient mis a conter avec entrain ne
provoquerent pas beaucoup de rires.

D’ailleurs il se faisait tard. Informé qu’il y
avait derriere la maison une assez vaste remise
avec quantité de bonne paille, le lieutenant décida



que ses hommes s’en contenteraient, et il leur
donna I’ordre d’y aller dormir. Lui-méme s’était
mis a bailler en disant qu’il espérait bien que le
pere Portal avait un bon lit a lui offrir. Les clients
habituels des Amandiers viderent leurs gobelets,
payerent leur écot et sortirent 1’un apres 1’autre
dans la nuit.

Le vent ¢tait tombe¢. Plus un nuage. Le ciel
bleu sombre était piqueté d’¢toiles. La lune ne se
montrait pas encore et 1’atmosphere était
imprégnée de parfums. Une belle nuit en verite,
dans la paix et la douceur de la nature.

La nature se montrait douce et bienfaisante,
tandis que les hommes, eux, étaient méchants et
cruels. La loi des Suspects! chaque citoyen
convi¢ a espionner et dénoncer son voisin !
Jamais pays civilis€ n’avait édicté une loi
pareille.

Cette révolution n’était-elle pas la plus belle
de toutes celles qui avaient secou¢ le monde et
n’ouvrait-elle point dignement une nouvelle ¢re
de Liberté et de Fraternite ?



Conciliabule dans une mansarde

Les soldats étaient maintenant dans la remise
et le lieutenant dans sa chambre. Lui, ’officier
commandant le détachement, avait droit a dormir
dans un lit, qui était en 1’occurrence le lit du
vieux Portal. Quant au vieux Portal et a sa
femme, 1ls pouvaient s’estimer tres honorés de lui
avoir cédé leur chambre. Ou coucheraient-ils
eux-mémes, le lieutenant Godet s’en souciait fort
peu.

Le reste de la compagnie s’¢tait disperse,
chacun regagnant sa demeure. Les deux
blcherons — blicherons ou charbonniers, ils
avaient I’air surtout de vagabonds — avaient ét¢
les derniers a quitter 1’auberge. Ils s’en allaient
d’un pas trainant, car I’un était vieux et I’autre
boitait, et tournérent bientdt dans une ruelle



¢troite qui menait a la riviere. Cette ruelle €tait
bordée de maisons aux toits débordants entre
lesquelles le soleil pénétrait rarement. Des volets
vermoulus gringaient sur leurs gonds rouillés ;
une odeur de soupe aux choux et d’eau
croupissante flottait entre les murs.

Les deux hommes entrerent dans une de ces
masures et gagnerent a tatons un escalier obscur
qu’ils monterent en silence. Arrivé en haut, I’un
d’eux ouvrit d’un coup de pied une porte qui
gémit sous le choc, et entra, suivi de son
compagnon, dans une mansarde au plafond
incliné, noirci par les ans. Au milieu de la piece
se dressait une table de bois entourée de trois
chaises branlantes et sur laquelle deux chandelles
allumees coulaient dans leurs bougeoirs d’étain.
Un homme jeune, vétu d’un manteau de voyage
usé, chaussé de lourdes bottes et coiffé d’un
tricorne défraichi, était assis sur une des chaises.
Son attitude, les bras allongés sur la table, la téte
reposant sur ses bras, montrait qu’il était
certainement en train de dormir quand la porte
s’€tait ouverte si brusquement. Le bruit lui fit
lever la téte. Alors 1l s’étira, bailla, et finalement



s’exclama en anglais : Ak ! at last !

L’un des vagabonds, celui qui toussait si fort a
I’auberge et qui venait de se redresser, déployant
une stature d’athléte, partit d’un rire 1éger.

—Tony, fain€ant que vous étes, langa-t-il,
J’aurais bien envie de vous jeter en bas de
I’escalier ! Qu’en dites-vous, Ffoulkes ? Pensez
que pendant que nous trimions tous les deux, cet
animal de Tony dormait comme une souche !

— C’est cela, jetons-le dehors, approuva son
compagnon, qui ne boitait plus et auquel on
venait de donner le nom de Ffoulkes.

— Que pouvais-je faire d’autre ? protesta Tony.
Vous m’aviez dit d’attendre : j’attendais. J aurais
beaucoup mieux aimé aller avec vous.

—Je ne le crois pas, dit Ffoulkes d’un air de
doute, car il vous aurait fallu €tre aussi sale que
Blakeney et moi. Regardez-le : avez-vous jamais
vu quelqu’un de si dégotitant ?

— Parbleu ! s’exclama Blakeney en regardant
ses mains longues enduites de poussicre de
charbon, je ne sais pas vraiment si j’ai jamais ¢éte



aussi crasseux de mon existence ! Vite, de 1’eau
et du savon! commanda-t-il avec un geste
imperieux. De I’eau et du savon, ou je meurs !

Tony haussa les épaules.

— Voila le savon, dit-il. (Et, fouillant dans la
vaste poche de son manteau, il en tira un morceau
minuscule qu’il jeta sur la table.) Mais, pour ce
qui est de I’eau, 1l n’y en a pas une goutte. On en
trouve seulement dans la cuisine que notre
respectable logeuse a bouclée pour la nuit. Il ne
faut rien gaspiller, affirme-t-elle, pas méme I’eau.

— A la bonne heure ! Des gens économes que
ces Dauphinois, commenta Blakeney en hochant
gravement la téte. N’avez-vous pas essaye¢ des
especes sonnantes ?

—Si fait. Mais mad... pardon, la citoyenne
Marteaux m’a regardé de travers et trait¢ d’aristo.
Elle m’a méme menacé de je ne sais quel comité.
Impossible de discuter avec elle car elle
empestait 1’ail.

— Et quand 1l y a de I’ail dans I’air, Tony, vous
n’étes plus qu’un fieffé¢ poltron.



— C’est vrai, admit Tony, et c’est pourquoi
vous me faites si peur tous les deux en ce
moment.

Tous se mirent a rire et puisque se laver était
hors de question, Sir Percy Blakeney et Sir
Andrew Ffoulkes s’assirent chacun sur une chaise
branlante. Leur acces de gaieté termine, ils
passerent sans plus tarder aux affaires sérieuses.

—Quelles sont les derniéres nouvelles ?
demanda Lord Tony.

— Ceci, répondit Sir Percy : ces suppoOts de
Satan envoient des deétachements de soldats par
tout le pays pour dépister et arréter les traitres.
Nous savons assez ce que cela veut dire.

— Opcrent-ils déja par ici ? s’enquit Lord
Tony.

— Nous venons d’entrer en contact avec un de
ces détachements, répondit Ffoulkes.

—Eh! oui, dit Blakeney, Ffoulkes et moi
venons de passer deux heures en compagnie de
soldats débraillés, dans une salle de cabaret ou
I’odeur d’ail qui parfumait 1’atmosphere vous



aurait fait fuir. Ma parole ! mes cheveux en sont
encore tout imprégnes.

— Est-ce que vous avez quelque chose en vue ?
demanda Tony qui connaissait assez son chef
pour deviner qu’il avait I’esprit préoccupé en
dépit de son ton plaisant.

— Oui, répondit Blakeney. Le détachement qui
est logé aux Amandiers parait s’intéresser d’une
facon regrettable a une famille de Frontenac qui
m’avait €té signalée, et au sujet de laquelle je me
suis inform¢ il y a quelques jours, tandis que je
voiturais du fumier chez un fermier de Laragne.
Sale invention que le fumier, par parenthese !
Cette famille comprend le pere, la mere et une
fille infirme. Je me suis arrangé pour rencontrer
le comte de Frontenac, un optimiste incorrigible
qui se refuse a croire qu’on puisse lui vouloir du
mal. Je m’¢tais présent¢ comme un agent
royaliste au courant des arrestations projetées ;
mais 1l m’a €té impossible de le convaincre. J a1
déja rencontré ce genre d’homme. Un réveil
terrible 1’attend demain.

Sir Percy garda le silence un instant. Un pli



s’€tait creus¢ entre ses sourcils. Son intelligence
pénétrante et constamment en éveil était déja au
travail, imaginant les circonstances du drame qui
allait peut-€tre se dérouler dans un avenir
immeédiat : la perquisition, [’arrestation, le
jugement sommaire et le massacre de trois
innocents sans défense.

— Si sot et si obstine qu’il soit, je ne puis
m’empécher d’€tre peiné pour le comte, dit-il au
bout d’'un moment. Mais c’est la mere et la fille
qu’il faut a tout prix soustraire a ces sauvages. Je
les a1 apercues. La jeune infirme, petite et
chétive, fait piti¢ ! Je ne puis supporter la pensée
que...

Il s’interrompit brusquement. Inutile d’en dire
davantage. Ils se comprenaient a demi-mot, ces
hommes qui, si souvent, avaient braveé la mort
ensemble, dans cette valeureuse Ligue du
Mouron Rouge dont le but, en ces temps
tragiques, ¢€tait de secourir les innocents et les
faibles. Les deux qui se trouvaient la, pres du
chef, dans cette mansarde obscure et misérable,
¢taient ses lieutenants les plus chers. Les autres



n’¢taient pas loin, éparpillés dans les environs,
déguisés, occupés a quelque travail mercenaire
afin d’entrer en contact avec les gens du pays ; se
cachant dans des cabanes ou dans les bois, épiant,
observant, tous aux ordres de Blakeney et préts a
répondre a son appel.

— Tenez, dit Sir Percy apres avoir réfléchi un
moment, voici, je crois, comment il vaut mieux
opérer. La premiere chose a faire est d’aller
trouver Hastings et Stowmaries afin qu’ils
avertissent les autres et leur disent que notre
centre de ralliement sera la ferme abandonnée des
Quatre-Chénes, a un quart de licue a droite de la
route, avant d’arriver a Laragne. Trois de nos
camarades s’y rendront et attendront la les
instructions que je leur enverrai ultérieurement
par Ffoulkes. Ffoulkes va partir tout de suite avec
moi, car il faut que je sois de bonne heure a
Laragne de facon a commencer demain matin le
travail que le sieur Martineau m’a donné a faire
dans son bois, a c6t¢ du ruisseau. Tony, je
compte sur vous pour monter la garde autour des
Amandiers, des la premiere heure, demain matin,
afin d’eétre au courant des faits et gestes du



detachement, et vous viendrez me prévenir des
qu’il se mettra en marche. Ffoulkes me servira
d’agent de liaison.

— Alors, dit Ffoulkes, vous pensez que nous
pourrions rencontrer des difficultés du coté des
Frontenac ?

— Pas du coté des femmes, j’en suis persuade,
répondit Blakeney ; nous les ferons disparaitre en
temps voulu, et, si le Ciel nous favorise, peut-€tre
aurons-nous aussi la possibilit¢ de sauver
quelques objets de valeur. Mais ¢’est le comte qui
m’inquicte avec son extraordinaire
incomprehension de la situation. Je suis persuade
qu’il ne bougera pas avant que les soldats
cbranlent sa porte. En tout cas, il faut que je
trouve le moyen d’aller au chateau demain dans
la matinée. Apres quoi je vous retrouverai les uns
et les autres aux Quatre-Chénes, vers midi.

Il se leva. Grand et bien découple, il avait
debout une extraordinaire dignité, en depit de ses
misérables vétements de tacheron; dignite
qu’affirmaient un port de téte plein de noblesse,
de larges épaules et de longs membres vigoureux,



mais qui s’exprimait surtout dans [’éclair
imperieux du regard sous les paupicres lourdes et
dans la voix calme et mesurée — cette voix
toujours €coutée, toujours obéie.

— Dois-je partir tout de suite avec vous,
Blakeney ? demanda Ffoulkes, tandis que Sir
Percy, toujours debout, continuait a réfléchir.

— Qui, dit celui-ci. Et au fait, Ffoulkes, une
fois a Laragne, et vous aussi, Tony, quand vous
serez aux Amandiers, tachez donc d’apprendre
quelque chose sur cette Fleurette dont a parlé le
vieil aubergiste. Il a dit que cette fille pleurerait
s’1l arrivait malheur aux Frontenac, vous vous
rappelez ?

— Parfaitement. Il a dit aussi qu’on ne pourrait
trouver plus jolie fille dans tout le Dauphiné,
ajouta Ffoulkes avec un sourire.

—Son pere s’appelle Armand, rappela
Blakeney.

— Et le lieutenant 1’a traité de tigre, ce qui m’a
beaucoup intrigué.

— Cette Fleurette m’a tout I’air d’une aimable



jeune personne, commenta Tony d’un air
intéresse.

— Aimable ou non, cette jeune personne, amie
de la famille Frontenac, pourrait nous étre utile.

Recueillez donc tout ce qu’il vous sera possible
d’apprendre a son sujet.

Sir Percy Blakeney fut le dernier a quitter la
piece. Lord Anthony Dewhurst et Sir Andrew
Ffoulkes s’¢taient déja engagés a tatons dans
I’escalier branlant, mais Blakeney demeura un
instant sur place, immobile. En cet instant ce
n’¢tait plus Sir Percy Blakeney le favori de la
societé de Londres, mais I’homme audacieux prét
une fois de plus a jeter sa vie dans la balance
pour sauver des innocents de la mort.

Cet amour chevaleresque des aventures lui
faisait oublier tout le reste : les conforts, les
agrements et les joies de 1’existence ; tout, sauf la
femme exquise qui, le coeur rongé d’angoisse,
attendait dans la lointaine Angleterre les rares
nouvelles qui lui parvenaient de 1’époux bien-
aime, la femme dont le courage dépassait peut-
étre leur héroisme a tous.



Sir Percy Blakeney poussa un soupir.
Finalement 1l souffla les chandelles et sortit.



L’anniversaire de Fleurette

La maison ou Fleurette naquit et ou elle vécut
les dix-huit premicres années de sa vie peut se
voir encore sur le bord de la route de Sisteron,
tout pres de Laragne, simple village niché dans la
vallée du Buech. Pour en approcher il faut
d’abord suivre le sentier escarpé qui conduit du
vieux pont de pierre a la berge, puis remonter une
autre pente, et I’on se trouve alors devant la porte
de la maison, tout pres du petit ruisseau turbulent
qui fait tourner le moulin et dont le gazouillis
ber¢a I’enfance et la jeunesse de Fleurette.

A présent, la maison tombe en ruine ; les
portes et les fenétres tiennent a peine sur leurs
gonds, I’escalier est vermoulu, les murs
craqueles, et la petite niche au-dessus de la porte
est privée depuis longtemps de la curieuse



statuette peinturlurée de saint Antoine de Padoue
portant dans ses bras le Divin Enfant. Cependant
la vigne vierge grimpe toujours le long des vieux
murs ; et dans les branches tordues d’un noyer
centenaire, un couple de merles construit parfois
son nid.

Mais au moment de la naissance de Fleurette il
y avait pres de la porte d’entrée un amandier que
le printemps couvrait de neige rose. Les portes,
les volets étaient peints d’un vert brillant, et les
murs, pass€és a la chaux chaque année,
resplendissaient de blancheur. La vigne vierge, a
I’automne, devenait cramoisie, et le rosier
grimpant n’était qu’une fleur au mois de juin. En
mai, le rossignol chantait dans les branches du
noyer ; et plus tard, quand Fleurette eut grandi,
elle prit I’habitude de fleurir la statue de saint
Antoine de Padoue.

Tout cela, bien entendu, était antérieur a la
Révolution qui, en quelques mois, avait renversé
la royauté, bouleversé les institutions et déchainé
par toute la France ce vent de folie sanguinaire.
Fleurette avait juste dix-huit ans lorsque



survinrent les dramatiques ¢événements qui
allaient menacer sa jeune vie et lui enseigner
combien I’homme peut étre méchant et cruel, et
aussi a quels sommets d’héroisme et de
dévouement il est capable de s’¢lever.

L’anniversaire de Fleurette tombait au mois de
mai, et ¢’était pour elle un des meilleurs jours de
I’ann¢e. D’abord elle savait que Pepe serait
sirement 1la — Pepe ¢était le nom qu’elle avait
donné a son pere des qu’elle avait commenceé a
parler. Fleurette n’avait plus de mere, et son pere
et elle s’adoraient. Comme de juste, Pepe était
venu passer trois jours avec elle au moment de
son anniversaire, et il lui avait apport¢ comme
cadeau un ravissant chale de laine, si doux et si
duveteux que, mis contre la joue, il faisait a
Fleurette I’effet d’une caresse de papillon.

La vieille Louise, qui avait dirigé la maison et
pris soin de Fleurette depuis que la mere de celle-
c1 ¢tait morte, avait cuisiné un repas deélicieux, ce
qui n’allait pas sans peine en ces jours ou la
nourriture €tait rare et chére et ou les riches,
seuls, pouvaient se procurer du sucre, du beurre



et des ceufs. Mais qu’importe ? quand il s’agissait
d’un diner, la vieille Louise faisait montre d’un
véritable génie, et M. Colombe, I’épicier de la
Grand-Rue, et le boucher M. Duflos lui avaient
accord¢é tout ce qu’elle demandait — un
appétissant morceau de veau, trois ceufs, une
motte de beurre, et cela sans ajouter a la note un
sou de plus. II restait encore une demi-douzaine
de bouteilles de cet excellent vin rouge que Pepe
avait achet¢ aux jours heureux d’autrefois. Il
avait débouché lui-méme une de ces bouteilles, et
Fleurette apres avoir pris deux doigts de ce vieux
vin s’était sentie pleine d’allégresse. A cette joie
il y avait peut-€tre une autre raison que nous
Verrons sous peul.

La derniere partie du repas s’¢tait néanmoins
teintée de tristesse, car 1’heure approchait du
départ de Pepe, et ce départ, parait-il, ne pouvait
étre retardé. Toutes les supplications de Fleurette
pour le faire remettre au lendemain avaient été
vaines. Dieu seul savait quand Fleurette reverrait
son pere dont les absences, depuis quelque temps,
se faisaient de plus en plus fréquentes et
prolongees.



Mais quoi ! le jour de ses dix-huit ans, une
jeune fille ne va pas s’attrister a 1’avance. La
journée avait €té parfaite en tous points. Pas un
nuage. Comparés au bleu lumineux du ciel, les
myosotis qui couvraient la berge du ruisseau
paraissaient presque pales. Les pivoines, derricre
la maison, étaient en pleine floraison, et le rosier
grimpant ¢tait couvert de boutons préts a
s’épanouir.

Maintenant, le diner avait pris fin. A la
cuisine, Louise lavait la vaisselle et Fleurette
s’occupait a replacer soigneusement dans leur
¢crin de cuir les couverts d’argent qu’on avait
sortis pour I’occasion. Elle les rangeait sans bruit
car Pepe, la téte appuyéee au dossier de la chaise,
avait ferm¢ les yeux et paraissait dormir.

Il semblait bien pale et las, ce pauvre pere
chéri; des rides se dessinaient autour de ses
lévres minces, et, depuis peu, les cheveux gris se
multipliaient sur ses tempes. Oh! comme
Fleurette aurait souhaité pouvoir le garder
toujours pres d’elle a Lou Mas ! C’¢était la seule
demeure qu’elle elt jamais connue, ce cher Lou



Mas, si joli, st embaumé. Elle entourerait si bien
son pere de soins affectueux qu’elle finirait par
effacer toutes ces rides causées par les soucis. Et
qu’est-ce qui pouvait mieux ramener le sourire
sur ses levres que le vieux mas au toit rouge et
aux volets verts, avec sa vue sur le ruisseau du
moulin dont les rives, les trois quarts de 1’année,
ctaient couvertes d’une profusion de fleurs :
violettes, myosotis et narcisses, au printemps, et
ensuite  reines-des-prés  jusqu’aux  gelées
d’automne ?

Quant a cette picce, Fleurette n’imaginait pas
qu’il plt en exister de plus agréable et de plus
intime. On y voyait un beau buffet de noyer poli
comme un miroir, des sieges recouverts d’¢toffe
cramoisie, et le fauteuil de Pepe orn¢ d’une bande
de tapisserie que Fleurette avait exécutée pour sa
féte, quand elle avait douze ans. Et ce beau lustre
avec ses pendeloques de cristal, et ces vases bleus
aux anses dor€es qui garnissaient la cheminée, et
les rideaux de perse fleurie, et la nappe a carreaux
blancs et bleus qui couvrait la table ? Comme
Fleurette aimait ces choses familieres! Si
seulement Pepe retrouvait son sourire, elle se



croirait au paradis.

Soudain quelque chose vint altérer cette
atmosphere de sérénité. Fleurette ayant repli¢ et
drapé son nouveau chale sur ses ¢paules,
s’exclama innocemment :

— Que ce chale est donc joli, Pepe, et que la
laine est fine et douce ! Je suis stire qu’il vient
d’ Angleterre.

C’est alors que tout se gata. D’abord — simple
accident — Pepe brisa le pied du verre qu’il portait
a ses levres et le vin précieux se répandit sur la
belle nappe. La-dessus, sans raison apparente, car
une nappe est vite lessivee et le dommage n’était
pas bien grand, il repoussa brusquement son
assiette, et sa figure pale aux traits tirés parut
vieillie de dix ans. Fleurette aurait voulu
I’entourer de ses bras et lui demander ce qui le
tourmentait. Certes, a dix-huit ans, elle était en
age de tout comprendre, et si Pépe I’aimait autant
qu’elle le croyait il trouverait en elle son meilleur
réconfort.

Mais quelque chose dans 1’expression de son
pere arréta Fleurette dans son ¢lan. Elle se remit a



sa besogne tout doucement, sans faire plus de
bruit qu’une souris, et pendant un bon moment le
silence régna dans la jolie salle a manger de Lou
Mas, un silence empreint d’une €trange tristesse.



Une visite

Pepe fut le premier a entendre des pas au-
dehors. Il tressaillit comme s’il ¢était tiré
brusquement d’un réve.

— Voila M. Colombe, dit Fleurette.

Pepe la reprit aussitot d’un air se€vere, ce qui
lui arrivait rarement.

— Le citoyen Colombe, rectifia-t-il brievement.
Fleurette haussa ses jolies épaules.
— Oh ! vraiment..., s’exclama-t-elle.

— Il faut que tu t’y habitues, Fleurette, insista
son pere avec une gravité inaccoutumee.

Pour toute réponse elle se contenta de poser un
baiser sur son front, puis se tourna vers le buffet
pour y ranger l’argenterie, mais aussi pour



dissimuler la rougeur qui avait envahi ses joues
quand elle s’était rendu compte par le bruit des
pas que ce n’était pas un, mais deux visiteurs, qui
s’avancaient dans le sentier menant a Lou Mas.

Un coup vigoureux fut frappé a la porte.

— Est-ce qu’on peut entrer ? lanca une voix
joviale et sonore.

Fleurette courut ouvrir la porte en disant :

— Mais oui, mais oui !

Puis ajouta aussitot d’un air apparemment fort
surpris :

— Tiens ! vous voila aussi, Francgois !

Le brave Colombe était entré¢ dans la salle et
abordait Pepe en disant : « Oui, nous sommes
venus pour boire a la santé de Fleurette », mais
Frangois, lui, s’attardait sur le paillasson ou il
essuyait longuement ses bottes comme si son
existence dépendait de leur propreté. Il tenait a la
main un ¢norme bouquet de pivoines qu’il
tournait et retournait machinalement, mais ses
yeux ne quittaient pas Fleurette, et sur sa bonne
figure ouverte se lisait une expression de timide



adoration.

Il respira profondément et murmura d’une
voix enrouee d’émotion :

— Bonjour, mademoiselle Fleurette.

Et Fleurette, essuyant sa petite main brilante
contre son tablier, répondit tout bas :

— Bonjour, Francois.

Francois avait tout de méme fini de se frotter
les pieds et Fleurette put refermer la porte ; apres
quoi elle tendit la main pour prendre les fleurs
que, dans son trouble, il oubliait de lui offrir.

—Ces belles pivoines sont pour moi,
Francois ? demanda-t-elle.

—Si vous voulez bien les accepter,
mademoiselle Fleurette, répondit-il.

Elle avait dix-huit ans, et lui, tout juste vingt.
Ni Pun ni l’autre n’avaient quitté plus de
quelques heures ce petit coin perdu du Dauphiné
ou ils avaient vu le jour, elle dans la petite
maison aux volets verts, lut au-dessus de la
boutique de la Grand-Rue ou son pere, Hector
Colombe, vendait de la chandelle et du sucre, du



vinaigre et des lentilles, depuis le jour ou il avait
¢té d’age a aider son propre pere dans le méme
commerce. Enfants, ils avaient fait ensemble des
patés de sable au bord du ruisseau, et Frangois se
faisait un devoir de protéger Fleurette contre les
redoutables ennemis qui I’effrayaient parfois, tels
que le chien du boucher, les oies de madame
Amelie, ou Achille, I’innocent, avec son regard
ctrange. Ils étaient assis tous deux — non pas cote
a cOte, vous pensez bien, les petits garcons ¢taient
placés a droite et les filles a gauche — dans la
petite salle de classe ou M. le curé¢ enseignait,
avec le catéchisme, ’alphabet et « 2 et 2 font 4 ».
Ils s’étaient agenouillés tous deux pleins de
ferveur et d’émotion, dans la vieille église de
Laragne, le jour de leur premiere communion,
Fleurette en robe blanche et Francois vétu d’un
bel habit de drap a boutons de cuivre et chaussé
de souliers a boucles.

Et quand Francois avait été d’age a faire a
cheval les courses que lui confiait son pere autour
de Laragne, Fleurette montait souvent en croupe
derriere lui en s’accrochant aux basques de son
habit pour ne pas perdre 1’équilibre. Ils s’en



allaient ainsi le long des routes sinueuses, au pas
tranquille de la vieille jument qui semblait se
douter que ses cavaliers n’étaient pas pressés
d’arriver.

A présent, Francois avait vingt ans, et
Fleurette dix-huit; ses cheveux ¢étaient blonds
comme le blé mir, ses yeux bleus comme le ciel
d’un matin d’éte¢ et sa bouche aussi fraiche
qu’une cerise. Etonnez-vous aprés cela que le
pauvre Francois se sentit les pieds lourds comme
du plomb et le cou trop serré dans sa cravate !
Etonnez-vous qu’en obéissant & Fleurette qui lui
demandait de verser 1’eau de la carafe dans un
vase pour y placer les pivoines, il aspergeat
copieusement le parquet; surtout si  vous
considérez que ses gros doigts malhabiles
rencontraient les doigts menus de Fleurette autour
du col de la carafe ! Le brave Hector fit mine de
se facher contre le maladroit.

— Voyez-moi ce grand dadais ! s’exclama-t-il
de la voix rude qu’il prenait pour mettre en fuite
les gamins du village lorsqu’ils regardaient de
trop pres les pommes de sa devanture. Tirez-lui



donc les oreilles, mademoiselle Fleurette !

Cette proposition leur parut si drole a tous les
deux qu’ils en rirent de bon cceur, apres quoi ils
se mirent a quatre pattes pour ¢€ponger le
carrelage en se taquinant gaiement. Hector se
retourna vers son hote et frappa la table de son
poing vigoureux.

—Eh bien! ¢a y est! jeta-t-il d’une voix
sourde. /ls vont me le prendre et I’emmener pour
en faire de la chair a canon... Ah ! les gredins !

Le pere de Fleurette leva les yeux d’un air
interrogateur.

— Emmener Frangois, dites-vous ?  fit-il
simplement. Puis, avec un haussement d’épaules
il ajouta :

— Il a bien vingt ans, n’est-ce pas ?

— Est-ce une raison pour qu’on me 1’enleve,
alors que j’ai besoin de lui pour m’aider au

magasin ? riposta Hector auquel cet argument
semblait sans réplique.

— A quoi bon tenir un commerce, mon bon
Hector, si la France est envahie et que 1’étranger



vienne se joindre a tous les traitres qui veulent sa
perte ?

— Mais est-ce qu’ils ne la menent pas eux-
mémes a sa perte, tous ces démons de Paris qui
ne révent que guerre et massacre ? gronda Hector
Colombe sans prendre garde au geste
d’avertissement qui lui €tait adressé.

Adele, une jeune fille du village qui donnait
un coup de main a la vieille Louise dans les
grandes occasions, arrivait de la cuisine avec une
pile d’assiettes et de plats qu’elle se mit a ranger
sur le dressoir. Hector haussa ses larges €paules.
Qui donc se souciait d’Adele, une fille qui
gagnait cinq sous par jour a frotter les planchers ?
un petit laideron aux pieds plats et aux bras
rouges... peuh !

Mais le pere de Fleurette leva un doigt.
— Les murs ont des oreilles, murmura-t-il.

— Oui, je sais, je sais, grogna Hector. C’est la
mode a preésent de s’espionner les uns les autres.
Une jolie mode, ma foi ! que nous ont apportée
vos amis de Paris.



L’autre ne répondit point. Sans doute savait-il
I’inutilit¢ de toute discussion avec le brave
¢picier quand celui-ci €tait de mauvaise humeur.

Ayant termin€ ses rangements, Adele quitta la
piece sans faire plus de bruit qu’une souris —
ressemblant elle-méme a une souris avec ses
petits yeux vifs, et son nez pointu. Dans un coin
de la salle, pres de la fenétre, encore occupés des
pivoines qui sans doute ne voulaient pas se laisser
arranger dans le vase, Fleurette et Frangois
causaient tout bas.

— Je vais partir, mademoiselle Fleurette, disait-
il.

— Partir ! pour ou ? bientot ?

— On a besoin de moi a ’armée.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.

— Pour combattre les Anglais.

— Vous n’allez pas aller vous battre, bien sir...

— Mais si, mademoiselle Fleurette. 11 le faut.

— Oh ! mais qu’est-ce que je... qu’est-ce que
M. Colombe va faire sans vous ? Il faut que vous



restiez ic1 pour I’aider au magasin.

Et a la pensée du pauvre M. Colombe privé
des services de son fils, elle sentit quelque chose
s’étrangler dans sa gorge.

—Mon pere est furieux, dit Francois d’une
voix enrouée, car lui aussi avait la gorge serrée.
Mais il n’y a rien a faire. Il faut que je parte.

— Quand ? demanda Fleurette, si bas que seule
I’oreille d’un amoureux pouvait saisir le sens du
mot murmur¢.

— Je dois rejoindre demain a Serres les autres
recrues, répondit Frangois.

— Dé¢ja demain ? Et moi qui ¢€tais si heureuse
aujourd’hui !

C’¢tait le cri d’un jeune cceur qu’accablait
soudain son premier chagrin. Fleurette ne
s’efforgait plus de contenir ses larmes, tandis que
Francois ne savait au juste s’il allait pleurer, lui
aussi, parce qu’il allait la quitter, ou danser de
joie parce que c’ctait son depart qui faisait
pleurer Fleurette.

— Mon souhait le plus cher est de voir s unir



ces deux enfants, dit a voix basse le digne épicier.
Il se moucha bruyamment avant d’ajouter :
— Mais, avec ce départ...

Son interlocuteur, lui, prenait la chose avec
plus de philosophie.

— II faut attendre de meilleurs jours, Colombe,
dit-il. D’ailleurs, Fleurette est trop jeune pour se
marier.



Le vagabond

La séparation n’unit pas toujours la douceur a
la tristesse, comme voudrait nous le faire croire
un grand poete. Fleurette, en tout cas, n’y voyait
qu’amertume en ce jour de ses dix-huit ans qui
n’aurait di lui apporter que de la joie.

C’¢tait déja dur pour elle de voir partir son
pere, mais elle y était accoutumee, car depuis des
mois celui-ci faisait des absences de plus en plus
fréquentes, et elle savait que, deés qu’il le pourrait,
il reviendrait a Lou Mas pour une de ces visites-
surprises qui la rendaient si joyeuse. Mais ’adieu
a Frangois, c’était tout autre chose. Francgois
partait pour l’armée. Francois allait se battre
contre les Anglais. Dieu seul savait quand il
reviendrait... Et s’1l ne revenait pas ?...

Jamais, au grand jamais la pauvre Fleurette



n’avait ressenti une telle tristesse.

Et maintenant, les adieux avaient ¢&té
¢changés. Son pere, accompagneé de M. Colombe
et de Francois, s’était ¢loigné dans la direction du
village ou il devait prendre son cheval et partir
pour Paris.

Fleurette demeura sur le pont a les regarder,
ombrageant d’une main ses yeux tout brilants
des larmes qu’elle venait de verser. Les trois
hommes n’étaient plus que des points sur la
route ; Louise était retournée a la cuisine avec
Adele et Fleurette restait seule sur le pont. Des
larmes continuaient a couler sur ses joues
pendant qu’elle s’efforgait de voir encore Pepe
avant qu’il dispar(it avec ses compagnons au
tournant de la route. Ou bien ¢tait-ce Francois
qu’elle tachait d’apercevoir une derniere fois ?

Le soleil dorait les cimes neigeuses du
Pelvoux ; sur le bleu vif du ciel de minuscules
nuages paraissaient flamber. Le ruban sinueux du
Buech ¢était comme un long miroir qui reflétait
toute une gamme de couleurs, mélant le bleu a
I’or et au violet, tandis qu’au-dessus de la route



flottait une poussiere blonde et lumineuse comme
de la poudre de topaze. Soudain, du coté de
Sisteron, un nuage de poussiere plus dense
s’éleva et se rapprocha peu a peu. A présent,
Fleurette apercevait distinctement dix ou douze
hommes qui venaient vers Laragne. Ils étaient
coiffés de bonnets rouges. A leur téte s’avancait
un homme a cheval qui portait un tricorne décoré
d’une cocarde tricolore, et le soleil faisait
¢tinceler I’acier du mors et les boucles en cuivre
du harnachement de sa monture.

Fleurette entendait maintenant le son assourdi
des sabots sur la route poussiéreuse et le pas
lourd des hommes, et, sans savoir pourquoi, elle
demeurait sur place, comme fascinée, a regarder
la petite troupe qui approchait.

Arrivé au pont, le cavalier arréta son cheval,
leva le bras et cria : « Halte ! » sur quoi tous les
autres s’arréterent ¢également. Fleurette se
demandait ce que tout cela signifiait.
Evidemment ces hommes étaient des soldats,
bien qu’a vrai dire ils n’eussent pas [air tres
militaire. Leurs bonnets rouges ornés d’une



cocarde tricolore ¢étaient tellement poussiéreux
que les couleurs ne se distinguaient plus guere ;
leurs uniformes bleus auxquels il manquait des
boutons ¢étaient usés et défraichis, et ils avaient
les pieds nus dans leurs souliers. Fleurette se
rappelait quels beaux soldats elle voyait autrefois
a Serres ou a Sisteron quand son pere I’y menait a
certains jours de féte, et combien elle aimait les
voir défiler en bon ordre avec leurs uniformes
battant neuf et leurs bottes luisantes comme des
miroirs.

Mais quoi ! les temps €taient durs, chacun le
savait, et les habits neufs cotltaient cher ;
Fleurette pensa que ces pauvres soldats devaient
faire comme tout le monde et user leurs habits
jusqu’a la corde, et son cceur sensible battit un
peu plus fort quand elle se rappela soudain que
Francois allait étre bientot soldat, qu’il porterait
un uniforme rap¢ et irait peut-€tre nu-pieds dans
ses souliers. Tout en pensant a Francois, elle
entendit I’homme a cheval qui I’interpellait.

— Le citoyen Armand est-il chez lui, demanda-
t-1l, ajoutant comme en aparté : puisque c’est



comme cela qu’on ’appelle ici ?
— Non, répondit-elle de sa voix douce.

Puis elle ajouta sans avoir I’air d’entendre le
juron jeté par le militaire désappointe :

— Il y a un bon quart d’heure que mon pere est
parti, et si vous...

— C’est le citoyen Armand que je demande,
interrompit sechement 1’officier, et non pas ton
pere.

— Mon pere s’appelle Armand, dit Fleurette du
méme ton pose€, et je pensais que c’¢tait de lui
qu’il s’agissait.

Haussant les épaules, le cavalier dit d’un ton
¢trange, avec une sorte de ricanement :

— Ah! vraiment, tu es la fille du citoyen
Armand ?

— Oui, monsieur I’officier.

— Appelle-moi « citoyen lieutenant », rectifia
I’homme. Ton pere ne t’a donc pas appris a parler
comme une patriote ?... Et de quel coté est-il
parti ?



— Il est allé d’abord au village, mons... je veux
dire, citoyen lieutenant, pour prendre son cheval
qu’il laisse toujours a 1’écurie de M. Colombe.
Apres quoi 1l devait partir pour Paris. Peut-étre le
trouverez-vous encore au village.

— Bon. Et a quelle distance sommes-nous de la
demeure des ci-devant Frontenac ?

— A une bonne demi-heure par la route,
répondit Fleurette. Mais en passant derricre le
moulin on trouve un raccourci.

L’officier se dirigea vers son cheval sans
méme remercier Fleurette des renseignements
qu’elle venait de lui donner. Cependant les
hommes, qui avaient [’air harass¢, s’¢taient
laissés tomber sur 1’herbe du talus ou sur le bord
de la route ; certains, couchés a plat ventre sur la
berge, ¢tanchaient leur soif dans 1’eau fraiche et
claire du ruisseau. Emue de pitié¢, Fleurette
retourna dans la maison et demanda a Louise :

— Ne pourrait-on porter quelque chose a boire
a ces pauvres soldats qui sont arrétés pres du
pont ? Ils ont di faire une longue marche ; ils
sont couverts de poussicre et ont 1’air s1 fatigué !



—Je wvais y envoyer Adele, dit Louise
briecvement. Je n’aime pas te voir avec ces
vagabonds.

Tandis qu’Adele sortait en courant, une
bouteille et une cruche a la main, pour obé¢ir aux
ordres de Louise, celle-ci grommela :

—Je ne peux pas me faire a tous ces sans-
culottes. Des gredins, pour la plupart. Qu’est-ce
qu’ils viennent faire par ici ? Rien de bon, m’est
avis.

Fleurette ne prétait guere attention aux paroles
grondeuses de Louise. Il y avait beaucoup a faire
dans la maison avec les nettoyages, les lessives et
les rangements, et Louise avait coutume de
bougonner chaque fois qu’il se présentait quelque
chose d’inattendu. Bien qu’elle ne fit pas agee,
elle avait la peau rude et tanné¢e, la figure et les
mains prématurément fripées, et elle parlait d’une
voix bourrue. En 1’absence du pere de Fleurette,
c’¢tait elle qui gouvernait la maison. Jamais
Fleurette n’aurait eu 1’idée de lui desobéir. Les
seuls ordres péremptoires qu’avait donnés
Armand a Louise ¢taient de ne jamais faire



mention devant Fleurette des événements
politiques.

Quand la mere de Fleurette était morte en lui
donnant le jour, Louise s’¢tait chargeée de soigner
I’enfant. Des considérations d’argent avaient
peut-€tre contribu¢ a 1’y décider, car elle ¢tait
pauvre, et monsieur Armand (comme on disait
alors) lui avait fait des offres généreuses. Pour se
consacrer a I’enfant sans mere — a laquelle son
cceur un peu rude s’était vite attache —, elle avait
quitt¢ I’humble maisonnette qu’elle partageait
avec sa sceur Sidonie, laissant a la garde de celle-
ci leur petite niecce Adele. Adele était née d’une
rencontre de hasard, et sa meére [’avait
abandonnée pour courir ailleurs les aventures.
Tandis que Fleurette grandissait entre un pere
fortuné qui ’adorait et une servante dévouce qui
se serait fait couper en quatre pour elle, Adele, a
peine plus ageée que Fleurette dont elle était
parfois la compagne de jeu, avait connu les
privations des son enfance, et la tante Sidonie
I’avait dressée de bonne heure a gagner son pain.
C’était a présent une jeune fille silencieuse,
renfermée, consciencieuse dans son travail, mais



manifestant peu de gratitude pour les bontés de
mademoiselle Fleurette ou de monsieur Armand.
Elle habitait chez Sidonie Tronchet et ne
recherchait pas I’affection de sa tante Louise. Elle
avait une petite figure ramassée, des levres
minces, des yeux de souris, tantot vifs, tantot
priveés d’expression, parlait peu, et on ne la voyait
presque jamais sourire.

Louise cependant recommencait a bougonner :

— Qu’est-ce qu’elle fait donc ? Elle n’en finit
pas de revenir, et pourtant, ce n’est pas une
bavarde.

Elle attendit une minute, tout en continuant
son lavage, puis apostropha Fleurette.

— Va donc voir ce qui se passe, dit-elle. Ce
n’est pas le moment de paresser, avec toute la
besogne qui reste a faire.

Fleurette sortit de la maison en courant. Elle
aussi s’¢tonnait de I’absence prolongée d’Adele.
Elle apercut bientot celle-ci, debout sur le pont,
en conversation avec les soldats. L’officier s’¢tait
¢cloigné. Adele en conversation ! Voila qui était



nouveau. Fleurette crut méme ’entendre rire. Les
soldats avaient 1’air joyeux de gens qui
plaisantent, et I’'un d’eux, la téte renversée, buvait
a méme le pichet d’¢étain une derniere rasade.

Fleurette ¢tait sur le point de rappeler Adele
quand son attention fut attirée par un vieux
bonhomme charge d’un gros fagot serré¢ dans un
sac, qui venait d’apparaitre sur le pont, derricre le
groupe des soldats. Il descendit péniblement la
pente d’un pas mal assuré. Etait-il ivre, ou
trébuchait-il sous le poids de sa charge ?
Toujours est-11 qu’en approchant du ruisseau il
s’affala soudain sur le sol, a quelques pas des
soldats. Surprise, Adele se mit a crier ; les soldats
lanceérent quelques jurons et ’'un d’eux allongea
au vieux bonhomme un coup de pied qui le fit
rouler jusqu’au ruisseau. Fleurette poussa un cri
en s’¢lancant au secours de I’infortuné. Une telle
brutalité I’indignait, et elle pensait tout en courant
que Louise avait raison de juger séverement les
soldats. Le pauvre blicheron était étendu sur la
berge, les jambes dans 1’ecau, immobile et
gémissant. Fleurette appela Adele pour 1’aider a
le relever. Il était misérablement vétu de haillons,



sans chemise, les pieds nus dans de vieux sabots,
mais il paraissait bien bati, et Fleurette s’étonna
qu’il se fit laiss¢ malmener ainsi. Sans doute
ctait-il perclus de douleurs.

Pendant ce temps, les soldats €taient remontés
sur le pont et se disposaient a repartir sans se
soucier de leur victime, ni s’occuper davantage
d’Adele. Celle-c1 avait obéi a ’appel de Fleurette
et les deux jeunes filles reéussirent a relever le
vieux blicheron qui devait avoir eu plus de peur
que de mal. Il se palpait d’un bout a I’autre, avec
ses grandes mains pour voir sans doute s’il ne
s’était rien casse, et répétait : « Nom de nom, de
nom de nom... », comme s’il ne comprenait pas
ce qui lui était arrive.

Fleurette lui demanda s’il s’était fait mal.

—Non, mam’zelle... pardon, citoyenne,
répondit-il. Ah! j’suis trop vieux pour parler a
c’te nouvelle mode ! J’suis trop vieux.

— Pouvez-vous marcher maintenant ? demanda
Fleurette.

— J’crois que oui, mam’zelle... je veux dire,



citoyenne ; mais, ajouta-t-il d’un ton pitoyable,
j’ai bien faim. Je viens de Mison, et je n’ai pas
cass¢ la crofite depuis ce matin.

Bien entendu, Fleurette fut émue de pitié ; elle
dit a Adele de courir demander a Louise une
miche de pain pour le pauvre homme. Muette
comme de coutume, Adéle obéit sans
commentaires. En attendant son retour, Fleurette
laissa errer sa pensée sur les €événements de la
journée. Elle songeait surtout a Frangois qui allait
passer chez lui, en famille, sa derniere soirée ;
elle regrettait de n’avoir pas osé lui demander de
revenir le lendemain matin pour un dernier adieu,
avant de partir combattre les Anglais.

Et tandis qu’elle demeurait 1a, debout, le
regard pose sur la croix du clocher de Laragne
qui brillait comme de 1’or au soleil, une voix
¢trange, contenue et nette a la fois, résonna
derricre elle.

—L’or et les bijoux sont cachés derricre le
panneau de la chambre de madame, disait cette
VOiX.

Elle se retourna brusquement, toute saisie, et



un cri s’¢touffa dans sa gorge. Elle regarda autour
d’elle, frissonnant de cette crainte qui s’empare
de tout mortel mis en présence d’un fait
surnaturel. Tout, cependant, continuait a respirer
la paix : le ruisseau du moulin faisait entendre
son incessant murmure et son doux clapotis, une
grive appelait sa compagne dans le vieux noyer,
et le vieux blcheron, penché sur son fagot mis a
mal par la chute, le reliait avec soin. Les yeux de
Fleurette se poscrent sur lui avec anxiété :
sirement la voix jeune et ferme qu’elle venait
d’entendre ne ressemblait en rien a celle de ce
vieux bonhomme ; mais au fait, n’avait-i1l rien
entendu lui-méme ? Non, car il n’avait pas méme
levé la téte et terminait sa besogne le plus
tranquillement du monde. Que voulaient dire ces
mots venus d’une bouche invisible, ces mots si
simples que Fleurette se répétait machinalement :
«L’or et les bijoux sont cachés derriere le
panneau de la chambre de madame » ?

Quel or ? quels bijoux ? et pourquoi ’avertir
qu’ils étaient cacheés derriere le panneau de la
chambre de madame ? Madame, ce ne pouvait
etre que M™ de Frontenac. Ceci rappela soudain



a Fleurette que I’homme a cheval lui avait
demand¢ le chemin du chateau. Maintenant que
son premier émoi €tait passe¢, elle se posait une
foule de questions, anxieuse de découvrir ce que
tout cela signifiait. Peut-tre M™ la comtesse
croyait-elle avoir perdu ses bijoux, et si cette voix
venue du Ciel — comme les voix de Jeanne d’Arc
— lui avait appris I’endroit ou ils se trouvaient,
n’¢tait-ce pas pour que Fleurette allat bien vite
rassurer madame ? Srement le mieux ¢était de se
rendre au chateau le soir méme. La course n’était
pas longue ; 1l lui serait facile d’étre de retour
avant la tombée de la nuit. Sa décision prise,
Fleurette s’avisait qu’il lui fallait d’abord avertir
Louise lorsque Adele parut, coiffée de son chale,
un morceau de pain a la main, ce qui lui rappela
le vieux blcheron dont elle avait oubli¢ la
présence. Elle se tourna vers lui pour lui dire un
mot d’adieu et le vit debout, immobile, courbé
sous le poids du fagot qui chargeait ses €paules,
appuy¢ des deux mains sur un gros baton. De
longues meches retombaient sur son front ride,
cachant a moiti¢ ses yeux. Mais soudain, a travers
le voile des cheveux gris, Fleurette apergut le



regard de I’homme fix¢ sur elle, et son cceur battit
plus fort ; car ces yeux-la n’étaient pas ceux d’un
vieillard décrépit : ils étaient jeunes, clairs et
brillants, d’un bleu gris lumineux, a demi
recouverts par des paupieres lourdes qui ne
cachaient pas completement le regard petillant,
ironique et bienveillant a la fois, attaché sur
Fleurette.

A ce moment, Fleurette eut réellement envie
de crier. Le sentiment d’étre entourée de choses
incompréhensibles lui €tait insoutenable, et elle
aurait appelé, si ce regard fixé sur elle ne 1’avait
domin¢e et rassurée a la fois. Elle avait
I’impression de vivre dans un réve ; incapable de
faire un mouvement, de prononcer une parole,
elle ne pouvait détacher son regard du porteur de
fagot et elle sentait peu a peu ses craintes
I’abandonner, tandis que grandissaient en elle un
courage nouveau, une détermination nouvelle.

Tout cela n’avait dur¢ que quelques secondes,
et maintenant Ad¢le était 1a, mettant le pain entre
les mains du pauvre affamé. Fleurette, fascinée,
I’observait ; il prit le pain en disant d’un ton



humble : « Merci, mam’zelle », puis mordit
aussitot dedans comme un homme qui n’a rien
mange depuis la veille. Ce n’était plus qu’un
vieux bonhomme perclus, pauvrement nipp¢€, mal
assuré¢ sur ses jambes. Il leva les yeux et la
regarda encore une fois; mais le regard eétait
¢teint comme celui d’un homme age ; ses yeux,
qui ne brillaient plus, n’exprimaient que la
lassitude et 1’épuisement.

Fleurette, déconcertée, ne savait plus que
penser. Avait-elle ¢été le jouet d’une illusion ?
Cette voix mystérieuse, 1’avait-elle révee ? Le
regard joyeux et rassurant, 1’avait-elle imaginé ?
Que croire ?... Fleurette se sentit brusquement
trés lasse, et elle se dirigea vers la maison.
Arrivée a la porte, elle se retourna pour
apercevoir encore le vieux blcheron: il
s’éloignait en longeant le ruisseau, appuyé sur
son baton, et elle ne vit bient6t plus que son gros
fagot et ses jambes pliant sous le poids du
fardeau. Adele, enveloppée dans son chale, ¢€tait
partie du coté opposé ; elle €tait déja sur le pont.
Avec un petit soupir de désappointement,
Fleurette entra dans la maison. Quel réve étrange



elle venait de faire !

Mais elle n’en parla point a Louise ; sans mot
dire, elle fit quelques rangements qu’Adele
n’avait pas termings.

Apres avoir dor¢ la créte neigeuse du Pelvoux,
le soleil a son déclin la colorait en rose lorsque
Fleurette annonga tout a coup a Louise qu’elle
allait au chateau. C’était une course qu’elle faisait
frequemment, a n’importe quel moment de la
journée.

—Sois revenue avant la nuit, observa
seulement Louise. Je ne suis pas tranquille a
I’idée que des soldats peuvent roder aux
alentours.

Fleurette promit de ne pas s’attarder. Elle prit
son joli chale neuf et le drapa sur ses ¢paules. Le
chateau n’était pas loin, a un quart de lieue a
peine par les raccourcis. Fleurette partit aussitot
et s’engagea d’un pas rapide dans le petit chemin
qui longeait le ruisseau — le méme que celui par
lequel s’était €loigné le vieux blicheron un instant
auparavant.



Le soleil venait de se coucher et la vallee
s’emplissait d’ombre. Le ciel couleur de jade était
parsemé de légers nuages d’un rose lumineux qui,
un par un, s’éteignaient et devenaient gris, tandis
que la neige du Pelvoux reflétait encore la gloire
du couchant. Dans le vieux noyer, le chant de la
grive s’¢tait tu.



Le chateau de Frontenac

La demeure du comte de Frontenac s’appelait
le Chateau faute d’un autre nom plus approprié,
mais en realité, c’¢tait plutdt une grande ferme
comprenant €curies, ¢tables et granges, attenant a
un vaste corps de logis. Les différents batiments
avaient €té construits au fur et a mesure des
besoins et dataient de diverses époques ; leur
masse s’¢levait au milieu d’un beau parc aux
arbres centenaires, ou I’on respirait a cette saison
le parfum des roses et des acacias.

C’est la que depuis des générations vivaient
les Frontenac, cultivant leurs terres et honorant
leur roi, sans s’occuper beaucoup de politique,
d’art ou de littérature. C’étaient de braves et
honnétes gens, et si la flamme de leur intelligence
ne brillait pas d’une lumicre €clatante, celle de



leur charité ne s’¢teignait jamais.

Ils appartenaient a cette souche vigoureuse a
laquelle la France devait un de ses plus vaillants
sujets, Louis de Frontenac, qui avait fait du
Canada un joyau digne de la couronne du Roi-
Soleil. Depuis, le joyau avait été perdu, et la
couronne arrachée du front de Louis XVI était
maintenant trainée dans la boue d’une sanglante
révolution. Mais I’héritier présent du nom et du
domaine avait pu se tenir a I’écart des hideuses
dissensions qui déchiraient les grandes villes.
Tres appauvri et sentant peser sur lui la menace
de la confiscation de ses biens, 1l continuait
cependant a vivre la méme vie simple et rustique,
s’efforcant de rester en dehors de [’agitation
violente qui ruinait son pays et le déshonorait aux
yeux de I’univers.

En toute saison et par tous les temps on
pouvait le voir au-dehors surveiller les travaux
des champs, vétu de drap bourru et chausse de
grosses bottes. Un peu brusque en paroles, mais
au fond plein de bienveillance, il ¢tait aim¢e de la
plupart, envié par certains, hai par d’autres — ceux



a qui une existence noble et droite semble une
condamnation de leur égoisme. Sa femme ¢tait la
fille d’un amiral de la marine du feu roi. Elle
avait ¢t¢ elevée dans le luxe et les distractions de
la capitale, ce qui ne I’avait pas empéchee de
suivre avec bonheur I’époux de son choix dans
son lointain domaine du Dauphiné. Elle revétait
au besoin une robe de cotonnade et un tablier de
toile, aussi volontiers que naguere les toilettes a
paniers, et ses talents culinaires ne lui inspiraient
pas moins de fierté que la grace et la légereté qui
I’avaient fait admirer dans sa jeunesse aux bals de
la Cour.

Il y avait eu un temps ou Charles de Frontenac
déplorait de n’avoir pas de fils a qui transmettre
son nom et son héritage. Il ne le regrettait plus
maintenant. Puisque la France ¢&tait sous la
domination de régicides, d’assassins et de
bandits, le nom de Frontenac pouvait aussi bien
s’éteindre. A quoi bon peiner pour améliorer un
domaine qui risquait d’€tre arrach¢ demain a ses
légitimes propriétaires ? A quoi bon économiser
de I’argent qui tomberait probablement aux mains
de brigands? Le conseill ¢&vangélique :



N’amassez pas de trésor... n’avait jamais ¢éte plus
de circonstance. Tout ce que souhaitait Charles
de Frontenac, c’était mettre de co6té une réserve
suffisante pour faire vivre dignement sa femme et
sa fille infirme quand il ne serait plus la. Cette
fille Iui était plus chere que la prunelle de ses
yeux. Toutes ses pensées, tous ses espoirs se
concentraient sur cet €tre délicat qui €tait pour lui
le seul rayon de soleil au milieu de nuages
sombres.

Rose de Frontenac était infirme de naissance,
et c’¢tait sa fragilit¢ méme qui la rendait si
précieuse a son pére. A ce terrien doué¢ d’une
force herculéenne, la fréle et pale jeune fille
semblait un étre supraterrestre. A peine osait-il
lui toucher la joue de ses gros doigts gauches.
Sous des dehors un peu rébarbatifs 1l cachait un
cceur ardent : il aimait sa femme, il adorait sa
fille, et il avait une bienveillante tendresse pour
Fleurette, cette jolie Fleurette qui ¢était gaie
comme un pinson, et faisait toujours naitre un
sourire sur les leévres pales de sa petite Rose,
Fleurette qui chantait comme une alouette,
babillait comme un jeune moineau, et dont la



chevelure couleur d’ép1 miir sentait la jeunesse et
le thym sauvage.



La perquisition

Fleurette avait marché trés vite. Toutes ces
eémotions 1’avaient comme enfiévrée, et elle n’elit
cessé de courir si elle n’avait eu a monter une

pente assez raide avant d’arriver a I’entrée du
parc.

Chose singulicre, la grande porte, fermee
d’habitude par crainte des vagabonds, -¢tait
ouverte, et Pierre, le vieux portier, n’était pas
visible. Fleurette s’engagea d’un pas rapide dans
I’avenue sablée, bordee d’acacias, qui montait
vers le chateau. Le crépuscule €tait venu, mais en
dépit de I’ombre croissante, Fleurette observa que
I’avenue, habituellement si propre et si bien
ratissee, présentait une surface inégale comme si
le sol avait €té foul¢ et piétiné. Une minute apres,
la masse du chateau se dressait devant elle,



silhouette sombre sur un ciel bleu vert. Juste au-
dessus d’une tourelle d’angle luisait I’¢toile du
berger.

L’entrée du chateau se trouvait au milieu de la
facade, sous une vaste volte qui donnait acces a
la cour intérieure et aux batiments de ferme.
Fleurette eut tout de suite I’impression qu’il était
arrive quelque chose chez les Frontenac :
personne en vue, aucun bruit a une heure ou
serviteurs et servantes étaient habituellement en
pleine activite.

Elle entra sous la vofte, tourna a gauche et
ouvrit la porte de la grande piece qui était la
cuisine des domestiques. Une confusion étrange
régnait dans cette salle : les hommes — agés pour
la plupart, les jeunes ayant été pris pour I’armee —
parlaient entre eux a voix contenue en faisant de
grands gestes a la fagon des gens du Midi. Les
servantes s’¢étaient groupées dans un coin sombre
et se tamponnaient les yeux avec leur tablier. La
lampe a huile suspendue au plafond n’était pas
encore allumée ; sur la table, deux ou trois
chandelles que personne ne songeait a moucher



coulaient dans leur chandelier d’étain.

Le vieux Mathieu, le doyen des domestiques
du chateau, fut le premier a s’apercevoir de la
présence de Fleurette qui, surprise, demeurait
immobile sur le seuil.

—Ah! mam’zelle Fleurette! mam’zelle
Fleurette, s’exclama-t-il en levant les mains dans
un geste de désolation, quel malheur ! mon Dieu,
quel malheur !

Il portait sa livrée vert bouteille, ses souliers a
boucles et les gants de coton blancs qu’il mettait
pour servir les repas a ses maitres. Ce devait €tre
a la fin du souper des chatelains que s’ctait
produite la catastrophe.

— Mais qu’y a-t-il donc, Mathieu ? demanda
Fleurette préte a pleurer, elle aussi. Que s’est-il
pass¢ ?

— Des soldats sont venus, mam’zelle ! répondit
le vieux serviteur, et un sourd gémissement et
quelques sanglots se firent entendre dans le
groupe des servantes.

Par ordre de son pere, Fleurette avait ét¢ tenue



autant que possible dans 1’ignorance des
e¢venements qui bouleversaient la France depuis
tant de mois, et les échos qui lui en étaient
parvenus sur les perquisitions et les arrestations
operées dans les villes lui semblaient aussi
incroyables que lointains. Jusqu’a ce jour,
I’annonce du passage de soldats dans un pays ne
lui aurait pas fait ’effet d’une calamité ; mais
depuis quelques heures, il n’en était plus de
méme. C’¢taient des soldats qui allaient emmener
Francgois, bien que celui-ci n’elit aucune envie de
partir. Elle avait vu ces mé€mes soldats se montrer
brutaux a 1’égard d’un vieillard inoffensif ;
I’officier qui les commandait lui avait parlé
impoliment et s’¢tait méme permis de ricaner en
apprenant qu’elle était la fille du citoyen Armand.
Enfin, c’était I’arrivée de ces mémes soldats au
chateau qui avait plongé tous ces braves gens
dans la consternation. Oui, en vérité, cette simple
phrase : « Des soldats sont venus », signifiait a
présent quelque chose pour Fleurette.

— Que s’est-1l passé ? demanda-t-elle.

Alors les langues se délierent, chacun étant



desireux d’apporter son témoignage, et Fleurette
entendit un récit tragique, bien qu’un peu
désordonné, de la perquisition du chateau. Le
diner venait de se terminer : selon leur habitude,
M™ la comtesse et mademoiselle s’étaient
retirées dans le petit salon, et M. le comte
dégustait un verre de vin de Lunel dans la salle a
manger, lorsque la cloche d’entrée avait retenti.
Pierre, qui travaillait dans [’écurie, partit en
courant pour ouvrir la porte du parc ; mais au
premier tournant, il fut presque renversé par deux
cavaliers qui, sans un mot, sans une question,
continuerent a suivre a toute bride 1’avenue
conduisant au chateau, précédant une douzaine
d’hommes a pied, coiffés de bonnets rouges et
veétus d’uniformes dechirés. Au bruit du pas des
chevaux, quelques servantes étaient sorties dans
la cour ; elles virent les soldats arrétés sous la
volte et les deux cavaliers qui avaient mis pied a
terre et ordonnaient a André de mettre leurs
chevaux a I’écurie. André, bien entendu, n’avait
pas os¢ désobéir. Alors, comme la porte d’entrée
¢tait fermée, un des soldats la heurta violemment
avec la crosse de son fusil pendant qu’un des



deux cavaliers qui paraissait le chef du
détachement criait :

— Ouvrez, au nom de la République !

Le vieux Mathieu ¢tait au premier ¢tage,
occupe a desservir la table; tout effrayé, il
descendit aussi vite qu’il put pour aller ouvrir la
porte. Les soldats entrérent en le bousculant et,
arrivés dans le vestibule, demandeérent ou étaient
les ci-devant comte et comtesse de Frontenac.

Ici le vieux Mathieu interrompit son récit et,
les yeux au ciel, s’exclama d’un ton frémissant :

— Ci-devant, mam’zelle ! Je vous demande un
peu ! Juste comme ces bandits de Paris appelaient
notre pauvre roi et notre pauvre reine martyrs !

Il aurait bien voulu empécher ces rustres de
monter dans les appartements de M™la
comtesse, sales et poussiereux comme ils €taient.
Mais que pouvait-il, seul contre tous ces traineurs

de sabre ?

— Ah ! si seulement Claude et Joseph avaient
¢té la comme avant, ces solides gars du Dauphin¢
auraient vite eu raison de ces va-nu-pieds.



Madame et mademoiselle auraient ¢été bien
protégées, je vous en réponds! Mais, hélas,
Baptiste et les autres ont €té pris pour I’armée, et
il ne reste ici que de pauvres vieux comme moi,
ou de simples femmes...

De fait, le pauvre Mathieu ne pouvait rien
faire d’autre que de montrer le chemin des
appartements aux soldats. Il monta [’escalier
devant eux, espérant avertir M. le comte de ce qui
se passait ; mais il n’en eut pas la possibilité : a
peine arrivait-il sur le palier que ’homme qui
paraissait €tre le chef de I’expédition et portait
une ¢charpe tricolore autour de la taille — c’est lui
qui avait ordonné¢ d’ouvrir au nom de la
République — saisit Mathieu par 1’épaule et
I’envoya promener en arricre comme un sac de
chiffons. Puis, sans plus de cérémonies, il entra
dans la salle a manger ou M. le comte terminait
tranquillement son vin.

A voir le comte assis a table, son verre de
cristal a la main, le visage empreint de sérénite,
on et pu croire qu’il n’avait rien entendu du
branle-bas qui se faisait dans 1’escalier. En



réalité, rien ne lui avait échappé, ni le piétinement
des hommes dans la cour, ni leurs voix rudes, ni
I’ordre d’ouvrir au nom de la République.

Il savait ce qui allait se passer. Peut-Etre le
comte s’y attendait-il depuis longtemps. A cette
¢poque il <¢&tait bon d’€tre préparé a tout.
Cependant il était la, assis, le verre a la main, le
coude appuy¢ sur la table que Mathieu, I’instant
d’avant, commengcait a desservir. Quand la troupe
fit irruption dans I’imposante salle a manger, il se
tourna légerement et posa son regard sur les
arrivants.

—Au nom de la Reépublique, prononga
I’homme a 1’écharpe tricolore.

Le comte posa son verre et se leva sans hate.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix
calme.

— Le reste de la famille, tout d’abord, répondit
I’homme a 1’écharpe. Je veux vous voir tous
réunis dans cette picce.

— M™ de Frontenac et ma fille Rose ne sont
point ici, dit le comte du méme ton pose€.



— C’est un mensonge ! répliqua ’autre. Elles
¢taient a table avec vous.

Et du doigt il montra les assiettes et les
serviettes demeurées sur la table.

Le comte ne sourcilla pas. L’insulte sortie
d’une telle bouche n’atteignait pas un
gentilhomme comme lui. Il dit seulement :

— En effet, M™ et M"™ de Frontenac ont diné
avec moi, mais elles sont sorties toutes les deux il
y a un instant.

— Pour aller ou ?
— Je ne le sais pas...
— Encore un mensonge !

— ... et si je le savais, poursuivit le comte sans
se troubler, je ne vous le dirais point.

—Nous allons voir cela, dit ’homme a
I’écharpe d’un ton menagant.

Il se tourna vers le militaire qui semblait
commander le groupe et lui dit :

— Allons, lieutenant, le reste te regarde. Il faut
trouver ces deux femmes. C’est la premicre chose



a faire. Apres, nous verrons.

L’officier ordonna a deux de ses hommes de
surveiller le comte, et a partir de ce moment-la
les pas lourds des soldats n’avaient pas cesse de
résonner a travers tout le chateau. Ils avaient tout
examiné, la chambre de M™ la comtesse, la
chambre de mademoiselle, aussi bien que la
cuisine, les écuries et les communs, harcelant de
questions les valets, houspillant les servantes,
mettant tout sens dessus dessous, passant le
rateau dans la paille des ¢tables ou piquant la
fourche dans le foin amassé sous le hangar. Ils
avaient fait meéthodiquement le tour du parc, se
courbant sur le sable des allées, au point de froler
le sol avec leurs vilains nez, pour découvrir des
empreintes de pas. Mais ils n’avaient trouve
aucune trace de M™Ila comtesse ni de
mademoiselle. Tantot ils s’efforcaient d’intimider
le comte en le menacgant de le fusiller, ce qui ne
provoquait de sa part qu’un petit rire ou un
haussement d’€paules, tantdt ils lui promettaient
la liberté pour toute la famille s’il indiquait
seulement 1’endroit ou se trouvaient sa femme et
sa fille. Mais a ces promesses, M. le comte ne



répondait que par le méme petit rire, le méme
haussement d’épaules.

— La liberté ? disait-il, elles I’ont déja, grace a
Dieu! car elles sont a présent hors de votre
portée. Et si elles ne 1’avaient pas, croyez-vous
que je me fierais a vos promesses ?

Le vieux Mathieu se tut. Le récit touchait a sa
fin. Le digne homme ne se serait jamais figuré
qu’il pGt vivre de tels moments d’angoisse et
d’effroi. Les autres serviteurs n’avaient pas
grand-chose a ajouter. Les femmes continuaient a
pleurer, et les vieux domestiques se bornaient a
hocher la téte d’un air sentencieux.

— Alors, conclut Fleurette, M™ la comtesse et
mademoiselle Rose étaient parties, c’est bien
sur ?

Mathieu fit un signe de téte affirmatif en
poussant un soupir.

— Mais comment sont-elles parties ? insista
Fleurette, et pourquoi ? Ou ont-elles pu aller ?

— Dieu seul le sait, mam’zelle, affirma le pere
Mathieu. Il a di les rendre invisibles pour les



faire échapper a ces bandits.
— Quelqu’un les a-t-1l vues partir ?

Les uns et les autres firent non de la téte.
Personne n’avait vu partir madame et
mademoiselle. Mathieu était le dernier qui et vu
ces dames. Quand il avait commencé a desservir
la table, elles s’étaient levées et, comme de
coutume, ¢étaient allées au salon ; Mathieu leur
avait ouvert la porte. Et maintenant qu’il y
songeait, il se rappelait que ces dames avaient
embrass¢ tendrement M. le comte avant de quitter
la piecce. Oui, ce baiser devait €tre un baiser
d’adieu. Mathieu hocha tristement la téte. Il s’en
souvenait a présent, mais sur le moment il n’y
avait pas préte¢ attention. Et M.le comte,
certainement, avait I’air songeur, préoccup¢ car il
n’avait pas adresse la parole a son vieux serviteur
qui commencgait a ranger la table, alors qu’il avait
coutume, en terminant son vin, de bavarder avec
lui d’une chose ou d’une autre. Mathieu se
rappelait nettement, et ces baisers d’adieu, et le
silence de M. le comte. Mais il n’avait remarqué
rien d’autre avant le moment ou les soldats



avaient ¢branl¢ la porte et ordonné d’ouvrir au
nom de leur République de malheur.

Mathieu se trouvait alors sur le palier ; aussi
n’avait-il pu voir I’expression de M. le comte
quand celui-ci avait entendu tout ce bruit. Mais
M™ la comtesse et mademoiselle avaient dé¢ja
quitté le chateau ; de cela, aucun doute possible.
Les soldats les avaient cherchées partout, comme
des chiens en quéte d’un gibier, et ils n’avaient
pas trouve trace de ces dames. Pour str que le
Bon Dieu les avait rendues invisibles.

L’officier commandant le détachement n’avait
accord¢é que peu d’attention aux gens du
personnel. Il s’était content¢ de les ranger en
ligne contre le mur, et de faire le compte des
domestiques de I’intérieur et des valets de ferme,
apres quoi il avait renvoy€ tous ceux qui
logeaient en dehors du chateau.

— Rentrez chez vous, avait-il ordonné apres un
bref interrogatoire, restez-y, et tenez votre langue
si vous ne voulez pas qu’il vous en cuise...

C’est ainsi qu’étaient restés au chateau une
demi-douzaine de serviteurs agés, la cuisinicre et



quatre filles de chambre. Ils étaient encore sens
dessus dessous et, comme le voyait mam’zelle
Fleurette, ne faisaient que pleurnicher et se
lamenter. Lui, Mathieu n’en pouvait plus rien
tirer. Il y avait pourtant de la besogne a terminer,
et personne n’avait soup¢é. Mais voila, les jeunes
comme les vieux, tous étaient trop retournés pour
avoir envie de manger ou de travailler. Et puis, ce
pi¢tinement des soldats du haut en bas du
chateau, cela vous chavirait le cceur.

En effet, des pas lourds continuaient a se faire
entendre. Consternée par le récit de Mathieu,
Fleurette songeait que ces odieux soldats de la
République, indignes du nom de Frangais,
s’efforgaient peut-étre encore de deécouvrir
M™ de Frontenac et mademoiselle Rose pour les
trainer a Orange, ou [affreuse guillotine
fonctionnait depuis plusieurs semaines, ou, pire
encore, a Paris, ou se passaient des horreurs
inimaginables aupres desquelles les histoires
d’ogres et de revenants n’étaient que des contes
pour enfants.

M™ de Frontenac et mademoiselle Rose, qui



jamais n’avaient fait de mal a personne et ne
répandaient autour d’elles que des bienfaits !
Mademoiselle, si fréle, s1 délicate !

A la pensée que ces soldats rudes et grossiers
auraient pu, avec leurs manieres brutales, saisir
mademoiselle, la tirer, la pousser, Fleurette
sentait le sang bouillir dans ses veines.

Poum ! poum ! poum ! Le bruit continuait la-
haut, dans les salons, accompagné du fracas
soudain de meubles qui s’effondrent et de
vaisselle qui se brise...

— Bonne Mere ! gémit le pere Mathieu. Quand
je pense a toutes les belles choses de madame !
Ces bandits sont furieux de ne trouver personne,
et ils se vengent sur le mobilier.

Ces mots du pere Mathieu orienterent les
pensées de Fleurette dans une autre direction :
clle se remémora ce qui s’était pass¢ a Lou Mas
un moment auparavant, 1’arrivée de ces soldats
poussiéreux et harasses, 1’apparition du bicheron
pliant sous le poids du fagot li¢ dans un morceau
de sac, puis la voix mystérieuse qui lui avait dit
ou se trouvaient 1’or et les bijoux de madame. Au



souvenir de cette voix, la crainte et I’angoisse
quitterent Fleurette, faisant place a cette méme
ardeur qui I’avait saisie quand elle avait rencontré
le regard de ’homme au fagot, ce regard qui
confirmait un message qu’elle commencait enfin
a comprendre.

— Pere Mathieu, s’écria-t-elle tout a coup, ne
s’est-1l rien passé d’autre ? je veux dire, est-ce
que madame... ou monsieur... n’aurait pas regu un
message ou une lettre ? Ou bien un visiteur
¢tranger serait-il venu au chateau cet apres-midi ?

— Je n’ai rien remarque, mam’zelle.

—Oh! pere Mathieu, tachez de vous
rappeler..., implora Fleurette, la voix étranglée
par I’émotion. C’est tres important. Tachez de
vous rappeler si vous n’avez pas vu quelqu’un ou
quelque chose...

Le vieux serviteur continuait a hocher la téte
quand Pierre, le portier, lui rappela que M. le
comte avait descendu I’avenue jusqu’a I’entrée
du parc, dix minutes avant le diner.

—1Il n’y a rien d’étonnant a cela, répliqua



Mathieu. Monsieur fait souvent un tour de
promenade avant ses repas.

— C’est juste. Mais qu’est-ce qu’il a fait ce
soir ? insista Pierre. Il est allé droit a la porte que
j’avais fermée une demi-heure avant. Je I’ai vu. Il
est allé droit a la porte et — vous connaissez le
vieil acacia qui est tout contre la grille ? — eh
bien ! monsieur s’est hiss¢ sur une barre de la
porte pour atteindre la branche fourchue du vieil
arbre. Je 1’ai bien vu, je vous le certifie. Quand il
est retourné vers le chateau, 1l avait a la main une
feuille de papier avec quelque chose d’écrit
dessus, et 1l la lisait. M’est avis, pere Mathieu,
conclut Pierre triomphalement, qu’il y avait la-
dedans quelque chose de pas ordinaire.

Mais Mathieu, avec 1’obstination d’un
vieillard, ne voulait pas I’admettre.

— Monsieur, observa-t-il, a di rencontrer le
courrier a la porte — c’est ’heure de son passage
— et le courrier lui aura remis une lettre. Monsieur
recoit souvent des lettres...

Mais ici André entra en scéne. Le vieil André
(tous ¢€taient vieux) €tait palefrenier, et c’était lui



qui avait conduit a I’écurie les deux chevaux des
militaires. C’est alors qu’il avait remarqué deux
mendiants, un homme et une femme, qui rodaient
dans la cour. Il leur avait ordonn¢ de déguerpir.

—Des mendiants ! s’exclama  Fleurette.
Comment étaient-1ls ?

André répondit qu’il ne les avait pas bien vus
a cause du soleil qui lui venait dans les yeux, et il
n’avait pas pu s’approcher d’eux, ayant deux
chevaux a mener. La femme avait la téte
enveloppée d’un chale, et il n’avait pas vu ses
traits ; mais I’homme était un fort gaillard qui
marchait pli¢ en deux, sous le poids d’un gros sac
qu’il portait sur son dos.

—Quand je lui a1 parlé, continua Andre, il a
grommelé je ne sais quoi. Je lui avais dit
simplement de s’en aller, lui et sa femme, parce
nous avions assez de vagabonds comme cela avec
tous ces militaires.

— Et 1l est parti ? demanda Fleurette.

— Oui, et sans insister, je dois le dire. Je crois
qu’il n’avait pas de mauvaises intentions, car en



me voyant il n’avait pas cherché a fuir ou a se
cacher. S’il en avait fait mine, ajouta André¢, je
I’aurais vite rattrap¢ pour lui demander ce qu’il
emportait dans ce gros sac.

Il s’interrompit, réfléchit, se gratta la téte et
reprit d’un air confus :

— Maintenant que j’y pense, j’aurais bien di
regarder ce gros sac-la. Il avait I’air bien lourd
pour un ballot de chiffons. Apres tout, peut-Etre
que ce chemineau n’avait pas de trop bonnes
intentions... A peine les avais-je perdus de vue
tous les deux, que j’ai remarque a l’entrée de
I’écurie un fagot qui n’y €tait pas auparavant.

Serviteurs et servantes s’¢taient rassemblés
autour de Fleurette et d’André. C’¢tait la
premiere fois qu’ils entendaient parler des deux
vagabonds et du sac qui paraissait si pesant.

— Tu aurais certainement di regarder ce que
contenait ce gros sac, Andre, dit Mathieu d’un
ton sentencieux.

Il voyait la I’occasion d’affirmer sa dignité qui
avait ét€¢ mise en €chec par sa discussion avec



Pierre.

— Je crois bien, poursuivit-il, que ce gaillard-la
avait apporté¢ un fagot dans son sac, et qu’apres
I’avoir jeté dans la cour il a rempli son sac avec
Dieu sait quoi qu’il aura vol¢ ici.

— Voyez-vous, Mathieu, murmura André d’un
ton de regret, j’étais tellement retourné...

— Nous ¢étions tous retournés, comme tu dis,
reprit Mathieu d’un air sévere, mais ce n’est pas
une raison pour ne pas faire son devoir.

— Ne grondez pas Andre, dit Fleurette tout
e¢mue. Je crois, moi, que ce vagabond, comme
vous ’appelez, ¢tait envoy¢ par la Sainte Vierge
elle-méme pour sauver madame et mademoiselle.

— Pas possible, mam’zelle...
— La Bonne Meére ?...

— Sainte Vierge, priez pour nous ! firent en
cheeur les jeunes servantes.

La cuisinicre elle-méme, femme d’age et
remplie de dignité, manifestait une vive émotion.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mam’zelle



Fleurette ? chuchota Mathieu.

Mais Fleurette ne répondit pas. Elle se
repentait déja d’en avoir tant dit. « Il est souvent
plus sage de se taire », pensait-elle un peu plus
tard ; c’était son défaut de laisser courir sa
langue... Elle regarda 1’un apres 1’autre les
visages anxieux et interrogateurs tournés vers
elle. Assurément, le peu qu’elle avait dit allait
etre répéte, commenté, deviendrait le sujet de
conversation de tout le village, et les ¢chos en
atteindraient peut-€tre Serres et Sisteron. Dieu
seul savait le mal qui pourrait en résulter pour
madame et pour mademoiselle. Fleurette se
mordit la langue pour la punir d’avoir €té trop
pressée, puis, mue par une impulsion soudaine,
elle saisit une des chandelles qui brilaient sur la
table, s’en fut vers la porte et disparut dans la
galerie, laissant les autres la suivre des yeux,
bouche bée, et se perdre en suppositions.



La cachette

Entre les calamités de tout genre qui
menacaient au méme titre innocents et coupables
en I’an II de la Reépublique, les perquisitions
comptaient parmi les moindres ; cependant on
pouvait a bon droit les redouter. Une perquisition
signifiait trop souvent la destruction de reliques
de famille vénérées et chéries par plusieurs
générations. Glaces brisées, meubles démolis,
matelas éventrés, tentures déchirées, portraits
lacérés, papiers et lettres intimes ¢€parpillés et
offrant leurs secrets a tout venant, telles étaient
les conséquences habituelles d’une perquisition.

En entrant dans les appartements privés de la
famille de Frontenac, Fleurette se trouva devant
le péle-méle le plus affreux. Les tapis avaient éte
arrachés des parquets, les meubles culbutés les



uns sur les autres, des tableaux gisaient a terre,
des débris de miroirs et de bibelots jonchaient le
sol, mélangés a des touffes de crin arraché aux
sieges et aux matelas, tandis que les murs, les
portes, les fenétres portaient des traces de coups
de crosse et de baionnette. Epouvantée, Fleurette
allait d’une piece a Iautre, sa chandelle
grésillante éclairant d’une tremblante lumicre
jaunatre les objets ¢éparpilles et les meubles
renversés dont les ombres fantastiques donnaient
a ces appartements [’aspect sinistre d’une
demeure de fantomes. Ici, dans le joli boudoir, le
métier a tapisser de mademoiselle Rose ¢tait en
morceaux auxquels s’accrochaient des débris de
canevas et des brins de soie effilochés qui
faisaient peine a voir. La, dans le salon, 1I’épinette
en bois de rose avec ses panneaux peints et son
dessus en marqueterie, ¢tait renversée. De la salle
a manger arrivait un son assourdi de voix, mais
partout ailleurs régnait un silence de mort. On et
dit qu’un ouragan avait dévasté D’intérieur du
chateau.

Haletante et le coeur battant, Fleurette, son
bougeoir a la main, resta un moment immobile et



comme pétrifiée au milieu de ce désordre. Dans
cette demi-obscurité peuplée d’ombres étranges,
le silence faisait naitre en elle un sentiment de
frayeur, et le spectacle de désolation qu’offraient
les débris de toutes ces belles choses qu’elle avait
connues et aimées depuis son enfance Ila
bouleversait. C’est instinctivement qu’elle s’était
arrétée dans la piece appelée « le bureau de
madame ». La comtesse de Frontenac avait
coutume de s’y tenir pour &crire ses lettres,
donner ses ordres aux domestiques ou pour faire
de longs calculs sur les livres de comptes du
chateau. Pendant ce temps, Rose et Fleurette,
encore petites filles, se nichaient 1’une contre
I’autre dans un coin du sofa, devant la cheminge,
et, la main dans la main, regardaient un livre
d’images ouvert sur leurs genoux, silencieuses
comme deux petites souris blanches, en attendant
que M™ de Frontenac elit terminé ses comptes et
emmenat les deux fillettes au jardin pour cueillir
des fruits ou faire un bouquet de fleurs.

Fleurette ¢leva la chandelle au-dessus de sa
téte et contempla un instant le désastre. Puis,
ayant trouvé un endroit slir ou deéposer son



bougeoir, elle alla fermer soigneusement la porte
qui donnait sur une longue galerie menant du
grand escalier a I’escalier de service. Maintenant,
ce n’était plus le moment de réfléchir, mais de se
reprendre et d’agir. Fermant les yeux pour mieux
rassembler ses souvenirs, Fleurette évoqua des
scenes de sa vie d’enfant qui avaient cette méme
chambre pour cadre, et sa mémoire fidele lui fit
revivre avec intensité ces heures paisibles du
passé. Le burecau de madame ¢tait placé 1a, pres
de la fenétre. A présent, il gisait sur le coté, ses
tiroirs béants, entour¢ de papiers ¢&pars, et
I’encrier de cristal retourné laissait goutter son
encre sur le tapis; mais c’était bien la que
madame avait coutume de s’installer. Fleurette la
revoyait, ses livres de comptes devant elle,
¢crivant, calculant, et mettant des pieces d’or et
d’argent dans un sac en cuir ; puis elle se levait,
prenait livres et sac et les portait de 1’autre coté
de la piece, pres de la cheminée. Elle posait alors
sa belle main fine sur la boiserie et se tournait
vers les deux petites amies en leur adressant un
sourire mystérieux. Alors les deux enfants
prononcgaient gravement : « Sésame, ouvre-toi ! »



comme dans le conte des Mille et Une Nuits que
M. de Frontenac leur avait si souvent raconté.
De¢es que les paroles magiques avaient été dites, le
mur s’ouvrait, comme la caverne des quarante
voleurs du conte d’Ali Baba, et démasquait un
placard ; madame y remettait ses livres et le sac
d’argent, puis se tournait de nouveau vers les
petites filles ; celles-ci prononcgaient ensemble :
« Sésame, ferme-toi ! », et la mystérieuse porte se
fermait comme par enchantement. Nul n’aurait
pu soupgonner [’existence de cette cachette
derriere la boiserie.

Fleurette revoyait la scene dans tous ses
détails : 1’endroit exact ou se tenait madame, la
facon dont elle tendait la main et touchait la
boiserie. Se dirigeant avec précaution entre les
meubles renverses, Fleurette alla jusqu’a cet
endroit ou elle avait wvu si  souvent
M™ de Frontenac, debout, ses livres et son sac
dans les bras. Comme elle, elle tendit la main
pour toucher le panneau sculpté et la promena sur
toute la surface en pressant I’'une apres 1’autre les
moulures et les guirlandes de la boiserie. Son
coeur continuait a battre tres fort, mais point de



frayeur. Fleurette était méme surprise de ne pas
avoir peur. C’¢tait seulement I’excitation causée
par cette ¢tonnante aventure. Elle, Fleurette,
petite jeune fille ignorante qui ne connaissait
pour ainsi dire rien du monde en dehors de son
village de Laragne, se trouvait subitement
appelée a jouer un role dans la destinee d’étres
qui lui étaient chers, messagere envoyée par la
Providence pour leur porter secours. Enflammeée
par cet appel, elle était préte a tout risquer pour y
répondre, étant de cette terre du Dauphiné qui a
donné¢ a la France tant de bons et geénéreux
serviteurs.

Soudain, comme Fleurette appuyait ses doigts
sur un motif sculpté de la boiserie, le centre d’une
fleur céda sous la pression. Doucement,
silencieusement, le panneau se déplaca, et 1a,
dans le placard ainsi découvert, la jeune fille
reconnut les livres familiers ; a coté se trouvaient
le sac de cuir et une cassette fermée par une
serrure de cuivre. Sans hésiter, Fleurette prit le
sac et la cassette, laissant a leur place les livres de
comptes. Toute au désir de remplir sa mission,
I’1dée ne lui vint méme pas — comment lui serait-



elle venue, a elle, si fonciérement droite et
honnéte ? — que prise sur le fait, elle risquerait de
passer pour une voleuse.

Ayant enfoui le sac dans la vaste poche de sa
jupe, et dissimulé¢ la cassette sous son chale, elle
retraversa tout doucement la picce, laissant le
placard ouvert, faute de savoir comment le
fermer. Arrivée a la porte, elle I’ouvrit sans bruit,
souffla la chandelle et se risqua dans la galerie.

La, tout était silencieux et désert. Par les
hautes fenétres cintrées pénétrait le reste d’une
pale lueur crépusculaire qui laissait voir, 1a aussi,
les tristes effets du passage des soldats. Fleurette,
tournant le dos au grand escalier, se dirigea vers
le petit escalier en spirale qui menait a la porte de
service.

Elle descendit a pas de loup, rapidement
d’abord, puis plus posément lorsque apres le
premier tournant [’escalier devint tout a fait
obscur. Mais elle aurait pu se diriger les yeux
fermeés a travers tout le chateau dont elle
connaissait les moindres coins et recoins. Arrivée
a la porte donnant sur la cour intérieure, elle



tatonna pour trouver les verrous. Elle en avait
déja tire un, quand des pas sonores se firent
entendre dans la cour pavée, se rapprocherent,
puis s’arréterent non loin de la porte. Fleurette,
retenant son souffle, tendait [’oreille. Elle
entendit une voix prononcer :

— Etes-vous entrés par ici ?

—Non, citoyen représentant, répondit une
autre voix ; pas par cette porte. Les verrous sont
tirés a I’intérieur.

Quelques paroles furent échangées que
Fleurette ne put distinguer; puis les pas
s’¢loignerent. Immobile, haletante, elle attendit
une minute au bout de laquelle elle crut entendre
un bruit de voix dans la galerie au-dessus d’elle.
Sans doute les soldats avaient-ils recu 1’ordre de
faire une dernieére ronde. Une prompte retraite
s’imposait. Fleurette titonna de nouveau dans
I’obscurité pour trouver le second verrou, le tira
et, I'instant d’apres, elle était au-dehors. A sa
droite se trouvaient les écuries, a gauche la
cuisine et le quartier des domestiques, puis le
passage vouté donnant acces a la facade du



chateau. Pour gagner I’allée carrossable menant a
la sortie du parc, il fallait passer sous cette vofte.
Apres une seconde de réflexion, Fleurette décida
d’eviter ’entrée principale. Derriere les ecuries il
y avait un sentier qui menait ¢galement a la porte
du parc. Serrant la cassette contre elle sous son
chale, elle se dirigea vers les ecuries. Il n’y avait
personne en vue et elle se sentit presque en
stirete. Elle portait heureusement une jupe
sombre et des bas fonces et déja la nuit succédait
au crépuscule ; D’air ¢était tres calme, la lune
n’¢tait pas encore levée. De tres loin arriva le son
d’une horloge. Huit heures sonnaient a I’église de
Laragne. Fleurette se rappela soudain qu’elle
avait promis d’€tre de retour avant la nuit et
pensa avec consternation que Louise devait €tre a
la fois inquicte et de mauvaise humeur. Mais, en
dépit de son désir de la tranquilliser au plus tot,
Fleurette avait encore une tache a remplir avant
de regagner Lou Mas. Elle passait a cet instant
pres du tas de fagots dont le vieil André avait
parle, et cette vue la fit tressaillir de joie.
N’obéissait-elle pas en ce moment a la voix
mystérieuse qui lui avait parlé par I’intermédiaire



du vieux bucheron ?

Un pas ferme résonna sur le dallage de
I’€curie, et un homme apparut dans I’ouverture de
la porte.

— Fleurette !... Au nom du Ciel, que fais-tu
ici ?

Fleurette ¢touffa un cri de surprise et, se
retournant, se trouva face a face avec son pere. Il
¢tait debout a 1’entrée de 1’écurie, les mains
crois¢es derricre le dos, une €charpe tricolore
autour de la taille.

— Que fais-tu 1ci, Fleurette ? répéta-t-il d’une
voix dure.

Avec un rire léger qu’elle s’efforgait de rendre
naturel, Fleurette riposta :

— Mais, Pepe chéri, je pourrais vous poser la
méme question. Comment vous trouvez-vous ici
a cette heure ? Je vous croyais sur la route de
Paris.

— Que fais-tu 1c1, Fleurette ? répéta son pere
une fois de plus.

Fleurette se dit qu’elle ne D’avait jamais



entendu parler d’un ton si sévere.
Elle répondit avec calme :

—Vous savez que M™Ila comtesse et
mademoiselle m’invitent souvent a aller les voir,
et je me sentais ce soir si triste et si seule apres
votre départ que ’envie m’a prise de venir passer
un moment avec mademoiselle Rose.

— Ettul’as vue ?

—Non; on m’a dit que madame et
mademoiselle n’€taient pas au chateau.

— Qui te ’a dit ?
— Le vieux Mathieu.
— T’a-t-1l dit autre chose ?

— Oui, qu’il y avait des soldats dans le chateau,
et que je ferais mieux de m’en retourner. C’est ce
que je fais.

— Etil n’en a pas dit davantage ?

— Non, répondit Fleurette d’un air innocent.
Avait-il autre chose a me dire ?

—N... non, répondit son pere. Certainement
non. Mais dis-moi, Fleurette...



— Quoi donc, Pepe cheri ?

— Combien de fois t’ai-je répété qu’il ne fallait
plus parler de madame ou de mademoiselle ? 11
n’y a maintenant en France ni dames, ni
demoiselles. Nous sommes tous €gaux, tous
citoyens de la République.

—Je le sais, Pepe chéri, répondit doucement
Fleurette, et j’y fais bien attention quand je parle
avec des gens que je ne connais pas. Mais devant
vous seul, cela n’a pas d’importance, n’est-ce
pas ?

— Non, non, marmotta le citoyen Armand, sans
grande conviction, semblait-il.

Fleurette reprit aussitot :

— Il faut que je rentre vite a la maison, sans
quoi Louise sera tres inquiete. Ne venez-vous pas
avec moi ? Louise vous servira un bon petit
souper, et ensuite...

—Non, mon enfant, lui répondit son pere.
Impossible. Il faut que je sois demain a Orange.

— Mais pourtant...

— Rentre vite, Fleurette ! jeta-t-il avec une



sorte d’emportement. La nuit est sombre et les
mauvaises rencontres sont a craindre.

— Alors, au revoir, Peépe, murmura Fleurette.
Soudain 1l la saisit par le poignet.

—Tu ne m’embrasses pas, mon enfant ?
demanda-t-il d’une voix empreinte de tristesse.

Fleurette eut une seconde d’angoisse :
qu’arriverait-il si son pere, en |’embrassant,
découvrait ce qu’elle emportait sous son chale ?
Fort heureusement, il lui avait saisi le poignet
gauche alors que c’¢était sa main droite qui tenait
le coffret, et il faisait assez sombre pour qu’on ne
plt distinguer la bosse que formait ce coffret sous
son chale. Tant pis, c¢’était un risque a courir,
mais elle ne pouvait se séparer de son pere sans le
baiser d’adieu qu’il réclamait. Couvrant de sa
main la cassette pour qu’il ne pit en sentir les
aspérités, elle lui tendit son frais visage. Son
ceeur battit un peu plus vite, tandis qu’il lui
entourait le cou de ses bras ; puis I’étreinte se
relacha, et Fleurette respira plus librement.
Cependant son pere la retenait encore par la
main.



— Fleurette, ma petite fille, fit-il a voix basse.
— Quoi donc, Pepe ?

— Sais-tu ou sont allées les citoyennes
Frontenac ?

—Oh'! non, put répondre Fleurette en toute
sincerité. Elles étaient déja parties quand je suis
arrivée.

— C’est pour leur bien que je te le demande.

— J’en suis sire, Peépe chéri, mais en verité je
ne le sais pas.

Pepe eut un petit sourire d’impatience :
— Bon ! Alors au revoir, ma Fleurette.
— Bonsoir, Pepe.

Enfin elle ¢était libre ! De la main gauche elle
lui envoya un dernier baiser et se mit en marche
d’un pas rapide. Elle avait le cceur lourd et la
gorge serrée. Etait-il possible que ce pére si
tendre, si bon, elt ét¢ mélé a cette horrible
perquisition ? Sans doute était-ce par force, sur
I’ordre de ces 1mpitoyables personnages qui
I’appelaient si souvent a Paris, loin de sa fille et



de I’existence paisible et heureuse de Lou Mas.

Pauvre Fleurette ! Pour la premiere fois elle se
trouvait face a face avec les dures réalités de la
vie. Jusqu’ict elle avait vécu dans une sorte de
pays enchant¢ dont elle était la souveraine
incontestée et ou son pere jouait a la fois le role
de roi et d’esclave. Tout dans ce monde féerique
¢tait parfait, charmant, merveilleux, et ceux qui le
peuplaient, non seulement son pere, mais Louise,
M. et M™ Colombe et... et Francois, étaient bons,
aimables et doués de toutes les vertus. Mais
aujourd’hui, deux hideux personnages avaient fait
leur apparition sur sa route, la main dans la
main : la Haine et la Méfiance. Cette derniere lui
avait chuchoté quelque chose au passage, et voila
pourquoi Fleurette avait eu envie de reculer
quand son pere I’avait embrassée, et pourquoi
clle s’était ¢loignée de lui avec une bizarre
sensation de soulagement.

Elle se hata de traverser la cour sans regarder
en arriere, et quand elle arriva a la petite porte du
parc, elle fut heureuse de la trouver ouverte et de
pouvoir s’€chapper inapergue.



Chez Sidonie Tronchet

Un chemin de terre, bordé de champs,
conduisait du domaine des Frontenac a la grand-
route. Deux ou trois maisonnettes isolées a
proximité du chemin le rendaient moins solitaire,
et la route qui passait par le village était plus
sire, apres la tombée de la nuit, que les
raccourcis a travers bois qu’avait pris Fleurette
pour venir au chateau. Fleurette avancait
rapidement, serrant contre elle ses trésors et
souhaitant ne pas rencontrer les soldats qui, eux
aussi, avaient di quitter le chateau.

Le temps n’avait pas rempli les promesses du
beau coucher de soleil. D’€pais nuages
obscurcissaient le ciel ; deux longues raies de
lumieére ambrée se montraient encore a I’ouest,
balafrant une nuée couleur de plomb. Ca et 1a, le



long du chemin, quelques arbres isolés faisaient
I’effet de g€ants immobiles. En arricre se dressait
la masse compacte des acacias de la grande
avenue. Fleurette venait de s’engager sur la
grand-route et arrivait en vue de la maison
qu’Adele habitait avec sa tante, la veuve
Tronchet, quand elle entendit au loin le bruit
facilement reconnaissable d’une troupe en
marche : le pas lourd et cadencé des hommes, le
claquement sonore des sabots des chevaux. La
nuit ¢€tait si calme que les sons se percevaient
nettement. Fleurette entendit la voix rude du
lieutenant lancer un ordre, puis le grincement de
la porte du parc tournant sur ses gonds. Au méme
instant César, le chien de M. de Frontenac, jeta
un aboiement lugubre, et d’un des grands
peupliers bordant la route, un hibou s’enfuit en
hululant.

Fleurette se mit a courir. Elle savait qu’elle
pouvait s’abriter dans la maison de Sidonie
Tronchet jusqu’a ce que les soldats se fussent
¢loignés. Peut-étre Adecle ’accompagnerait-elle
ensuite jusqu’a Lou Mas. Heureusement une
petite lumiere luisait a ’'une des fenétres de la



maison, et comme Fleurette approchait, elle vit
qu’Adele était sur le pas de la porte, attirée sans
doute au-dehors par ce bruit inaccoutumé.

Elle parut stupéfaite de voir Fleurette arriver
en courant.

— Ce sont les mémes soldats, Adele, expliqua
Fleurette d’une voix haletante en entrant avec elle
dans la maison. Ceux qui sont passe€s a Lou Mas
cet apres-midi. Ferme la porte, et je te raconterai
tout.

La tante Sidonie sortit de la cuisine et regarda
Fleurette d’un air peu engageant. Sceur ainée de
Louise, la veuve Tronchet était une paysanne
avare, au coceur aussi dur que le visage. Elle se
faisait payer par le travail d’Adcle 1’abri et la
nourriture qu’elle lui accordait, mais n’en gardait
pas moins rancune a sa sceur de lui avoir laisse la
charge d’¢lever I’enfant abandonnée, bien que
celle-ci fit obéissante et laborieuse et qu’elle
s’acquittat, sinon volontiers, du moins avec
diligence des besognes dont on la chargeait. C’est
que Sidonie Tronchet habitait une humble
maisonnette pauvrement meublée, ou les lits



¢taient durs et la nourriture frugale, tandis qu’a
Lou Mas Louise vivait au sein de 1’abondance.
Ausst la vieille paysanne entretenait-elle a 1’¢égard
de sa sceur et des autres habitants de Lou Mas des
sentiments d’envie et d’hostilité.

Elle écouta, les sourcils froncés, le récit
haletant que lui faisait Fleurette de ce qui venait
de se passer au chateau. Demain tout le village
saurait que des soldats de la République ¢taient
venus arréter M. le comte et que mademoiselle
Rose et sa mere avaient fui on ne savait ou.

—Oh! madame Tronchet, conclut Fleurette
d’une voix enrouce par les larmes, croyez-vous
qu’ils vont vraiment faire du mal a M. le comte ?

Sidonie Tronchet haussa les épaules.

—Je n’en sais rien du tout, dit-elle d’un ton
sec. Et puis, qu’est-ce que ca fait a des pauvres
gens comme nous tout ce qui concerne ces
aristos ? grommela-t-elle en allant et venant pour
ranger des objets de ménage. Ils ne se sont jamais
soucies de ce qui nous arrivait, a nous.

Muette de saisissement, Fleurette fixa sur la



vieille femme un regard stupéfait. Jamais elle
n’avait entendu de paroles aussi haineuses et
aussi injustes. M. le comte et M™ la comtesse ne
méritaient certes ni 'un ni Pautre une telle
accusation. Fleurette, revenue de sa surprise,
allait prendre leur défense quand son attention fut
attirée ainsi que celle d’Adele, par le bruit fait au-
dehors par le détachement de soldats. La petite
troupe qui suivait la route approchait de la
maisonnette ; on entendait de plus en plus
nettement le pas des chevaux.

—Ils vont dans la direction de Serres, chuchota
Fleurette.

Elle se demandait au fond d’elle-méme ce
qu’allait faire son pere. Il lui avait bien dit qu’il
se rendait a Orange, mais a cette heure tardive,
c’¢tait chose impossible. Viendrait-il tout de
méme passer la nuit a Lou Mas ? En ce cas, le
secret de Fleurette ne serait-il pas en danger si
son pere découvrait, d’aventure, les objets qu’elle
avait pris au chateau ? Fleurette continuait a
serrer la cassette contre son cceur. Lorsqu’elle vit
le regard d’acier de Sidonie Tronchet se fixer sur



la protubérance que formait son chale et sur sa
poche gonflée par le sac de cuir, elle sentit le
sang lui monter aux joues. Elle eut ensuite la
mortification de voir la petite figure pincée
d’Adéle esquisser un sourire. A quoi ces deux
femmes pouvaient-elles bien penser ? Elles ne
s’imaginaient tout de méme pas qu’elle,
Fleurette, avait commis un vol ! Les deux visages
restaient impénétrables, aussi bien celui de la
tante, dur et ferm¢, que celui de la niece avec ses
leévres closes et son regard oblique.

Cependant, le bruit fait par le détachement se
faisait entendre le long de la maison. A peine
commengait-il a décroitre qu’Adele courut ouvrir
la porte et jeta un coup d’ceil au-dehors. Elle dit a
Fleurette par-dessus son €paule :

— Votre pere est a cheval derriere les soldats.
Voulez-vous que je ’appelle pour lui dire que
vous étes ici ?

Instinctivement Fleurette fit non de la téte.
Avec le méme petit sourire Adele referma
lentement la porte.

— IlIs emmenent M. le comte, a pied, entre les



deux cavaliers, dit-elle.

— Il aurait mieux valu, fit la tante d’un ton
aigre, dire au citoyen Armand que sa fille était
ict. M’est avis que cette nuit la route n’est pas
stire pour une fille seule.

Et comme Fleurette gardait le silence en se
demandant ce qu’elle devait faire, Sidonie
Tronchet ajouta :

— Plus tot vous rentrerez chez vous et mieux ca
vaudra, ma petite. Adele va a I’instant chez les
Colombe faire une heure de travail ; ¢ca n’est pas
cher pay¢, marmotta-t-elle, et c’est une honte
qu’une fille ait a besogner si dur et si tard, tandis
que d’autres... Quoi qu’il en soit, conclut-elle
brusquement, je ne puis gaspiller mon huile a
vous ¢clairer.

—Non, non, bien sir, madame Tronchet,
balbutia Fleurette.

Mais la paysanne ne faisait plus attention a
elle ; toujours grommelant, elle monta sur un
tabouret pour atteindre la lampe suspendue au
plafond et souffla la lumiere. La piece devint



toute sombre, n’étant plus éclairée que par la
chandelle qui briilait dans la cuisine et donnait
une faible clart¢ par la porte ouverte. Sidonie
Tronchet langa d’un ton sans reéplique : « Adele,
ne t’attarde pas ! », puis entra dans la cuisine ou
I’on entendit aussitot un bruit de vaisselle.

Adeéle avait mis son chale et elle ouvrait la
porte pour sortir quand Fleurette la rappela d’une
voix timide :

— Adele !...

La jeune fille se retourna sans lacher le loquet
de la porte.

—Si tu vas chez M. Colombe, pourrais-tu...
(Fleurette hésita)... voudrais-tu dire a Frangois
que... que je suis ici, et que peut-étre... ?

—Pourquoi ne venez-vous pas avec moi,
répliqua froidement Adele, afin de lui dire vous-
méme ce que vous lui voulez ?

Comment Fleurette pouvait-elle expliquer
qu’elle ne tenait pas a montrer a M. et
M™ Colombe qu’elle avait quelque chose
d’important a confier a leur fils ? Elle dit



simplement :

— Oh ! je t’en prie, Adele !

Adele haussa les épaules et I’observa d’un air
ironique :

— Vous n’avez sans doute pas envie que son
papa et sa maman soient mis au courant, je vois
ca.

— Non, murmura tout bas Fleurette.

—C’est bien, reprit Adele, je lui ferai la
commission.

Et de son pas rapide et silencieux elle sortit de
la maison en fermant la porte derricre elle.



10

Fleurette se confie a Francois

Fleurette demeura dans 1’obscurité, I’oreille
tendue pour distinguer le pas bien connu qui,
dans quelques instants, elle en était sire, se ferait
entendre au-dehors. C’était peut-étre une
imprudence de sa part que de s’€tre ainsi livrée a
Adele, mais cette fille était peu communicative et
ne faisait jamais de commeérages. Entre deux
risques, Fleurette avait choisi le moindre. S1 Pepe
revenait passer la nuit a Lou Mas, ce qui était
probable, comment pourrait-elle lui dissimuler les
précieux objets qu’elle serrait contre elle ? et s’1l
venait a les découvrir, que déciderait-11 d’en
faire ? Fleurette n’osait se le figurer. Il y avait 1a
un danger certain, et dans 1’'intérét des dames de
Frontenac, elle ne voulait pas s’y exposer.

L’idée de s’adresser a Francgois lui était venue



comme une inspiration du Ciel — Frangois, I’ami
d’enfance qui avait coutume autrefois, quand ils
avaient commis ensemble quelque peccadille, de
prendre la faute sur lui afin d’€viter une punition
a sa petite amie. Fleurette sentait en cet instant
qu’elle pouvait avoir en lui une confiance
absolue.

Elle calculait maintenant combien de minutes
et de secondes 1l lui faudrait attendre. Cing
minutes suffisaient a Adele pour gagner la
Grand-Rue ; trois minutes et demie a Frangois
pour arriver en courant (car elle était stre qu’il
courrait). Mais que le temps se trainait
lentement ! Prés d’un quart d’heure avait da
s’écouler depuis qu’Adele était partie. Dans la
cuisine un bruit de pots et de casseroles indiquait
que la tante Sidonie continuait a faire sa
vaisselle ; mais a tout instant elle pouvait rentrer
dans la picce et y retrouver Fleurette, ce qui
provoquerait de nouvelles questions et des
remarques acrimonieuses.

Fleurette avait peine a tenir en place. Toutes
sortes de suppositions se présentaient a son



esprit : peut-étre Frangois était-il absent, ou bien
travaillait-i11 dans le magasin avec son pere, ou
encore — supposition la pire de toutes — les
soldats ¢taient-1ls d¢ja venus le chercher et, dans
ce cas, Fleurette ne le reverrait plus...

Soudain elle entendit un pas rapide résonner
sur la route. Aussi doucement que possible, elle
ouvrit la porte et se glissa au-dehors. Il faisait
maintenant tout a fait sombre, mais Fleurette était
slire néanmoins que c’¢tait Francois qui arrivait ;
elle avait reconnu son pas. Elle s’¢langa vers lui
tout émue. Et voila que, soudain elle se rendit
compte de I’énormit¢ de ce qu’elle venait de
faire. Comment, elle, Fleurette, dont la réputation
n’avait jamais ¢té¢ effleurée par le moindre
soupcon, qui, deux années de suite, avait &te
proclamée reine de Mai — honneur réservé aux
jeunes filles de conduite exemplaire — elle avait
os¢ donner rendez-vous a un jeune homme, la
nuit, loin de sa maison !

Qu’est-ce que Francois allait penser d’elle ?
En veérité, il ne fallait pas moins que le désir
ardent de rendre service a M™ de Frontenac et a



sa fille pour lui donner le courage d’aborder
Frangois et de poser timidement la main sur son
bras.

—Que se passe-t-il donc, mademoiselle
Fleurette ? chuchota-t-il. Qu’est-ce que je puis
faire pour votre service ?

Fleurette avait repris son sang-froid. Elle attira
doucement Francois sur le bord de la route ou les
hauts  peupliers  mettaient une  ombre
impénétrable.

— Francois, commenca-t-elle a voix basse de
maniere a n’étre pas entendue, au cas ou une
oreille indiscrete eht ét€¢ a 1’écoute ; Francois, je
me demande ce que vous pouvez bien penser de
moi. Tout le monde dans le village s’étonnerait
que je vous aie envoye chercher en secret. Mais
Francois, si j’ai agi ainsi, ¢’est parce qu’il n’y a
personne au monde en qui je puisse avoir
confiance comme j’ai confiance en vous.

Dans ['ombre, la petite main douce et
frémissante qui s’était pos€e sur la manche de
Francois comme un oiseau effrayé, se trouva
emprisonnée dans une grosse main rude. Frangois



n’¢tait pas un garcon bavard, aussi ne dit-il rien.
Encouragée par la pression affectueuse de la
main qui tenait la sienne, Fleurette continua plus
vite :

— C’est a propos de M. le comte, de madame
et de mademoiselle. Des soldats sont allés au
chateau, ont brisé le mobilier, arraché les rideaux,
dechiré les tapis... Pourquoi ? je n’en sais rien. Ils
ont trait¢ M. le comte d’aristo et de traitre, 1’ont
saisi et entrainé hors de chez lui. Par miracle
M™ la comtesse et mademoiselle ont pu
s’échapper avant ’arrivée des soldats. Je sais
qu’elles sont en siireté, mais...

— Comment le savez-vous, mademoiselle
Fleurette ? demanda tout bas Francois.

— Parce que, répondit-elle, 1l y a un mystérieux
personnage qui s’occupe de sauver madame et

mademoiselle, et je suis persuadée qu’il arrivera
aussi a sauver monsieur.

—Un mystérieux personnage, dites-vous,
mademoiselle Fleurette ?

— Oui, un messager du Ciel, j’en suis certaine,



qui m’est apparu sous la forme d’un vieux
blcheron. Il a Dl’air tout décrépit et usé par le
travail, mais son regard n’est pas celui d’un
vieillard, et quand 1l parle, on ne peut faire
autrement que de lui obéir.

— Et 1l vous a parl¢, mademoiselle Fleurette ?

— Oui, cet apres-midi. Il m’a dit seulement que
les bijoux et 1’argent étaient cachés derriere la
boiseric dans le bureau de madame. A ce
moment-la, j’avais vu passer les soldats, mais je
ne savais pas qu’ils allaient au chateau pour
arréter M. et M™ de Frontenac. Néanmoins, en
entendant ces paroles, j’ai compris qu’il me
fallait aller au chateau le plus vite possible.

—Pourquoi ne m’avez-vous pas envoye
chercher, mademoiselle Fleurette ?

— J’avais hate d’arriver au chateau, et je suis
partie tout de suite en prenant le raccourci pour
gagner du temps. Quand je suis arrivée, les
soldats ¢taient déja 1a depuis un moment. Ils
avalent tout mis sens dessus dessous, brisé et
déchiré tout ce qu’ils pouvaient, laissant
seulement les murs intacts. Les domestiques



¢taient terrorisés, M. le comte avait été arrété ;
quant a M™ de Frontenac et mademoiselle Rose,
elles avaient disparu sans qu’on slit comment.

J’ai parcouru les appartements et j’ai reconnu
dans le bureau le panneau derriere lequel
madame avait coutume de serrer ses livres de
comptes et son argent. Je 1’avais souvent vue les
ranger dans ce placard quand j’¢€tais petite et que
j’allais jouer avec mademoiselle Rose. J’ai essayé
de me rappeler comment on déplacait le panneau
et, grice a Dieu, je suis parvenue a trouver le
bouton qu’il fallait presser. Derriere le panneau,
il y avait bien les livres de madame, son argent et
une petite boite qui doit contenir des bijoux.

— Et alors, qu’est-ce que vous en avez fait ?
demanda Francois haletant, son esprit un peu lent
s’efforcant de saisir tous les détails de cette
incroyable aventure.

—J’ai pris le sac d’argent et la cassette,
répondit simplement Fleurette. Et les voici.

— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupefait.

Alors elle lui parla de son pere et de la crainte



qu’elle avait de le trouver a Lou Mas a son
retour. Les sympathies de Peépe semblaient Etre
toutes du coté des soldats, expliqua-t-elle, et sans
doute lui ordonnerait-il de remettre cassette et sac
au lieutenant.

— Voila pourquoi, conclut-elle avec un retour
de timidité, je tenais tant a vous voir, mon cher
Francois.

O fille d’Eve ! C’était la premicre fois que
Fleurette usait d’un mot tendre en parlant a son
ami d’enfance, et, bien qu’élevée dans
I’ignorance des artifices de la coquetterie
féminine, elle sentait néanmoins qu’apres cela
Francois serait entre ses mains comme une cire
molle.

C’est ce qui arriva.

Francois ne désirait qu’une chose, savoir ce
qu’il pouvait faire pour Fleurette. Elle lui aurait
demandé¢ d’aller se jeter dans le Buech qu’il I’elit
fait sans hésiter. Mais elle lui demandait
simplement de prendre ces objets précieux et de
les mettre en lieu slr jusqu’a ce que M™ la
comtesse flit en mesure de les reprendre.



Bien entendu, Frangois ¢était tout prét a
partager avec Fleurette cet ¢tonnant secret. Que
n’elt-il partagé avec 1’étre charmant dont il tenait
la main frémissante ! La pensée que Fleurette
avait confiance en lui, plus qu’en son pere, le
rendait presque fou de joie.

—Je vais vous dire ce que je puis faire,
mademoiselle Fleurette, dit-il. Il y a derriere la
maison un hangar ou 1’on range les outils et ou
I’on se débarrasse de tous les vieux débris dont
on ne sait que faire. C’est un véritable fourre-tout
qui n’a pas €té mis en ordre depuis longtemps ;
mais je sais qu’au fond, a droite, il y a dans le sol
un trou assez profond et bien dissimule. I’y
mettrai ces objets, et ils y seront tout a fait en
stireté. Vous saurez ou les trouver, si vous voulez
les reprendre quand je serai parti.

— Quand vous serez parti...

C’est vrai, elle ’avait oubli¢ ! Il allait partir
pour Etre soldat et combattre les Anglais... peut-
étre ne reviendrait-il pas... Oh ! comment avait-
elle pu I’oublier ?

Apres le long discours — long pour lui — qu’il



avait prononcé a voix basse, Francois s’¢tait tu.
L’angoisse qui percait dans la voix de Fleurette a
la pensée qu’il allait partir le faisait frémir de
joie. En fait, il se sentait si heureux qu’il en était
presque honteux. La nuit était merveilleusement
tranquille. Le vent s’¢tait apais¢ et les longs
nuages qui avaient obscurci le ciel depuis le
coucher du soleil se dispersaient lentement,
deévoilant le firmament bleu sombre dans la
profondeur duquel apparaissait le monde
scintillant des étoiles. Frangois n’avait pas envie
d’en dire davantage ; se tenir a coté de cette
créature charmante, la sentir toute proche,
entendre le doux murmure de sa respiration
suffisait a combler tous ses voeux.

Fleurette lui avait passé la cassette et le sac de
cuir, et, ce faisant, leurs mains s’étaient souvent —
tres souvent — rencontrées. Il y avait de quoi
defaillir de joie.

— J’ai confiance en vous, Francois, murmura
Fleurette. N’est-ce pas que vous ferez cela pour
madame et mademoiselle... et aussi pour moi ?
ajouta-t-elle encore plus bas.



— Certes oui, mademoiselle Fleurette,
murmura-t-il avec ferveur.

Ce qu’il aurait voulu lui dire, c’était : « Sachez
que je serais capable de mourir pour vous, bien-
aimée de mon cceur ! » Mais Francois ne savait
pas tourner de belles phrases et, maudissant
intérieurement sa gaucherie, 1l enfonga le sac
dans une de ses poches et glissa la cassette sous
sa blouse.

— Maintenant, il faut que je retourne a la
maison, mon cher Frangois, dit Fleurette, car j’ai
bien peur que Louise ne soit inquicte.

Sa main était restée appuyée sur le bras de
Francois. Ml par une impulsion soudaine, celui-
ci se pencha et y déposa un baiser.

Heureusement qu’ils ¢étaient toujours dans
I’ombre des peupliers, sans quoi Frangois aurait
pu voir la rougeur qui enflammait le visage de
Fleurette. A travers les feuilles soupirait une brise
légere qui semblait répondre a leurs propres
soupirs. Au-dessus de la créte du Pelvoux la lune,
deéchirant subitement les derniers nuages qui la
voilaient, inonda d’une coulée d’or les flancs



neigeux de la montagne. La nuit s’éclaira comme
par enchantement, et la grand-route sinueuse
apparut, semblable a un long ruban lumineux.

Fleurette sursauta soudain.

— Attention ! dit-elle. J’ai vu quelqu’un remuer
la-bas, dans I’ombre.

Francois se retourna. Une forme sombre,
enveloppée d’un chale, venait de passer de I’autre
coté de la route.

— C’est Adele, dit-11 avec indifférence. Elle
retourne chez elle.

Peu rassur¢e, Fleurette essaya de percer
I’ombre du regard. Elle ne croyait pas que ce fit
simplement Ad¢le. Il y avait quelqu’un d’autre a
I’affit dans 1’obscurité, elle en était sre. A cette
pensee, elle se mit a trembler et elle sentit ses
genoux se dérober sous elle. Sans doute était-ce
pour ne pas tomber qu’elle s’accrocha au bras de
son compagnon, et si celui-ci lui entoura la taille
de son autre bras, ce fut sirement pour mieux la
soutenir ; mais quand il sentit contre sa poitrine la
jeune fille frémissante, le pauvre garcon perdit la



derniere parcelle de sang-froid qui lui restait.

La grand-route était baignée d’une lumiere
couleur de miel, mais les deux jeunes gens ¢étaient
restés dans 1’ombre des grands peupliers, et
I’obscurité les enveloppait comme un manteau de
velours. Francois resserra son bras autour des
¢paules de Fleurette et la pressa si fort contre lui
qu’elle pouvait a peine respirer.

Etait-ce pour retrouver son souffle qu’elle leva
son visage vers le sien ? Loin de moi la pensée de
supposer un autre motif, mais ceci consomma la
defaite du pauvre Francois : I’instant d’apres ses
levres se posaient sur celles de Fleurette, et un
ardent baiser scellait leur jeune amour.
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Retour dans la nuit

Ce qui se passa ensuite — cette promenade
nocturne, la main dans la main, sur la grand-route
¢clairée par la lune — leur fit a tous deux D’effet
d’un réve enchanteur.

Ils traverserent le village sans se soucier des
rencontres  qu’ils  pourraient  faire. Ils
appartenaient maintenant I’un a D’autre, car ce
merveilleux baiser les unissait d’un lien que,
seule, la mort pouvait rompre. Ils se sentaient
suprémement heureux. Les mots magiques
avaient €té prononces : « Je vous aime, Fleurette !
Et vous, m’aimez-vous ? » Eternelle question qui
ne demande pour réponse qu’un soupir. Non, ils
ne se souciaient nullement d’€tre vus ensemble.
Peu leur importaient les sourires et les
commérages. A partir de ce soir, ils étaient



promis ’un a l’autre, et, seule, la bénédiction de
M. le curé pourrait, dans des temps meilleurs,
rendre leur bonheur plus complet.

En fait, ils ne rencontrerent personne, car ils
ne prirent pas la Grand-Rue et se dirigerent vers
Lou Mas par des sentiers qui serpentaient a
travers les vergers d’amandiers. Pendant la plus
grande partie du trajet, 1ils demeurerent
silencieux. La main de Fleurette était dans celle
de Francois qui, de temps a autre, la pressait
tendrement. Sous son autre bras il serrait la
cassette, trésor précieux auquel il devait son
bonheur et qu’il n’aurait pas ¢échangé contre un
royaume.

— Vous ne vous séparerez ni de la cassette ni
du sac, n’est-ce pas, Francois ? lui avait-elle dit
d’un ton solennel. Vous ne les confierez a
personne ?

— Non certes, avait-il répondu avec la méme
gravité, je vous en donne ma parole.

Des qu’ils furent en vue de Lou Mas, ils
déciderent de se séparer. Fleurette ¢tait
maintenant en siireté. Louise naturellement devait



I’attendre, et peut-&tre aussi Pepe. Il n’était pas
question de tenir secréte leur promenade
nocturne ; en vérité, Fleurette aurait aimé
proclamer par-dessus les toits qu’elle et Francois
ctaient fianceés et qu’ils se marieraient deés que
cette horrible guerre serait terminée. Il n’y avait
pas de raison de le taire. Sirement ni son pere, ni
M. Colombe n’¢leveraient la moindre objection.
Mais a cause du précieux depot qu’elle lui avait
confié, elle ne wvoulait pas que Frangois
I’accompagnat ce soir a Lou Mas. Aussi le
premier baiser fut-il suivi d’un autre, plus
delicieux encore, mais plus poignant, parce qu’il
¢tait précurseur du baiser d’adieu.

Comme elle s’y attendait, Fleurette trouva
Louise tout inquicte. Son pere n’était pas rentre,
et la vieille femme ne savait rien des événements
tragiques du chateau. Fleurette lui en raconta une
partie avant de gagner sa chambre. Elle se mit au
lit comme dans un réve ou se mélaient la joie et
le chagrin, et s’endormit, la joue sur la main ou
Francois avait posé ses lévres avec tant de
ferveur.



Quand elle descendit le lendemain matin,
Louise lui dit que son pere €tait revenu assez tard
dans la nuit et qu’il était reparti au petit matin
dans la direction de Sisteron.
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L’arrestation de Francois

Les soldats et leur lieutenant avaient passe la
premiere partie de la nuit a la taverne du pere
Nicolas, a boire et a plaisanter. Chacun avait
raconté ses prouesses au chateau, chacun s’était
vant¢ d’avoir pris une part active a 1’arrestation
du ci-devant Frontenac et de I’avoir empéche de

prendre la clef des champs comme sa femme et
sa fille.

IIs montraient avec fiert¢ aux autres buveurs
leur prisonnier qui ¢tait assis a I’écart et gardait le
silence dans un coin de la salle au plafond bas ou
régnait une odeur de vin aigre et de transpiration.
M. de Frontenac — le ci-devant, comme on le
designait brievement — semblait prendre les
¢vénements avec calme. Ni les menaces, ni les
promesses n’avaient réussi a le faire changer



d’attitude.

Les soldats ¢taient persuadés que le comte
n’ignorait pas ou sa femme et sa fille se
cachaient, mais ils se rendaient compte qu’ils ne
pourraient pas le forcer a divulguer ce qu’il
savait.

Le lieutenant avait fait donner des billets de
logement a ses hommes dans les meilleures
maisons du village, et, un peu avant minuit, tout
le monde s’en fut coucher. Le prisonnier fut alors
conduit dans le misérable petit local ou I’on
abritait a I’occasion chemineaux et vagabonds ;
on I’y enferma et, pour plus de siireté, deux
soldats demeurcrent de garde a la porte afin
d’intervenir au cas ou quelques tétes chaudes
tenteraient un coup de force pour arracher le
traitre Frontenac des mains de la justice. Le
lieutenant lui-méme avait choisi la maison du
citoyen Colombe, 1’épicier de la Grand-Rue, pour
y passer la nuit. Dire que le digne épicier
n’accueillit pas tres chaudement le représentant
de la force armée serait une faible expression de
la vérité. Il était furieux, et le laissait voir autant



que la chose était compatible avec la prudence
traditionnelle des paysans francais.

Madame, ou plutét la citoyenne Colombe,
conduisit le lieutenant a la chambre bien meubl¢e
et méticuleusement propre qu’elle lui avait
préparée, et c¢’est tout. Dans le fond de son cceur,
néanmoins, elle sentait qu’elle devait le traiter
comme elle aurait voulu qu’on traitdt son fils
quand lui-méme serait soldat dans cette armee
qu’elle détestait. Elle s’endormit en se
représentant Francois sur les routes, les pieds nus
dans ses souliers, avec une chemise sale et un
bonnet rouge en guise de chapeau. Ce qu’elle
reprochait le plus a ces troupiers, c’était leur
allure débraillée, et elle se disait que le
patriotisme aurait bien pu s’allier avec un peu
plus de propreté.

Grand fut donc [I’étonnement de cette
excellente dame, le lendemain matin, lorsqu’elle
vit déboucher sur la place ou se tenait le marché
un autre détachement de soldats venant de la
direction de Sisteron. Ils étaient huit hommes
seulement, conduits par un officier et suivis d’un



fourgon trainé par deux beaux chevaux. Mais,
bonté divine ! que ces soldats ¢taient différents
des autres ! Les hommes, propres comme des
sous neufs, ¢taient vé€tus d’uniformes bleus a
revers blancs avec des culottes blanches
impeccables et des guétres noires qui leur
montaient jusqu’aux genoux. Ils ¢€taient coiffes
d’¢légants bicornes ornés d’une cocarde tricolore,
et ils avaient tous de superbes moustaches. Tout
sur eux ¢tait luisant de propreté, chaussures,
boucles de ceinturons, ainsi que le canon de leurs
mousquetons. Quant a D’officier, jamais de toute
leur existence les bonnes dames de Laragne
n’avaient rien vu de si magnifique : blond, avec
de longues moustaches, il marchait sabre au clair
en téte du détachement, une ceinture de soie
tricolore rehaussant encore la splendeur de son
¢quipement. Les ceufs, le beurre et les 1€égumes
divers furent oubliés sur-le-champ tandis que
marchandes et clients regardaient bouche bée cet
¢tonnant spectacle. Le temps pour la petite troupe
de gagner la Grand-Rue, et tout le village était
aux fenétres ou sur le pas des portes. Les gamins,
trés excités, couraient derriere le détachement, en



essayant de chanter la Marseillaise, et
M™ Colombe elle-méme qui ¢€tait en train de
choisir une botte de petites carottes, pensa qu’elle
aurait moins de chagrin de voir partir Frangois
pour I’armée s’il devait étre aussi bien équipé que
ces beaux militaires.

A cet instant, 'un des gamins revint en
courant sur la place du Marche¢ en criant :

—Ma’ame Colombe, ma’ame Colombe, ils
vont a I’épicerie !

M™ Colombe rajusta vivement sa coiffe et,
attrapant son panier, courut jusqu’au coin de la
Grand-Rue ou elle arriva juste a temps pour voir
I’officier, les soldats et le fourgon s’arréter
devant la porte de sa maison.

Le digne Colombe, Francois et le vieux
commis qui aidait a la boutique étaient occupés a
disposer avec art les sacs de haricots et de
lentilles et les tonneaux de mélasse sur le devant
du magasin.

M™ Colombe entendit I’officier crier a ses
hommes de faire halte et, I’instant d’apres, elle



les vit tous entrer dans 1’épicerie, tandis que le
fourgon se garait un peu plus bas dans la rue. Les
gamins et les flaneurs se rassemblerent autour de
I’entrée, et M™ Colombe eut quelque difficulté a
se frayer un passage au milieu d’eux pour
pénétrer dans sa propre maison.

L’officier était en train de demander a Hector
Colombe combien de soldats étaient logés chez
lui.

— Un lieutenant et deux hommes, monsieur
I’officier, répondit Hector.

Sur quoi I’officier rectifia sechement :

— Appelle-moi  « citoyen capitaine ». Nous
sommes des soldats de la République et non point
des aristos, ce me semble.

Remarque qui sonna mal aux oreilles de
M™ Colombe. Propres ou sales, ils €taient tous
les mémes, ces militaires, impérieux, exigeants,
arrogants. Ah ! pauvre Francois...

L’officier dit alors qu’il voulait voir le

lieutenant et les deux soldats. Francois offrit
d’aller les chercher, mais il fut arrété par un ordre



bref du capitaine :

— Non, pas toi, mon garcon. Je veux que tu
restes ici. La citoyenne peut bien y aller.

Quelque peu intimidée, M™ Colombe posa
son panier et monta prévenir le lieutenant et ses
hommes, qui étaient encore couchés, qu’on les
demandait en bas. Mais bien qu’elle n’elit pas ét¢
absente plus de deux minutes, ses apprehensions
se transformerent en frayeur lorsque, revenue
dans la boutique, elle vit tous les tiroirs du
comptoir ouverts et une bonne partie de leur
contenu répandu sur le sol. Des soldats furetaient
de droite et de gauche, et au milieu du magasin,
I’officier parlait a Hector qui avait un air sombre
et farouche. Devant 1’entrée, les badauds
rassemblés ¢€taient tenus en respect par deux
soldats qui se servaient de la crosse de leurs fusils
pour repousser les gamins assez aventureux pour
tenter de franchir le seuil. Mais ce qui acheva de
remplir d’effroi le cceur de la pauvre madame
Colombe, ce fut la vue de Francois, assis dans
I’arriere-boutique, sous la surveillance de deux
soldats.



D’instinct elle se précipita vers son mari et lui
demanda rapidement a voix basse :

— Hector, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Mais le bel officier s’interposa aussitot entre
elle et son mari et dit d’un ton bourru :

— Cela signifie, citoyenne, que de fortes
suspicions peésent sur cette maison. Nous avons
tout lieu de croire qu’on y pratique le vol et la
trahison. Et de graves conséquences, ajouta-t-il
d’un air farouche, pourraient s’ensuivre pour
vous tous.

—Le wvol et la trahison! s’exclama
M™ Colombe indignée. Apprenez, jeune homme,
citoyen capitaine, ou tout ce que vous voudrez,
que je ne permets a personne de...

— Je te conseille de tenir ta langue, ma bonne
femme, interrompit 1’officier, ou il pourrait t’en
cuire. Obéir et te taire est ce que tu as de mieux a
faire.

— Mieux ou pas mieux, riposta M™ Colombe
avec la méme veéhémence, je ne permettrai pas
qu’'on parle de trouver un voleur dans cette



maison, et si...

— Fais taire ta femme, citoyen, dit 1’officier a
Hector d’un air impatienté, ou je serai obligé de
la faire arréter pour avoir tenté¢ de résister a un
soldat de la République dans 1’exercice de son
devoir.

Le pauvre Hector, qui se calmait a mesure que
sa femme s’¢chauffait, fit de son mieux pour
apaiser sa digne épouse.

— Tout cela est certainement le résultat d’une
erreur, Angélique, lui expliqua-t-il a voix basse.
M. le capitaine... pardon, le citoyen capitaine,
croit que Frangois a en sa possession des objets
de valeur appartenant a M™... je veux dire, a la
citoyenne Frontenac.

— Alors ils traitent mon Francois de voleur ?
demanda M™ Colombe pas du tout calmée par
I’explication.

— Non, non, répliqua Hector avec patience. Je
t’a1 dit que tout cela provenait certainement d’une
erreur. Tout le monde sait qu’il n’y a pas de
voleur dans cette maison. Le capitaine pense sans



doute que Francois aurait pu cacher quelque
chose dans une bonne intention.

— Eh bien ! si ¢’était vrai, riposta la mere avec
chaleur, il le dirait. Qu’on me laisse seulement le
lui demander.

Hector lui tenait la main, mais elle I’arracha de
celle de son mari, et, avant que les soldats eussent
pu lui barrer le passage, elle se precipita dans
I’arriere-boutique en criant :

— Francois, mon petit, as-tu dit a ces soldats
que tu n’avais jamais touché aux affaires de
madame ? Seigneur ! poursuivit-elle les mains
sur les hanches, furieuse comme une mere poule
defendant son poussin, mais regardez-moi donc
cet innocent ; est-ce qu’il a la figure d’un voleur ?

Elle deésignait Frangcois qui demeurait
¢trangement silencieux.

— Voyons, mon petit, dis-le-leur donc ! reprit
Angélique Colombe, avec un peu moins

d’assurance qu’elle n’en avait montré pour
commencer.

Mais, a cet instant, le capitaine la saisit sans



cérémonie par le bras et la ramena de force dans
le magasin.

— Est-ce que je ne t’ai pas ordonné de te taire ?
lui dit-1l brutalement.

Intimidée malgré elle, moins par le ton de
commandement de I’officier que par le silence de
Frangois, M™ Colombe ne dit plus rien. Une
impression de catastrophe en méme temps qu’un
sentiment de honte 1’avaient brusquement saisie.
Elle se laissa tomber sur une chaise et se couvrit
la téte de son tablier. Elle ne pleurait pas, mais
elle éprouvait le besoin de ne plus voir personne,
ni Frangois si confus et si morne, n1 Hector avec
son air tourmenté, ni le magnifique officier, ses
beaux habits et sa ceinture tricolore. Isolée ainsi
de tout ce qui I’entourait, la pauvre femme se
balancait lentement sur sa chaise en murmurant
des paroles incompreéhensibles a 1’abri de son
tablier, quand elle entendit soudain la voix du
capitaine prononcer d’un ton severe :

—C’est  to1 Dofficier en charge du
détachement ?

La curiosite fut plus forte que le chagrin, et



M™ Colombe regarda a la dérobée en rabaissant
légérement son tablier. Ce qu’elle vit la poussa a
le laisser retomber tout a fait. Le lieutenant qui, la
veille au soir, semblait si arrogant, se tenait
maintenant devant son supé€rieur dans une attitude
humble et craintive, comme un ¢&colier qui
redoute une correction.

— Oui, mon capitaine, ¢’est mol qui suis en
charge du détachement 97.

Quel contraste entre les deux hommes ! En
dépit de son angoisse, M™ Colombe ne pouvait
s’empécher de les regarder en les comparant. Elle
admirait les beaux hommes, et que pouvait-on
voir de plus beau que ce capitaine de I’armée
républicaine avec son uniforme galonn¢, sa
superbe ceinture tricolore, sa chevelure blonde et
ses longues moustaches ? Le menton haut, il
considérait d’un air de visible mépris la tunique
effrangée et le pantalon taché¢ de boue de
I’officier qui se tenait devant lui; mais i1l ne
proféra aucune remarque sur le manque de
propreté¢ et de décence de la tenue de son
subalterne, ce qui surprit fort M™ Colombe.



— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.
— D’Orange, mon capitaine.
— Et ou te rends-tu ?

— En partant d’ici, a Serres, puis a Valence,
mon capitaine.

—Et tes ordres sont d’arréter dans ces
différents endroits toute personne suspectée de
trahison envers la République ?

— Oui, mon capitaine.

— Et comment as-tu obér a ces ordres ?
demanda le capitaine d’un ton dur.

— J’al agi de mon mieux, mon capitaine, dit
I’autre en s’efforcant de prendre un air
avantageux. A Vaison, par exemple...

—Je ne te parle pas de Vaison, coupa le
capitaine. Ce que je veux savoir, ¢c’est comment
tu as obéi a ’ordre que tu avais d’arréter le ci-
devant Frontenac, sa femme et sa fille.

— Il me faut d’abord expliquer, mon cap...

— Cet ordre, I’as-tu exécuté, oui ou non ? tonna
I’ officier.



Perdant toute assurance, I’autre répondit d’une
voix mal assurée :

— Quand nous sommes arrivés au domicile des
ci-devant, nous avons arrété I’homme, mais les
deux femmes €taient parties.

— Parties ! (La voix menacante du capitaine
résonna a travers la petite salle au plafond bas.)
Parties ! Ou donc ?

— Parties, répeta le lieutenant d’une voix
faible. Disparues comme par enchantement.
Comment ? le diable seul le sait...

—Ce qui signifie qu’il y a un traitre parmi
vous.

— Mon capitaine..., protesta [’autre.

— Un traitre, te dis-je. Tu avais des ordres
secrets, et pourtant ces femmes ont éte averties !

L’officier écrasa I’infortun¢ lieutenant d’un
regard de mépris. Sa chevelure blonde semblait
se hérisser de colere ; 1l avait véritablement I’air
d’une divinité vengeresse.

— Ou est le ci-devant Frontenac ? gronda-t-il.



— Enfermé dans le refuge des wvagabonds,
gardé¢ par deux de mes hommes, répondit le
lieutenant.

— Et le reste du détachement ?
— En billets de logement dans le village.

— Cette maison, 1’as-tu fait fouiller quand tu y
es entre ?

— Non... ¢’est-a-dire... je n’ait pas..., balbutia le
malheureux.

—Ni les autres maisons ou sont logés tes
hommes ?

Cette fois le lieutenant se contenta de secouer
la téte d’un air décourage.

— Ce qui veut dire que tu as laissé des soldats
confiés a ta garde dormir dans des demeures
inconnues sans t’assurer s’ils y étaient en strete.
Qui te dit que ce village ne fourmille pas de
traitres ?

— Les gens d’ici, capitaine, sont de bons...

— Assez ! Je te reléve de ton commandement,
et tu nous accompagneras a Sisteron ou tu rendras



compte de ta conduite devant le Comitée
révolutionnaire.

M™ Colombe, qui avait observé attentivement
les deux hommes pendant ce colloque rapide, vit
blémir le lieutenant.

Le capitaine se tourna ensuite vers les deux
soldats aux souliers éculés qui cherchaient a se
dissimuler derriere leur lieutenant.

— Allez, commanda-t-il, faire le tour des
maisons ou ont €té cantonnés vos camarades.
Amenez-les ici, et un peu vivement ! Ne perdez
pas de temps a bavarder si vous tenez a votre
existence. Je vous donne cing minutes pour me
ramener ici tous les hommes et le prisonnier.

Les hommes partirent a toutes jambes pour
excécuter cet ordre peremptoire tandis que le
lieutenant, image du deécouragement et de la
consternation, demeurait dans la boutique. Il avait
I’air si abattu que M™ Colombe, qui ¢€tait douée
d’un cceur sensible, ressentait presque de la
commiseration pour lui. Décidément, ces beaux
soldats si bien équipés semblaient semer
I’angoisse et la terreur sur leur chemin.



Mais le pire était encore a venir. Quand
M™ Colombe avait entendu 1’officier traiter
Francois de voleur, elle avait cru toucher le fond
d’un abime d’humiliation ; cependant, qu’était-ce
a coté de la honte qu’elle allait €prouver en
voyant Francois convaincu d’avoir en sa
possession des objets de valeur pris au chateau ?

Tout se passa si rapidement que la pauvre
femme pouvait a peine en croire ses yeux.
Traversant 1’arriere-boutique, le capitaine et deux
soldats étaient sortis dans la cour par la porte de
derricre, et quelques minutes plus tard, le
capitaine revenait tenant dans ses mains un petit
coffret et un sac de cuir qui avait tout 1’air de
contenir de ’argent.

A cette vue, Francois — son Francois — sauta
sur ses pieds, son visage s’empourpra de colere,
et sa mere crut qu’il allait se jeter sur I’officier.
M™ Colombe, voyant les soldats €pauler leurs
mousquetons, poussa un cri de terreur qui dut
rappeler Francois au sentiment de sa situation. La
rougeur de son visage s’éteignit et, les yeux
baissés, il reprit son attitude morne et silencieuse.



Le capitaine haussa les ¢paules et dit avec une
note de sarcasme dans la voix :

—Je vois que tu n’essayes pas de nier. C’est
plus sage. Tache d’obtenir de ta mere qu’elle se
tienne tranquille, et tu verras que tout se
terminera bien.

Il prononga ces derniers mots sans durete, et
M™ Colombe crut méme discerner dans sa voix
une nuance de bienveillance. Elle se leva, joignit
ses mains potelées et, lorsque le capitaine rentra
dans la boutique, elle le regarda avec des yeux
suppliants.

— Certainement, lui dit-elle, mon gargon a fait
ca dans une bonne intention, monsieur... je veux
dire, citoyen capitaine. Vous pouvez en étre
assuré. Ce n’est pas un voleur ; je vous jure que
ce n’est pas un voleur ! J’aimerais voir, dit-elle
en se retournant pour jeter un regard de defi aux
curieux qui se pressaient sur le seuil, j’aimerais
voir ’homme qui oserait dire que mon Frangois
est un voleur !

L’officier s’¢tait débarrassé des picces a
conviction en les tendant a un de ses hommes



pour qu’il les mit dans le fourgon. Il ordonna a
Francois de se lever.

— Voleur ou non, lui dit-il sévérement, tu es
coupable d’agissements contraires aux intéréts de
la République. Tu sais ce que cela signifie ?

Francois ne fit aucune réponse et se contenta
de baisser la téte.

— Cela signifie, reprit 1’officier, que s’il n’y
avait en ta faveur des circonstances particulicres,
tu paierais de ta vie cet acte de trahison.

Un murmure d’effroi s’¢leva de la foule des
curieux aux oreilles desquels ces derniers mots
avaient résonn¢ comme un glas. M™ Colombe
demeura muette. Elle se rapprocha d’Hector, et
les deux époux, la main dans la main, puisant
quelque réconfort dans cette affectueuse étreinte,
s’efforcerent de dominer le sentiment de frayeur
qui leur glacait le coeur.

— La circonstance qui te vaudra probablement
I’tmpunité, c’est que la République a besoin de
deéfenseurs. L’ennemi est aux portes de la nation.
Tu es jeune, plein de santé, vigoureux. Montre



ton ardeur en deéfendant ton pays, et tu répareras
ainsi le passé. Pour I’instant, toutefois, ¢’est mon
devoir de te conduire devant le Comité
révolutionnaire de Sisteron qui statuera sur ton
sort.

Il parlait tres haut de facon que tous les
assistants ~ pussent  I’entendre.  Flaneurs,
ménageres, bambins osaient a peine respirer et se
regardaient les uns les autres d’un air consterné.

A cet instant commencaient a arriver par petits
groupes les soldats du premier détachement qui
avaient pass¢ la nuit dans le village. Le capitaine
sortit dans la rue, suivi de ses hommes, les
curieux s’€cartant pour leur livrer passage.
Bient6t arriva le dernier groupe composé de
M. de Frontenac et des deux soldats commis a sa
garde. A présent les soldats arrivés la veille
ctaient tous rassemblés devant la boutique, et leur
aspect debraillé ¢tait encore plus frappant par
contraste avec le bel équipement et la fiere allure
du capitaine et de ses hommes.

Pendant que le capitaine les faisait mettre en
rang avec le lieutenant a leur téte, M™ Colombe,



tout en larmes, étreignit son fils qui, bravement,
essayait de la réconforter. Apres tout, lui disait-il,
puisqu’il avait ordre de se rendre a Serres pour
son incorporation, de toute facon il serait parti le
jour méme. Et d’apres les paroles de 1’officier, il
n’avait rien de plus grave a redouter, que d’€tre
envoy¢ a I’armeée.

Brave Frangois ! Il ne voulait pas montrer a sa
mere combien son cceur saignait parce qu’il
devait non seulement quitter ses parents mais
encore partir sans dire adieu a Fleurette.

Pendant que mere et fils échangeaient un
dernier baiser, Hector parvint a s’approcher de
M. de Frontenac qui, seul au milieu de cette
agitation, ¢tait demeuré parfaitement calme. Un
¢tranger aurait méme pu croire que le sort de sa
femme et de sa fille, ainsi que la douleur de
braves gens qu’il estimait, le laissaient
indifférent. Il avait dii dormir paisiblement sur la
paille du refuge, car son visage ne portait pas
trace de fatigue ni d’insomnie. Il s’¢tait habillé
avec soin ; sur ses habits, d’ailleurs usages, il n’y
avait pas un grain de poussiere, sa cravate était



nouc¢e correctement, et sa chevelure ¢était en
ordre. Quand Hector arriva pres de lui, 1l serra
fortement la main du digne commercant. Au
méme instant une voix sonore cria : « En avant,
marche ! » et le premier détachement s’¢branla
encadré par des soldats de la seconde troupe. Les
deux prisonniers recurent alors 1’ordre de monter
dans le fourgon, un soldat y monta apres eux, un
autre prit les rénes, et tout aussitot 1’ordre
« Marche accelérée » fut lance par le capitaine.

Dans la rue, les curieux frappés de stupeur
regardaient en silence partir le cortege. Et c’est le
tableau de cette foule consternée que Frangois
Colombe et Charles de Frontenac, assis cOte a
cote dans le fourgon militaire, virent s’effacer
peu a peu, puis disparaitre alors qu’on les
emmenait tous deux vers une destin€e inconnue.
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Fleurette prend une décision

Pendant ce temps, a Lou Mas, rien n’avait
encore transpiré¢ des tragiques événements qui se
passaient a Laragne. Fleurette et Louise
s’occupaient aux soins du ménage, et si Fleurette
allait et venait a travers la maison, silencieuse et
mélancolique, c’était parce qu’elle pensait a
I’adieu qu’il lui faudrait dire a Francois dans un
avenir proche.

C’est Adele qui apporta la nouvelle : le jeune
Colombe avait ét€¢ arrété par des soldats et
emmen¢ par eux a Sisteron avec M. de Frontenac.
Elle raconta aussi qu’un officier sup€rieur était
venu dans la matinée et avait relevé le lieutenant
de son commandement. L’arrivée d’un nouveau
deétachement de soldats aussi bien équipes que les
autres ¢taient sales et négligés avait fait sensation



dans Laragne. Conduite par le bel officier, toute
la troupe s’était mise en marche dans la direction
de Sisteron, les deux prisonniers assis dans le
fourgon a I’arriere-garde.

C’est seulement petit a petit que Louise avait
réussi a tirer d’Ad¢le toute 1’histoire, mettant a
rude ¢épreuve par ses multiples questions la
réserve habituelle de cette fille silencieuse.
Fleurette écoutait, muette d’horreur a la pensée
des tragiques complications dans lesquelles son
pauvre Francois se trouvait entrainé. Mais elle ne
voulait pas manifester d’émotion devant Adcle,
car elle sentait confusément chez celle-ci comme
une sorte d’hostilité. Elle attendit donc que
Louise elt tiré tous les détails qu’elle pouvait de
sa taciturne interlocutrice et dit ensuite a Adcle
de retourner a la cuisine. Comme Louise allait la
suivre, Fleurette la saisit par la main.

— Louise, dit-elle d’un ton d’ardente
supplication, ma bonne, ma chere Louise, 1l faut
que j’aille tout de suite a Sisteron.

— A Sisteron ! s’exclama Louise en froncant
les sourcils. Juste ciel | A quoi pense donc cette



enfant ?

— A Francois, ma bonne Louise, répliqua
Fleurette. Tu as entendu ce qu’a dit Adele ? Ils
I’ont emmene¢ a Sisteron.

— Oui, et puis apres ?

Mais elle ne posait cette question que pour la
forme, car elle savait fort bien ce qui se passait
dans la téte de Fleurette.

— Simplement ceci, Louise, dit la jeune fille
avec une note de hardiesse dans la voix timide.
Nous sommes fiancés, Francgois et moi.

—Fiancés ! s’exclama la wvieille femme
suffoquéee. Et depuis quand ?

— Depuis hier soir.

— Et sans le consentement de ton pere ? Ah !
bien, si jamais...

— Je suis stire que Peépe nous approuvera.

Louise hocha la téte. Elle ne se sentait pas la
voix assez ferme pour parler. Cette petite avait un

air si doux, si innocent, et ses yeux bleus étaient
st remplis de larmes que Louise brilait de la



prendre dans ses bras et de la serrer sur son cceur
— acte de faiblesse qui aurait mis son autorité
singuliecrement en péril dans cette circonstance
critique. Elle cherchait ce qu’elle pouvait dire,
car au fond, elle pensait que 1’enfant avait raison
et que le citoyen Armand ne ferait pas objection
aux accordailles de ces deux jeunesses, lorsque
Fleurette reprit doucement :

— Ainsi, tu vois bien, ma bonne Louise, qu’il
faut que j’aille a Sisteron, maintenant, le plus vite
possible.

— Mais, Sainte Vierge ! pourquoi faire ?
— Pour voir Francois et le réconforter.
— On ne te le laissera pas le voir, mon enfant.

— Alors, j’irai trouver Pepe, répliqua Fleurette
avec calme. Il a beaucoup plus d’autorit¢ que
nous ne nous le figurons, toi et moi. Il peut
donner des ordres a qui il veut, non seulement
pour me permettre de voir Frangois, mais peut-
etre méme pour le faire remettre en liberté.

— Mais ton pere serait tres faché, riposta
Louise, de te voir voyager toute seule sur les



grand-routes alors que tous ces soldats rodent par
icl.

Fleurette eut un petit sourire.

—Pepe n’est jamais faché tres longtemps
contre moi, dit-elle. En tout cas, j’en courrai le
risque. Louise, ma bonne Louise, veux-tu venir
avec moi ?

— Mo1 ?

— Mais oui. N’as-tu pas dit que Pepe serait
faché si je courais toute seule les grand-routes ?

Louise regarda Fleurette droit dans les yeux,
ces yeux bleus qui jusque-la n’avaient jamais eu
un regard si deécidé. Fleurette ne put s’empécher
de sourire devant 1’expression embarrassée de la
vieille femme. C’¢tait I’expression typique de la
poule qui voit sa couvée de canetons faire son
premier plongeon dans la mare.

—Si tu ne viens pas avec moi, ma bonne
Louise, dit simplement la jeune fille, je serai bien
obligee d’y aller toute seule.

— Au diable ID’entétée ! jeta Louise avec
humeur.



Mais I’instant d’apres elle changeait de ton
pour dire :

— Mets tes bas de laine, mon enfant, et tes
souliers a boucles, et prends ta cape brune
pendant que je prépare quelques provisions dans
un panier pour notre diner. Si nous ne nous
dépéchons pas, nous n’arriverons pas a Sisteron
avant la nuit.

— M. Duflos nous prétera bien sa voiture et son
cheval, dit Fleurette avec entrain. Mais je te
promets de ne pas €tre longue a me préparer.

Rapide comme un jeune lievre, elle sortit de la
maison et escalada en courant I’escalier extérieur
enguirlande¢ de roses qui conduisait a sa chambre.

Quelques instants plus tard, les deux femmes
se mettaient en route. Fleurette avait une robe
foncee, des bas €pais et ses souliers a boucles, et
sa chevelure blonde ¢&tait enfermée dans un
bonnet a ruche. Elle portait sur le bras sa cape et
le manteau de Louise, tandis que celle-ci
cheminait a ses cotés, chargée d’un panier dans
lequel elle avait mis hativement du pain, du
fromage et des ceufs durs. Si le boucher voulait



bien leur préter sa charrette, elles seraient a
Sisteron vers le milieu du jour. De toutes facons,
elles y arriveraient avant la nuit.
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Chez M. Duflos

Mais M. Duflos n’avait pas de voiture a leur
préter, ou pour mieux dire, il n’avait pas de
cheval. Mademoiselle Fleurette et Madame
Louise ne se le rappelaient donc pas ? Quelques-
uns de ces brigands de soldats étaient venus la
semaine précedente réquisitionner tous les
chevaux sur lesquels ils avaient pu mettre la main
a plusieurs lieues a la ronde. Les vieilles
haridelles, les juments qui venaient de mettre bas,
les bidets des bouchers, tout leur était bon ; rien
pour eux n’ctait sacré ! Ah ! ces soldats ! c’¢tait
vraiment la plaie du pays. Quelle différence y
avait-il, je vous le demande, entre cette armee
dite de la Révolution et une bande de pirates ?
M. Duflos, pour sa part, n’en voyait aucune.

M. Duflos accompagna cette tirade de grands



gestes de ses bras puissants. C’est Fleurette qui
lui avait exposé sa requéte en arrivant a la porte
de la boutique qu’il bloquait de sa personne
massive.

—Un cheval? une carriole? Hélas!
impossible !...

Fleurette ne put d’abord cacher sa déception ;
mais elle n’en était pas moins résolue a partir, et
cela sans délai, afin d’arriver a Sisteron avant la
nuit. Peut-Etre elle et Louise rencontreraient-elles
chemin faisant une voiture qui leur ferait faire
une partie du trajet. Louise, plus prudente, voyait
la une occasion de remettre au lendemain cette
folle entreprise. On pourrait se mettre en route de
bonne heure, et avec ou sans cheval, on serait str
d’arriver de jour a Sisteron. N’¢€tait-ce pas une
excellente 1dée? Que Fleurette retourne
tranquillement a Lou Mas avec elle et se donne le
temps de réfléchir; la nuit, souvent, porte
conseil.

M. Duflos hochait gravement la téte.
Sisteron ? Il n’arrivait pas a se figurer pourquoi
mademoiselle Fleurette voulait aller a Sisteron.



Et sans escorte ! et a pied ! Que dirait le citoyen
Armand s’il le savait ?

Jusque-la, remarquez-le, pas un mot n’avait
¢té prononcé sur les eévénements extraordinaires
qui avaient boulevers¢ Laragne un peu plus de
deux heures auparavant. M. Duflos observait
Fleurette, se demandant ce qu’elle pouvait en
savoir. Fleurette, de son coté, bralait de le
questionner, mais craignait de perdre du temps en
propos inutiles. Elle jeta un regard circulaire sur
la petite place ensoleillée, sa fontaine, ses
boutiques et, en face, le coin de la Grand-Rue ou,
ce matin, I’on avait di voir Frangois, prisonnier,
partir entouré par des soldats.

Pour le moment, Laragne avait un aspect
calme, pour ne pas dire endormi. Les femmes
ctaient rentrées chez elles pour préparer le repas
de midi, les hommes étaient retournés a leur
travail. Fleurette avait I’impression qu’elle allait
voir Frangois tourner le coin de la rue et
s’avancer vivement a sa rencontre.

M. Duflos et Louise parlaient ensemble a voix
basse comme tous les gens qui s’entretiennent de



choses graves. Et soudain M. Duflos conclut un
peu plus haut avec un sourire de compassion :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! si ce n’est pas une
misere ! Ces malheureux Colombe...

Il tourna son bon regard vers Fleurette et
voyant ses grands yeux bleus fixés sur lui avec
une expression d’angoisse, il devina qu’elle était
au courant de ce qui ¢tait arrive a Frangois.
Comme tout le monde a Laragne, il savait que
Francois Colombe et Fleurette de Lou Mas
avaient du golGt 'un pour I’autre et qu’on
n’attendait sans doute que les dix-huit ans de la
jeune fille pour les fiancer tous les deux. Ce petit
roman d’amour faisait partie de la vie du village
depuis quelque temps. Tout le monde aimait
Fleurette pour son charme, sa gentillesse et ses
jolies manicres qui la faisaient ressembler a une
demoiselle de la ville égarée dans ce milieu
campagnard. Aussi, comme elle fixait sur
M. Duflos un regard interrogateur, le digne
homme se sentit si mal a I’aise qu’il dut tousser
tres fort pour s’éclaircir la voix. Il avait cru que
Fleurette connaissait tous les détails de la



trageédie du matin.

— Voyons, mademoiselle Fleurette, dit-il,
essayant gauchement de la réconforter, ils ne
feront certainement pas de mal a Francois. Ce
garcon n’avait pas de mauvaise intention.

Tout aurait bien été, si ce sot d’Aristide, le
commis de M. Duflos, n’¢tait pas venu mettre son
grain de sel.

— Personne ne croira jamais, dit-i1l, que
Francois puisse étre un voleur.

— Un voleur !

Fleurette parut suffoquer. Pourquoi croirait-on
que Francois est un voleur ?

M. Duflos avait envoy¢ un vigoureux coup de
pied a son commis, mais l’avertissement venait
trop tard, et maintenant Fleurette voulait tout
Savoir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur
Aristide ? insista-t-elle avec le petit air impérieux
qu’elle prenait parfois, tandis qu’un pli se
creusait entre ses sourcils.

Comme M. Duflos I’expliqua ensuite a ses



voisins, Fleurette avait 1’air préte a tout, et
I’expression de ses yeux bleus lui avait fait peur.
Il était trop tard pour rattraper les sottes paroles
d’Aristide, aussi le boucher décida-t-il de prendre
I’affaire en main. M. Duflos, 11 s’en vantait,
savait montrer du tact quand il le fallait.

— Voyez-vous, mademaoiselle Fleurette,
commenca-t-il, voila comment les choses se sont
passees. Ces mis€rables coquins — ce sont les
soldats dont je parle — étaient furieux parce qu’ils
n’avaient pas trouve assez de choses a voler dans
le chateau, quand ils ont arrét¢ M. de Frontenac.
Ils avaient dii croire d’abord que madame et
mademoiselle avaient emporté en se sauvant ce
qu’elles avaient de plus précieux ; mais plus tard,
quelque chose aura eveilleé leurs soupgons, ou
peut-€tre un imbeécile comme Aristide aura eu la
langue trop longue. En tout cas, ils ont eu I’idée
que Francois Colombe aurait pu cacher les bijoux
de madame quelque part, et...

— Les bijoux de madame ! s’exclama Fleurette
en essayant de dissimuler I’émotion qui faisait
battre son cceur a grands coups. Ils ont pensé que



Francois... ?

—Mon Dieu, oui, répondit M. Duflos a sa
question a demi formulée. Et malheureusement...

— Quoi donc ?

— Eh bien ! ils ont trouve les bijoux de M™ la
comtesse dans...

Mais le récit du boucher s’arréta la. Sans un
mot de plus, rapide comme [’éclair, Fleurette
avait fait demi-tour, et traversait en courant la
place du Marché dans la direction de la Grand-
Rue, pendant que M. Duflos, tout <¢berlue,
regardait Louise d’un air interrogateur.

—Qu’a donc cette petite ? demanda-t-il d’un
air soucieux, en passant la main dans ses cheveux
raides. Je croyais qu’elle savait tout.

Louise secoua la téte.

— Elle savait simplement que Frangois avait
cté arréte, dit-elle. Mais elle n’avait pas entendu
dire que les bijoux de madame avaient été trouvés
dans la remise des Colombe. J a1 réussi a arréter
Adele comme elle allait le lui dire. La petite aime
tant son Francgois, ajouta Louise avec un soupir.



Ah ! je voudrais bien que son pere soit 1a !

M. Duflos suivait du regard la jeune fille qui a
ce moment tournait le coin de la Grand-Rue.

— Elle a couru jusqu’a I’épicerie, commenta-t-
il. Les Colombe I’aiment bien. Ils pourront se
réconforter mutuellement. Venez prendre un petit
verre, Louise. L’enfant sera bientot de retour.

Mais Louise n’accepta pas. Elle ne voulait pas
perdre Fleurette de vue. Et aprés avoir remercié
le brave boucher de son honnéteté, elle se
disposait a prendre aussi le chemin de la Grand-
Rue quand M. Duflos la retint pour lui dire :

— Un petit conseil, madame Louise : si j’¢tais
vous, je veillerais d’un peu plus prés sur votre
Adele. Ne vous froissez pas, mais il y a des gens
qui causent dans le village. Elle était un brin
familiere avec ces gueux de soldats, hier soir.

Louise fit un geste d’impuissance.

— Vous avez peut-€tre raison, m’sieur Duflos,
dit-elle brievement, mais ma niece, vous le savez,
ne vit pas avec moi. C’est a Sidonie de veiller sur
elle.



Apres quoi elle adressa un salut amical au
boucher et se dirigea vers la Grand-Rue aussi vite
que ses jambes le lui permettaient, ce qui ne veut
pas dire aussi rapidement que Fleurette ’avait
fait pour franchir la méme distance.
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Le départ de Fleurette

De paroles il n’y avait eu nul besoin. Aussitot
que Fleurette ¢tait entrée dans la boutique,
M™ Colombe lui avait tendu les bras, et elle s’y
¢tait précipitée. Enveloppée d’une maternelle
¢treinte, sa téte blonde posée sur la vaste poitrine
de M™ Colombe, elle avait commencé par
pleurer tout son saoul. Cela ne lui €tait pas arrivé
depuis qu’elle avait appris la fatale nouvelle, car
son desir ardent de partir au plus tot avait refoulé
au second plan tout autre sentiment. Mais
maintenant, entourée de ces bras maternels, elle
pouvait donner libre cours a son chagrin.
Cependant, cet instant d’épanchement fut bref.
Des qu’elle sentit que sa vieille amie pleurait
aussi, Fleurette releva la téte, sécha rapidement
ses yeux et s’efforca de sourire d’un air rassurant.



—Vous savez, madame Colombe, dit-clle
d’une voix encore mal assurée, il ne faut pas vous
faire trop de souci au sujet de Frangois.

— Ne pas me faire de souci, ma petite, ne pas
me faire de souci ? Comment pourrais-je ne pas
me faire de souci quand mon Frangois est accusé
d’étre un voleur ? Et devant les voisins, encore !
ajouta-telle, tandis que son visage rougi par le feu
du fourneau prenait une teinte encore plus
enflammee.

— Justement, madame Colombe, poursuivit
Fleurette avec animation. Tout a I’heure — ce soir,
j’espere — on saura que ce n’est pas Frangois qui
a pris ces objets.

— Qu’il ne les a pas pris ? Bien sir qu’il ne les
a pas pris ! Mais cela n’empéche pas les gens de
jaser et de sourire. « Si Frangois n’a pas pris les
bijoux de madame la comtesse, répetent-ils,
comment se fait-il qu’on les ait trouvés dans la
remise des Colombe ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! »
gemit-elle, dire qu’Hector et moi avons veécu
jusqu’ici pour connaitre une pareille honte !

—Mais, madame Colombe, interrompit



Fleurette un peu 1impatientée par ces
lamentations, je pars en ce moment pour Sisteron,
afin d’expliquer aux gendarmes comment la
cassette de bijoux et le sac de cuir ont été pris au
chateau et cachés ensuite dans votre remise.

—Vous, petite, comment pouvez-vous le
savoir ?

— Parce que c’est mo1 qui les a1 pris dans le
placard secret de la piece qui sert de bureau a
madame, et que je les ai confiés ensuite a
Frangois. Et c’est pour m’obliger qu’il les avait
cachés dans un coin de votre remise.

— Sainte Vierge !

Ce fut tout ce que M™ Colombe put dire en
réponse a cette histoire extravagante.

— L’enfant a stirement perdu 1’esprit ! ajouta-t-
elle un instant apres.

—Non, non, madame Colombe, protesta
Fleurette avec énergie. C’est exactement comme
je vous le dis. J’ai enleve les bijoux et le sac
d’argent de madame de leur cachette, tandis que
les soldats étaient encore au chateau, et je les ai



donnés a Frangois pour qu’il en prenne soin.

— Mais pourquoi ? s’exclama la pauvre mere
tout eberlu¢e. Au nom du Ciel, pourquoi ?

— Parce que...

Fleurette s’arréta brusquement. Son visage
s’empourpra et des larmes lui montérent aux
yeux. Elle avait vu le regard perplexe de
M™ Colombe fix¢é sur elle, et, pour la premicre
fois, un doute venait de 1’étreindre. Qu’est-ce que
les autres — les étrangers, et méme les amis —
pourraient penser de son €tonnante histoire ? De
cette voix qui semblait venir du ciel, et de ce
mysteérieux blcheron au dos voite et au regard
¢tincelant 7 La croirait-on, ou se moquerait-on
d’elle ? Ou encore, comme la chére et bonne
M™ Colombe, I’¢couterait-on simplement avec
stupéfaction, ne voulant pas la condamner, mais
se demandant avec inqui¢tude ce qui avait pu
décider une fille comme elle a aller fourrager
dans les affaires de M™la comtesse et a
demander au jeune Frangois de I’aider a cacher
les objets de valeur qu’elle avait pris.

Elle eut soudain le sentiment trés net qu’elle



devait garder pour elle son précieux secret. La
vue du visage chagrin de M™ Colombe faillit
bien ¢ébranler sa résolution, mais ce fut Ia
premiere impulsion qui I’emporta. Apres tout,
c’¢tait seulement I’affaire de quelques jours, de
quelques heures peut-€tre, et tout redeviendrait
clair comme de I’eau de roche. Le mouchoir de
Fleurette n’¢€tait plus qu’une petite balle humide
dans sa main brilante. Elle souffla dessus et se
tamponna les yeux. Puis, elle rajusta son bonnet
et remit de I’ordre dans sa toilette.

—Et wvoila pourquoi, ma chere madame
Colombe, dit-elle ensuite avec calme, je pars tout
de suite pour Sisteron. Probablement y trouverai-
je mon pere, mais, méme s’il n’y était pas, j’irai
au Comité dire toute la vérit€. Si bien qu’il ne
sera plus question que Francois parte se battre
contre les Anglais avec cette tache sur son
honneur.

Elle ne put en dire davantage, car Louise
arrivait a D’épicerie hors d’haleine, mais tout
heureuse de trouver Fleurette avec un air
tranquille et raisonnable.



— J’espere que vous avez fait un bon sermon a
cette petite, madame Colombe, dit-elle. Quelle
idée de vouloir aller vagabonder sur les grand-
routes aujourd’hui avec tous ces vauriens de
soldats qui trainent dans les environs !

Mais Fleurette se contenta de sourire.

—Ni M™ Colombe, ni personne autre ne
pourraient maintenant m’empécher d’aller
rejoindre mon pere, dit-elle.

— Comment ! s’exclama Louise avec humeur.
Ce matin, c’était M. Frangois que vous vouliez
VOIr.

— Je tiens a voir Francois si je le puis, répondit
simplement Fleurette, mais il faut avant tout que
je voie Pepe.

Et Louise la wvit échanger un regard
d’intelligence avec M™ Colombe. Tout cela était
véritablement déconcertant. Bien sir, Louise
plaignait beaucoup ces pauvres Colombe ; mais
en cet instant, elle aurait aimé les voir tous au
fond de la mer. Un petit sentiment de jalousie
s’¢tait glissé dans son cceur quand elle avait vu



Fleurette s’accrocher a M™ Colombe et lui
glisser dans I’oreille des mots qu’elle-méme ne
pouvait pas entendre, et ce sentiment pénible
ajoutait a son malaise. A quoi pensait donc
M™ Colombe en encourageant ainsi Fleurette
dans son obstination? Ah! si seulement
M. Armand était 1a !

Et aprés un dernier soupir et un adieu qui
manquait de cordialité, Louise, hochant la téte
d’un air lugubre, suivit Fleurette hors du
magasin.



16

L’ arrivee a Sisteron

Le soir tombait quand les deux femmes
arriverent aux premieres maisons de la ville.
Louise ¢était harassée, car la marche avait été
dure, par la chaleur, sur la grand-route
poussiéreuse et ensoleillée.

La route qui mene de Laragne a Sisteron
monte d’une fagon presque continue ; mais c’est
une belle route qui serpente entre des vergers
d’amandiers, a cette ¢époque chargés de
promesses, ou d’oliviers au feuillage grisatre.
Une fois pass€¢ le confluent du Buech et de la
M¢éouge, elle s’¢leve en pente douce et révele peu
a peu au regard le magnifique panorama des
basses Alpes avec leurs crétes rocheuses et leurs
vastes flancs que recouvrent de sombres
manteaux de sapins. Mont de la Baume, Saint-



Géniez, Signal de Lure : un des tableaux les plus
beaux que puisse offrir la nature pour
I’enchantement des voyageurs, mais incapable
d’intéresser les deux femmes qui cheminaient
péniblement, le cceur plein d’inquiétude.

Elles n’avaient fait en chemin que de rares
rencontres, et parmi elles aucune qui pit inspirer
la moindre alarme a la vieille Louise. De temps a
autre elles avaient crois€¢ un groupe de paysans
regagnant leur logis d’un pas pesant. Ceux-ci
lancaient parfois au passage un coup d’ceil hardi
vers la jolie fille qui cheminait si résolument aux
cotés de sa vieille gouvernante ; un ou deux
avaient risqué une plaisanterie, mais rien de plus,
et les deux femmes avaient continu¢ leur route en
paix.

Tout en marchant, Fleurette et Louise
retournaient en elless-mémes ce probléeme :
comment faire, en arrivant a Sisteron, pour
trouver le citoyen Armand? Sans doute
obtiendraient-elles a [I’hotel de wville les
indications nécessaires, car la présence d’un
personnage aussi important que devait I’étre son



pere ne pouvait passer inapercue ; mais a cette
heure tardive, tous les services publics étaient
sirement fermés. Alors, seraient-elles obligées
d’aller au hasard quéter des informations de porte
en porte ? Ah! retrouver Pépe n’était pas aussi
simple que se I’imaginait Fleurette en se mettant
en route quelques heures auparavant. La fatigue
aidant, la pauvre petite se sentait tout pres de
pleurer ; en outre, les provisions du panier de
Louise étaient consommeées depuis longtemps et,
pour toutes deux, la faim s’ajoutait a la lassitude.

Comme elles atteignaient les premicres
maisons de Sisteron, Louise poussa soudain une
exclamation joyeuse.

—Nous sommes sauvées ! dit-elle. Voici
I’auberge de Baptiste Portal qui est natif de
Laragne. Lui et sa femme sont de braves gens qui
ne demanderont qu’a nous venir en aide.

—Tant mieux ! dit Fleurette. Mais tu ne
m’avais jamais parlé de lui.

—Oh! il y a longtemps qu’il a quitté le pays
pour s’installer a Sisteron. Mais les gens de
Laragne fréquentent son auberge quand ils vont a



la foire, et son frére Onésime, le roulier, me
donne parfois de ses nouvelles en passant.

Elles arrivaient a la hauteur de la maisonnette
blanche a [’enseigne des Amandiers. Toute
ragaillardie a la pensée de se retrouver en pays de
connaissance, Louise, suivie de Fleurette,
traversa le petit jardin d’un pas allegre et entra
dans la salle d’auberge, vide a cette heure, ou le
vieil aubergiste s’avanca a leur rencontre.

Si Baptiste Portal reconnaissait M™ Louise
qu’il n’avait pas vue depuis longtemps ? Bien sir
que oui! et 1l était bien content de faire la
connaissance de mademoiselle Fleurette dont il
avait souvent entendu parler par son frere
Onésime.

— Hé ! la patronne, cria-t-il dans la direction de
la cuisine d’ou s’échappait une réconfortante
odeur de soupe et de fricot, viens vite. Voila des
gens de connaissance qui arrivent de Laragne.

Apres avoir fait a Fleurette et a Louise un
accueil plein de cordialité, M™ Portal,
remarquant leur air las, leur posa tout
naturellement cette question : comment se faisait-



il qu’elles fussent en route & pied, et si tard ? A
quoi Fleurette lui répondit en lui exposant le but
de leur voyage. Pour de sérieux motifs, elle
desirait rejoindre son pere qui €tait parti le matin
méme de Lou Mas pour Sisteron. M. Portal
I’avait-il vu, par hasard, et savait-il ou il logeait ?

— Monsieur Armand ! s’exclama le vieux
Baptiste. Il s’est arrét¢ aujourd’hui méme aux
Amandiers pour déjeuner. Mais 1l se rendait a
Orange.

— A Orange ! s’écrierent les deux femmes.

Exclamation terrifice de la part de Louise qui
se rappelait les choses effroyables qu’on racontait
sur cette ville ou les jugements sommaires, suivis
d’exécutions, se succeédaient tout comme a Lyon
ou a Toulon. Exclamation découragée de la part
de Fleurette qui avait cru toucher au but et voyait
le terme de son voyage reculer encore. Mais elle
se reprit bien vite. Pourquoi Louise avait-elle 1’air
si effraye, comme si toutes deux avaient quelque
chose a craindre ? N’allaient-elles pas rejoindre
son pere qui était plus puissant que toutes les
armées de la République ?



Mais avant de quitter Sisteron, elle voulait
tenter de voir Frangois qui avait dii y €tre amené
dans la journ¢e. Est-ce que M. Portal, dont
I’auberge donnait sur la route venant de Laragne,
n’avait pas vu arriver un detachement de soldats
conduit par un officier de haute taille vétu d’un
bel uniforme et suivi d’un fourgon trainé par
deux chevaux ?

Ici, Baptiste Portal I’interrompit. Il avait vu en
effet des soldats, et il les avait méme hébergés
une nuit ; mais c¢’était 1’avant-veille, et ils allaient
dans la direction opposée, vers Laragne.

— Et, question d’uniforme, I’espece de vantard
de licutenant qui les commandait €tait aussi mal
vetu, aussi négligé que ses hommes. Je ne les ai
point vus repasser, ni ceux-la, ni d’autres ; et moi
qui suis au courant des nouvelles de la ville par
mes clients, je n’ai entendu parler aujourd’hui
d’aucune arrivée de militaires a Sisteron, conclut
I’aubergiste.

— Alors, Louise, conclut mélancoliquement
Fleurette, ce que nous avons de mieux a faire
c’est de partir pour Orange le plus tot possible.



Mais comment se rendait-on a Orange ?
Baptiste Portal le leur dit: cela représentait
environ deux a trois jours de voyage, par le vieux
coche qui partait de la place d’Armes, deux fois
par semaine, vers neuf heures du matin, et faisait
le trajet cahin-caha, par Peipir Saint-Etienne-les-
Orgues, en s’arrétant a Sault, puis a Carpentras,
ou les voyageurs pouvaient passer la nuit dans
une bonne auberge.

La chance voulait que la diligence partit le
lendemain de la place d’Armes. Tout ce qu’il
fallait aux deux voyageuses, c’était d’avoir
chacune une paire de bas propres, un ou deux
mouchoirs, un morceau de savon et une serviette
que l’obligeante M™ Portal ne demandait pas
mieux que de préter. Le tout attaché a un petit
ballot formait avec le panier regarni de provisions
le seul bagage que Fleurette et Louise
emporteraient avec elles. Heureusement, Louise
avait pas mal d’argent en poche, et une fois
qu’elles seraient arrivées a Orange, Pepe serait la
pour faire face aux dépenses supplémentaires.

Et c’est ainsi que parmi les personnes qui



prirent place dans le vieux et lourd vehicule, le
lendemain matin, il y avait deux voyageuses,
dont la plus jeune avait les cheveux couleur de
blé mir et des yeux aussi bleus que des myosotis.
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Les aventures du lieutenant Godet

L’ hotel de ville d’Orange s’¢levait sur la place
fraichement baptisée « place de la République ».
Le touriste qui, de nos jours, pénetre dans le vieil
¢difice par I’entrée principale et traverse le vaste
vestibule, trouve sur sa droite un long corridor
qui le meéne a une porte sur laquelle se trouve
I’indication : Travaux publics. S’il ouvre cette
porte, il verra une picce parfaitement banale aux
murs blanchis a la chaux revétus de cartes et de
plans ne présentant pour lui aucun inteérét. Le
mobilier consiste en un bureau et quelques
chaises paillées ; un mince tapis couvre le milieu
du carrelage rouge ; aux fenétres, des rideaux
d’un vert fané tamisent les rayons du soleil. En
cette journce de mai 1794, il n’y avait pas de
rideaux aux fenétres ni de tapis sur le sol. Il n’y



avait pas de bureau non plus, mais une longue
table couverte d’une ¢toffe verte derricre laquelle
siégeaient trois hommes vétus de méme fagon :
veste bleu sombre étroitement boutonnée, culotte
brune, ceinture tricolore et bottes noires.

Le personnage assis au milieu paraissait
supérieur en importance aux deux autres. Un
coude sur la table et le menton appuyé¢ sur la
main, il examinait avec attention ’homme qui se
tenait debout devant lui — un militaire a [’air
¢puis¢ de fatigue, et dont I’uniforme déchiré était
couvert de poussiere.

Les deux autres personnages officiels, les yeux
fixés sur le militaire, €coutaient aussi avec un
intérét soutenu I’histoire qu’il €tait en train de
raconter. Quand, harassés et affameés, ce
lieutenant et ses hommes ¢taient arrivés le matin
méme a la caserne d’Orange, 1’officier qui les
avait regus avait trouve si incroyable le récit de
leurs aventures, qu’apres les avoir fait réconforter
il avait jugé préférable d’envoyer le lieutenant
rendre compte au Comité révolutionnaire qui
siégeait a 1’hotel de ville sous la presidence du



représentant Chauvelin. C’est devant lui que le
lieutenant Godet relatait les événements qui, trois
jours plus tot, avaient mis en effervescence le
paisible petit pays de Laragne. Godet disait
I’arrivée  d’un détachement de soldats aux
uniformes impeccables, conduit par un officier de
belle prestance portant les insignes de capitaine.
Il décrivait les recherches faites par ces soldats
dans la maison du citoyen Colombe, 1’épicier,
recherches qui avaient amen¢ la découverte
d’argent et de bijoux ayant appartenu au ci-
devant Frontenac que lui-méme avait vainement
cherchés en opérant une perquisition dans le
chateau, la veille au soir. Il racontait 1’arrestation
du fils Colombe, et la facon arrogante dont le
capitaine 1’avait relevé, lui, lieutenant Godet, de
son commandement, en lui intimant 1’ordre de se
joindre, avec ses hommes et le prisonnier
Frontenac, au détachement qui emmenait le fils
Colombe. Il avait expose tout cela en grand détail
et les membres du Comité I’avaient €couté en
silence avec beaucoup d’attention.

Mais soudain, le représentant en mission
I’interrompit par une exclamation rageuse :



— Et alors, tu as la prétention, citoyen Godet,
de nous faire croire que tu as pu prendre une
bande d’espions anglais — car c’¢taient des
espions anglais, j’en mettrais ma main au feu ! —
que tu as pu les prendre, dis-je, pour des soldats
de notre armée ? Ou avais-tu donc les yeux ?

Le lieutenant Godet essaya de prendre un air
dégagé, mais en réalite¢ il sentait le cceur lui
manquer. En arrivant a Orange, il n’avait d’abord
¢prouve que le soulagement de voir terminée une
¢puisante randonnée ; mais maintenant, dans
cette petite piece blanche et silencieuse, face a
face avec ces trois hommes au regard severe, il
avait peur. Il se sentait comme un animal enferme
dans une cage, comme une souris fascinée par le
regard luisant d’un chat. Il passa une ou deux fois
la langue sur ses levres seches avant de
répondre :

—Je n’al pas ¢té le seul a me meprendre,
citoyen representant, dit-il d’un air sombre. Tout
le village de Laragne faisait escorte a ces soldats.
Mes propres hommes ont €té pass€s en revue par
le prétendu capitaine et I’ont entendu donner ses



ordres.

— Mais des Anglais, lieutenant Godet, insista
son interlocuteur, des Anglais ! leur aspect!...
leur accent !...

—Ils parlaient comme vous et moi, citoyen
Chauvelin, riposta Godet. Quant a leur aspect,
tous les hommes se ressemblent. On n’attend pas
de moi que je connaisse de vue tous les officiers
de I’arme¢e.

— Mais tu as dit qu’ils ¢taient magnifiquement
equipes ?

—C’est exact. Je connais a fond tous les
uniformes de notre armée. S’il y avait eu des

boutons de fantaisie ou des galons douteux, je
’aurais certainement remarque.

— Mais si propres ! dit un des personnages qui
lui faisaient face, si bien astiqués ! Cela ne t’a pas
donné 1’éveil ?

— J’ai pensé qu’ils appartenaient a une de ces
compagnies d’¢lite dont j’avais entendu parler.
Comment aurais-je pu soupgonner la vérite ?

— Cela aurait certainement mieux valu pour toi



si tu en avais ¢€té capable, observa sechement
Chauvelin.

— Est-ce que cela ne suffit pas ? demanda avec
impatience 1’un des deux autres personnages qui
lui faisaient face. Nous voyons clairement que
ces espions anglais, ou autres coquins, ont agi
avec une incroyable effronterie, qui semble
indiquer qu’ils font partie de cette fameuse clique
dont nous avons tous entendu parler. Nous
sommes ¢galement convaincus que le lieutenant
Godet n’a pas fait montre de cette pénétration
dont devrait €tre pourvu tout officier charge de
semblables responsabilités. Ce que nous voulons
savolir maintenant, c’est ce qui est arriveé ensuite ;
lorsque le soi-disant capitaine a donné ’ordre a
son detachement et a celui du lieutenant Godet de
sortir de Laragne.

— Et dans ton intérét, citoyen lieutenant, ajouta
le représentant en mission d’un air sévere, je te
conseille de faire un compte rendu des faits d’une
parfaite exactitude.

— Si je voulais dire des mensonges, répondit le
lieutenant d’un air sombre, je ne serais pas ici en



ce moment. J’aurais...

— Peu nous importe ce que tu aurais fait, coupa
Chauvelin. C’est ce que tu as fait que nous
voulons savorr.

— Voila.
Le lieutenant Godet fit une pause pendant
laquelle il parut rassembler ses souvenirs :

— Nous sommes sortis de Laragne dans la
direction de Sisteron. Le capitaine — puisque je le
prenais alors pour un vrai capitaine — nous avait
fait encadrer, moi et mes hommes, par son
detachement. Nous avions tous les pieds
endoloris parce que nous venions de faire trois
jours de marche, luttant contre le mistral, sur des
routes poussiéreuses. Nous avions €¢galement tres
faim. Rappelez-vous que ces maudits espions
nous avaient tirés du lit de bon matin, rassemblés
et emmenes sans nous laisser le temps de manger
une bouchée ou de boire un coup avant le depart,
tandis qu’eux-meémes paraissaient aussi frais que
s’1ls sortaient de leur caserne avec le ventre plein.
Ils marchaient a vive allure, et tout ce que nous
pouvions faire, c’¢tait de ne pas nous laisser



distancer.

La voix de I’homme se raffermissait a mesure
qu’il parlait. La note de frayeur qui s’y ¢tait fait
sentir au début avait fait place a une expression
de sombre rancune. Encouragé par 1’intérét
¢vident avec lequel I’écoutaient ses auditeurs, il
reprit avec plus d’assurance :

— A environ une demi-lieue au sud de Laragne,
une piste cavalic¢re part a droite de la grand-route.
Le capitaine ordonna a ses hommes de s’y
engager, et nous continuames a cheminer
péniblement au soleil et dans la poussiere. Au
bout d’un moment, nous arrivames en vue d’une
maison delabrée sur le bord du chemin. Cette
maison ¢tait flanquée d’une remise en ruine et
d’un bout de jardin envahi par les mauvaises
herbes. On fit halte en cet endroit et les
prisonniers recurent 1’ordre de sortir du fourgon.
Sur ce, une femme parut a la porte de la maison,
¢changea quelques mots avec le capitaine, et
quand I’ordre de se remettre en marche fut donne,
les prisonniers partirent a pied avec nous, le
fourgon et les chevaux ayant ¢t¢ laissés dans



I’enclos de la petite maison.

— N’as-tu pas trouvé étrange, citoyen Godet,
demanda 1’un des hommes assis a la table, de voir
abandonner ainsi un fourgon et des chevaux de
I’armée, sur le bord du chemin, a c6té¢ d’une
maison en ruine ?

— Etrange ou non, répondit le lieutenant, ce
n’¢tait pas a moi d’en faire I’observation a mon
supérieur.

—Ton supérieur !... fit le représentant en
mission avec un geste de colere et de mépris.

— Mais, citoyen Chauvelin, plaida 1’accusé, il
n’y avait veritablement rien qui pat indiquer...

—Rien qui pit indiquer... Rien ? Les yeux
d’un patriote devraient Etre assez clairvoyants
pour deviner un espion ou un traitre sous
n’importe quel déguisement.

Ils s’interrompit brusquement et jeta un rapide
coup d’ceil sur ses deux collegues, puis sur le
lieutenant debout devant lui. Avait-i1l cru saisir
chez I'un d’eux un signe, un clignement de
paupieres montrant que son propre passe était



connu ici, a Orange ? Ces hommes pouvaient-ils
savoir qu’en diverses circonstances, il s’¢€tait
laiss¢ duper lui-méme par les aventuriers de la
ligue du Mouron Rouge et par leur chef dont
I’audace 1nouie 1’avait plus d’une fois mis en
¢chec et placé dans des situations humiliantes ?
Calais, Boulogne, Paris... le nom de chacune de
ces villes évoquait le souvenir d’une défaite
cuisante du terroriste dans la lutte qu’il avait
engagée contre le mystérieux et insaisissable
Mouron Rouge. A cet instant méme, il tenait
chiffonné dans la paume de sa main le bout de
papier qui avait révélé 1’auteur du complot dont
cet imbeécile de lieutenant Godet avait &té
victime. Tout comme cet officier subalterne,
Chauvelin avait €té berne, et a plusieurs reprises ;
et ce qui en €tait résulté pour lui avait toujours éteé
un surcroit d’humiliation et une baisse de son
prestige dans le gouvernement de la jeune
République ou 1l avait occupe précédemment une
haute situation. En outre, la conviction s’imposait
a lui que les maitres du pays se fatigueraient un
jour de ses €checs reépétes et le supprimeraient
comme 1ils en avaient déja supprimé tant d’autres



dont le seul crime avait été 1’insucces.

L’unique raison pour laquelle il avait eté
¢pargné jusqu’ici €tait le fait que, seul de tous les
hommes au pouvoir, il connaissait le Mouron
Rouge. Il I’avait vu sans déguisement ; il savait
non seulement son nom, mais aussi celui de ses
principaux affiliés. Que Chauvelin vint a
disparaitre et avec lui disparaitrait le dernier
espoir de capturer cette bande d’impudents
espions. Voila pourquoi on lui avait encore
accordé quelques mois de répit pour accomplir ce
qui €tait devenu — ses collegues le savaient — le
but principal de son existence.

C’est ainsi que Chauvelin, conservant ses
fonctions, avait ét¢ envoy¢é a Orange en mission
spéciale. Il y avait dans le Midi trop de foyers
d’intrigues contre la République, trop de traitres
dans les chateaux et fermes de Provence et du
Dauphine. Il fallait en purger le pays. Chauvelin,
prét a user des plus impitoyables répressions,
saurait s’y employer.

Cependant, il avait reconquis son sang-froid et
s’adressant au lieutenant, il reprit :



— Continue, citoyen Godet. Nous t’écoutons.

— Voyons, ou en ¢tais-je ? dit Godet d’un air
incertain.

— A la piste cavaliére partant de la grand-route,
a une demi-licue au sud de Laragne, répondit
Chauvelin d’un ton railleur. Le fourgon et les
chevaux, présumés appartenir a 1’armeée, ont ¢€té
abandonnés au bord du chemin, pres d’une
maison en ruine. Situation que tu voudrais nous
représenter comme normale... Continue, je t’en
prie. Qu’est-il arriveé ensuite ?

—Nous avons marché, marché, et encore
marcheé. Nous avions d¢ja fait trois jours de
marche avant d’arriver a Laragne, et nous nous
¢tions mis en route sans avaler une bouchée.
Sacredi¢ ! ce que nous avions faim et soif ! Les
heures passaient, nous voyions le soleil monter
dans le ciel, puis commencer a descendre, et nous
marchions toujours, les pieds en sang, la sueur
nous coulant sur le visage. Nous avons traverse
deux villages dont je ne connaissais pas les noms.
Puis nous avons grimpé dans la montagne, suivi
des gorges rocheuses, traversé des cours d’eau. Je



ne connais pas la région, et je n’avais méme pas
la force de poser la question ; j’étais mort de
fatigue.

Au souvenir de ces heures de supplice, le
lieutenant Godet essuya la transpiration qui lui
couvrait le front.

— Eh bien ! demanda sechement Chauvelin, et
les autres, les Anglais ?

— L’air frais et dispos, ils marchaient d’un pas
allongé, fit Godet en étouffant un juron. Ils ne
soulevaient pas de poussicre. Ils ne transpiraient
pas. Ils marchaient simplement, sans se soucier
de nous. Sir et certain qu’ils avaient I’estomac
bien garni.

— Et les prisonniers ?

— Ils y allaient de bon cceur, eux aussi ; mais je
suis persuadé qu’ils avaient mangé et bu pendant
qu’ils ¢étaient en voiture. En tout cas, ils ne
montraient aucun signe de fatigue.

— Et combien de temps avez-vous poursuivi
cette marche ?

—Jusqu’au moment ou, les uns apres les



autres, mes hommes sont tombés d’€puisement
sur le bord de la route.

— Et toi, tu as fait comme les autres ?

— Oui, le dernier. Un ruisseau longeait la route
en contrebas. De méme que mes hommes, je me
suis laissé rouler sur la rive, et comme eux,
¢tendu a plat ventre, j’ai essay¢ d’étancher la soif
qui nous tourmentait tous encore plus que la
faim.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?
— Rien.
— Rien ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

—Rien en ce qui nous concerne. De loin en
loin sur la rive, mes hommes étaient étendus, a
demi morts de fatigue, tandis que ces misérables
s’¢loignaient a la méme allure, sans méme jeter
un coup d’ceil en arriere. Ils marchaient en
chantant — oui, en chantant une espece de
charabia dont je ne saisissais pas un mot. C’est
alors, dit le malheureux Godet avec amertume,
que j’ai eu mes premiers soupgons. Ce drdle de
charabia m’a subitement ¢&clairé. Vous



comprenez ?
Les autres inclinérent la téte.

— Et alors, par hasard, j’ai mis la main dans la
poche de derriere de ma tunique, et j’ai trouvé ce
bout de papier.

Avec un doigt qui tremblait Iégérement, il
désigna la main de Chauvelin ; entre les doigts
repliés comme une serre d’oiseau de proie passait
le coin d’un chiffon de papier. Chauvelin ne put
retenir une exclamation de rage, et il essuya son
front moite avec son mouchoir.

— Ainsi, 1ls sont partis, conclut sechement [’un
de ses collegues. Dans quelle direction ?

—Tout droit, répondit laconiquement le
lieutenant.

— Dans la direction de Nyons, je suppose ?

— C’est possible. Je ne connais pas bien le
pays.

—Tu ne sembles pas connaitre grand-chose,

lieutenant Godet, dit Chauvelin avec un
ricanement.



— Je ne suis pas de cette région, je ne pouvais
que...

Mais Chauvelin I’interrompit par un juron.

—D’ou que tu viennes, lieutenant Godet, lui
dit-11 séverement, c’était ton devoir de te
renseigner sur la région a travers laquelle tu avais
recu mission de conduire tes hommes.

— Je n’avais pas regu 1’ordre de les conduire a
travers la montagne, rétorqua Godet d’un air
maussade. Nous ¢étions ici depuis un mois et
avions toujours suivi les grand-routes. A Sisteron,
Javais recu lordre d’arréter les ci-devant
Frontenac. Toi-méme, citoyen représentant, tu as
pu constater avec quelle conscience je me suis
acquitté de ce devoir. Tous les ordres que tu m’as
donnés, je les ai exécutes. Apres la perquisition,
tu m’as dit d’aller a Laragne, puis de la a Serres.
C’est to1 qui m’as ordonné¢ de faire halte a
Laragne pour la nuit.

— Tout cela n’a rien a voir avec 1’affaire, dit
I’un des collegues de Chauvelin avec brusquerie.
Ce qui ressort de cette histoire extravagante, c’est
que les espions anglais ont disparu et qu’on a



completement perdu leurs traces.

—Pour le moment, corrigea s¢chement
Chauvelin. Ces traces, c’est au lieutenant Godet
qu’il appartient de les retrouver.

Il parlait avec une amertume extréme, et les
regards qu’ils décochaient a Godet ¢€taient pleins
de menaces. Cet homme aux yeux pales et aux
mains semblables a des serres d’oiseaux de proie
inspirait au lieutenant bien plus de crainte que les
deux autres. Ceux-la se contentaient de placer un
mot de temps a autre, ce qu’ils désiraient pour
I’instant, c’était de savoir comment s’était
terminée 1’aventure.

— Par une longue et pénible marche jusqu’a
Orange, répondit Godet. Fatigués au-dela de tout
ce qu’on peut dire, les pieds en sang, tortures par
la faim et la soif, nous nous sommes trainés
jusqu’ici.

Il leur avait fallu marcher des lieues et des
lieues. Comment y étaient-ils parvenus, aucun ne
le savait. Dans un ou deux villages qu’ils avaient
traversés ils avaient pu trouver enfin a boire et a
manger. Un fermier avait fait monter quelques-



uns des hommes les plus fatigués dans sa
charrette pour un trajet d’une lieue et demie. Ils
s’€taient enquis en route des faux militaires, mais
personne ne les avait vus passer.

— Si j’avais €té un traitre, comme tu I’as dit,
citoyen représentant, j’aurais disparu aussi. Mais
je suis revenu ici, comme le devoir me le
commandait, et le colonel de mon régiment m’a
envoy¢ tout de suite au Comité pour y faire ma
déposition.

—FEt tu as eu raison, commenta brievement
Chauvelin. Une seule chose pouvait te sauver des
conséquences de ta maladresse : dire la vérité et
racheter ta faute.

Il fit une pause d’un instant, puis, s’adressant a
ses deux collegues, 1l poursuivit en pesant ses
mots :

— Citoyens Pochart et Danou, nous sommes
tous trois d’avis, je pense, que le lieutenant Godet
s’est rendu coupable d’une grosse negligence, ce
qui, a ’heure actuelle ou la patrie est menacée a
la fois par les traitres a I’intérieur et par I’ennemi
a la frontiére, devient un véritable crime.



Silence ! fit-il en jetant un regard sévere sur
Godet qui avait murmuré un mot de protestation.
Ecoute seulement a quelles conditions je puis te
promettre ’'impunite. La patrie contre laquelle tu
as peché te donne une chance de racheter ta faute.
En vertu de la lo1 des Suspects nous t’accordons
pleins pouvoirs : tu pourras aller partout, avec la
faculte¢ d’arréter n’importe qui, homme, femme,
enfant, qui te semblerait le moins du monde
suspect de complicit¢ dans cette affaire.
Comprends-tu ?

— Je crois que oui, répondit Godet.

— La Nation, dit Pochart d’un ton sentencieux,
préfere avoir la téte des espions anglais plutét que
la tienne, lieutenant Godet.

— La Nation aura ou la téte du lieutenant Godet
ou celle des espions anglais, dit Chauvelin. C’est
au lieutenant Godet de faire le choix.

Il y eut un instant de silence. Les yeux du
lieutenant €taient fixés sur le visage pale de son
juge impitoyable. Il savait que sa vie dépendait
de ’arrét que prononceraient ces levres minces et
décolorées, et, dans son coeur qui battait a grands



coups, grandissait une haine farouche pour
I’homme qui le terrorisait ainsi. Il aurait voulu se
jeter sur lui, le saisir a la gorge, lui hurler des
insultes a la face. Son impuissance ne faisait que
rendre cette haine plus intense. Elle luisait dans
ses yeux, et Chauvelin, rencontrant son regard, y
surprit ’expression d’un chien enragé prét a
mordre. Il haussa les épaules avec indifférence, et
I’ombre d’un sourire sarcastique releva le coin de
ses levres minces. Il ¢tait habitu€ a faire naitre sur
son passage la haine et le désir de la vengeance.

— Lieutenant Godet, dit-il enfin, tu as entendu
la décision du Comité. Nous trouvons préférable
de surseoir au chatiment que tu mérites parce
qu’il est en ton pouvoir de servir la patrie comme
personne ne peut le faire en 1’occurrence. Tu as
vu ces Anglais face a face, tu connais leur aspect,
leur visage, leur voix. Va, et bats les villes et les
campagnes. Les hommes qui se sont rendus
coupables de négligence avec toi
t’accompagneront. Tu as le pouvoir de faire saisir
qui te paraitrait suspect d’avoir tremp¢ dans cette
affaire ; fais-en usage pour traquer ces fils
d’Albion jusque dans leur repaire. Je n’ajouterai



qu’un mot : ne te laisse pas jouer une seconde
fois, car alors, aucun pouvoir sur terre ne pourrait
te sauver. La premicre fois, une faute de ce genre
peut etre qualifice de maladresse, mais la seconde
fois, elle porterait le nom odieux de trahison.

Il s’était levé ; a cet instant, les muscles de sa
main se détendirent et le papier qu’il avait
chiffonné en boule roula sur la table.

Son collegue Pochart le ramassa, et lentement
I’ouvrit et le défroissa. Il étudia une minute ou
deux I’écriture serrée qui le couvrait et se tourna
vers Chauvelin.

— Peux-tu nous dire ce qu’il y a d’écrit la-
dessus, citoyen représentant ? demanda-t-il.

Et tout en parlant il passa le papier a son
collegue Danou.

— Est-ce de I’anglais? demanda Danou
intrigué.

— Oui, répondit brievement Chauvelin.

— On dirait de la poésie, remarqua Pochart.

— Des vers de mirliton, dit Chauvelin.



— Et tu peux les lire ?

— Non.

— Je croyais que tu savais I’anglais.
— Non point.

— C’est tout de méme étrange que ces quelques
vers de mirliton, comme tu dis, aient pu étre
glissés dans la tunique du lieutenant, remarqua
sechement Pochart. Et il y a ton nom dessus,
citoyen représentant, ajouta-t-il en désignant les
mots : A mon ami Chauvelin, qui précédaient les
quatre lignes écrites en anglais, un langage qui,
apparemment, n’€tait compris ici par personne.

Mais la patience de Chauvelin était a bout. Il
saisit le morceau de papier et le déchira
rageusement en d’innombrables petits debris.

— Assez de ces futilités, dit-il en administrant
un coup de poing sur la table. Ces Anglais ont
voulu se montrer facétieux, et c’est tout. Nous
leur faisons beaucoup d’honneur en attachant de
I’importance a cette stupide plaisanterie.
Lieutenant Godet, reprit-il en s’adressant une fois
de plus a I’accusé, tu peux te retirer si tu te



soumets aux conditions que je viens de te dire. La
prochaine fois que nous nous retrouverons face a
face, tu seras, ou bien I’homme habile qui a aidé
a capturer ces imprudents aventuriers, ou le
militaire accus¢ de trahison et prét a subir le
chatiment qu’il mérite. Maintenant, tu peux
disposer.

Sans un mot, Godet fit demi-tour et sortit de la
salle. Il passa devant le soldat de garde a la porte,
la té€te haute, et suivit le corridor d’un pas ferme.
Mais dans le vestibule désert il s’arréta et se
retourna vers la salle ou il venait de vivre de tels
moments d’angoisse. Alors il leva le poing et le
brandit dans la direction de I’homme invisible
dont son sort dépendait.

— Avec un peu de chance, murmura-t-il entre
ses dents, je pourrai peut-étre te revaloir cela,
mon ami Chauvelin.
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Rencontre inattendue

C’est le jour suivant qu’arrivait a Orange le
coche de Sisteron, et le lieutenant Godet,
uniquement préoccup¢ de trouver un indice qui
I’aidat dans ses difficiles recherches, se dirigea
vers I’ Hotellerie de la Poste.

A midi, le coche couvert de poussiére s’arréta
et déversa ses divers voyageurs: quelques
habitants d’Orange, la femme de ’avoué dont la
mere habitait Sisteron, quelques fermiers venus
pour la foire aux chevaux, un artisan en quéte de
travail. En dernier deux femmes tres différentes
d’aspect descendirent de la diligence. L’une
d’elles portait un petit panier et I’autre... Ah ! par
exemple ! a la vue de ’autre, le lieutenant Godet
poussa une telle exclamation de surprise que les
gens qui ’entouraient le regarderent avec



é¢tonnement.

La cause de cette émotion était une jeune fille
vétue d’'un manteau a capuchon dont
s’échappaient des boucles dorees. La femme plus
agée qui 1’accompagnait avait 1’allure d’une
paysanne. Elle paraissait fripée par le voyage,
fatigu¢e et de mauvaise humeur. Mais la jolie
fille, qui franchissait d’un pas l¢ger la courte
distance qui séparait le coche de I’hotellerie, se
retourna avec un petit air de triomphe pour
encourager gaiement sa compagne.

—La fin du voyage, ma bonne Louise! Et
maintenant, il n’y a plus qu’a trouver Pepe.

A cette époque d’égalité & outrance, ou les
manicres courtoises et les manifestations de
politesse n’étaient plus de saison, il était rare,
cependant, qu’une jolie femme ne se vit pas
I’objet d’attentions particuliecrement empressées
de la part des représentants du sexe fort. C’est
ainst que laissant les autres voyageurs se
deébrouiller comme ils le pourraient avec leurs
bagages, le patron de 1’hotellerie, bel homme au
teint fleuri, se précipita en personne vers



Fleurette et sa compagne pour leur offrir le
réconfort dont elles avaient certainement besoin,
et, tout en ¢€poussetant les sicges qu’il leur
avancait, se mettre, lui et toute sa maison, a la
disposition d’une si charmante cliente.

Fleurette acceptait ces attentions comme chose
toute naturelle. Elle était habituée a se voir traitée
comme un personnage par tout le monde, a Lou
Mas et chez les Colombe. Elle demanda une
chambre pour elle et sa compagne afin d’avoir
toutes deux la possibilité¢ de se laver et de mettre
un peu d’ordre dans leur toilette. Elle se sentait si
joyeuse et si triomphante qu’une fois seule avec
Louise, elle saisit la pauvre femme par la taille et
I’entraina dans une danse folle autour de la piece.

— Louise, ma bonne Louise, nous sommes a
Orange ! chantait-elle. Nous y voila enfin ! nous
y voila! nous y voila! Et dans moins d’une
heure, nous aurons trouvé Pepe, et il aura donné
I’ordre de mettre Francois en liberté. Songes-y
bien, Louise, voila quatre jours que le pauvre
Francois a €té arrété et que pese sur lui I’horrible
accusation d’une faute qu’il n’a pas commise.



Qu’a-t-il pu penser de moi qui savais la verité et
qui semble n’avoir rien fait pour le disculper ?

Petit a petit son ton se calmait ; toute son
animation tombait. Elle se représentait Frangois
en prison, avec des fers autour des chevilles et
des poignets ; ou encore debout devant ses juges
qui le condamnaient a un chatiment sévere parce
qu’il restait muet, ne voulant pas accuser la
véritable coupable. Elle soupira; ses yeux
s’étaient remplis de larmes, tandis que Louise,
méthodiquement mais en  continuant de
bougonner, se lavait le visage et les mains.

— Allons, viens, petite, dit-elle sechement au
bout d’un moment. Nous allons descendre
prendre quelque chose.

Elle n’avait cess¢ durant tout le voyage de
protester contre la folie d’une telle entreprise et
de prophétiser les pires catastrophes, mais elle
s’¢tait heurtée au doux entétement de Fleurette.

Lorsque les deux femmes revinrent dans la
salle a manger ou les attendaient une soupe
chaude et une omelette, elles furent accostées par
un jeune militaire qui, en termes polis, affirma



avoir eu I’avantage de faire leur connaissance.

— Tu ne te souviens probablement pas de moi,
citoyenne, dit-il en  s’adressant  plus
particuliecrement a Fleurette, mais je te garde une
grande reconnaissance pour la bonté¢ que tu as
témoignée a mes hommes, il y a quelques jours,
en leur donnant a boire sur le pont de Laragne
pres de ta maison. T en souviens-tu ?

Son uniforme ¢était bien rapé, mais il y avait
sur son visage une expression aimable et
deferente. Fleurette leva vers lui un regard timide
et montra d’un signe qu’elle le reconnaissait. Elle
se rappelait les soldats fatigués et mal vetus qui
lui avaient inspiré de la compassion ; elle se
souvenait ¢galement que cet officier lui-méme
s’¢était montreé assez peu poli avec elle et que les
hommes qu’il commandait avaient agi d’une
maniere brutale a 1’égard d’un pauvre vieillard
inoffensif.

En cet instant, néanmoins, elle ¢€prouvait
presque un sentiment de soulagement a voir un
visage connu, car elle n’avait rencontré que des
ctrangers depuis qu’elle avait quitté Laragne



quatre jours auparavant. Aussi, lorsque le
militaire eut répét¢ du méme ton déférent « T en
souviens-tu,  citoyenne ?», elle  répondit
simplement :

— Bien sir, citoyen lieutenant.

Ce qui montre que Fleurette avait beaucoup
appris pendant ces derniers jours et que le mot
«citoyen» lui  venait maintenant tout
naturellement a la bouche.

Le lieutenant Godet se nomma et dit qu’il €tait
a Orange pour quelques jours, libre de toute
fonction.

—Et c’est une vraie chance pour moi,
poursuivit-il, car je pourrai peut-étre vous rendre
service.

Les deux femmes se mirent a table, et le
lieutenant aida a les servir, leur versant a boire et
activant la servante qui lui paraissait manquer de
zele. Il s’enquit avec intérét de leur voyage, sut
témoigner quelques attentions a Louise, si bien
qu’en dépit de la mefiance que lui inspiraient
généralement les militaires, celle-ci s’adoucit



petit a petit. Le déjeuner chaud lui ayant rendu sa
bonne humeur, tous trois s’entretinrent bientot de
facon amicale.

Le repas terminé, le lieutenant offrit une fois
de plus ses services. Pouvait-il les guider a
travers la ville ?

— Certes oui, répondit Louise sans hésiter.
Nous voulons trouver monsieur Armand.

— Le citoyen Armand, rectifia Fleurette, mon
pere. Je crois que vous le connaissez, citoyen
lieutenant ?

— Sije le connais !

— Vous savez ou 1l se trouve ?

— Parfaitement.

— Pouvez-vous nous conduire chez lui ?
— A votre service, citoyennes.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez.

Avec un petit cri de joie, Fleurette saisit son
manteau.



— Alors, partons, dit-elle simplement.

Louise la suivit docilement. La pensée qu’elle
allait pouvoir remettre la jeune obstinée a la
garde de son pere lui causait un réel soulagement.
Fleurette marchait d’un pas léger a co6té du
lieutenant Godet. Tous trois traverserent la rivicre
sur le vieux pont et s’achemincrent le long des
rues poussiéreuses, jusqu’a la vaste place de la
République.

Godet conduisit ses compagnes jusqu’a une
grande construction de pierre, précédée d’un
perron de plusieurs marches et flanquée d’une
tour carrée. Il devait connaitre les lieux, car il
passa sans hesitation devant les deux soldats qui
montaient la garde le long des marches, lesquels,
en vertu, sans doute, du principe d’¢galité,
omirent de le saluer, puis, traversant le vestibule
d’entrée, il leur fit suivre un long corridor carrelé
qui les amena devant une porte sur laquelle se
lisait  I'inscription  Comité  révolutionnaire
d’Orange. Un soldat y montait la garde appuy¢
sur son fusil. Fleurette, intimidée par les vastes
proportions de I’édifice, ainsi que par le silence



qui y régnait, vit avec un peu de frayeur le soldat
placer sa baionnette en travers de la porte pour
barrer le chemin aux intrus. Mais, sans se laisser
intimider, le lieutenant Godet lui expliqua en
quelques mots :

—La citoyenne est la fille du citoyen
représentant Chauvelin. Elle désire lui parler.

La fille du citoyen Chauvelin ? Qu’est-ce que
voulait dire cet homme ? Fleurette intriguce le
tira par la manche. Elle ¢tait la fille du citoyen
Armand. Mais I’homme de garde ayant abaissé¢ sa
baionnette, Godet poussa la porte et, I’instant
d’apres, Fleurette se trouvait en face d’un large
bureau couvert de papiers, derriere lequel était
son pere qui ecrivait, la téte baissée.

Le lieutenant dit tres haut :
— Citoyen représentant, je t’amene ta fille.

Sur quoi Chauvelin releva la téte, et considéra
Fleurette d’un air aussi stupéfait que s’il voyait
apparaitre un spectre.

Oubliant tout, sauf le bonheur de retrouver
enfin son pere, Fleurette poussa une exclamation



de joie. Elle fit en courant le tour de la table, et,
s’agenouillant aupres de la chaise de Pepe, lui mit
les bras autour du cou.

Elle était si heureuse, si soulagée, qu’elle se
sentait pres de pleurer.

— Pepe, lui murmura-t-elle a Doreille, Pepe
chéri, n’€tes-vous pas content de me voir ?
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Le pere et la fille

Chauvelin n’en croyait pas ses yeux et se dit
un moment qu’il devait étre le jouet d’une
illusion. II lui fallut une ou deux secondes pour se
rendre compte que c’¢tait bien 1’enfant chérie,
venue, Dieu sait comment et pourquoi, dans cette
terrible cité que gouvernaient pour 1’instant, sous
son commandement, la Haine et la Cruauté.

Toujours stupéfait, i1l recevait avec joie les
caresses du seul étre au monde qu’elt
véritablement aimé son cceur endurci. Il entoura
sa fille de ses bras ; puis, relevant les yeux, il vit
Louise qui attendait silencieusement et demanda
avec brusquerie :

— Comment, diable! étes-vous venues ici
toutes les deux ?

— Par le coche de Sisteron, répondit Louise.



—Je m’en doute, répliqua-t-il, mais pourquoi
etes-vous venues ?

— Demandez-le-lui,  répondit  sechement
Louise. Elle voulait venir vous rejoindre a tout
prix. Je ne pouvais pas la laisser voyager seule.

Les deux mains de Chauvelin €taient nouces
autour du cou de Fleurette et ses doigts enfouis
dans ses cheveux dorés. Il pressa cette téte aimeée
contre sa poitrine. La joie de la revoir s’était tout
de suite mélée d’angoisse. Qu’est-ce que cette
enfant venait faire ? Ses yeux pales au regard
inquiet scruterent le visage impassible de Louise.

— Qui vous a amenées jusqu’ici ? demanda-t-
il.

—Un officier a ’uniforme rape, répondit
Louise tandis que ses yeux faisaient le tour de la

piece avec un regard hostile. Je croyais méme,
ajouta-t-clle, qu’il était entré avec nous.

— Comment était-1l ?

Elle le décrivit du mieux qu’elle put, et
ajouta :

— Je ne me rappelle pas son nom.



Elle aussi avait entendu le nom de Chauvelin
prononce par le lieutenant, et ceci lui avait donné
a réflechir. De vagues doutes qui dataient de
vingt ans se transformaient dans son esprit plein
de bon sens en soupgons plus précis. Il était
indéniable qu’un mystere planait sur la
personnalité du pere de Fleurette. Louise était
stire, par exemple, que c¢’¢était un homme fortune
et de bonne naissance; mais vingt ans
auparavant, au temps de [’ancien régime, ce
n’¢tait pas chose rare qu’un gentilhomme désirat
cacher une histoire d’amour aux yeux de sa
famille et de ses amis. On lui aurait dit que
monsieur Armand ¢tait duc et pair qu’elle
n’aurait pas €t€ autrement surprise ; mais
Chauvelin !... ce nom mel¢ a toute la tragédie
révolutionnaire dont les échos parvenaient
jusqu’au fond du Dauphiné, accolé a ceux de
Danton, de Marat et de Robespierre !
Chauvelin !...

Et lui, rencontrant son regard, comprit ce qui
se passait dans I’esprit de Louise. Ce qu’elle
pensait ne comptait pas pour lui. Mais c’¢tait de
Fleurette qu’il s’agissait, Fleurette qui s’appuyait



contre lui tout émue. L’angoisse qui s’était
emparée de lui s’accrut. D’une main qui
tremblait, il caressa les jolies boucles blondes.

— Maintenant, ma petite fille, dit-il en
affermissant sa voix du mieux qu’il pouvait, vas-
tu me dire ce que tu es venue faire ici ?

Fleurette se remit sur ses pieds et dit d’un ton
ferme :

— Pepe chéri, je suis venue pour réparer une
grande injustice, et vous qui €tes un personnage
puissant, je suis slire que vous m’y aiderez.

Chauvelin fronca les sourcils, plus intrigue
que jamais.

— Fleurette, ma chérie, supplia-t-il, essaye de
parler plus clairement. Je ne comprends pas.
Qu’est-ce que tu veux dire par réparer une
injustice ? Quelle injustice ?

—Eh  bien! répondit-elle  simplement,
I’arrestation de Francois Colombe pour une faute
qu’il n’a pas commise. Vous savez que Frangois
a €té arréteé ?

Oui, i1l le savait. L’arrestation du jeune



Colombe faisait partie de la comédie jouce au
stupide Godet par ces Anglais de malheur. Mais
qu’est-ce que cela avait a faire avec la présence
de Fleurette a Orange ?

— Alors, vous savez aussi, Pepe, poursuivit
Fleurette avec animation, que plusieurs objets de
valeur appartenant a madame ont été trouves dans
la remise de M. Colombe.

Oui, 1l le savait aussi. Mais quel rapport cela
avait-il...

— Les soldats ont accusé Francois de les avoir
volés.

Un soupir de soulagement lui ¢€chappa. Il
commencait a comprendre. En somme, rien de
grave. Il aurait pu deviner que sa fille était venue
pour plaider la cause de ce jeune fou de Francois.

— Et ce que je suis venue vous dire, Pepe chéri,
continua-t-elle rapidement, c’est que ce n’est
point Francois qui a vol¢ les objets de madame.

Elle fit une pause d’une ou deux secondes. Ce
qu’il lui fallait dire maintenant demandait un
certain courage. Comment Pepe allait-il prendre



la chose, elle n’en savait rien. Elle se laissa
glisser a genoux a cote de son pere. Celui-ci
rompit le silence le premier :

— Alors, s1 ce n’est pas Frangois, qui est-ce qui
a volé ces objets ?

— C’est moi, Pepe chéri.

Etouffant une exclamation, il appliqua sa main
sur la bouche de Fleurette. Seigneur! si
quelqu’un avait entendu ! La sentinelle a la porte,
ou I’un des innombrables espions que lui-méme
avait mis en branle et dont les oreilles avaient
appris a €couter a travers les murs les plus épais...
D’un regard furtif, ses yeux pales firent le tour de
la salle, tandis que Louise, ¢galement
bouleversée, s’exclamait :

— La petite est folle, monsieur ! Ne 1’écoutez
pas.

Fleurette seule restait calme. Elle était toujours
a genoux, mais au geste brusque de son pere, elle
s’¢tait rejetée en arricre et se maintenait en
¢quilibre, une main sur le plancher. Lentement,
sans bruit, Chauvelin s’était levé et traversait la



piece, Louise suivant tous ses mouvements du
regard apeur¢ de ses yeux ronds. Arrive a la porte
il DPouvrit brusquement; de D’autre coté, la
sentinelle bavardait tranquillement avec le
lieutenant Godet. A la vue du citoyen
représentant, ils se mirent tous les deux au garde-
a-vous et saluerent.

— Lieutenant Godet, tu vas aller a la caserne
dire au capitaine Moissan que j’ai besoin de le
voir ic1 a deux heures, dit Chauvelin.

— Bien, citoyen représentant, répondit Godet
d’un ton déférent. Chauvelin le regarda avec
attention, mais le visage qu’il avait devant lui
¢tait sans expression. Le lieutenant salua et fit
demi-tour. Chauvelin le suivit des yeux quelques
secondes tandis qu’il s’¢loignait dans le corridor,
puis lui-méme referma la porte et retourna
s’asseoir derriere la table.

Il Iui avait fallu faire un effort surhumain pour
retrouver son sang-froid. A présent, il ne se
souciait pas d’en entendre davantage et il ne
voulait pas effrayer sa fille. La vue de Godet
posté derriere la porte, en conversation avec la



sentinelle, avait fait naitre dans son coeur la
méme terreur que sa présence et son regard
avaient coutume de faire naitre dans le cceur des
autres. L’expression de ses traits, a cet instant,
ctait telle que Fleurette osait a peine le regarder.
Mais quand il se rassit, son visage ¢tait redevenu
un masque rigide, couleur de cire. Il posa son
coude sur la table et s’abrita les yeux avec sa
longue main fine. Fleurette se dit que ce devait
étre terrible pour lui de penser que sa fille était
une voleuse. Aussi, sans attendre de nouvelles
questions, elle se mit a lui expliquer :

— Vous ne devez pas croire, Pepe chéri, que
7’aie pris ces choses dans une mauvaise intention,
je Dait fait parce que...

Elle s’interrompit et poursuivit une seconde
plus tard :

— Vous vous rappelez cette soirée ou nous
nous sommes rencontrés, tous les deux, au
chateau ?

Oui, 1l s’en souvenait.

— Mais parle plus bas, mon enfant, les murs



ont des oreilles.

— J’avais d¢ja pris le sac et la cassette dans le
bureau de madame, continua tout bas Fleurette, et
je les avais caches sous mon chale. (Elle eut un
petit rire nerveux.) Oh ! je puis bien vous le dire :
j’avais trés peur que vous vous en aperceviez.

L’esprit actif et pénétrant de Chauvelin se
concentrait sur ce qu’il venait d’entendre. Apres
tout, qu’avait-il a craindre ? Il s’¢tait debarrasse
de Godet, et la conversation a voix basse qu’il
avait avec sa fille ne pouvait €tre percue par
personne autre. Si seulement cette sotte de Louise
n’avait pas cet air épouvante ! La vue de ses yeux
ronds et de sa bouche ouverte lui donnait sur les
nerfs.

Naturellement, il ne fallait pas qu’il eat ’air
de prendre cette affaire au sé€rieux. Sa fille ¢tait
naive, ignorante et volontaire. Il lui faudrait la
protéger contre elle-méme, 1’obliger a se taire.
Louise ¢tait sotte, mais digne de confiance, et les
murs qui les entouraient ¢taient épais. La frayeur
qui P’avait saisi tout d’abord était vraiment sans
motif.



Il fit donc effort pour sourire et donner a sa
voix un ton de plaisanterie. Il pinga la joue de
Fleurette et plongea dans ses yeux un regard
amuse et presque incrédule.

— Allons, allons, dit-1l d’un ton léger, qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Ma petite Fleurette
prenant des choses qui ne lui appartiennent pas ?
Je ne puis le croire.

— C’¢tait pour bien faire, insista-t-elle. Les
soldats étaient dans le chateau en train de tout
abimer et de voler tout ce qui leur tombait sous la
main... et aussi parce que...

De nouveau, elle s’arréta, ne voulant pas
deévoiler son précieux secret: ’ordre de cette
voix mystérieuse dont Pepe peut-étre se
moquerait. Mais elle lui raconta qu’avec son
précieux fardeau cache sous son chale, elle avait
pris le chemin du retour, et que, dans la crainte
d’etre rejointe par les soldats, elle s’¢tait arrétee
chez la veuve Tronchet. C’est de 1a qu’elle ’avait
vu passer a cheval se dirigeant vers Laragne. Elle
lui dit enfin que la pensée lui était venue de
demander 1’aide de Francois Colombe et qu’elle



avait envoy¢ Adecle le prévenir. Comment les
soldats arrivés le lendemain a Laragne avaient-ils
pu soupconner Francois du vol des objets qu’elle
lui avait confiés, elle n’en avait aucune i1dée. Tout
ce qu’'elle savait c’est que Frangois n’¢€tait pas
coupable et qu’il fallait proclamer son innocence
tout de suite, immédiatement.

Assise sur ses talons, elle levait vers son pere
un regard résolu. Les yeux brillants, les joues
empourprees, elle était irrésistible. Chauvelin lui
ouvrit les bras. Elle s’y précipita.

— Pepe chéri, lui dit-elle a Poreille, il faut que
j’aille trouver ceux qui vont juger Frangois et que
je leur dise toute la vérite. C’est mon devoir,
n’est-ce pas ?

— Mais oui, mais oui, fit-il, sans savoir ce qu’il
disait, en essayant de raffermir sa voix pour que
Fleurette ne siit pas combien il avait eu peur.

— Quand Ade¢le nous a raconté le lendemain
matin comment les soldats avaient trouvé les
objets de madame et arrété Francois, j’al pensé
tout de suite que grace a vous tout s’arrangerait.
C’est pourquoi Louise et moi sommes parties sur



I’heure pour Sisteron ou je croyais vous trouver.

—La petite ne m’a rien expliqué, protesta
Louise en réponse a une question muette de
Chauvelin. Je croyais seulement qu’elle voulait
vous voir afin de plaider la cause du jeune
Colombe.

— Il est inutile a présent, dit-il d’un ton ferme,
que moi ou qui que ce soit plaide sa cause.
Francois Colombe est actuellement en liberté.

Au cri de joie poussé par Fleurette, il sentit
son coeur mordu par la jalousie.

—Tu PPaimes donc tant que cela, ma petite
fille ? demanda-t-il presque malgre lui.

Elle sourit et, sans répondre, baissa la téte.
L’espace de quelques secondes, il débattit
intérieurement la question de savoir s’il lu1 dirait
toute la verité, mais jugea vite qu’il valait mieux
I’en 1nstruire, car, de toute facon, 1’histoire lui
serait racontée par d’autres. Il lui dit donc
exactement ce que lui avait rapporté le lieutenant
Godet, le jour précédent. Les beaux militaires qui
¢taient arriveés ce matin-la a Laragne n’¢taient pas



de vrais soldats des armées de la République ;
c’¢tait une bande d’espions anglais dont le chef
¢tait connu dans toute la France sous le nom du
Mouron Rouge; un impudent, un cynique
aventurier, dont le but ¢tait d’inciter des Francais
et des Francaises a déserter leur patrie a I’heure
ou elle avait le plus besoin d’eux. C’est 'un
d’eux, certainement, qui avait espionn¢ Fleurette
et I’avait vue, ce soir-la, confier la cassette et le
sac a Francois. Le Mouron Rouge avait saisi ce
moyen de prendre possession d’objets de valeur
ainst que de s’emparer des personnes du ci-
devant Frontenac et de Francois Colombe. Il se
servirait a la fois des hommes et de 1’argent pour
travailler contre la France, car les Anglais étaient
les ennemis de cette grande Révolution, et les
amis de tous ces tyrans et aristocrates que le
peuple était résolu a supprimer de la face du
monde.

Ouvrant de grands yeux surpris, Fleurette
I’écoutait en silence, mais avec des sentiments
tout différents de ceux que son pere attendait
d’elle. Avec un sentiment de joie intense, elle se
disait que Francois ¢€tait en slret¢, maintenant,



que la voix qui lui avait enjoint d’aller chercher
les bijoux de M™ de Frontenac ’avait fait dans
certain but, et que ce but était atteint. Monsieur,
madame et mademoiselle étaient tous sauvés,
grace a ce que Fleurette considérait comme une
intervention surnaturelle — quoi que Pépe piit en
penser. Un vulgaire espion ennemi de la France
n’aurait jamais pu mener a bien la tache que ce
mystérieux Anglais avait entreprise, depuis le
moment ou, déguis¢ en simple bicheron, 1l lui
avait command¢ d’aller chercher la cassette de
madame, jusqu’a I’heure ou vétu d’un brillant
uniforme 1l avait, dans un coup d’audace, trouve
le moyen de sauver Francois et M. de Frontenac.

Mais apres ce premier moment d’allégresse,
un autre sentiment s’¢tait glissé dans le cceur de
Fleurette, un sentiment de surprise et de crainte a
I’¢égard de son pere qu’elle avait I’'impression de
n’avoir pas véritablement connu jusqu’a cette
heure. Elle I’avait vu seulement bon, aimant,
indulgent pour elle, bien que parfois irritable, et
toujours réserve et quelque peu mystérieux en ce
qui le concernait. Maintenant, il semblait mettre
son ame & nu devant elle. A coté de son amour de



la patrie et de cette Révolution dont il avait éte
sirement I’un des artisans, il y avait une haine
farouche pour tous ceux qui s’opposaient a cette
Révolution ; les riches, les aristocrates, et surtout
ces Anglais dont le pays servait de refuge a tous
les royalistes complotant contre la République.
Oui, 1l les haissait tous avec violence, et Fleurette
se sentait le coeeur glacé de 1’entendre parler ainsi.
Lui qui s’¢tait toujours montre si doux avec elle,
s’exprimait maintenant comme s’il approuvait
tous les procédés cruels pratiqués envers ceux qui
ne pensaient pas comme lui.

Instinctivement et, elle 1’espérait, sans qu’il
s’en aperclt, elle s’¢tait e¢cartée de lui quand il
avait voulu de nouveau la prendre dans ses bras.
Cet homme aux yeux pales et aux traits durs
n’¢tait pas Pepe; c’était un inconnu dont elle
avait peur. Tout ce qu’elle désirait maintenant,
c’était de s’en aller, de retourner a Lou Mas.
Puisque Frangois ¢était en securité, pourquoi
demeurerait-elle davantage dans cet horrible
endroit ou son pere lui-méme lui faisait D’effet
d’un étranger.



Louise s’¢tait rapprocheée et Chauvelin lui
donnait des ordres d’un ton péremptoire.

—Vous allez retourner a I’instant a
[’Hotellerie de la Poste, ou vous €tes descendues
ce matin. La, vous attendrez tranquillement que
je vienne vous chercher. Nous nous mettrons en
route le plus tot possible, de facon a gagner
Vaison avant la nuit.

— Vaison ? fit Louise perplexe... Mais le
coche...

—Nous ne voyagerons pas par le coche,
interrompit Chauvelin avec 1mpatience. Ma
caleche vous conduira jusqu’a Lou Mas, et je ne
vous abandonnerai pas avant de vous avoir vues
en streté a la maison.

— Votre caleche! s’exclama Louise. Sainte
Vierge !

— Silence, femme ! ordonna Chauvelin avec un
juron. On ne parle plus de Sainte Vierge a I’heure
qu’il est.

Certes, Pepe avait deja dit des choses de ce
genre, mais jamais de ce ton rude et presque



sauvage. Lentement Fleurette se remit sur ses
pieds. Elle se sentait soudain tres lasse. Durant
quatre jours elle avait vecu dans une sorte de
fievre causée a la fois par 1’angoisse et ’espoir ;
mais a présent cette fievre avait disparu, faisant
place a une morne dépression. Tout ce qui
I’entourait lui semblait irréel. La voix de son pere
donnant a Louise toutes sortes d’instructions lui
paraissait assourdie comme par un voile épais.
Elle ne savait qu’une chose — et ceci était un
réconfort —, c’est que bient6t ils partiraient tous
les trois pour retourner a la maison, non point
dans un vieux coche rempli a craquer, mais dans
une caleéche. Quel homme ¢étonnant était son pere,
s1 important, si puissant et si riche qu’il avait une
caleche a lui et pouvait aller et venir a sa guise !
Elle se rappelait la deference que lui avaient
tétmoignée les soldats, 1’autre soir dans le
chateau ; et en cet instant méme, ses yeux ne
pouvaient se détacher de la belle ceinture
tricolore, embléme de son pouvoir.

Finalement, son pere la prit dans ses bras et
I’embrassa aussi tendrement qu’a 1’ordinaire ;
mais quand il desserra son étreinte, elle se sentit



vaciller, et les objets de la piece se mirent a
tourner devant ses yeux. Louise I’entoura de son
bras vigoureux, et Fleurette I’entendit qui disait :
« Laissez-la-moi. Elle va se remettre tout de
suite. » Elle se rendit compte aussi qu’on la
faisait sortir de la picce, passer devant la
sentinelle et suivre un long corridor.

En recevant sur le visage une douce brise
printaniere, elle se sentit revivre, et ce fut d’un
pas ferme qu’elle regagna, aux cotés de Louise,
I’Hotellerie de la Poste.



20

La vengeance de Godet

Les ordres de Chauvelin a Louise et a
Fleurette avaient été de retourner a I’hotellerie, et
la, d’attendre qu’il vint les prendre avec sa
voiture pour les ramener a Lou Mas. Les deux
femmes, prétes a partir, [’attendaient donc
patiemment dans la salle du rez-de-chaussée de
I’hotellerie.

Les voyageurs arriveés par le coche de Sisteron
avaient maintenant tous disparu. Les uns avaient
pris une chambre dans [’hétellerie, les autres
¢taient partis chez eux ou a leurs affaires dans la
ville ; ce n’¢€tait pas encore 1’heure du diner, et le
personnel était occupé aux cuisines. L’endroit
ctait désert et silencieux. Il régnait dans la picce
elle-méme une chaleur étouffante, et ’air était
charge d’une odeur de poussicre et de relents de



cuisine. Une horloge accrochée au mur faisait
entendre un tic-tac monotone. Une grosse
mouche paresseuse bourdonnait de temps a autre
contre le carreau. D’une partie ¢€loignee de la
maison arrivaient parfois un bruit de voix, un
aboiement de chien ou le tintamarre des
casseroles et autres ustensiles de ménage.

Louise, assise dans un grand fauteuil a coté de
la chemin¢e, avait fermé les yeux. Le tic-tac de
I’horloge, le bourdonnement de la mouche
I’avaient endormie. Mais Fleurette, assise sur une
chaise au dossier droit, €tait encore €veillée. Il y
avait tant de choses pour occuper son esprit ! Il
s’était accumulé plus d’événements
extraordinaires dans ces quatre derniers jours que
pendant tout le reste de son existence. Ces
¢vénements passaient et repassaient dans son
esprit en commengant par 1’arrivée du
détachement de soldats sur le pont, jusqu’au
moment béni ou son pere lui avait appris que
Francois ¢tait en sireté. Toutes ses pensées
finirent par se méler et se confondre, et c’est
d’abord comme en un réve que Fleurette vit la
porte de la salle s’ouvrir doucement et 1’obligeant



militaire qui I’avait conduite a I’hotel de ville
paraitre sur le seuil. Il jeta un rapide coup d’ceil
autour de la picce, et comme Fleurette allait
pousser une exclamation de surprise, il mit un
doigt sur ses levres et lui fit signe de le suivre au-
dehors. Elle se leva vivement, toute troublée,
tandis qu’il répetait son geste d’avertissement en
lui désignant Louise. Fleurette traversa la piece
sur la pointe des pieds.

— C’est ton pere qui m’envoie te chercher,
citoyenne, chuchota-t-il.

Fleurette jeta un regard a Louise qui dormait
paisiblement et sortit doucement dans la rue avec
I’officier.

— Il y a quelque chose que ton pere a oubli¢ de
te dire, citoyenne, dit le lieutenant aussitot qu’il
cut refermé la porte derriere elle. Il désire te voir,
mais 1l m’a recommandé de ne pas amener la
vieille femme. Alors, comme elle dormait...

— Mais si elle se réveille et ne me voit plus ?
objecta Fleurette en faisant demi-tour pour rentrer
dans I’hétellerie. Je n’ai qu’a lui dire...



Mais I’autre lui saisit vivement la main :

—Ton pere m’a dit de te ramener aussi
rapidement que possible, et tu sais combien il est
impatient.

Personne mieux que Fleurette ne connaissait le
caractere i1mpatient de son pere. Quand il
ordonnait quelque chose, il entendait €tre obéi
tout de suite. Aussi, sans plus protester, suivit-
elle I’obligeant militaire. Quelques minutes plus
tard, elle était de retour a I’hotel de ville et
arrivait devant la porte gardée par le méme
soldat ; mais, cette fois, celui-ci se mit au garde-
a-vous et n’essaya pas de leur barrer le passage.
Godet ouvrit la porte et s’effaca pour laisser
passer Fleurette.

Celle-c1 s’attendait naturellement a voir son
pere seul, assis comme auparavant derricre la
table, en train d’écrire. P¢pe était bien la, et
méme, a la vue de sa fille, il se leva brusquement
avec une expression stupefaite sur son visage ;
mais il n’était pas seul ; deux hommes ¢taient
assis, I’un a sa droite, I’autre a sa gauche, vétus a
peu pres comme lui avec une écharpe tricolore



autour de la taille.

Il y eut un moment de silence, tandis que
Fleurette s’avancait un peu intimidée vers la
table. Elle ne pouvait détacher les yeux de son
pere dont le visage ¢était devenu livide. Il se passa
la main sur le front ; on avait I’'impression qu’il
voulait parler, mais ne pouvait articuler aucun
son. Il baissa les yeux pour regarder
successivement ses deux collegues, puis son
regard se reporta sur sa fille, et, par-dessus la téte
de celle-ci, sur le visage du lieutenant Godet.

Ce fut Fleurette qui rompit le silence la
premiere.

— Me voila, pere, dit-elle. Pourquoi m’avez-
vous envoye chercher ?

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda
Chauvelin.

—Cela signifie, citoyen représentant, que
j’essaye de faire mon devoir et de racheter la
faute de négligence et d’incompétence que tu
m’as severement reprochée hier.

C’¢tait le lieutenant Godet qui venait de



parler. Fleurette ne pouvait pas le voir, parce
qu’il se tenait derricre elle, mais elle
reconnaissait sa voix, bien que celle-ci n’elt plus
I’expression aimable et presque obseéquieuse
qu’elle avait auparavant. Le lieutenant avait
repris le ton qui avait si fort choqué Fleurette
lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la premicre
fois sur le pont de Laragne.

— Citoyen représentant, tu m’as donn¢ toi-
méme pleins pouvoirs pour arréter hommes,
femmes ou enfants soupconnés de connivence
avec la bande d’espions que nous recherchons.
Obéissant a tes ordres, je t’amene cette citoyenne
sur laquelle pesent de graves présomptions.

Sur quoi le personnage assis a la droite de
Chauvelin fit un signe d’approbation en disant :

—S’il en est ainsi, citoyen lieutenant, tu as
bien fait de 1’arréter.

Et celui qui était a sa gauche demanda :
— Qui est donc cette femme ?

C’est alors seulement que Chauvelin recouvra
la voix, mais une voix ¢étranglée comme si



quelqu’un lui serrait le cou.
— C’est ma fille, dit-i1l seulement.

Fleurette ne comprenait rien a tout cela. Elle
se rendait compte qu’il se passait quelque chose
de tragique, mais I’idée ne lui venait pas qu’elle
plit y étre mélée le moins du monde. Quand le
lieutenant Godet avait annoncé qu’il venait
d’arréter une femme, elle n’avait pas compris
qu’il s’agissait d’elle-méme. Pensant qu’elle ne
pouvait déranger ces hommes occupés d’affaires
sérieuses, elle demanda timidement :

— Puis-je me retirer, pere ?
Un des hommes assis a la table laissa échapper
un petit rire sec.

—Pas encore, citoyenne, dit-il. Nous avons
d’abord une ou deux questions a te poser.

— Citoyen  Pochart  (Chauvelin  parlait
maintenant d’une voix plus ferme), il y a
visiblement une grave méprise de la part du
lieutenant Godet, et...

—Une grave méprise ? interrompit Pochart
d’un air étonné. Nous ne connaissons méme pas



le chef de I’accusation, aussi comment peux-tu
étre str, citoyen Chauvelin, qu’il y a méprise ?

Fleurette pouvait voir sur le visage de son pere
le reflet d’une lutte intérieure. De grosses gouttes
de sueur perlaient sur son front, les veines se
gonflaient sur ses tempes et ses mains se
crispaient sur la table.

— Le lieutenant Godet, dit-il, a montré trop de
zele. Ma fille est aussi bonne patriote que moi-
meme.

— Comment peux-tu en é&tre slr, citoyen
Chauvelin ? demanda le personnage qui siégeait a
sa gauche.

— Parce qu’elle a mené jusqu’ici une existence
modeste et retirée, citoyen Danou, répliqua
Chauvelin avec fermeté, ne sachant rien de la vie
des villes, rien des intrigues et des complots
contre la République.

— C’est impossible, fit Pochart sentencieu-
sement, de savoir ce qui se passe dans la téte
d’une femme. Le meilleur des patriotes peut avoir
une ennemie du peuple pour épouse... ou pour



fille.

Chauvelin faisait visiblement un effort
surhumain pour se maitriser. Personne ne savait
mieux que Fleurette combien 1l pouvait se
montrer violent quand on le contrecarrait, et voila
que ces deux hommes, sans parler du lieutenant
Godet, se permettaient de le contredire.

— Ma fille n’a rien a voir avec les ennemis du
peuple, citoyen Pochart, dit-il d’une voix forte.

— Le lieutenant Godet affirme le contraire,
riposta sechement Pochart.

— Je le défie de le prouver.

— Tu oublies, citoyen Chauvelin, fit remarquer
Danou d’une voix suave, que ce n’est pas au
lieutenant Godet de prouver que la citoyenne est
coupable, mais que c’est a elle de prouver son
innocence.

—La loi des Suspects, ajouta Pochart, a ¢été
congue expressement pour des cas de ce genre.

La loi des Suspects ! Divinités vengeresses !
Lui-méme, Chauvelin, avait voté pour son
adoption.



— N’avons-nous par recu I’ordre d’arréter toute
personne ¢éveillant la suspicion par ses paroles,
ses actes, ses écrits ou ses relations ? C’est bien
exact, n’est-ce pas, citoyen Chauvelin ? Je crois
que toi-méme as eu quelque chose a faire avec la
rédaction de cette loi.

— Elle est dirigé€e contre les traitres.

— Non ! non ! contre les citoyens suspectes de
trahison.

— Ma fille...

—Ah ¢a! citoyen Chauvelin, intervint ici
Pochart de sa voix rocailleuse, prendrais-tu par
hasard le parti des traitres ? Qu’importe a la
République le fait que la citoyenne soit ta fille ?
La famille ne compte pas pour un patriote. Il est,
si j’ose dire, fils de la République. Les ennemis
de la Nation sont les siens, et sa haine des traitres
doit lui faire fouler aux pieds tout autre
sentiment.

— D’ailleurs, un patriote ne fait pas de
sentiment, conclut Danou d’une voix douce.

Chauvelin, maintenant, se sentait comme un



animal pris au piege, et qui en se debattant pour
trouver une 1ssue, réussit seulement a resserrer
autour de lui les mailles du filet. Il sentait peser
sur lui le regard scrutateur de ces trois hommes
qui se r¢jouissaient de le voir aux abois. Le
lieutenant Godet avait 1’air ouvertement hostile,
résolu a se venger de son humiliation de la veille.
Et quelle vengeance ! Seul un démon pouvait en
imaginer une semblable. Quant aux deux autres —
cet imbecile de Danou et cette brute de Pochart —
ils €taient moins poussés par la haine que par la
jalousie, jointe a I’ambition de conquérir la
notoriété et le pouvoir a n’importe quel prix, au
prix méme du sang innocent.

Et de méme qu’une béte sauvage tournant et
se retournant dans le piege s’arréte parfois pour
jeter un regard enflammé vers I’espace libre ou sa
vie s’est écoulée jusqu’alors, Chauvelin, pris lui
aussi aux rets de la vengeance et de I’envie,
oublia une seconde la lutte qu’il soutenait, et,
dans un bref retour vers le pass¢, eut comme une
vision rapide de tout le sang innocent qu’il avait
aidé a répandre. Ces mains crispees sur lesquelles
son regard se posait, combien de fois avaient-



elles signé I’arrét de mort qui privait un pere de
son fils, une femme de son mari, un fiancé de sa
fiancée ? Et maintenant, Chauvelin, les yeux
fixés devant lui, crut voir sur le mur, tracé en
lettres de feu, ce mot terrible : Chatiment !

Il ressentit alors une rage folle contre ces
hommes qui osaient se dresser contre lui, qui
essayaient de [Datteindre par son seul point
vulnérable, I’amour paternel. Rejetant la téte en
arriecre, 1l les dévisagea 1’'un aprés [’autre,
répondant a leur regard hostile par un regard de
defi. Comment avaient-ils I’audace de se mesurer
avec lui, Chauvelin, lui I’ami de Robespierre et le
représentant en mission du grand Comite de salut
public ? Il est vrai, ce méme Comité¢ de salut
public le menagait de disgrace ; se pouvait-il que
la nouvelle en flit connue dans cette province
¢cloignée ? Ces hommes en avaient sans doute eu
vent ; ainsi s’expliquait leur audace. A la pensée
de cette épee de Damocles suspendue au-dessus
de sa téte, 1l se sentit couvert d’une sueur froide.
Mais a I’audace, il fallait répondre par 1’audace.

Il voyait devant lui sa fille, sa petite Fleurette,



silencieuse et interdite, qui visiblement ne se
rendait pas compte de la situation périlleuse dans
laquelle elle se trouvait. Et ils osaient s’attaquer a
cette enfant, uniquement pour atteindre le pere a
travers la fille. Godet devait avoir surpris quelque
chose des confidences de Fleurette. A un
moment, dans sa véhémence, n’avait-elle pas
clevé la voix? Oh! quelle folle et ridicule
confession ! Godet s’en ¢était emparé comme
d’une arme pouvant servir sa vengeance ; mais il
ne pouvait rien prouver. Chauvelin n’avait qu’a
tout nier, et c’est sa parole a lui, représentant en
mission, qui aurait le plus de poids.

Chauvelin ¢tait si absorbé par ses réflexions
que pendant un moment il oublia presque la
présence de ses compagnons. Plus rien ne
comptait, sauf sa fille et ce qu’il pouvait faire
pour la sauver. A travers cette demi-conscience,
il entendait seulement des mots, des membres de
phrases ¢changes rapidement entre ces deux
hommes et Godet: «Des preuves... des
témoins... », puis enfin la voix de Danou,
onctueuse comme a 1’ordinaire :



— Bien entendu, si tu as des preuves solides...
Et celle de Pochart, brusque et péremptoire :

— Pourquoi ne pas entendre tout de suite le
témoin ?

Godet répondit avec empressement :

— Le témoin est a coté. Je puis aller le chercher
quand on voudra.

— Va le chercher, conclut Pochart.
Alors Chauvelin se dressa soudain.

—Quoi donc ? demanda-t-il avec rudesse.
Qu’est-ce que cela signifie ?

— Nous allons entendre le témoin, dit Danou.
Cela vaut mieux, bien que la loi n’exige pas de
témoignages. La suspicion suffit ; mais c’est...

— ... par déférence pour toi et ta situation,
citoyen représentant, compléta Pochart d’un air
ironique. Allons, va chercher ton témoin, citoyen
Godet, commanda-t-1l au lieutenant.

Chauvelin frappa la table de son poing fermé.

— Je ne tolere pas..., commenga-t-il d’une voix
apre.



—Qu’est-ce que tu ne toleres pas, citoyen
représentant ? demanda Pochart.

— Refuserais-tu par hasard d’entendre des
témoins ? Pour quelle raison ? s’enquit Danou de
sa voix douce.

— Personne, dit Pochart d’un air significatif,
n’a plus respect que moi pour les liens de famille.
Il se trouve que je suis célibataire, mais si j’€tais
mari¢ et que je découvre que ma femme est
coupable de trahison envers la République, je la
livrerais de mes propres mains a la justice.

— Ainsi, citoyen représentant, fit Danou
poursuivant I’argumentation de son collégue, tu
ne rends pas service a ta fille en essayant de la
soustraire a I’interrogatoire qui s’impose. Si son
innocence est prouvee, elle sera mise en liberte ;
si elle est coupable...

Chauvelin laissa sortir Godet sans ¢lever de
nouvelle protestation. I1 lui restait suffisamment
de fierté¢ pour ’aider a dissimuler son angoisse
sous un masque d’impassibilité. Il se leva, et
faisant le tour de la table, s’approcha de Fleurette
qui etait restée a la méme place, silencieuse et



confondue, les yeux remplis de larmes.

Il tenait ses mains derriere son dos pour ne pas
céder a la tentation de prendre sa fille dans ses
bras, montrant ainsi a ces hommes haineux quelle
souffrance était la sienne et comme ils 1’avaient
atteint au cceur. Godet ¢tait sorti de la salle pour
quérir le témoin. Quel témoin ? Ses deux
collegues, toujours assis derricre la table,
chuchotaient entre eux.

Chauvelin, les levres remuant a peine,
murmura dans ’oreille de Fleurette :

— Essaye d’€tre brave, mon enfant. Ne leur
montre pas que tu as peur. Ils n’oseront rien te
faire.

— Je n’a1 pas peur, Pepe chéri, 1’assura-t-elle a
travers ses larmes.
— Et tu ne diras rien, Fleurette, insista-t-il tout

bas, de ce que tu m’as raconté ce matin, promets-
le-moi.

— Si Frangois est en sireté...

—Je te jure sur mon 4&me que nous ne savons
méme pas ou il est.



— Dans ce cas, Pepe...

Des pas rapides se firent entendre dans le
corridor, la porte s’ouvrit, et la voix de Godet
proclama tres haut :

— Le témoin, citoyens.

Chauvelin regarda et a co6té de Godet 1l vit une
femme dont la téte €tait entourée d’un chale. Elle
s’avanca de quelques pas et rejeta son chale.
Chauvelin laissa échapper un juron tandis que
Fleurette stupéfaite s’écriait :

— Adéle !
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Le téemoignage d’Adele

Chauvelin n’en pouvait croire ses yeux. Adele,
la petite servante insignifiante qu’il croyait a
Laragne, Ade¢le était la devant lui avec son visage
pointu de souris, ses yeux fuyants ! Il y avait dans
son attitude une assurance inaccoutumée, et sur
ses levres minces flottait ’ombre d’un sourire
méchant.

— Comment, toi ici! s’exclama Chauvelin
d’une voix qu’il s’effor¢ait de contenir. Qu’est-ce
que tu viens faire ?

— Remplir mon devoir de patriote, citoyen,
répondit Adele, en apportant des révélations sur
ce qui s’est pass¢ a Laragne ces jours derniers.
Des revelations que le Comité révolutionnaire de
Sisteron a juge de la plus grande importance.

— Comment es-tu venue ?



— Avec un membre du Comité de Sisteron. Il
m’a emmenée dans sa voiture afin que je puisse
apporter mon temoignage. Il a dit que démasquer
les traitres, c’¢€tait servir la patrie.

Et la déposition commenga. Adele, aux
questions que lui posaient Pochart et Danou,
répondait avec une aisance et une prolixit€¢ qui ne
lui étaient pas coutumieres. Elle était fiere de
declarer que depuis deux ans elle fournissait des
renseignements au Comité révolutionnaire de
Sisteron. C’¢€tait grace a ses rapports, exposa-t-
elle avec orgueil, que le nom des Frontenac avait
¢té mis sur la liste des suspects. Le dimanche, ces
ci-devant nobles transformaient une salle de leur
chateau en chapelle, et un ci-devant prétre, qui
n’¢tait pas constitutionnel, procedait a ces
execrables  cérémonies interdites par le
gouvernement. Elle le savait pour en avoir été
témoin bien des fois, les citoyennes Frontenac
I’obligeant a assister a ces ridicules momeries.
Révoltée dans sa conscience de bonne
républicaine, elle avait profité d’un apres-midi de
libert¢ pour aller tout raconter au Comité
révolutionnaire, et celui-ci avait loué son zele.



—Oh'! Adele, est-ce possible ? s’exclama
involontairement Fleurette. N’as-tu pas peur que
le Bon Dieu te punisse ?

Cette remarque fit rire tout le monde, sauf
Chauvelin qui ¢étouffa un gémissement. Ah !
quelle enfant imprudente, <¢&tourdie!... Elle
semblait courir d’elle-méme vers le piege prét a
la saisir. Adele coula un regard de cote vers
Fleurette.

—Ton Bon Dieu ne me fait pas peur,
citoyenne, dit-elle d’un ton ironique ; toutes ses
punitions ne m’empéchent pas d’accomplir mon
devoir et de dire la vérite sur toi.

La largeur de la table seulement la séparait de
Chauvelin dont la main ¢était préte a se lever pour
souffleter I’insolente. Cependant il se contint.
Comme 1ls auraient ri, ces hommes, de le voir
perdre tout sang-froid a cause de cette fille, qui
mettait en action les principes préches par lui-
meéme !

A présent, Adéle abordait I’essentiel de sa
déposition. Elle expliqua comment depuis
longtemps, elle surveillait Fleurette dont elle



connaissait les rapports d’amiti¢ avec la fille du
chatelain. Malgré tout, elle n’en avait dit mot.
Elle savait que le citoyen Chauvelin — qu’on
nommait Armand a Laragne — €tait un patriote et
un ami de Robespierre. Elle n’avait donc rien fait
jusqu’au jour ou l’on avait arrété le comte et
perquisitionné¢ au chateau. Ce soir-la, les
soupcons d’Adele avaient éteé éveillés quand elle
avait vu Fleurette revenir du chateau a une heure
tardive et exprimer le désir €trange de rencontrer
le jeune Colombe, seule, a la nuit tombée.

En z¢lée patriote, Adele s’était mise au guet
pres du lieu de rendez-vous, et elle avait vu
Fleurette passer dans I’ombre des objets au fils
Colombe. Dans leurs chuchotements elle avait
distingu¢ les mots de «bijoux» et de
« cachette ». Finalement, elle les avait wvus
s’embrasser, ce qui 1’avait confirmée dans 1’1dée
que Fleurette, en dépit de ses airs de sainte
nitouche, n’avait pas la puret¢ de moeurs d’une
bonne républicaine.

Et Chauvelin, cette fois encore, ne leva pas la
main pour la frapper.



Adele avait bien retenu la legcon que depuis
tant de mois lui et ses pareils enseignaient au
peuple. Ils avaient préché I’égalité, la lutte contre
la tyrannie, la fraternit¢, mais en appliquant leur
doctrine de telle sorte qu’elle n’avait engendré
que I’envie, la suspicion et la haine.

Pour Adele, Fleurette incarnait la richesse et la
tyrannie. N’¢€tait-elle pas toujours bien habillée ?
ne couchait-elle pas dans une jolie chambre, sur
un lit de plumes ? n’avait-elle pas le loisir de se
promener, de passer des heures au chateau, de
s’occuper de menus travaux de son choix ? tandis
qu’Adele, victime d’un sort injuste, €tait vétue
d’une robe usée, travaillait tout le jour a des
besognes rudes et ne trouvait le soir qu’une
pauvre paillasse pour reposer ses membres las.
Aussi, sans avoir égard aux gentillesses que lui
avait toujours prodiguées Fleurette, Ad¢le en était
venue a lui vouer wune haine farouche.
Aujourd’hui, elle voyait poindre le jour de la
vengeance, et son coeur se réjouissait.

Pochart et Danou 1’avaient écoutée en silence,
lui posant seulement parfois une question. De



temps en temps, I’'un ou ’autre ¢touffait un petit
rire. Quelle étrange histoire ! Et Chauvelin s’y
trouvait méle, lui le représentant en mission venu
a Orange pour controler le fonctionnement du
Tribunal. Quelle impudence de sa part de vouloir
faire trembler tout le monde, alors qu’on racontait
tout bas — car tout se sait — que ce patriote, cet
homme integre, qu’on avait dit ’ami personnel
de P’Incorruptible, était, en fait, depuis quelque
temps, et pour des motifs inconnus, dans une
demi-disgrace aupres des maitres de 1’heure.

Quand Ade¢le eut fini de parler, Pochart lanca
un coup d’ceil @ Danou. Il y avait la, certes, pour
eux une occasion unique de se mettre en
¢vidence, et de s’imposer a I’attention des grands
hommes des Comités de Paris. Ils voyaient déja
poindre a I’horizon avancement et récompenses.
Seulement, ils avaient affaire a forte partie, et il
fallait jouer serré. Pochart se frottait les mains de
contentement. Danou se versa un verre d’eau et le
but d’un trait. Toutes ces émotions lui avaient
donné soif.

Fleurette €tait restée muette. Pour la premicre



fois de sa vie, elle avait la révélation de passions
humaines qu’elle ne soupgonnait point. Adele, la
petite servante taciturne qui portait ses vieux
souliers et ses robes défraichies, était devenue
soudain pour elle une ¢énigme terrifiante.
Fleurette ¢tait incapable de proférer un son ; toute
protestation, semblait-il, se serait ¢tranglée dans
sa gorge. Les accusations débitées par Adele de
sa voix monotone serraient son cceur d’une
¢treinte glacée. Quand il fut question de Francgois
et du baiser qu’ils avaient ¢échangé dans I’ombre
des peupliers, son visage s’empourpra, et des
larmes de confusion monteérent a ses yeux.

Elle ¢était lasse d’€étre debout depuis si
longtemps, et elle avait ’impression de voir ceux
qui I’entouraient comme dans un réve. Le calme
de son pere la rassurait vaguement. Il gardait le
silence, sauf quand les autres lui posaient une
question a laquelle il répondait bricvement. Elle
entendait les mots de « détention », « jugement »,
sans bien comprendre ce qu’ils voulaient dire.
Puisque Pepe avait 1’air si calme, c’est qu’elle
n’avait rien de trop grave a redouter.



Enfin, Adele et Godet furent invités a se
retirer. Adele, en sortant, passa tout pres de
Fleurette, mais elle avait remis son chale sur sa
téte, si bien que leurs regards ne se rencontrerent
pas, tandis qu’elle avancait d’un pas rapide,
comme une souris qui se dépéche de retourner a
son trou. Peut-Etre avait-elle honte d’elle-méme.
Godet recut I’ordre de faire envoyer deux soldats
pour escorter la citoyenne a la maison de
détention. Il salua militairement et suivit Adele
hors de la salle.

Fleurette ¢tait si1 fatiguée que la téte lui
tournait et qu’elle ne saisissait que des bribes des
propos ¢changés. Elle entendit cependant son
pere dire d’un air impassible et sans ¢lever la
VOIX :

—C’est bien audacieux de ta part, citoyen
Danou, d’oser opposer ton influence a la mienne.

Et Danou répondit de sa voix doucereuse :

— Si j’a1 fait une méprise, citoyen représentant,
j’en supporterai les conséquences.

Pendant ce temps, le citoyen Pochart, penché



au-dessus de la table, couvrait de lignes serrées
une grande feuille de papier. Quand il eut
terming, il poussa cette feuille devant Chauvelin
en disant :

— Veux-tu maintenant apposer ici ta signature,
citoyen représentant ?

—Qu’est-ce que c’est que c¢a? demanda
Chauvelin.

—Un ordre d’arrestation provisoire de la
nommeée Fleur Chauvelin, suspecte de relations
avec les ennemis de la Nation, en attendant sa
comparution devant le Tribunal révolutionnaire.

Chauvelin prit le papier et le lut avec attention
d’un bout a I’autre. La main qui tenait la feuille
ne tremblait pas.

—En ta qualit¢ de représentant en mission,
continua Pochart en lui tendant obligeamment sa
plume d’oie, c’est toi qui dois signer cet ordre.

— Mais si tu n’y tenais pas, ajouta Danou, il y
en a d’autres qui seraient tout préts a le faire.

Chauvelin prit la plume, et les deux hommes
penchés au-dessus de la table eurent Ila



satisfaction de le voir apposer son nom au bas de
I’acte ordonnant I’arrestation de sa propre fille.
Chauvelin signa d’une main ferme, les dents
serrées. Il ne fallait pas que ces brutes vissent la
torture qu’il endurait. Il avait le ferme espoir de
sauver Fleurette, mais un éclat pouvait tout
perdre, et les atouts qu’il tenait en main, il ne
pourrait les jouer que s’il endormait d’abord ses
amis dans une fausse confiance en gardant une
attitude calme et indifférente. Sa réputation
pouvait en cela le servir, car il s’¢tait toujours
montré impitoyable, par cruauté, disaient ses
ennemis, par patriotisme, disaient ses amis, et les
bons républicains de la ville d’Orange pourraient
penser qu’il suivait I’exemple des héros de la
Rome antique en envoyant sa propre fille en
prison.

Il resta encore assis quelques instants, le
visage impenétrable, relisant le papier, barrant
posément un mot pour le remplacer par un autre.

— Nous désignons la maison Caristie, dit-il, car
I’autre prison est déja pleine.

— Est-ce que I’escorte est arrivée ? demanda



Danou. Nous avons beaucoup de besogne a régler
aujourd’hui. Cette affaire a pris beaucoup de
temps.

—1Il y a encore ce rapport venu d’Avignon a
examiner, ajouta Pochart. Il réclame toute ton
attention, citoyen repreésentant.

—Je m’en occupe a l’instant, dit posément
Chauvelin.

Il quitta son siege, se dirigea vers la porte et
I’ouvrit. Oui, I’escorte envoyée par Godet ¢était
la : deux hommes qui allaient emmener Fleurette
a I’hotel Caristie transformé depuis peu en prison.
En les voyant, pas un muscle du visage de
Chauvelin ne bougea. Il referma la porte, puis
s’approcha de Fleurette, lui prit la main et
I’entraina a ’autre bout de la piece, hors de
portée des oreilles indiscretes.

— Tu n’as pas peur, ma petite fille ? murmura-
t-1l.

— Non, Pepe, répondit-elle. Du moins j’essaye.

— Il n’y a pas lieu de t’effrayer, Fleurette. Ces
brutes te veulent du mal, mais...



— Que leur ai-je fait ?

— ... mais sois sans crainte, je te protégerai.

— Je le sais, Pepe chéri.

— Et tu ne reverras plus cette misérable Adele.

— Mais pourquoi me deéteste-t-elle a ce point ?
Je croyais que nous étions amies.

—1Il n’y a plus d’amis a présent, dit-il avec
amertume. Rien que des ennemis ou des
indifferents.

— Si, il y a encore des gens qui nous aiment.
— Tu penses a Frangois ?
— Et aussi a vous, Pepe cheri.

—Tu me crois, quand je te dis que le fils
Colombe est en streté ?

— Oui, dit-elle, je vous crois.
— Alors, tu ne diras rien sur... ce que tu sais ?

— Je vous le promets, Pépe chéri. Mais je ne
veux pas que Frangois souffre des conséquences
de ce que j’ai fait, ajouta-t-elle avec ce petit air
résolu qui inquiétait Chauvelin.



— Il ne risque pas d’en souffrir, fit-1l avec un
mouvement d’impatience, puisque je t’a1 dit...

— Nous t’attendons, citoyen Chauvelin, fit la
voix onctueuse de Danou. Et comme tu es pres de
la porte, sans doute auras-tu 1’obligeance
d’appeler les hommes de 1’escorte.

Chauvelin fit entrer les deux soldats et
demeura silencieux, pres de la porte, pendant
qu’ordre ¢tait donne a Fleurette de les suivre. Elle
ob¢it en envoyant un dernier regard, un dernier
sourire 2 son pere. Non, elle n’avait pas peur,
Pepe la protégerait ; et, du moment que Frangois
ctait en strete...

Les derniers mots qu’elle prononca avant de
franchir la porte furent :

— Et ma pauvre Louise ! Il faut lui dire de ne
pas se faire de tourment a mon sujet, et, si elle le
peut, qu’elle m’envoie mon sac a ouvrage. J’aurai
du temps pour travailler.
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Premieres manceuvres de Chauvelin

Ce méme apres-midi a quatre heures, le
président du Tribunal révolutionnaire siégeant a
Orange recut ’ordre €crit d’accompagner a Paris
le citoyen Chauvelin, représentant en mission du
Comité central de salut public, pour présenter son
rapport sur les jugements rendus par son tribunal
depuis le début de I’ann¢e. Le procureur Isnard,
accusateur public, regut une convocation
analogue, et il se précipita tout ému a 1’hotel de
ville pour trouver le citoyen Chauvelin.

—Qu’est-ce  que cela signifie, citoyen
représentant ? demanda-t-il.

Chauvelin fit un geste vague.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Ces ordres sont
arrivés par le courrier, il y a une heure. J’ai ma
caleche ici. Nous partirons demain matin, a la



premiere heure, et nous serons a Valence avant la
nuit. Le jour suivant nous arriverons a Lyon, et
au milieu de la décade nous serons a Paris.

— Vous n’avez pas idee... ?
Chauvelin hocha la téte.

— On ne sait jamais, dit-il. Ce pourrait étre la
conséquence d’une dénonciation. Le président du
Tribunal et toi avez sans doute vos ennemis,
comme tout le monde.

Les joues flasques du procureur Isnard étaient
devenues blémes.

— J’a1 toyjours fait mon devoir, balbutia-t-il.

—Sans aucun doute, sans aucun doute,
répondit Chauvelin avec indifférence. Tu pourras
te justifier, j’en suis persuadé, citoyen. Mais tu
sais ce que sont ces ordres. Impossible de
discuter... ou de désobéir.

— Oui, je le sais. Mais les affaires en cours au
Tribunal...

— Eh bien ?

— Nos prisons sont pleines. Il faudrait juger



une fournée d’une dizaine d’accusés au moins par
jour. J’ai actuellement quarante a cinquante actes
d’accusation tout préts. Ces affaires vont rester en
suspens.

— Tu mettras les bouchées doubles au retour,
citoyen, répliqua sechement Chauvelin.

L’arrivée du president du Tribunal interrompit
ce colloque. Lui aussi était tres ému et quelque
peu effray¢. Il connaissait bien ces convocations
qui arrivaient de Paris de temps a autre d’une
facon inopinée. Celles-ci, sans aucun doute,
présageaient un blame, peut-€tre pire. On ne
savait jamais, avec ces chefs du gouvernement.
Tantot ils criaient a tue-téte : « Frappez, frappez
les ennemis de la République ! Ne laissez pas
chomer la guillotine ! » et ils forgeaient des lois
pour hater I’extermination des traitres. Tantot ils
faisaient machine arriere et vous reprochaient de
montrer trop de zele. C’¢tait a n’y rien
comprendre. De toute facon, quelle semaine
d’angoisse ils allaient passer avant d’atteindre
Paris ! Le président Legrange, désireux de gagner
du temps, aurait voulu reculer le départ de



quelques jours en invoquant la multiplicité des
affaires en cours. Mais Chauvelin était pour
I’ob¢issance immediate.

— Moi aussi, je suis convoqué a Paris, dit-il.
J’ai I’intention de partir tout de suite. Quant aux
affaires en cours, elles attendront que nous
soyons revenus. Demain matin, a six heures, ma
caleche sera devant I’ Hotellerie de la Poste. C’est
la que je vous attendrai. Je vous conseille de
prendre un copieux déjeuner, car notre premier
relais sera a Montélimar. En attendant, je vous
souhaite le bonsoir; j’ai encore beaucoup de
choses a voir avant mon départ.

Pour la premiere fois de la journée, Chauvelin
poussa un soupir de satisfaction. Sa manceuvre
avait réussi: c’¢tait lur qui avait forgé les
convocations. L’absence du président du Tribunal
et du procureur signifiait que les affaires de
justice en cours seraient arrétées, et Chauvelin
avait calcule que cela lui donnait trois semaines
de répit pendant lesquelles il aurait le temps
d’agir pour arracher Fleurette aux griffes de ces
coquins. Il se proposait d’accompagner les deux



hommes jusqu’a Lyon. La, il trouverait bien un
prétexte pour les laisser continuer seuls leur
voyage et retourner lui-méme a Orange. Telle
¢tait sa manceuvre qui n’ctait pas sans risques,
assurément, mais qui lui donnait le temps de
réfléchir et de mirir un plan pour mettre Fleurette
a ’abri.

Chose curieuse, 1l se demanda a cet instant
comment son ennemi juré, le Mouron Rouge,
agirait dans les mémes circonstances, et,
ardemment, il souhaita posséder 1’imagination
inventive et 1’audace illimitée de celut qui avait
réussi, tant de fois, a le berner, lui, Chauvelin.

Le Mouron Rouge! En évoquant son
souvenir, Chauvelin sentit que, de toutes les
blessures infligées a son amour-propre, ce jour-1a,
la pensée que cet homme odieux pourrait
apprendre la situation dans laquelle il se trouvait
et se ré¢jouir de son angoisse é€tait la plus cruelle
de toutes.
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Voyage interrompu

C’est a Valence que Chauvelin et ses
compagnons avaient décidé de passer la premiere
nuit de leur voyage ; mais le soir était tombé¢ alors
qu’ils €taient encore a deux lieues de la ville, et la
derniere partiec de la route avait di se faire
beaucoup plus lentement. Il était donc dix heures
lorsque la voiture s’arréta devant la Maison des
Tétes, curieuse hotellerie ancienne dont la facade
se voit toujours dans la Grand-Rue et qui, en cet
an de grace 1794, avait éte réquisitionnée par le
Comité révolutionnaire de la Drome pour y
installer ses bureaux. La maison comprenait,
outre ces bureaux et le logement du portier, deux
ou trois chambres qui servaient a I’occasion aux
personnages officiels de passage a Valence. Une
cour, une remise et une écurie complétaient



I’hotellerie. Chauvelin s’y ¢tait souvent arrété
dans ses allées et venues entre Paris et le
Dauphine. Lui et ses compagnons avaient donc 1a
un gite tout prét pour la nuit.

Le portier se hata de sortir pour accueillir ces
hotes de marque, et, reconnaissant Chauvelin, il
déplora qu’aucun membre du Comité ne fit la
pour leur souhaiter la bienvenue ; mais le citoyen
représentant et ses amis allaient trouver des
chambres toutes prétes a les recevoir, et 1’on
pouvait leur servir un souper chaud dans
quelques minutes. C’¢tait une perspective
agréable pour les trois voyageurs. Des le coucher
du soleil, le temps ¢&tait devenu menacant ; de
longues bandes de nuages s’¢taient amassées,
poussées par des rafales de vent soufflant du sud-
ouest. Quelques grosses gouttes s’¢taient méme
mises a tomber a plusieurs reprises, précedant
I’orage. A peine les voyageurs étaient-ils installés
dans la salle a manger devant un excellent souper
qu’un violent orage éclata, accompagné d’un vent
furieux et de torrents de pluie.

Un temps pareil ¢€tait rare a cette époque de



I’année dans la vallée du Rhoéne, expliqua le
portier aux deux étrangers qui accompagnaient
Chauvelin. La nuit était trés sombre ; c’était
vraiment le temps révé pour les malfaiteurs et
bandits de grands chemins dont, hélas, la contrée
¢tait infestée.

— Que voulez-vous, ajouta ’homme avec un
haussement d’épaules, i1l y a tant de gens qui
meurent de faim au temps ou nous sommes ! Ils
subviennent a leur existence comme ils peuvent.
L honnéteté n’est plus de mode.

A cet instant, il rencontra le regard de
Chauvelin, et, toussant pour s’éclaircir la voix, se
mit a parler d’autre chose. Il n’était pas prudent
de se lamenter sur le malheur des temps ou de
faire des remarques qui pouvaient étre
interprétées comme des critiques de la politique
des maitres du jour.

Le souper se termina en silence ; Chauvelin
n’avait jamais €t¢ d’humeur loquace, et ni I’un ni
I’autre de ses compagnons ne se sentait porté a la
conversation. Aussitot apres, ces derniers se
retirerent dans les chambres qui leur avaient été



deésignees. Avant d’en faire autant, Chauvelin alla
donner ses ordres au cocher et au postillon pour
que la caleche fht attelée et amenée devant la
porte des sept heures, le lendemain matin. Puis,
lui-méme alla se mettre au lit ; mais au lieu d’y
trouver le repos nécessaire apres une longue
journée de voyage, ce fut seulement pour se
tourner et se retourner, I’esprit torturé par la
pensée de sa pauvre petite Fleurette passant sa
nuit a la prison. Comment était-elle installée ? De
quelles promiscuités avait-elle a souffrir ?
Quelles conversations ctait-clle forcée
d’entendre ? Ce fut seulement a I’aube que, brisé¢
de corps et d’esprit, il put enfin fermer les yeux et
prendre une ou deux heures de sommeil.

Quand le portier entra dans sa chambre de
bonne heure, pour lui apporter un gobelet de vin
fumant, la premiere question de Chauvelin fut
pour s’enquérir de sa voiture. Etait-on en train
d’atteler ?

Oui, il y avait un bon moment que le portier
avait vu le cocher et le postillon qui s’affairaient
autour de la voiture et des chevaux. Tout serait



certainement prét pour le départ a sept heures. Il
¢tait seulement six heures et demie.

Sa nuit sans sommeil avait donné a Chauvelin
un terrible mal de téte d’ou résultait une sorte
d’engourdissement mental qu’il n’arrivait pas a
combattre. Un peu réconforté par le breuvage
chaud, il se mit a s’habiller. Il achevait sa toilette
quand retentit au-dehors un fracas soudain ou se
meélaient un claquement de sabots et un
roulement de voiture sur des paves, accompagnés
de quelques clameurs. La fenétre de sa chambre
donnait sur la rue. Chauvelin I’ouvrit, s’attendant
a voir arriver sa voiture sur le devant de
I’hotellerie. Mais la rue était déserte et rien ne se
montra. Pourtant, d’apres les dires du portier, la
voiture devait €tre attelée et elle aurait de¢ja da
étre devant la porte, se dit Chauvelin étonné et
vaguement inquiet. A ce moment, sept heures
sonnerent a I’horloge de la tour de Saint-
Apollinaire. Chauvelin, completement habillé,
s’apprétait a descendre, lorsque le portier bondit
dans la chambre, les yeux hors de la téte, en
pronongant des paroles sans suite.



— Citoyen représentant ! Citoyen représentant !
Ah! quel malheur, quelle misere! Peut-on
imaginer chose pareille !

Ces exclamations furent suivies d’un récit
confus dont les seuls mots intelligibles ¢taient
ceux de « caleche » et de « maudits coquins ».
Les questions de Chauvelin restaient sans
réponse, I’homme ne cessant de jurer que pour se
lamenter.

A bout de patience, Chauvelin le saisit par
I’épaule et le secoua vigoureusement. L ’homme
tomba a genoux et jura que ce n’était pas de sa
faute.

Chauvelin leva sa canne.

— Qu’est-ce qui n’est pas de ta faute, espece de
butor ? cria-t-il a tue-téte.

—Que ta caleche ait ét¢ volée, citoyen
représentant.

— Que dis-tu la ?

— Ce sont stirement ces maudits brigands qui
infestent la contrée depuis...

Un cr1 de douleur termina sa phrase. La canne



de Chauvelin venait de s’abattre sur ses €paules.

—Ce n’est pas de ma faute, je le jure, je
m’occupais des deux autres citoyens. Je ne puis
pas €tre a deux endroits a la fois, et ma femme...

Mais Chauvelin ne [1’écoutait plus; il
descendait en courant 1’escalier au bas duquel il
rencontra la femme du portier et ses deux fils
¢galement bouleversés. Toute la maison ¢tait
maintenant en mouvement. Le procureur Isnard,
suivi par le président Legrange, dégringolait
I’escalier, et tout le groupe, Chauvelin en téte, se
dirigea rapidement vers la cour ou la remise
béante et [’écurie vide les renseignerent a
premicre vue. Il n’y avait pas trace de caleche, de
chevaux, de cocher, ni de postillon. Le vieux
palefrenier et le jeune garcon qui lui servait
d’aide étaient fort occupés a raconter a un petit
groupe de badauds I’histoire extraordinaire de cet
enlevement, sans précédent dans les annales de
Valence.

A la vue du citoyen représentant et de son
¢charpe tricolore, les curieux s’€carterent
respectueusement, et Chauvelin, saisissant le



palefrenier par le bras, lui ordonna de lui dire
aussi clairement et briecvement que possible ce
qui s’était passe.

D’apres le recit du bonhomme, le cocher et le
postillon avaient juste fini d’atteler la caleche qui
se trouvait au milieu de la cour, préte a partir. Les
deux hommes, debout pres de la portiere, étaient
en train d’avaler un dernier gobelet de vin,
lorsque de sa ruelle étroite qui conduisait des
communs de I’hotellerie a la rue Latour, avaient
surgi quatre individus qui s’étaient precipités
dans la cour.

En moins d’un clin d’ceil, affirmait le
palefrenier, trois de ces bandits avaient saisi le
cocher et le palefrenier a bras-le-corps, les
avaient poussés a lintérieur de la voiture, y
ctaient entrés a leur suite, et avaient claque la
portiere, tandis que le quatriéme grimpait sur le
siege avec I’agilité d’un singe, rassemblait les
guides et faisait partir la voiture.

Entendant tout ce fracas, le garcon d’écurie

¢tait arrivé en courant. Le palefrenier et lui
s’€étaient précipités dans la ruelle, et de 1a dans la



rue Latour, pour voir seulement la caleche
s’¢loigner a toute vitesse. Ils avaient cri¢ a perdre
haleine pour attirer I’attention des passants, mais
avant qu’ils eussent pu expliquer ce dont il
s’agissait, la caleche ¢était hors de vue. Le garcon
d’écurie avait alors couru au poste de
gendarmerie ; mais le temps pour les gendarmes
de sauter a cheval, et les bandits au train dont 1ls
allaient avaient déja pris une belle avance sur les
hommes lancés a leur poursuite.

Telle était la substance du récit fait a
Chauvelin et pendant lequel 1l fut forcé de se
contenir. Le palefrenier ayant fini de parler, le
garcon d’écurie ajouta ses propres commentaires,
tandis que le public des badauds et des commeres
se répandait en conjectures et en lamentations. En
lamentations, surtout. Les grandes routes
n’¢taient pas sdres, chacun savait cela a ses
dépens. Des bandits masqués arrétaient les
diligences, attaquaient les pictons, volaient et
terrorisaient les campagnes. Que les rues de
Valence fussent mal famées, ce n’était, hélas, que
trop vrai. La gendarmerie était impuissante, ou
vénale ; et bienheureux le citoyen qui ne



possédait rien qu’on plt lui prendre. Tout de
méme, cet attentat aujourd’hui, en plein jour,
dépassait tout ce qu’on avait vu ou entendu
raconter jusque-la. Une caleche et ses deux
chevaux n’étaient parbleu point comme une
bourse qu’on dissimule dans la poche de son
gilet... Et ainsi de suite, tandis que Chauvelin
silencieux et refrénant sa colere, retournait dans
la maison, suivi de ses compagnons tout
deécontenancés et du personnel de I’hotellerie qui
continuait a protester de son innocence.

Le garcon d’écurie fut dépéché une seconde
fois a la gendarmerie pour porter a 1’officier de
service l’ordre du citoyen représentant en
mission, Chauvelin, de venir le trouver sur-le-
champ a la Maison des Tétes. En attendant son
arrivée, Chauvelin s’assit dans une petite piece du
rez-de-chaussée et profita de ce moment de calme
pour coordonner ses idées.  L’espece
d’engourdissement qui s’était emparé de lui apres
sa nuit blanche avait brusquement disparu. Son
esprit avait repris toute sa lucidité¢ ; son
imagination ¢tait dé¢ja au travail et lui faisait
entrevoir le parti a tirer de la situation. Ce qui



paraissait une catastrophe allait, somme toute,
servir ses desseins. Comme ses compagnons
continuaient a gémir : « Quel ennui, citoyen
représentant ! Quelle malchance ! » en levant les
bras au ciel, Chauvelin interrompit leurs
lamentations avec impatience.

— Nous devons tacher de nous tirer de 1a le
mieux que nous pouvons, vous et moi, citoyens.
Evidemment, cette affaire est trés désagréable,
surtout pour moi, et va certainement me retenir
ici pour un temps indéterminé ; mais il est inutile
que cela vous retarde vous-mémes. La diligence
part pour Lyon a huit heures et demie, si je ne me
trompe ; vous avez tout le temps de la prendre.
D¢es que je serai de nouveau en possession de ma
voiture, ce qui, je I’espere ne saurait tarder, je
continuerai mon voyage, mais il est préférable
pour vous de ne pas m’attendre et de gagner du
temps en utilisant la diligence.

Le président et le procureur ne semblaient
cependant pas convaincus. Le voyage, pensaient-
ils, serait a la fois plus onéreux et moins
confortable en diligence que dans la belle caleche



du citoyen Chauvelin. Peut-étre qu’un retard d’un
ou deux jours ne tirerait pas a conséquence.

Mais le citoyen Chauvelin n’était pas de cet
avis. A de tels ordres venus de Paris il convenait
d’obé¢ir dans le plus court délai. Deux jours de
flanerie a Valence, alors qu’ils avaient Ila
diligence a leur disposition pour continuer leur
voyage, pouvaient €tre mis sur le compte de la
crainte ou du manque de z¢le.

Il était ¢loquent lorsqu’il le voulait, le citoyen
Chauvelin, et, en I’occurrence, il était bien résolu
a parvenir a ses fins, qui étaient de faire partir ses
deux compagnons pour Paris et de retourner lui-
méme a Orange sans délai. Quant a ce qui se
passerait lorsque le président Legrange et le
procureur Isnard découvriraient en arrivant a
Paris que personne ne les y avait appelés, et
qu’ils reprendraient furieux le chemin du retour,
en ruminant leur vengeance, cela, en vérite,
Chauvelin n’en savait rien et n’y songeait méme
pas. Sauver sa Fleurette et la mettre a I’abri — au
prix de sa propre vie s’il le fallait — c¢’¢tait 1a son
unique pensee. Voila pourquoi il mettait en



ceuvre tout son pouvoir de persuasion. Le lugubre
tableau qu’il sut tracer de ce qui arrivait aux
magistrats convaincus de lenteur et de négligence
dans I’exécution des ordres venus de Paris eut
bientdt réduit le président Legrange et le
procureur Isnard — qui par ailleurs, ne brillaient
pas par leur courage — a un ¢€tat de terreur abjecte,
et une demi-heure plus tard, Chauvelin avait la
satisfaction de leur dire au revoir devant I’hétel
de la Poste, comme 1ils montaient dans la
diligence en partance pour Lyon.

Aussitot que la voiture eut disparu, Chauvelin
se hata de réquisitionner une chaise de poste et
les derniers chevaux disponibles de Valence pour
le ramener a Orange.

Pour ce qui ¢€tait de sa propre voiture, 1l y
pensait a peine et se souciait comme d’une
guigne de ce que son cocher et son postillon
avaient bien pu devenir.
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Sauver Fleurette !

Si le citoyen Chauvelin avait pu voir deux
heures plus tard sa caleche et ses chevaux sur la
route, i1l n’aurait peut-€tre pas éte aussi indifférent
a leur sort. Apres avoir roulé bruyamment sur les
pavés de Valence, puis sur la grand-route,
I’équipage avait ralenti un peu pour monter la
colline et traverser la petite localité de Livron. Un
quart de lieue plus loin, il avait tourné a un
carrefour dans la direction de Cest, et une demi-
lieue plus tard faisait halte a cette maisonnette
qu’on voit encore de nos jours au pied de la
colline, prés des célebres ruines romaines, avec
son toit delabré et ses murs enguirlandés de
vigne.

Trois hommes a 1’allure patibulaire sauterent
hors de la caleéche, puis en tireérent le cocher et le



postillon du citoyen Chauvelin, représentant du
Comité de salut public. Les malheureux avaient
¢té soigneusement ficelés, mais comme ils
n’¢taient pas baillonnés, ils avaient us€ pendant le
voyage de la liberté qui leur avait été laissée pour
¢mettre des jurons et des protestations qui
amusaient fort leurs ravisseurs.

Le quatrieme bandit — car c’en était stirement
un, en dépit du fait qu’il avait revétu une tenue de
bourgeois afin de mieux exécuter son coup et
passer inapercu sur la route — avait pendant ce
temps degringolé de son siege.

—Tout s’est pass¢ admirablement jusqu’ici,
remarqua-t-il en anglais d’un ton léger, en
frottant ’'une contre I’autre ses mains fines aux
doigts longs et vigoureux.

—Qu’est-ce que nous allons en faire ?
demanda ’'un de ses compagnons en désignant
les deux prisonniers qui avaient brusquement
cess¢ de jurer et de protester, le souffle coupe par
la surprise qu’ils €éprouvaient en s’apercevant que
leurs bandits ¢taient des étrangers dont ils ne
comprenaient pas la langue.



— Pauvres bougres ! dit ’autre allegrement.
Nous allons les mettre en face d’un excellent
déjeuner, et vous verrez que nous n’aurons pas
besoin de leur attacher les jambes a leurs chaises.
Faites-les entrer, Ffoulkes, voulez-vous, et je leur
parlerai aussitot que Tony et moi aurons fini de
nous occuper des chevaux.

—Vous ne pensez pas que la gendarmerie
d’Orange soit a nos trousses, Blakeney ?

— Stirement non, affirma celui-ci. Ils sont tres
a court de chevaux dans cette région, et les
meilleurs, j’en suis persuadé, ont di Etre
réquisitionnés par mon ami, M. Chauvelin, pour
son usage personnel. Je me demande maintenant,
ajouta-t-il d’un air méditatif, pourquoi il
emmenait ces deux individus a Paris, et s1 sa
mission est suffisamment urgente pour le faire
voyager en diligence, maintenant que nous lui
avons pris sa caleche...

Il s’interrompit, les sourcils légerement
froncés.

— Peut-étre, ajouta-t-il, notre jeune ami de
Laragne pourra-t-il nous fournir quelque lumicre



a cet egard.

Apres quoi Sir Percy Blakeney et Sir Anthony
Dewhurst sortirent les chevaux fumants des
brancards, les débarrassérent de leurs harnais, les
bouchonnerent et leur donnérent a boire et a
manger. Sir Andrew Ffoulkes et Lord Hastings
pénétrerent dans la maisonnette avec leurs
prisonniers.

C’¢tait Lord Stowmaries qui habitait pour
I’instant cette maison abandonnée, dont la ligue
du Mouron Rouge avait fait une place forte aussi
bien qu’un lieu de rendez-vous, a cause de sa
situation €cartée loin de la grand-route et des
chemins secondaires. C’est lui qui avait prépare
le repas pour son chef et ses camarades, avec
I’assistance d’un certain Francois Colombe. Le
logis ¢était compos€¢ de quatre pieces mal
protégées des intempéries par un toit en ruine et
de I’humidité du sol par un plancher délabré. 11 y
avait quelques rares meubles laissés par le
proprictaire et sa famille, dignes fermiers que la
ligue du Mouron Rouge avait conduits sains et
saufs hors de France quand leur fidélit¢ a leur



seigneur exilé avait attiré sur eux les foudres du
Comité révolutionnaire local.

Installés dans 1’une de ces picces, les deux
prisonniers se pingaient mutuellement pour voir
s’1ls ¢taient vraiment éveill€s. Apres s’étre crus a
deux doigts de la mort entre les mains d’une
bande de malfaiteurs, ils se trouvaient attablés
devant une assiette d’excellente  soupe,
accompagnee de pain, de lard, de fromage, et
d’un gobelet de trés bon vin. Les cordes qui les
ligotaient avaient ét¢ enlevees. En tout cas, si
c’¢tait un réve, c’¢€tait un réve agréable. Cessant
de se perdre en suppositions, ils s’attaquerent a
ces victuailles avec un fort bel appétit. La porte
qui donnait sur la piece principale étant restée
ouverte, les deux hommes purent voir la bande de
malandrins se mettre eux-mémes a table en riant
de bon cceur et en conversant dans ce méme
charabia dont ils ne pouvaient comprendre un
traitre mot.

— Malgré leurs vétements sales, ils n’ont pas
I’air de vrais brigands, m’est avis, remarqua le
cocher, la bouche pleine.



— Et le grand, la, ajouta le postillon d’un air
entendu, semble bien étre leur capitaine. Si tu
veux mon sentiment je crois que ¢’est un aristo.

— Ou un espion anglais.
L’autre secoua la téte :

— Certainement pas. Des espions nous auraient
assassings.

— Alors, pourquoi diable... ?

Il n’alla pas plus loin. Le postillon venait de
lui saisir le bras.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je veux bien étre
pendu si ce n’est pas la Frangois Colombe !

— Qui ¢a, Francois Colombe ?

—Le fils de D’¢épicier de la Grand-Rue, a
Laragne. Je suis né natif de la-bas. Mais que
diable peut-il faire ic1 ?

Francois Colombe, assis a table avec ses
nouveaux amis, entendit prononcer son nom et
sursauta.

— Ne te mets pas en peine a cause d’eux, mon
jeune ami, dit Sir Percy d’un air rassurant. Avant



qu’ils puissent faire du mal, nous serons en streté
loin d’1ci.

Sur quoi le postillon et le cocher se
regarderent d’un air plus intrigu€¢ que jamais.
Révaient-ils pour de bon, ou avaient-ils entendu
cet ¢tranger parler leur propre langue, et d’une
maniere parfaite ? Le cocher inclinait a croire que
le vin qu’ils avaient bu €tait assez fort pour leur
troubler les 1dées. Non que cela 1’arrétat de s’en
verser un autre gobelet et de 1’avaler en faisant
claquer sa langue d’un air des plus satisfaits.
C’¢tait vraiment un excellent vin. Son camarade
n’¢tait-il pas de cet avis ? Certes oui, et les
gobelets continuerent a se remplir et a se vider a
la méme allure.

— Ils n’y verront plus clair avant peu, remarqua
Lord Anthony Dewhurst en jetant un regard aux
deux hommes par-dessus son €paule.

Et il ne se trompait pas. Moins d’un quart
d’heure plus tard, cocher et postillon, affalés sur
la table la téte sur les bras, ronflaient a qui mieux
mieux.

—Vous ne mangez pas, jeune homme ?



remarqua Lord Stowmaries en regardant Frangois
Colombe, qui, c’était la veérité, demeurait
silencieux et absorbé, sans toucher a ce qui ¢était
sur son assiette.

— Les Francais sont difficiles ; 1’ami Francois
n’apprécie sans doute pas votre cuisine, mon
vieux, fit Sir Percy.

— Si fait, milord, elle est excellente, protesta le
jeune homme, mais, ajouta-t-il avec un soupir,
comment pourrais-je boire et manger, je vis dans
une si terrible anxiéte.

— Nous ¢tions justement sur le point de
discuter la fagon la meilleure et la plus rapide de
soulager ton anxiété, mon ami, reépliqua Sir
Percy. Tout ce que nous attendions, c¢’était que
ces deux personnages attablés dans la piece a coté
fussent devenus temporairement aussi incapables
de voir que d’entendre.

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet,
milord, dit Francgois a voix basse.

Il se sentait tout intimidé devant ces hommes
extraordinaires qui, depuis quelques jours, lui



faisaient vivre une telle aventure qu’il en ¢tait
encore tout ¢berlué. Son ame simple vibrait
encore de la surprise et de I’émotion qu’il avait
ressenties lorsque, rejetant leur déguisement, les
prétendus soldats de la République qui les
emmenaient, lui et monsieur de Frontenac,
s’étaient révelés pour ce qu’ils étaient : des étres
aussi braves que généreux, qui n’hésitaient pas a

risquer leur vie pour arracher leurs semblables a
un sort affreux.

Mais ce qu’il n’arrivait pas a comprendre,
c’est l'intérét que ces étrangers prenaient
spécialement a son sort. Aux timides questions
qu’il avait posées a ce sujet, leur chef avait
répondu d’un ton léger : « C’est par amour du
risque, mon jeune ami, par amour des aventures.
La philanthropie n’a rien a y voir, je t’assure. » Et
Frangois avait encore moins compris.

Quant a M. de Frontenac, son compagnon
d’infortune, cette transformation subite des
militaires en sauveteurs ne semblait pas 1’avoir
pris au dépourvu. Francois avait appris depuis
que madame et mademoiselle avaient été déja



soustraites au danger par ces Anglais et conduites
dans un endroit sir ou M. de Frontenac allait
pouvoir les rejoindre. La dernieére chose que
M. de Frontenac avait dite a Frangois quand ils
s’étaient séparés apres une halte dans un sentier
perdu de la montagne, c’¢tait: « Tu peux te
confier a ces hommes, Francois, et leur confier ce
que tu as de plus cher. Si je ne leur avais pas
confié ma femme et ma fille, ou seraient-elles a
cette heure ? Certainement en prison, et moi
aussi, en attendant pire. »

Ces mots résonnaient encore dans les oreilles
de Francgois tandis qu’il répétait d’une voix plus
ferme :

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet,
milord.

— Parbleu, je le sais bien, répliqua Sir Percy.

Tu penses a cette brave petite fille... Fleurette,
n’est-ce pas ? c’est bien son nom ?

—Oui  milord, murmura Frangois en
rougissant.

— Quelques-uns de mes amis et moi allons



retourner tout de suite nous occuper d’elle.

— Oh ! milord, 1l faut vous hater ! Elle est en
danger, et chaque jour peut lui étre fatal.

— Je ne crois pas, dit Blakeney de cette fagon
péremptoire qui entrainait la conviction. Je ne
crois pas. Tu m’as dit tol-méme que son pere ¢tait
un homme haut placé dans les conseils du
gouvernement révolutionnaire.

— Il se nomme Armand, milord, poursuivit
Francois. On ne sait pas grand-chose sur lui dans
le pays, sauf qu’il est veuf et qu’il a de
I’influence dans le gouvernement.

— Fleurette est son unique enfant ?
— Oui, elle a toujours vécu a Laragne.

—Si son pere a de Dinfluence, il peut la
protéger au moins temporairement.

— Temporairement, peut-étre, mais, oh !
milord, fit le pauvre gar¢on avec une véhémence
subite, si un malheur devait arriver a Fleurette, je
vous maudirais de m’avoir sauvé la vie !

L’emportement du jeune homme fit sourire
Blakeney.



— Ecoute, ami Francois, dit-i1l, veux-tu t’en
remettre 4 moi et a mes amis ?

Et Frangois, se rappelant les dernicres
recommandations que M. de Frontenac lui avait
faites avec tant de gravité, regarda les yeux gris si
francs, si gais, qui brillaient sous les paupicres a
demi baissees, et il répondit simplement :

— Oui, milord.

— Et observer, comme mes camarades savent
s1 bien le faire, une obéissance sans réserve ?

De nouveau Frangois répondit simplement :
— QOui, milord.

Et il ajouta :

— Que dois-je faire ?

— Rien du tout, pour le moment, répondit Sir
Percy, si ce n’est demeurer ici tranquillement
jusqu’a ce que tu entendes parler de nous de
nouveau. Le peux-tu ?

— Certes ouli, si vous me 1’ordonnez.
— I1 faut que tu restes ici, tout seul.

— La solitude ne m’effraie pas. Je penserai a



Fleurette, et je mettrai ma confiance en vous.

— A la bonne heure, conclut gaiement Sir
Percy. Tu trouveras quelques provisions dans
cette armoire. En outre, tu n’as qu’a prendre
chaque jour, a ta droite, le chemin qui longe la
riviere, et a marcher jusqu’a ce que tu arrives a
une petite baraque qui se dissimule dans un
bosquet. Dans un coin de la baraque, sous un tas
de feuilles, tu trouveras de quoi corser un peu tes
repas : tantdt une miche de pain, tantét du
fromage, quelquefois un pot de lait ou une
bouteille de vin. Victuailles modestes,
assurément, mais qui t’empécheront de mourir de
faim. Ceux qui les apportent sont de pauvres gens
qui risquent gros a le faire. Ils ont envers mes
amis et moi une dette qu’ils acquittent de cette
facon. Maintenant, es-tu prét, jeune homme, a
mener quelque temps la vie d’un anachorete,
tandis que mes amis et moi retournerons a
Laragne pour chercher des nouvelles de ta
Fleurette ?

— Si je pouvais seulement vous accompagner,
milord !



— Taratata, jeune homme, a quoi cela servirait-
il 7 répliqua Sir Percy avec une légere note
d’impatience dans la voix. Ta présence la-bas
n’arrangerait pas nos affaires ni celles de
Fleurette, au contraire.

— Mais vous me rapporterez bientot de ses
nouvelles ? insista Francois.

— Ou de ses nouvelles... ou bien Fleurette elle-
meéme.

— Elle ne voudra peut-Etre pas quitter son pere,
observa Francgois tristement.

— Alors, c’est qu’elle sera en slireté¢ aupres de
lui jusqu’a ce que viennent des temps meilleurs,
ce qui arrivera un jour ou I’autre, ami Francois, tu
peux m’en croire. Encore quelques mois, ou
quelques semaines, et les dents du dragon se
retourneront contre lui-méme et déchireront son
propre flanc. Cette anarchie ne peut pas durer
toujours parce que, grace a Dieu, le mal n’est pas
¢ternel.

Il prononga ces derniers mots avec une gravité
inaccoutumeée, et I’honnéte Francois Colombe le



regarda avec une respectueuse admiration,
comme si cet homme qui parlait avec tant
d’ardeur, la téte rejetée en arriere, la flamme d’un
feu intérieur brillant dans ses yeux, ¢€tait un
prophete inspire du Ciel.

Et soudain, Sir Percy se secoua, ¢clata de rire,
et ses yeux étincelerent comme ceux d’un écolier
insouciant.

— La, dit-1l d’un ton léger, je crois, en vérite,
que nous ¢tions en train de devenir sérieux. C’est
bien inutile, n’est-ce pas, ami Frangois ? Nous
voila, mes amis et moi, lancés dans une plaisante
aventure : porter un message d’amour a une
charmante jeune fille qui semble t’aimer encore
plus que son mystérieux pére. Ecris ta lettre, mon
ami, mais qu’elle soit breve, et je te promets de la
lui remettre en mains propres. Je 1’ai vue, ta
Fleurette, et je trouve qu’elle a montré beaucoup
de courage et de décision en allant ainsi chercher
la cassette que M™ de Frontenac n’avait pas eu le
temps d’emporter.

—Vous I'avez vue, milord ? s’exclama
Frangois en ouvrant de grands yeux. Mon Dieu !



vous voyez tout ! vous connaissez tout !

— Non, mon ami, riposta gaiement Sir Percy.
Je ne connais pas, je n’ai jamais vu le mystérieux
pere de ta jolie Fleurette. Ce doit €tre un homme
excellent pour que I’aime si fort sa charmante
fille. Allons, mon ami, écris ta lettre, continua-t-il
en indiquant du geste un bureau de chéne placé
au fond de la piece et sur lequel 1l y avait une
¢critoire. Je te promets que je la lui remettrai
moi-méme, quand ce ne serait que pour avoir le
plaisir d’entrevoir le propri¢taire de Lou Mas.
Hourra ! ajouta-t-1l avec un petit rire, cela nous
promet un bel amusement. Qu’en dites-vous,
Ffoulkes, et vous aussi Tony Hastings et
Stowmaries ? Nous allons de nouveau nous
mettre dans la gueule du lion. Mais nous
réussirons, et je vous assure que la vue de la jolie
Fleurette sera une digne compensation des
quelques heures tres désagreables que nous
pouvons avoir a passer. Allons, ami Francois,
acheve ton billet doux, et que deux d’entre vous
attellent, car il faut que nous soyons a
Montélimar avant la tombée de la nuit. De la
nous gagnerons le voisinage d’Orange, et d’apres



les informations que nous y glanerons, je verrai
s’1l convient que nous retournions a Sisteron. Ne
faisons pas a I’avance de plans définis, et fions-
nous a notre bonne étoile. Qu’est-ce qu’il y a,
Tony ?

Lord Anthony Dewhurst désignait en souriant
a son chef le cocher et le postillon qui
continuaient a dormir a poings fermés dans la
piece voisine.

—Que va-t-on faire de ces marauds ?
demanda-t-il.

— Les emmener, naturellement, dit Blakeney.
Fourrez-les dans la caleche, sous la banquette de
préférence. La ou nous abandonnerons la voiture,
nous les laisserons aussi de fagon qu’ils puissent
en temps voulu regagner le sein de leur famille.

Il paraissait si plein de vie et d’entrain, si sir
de lui-méme, si joyeux a la pensée de la nouvelle
aventure dans laquelle 1l s’engageait, qu’un peu
de cette ardeur passa dans les veines de Francgois
Colombe. Celui-ci, heureux et fier de penser que
par sa simple obé¢issance il allait servir cette
poignée de héros, trempa la plume dans I’encrier



et commenca sa lettre. De sa grosse écriture
d’¢ecolier, il écrivit un court, tres court billet pour
dire a Fleurette combien il I’aimait et se sentait
malheureux loin d’elle. Il lui demandait ensuite
de la facon la plus pressante d’avoir toute
confiance dans le porteur de cette lettre, car
c’¢etait lui qui allait s’employer a les réunir.

Moins d’une heure apres, 1l se retrouvait seul
dans la maisonnette adossée aux ruines d’une
civilisation disparue. La fin du jour était paisible
et embaumee, le ciel d’un bleu turquoise clair et
limpide. Comme Frangois, debout a la porte de la
petite maison, regardait mélancoliquement la
route €troite ou il avait vu s’¢loigner la voiture
emportant ses mystérieux amis, un croissant
d’argent apparut au-dessus de la créte neigeuse
de la Lance. Et Frangois, se rappelant la vieille
superstition, s’inclina gravement neuf fois devant
la lune.
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En prison

Ce qui semblait le plus dur a Fleurette dans la
vie de la prison, c’était sa monotonie, le manque
d’occupations. Quand elle avait aidé a nettoyer et
a ranger la chambre qu’elle partageait avec dix
autres détenues et pris soin de sa personne, la
journée lui paraissait interminable. Louise avait
obtenu la permission de lui faire remettre un petit
paquet de linge dans lequel elle avait glissé son
ouvrage au crochet, mais 1’écheveau avait été vite
transformé en dentelle, et 1l ne restait plus rien a
Fleurette pour occuper ses doigts. Certaines de
ses compagnes de détention avaient des aiguilles
et du fil, et Fleurette, toujours aimable et
obligeante, leur proposa de les aider a repriser et
raccommoder leurs vétements. Elle le faisait
volontiers, heureuse d’avoir trouvé cette facon de



tuer le temps.

Elles formaient un groupe bien disparate, les
compagnes de Fleurette, car elles avaient été
cueillies dans toutes les classes de la société. Le
malheur avait rapproché des femmes qui jusque-
la n’¢taient jamais entrées en contact. Des amitiés
¢taient nées la ou jadis un signe de téte n’aurait
méme pas €té eéchangeé. La comtesse de Mornas,
qui appartenait a la haute aristocratie provencale,
prenait son exercice matinal, le bras passé sous
celui d’Eugénie Blanc, dont le pere était fripier a
Orange. Le mari d’Hélene de Mornas avait €té
guillotiné trois mois plus tot, inculpé
naturellement de trahison, en sa qualité de ci-
devant, et le pere d’Eugeénie Blanc, accus¢ de
trafic avec I’ennemi — quel ennemi ? personne ne
le savait — avait péri dans cet horrible massacre
qui avait eu lieu a Orange le mois précédent.

Le malheur avait rapproché les deux femmes
comme 1l en avait rapproché tant d’autres, et
lorsque Claire Chatelard, jolie ouvriere d’Orange
connue pour la légereté de ses mceurs, avait
racont¢ a Fleurette les circonstances de son



arrestation, la sympathie apitoyée de celle-ci lui
avait €té accordee sans reserve. Depuis lors, la
jeune fille qui avait vécu uniquement a Lou Mas,
protégée de tout contact avec le mal et les
laideurs de I’existence, avait comme compagne
journaliere une Claire Chatelard a la réputation
plus que douteuse.

Ainsi s’écoulérent les premiers jours. A la
prison — c’est-a-dire dans 1’hdtel Caristie vide de
son mobilier et garni de paillasses et de bancs
grossiers —, a la prison, tout le monde se
demandait ce qui se passait. Précédemment,
presque chaque soir, juste avant le coucher du
soleil, le capitaine de la garde, accompagné d’une
douzaine d’hommes, entrait dans la cour, et 1a,
lisait une liste de noms. C’¢€taient ceux des
prisonniers qui devaient passer le lendemain
devant le Tribunal pour étre jugés. A toutes les
fenétres apparaissaient des tétes d’hommes et de
femmes qui €coutaient avec anxiéte. Ceux dont le
nom n’était pas appelé poussaient un soupir de
soulagement : encore une journée de répit. Quant
aux autres, il ne leur restait plus qu’a presser dans
leurs bras un €tre cher, ou simplement un amai fait



en captivite, car dans quelques heures ils
quitteraient la prison pour toujours.

Voila du moins ce qui se passait journellement
avant 1’arrivée de Fleurette. Claire Chatelard le
lui avait appris ; mais Fleurette n’avait rien vu de
pareil. Le jour qui suivit son arrivée, on ne vit
paraitre ni capitaine, ni liste, et les jours suivants
il en fut de méme. Les prisonniers, étonngs,
passaient leur temps a faire des conjectures sur la
cause possible de ce changement. Etait-ce un
répit genéral ? Peut-étre ; mais pour quelle
raison ? Cette funeste Révolution ¢tait-elle
arrivée a son terme ? On pouvait le croire, on
pouvait 1’espérer, mais on n’en savait rien. Rien,
sinon qu’a présent aucun détenu ne passait en
jugement, et que la guillotine était au repos.

Cette derogation a la routine ordinaire ¢tait
acceptée avec le méme stoicisme que tout le
reste. Ce stoicisme, né d’un sentiment de
supréme impuissance, avait développé chez ces
hommes et ces femmes arrachés a leur vie
habituelle, parqués ensemble et peut-étre a la
veille de mourir, une sorte d’insouciance et de



légereté qu’il nous est difficile maintenant de
comprendre. La mort leur ¢était devenue une
compagne si familiere qu’ils avaient cess¢ de la
considérer avec effroi et allaient jusqu’a la méler
a leurs jeux.

On pouvait deviner I’impression de Fleurette
quand on lui avait expliqué le sinistre jeu de la
guillotine auquel 1l arrivait aux détenus de se
livrer dans le grand vestibule de 1’hotel Caristie
ou ils prenaient en commun leur récréation
journaliere. M™ de Mornas, voyant son émoi, lui
avait dit de sa voix douce et mesurée :

— Que voulez-vous, ma petite, si nous ne
tournions pas en comedie toutes ces horreurs,
nous passerions notre temps a les ruminer, et
certains d’entre nous en deviendraient fous.

—1I1 faut nous exercer aujourd’hui, ajouta
M. de Saint-Luce, le grand ¢rudit, a I’attitude que
nous aurons a prendre demain.

Tel était a ce sujet le sentiment general.
Fleurette, souriant a travers ses larmes, avait
promis d’essayer d’acquérir la méme philosophie.
Mais quand ses compagnons 1’eurent quittée pour



se joindre en riant au macabre divertissement, et
qu’elle vit poser deux chaises 1’une sur 1’autre en
sens inverse pour figurer la guillotine et apporter
le panier, elle alla s’asseoir dans un coin sombre
et ferma les yeux, esperant que personne ne la
remarquerait.

Cependant, les rires qu’elle entendait
devinrent a un moment si bruyants, tout le monde
semblait si bien s’amuser, qu’elle rouvrit les yeux
et regarda. Le bourreau — un homme du personnel
de la prison qui avait accepteé de jouer ce role, et
le jouait avec entrain — €tait un grand gaillard aux
cheveux blond filasse. Il avait eu I’idée saugrenue
de se barbouiller de suie la figure et les mains, ce
qui lui donnait I’aspect déroutant d’un negre
blond, et quand il roulait des yeux blancs dans sa
figure noire encadrée de meches pales, agitait ses
longs bras en langant de grosses plaisanteries, il
déchainait les rires de tous. Pour I’instant, son
role était termine puisque Claire Chatelard gisait
immobile a coté des deux chaises échafaudées,
mais il voulait le prolonger et réclamait
bruyamment d’autres victimes. M. de Bolene,
pocte local non dénué de talent, récitait des vers



de sa composition sur les bienfaits de la
Révolution tandis que les  prisonnieres
brandissaient leur tricot en fredonnant le Ca ira.

Soudain, a sa grande horreur, Fleurette vit le
bourreau se tourner vers le coin de la salle ou elle
s’était réfugice.

—Eh quoi! s’exclama-t-il. La voila qui
pleure ! Cette jeune aristocrate se permet de
pleurer ! A ton tour, ma belle...

Fleurette vit alors cet homme hideux se diriger
vers elle a grandes enjambeées, les mains tendues
pour la saisir. L’instant d’apreés elle sentit
I’horrible main noire toucher son ¢épaule et
poussa un grand cri, préte a s’évanouir. Mais une
voix masculine s’¢leva pour dire d’un ton
imperatif :

— Laissez cette enfant tranquille. Ne voyez-
vous pas qu’elle a peur ?

— Peur ! naturellement qu’elle a peur. Comme
tous les aristos, elle n’a pas la conscience
tranquille. Je vais appeler le gardien-chef, et...

—Non ! protesta M™ de Mornas, vous ne



I’appellerez pas. Cette enfant n’a rien fait de mal.
Tenez, ajouta-t-elle en lui glissant quelque chose
dans la main, prenez ceci et allez-vous-en.

Comme le calme semblait revenu, Fleurette se
risqua a rouvrir les yeux. Claire Chatelard était
assise a coté d’elle, essayant de la réconforter.
L’horrible comeédie avait apparemment pris fin ;
les prisonniers réunis en groupes de deux ou trois
causaient et riaient avant de se preéparer a
regagner leurs dortoirs pour la nuit. Le bourreau
au visage noirci avait disparu.

— Cet homme n’est pas meéchant, dit Claire
Chatelard a Fleurette en lui pressant la main. Il
est seulement fruste et grossier. Le gardien-chef,
lui, est une véritable brute. Il ne sait qu’inventer
pour persécuter les prisonniers, afin que ceux-ci
soient forcés d’acheter sa bienveillance. Tous les
petits trésors que j’avais pu apporter ici ont passé
peu a peu dans ses mains rapaces. Celui qui vous
a fait peur est nouveau dans le service ou il
remplace un homme de peine tomb¢ malade 1l y a
deux ou trois jours. Il remplace aussi le gardien-
chef quand celui-ci est ivre mort, et, le reste du



temps, fait les travaux les plus grossiers de la
maison. C’est sa grande taille et ses manieres
brusques qui le font paraitre si effrayant, mais, au
fond, 1l n’est pas méchant.

Fleurette n’écoutait que d’une oreille distraite.
Elle n’¢tait pas encore remise de sa frayeur, et le
souvenir de cette horrible main noire touchant
son fichu lui faisait I’effet d’un cauchemar.

Elle fut soulagée quand la cloche sonna et que
le gardien-chef, accompagné de son nouvel aide —
débarrass¢ d’une partie de son maquillage —
conduisit les prisonniers dans leurs dortoirs
comme on pousse devant soi du bétail pour le
faire rentrer dans I’enclos : tant de femmes dans
une chambre, tant d’hommes dans une autre.
Tenant d’une main sa liste et de [’autre un fort
gourdin qu’il faisait tournoyer, 1l lisait les noms
inscrits, parquait les prisonniers dans leurs
quartiers respectifs, puis verrouillait la porte
derriere eux.

Fleurette partageait sa paillasse avec Claire
Chatelard. On ne se déshabillait pas dans cette
chambre trop petite pour le nombre de ses



occupantes. Pas d’isolement possible. On pouvait
seulement s’étendre et tacher de dormir.

Claire Chatelard, moins impressionnable, fut
bientot assoupie. Fleurette quitta sa jupe qu’elle
¢tendit avec soin au pied de la paillasse, puis elle
retira son fichu de mousseline. A ce moment,
quelque chose tomba par terre, une feuille de
papier soigneusement pliée en quatre. Etouffant
une exclamation de surprise, Fleurette se pencha
pour la ramasser. Elle osait a peine y toucher.
Comment ce papier pouvait-il se trouver dans son
fichu ? Qui avait pu I’y glisser sans qu’elle s’en
aperclt ? C’était la seconde fois en peu de temps
qu’elle se trouvait en présence d’un fait
incompréhensible, inexplicable par des raisons
naturelles. D’une main tremblante elle finit par
ramasser le papier. Claire dormait ; la plupart des
autres ¢taient étendues sur leurs dures couchettes.
Personne ne faisait attention a elle.

Il n’y avait pas de lumiere dans la picce, mais
une lampe a huile suspendue au plafond du
corridor envoyait un peu de clarté a travers
I’imposte vitrée de la porte. Fleurette déplia la



feuille, la défroissa sur son genou, puis se
rapprocha de la porte pour profiter de la faible
lumiere qui tombait d’en haut, et s’efforca de
dechiffrer 1’écriture qui couvrait un coté du
papier. Le premier mot qu’elle put distinguer — la
signature — faillit lui faire pousser un cri de joie :
Francois !

Francois | A cette vue, ses yeux s’emplirent
de larmes. Ces huit lettres écrites d’une grosse
¢criture, un peu enfantine, représentaient pour
elle bonheur et foyer. Frangois ! Avant d’en lire
davantage, elle porta le papier a ses levres.

Francois avait pu Iui écrire! D’ou?
Comment ? C’est a peine si elle se le demandait.
Qu’importait apres tout ? Frangois lui avait €crit,
et quelque messager celeste avait apporté sa
missive.

Fleurette s’essuya les yeux, car elle venait de
se rappeler que bient6t la cloche sonnerait le
couvre-feu et que, si elle ne se hatait, elle serait
obligée d’attendre jusqu’au lendemain matin pour
lire la lettre de Francois.

Celle-ci était courte, tres courte. Francgois



n’avait jamais ¢té grand clerc, mais en peu de
mots il lui disait combien il la chérissait et
comme il soupirait apres le moment ou ils
seraient enfin réunis. Il la suppliait ensuite
d’accorder toute sa confiance au porteur de ces
lignes.

Le porteur de ces lignes ? Qui était-ce ? Elle
ne pouvait se le figurer, mais elle était toute préte
a lui accorder une confiance absolue.

Elle lut et relut ce court billet, et lorsque la
cloche sonna et qu’elle eut regagné
précipitamment sa place avant que la chambre fit
plongée dans D’obscurité, elle s’étendit sur sa
moiti¢ de paillasse avec un petit soupir de joie et
de soulagement. Sa priere du soir fut une action
de grace fervente pour remercier Dieu du
message d’amour qu’elle venait de recevorr.

Cette nuit-la, Fleurette dormit profondément,
la joue appuy¢e sur la lettre de Francois.
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Inquiétudes et soupcons

Pendant deux jours entiers les citoyens
Pochart et Danou, du Comité révolutionnaire
d’Orange, se creuserent la téte et se perdirent en
conjectures. Ils avaient regu une breve note du
citoyen Chauvelin les informant que celui-ci
s’absentait d’Orange pour trés peu de temps et
qu’il les invitait a suspendre toutes les affaires en
cours jusqu’a son retour. Suspendre toutes les
affaires 2... A la vérité, elles se trouvaient déja
suspendues, moins du fait de [’absence du
représentant en mission que de celle des deux
magistrats les plus importants, le président du
Tribunal et le procureur. Le représentant
Chauvelin en faisait mention dans sa lettre, disant
que le président Legrange et le procureur Isnard
avaient ¢té convoqués a Paris par le Comité de



salut public.

Tout cela était étrange, pour ne pas dire plus.
Pochart et Danou tinrent conseil. On pouvait
craindre qu’il n’y elt 1a quelque machination
ourdiec par le citoyen Chauvelin pour faire
¢chapper sa fille aux rigueurs de la justice. La
question ¢tait de savoir comment déjouer cette
manceuvre ou, mieux encore, comment la
retourner contre ’homme qui les avait humili€s
par son attitude arrogante, et dont les ordres
cassants et les menaces a peine voilées adressées
aux membres du Tribunal d’Orange avaient
suscité dans leurs cceurs la rancune et la haine.

Une chose, en tout cas, était claire comme le
jour : le représentant Chauvelin avait ¢été
durement touché. Sans doute gardait-il ses airs
supcrieurs et continuait-il a prodiguer les
critiques et les paroles acerbes, mais 1’arrestation
de sa fille avait été pour lui un coup cruel, ce que
pouvait comprendre tout bon pere de famille.
Ceci dit, Pochart et Danou se souciaient fort peu
de ce qui pouvait arriver a la fille et songeaient
seulement a la possibilité de faire choir le pere de



la position ¢levée qu’il occupait encore.

En attendant, la tiche qui consistait a purger la
région des ennemis de la République se trouvait
suspendue, et les citoyens Pochart et Danou
sentaient qu’une telle situation ne pouvait durer.
Ces gens du gouvernement étaient si exigeants !
On n’était jamais sOr de les contenter. En
convoquant le président Legrange et le procureur
Isnard, peut-étre comptaient-ils que le Tribunal
d’Orange continuerait a fonctionner quand méme.
Mais comment faire pour arriver a ce résultat ?

Le troisieme jour au matin, Pochart et Danou
¢taient toujours a la recherche d’une solution
quand, a leur grande surprise, le représentant
Chauvelin entra, calme et froid, dans la salle ou
ils se concertaient.

Sa mission, leur dit-il, s’était achevée plus tot
qu’il ne Davait prévu. Quand au président
Legrange et au procureur Isnard, ils avaient
poursuivi leur voyage vers Paris.

Danou, de son ton le plus suave, exprima sa
satisfaction et celle de son collegue de voir
revenir le citoyen représentant et 1’espoir que



celui-ci trouverait un moyen permettant de
remettre en marche I’exercice de la justice
interrompu par ’absence des deux principaux
magistrats.

Pochart insista davantage.

— Il y a dans les prisons, dit-il, une quantité de
détenus dont le sort devrait étre déja réglé.

— J’¢étais justement en train de suggérer a mon
collegue Pochart, interrompit Danou, d’envoyer
un message a Paris par le télégraphe aérien, cette
nouvelle invention, afin de solliciter des ordres a
ce sujet. On vient de I’installer a Avignon, et...

— Le telégraphe aérien est requis pour des
affaires plus 1mportantes que les nodtres,
interrompit Chauvelin avec impatience.

—Qu’y a-t-il de plus important que le
chatiment des traitres a la Nation ? observa
pompeusement Pochart. Je m’étonne que toi,
représentant du grand Comité, tu puisses penser
différemment.

— La Convention a déclaré : « La terreur est a
I’ordre du jour », ajouta Danou. Moi aussi, je



m’étonne de ton attitude, citoyen représentant.

—1Il n’y a aucune raison pour vous d’étre
ctonnés, répliqua Chauvelin d’un ton froid. Je ne
suis a Orange que depuis quelques heures. Je n’ai
pas encore eu le temps de me préoccuper de cette
situation anormale.

— Alors, citoyen, suggéra Danou, seras-tu prét
demain a tenir conseil avec nous pour trouver le
moyen d’y mettre fin ?

— C’est entendu, a demain, conclut Chauvelin
qui sortit sans rien ajouter.

Durant le fastidieux trajet de Valence a
Orange, il avait passé son temps a dresser toutes
sortes de plans et a les rejeter les uns apres les
autres. Il sentait que Pochart et Danou étaient a
I’afflit comme deux fauves, préts a bondir sur lui
et a engager une lutte sans merci dont sa Fleurette
aimeée serait la premiere victime.

Apres son entretien avec les deux hommes, il
se rendait compte maintenant que ses adversaires
escomptaient déja la victoire, qu’eux aussi
tiraient des plans et qu’ils cherchaient a le



renverser en se servant de Fleurette comme de
I’arme la plus stre pour atteindre leur but. Apres
tant de mois de luttes tragiques, Chauvelin savait
bien qu’il ne pouvait attendre ni égard, ni
generosité de la part d’hommes que lui-méme
n’aurait pas hésit¢ a sacrifier, le cas échéant. Il
mettait donc sa confiance uniquement dans la
superiorité indéniable de son intelligence. S’il ne
pouvait dompter ses ennemis par la force, il
espeérait en venir a bout par la finesse et par la
ruse.
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Passe d’armes

Quand le représentant Chauvelin rejoignit ses
collegues le lendemain matin, dans la salle du
Comité, 1l portait sous son bras une liasse de
papiers et de documents.

—Jai  découvert la solution que vous
cherchiez, annonga-t-1l d’un air satisfait des que
tous trois se furent assis.

— Ah'! fit simplement Danou.

Et Pochart dit aussi « Ah!» d’un ton
différent, et tous deux le regarderent avec
curiosite.

— Voici, continua Chauvelin en prenant une
feuille sur la pile de papiers qu’il avait déposée
sur la table, voict un décret qui s’applique
exactement a notre cas. Il a ét€¢ promulgue par la



Convention nationale, le 6 Brumaire, an II.

S’adossant a sa chaise, 1l commenca la lecture
du document qu’il tenait a la main :

Si pour quelque cause que ce soit, ['un des
juges d’'un Tribunal de province devait
interrompre ses fonctions, pendant une période
excédant sept jours, le représentant en mission
assumerait lesdites fonctions et les exercerait
pendant tout le temps nécessaire. Si le méme cas
se presentait pour un second magistrat, le
représentant en mission [lui nommerait un
remplacant qui s’occuperait des affaires a lui
designees par ledit représentant en mission, et
ce, durant le temps jugé par icelui nécessaire.

Ayant termin¢ sa lecture, Chauvelin remit le
document sur la table, et d’un geste décisif posa
dessus sa main osseuse.

— Ce decret s’applique exactement a notre cas,
dit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes ; puis



Danou dit de sa voix douce :
— Je n’ai jamais entendu parler de ce décret.
— Moi non plus, ajouta Pochart.

—Le Comité central, observa séverement
Chauvelin, a souvent remarqué I’ignorance
¢trange dans laquelle demeuraient certains
patriotes des décisions prises par 1I’Assemblée
souveraine dans I’intérét de la Nation.

— Puis-je voir ce document ? demanda Danou
sans avoir ’air de préter attention au blame
contenu dans 1’observation de Chauvelin.

— Certainement, répondit celui-ct en lui
tendant le papier.

—C’est une copie manuscrite, remarqua
Pochart en regardant par-dessus 1’épaule de son
collegue.

—Une copie certific¢e conforme, comme tu
peux le voir, répondit Chauvelin. Elle porte le
timbre du Comité de salut public. Mettrais-tu en
doute son authenticité, citoyen Danou ?

Il avait retrouvé toute son arrogance. La
situation n’¢€tait plus ce qu’elle était la veille, et



Pochart et Danou n’osaient plus continuer a
braver leur collegue. Il leur fallait se concerter et
voir quelle était la valeur de leurs atouts — Godet,
Adele, les preuves contre Fleurette — avant de
passer a l’attaque. Il fallait que le citoyen
Chauvelin se sentit bien fort, a voir I’air sup€rieur
et le ton sans réplique dont il usait.

Danou ¢épongea son front chauve et rendit le
document a Chauvelin. Pochart se secoua comme
un chien mouillé, puis se rassit sur sa chaise.

—Je wvais donc assumer les fonctions du
président Legrange, exposa Chauvelin avec
calme, et je présiderai les s€ances du Tribunal
jusqu’a son retour.

— Dans ce cas, dit Danou avec assurance, je
pourrai tenir la place du procureur.

—Non, citoyen, répliqua Chauvelin avec
fermeté. Pour remplir cette charge, il me faut un
homme de loi.

— Mais...

— Il ne semble pas, citoyen Danou, interrompit
Chauvelin, que tu aies écouté attentivement la



lecture que je viens de faire du décret en
question ; autrement tu aurais remarqué que c’est
au représentant en mission de faire choix d’un
remplagant au cas ou un second membre du
Tribunal serait absent.

— Et qui te proposes-tu de nommer, citoyen
représentant 7 demanda Pochart s’efforcant de
cacher son inqui¢tude sous un air indifférent.

— Je vous informerai demain de ma décision a
cet égard.

—Le plus tot sera le mieux, citoyen
représentant, conclut Danou d’une voix
mielleuse. Rappelle-tor que mon collegue et moi
avons la charge de grouper les preuves de
culpabilité relevées contre les accusés et de les
transmettre au procureur que tu vas désigner.
C’est un devoir dont seul peut nous relever le
Comité de stireté¢ générale. Il y a en ce moment a
Orange, ajouta-t-il lentement, cent soixante
detenus arrét€és en application de la lo1 des
Suspects. De lourdes charges pesent contre
certains d’entre eux, attestées par des témoins qui
sont préts a confirmer leurs dépositions.



—Je le sais parfaitement, citoyen Danou,
répondit Chauvelin sans laisser voir par le
moindre frémissement que le trait €tait arrivé au
but.

D’une main ferme il rassembla ses feuillets et
en fit un paquet sur lequel il posa un presse-
papier. Apres quoi, d’un signe de téte il donna
conge a ses collegues.

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais j’ai encore
a travailler. Vous aussi, sans nul doute. Je compte
sur votre présence demain matin, ici, a la méme
heure.

Quand la porte se fit refermée sur les deux
hommes, Chauvelin laissa tomber son masque.
S’accoudant sur la table, il plongea sa téte
brilante dans ses mains, et un geémissement
s’échappa de ses levres desséchées. Ah! s’il
n’avait oubli¢ depuis longtemps comment on
prie, quelles prieres ferventes n’aurait-il pas
clevées vers le Ciel en cet instant ! Ou trouverait-
il du secours pour I’aider a se dégager de ces rets
que ses ennemis avaient tissés autour de lui ?
Comme 1l haissait ces hommes, et avec quelle



ardeur 1l souhaitait les écraser avant qu’ils
cussent le temps de réaliser leur hideux projet !
Sans aucun doute, ils ¢taient résolus a frapper
Fleurette. Par haine, par vengeance, ou peut-€tre
par crainte, ils voulaient I’atteindre, lui,
Chauvelin, a travers cet étre qu’il aimait plus que
tout au monde. Mais 1l saurait se défendre. Il
combattrait pour elle. Il combattrait jusqu’au
dernier souffle, jusqu’a ce qu’il tombat au coteés
de I’enfant qu’il voulait sauver. Car s’il €chouait,
il ne la laisserait pas aller seule a la mort. Il ne
pouvait supporter la vision de Fleurette cahotée
par les rues d’Orange dans 1’horrible charrette
qu’il avait lui-méme si souvent aidé a remplir, de
Fleurette montant les marches de la guillotine que
tant d’innocents avaient gravies sur son ordre, de
Fleurette...

Baign¢ d’une sueur froide, Chauvelin se
redressa. Dans la piece ou la haine de ses
collegues semblait flotter comme un fantome
silencieux, un pale rayon de soleil avait pénétre
par une fente des volets clos et se jouait a travers
les myriades d’atomes suspendus dans [’air.
Chauvelin posa ses mains sur la table. Ses yeux



las fixerent machinalement le rayon de lumiere
poudreux, et dans cette poussiere dansante 1l crut
voir se dessiner une figure débonnaire aux yeux
indolents et a la bouche souriante qui semblait se
rire de lui et de son chagrin. Ce ne fut qu’une
vision rapide, aussitot évanouie, mais si vivante
qu’une imprécation violente s’échappa de ses
levres et que ses poings se serrerent
convulsivement.

— Misérable ! proféra-t-il entre ses dents. Si
j’avais pu vous abattre, si j’avais eu la joie de
voir tomber sous le couperet cette téte moqueuse,
je n’aurais jamais eu a subir la torture que
j’endure en ce moment. Ah! si seulement je
pouvais enfin prendre ma revanche, je mourrais
content ! Méme maintenant...
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La ligue fait parler d’elle

Par la suite, Chauvelin eut I’impression que le
Mouron Rouge avait entendu ce défi lancé a
travers I’espace et qu’il était venu y répondre a sa
maniere. En effet, deux jours ne s’étaient pas
¢coul€s que circulaient des rumeurs propres a lui
faire croire que son adversaire opérait dans le
voisinage et, le lendemain, 1l n’¢était plus question
dans Orange que de personnages mystérieux et
insaisissables qui avaient pris la tache de
soustraire les traitres a leur juste chatiment,
disaient les uns, de sauver les honnétes gens en
péril, disaient les autres.

C’est le citoyen Pochart qui apprit au
représentant  Chauvelin  la  nouvelle que
I’architecte Caristie, sa femme et leur jeune fils
avaient disparu, sans qu’on slit comment, de la



maison délabrée de la rue du Pot-d’Etain ou ils
s’abritaient depuis que la réquisition de leur
hotel, transformé maintenant en prison, les avait
chassés de chez eux.

Depuis quelque temps, les ardents patriotes
qu’¢etaient Pochart et Danou avaient I’ceil sur le
citoyen Caristie. N’¢tait-ce pas un aristo, cet
architecte qui avait dessiné et construit tant
d’opulentes demeures pour des ci-devant ? On
venait de décider I’arrestation de toute la famille
pour le soir méme ; les ordres ¢étaient rédiges, et
par un juste retour des choses, c’¢tait précisement
dans la demeure ou ils avaient vécu dans le luxe
que les Caristie devaient €tre incarcérés.

Et soudain se répand a travers la ville la
nouvelle que I’architecte, sa femme et son fils ont
disparu. Disparu! Comment? telle est la
question que se posent les patriotes. Mais
personne n’en sait rien. Les Caristie avaient fait
la veille au soir leur promenade habituelle au
bord de la riviere, et le lendemain, quand les
soldats de I’armée révolutionnaire s’¢taient
présentés devant le logement de la rue du Pot-



d’Etain et avaient fait les sommations d’usage, ils
n’avaient recu aucune reéponse. Le logis était
désert, les oiseaux envolés du nid. Et les soldats
de garde aux portes de la ville n’avaient pu
fournir aucune indication qui permit d’eclairer le
mystere, car personne n’avait franchi les portes
sans presenter un laissez-passer en reégle. Pochart
y perdait son latin. Il alla consulter Chauvelin
pour savoir ce qu’il convenait de faire. Chauvelin
conseilla d’exercer une minutieuse surveillance
aux portes d’Orange. A 1’avenir, tout laissez-
passer devrait obligatoirement porter sa griffe et
celle de tous les membres du Comité
révolutionnaire de la ville.

La présence du Mouron Rouge dans les
parages ne faisait pas de doute pour Chauvelin.
Le sort le frappait de toutes parts ! Cependant ce
nouveau coup, loin de [D’abattre, fouettait son
energie et le poussait a fournir un supréme effort.
Pour lui, le salut de Fleurette était li¢ a la perte du
Mouron Rouge. S’il laissait son ennemi le
narguer jusqu’ici, dans cette ville, alors Fleurette
serait perdue, et lui-méme n’aurait plus qu’a
disparaitre.



Voila I’¢tat d’esprit dans lequel I’avait d’abord
jet¢ la nouvelle. Il éprouvait le désir sauvage
d’exterminer son ennemi, avec 1’espoir que par ce
service rendu a la République, il obtiendrait la
libert¢ de Fleurette. De méme qu’un homme qui
se noie s’accroche a un fétu de paille, Chauvelin
s’accrochait a cet espoir, retournait I’idée dans
tous les sens. Avec une activité fébrile, 1l excita
ceux qui ’entouraient a redoubler de vigilance et
combattit de toutes ses forces la terreur
superstitieuse que les patriotes d’Orange
commencaient a ¢€prouver pour cette bande
mystérieuse. Il fit publier partout qu’une forte
récompense ¢€tait promise par le Gouvernement
révolutionnaire a qui s’emparerait du chef de la
bande ; il en donna le signalement et 1l excita les
hommes d’Orange, voire les femmes, a
poursuivre avec ardeur la capture de cet
audacieux ennemi de la France.

Mais ce moment d’exaltation combative ne
devait pas durer longtemps. La mémoire de
Chauvelin allait bientdt se réveiller, évoquant tant
d’heures deéplaisantes passees a Calais, a
Boulogne, a Paris. Et si le Mouron Rouge



remportait de nouveau la victoire, et que lui,
Chauvelin, réduit a I’humiliation et a la honte,
perdit irrémédiablement dans ce duel tragique a
la fois sa vengeance et 1’ultime espoir de sauver
Fleurette ? C’est alors qu’une ¢€trange pensee
s’insinua dans son cerveau. Si €trange en verité
que Chauvelin se demandait ce qui avait pu lui
inspirer [’idée d’un rapprochement aussi
stupéfiant. Le Mouron Rouge et Fleurette... Ne
serait-ce pas le moyen de sortir de cette affreuse
impasse ? Fiévreusement écartée, I’idée revenait
plus 1insistante. Pourquoi pas ?... Mais oui,
pourquoi pas ? Jeune, simple et charmante,
Fleurette n’était-elle pas faite pour stimuler les
sentiments chevaleresques que Chauvelin avait
affecté jusqu’alors de mépriser chez son ennemi ?

Une fois son imagination lancée dans cette
direction, Chauvelin se sentit comme pris de
vertige. Il n’essayait plus de chasser 1’étrange
penseée, mais il se familiarisait avec elle. Sa
Fleurette ! D¢ja Francois Colombe ¢tait sous la
Protection du Mouron Rouge. Alors, quoi de plus
vraisemblable que... ? Non, non ! impossible ! Sa
fille a lui, Chauvelin ! Et dans une vision rapide,



il se rappela comment il avait essay¢ d’attirer
vers la mort Marguerite Blakeney, la belle Lady
Blakeney, 1’¢épouse bien-aimée du Mouron
Rouge, comment 1l [’avait prise en otage,
comment il ’avait menacée, torturée... Quelles
angoisses la femme de son ennemi n’avait-elle
pas endurées tout le temps qu’elle avait passé
entre ses mains ! Maintenant que Fleurette était a
son tour en péril, le Mouron Rouge victorieux,
venge par le sort, n’allait-il pas se réjouir de sa
perte plutot que de lever le petit doigt pour lui
sauver la vie ? N’allait-1l pas contempler d’un ceil
satisfait la defaite de son pire ennemi ?

Alors recommengait le tourbillon de pensées
torturantes, et son tourment se poursuivait dans
une succession de craintes et d’espoirs.
D’espoirs ?...  Oui, d’espoirs. « Pourquoi
n’espererais-tu pas ? lui chuchotait a 1’oreille une
voix diabolique. Apres tout, le Mouron Rouge ne
sait pas, ne peut pas savoir que Fleurette est ta
fille, la fille de son ennemi Armand Chauvelin.
Des lors, elle n’est pour lui qu’une douce et
innocente victime d’un gouvernement qu’il
abhorre et qu’il combat. » Et les visions légeres



de Juliette Marny, d’Yvonne de Kernogan, de
Madeleine Lannoy passaient et repassaient
devant lui. A la longue liste d’innocents arrachés
a la prison et a la mort par ’audacieux aventurier,
pourquoi le nom de Fleurette ne viendrait-il pas
s’ajouter ? Fleurette qui n’¢tait pour lui qu’une
jolie fille toute simple, d’une famille obscure,
habitant Lou Mas entre sa vieille bonne Louise et
son pere qui s’appelait Armand ? Pourquoi
non ?...

Et tandis que se déroulaient les séances du
Tribunal dont 1l s’¢€tait fait le président, surgissait
de plus en plus souvent dans son imagination
cette incroyable vision : Fleurette arrachée a la
mort par ’homme au regard indolent et aux
leévres moqueuses, 1’insaisissable Mouron Rouge
dont le fantdome le hantait jour et nuit.
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Chauvelin se debat contre le sort

Cependant, dans 1’hotel Caristie transformé en
prison, [’ordre habituel a été rétabli. De nouveau
chaque jour, une heure avant le coucher du soleil,
le capitaine de la garde, suivi d’une demi-
douzaine de gendarmes, entre dans la cour et lit
d’une voix forte les noms inscrits sur la liste. Ce
sont les noms des détenus qui doivent
comparaitre le lendemain devant le Tribunal. De
nouveau, a toutes les fenétres qui donnent sur la
cour, des tétes d’hommes et de femmes
apparaissent, se penchent et tendent 1’oreille.
Leur nom ou celui d’un étre cher va-t-il étre
prononce ?

Et tous les jours, au poste qu’il s’est attribue,
Chauvelin voit le défilé de ces étres promis a la
mort. Cinq, six condamnations — quelquefois plus



— sont signées a chaque séance. Et pourtant, les
prisons sont toujours pleines, de nouvelles
arrestations venant combler les vides faits par les
executions.

Chauvelin songe sans cesse a ce que doit étre
pour Fleurette la vie dans la prison. Malgre le
pouvoir dont il jouit, il ne peut faire accorder le
moindre privilege a sa propre fille. Il voudrait la
voir en particulier, pour la conseiller, la
réconforter, I’assurer que son pere est 1a et veille
sur elle, attentif, prét, si c’est nécessaire, a lui
faire un rempart de son corps. Mais, dans I’intérét
méme de Fleurette, i1l n’ose le faire, car Pochart et
Danou sont aux aguets.

Aussi, tous les soirs, apres la séance du
Tribunal, Chauvelin, tel un fantome, hante les
abords de I’hdtel Caristie. Pour des prétextes de
service 1l entre dans la grande cour avec le
capitaine de la garde, et il promene son regard de
fenétre en fenétre pour voir si elle est la. Une
fois, le visage de Fleurette s’est montre derricre
I’épaule de Claire Chatelard ; cette femme, dont
la 1égereté était notoire dans toute la ville, tenait



Fleurette par la taille, et quand le nom de
Chatelard avait ¢€té lu par le capitaine sur la liste
fatale, Fleurette avait jeté ses bras autour de sa
compagne et pos€ sa téte sur son épaule en
fondant en larmes. Chauvelin avait détourné les
yeux en frémissant et, la nuit suivante, la vision
de la téte chérie appuyée sur I’épaule d’une
Claire Chatelard I’avait empéché de dormir.

Cependant Claire Chatelard s’était comportee
bravement devant le Tribunal, et quand, le jour
d’apres, Chauvelin P’avait vue, d’une fenétre de
I’hotel de ville, monter les marches de I’échafaud
d’un air de défi, une plaisanterie sur les levres, il
s’était réjoui a la pensée que son innocente
Fleurette n’embrasserait jamais plus cette fille. Il
essayait de se représenter la pauvre petite
pleurant son amie, souffrant de la promiscuité
avec les autres détenues, de la malpropreté de la
prison, de cette prison dont on ne sort guere que
par une porte, celle qui mene a la mort.
Aujourd’hui, Claire Chatelard... et Fleurette,
quand ?...

Chaque jour on envoie a Chauvelin une liste



de noms de détenus a faire passer en jugement,
avec un certain nombre de formules d’actes
d’accusation ; et chaque jour il choisit quelques-
uns de ces noms pour les inscrire dans 1’espace
laiss¢€ en blanc sur les formules imprimées. Deux
fois déja 1l a trouvé sur la liste le nom de
Fleurette. Il I’a écarté¢. Mais le combat devient
plus serré ; Pochart et Danou le harcelent,
montrent les dents ; le président Legrange et son
acolyte Isnard ne tarderont pas a revenir de Paris
et ils ne manqueront pas de dévoiler au grand
jour la machination par laquelle le représentant
en mission Chauvelin s’est débarrasse d’eux. Le
temps presse. Par deux fois le nom de Fleurette a
paru sur la liste... Et Chauvelin n’a encore rien
trouve.

Depuis trois jours, les espions anglais ne font
plus parler d’eux. Apres I’architecte Caristie et sa
famille, M™ Colmars et sa fille, puis le général
Paulieu et tous les siens avaient disparu ; disparu
comme si la terre les avait engloutis. C’¢étaient
tous des suspects dont [D’arrestation était
imminente et le chatiment certain. Mais depuis, il
y a eu trois jours de répit. Le Mouron Rouge et sa



bande semblent s’étre évanouis a leur tour.
L’¢étrange espoir qui ¢tait né dans le coeur de
Chauvelin et auquel il se reprochait avec fureur
de s’étre abandonn€ un instant n’a plus qu’a
disparaitre.

A présent Chauvelin échafaude sans cesse de
nouveaux plans et les abandonne tous au fur et a
mesure, les jugeant irréalisables. Il en est réduit a
mettre son espoir dans [’¢loquence de son
plaidoyer s’il n’arrive pas a soustraire Fleurette
au jugement du Tribunal. Il saura parler a la
populace, defier ses ennemis, et prononcer
I’acquittement de sa fille en depit de toutes les
oppositions. N’a-t-il pas pris le parti d’acquitter
chaque jour un ou deux des accusés qui lui sont
présentés, rien que pour observer les réactions du
public et de ses collegues ? Il voit ceux-ci le
regarder et chuchoter entre eux, ce qui lui montre
qu’ils devinent ses espoirs et ses plans et
préparent la contre-attaque.

Si1 seulement 1l pouvait €tre stir que Fleurette
se comporterait raisonnablement et ne laisserait
¢chapper aucune parole imprudente ! Chauvelin



aurait voulu la voir, ne flt-ce que pour la
convaincre d’une chose : qu’il ne fallait rien dire,
rien avouer, seulement garder le silence et avoir
confiance en lui. Si elle tenait cette ligne de
conduite, il sentait qu’il pouvait encore la sauver.
Obsédé par cette 1dée, dévoré du désir de lui faire
parvenir un message, un mot d’ordre qui ne pit la
compromettre ni donner avantage a ses ennemis,
Chauvelin passait ses soirées a errer dans la ville
comme une ame en peine.

Ce soir-la, son agitation intérieure devint telle
que malgré la pluie qui tombait il sortit comme a
I’ordinaire. On était au debut de juin ; pres de
trois semaines s’étaient ¢€coulées depuis
I’anniversaire de Fleurette, ce jour exempt de
soucis — le dernier — qu’il avait passe pres d’elle a
Lou Mas, alors que [Dair était imprégné du
parfum des roses et que le rossignol chantait dans
les branches du vieux noyer. Aujourd’hui, la
journee avait €té maussade et, apres le coucher du
soleil, la pluie s’¢tait mise a tomber. Mais la pluie
importait peu a Chauvelin. Serrant son manteau
autour de lui, le chapeau rabattu sur les yeux, il
allait a ’aventure, montant et descendant des



rues, traversant et retraversant la riviere, pour se
retrouver finalement, comme a 1’ordinaire, aux
abords de 1’hotel Caristie.

Presque en face de la prison 1l y avait une
petite taverne ¢clairée d’ou s’échappaient des
bruits de rires et de conversations. Chauvelin eut
envie d’y entrer pour se mettre a 1’abri, pensant
que s’il s’asseyait aupres de la fenétre il verrait le
mur de la prison derricre lequel vivait et souffrait
sa petite Fleurette. Il hésitait, craignant d’étre
reconnu, quand il vit un homme sortir de 1’hotel
Caristie, traverser la rue et entrer dans la taverne
dont la porte grin¢ante se referma sur lui. Un
homme de peine, sans aucun doute, car il était
trop mal nippé pour étre un gedlier. La pensée
que cet homme balayait 1’escalier et les corridors
par lesquels passait Fleurette, qu’il I’avait sans
doute vue et qu’il allait peut-étre la revoir un
instant apres, frappa Chauvelin. Ne serait-ce pas
le moyen ?...

Appuyé€ contre le mur qui faisait face a la
taverne, Chauvelin réfléchissait, sans faire
attention a la pluie qui ruisselait sur son chapeau



et sur ses ¢paules. Il tenait a rester la pour guetter
la sortie de I’homme, n’osant entrer dans la
taverne de crainte d’€étre reconnu, car il s’était
montré souvent dans la cour de la prison aux
cotés du capitaine de la garde, et le personnel
devait le connaitre de vue. Si ’homme ¢était un
delateur et qu’on apprit que lui, Chauvelin,
essayait de communiquer en secret avec
Fleurette, le fait serait exploité contre lui.

Comme 1l restait la, indécis, cherchant le
meilleur parti a prendre, la porte de la taverne se
rouvrit, et ’homme parut sur le seuil ou il
demeura, les mains dans les poches, a regarder
tomber la pluie. Alors arriva du bout de la rue un
autre individu d’extérieur aussi peu soigné qui
I’accosta. Les deux hommes ¢échangerent
quelques mots, puis se séparerent. Le premier
traversa la rue et rentra dans la prison, I’autre prit
la direction opposée, et Chauvelin, aprés un
moment d’hésitation, le suivit. Arrivé a I’angle de
la rue Pavée, Chauvelin le rattrapa et lui toucha
I’épaule. Etouffant un cri de terreur, I’homme
bredouilla :



— Qu’y a-t-il ?... Je n’ai rien fait de mal !

— C’est possible, dit froidement Chauvelin,
mais je te conseille, dans ton interét, de
m’accompagner sans te faire prier.

Le tenant toujours par le bras, Chauvelin
I’entraina sous une porte voisine. Bien qu’il
continuat a protester de ses bonnes intentions,
I’homme, heureusement, n’¢levait pas la voix et
n’attirait pas 1’attention des rares passants qui se
hataient de rentrer chez eux sous 1’ondé¢e.

Quand Chauvelin se fit assuré¢ qu’il n’y avait
personne autour d’eux pour les entendre, i1l dit
brusquement :

— Citoyen, veux-tu gagner cinquante livres ?

A peine remis sans doute de sa premiére
frayeur, ou bien ¢éberlu¢ par cette offre
inattendue, ’homme ne répondit pas tout de suite
et se contenta de répéter tout bas : « Cinquante
livres ! cinquante livres ! » d’un air ahuri.

— Oui, cinquante livres si tu me rends un
service.

— Quel service ?



— Ton camarade, celui avec qui tu causais pres
de la taverne de la Lune ?

— Le citoyen Remi ?

—C’est ca. Est-ce qu’il ne travaille pas a
I’hotel Caristie ?

— Ouil.

— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Balayeur. Remi, comme moi, cherchait de la
besogne. Il y a quelques jours un des hommes de

peine de la prison est tomb¢é malade. Remi s’est
présenté et on I’a pris. Voila.

— Est-ce qu’il voit les prisonniers ? demanda
Chauvelin.

— Je crois que oui.

— Alors dis-lui qu’il y a cinquante livres pour
lui également s’il se charge de remettre un
message écrit au n° 142, dans la salle 12.

De nouveau I’homme réfléchit, pesant sans
doute les risques d’une part et la récompense de
I’autre. Cinquante livres ! Une somme ¢norme. Il
n’avait peut-€tre jamais eu tant d’argent a la fois.



Il cracha par terre, ce qui sembla avoir pour effet
de lu1 éclaircir les idées, et finit par marmotter :

— Ca pourrait se faire.

— Cela peut se faire, affirma Chauvelin d’un
ton péremptoire. Mais il faut que ce soit mené
rondement, sans quoi...

— Remi reviendra a la taverne juste apres huit
heures. Il vient toujours boire un coup apres
souper.

—Bien ! Alors, arrange-toi pour le voir a ce
moment-la et dis-lui d’attendre ; puis reviens ici
sous cette porte. I’y serai avec la lettre.

—La chose n’est pas sans risques, citoyen,
observa ’homme d’un ton hésitant.

—S’1l n’y avait pas de risques, riposta
Chauvelin, je ne dépenserais pas cent livres pour
faire remettre une lettre.

— Cinquante livres, c¢ca n’est pas trop pour
risquer sa téte.

— Tu ne risques pas ta téte, répliqua Chauvelin,
tu le sais fort bien ; et tu n’obtiendras pas de moi
plus de cinquante livres pour chacun de vous.



C’est a prendre ou a laisser.

C’¢tait la facon d’en user avec ce genre
d’individu, semble-t-il, car ’homme, apres avoir
crach¢ par terre de nouveau, eut 1’air convaincu.

— C’est entendu, je reviendrai ici apres avoir
vu Rémi, dit-1l simplement.

Chauvelin le laissa partir, et il disparut
rapidement dans la pluie et D’obscurité ; mais
Chauvelin, Iui, demeura encore un moment
immobile dans I’embrasure de la porte. Il n’avait
pas encore briil¢ ses vaisseaux. Il était encore
libre, s’il trouvait le risque trop grand, de
manquer au rendez-vous qu’il avait donné.
L’ homme ignorait qui il €tait ; il ne ’avait vu que
dans I’obscurite, le visage a demi dissimulé par
son chapeau a large bord. Le grand risque a
courir, c’¢tait que le nommé Rémi s’imaginat
faire une meilleure opération encore en remettant
au Comité révolutionnaire la lettre destinée a
Fleurette, ce qui diminuerait les chances que
Chauvelin avait encore pour la sauver. Il lui
fallait se garder pur de tout soupg¢on pour
conserver ce qui lui restait de pouvoir et



d’influence. Plus il paraitrait irréprochable,
incorruptible aux yeux de la foule, plus il
montrerait une attitude spartiate a 1’¢gard de sa
propre fille, plus 1l aurait de chances de pouvoir
la sauver au dernier moment devant le Tribunal.
Pourtant, son désir de mettre Fleurette en garde
contre des paroles inconsidérées ou des aveux
dangereux surmonta toute autre considération. Sa
résolution une fois prise, il se hata de rentrer chez
lui, et, aussitot arrivé, s’assit devant sa table a
ecrire.

Ma cherie. Je puis enfin t’envoyer un mot
avec [’espoir que tu le tiendras bientot dans tes
cheres petites mains. Enfant de mon cceur, je te
supplie de me garder ta confiance, toute ta
confiance, car, je le jure par la mémoire de ta
mere disparue, tant que tu auras confiance en
moi pour te défendre, je pourrai te sauver. De
plus, je te conjure, mon enfant cherie, de ne faire
aucun aveu quand tu seras amenée au Tribunal,
ce qui ne saurait tarder, hélas ! Si des témoins
viennent t’accuser, ne réeponds pas. Si d autres te



posent des questions, essayent de tirer de toi des
aveux, nie tout. Je t'en prie, fais cela pour
[’amour de ton pere qui se tourmente nuit et jour
depuis que ta folle imprudence t’a mise dans
cette perilleuse situation.

Il signa la lettre Pepe. Cette lettre ne
mentionnait aucun nom, et, de plus, il avait pris la
précaution de deéguiser son &criture. Il glissa la
lettre dans la poche intérieure de son manteau et
des qu’il entendit I’horloge de 1’¢glise Notre-
Dame sonner huit heures, 1l prit son chapeau et
sortit de nouveau sous la pluie et dans I’obscurite.
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Le messager

Au méme moment, deux especes de gueux aux
vétements minables se retrouvaient a la taverne
de la Lune. La pluie ne s’¢tait pas calmée et les
deux hommes étaient trempés. A cette heure, la
petite taverne était a peu pres déserte. Il n’y avait
que le patron, assis a une table avec deux amis, et
deux cantonniers installés un peu plus loin qui
dégustaient un petit verre, quand le citoyen Rémi
entra et traversa la salle d’un pas trainant. Il
s’assit sur le banc adoss€¢ au mur et commanda
une bouteille de vin pour lui et pour un camarade.
Presque aussitot ledit camarade entra, le rejoignit,
et pendant un moment tous deux burent en
silence. Bientot s’¢€leva entre le patron et ses amis
une discussion animée sur les merites respectifs
du vouvray et du beaujolais comme vins de table,



ce qui n’alla point sans eclats de voix et
gesticulations. Le patron avait une voix sonore
qui résonnait d’un bout a ’autre de la salle et
faisait vibrer les carreaux des fenétres.

Le balayeur de la prison paraissait avoir bu un
peu plus que de raison ce jour-la. Accoudé a la
table, la téte appuyée lourdement sur ses mains, il
avait le regard vague et la parole incertaine. Son
camarade, assis en face de lui, tournait le dos a la
compagnie, et quand la voix du patron ¢veilla les
¢chos de la petite salle, il se pencha en avant et
souffla dans I’oreille de 1’autre :

— Il m’est arrivé une drole d’histoire apres
t’avoir quitté.

—Hein ? murmura le balayeur d’une voix
molle. Ou ca ?

— A I’angle de la rue Pavée, quelqu’un m’a
saisi par I’épaule dans 1’obscurité et entraine sous
une porte cochere — un homme qui m’avait vu en
conversation avec toi. II m’a offert cinquante
livres et autant pour toi si tu veux remettre une
lettre a quelqu’un détenu ici.



Ce disant, il fit un hochement de téte dans la
direction de I’hotel Caristie.

La réponse de son camarade fut un ronflement
prolonge.

— Le détenu en question est le n° 142, dans la
salle 12. Qui est-ce, le sais-tu ?

Rémi attendit une minute que la discussion a
la table voisine reprit de I’animation ; alors 1l dit
tout bas :

— Oui, c’est la jeune Fleurette.

— Ah'! fit son ami.

— Quel est ’homme qui t’a parlé ?

— Je ne sais pas. On ne voyait plus tres clair
dans la rue, et sous la porte il faisait tout a fait

sombre. L’homme portait un grand chapeau et
parlait d’une voix étouffée.

—C’est probablement le pere, le nommeé
Armand. Je m’étonnais de n’avoir pas entendu
parler de lui. Qu’€tes-vous convenus ensemble ?

— Je dois le retrouver sous la méme porte dans
un instant. I me donnera la lettre.



— Eh bien ! faisons ce qui est convenu. Mais
tache de bien voir I’homme.

Il se tut, bailla, s’¢tira, vida sa chopine de vin,
puis reprit :

— Si j’allais moi-méme au rendez-vous, peut-
étre prendrait-il peur et se déroberait-il. Aussi est-
il préferable que tu y ailles.

Apres quoi 1l commanda une nouvelle
bouteille de vin, et le patron quitta ses amis pour
venir le servir.

—Je crois bien que tu en as ton compte,
citoyen Rémi, et qu’il ne t’en faut pas davantage,
observa-t-il en débouchant la bouteille.

—Ca n’est pas ton affaire, citoyen, rétorqua
Rémi avec un rire aviné, du moment que je paye
ce que j’ai bu.

Il jeta quelques sous sur la table. Le patron
haussa les épaules, ramassa ’argent et s’en fut
retrouver les autres. L’homme de peine, posant la
tete sur ses bras repliés, se disposa a faire un
somme sur le bord de la table, tandis que son
camarade sortait de la taverne.



Une fois au-dehors, celui-ci suivit rapidement
la rue et arriva bientot au lieu du rendez-vous.

—Eh bien? lui demanda f€brilement
Chauvelin qui I’attendait dans I’embrasure de la
porte. Tu as vu ton camarade ?

—Je I’ai vu.
— Et 1l accepte ?
— Il accepte.

Poussant un soupir de soulagement, Chauvelin
tira la lettre de la poche intérieure de son
vétement.

— Souviens-toi, dit-il lentement, qu’il y aura
cinquante livres pour chacun de vous lorsque tu
me rapporteras la réponse.

—Oh! s’exclama 1’homme visiblement
deésappointé, 1l faut une réponse alors ?

—QOui, 1l faut une réponse. Ton camarade
s’arrangera pour que tu me rapportes soit une
lettre, soit un objet qui témoigne que ma lettre est
arrivée a destination.

L’homme eut un petit rire :



—Tu n’as pas confiance en moi, a ce que je
vois, citoyen.

—C’est  possible, répliqua laconiquement
Chauvelin.

—Je ne te blame pas, observa ’autre, mais,
moi aussi, je puis n’avoir pas confiance en toi.
Qui m’assure que lorsque Remi et moi aurons
risqué notre peau a ton service, cet argent nous
sera remis ?

— Parce que je te 1’ai promis, dit séchement
Chauvelin, et c’est un risque qu’il te faut courir.

— Pourquoi le courrai-je ? repartit ’homme.

— Parce que tu as encore plus besoin de mon
argent que je n’ai besoin de tes services.

L’argument devait étre irréfutable ; en tout
cas, ’homme se contenta de dire en ricanant :

— Passe-moi la lettre. Le n° 142 de la salle 12
la recevra, tu peux en étre assuré.

Sans rien ajouter, Chauvelin lui tendit la lettre.
L’autre la prit a tatons, tellement 1l faisait sombre
sous cette porte cochere, et la glissa a 1’intérieur
de sa blouse déchiree.



—Ou te retrouverai-je, demanda-t-il, quand
Remi aura fait ta commission ?

— Tu n’auras qu’a aller rue Pavée, a la maison
du bourrelier Lamourette. Au premier étage, a
main droite, tu verras une porte. Frappe a cette
porte et je t’ouvrirai.

— A quelle heure ?

— A la fin de la journée ; dés qu’il fera sombre,
répondit Chauvelin.
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Dans la prison

Fleurette, a présent, n’avait plus peur du grand
homme de peine qui lui avait causé un tel effroi
le jour ou elle avait assisté, bouleversée, au
sinistre divertissement des prisonniers. Depuis,
elle I'avait vu fréquemment, et elle s’était
accoutumee a ses manieres vulgaires. Elle se
rendait compte que c’était pour distraire les
prisonniers qu’il langait ses grosses plaisanteries
et prenait des airs bouffons ; elle avait méme
parfois 'impression que c’était pour elle, pour
amener un sourire sur ses levres, que ce géant se
livrait a toutes sortes de farces. En dépit de ses
airs grossiers, ce devait €tre un brave homme ; au
surplus, elle I’associait dans sa pensée avec la
lettre de Francois trouvée un soir a I’intérieur de
son fichu — cette chere lettre qui lui avait mis tant



de baume dans le cceur et 1’avait aidée a
supporter 1’angoisse grandissante dans laquelle
elle vivait, sans aucune nouvelle de son pere
depuis son entrée a la prison.

Et puis, il y avait eu aussi le départ de
plusieurs de ses compagnes dont elle avait appris
I’exécution. Celle de Claire Chatelard, en
particulier, 1’avait profondément affectée. Le
manque d’air pur et d’exercice, comme la
privation de joie et d’affection, commencaient a
altérer sa santé. Ses joues perdaient leur
fraicheur, ses yeux leur éclat, ses levres leur
sourire. C’¢tait seulement a I1’heure de la
récréation prise en commun avec les autres
détenus qu’elle reprenait un peu d’animation et
de gaieté. Quand elle voyait passer le géant jovial
qu’elle considérait un peu comme son ami, elle
pensait a la fagon mystérieuse dont lui ¢tait
parvenue la lettre de Frangois et se demandait, le
coeur battant, si un autre message ne lui arriverait
pas un jour de la méme manicre.

Or un soir, sans qu’elle plt deviner comment
cela avait pu se faire, elle trouva dans son panier



a ouvrage une lettre sans suscription. Et cette
lettre, bien qu’elle ne f(it pas de son &criture,
venait de Pepe ! Oh ! quelle joie ! Fleurette la lut,
la relut, baisa la feuille qu’avait touchée une main
chérie. Que son pere lui avait manqué, et comme
elle briilait de le rassurer ! Elle n’avait plus peur a
présent puisqu’il veillait sur elle. Oui, elle lui
obéirait en tout ; elle ne desserrerait pas les levres
si cette mauvaise Adele essayait de lui faire du
tort. Elle resterait calme et ne répondrait rien,
comme le doux Sauveur lorsque ses juges
I’interrogeaient.

Oh ! quelle bonne, quelle réconfortante, quelle
précieuse lettre ! Et Fleurette avait trouvé en
outre dans son panier un petit bout de papier sur
lequel étaient griffonnés ces mots : Donnez-moi
quelque chose pour votre correspondant afin
qu’il sache que vous allez bien. Déposez-le dans
votre corbeille a ouvrage, et je m’arrangerai
pour le lui faire parvenir. Alors Fleurette avait
¢crit quelques lignes a son pere chéri, lui disant
qu’elle était en bonne santé, qu’elle n’avait pas
peur et lui obéirait en toutes choses. Elle avait
cach¢ ce petit billet le soir méme dans sa



corbeille a ouvrage et, le lendemain matin, il
avait disparu.
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Le rendez-vous

— Point d’observations ni de protestations,
mon cher Tony ! Ces guenilles m’¢cceurent. Et si
je dois aller voir le papa de la jolie Fleurette, je
tiens a €tre décemment vétu.

Ainsi parlait Sir Percy Blakeney s’adressant a
son ami, tard le lendemain, dans le grenier d’une
maison abandonnée de la rue du Pont, pres de la
riviere. Les propriétaires de la maison avaient
disparu depuis longtemps ; étaient-ils en prison
ou en fuite ? nul ne le savait et nul ne s’en
souciait. Blakeney et les membres de la ligue
qu’il avait amenés a Orange s’abritaient la depuis
leur arrivée, comme le faisaient parfois aussi des
vagabonds, et ils avaient transformé ce grenier en
leur quartier geéneral. Misérablement vétus, mal
peigneés, pas rases, ils ressemblaient en tout point



aux pauvres gens réfugiés sous le méme toit
quand ils partaient de grand matin pour tenter de
secourir et de sauver ceux qui ¢taient en danger.

C’était seulement la nuit que ces
gentilshommes anglais cédaient parfois a un
violent désir d’étre propres et bien habillés. Se
dépouillant alors de leurs hardes, ils revétaient
d’¢légants habits, tels que nul n’en portait plus en
France de peur d’ameuter la populace.

Ils étaient depuis huit jours a Orange, et déja
plusieurs personnes en grand danger d’€tre
arrétées et incarcérées devaient leur salut a la
vaillante ligue du Mouron Rouge. Mais la tache
n’¢tait pas terminee.

— Il faut que nous arrachions la petite Fleurette
a cet enfer, avait déclaré le chef.

Et depuis lors 1l s’était employé corps et ame a
trouver le moyen de parvenir a son but.

Plus tard, Lord Tony avait observe :

—Je voudrais bien decouvrir le pere de
Fleurette, le nommeé Armand. D’apres Frangois
Colombe, il occuperait une certaine position dans



ce gouvernement d’assassins, et c’est peut-Etre
pour cela que la jeune fille n’a pas encore passé
en jugement. Mais en dépit de tous mes efforts, je
n’ai rien pu apprendre de précis a son sujet.

—C’est  singulier, observa Sir Andrew
Ffoulkes, qu’on ne puisse retrouver sa trace.

— Peut-étre notre excellent ami Monsieur
Chauvelin aura-t-il mis le sieur Armand sous les
verrous dans une autre prison, commenta Lord
Stowmaries.

Sir Percy gardait le silence. A vrai dire, il y
avait 1a une énigme difficile a éclaircir. Blakeney
elit aimé entrer en contact avec le sieur Armand,
mais ni lui, ni ses amis ne parvenaient a découvrir
une identité si soigneusement cachée. Aussi,
grande avait €t¢ la joie dans le grenier de la rue
du Pont quand Lord Anthony Dewhurst relata sa
rencontre avec le mystérieux individu qui, a la
faveur de la pluie et de I’obscurite, lui avait offert
cinquante livres pour lui et autant pour son
camarade Rémi s’ils transmettaient un message a
une détenue de la prison Caristie qui n’¢€tait autre
que la petite Fleurette.



— Enfin nous allons savoir qui est ce
mystérieux Armand, déclarérent avec entrain les
lieutenants du Mouron Rouge.

Ils déciderent ensemble que ce serait leur chef
qui porterait la réponse de Fleurette a la maison
du bourrelier de la rue Pavée. Mais Sir Percy
n’entendait pas s’y rendre sous les vétements
dechirés d’un balayeur de prison.

— La nuit est trés sombre, déclara-t-il, et j’aime
mieux que le mystérieux Armand me voie tel que
je suis. Peut-Etre aussi aurai-je la chance, ajouta-
t-11 avec un petit rire joyeux, de rencontrer mon
bon ami monsieur Chambertin. Il y a quelques
semaines que nous ne nous sommes vus, et ¢’est
une grande privation pour moi de n’avoir pas
d’agréable entretien avec lui alors que nous
sommes a un jet de pierre 'un de ’autre. Je I’ai
apercu 1l y a un jour ou deux dans la cour de la
prison. Il avait Dair triste et abattu. Ma vue
pourrait le réjouir et le réconforter.

—N’allez pas courir de risques, Blakeney,
conseilla Sir Andrew Ffoulkes.

— Pourquoi donc, mon cher ? répliqua Sir



Percy en riant. Vous aimeriez sans doute vous
charger de mon rdle de ce soir, espece de
coquin ! Mais je me sens trés égoiste. Je tiens a
remettre la lettre moi-méme a Armand, et je tiens
a me présenter en gentilhomme, et non en
miséreux.

Sa toilette s’achevait, et 1l était vraiment
superbe avec cet habit coupe par le meilleur
tailleur de Londres qui mettait en valeur sa belle
prestance, ces bas d’un blanc de neige et ces
souliers a boucles luisants.

— Mais dans la rue, si une seule paire d’yeux
vous voyait... insista Sir Andrew avec un air
inquiet.

— ... J’aurais bientot une horde a mes trousses,
acheva Blakeney. Mais ce ne serait pas la
premiere fois que 'un de nous devrait chercher
son salut dans la fuite, et ce ne serait pas la
premicre fois non plus que je dépisterais
I’ennemi.

Il prit son chapeau et jeta un dernier coup

d’ceil sur le petit mot de Fleurette qu’il allait
porter rue Pavée.



—Cet Armand doit étre un homme tres
convenable, fit-il d’un air méditatif. Sa lettre a la
jeune fille ¢€tait réellement bien écrite et faisait
honneur a son esprit et a son ceeur. Oui ! ce doit
étre quelqu’un de bien, et il nous faut sauver sa
fille autant par ¢gard pour lui que par sympathie
pour notre ami Francois Colombe. N’est-ce pas ?

Tous furent de cet avis. L’activite de la ligue,
depuis la mise en streté de la famille de Paulieu,
s’exercait toute en faveur de Fleurette. Il y avait
encore quelques points de détail a préciser, des
arrangements a compléter ; mais avant de réaliser
le projet concu pour sauver la prisonniere, il
s’agissait de savoir si le pere de celle-ci, Armand,
repreésentait une aide ou un obstacle.

—En tout cas, dit Blakeney en quittant ses
amis, je me rendrai mieux compte de la situation
lorsque j’aurai vu a quel genre d’homme nous
avons affaire.

Il était neuf heures du soir. La nuit ¢tait
sombre et orageuse. Des rafales de vent
alternaient avec de breves averses, temps
inhabituel dans la région a cette époque de



I’année. Les rares passants d’aspect respectable
qui rentraient chez eux, leur journée faite, ne
jetaient qu’un regard rapide sur ’homme de
haute taille qui avancait a grands pas. Un
vagabond seulement, adoss¢é a un mur, salua
d’une insulte et d’une imprécation « I’aristo »
trop bien vétu, mais une piece de monnaie glissée
dans sa main le fit taire.

Blakeney connaissait bien son chemin. Ayant
longé la riviere jusqu’au pont, il tourna pour
prendre la rue du Pot-d’Etain. En passant, il jeta
les yeux sur une maison qui se dressait sur sa
droite, et son visage s’¢claira : quelques jours
plus tot, a cet endroit méme, il emportait le petit
Caristie dans ses bras et descendait la rue, suivi
de DParchitecte et de sa femme, pour gagner la
charrette de paysan qui les attendait pres du pont.
Trois heures plus tard, un officier de la garde
frappait a la porte du logement des Caristie et
trouvait les oiseaux envolés. Joyeuse nuit pour
Sir Percy, et matinée plus joyeuse encore tandis
qu’il conduisait la charrette hors de la ville, avec
Caristie et sa femme cachés sous des pois et des
haricots et le gar¢con fourré dans une jarre vide.



Eh bien ! il fallait a présent imaginer quelque
coup aussi audacieux pour sauver la petite
Fleurette, et peut-€tre méme son pere, le
mystérieux Armand. Blakeney, redressant la téte
sous la pluie et le vent, respira largement. Voila
ce qui s’appelait vivre: chercher, combiner,
courir des risques, réaliser des plans,
alternativement gibier et chasseur, se livrer tout
entier a cette partie dont I’enjeu était le salut
d’étres humains ! Et si, parfois, la pensée de
Marguerite, seule et dévorée d’inqui¢tude dans la
lointaine Angleterre, venait lui serrer subitement
le coeur, le souvenir d’une voix chaude,
I’évocation d’un sourire aimant, venaient aussi le
soutenir et le réconforter dans sa tache, car dans
I’anxiét¢ de I’absence ou dans la joie de la
réunion, Lady Blakeney ¢&tait toujours a la
hauteur des circonstances.

A présent, il traversait la place de la
République, prenait la rue Pavée, et, deux cents
metres plus loin, arrivait devant la maison de
Lucien Lamourette, le bourrelier. La porte
d’entrée ¢était seulement fermée au loquet ;
Blakeney la poussa et se trouva dans un étroit



passage avec une porte a gauche, ouvrant sur la
boutique, et un escalier au fond. Une lampe
suspendue au plafond éclairait faiblement le
passage et 1’escalier. De la boutique arrivait un
bruit de conversations, mais en dépit du
craquement et du grincement des marches,
personne ne vint voir qui montait I’escalier.

Sir Percy monta lestement un étage, s’arréta
sur le palier et vit a sa droite une porte peinte en
gris. Cette partie de la maison ¢était silencieuse et
semblait deserte, et I’étage supérieur se perdait
dans 1’obscurite. La chaine rouillée d’une
sonnette pendait le long de la porte. Sir Percy la
tira, et un son aigrelet réveilla les échos endormis
de la maison du bourrelier. Peu apres il entendit
un pas trainant. La porte s’ouvrit, une vieille
femme en coiffe parut et, sans rien dire, lui
adressa un regard interrogateur.

—Le citoyen Armand est-il 1a ? demanda
Blakeney.

Il lui sembla que la vieille le regardait avec
curiosité, apres quoi elle lui tourna le dos pour
suivre un petit corridor a peine €claire, laissant le



visiteur entrer ou rester sur place a sa guise.
L’instant d’apres, il entendit une voix de femme
qui disait :

—C’est quelqu’un qui demande a voir le
citoyen Armand.

De nouveau, un moment de silence ; puis la
femme reparut, fit signe a Blakeney d’entrer et
referma la porte derriere lui.

— Par ici, dit-elle laconiquement en indiquant
de la téte le couloir au fond duquel une porte
entrouverte laissait passer un rai de lumicre.

Puis elle repartit de son pas trainant, vers sa
cuisine sans doute, laissant le visiteur s’introduire
seul.

Sir Percy Ota son manteau et son chapeau, les
posa sur un siege qui se trouvait la, suivit le
couloir jusqu’a la porte entrouverte, la poussa et
se trouva dans une petite piece bien meublée,
¢clairée par une lampe posée sur une table.
Devant cette table encombrée de papiers, un
homme ¢tait assis, la téte penchée, occupe a
¢crire. Au son des pas de Sir Percy il releva la



téte. Les regards des deux hommes se croiserent,
et le temps, pour I’'un d’eux, parut suspendre son
cours.

Alors un rire aimable rompit le silence, et une
voix calme et ironique prononca lentement :

— Parbleu ! ne serait-ce point la mon excellent
ami monsieur Chambertin ? En vérité, les dieux
me sont propices, monsieur, car il n’y a personne
au monde que je désirais autant rencontrer ce
SOIr.

Apres un bref instant de stupeur, Chauvelin se
dressa sur ses pieds. Il avait cru d’abord que ce
visage dont le souvenir 1’obsédait nuit et jour
n’¢tait qu’une illusion née de son imagination
fievreuse. Mais le rire leger, la voix tranquille
n’¢taient que trop réels. Son ennemi ¢€tait 1a, en
chair et en os. D’un geste rapide, sa main saisit
un objet sur la table ; mais une main aussi preste
que la sienne s’abattit aussitot sur son poignet qui
se trouva serré comme dans un €tau.

Chauvelin put a grand-peine réprimer un cri de
douleur. Ses doigts s’ouvrirent, et le pistolet qu’il
avait saisi retomba sur le tas de papiers. Avec un



petit rire, Sir Percy s’assit sur le bord de la table,
prit le pistolet et le déchargea dans le sablier qui
¢tait a coté de lui, tandis que Chauvelin le
devorait du regard, comme un fauve en cage suit
des yeux une proie qui se trouve hors de sa
portee.

Une horloge suspendue au mur sonna la
demie. Si Percy posa le pistolet sur la table et
tapota 1’une contre 'autre ses longues mains
fines et bien modelées.

—A présent, mon cher monsieur Chambertin,
dit-il avec entrain, nous pourrons nous entretenir
plus a P’aise. Croyez-vous qu’il elt €té sage de
transpercer d’une balle votre humble serviteur ?
Cela nous aurait privés I’un et I’autre de moments
bien agréables.

— Vous avez toujours aim¢ la plaisanterie, Sir
Percy, dit Chauvelin avec effort. Il y a quelques
proverbes que je pourrais vous remettre en
mémoire et rappeler que certaine cruche alla au
puits une fois de trop.

—Et Sir Percy pourrait aussi rendre trop
souvent visite a son ami monsieur Chambertin,



n’est-ce pas ?

— C’est une découverte qu’il vous est loisible
de faire, répliqua Chauvelin en essayant sans
grand succes d’imiter I’aisance familiere de son
ennemi. Orange, a 1’heure actuelle, n’est pas une
ville de tout repos pour des espions anglais.

—C’est possible, fit Blakeney d’un ton
insouciant. Pas plus que pour un bon nombre de
Francais, me semble-t-il.

— Traitres ou espions, c’est tout pour nous, en
effet, Sir Percy. Nous n’avons que faire de
traitres ou d’espions a Orange... et ailleurs.

— Ni de gens honnétes non plus, n’est-ce pas,
mon cher? ni de femmes bien ¢élevées, ni
d’enfants innocents. C’est pourquoi votre humble
serviteur et sa ligue, qui ne vous est pas
inconnue, je crois, se proposent de les ¢loigner de
ces lieux dangereux.

Chauvelin s’¢était accoud¢ a la table. Sa main
protégeait son visage de la lumicre de la lampe et
cachait D’expression de ses traits aux yeux
observateurs de son ennemi.



— Vous ne m’avez pas encore dit, Sir Percy, ce
9 9
qui me vaut I’honneur de votre visite a cette
heure tardive.

— Un pur hasard, mon cher monsieur, répondit
Blakeney, bien que I’honneur soit tout entier pour
moi. A vrai dire, je venais trouver un certain sieur
Armand.

Le balancier de 1’horloge fit deux tic-tac avant
que Chauvelin répondit :

— Mon collegue ? fit-il d’un ton calme. Vous
avez affaire a lui ?

— Oui, répondit lentement Blakeney, j’ai un
message pour lui.

— Je le lui transmettrai.

— Pourquoi ne le remettrais-je pas en mains
propres ? Je suis venu expres pour cela.

— Mon collegue est absent.
— J’ai le temps d’attendre.
— De qui est ce message ?
— De sa fille.

— Ah'!



De nouveau le silence se fit. L’horloge
continuait son tic-tac, et les deux hommes
restaient muets. Chauvelin s’abritait toujours le
visage de la main ; mais 1l lui fallait tendre sa
volonté pour garder cette main immobile, sans
qu’un doigt tremblat. De 1’autre main 1l tenait une
longue plume d’oie avec laquelle 1l tragait
machinalement des dessins géometriques sur une
feuille blanche. Sir Percy Blakeney, toujours
assis sur le bord de la table, le regardait sans
bouger.

— Joli dessin, fit-1l tout a coup.

Et son doigt mince indiqua les lignes
entrecroisées que tragait la plume de Chauvelin.
L’autre sursauta, la plume crachota, et des
gouttelettes d’encre aspergerent le papier.

—Quel dommage que vous [’ayez abime,
continua Sir Percy d’un ton léger. Je n’avais pas
idée que vous fussiez un tel maitre en dessin.

Chauvelin posa sa plume. Il avait enfin repris
son sang-froid. Il s’appuya au dossier de son
siege, enfon¢a ses mains dans ses poches,
redressa la téte et regarda son ennemi en face.



—Revenons a ce message, Sir Percy, dit-il
avec une indifférence bien feinte.

—Je wvous écoute, mon cher monsieur
Chambertin, dit allegrement Blakeney.

—Mon collegue, le citoyen Armand, vient
d’étre appelé au loin... a Lyon, pour affaires
d’Etat.

— Oh ! comme c’est regrettable ! s’exclama Sir
Percy.

— Mais je dois lui envoyer un courrier cette
nuit méme, et...

— Trop tard, mon cher monsieur Chambertin !
Trop tard, j’en ai peur !

Les traits de Chauvelin s’altérérent.

— Qu’entendez-vous par ce « trop tard », Sir
Percy ? demanda-t-il a voix basse.

—La fille d’Armand est malade, mon cher
monsieur Chambertin, répondit Blakeney en
parlant trés lentement comme s’il pesait chaque
mot. Avant que votre courrier atteigne Lyon, elle
sera morte.



— Ciel !

Ce cri ¢tait déchirant. Chauvelin avait saut¢
sur ses pieds, ses mains s’agrippaient a la table,
ses genoux tremblaient, ses joues €taient couleur
de cendre, ses yeux pales avaient I’¢clat de la
folie.

I demeura ainsi quelques secondes, saisi
d’une sorte de vertige, les yeux fixés sur les
lévres bien dessinées qui venaient de lui porter ce
coup affreux. Puis il reprit lentement conscience
de la situation, 1l lui sembla qu’un voile se
dechirait devant ses yeux, et son cerveau fut de
nouveau capable de raisonner. Alors il se rendit
compte qu’il avait trahi son secret, le secret qu’il
elit voulu defendre a tout prix.

— Ainsi, finit par dire lentement Sir Percy, le
citoyen Armand, c’est vous : et la fleur la plus
delicate qui se soit jamais €panouie dans cette
atmosphere empoisonnée a ses racines dans un
sol corrompu ?

D’un geste calme il tira de son gousset le billet
de Fleurette, le garda une ou deux secondes entre
le pouce et I’index, puis le posa sur la table



devant Chauvelin.

— Elle n’est pas malade, dit-il posément, ni
pres de mourir... du moins, pas encore. Si vous
n’avez pas tout a fait oubli¢ vos prieres, mon
cher, priez Dieu maintenant, priez-le de toutes
vos forces, pour que le méme pouvoir qui vous a
permis de torturer une femme et de réussir
presque a briser son ¢énergie, vous aide
aujourd’hui a soustraire votre fille a ces tigres
que vous avez appelés vos amis.

Chauvelin était retombé sur son siege. Il se
plongea la téte dans les mains. Des pensées
tumultueuses se succédaient dans son cerveau, et
il sentait sa raison vaciller. Un brouillard lui
voilait les yeux ; brouillard formé par des larmes,
peut-€tre ? Il n’y a que 1’ange charge de peser les
actions des hommes qui puisse le savoir. Et les
bétes sauvages elles-mémes gémissent quand on
leur prend leurs petits.

Ce fut seulement au bout de quelques
secondes qu’il vit sur la table le billet €crit par sa
petite Fleurette et déposé¢ devant lui par le
Mouron Rouge. Le Mouron Rouge! le seul



homme au monde qui pouvait sauver Fleurette, et
qui I’eGt sauvée si lui, Chauvelin, n’avait pas
laissé €échapper son secret...

Comme s’il sortait d’un réve, il prit le billet et
le déplia en regardant autour de lui avec calme,

redoutant de rencontrer ces yeux moqueurs ou
devait briller a cette heure 1’éclat du triomphe.

Mais Sir Percy Blakeney avait disparu.
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Veillée d’armes

La sceéne était préte pour le dernier acte de la
tragédie dont 1’acteur principal redoutait
tellement le dénouement. Chauvelin avait fait et
refait des plans au point de sentir sa raison
s’¢branler, au risque de perdre 1’énergie et la
maitrise de so1 qui allaient lui €tre indispensables.
Il avait tout prévu, pesé toutes les possibilités ; il
avait, entre autres choses, envisage de corrompre
les gardiens de la prison, et méme de supprimer —
par le meurtre si besoin était — les deux témoins,
Adele et Golet. En ce qui concernait Pochart et
Danou, il avait pensé un moment a renverser les
roles en lancant contre eux des accusations
capables de les démonter temporairement.
Cependant, apres examen, il avait rejeté ces
projets comme irréalisables, les uns apres les



autres. La suppression des témoins, les
accusations contre ses ennemis les plus puissants
ne feraient que susciter contre lui un antagonisme
plus farouche encore, et précipiteraient la perte de
Fleurette et la sienne.

Alors, que lui restait-il comme espoir ? Celui
que son pouvoir au tribunal €tait encore assez
grand pour qu’il pat forcer celui-ci a rendre un
verdict d’acquittement, en dépit de Pochart et
Danou et de ceux qu’ils avaient gagnés a leur
cause. Le procureur n’oserait pas se ranger avec
les ennemis de celui qui I’avait nommeé a son
poste ; mais il y avait le public, c’est-a-dire la
populace qui, au fond, menait tout, se faisant a la
fois juges, avocats et jurés. Le dernier mot lui
appartenait, et Pochart et Danou sauraient
comment diriger cette canaille.

Chauvelin n’¢tait pas homme a se faire des
illusions. Il voyait que le dénouement était
proche. Il ne pouvait plus retarder le jugement,
car le président Legrange et le procureur Isnard
pouvaient arriver d’un moment a [’autre, et
dénoncer avec indignation la fourberie du



représentant en mission.

Dans I’aprés-midi du quinze juin, deux faits se
produisirent. D’abord, quand le procureur apporta
les actes d’accusation avec la liste des détenus a
faire passer en jugement et les placa devant
Chauvelin, celui-ci, d’une main assurée — ou qui
semblait 1I’€tre — inscrivit dans un des espaces
laissés en blanc le nom de Fleur Chauvelin, dite
Armand. En second lieu, lorsque le capitaine de
la garde vint dans la cour de I’hétel Caristie une
heure plus tard lire les noms de ceux qui devaient
etre juges le lendemain, Fleurette entendit son
propre nom.

Elle ne ressentit pas de frayeur, elle ne pleura
pas. Des larmes, elle en avait beaucoup versé
depuis la derniere journée heureuse qu’elle avait
passee a Lou Mas, et surtout depuis qu’on ’avait
amenée dans cette prison ou elle était privée
d’air, de soleil et de joie. Un par un, tous ceux qui
s’¢taient montrés bons pour elle dans cette
maison avaient disparu: Claire Chatelard,
M™ de Mornas, la pauvre Eugénie Blanc et le
bon M. de Bollene. Leurs noms avaient ¢&té



appelés un soir. Le lendemain ils étaient partis, et
Fleurette ne les avait plus revus. Depuis, elle
s’¢tait sentie treés seule. Personne n’avait pris
dans son cceur simple la place de Claire
Chatelard. Le seul ami qu’elle elt encore ¢tait
I’aide du gardien-chef, le grand gaillard qui lui
avait transmis, elle en était sire, deux chéres
lettres de Frangois et de Pepe. Fleurette se sentait
plus tranquille quand il se trouvait a proximite.
Mais ce soir-1a, apres avoir entendu le capitaine
de la garde appeler son nom, elle regarda autour
d’elle : Rémi n’était pas la. Elle ne I’avait pas
revu, et elle se sentit attristée par 1’absence de ce
singulier ami a I’heure ou elle apprenait que son
sort serait fixé le lendemain.

Elle ne ressentait point d’effroi. Peépe ne lui
avait-il pas dit avec insistance d’avoir confiance
en lui et de ne rien craindre ? Elle se demandait si
on lui permettrait de le revoir et s’il assisterait
demain a son interrogatoire, I’encourageant de sa
présence quand elle serait devant ses juges. Elle
reconnaissait qu’elle avait commis un acte
réprehensible en prenant des bijoux qui ne lui
appartenaient pas. Elle n’avait pas le droit de le



faire, et, puisque Adele ’avait vue les remettre a
Francois et 1’avait dénoncée, elle s’attendait a
étre punie. Quel serait le chatiment, elle n’en
avait pas i1dee. Mais elle n’avait pas peur, se
sentant sous la puissante protection de Pepe. Elle
ne regrettait pas non plus ce qu’elle avait fait. Si
tout €tait a recommencer, elle agirait de méme. Il
lui semblait entendre encore la voix mysterieuse
qui ’avait guidée, et elle se rappelait la maniere
stupéfiante et inattendue dont Francois avait
¢chappé au sort qui I’attendait.

C’est ainsi que Fleurette envisageait
paisiblement le jour qui allait naitre, le cceur
rempli d’amour et de confiance pour son pere, et
certaine qu’apres toutes ces ¢€preuves et ces
tribulations viendrait le jour de [’heureuse
réunion a Lou Mas avec son pere et la bonne
Louise.

Sans parler de la réunion avec Francois.
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Le tribunal

Ce qui frappa avant tout Fleurette, quand elle
entra dans la vaste salle du Tribunal, c’est qu’a
I’autre extrémite, assis derriere une table placée
sur une estrade, se trouvait Pépe lui-méme. Deux
autres personnages, vétus comme lui, €taient assis
I’'un a sa droite, PPautre a sa gauche ; mais
Fleurette n’y préta pas attention. C’était Pepe
qu’elle regardait. Elle avait peu dormi la nuit
précédente. L’émotion 1’avait tenue éveillée, de
méme que les sanglots €touffés de deux de ses
compagnes de chambre qui devaient comparaitre
avec elle ce méme jour devant le tribunal.

Et c’¢était Pepe qui allait €étre son juge. Elle
n’avait donc rien a craindre. On la poussa avec
les autres accusés a travers la salle jusqu’a un
banc de bois ou on leur ordonna assez rudement



de s’asseoir. Sur leur passage un murmure s’¢leva
de la foule des assistants, dominé par quelques
insultes et quelques coups de sifflet.

— Tiens, regarde le vieux bonhomme la-bas...
Je le connais. Ah! le vieux tyran, il n’a que ce
qu’il mérite !

— Tu vois la ci-devant a coté de lui ? Il ne lui
fallait pas moins de six femmes pour I’habiller et
lui friser les cheveux. Espece d’aristo ! Ca ne sera
pas long pour te coiffer demain !

— Et cette fille au bout de la rangée. Ca n’a pas
plus de dix-huit ans, je gage.

— Parait qu’elle n’a pas seulement trahi, mais
volé.

Fleurette avait rougi de honte jusqu’a la racine
des cheveux. Elle essayait de ne pas regarder
dans la direction d’ou venaient ces voix rudes et
grossieres. Elle essayait de penser a Frangois et a
la joie qu’ils auraient tous deux quand ils se
retrouveraient. Mais elle avait beau faire, il lui
¢tait impossible de ne pas voir, de ne pas
entendre tous ces gens qui ¢taient venus la,



comme au spectacle, pour regarder souffrir leur
prochain. Des femmes avaient apporté leur tricot,
car a cette ¢époque, toutes tricotaient des
chaussettes pour les braves militaires qui se
battaient contre les ennemis de la République ; et
le clic-clac monotone des aiguilles produisait sur
les nerfs un effet irritant.

Oh ! cette mer de visages tout autour d’elle !
Ces yeux innombrables aux mauvais regards, ces
bouches qui ricanaient !... Fleurette ferma les
yeux et murmura tout bas des pricres qu’elle avait
récitées avec Francois sur les bancs du
catéchisme quand ils se préparaient tous les deux
a leur premi¢re communion.

Pepe portait un chapeau avec des plumes. Il
avait devant lui une sonnette qu’il agitait souvent
quand le public devenait trop bruyant. Si
quelqu’un s’adressait a lui, ¢’¢était en lui donnant
le titre de « citoyen président ». Fleurette ne lui
avait jamais vu un air aussi severe. Les paroles
qu’il adressait aux accuses €taient souvent d’une
impitoyable dureté. Il lui semblait tellement
différent de son Pepe habituel qu’elle finissait par



se demander si son imagination ne jouait pas a
ses yeux quelque tour étrange et horrible.

L’un apres Dautre, les noms de ses
compagnons furent appelés et, ’'un apres 1’autre,
on les fit lever et monter au centre de la salle sur
une petite plate-forme surélevée de deux marches
et entourée d’une barriere de bois. Chaque fois
qu’un prévenu y montait, il €tait accueilli par des
cris et des quolibets, et le président devait agiter
sa sonnette pour réclamer le silence.

Un homme coiffée d’un bonnet rouge, qui ¢€tait
assis juste au-dessous du bureau des juges, se
levait alors et lisait tout haut quelque chose que
Fleurette ne comprenait pas. Mais apparemment,
il n’en était pas de méme de ’assistance, car cette
lecture était souvent interrompue par des cris.
Apres quoi, Pepe ou I’'un des deux hommes assis
a la méme table posait des questions a 1’accusé.
Le public, alors, faisait de bruyants commentaires
a la fois sur les questions et les réponses, et Pepe
devait encore agiter sa sonnette pour réclamer le
silence. Et se mélant aux voix, aux rires et aux
sifflets, le seul bruit qui ne cessait jamais ¢était le



cliquetis des aiguilles a tricoter.

Les premiers prisonniers appelés a la barre
avaient pass€ peu de temps a 1I’hotel Caristie, et
ils étaient a peu pres inconnus de Fleurette. Mais
quand vint le tour d’une jeune femme qui avait
¢té sa compagne de chambre, et que celle-ci lui
serra vivement la main avant de se diriger vers la
petite plate-forme, Fleurette, bouleversée, sentit
son courage I’abandonner.

La chaleur, dans la salle, était devenue
insupportable. L’air confin¢ et 1’dcre odeur de
sueur qui se dégageait de la foule agissaient sur
Fleurette comme un soporifique. D¢ja sa téte
s’était inclinée en avant une ou deux fois ; ses
yeux se fermerent involontairement. Pendant un
moment elle perdit conscience, et c’est son
propre nom prononc¢ d’une voix de stentor qui la
ramena a la réalite.

— Fleur Chauvelin, dite Armand.

Quelqu’un lui poussa le coude. Une voix
impatiente fit « Allons, allons ! » et, sans trop
savoir comment, Fleurette se vit debout et menée
par un gendarme jusqu’a la plate-forme des



accuses. Tous ses regards étaient pour son pere
dont le visage ¢était devenu couleur de cire.
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Les témoignages

Il est probable que tout se serait bien passe si
Fleurette, au moment ou son acquittement
semblait certain, n’avait détruit elle-méme toutes
ses chances et provoqué sa propre condamnation.

Dans sa Chronique des tribunaux, le Moniteur
du 26 Prairial an IT donne des détails intéressants
sur la s€éance du Tribunal d’Orange ou fut jugée
une jeune Dauphinoise nommée Fleur Chauvelin,
propre fille d’Armand Chauvelin, le patriote bien
connu, membre éminent du Comité de salut
public ; et il relate tout au long les incidents
extraordinaires qui en marquerent le dénouement.

Lorsque nous pensons au moment tragique ou
Fleur Chauvelin, dite Armand, comparut a la
barre des accusés, nous essayons de nous
représenter Chauvelin, président de ce tribunal



d’infamie, et qui, en cette qualité, vient d’envoyer
sans piti¢ quelques-uns de ses semblables a la
mort, voyant maintenant sa propre fille, I’€tre qui
lui est le plus cher au monde, debout devant lui,
accusée et de¢ja condamnée aux yeux de la
canaille qui les entoure.

On ne perdait pas de temps en formalités dans
ces jugements qui ne comportaient ni jury ni
avocat. Le procureur débuta en lisant d’une voix
monotone un acte d’accusation qui était
semblable a des centaines d’autres. Les mots
« traitres » et « ennemie de la Reépublique »
ctaient seuls intelligibles. Tout le reste était du
galimatias. Le public n’écoutait pas. Toute
I’attention des assistants ¢€tait fixée sur I’accusee
dont la tenue soignée et le maintien modeste
faisaient I’objet de leur mepris et de leur dérision.

Lorsque la lecture de I’acte fut enfin terminge,
Pochart, qui siégeait a coté du président, posa la
question habituelle :

— La prisonniere est-elle accusée publiquement
ou en secret ?

Et le procureur répondit :



— Publiquement.

Danou, le troisieme juge, demanda ensuite :
— Par qui ?

Le procureur répondit :

—Par une nommée Adele, domiciliée a
Laragne, née de pere inconnu, et par le lieutenant
Godet du régiment d’infanterie d’Orange.

— De quot ces personnes 1’accusent-elles ?

— D’un vol commis au préjudice de la Nation
et de ses rapports avec des ennemis de la
République.

— Faites entrer le premier t€émoin.

Aussitot apres, Adele se présentait a la barre.
Etait-ce la vue du visage sévére de Chauvelin, ou
celle de toute cette foule qui I’écoutait, mais
Adele manifestait plus d’émotion que lors de son
premier témoignage. Son petit visage de souris
¢tait bléme et tiré, ses mains tremblaient
visiblement et devaient étre moites, car elle les
essuyait constamment a son tablier, et elle ne
regardait jamais dans la direction de I’accusée.
Mais elle répondait distinctement, d’une voix



clevée et un peu percante. Petit a petit, elle
gagnait de [D’assurance en répondant aux
questions du procureur, et elle avait repris tout
son sang-froid quand elle commencga le récit des
faits qui devaient €tre pour I’accusée une charge
accablante. Chauvelin connaissait tout cela par
ceeur ; les soldats sur le pont, la course de
Fleurette au chateau, sa halte au retour dans la
maison de la veuve Tronchet, le rendez-vous
donné au fils Colombe par [’intermédiaire
d’Adele, la cassette et le sac d’argent qu’elle
dissimulait sous son chale confiés a la garde du
jeune Colombe.

Chauvelin essayait de temps a autre
d’interrompre le témoignage de la jeune servante
en lui posant brusquement des questions
embarrassantes et en s’efforcant de lui faire dire
des choses inexactes ou de I’amener a se
contredire elle-méme. Mais Adele ne se laissait
pas démonter. Sans doute était-elle une délatrice
et une ingrate, mais elle disait la veriteé, et ¢’est ce
qui faisait sa force. Dans la lutte qui se livrait
entre elle et Chauvelin, elle marquait
constamment des points, et le public saluait de



ses acclamations ses réponses nettes et précises.

A un moment, Pochart Iui dit d’une voix
forte :

— Ne te laisse pas intimider, citoyenne, et ne
permets pas que la crainte de gens haut places te
détourne de ton devoir.

— Vas-y, Adele de pere inconnu ! lanca une
voix de femme au fond de la salle. C’est sans
doute quelque aristo qui a abandonné¢ ta mgcre.
Que cette autre aristo paie pour sa clique...

Et c’est vigoureusement applaudie, qu’Adele
quitta la barre. La figure decolorée, Chauvelin
attendit que le tumulte se fit calmé, puis, faisant
appel a tout son sang-froid, il prononca d’une
voix calme et ferme :

— Cette fille a menti. Les faits qu’elle a
racontés ne peuvent s’€tre pass€s en sa presence,
car au jour dit et a ’heure dite, elle se trouvait
dans ma propre maison, a Lou Mas, a une demi-
lieue de distance.

Des exclamations diverses et contradictoires
du public saluerent cette déclaration. Dans tout ce



tapage, deux personnes seulement semblaient
garder leur calme: DP’accusée et le juge. Le
Moniteur note que I’accusée garda au cours de
cette seance une étonnante serénité. Elle
regardait droit devant elle, tantét le président,
tantot, un peu plus haut, le drapeau tricolore
tendu sur le mur que décoraient un bonnet rouge
et I’inévitable inscription: Liberté, Egalité,
Fraternite.

Le président, lui aussi, restait impassible, du
moins extérieurement. Tres droit, la téte haute,
les mains derriere le dos, 1l attendit qu’un silence
relatif se fit rétabli dans la salle, ce qui arriva
bientdt, le public désirant en entendre davantage.
C’est alors que s’¢leva la voix de Pochart :

— Une telle affirmation demande des preuves,
citoyen président, dit-il.

—1Il1 n’est pas besoin de preuves, répliqua
froidement  Chauvelin. La parole d’un
représentant en mission a plus de poids que
n’importe quel témoignage.

Pendant que Pochart cherchait une riposte
appropri¢e, Danou insinua doucement :



— Avant de discuter ce point, ne pourrions-

nous entendre le témoin suivant, le lieutenant
Godet ?

— Oui, oui ! hurla la foule.

Flairant quelque chose d’extraordinaire, le
public ¢tait plus excit¢ que de coutume. Ces
jugements expéditifs — une demi-douzaine a
I’heure — se terminant presque toujours par une
condamnation a mort étaient devenus monotones.
Cette fois, un nouvel élément d’intérét venait de
surgir : le bruit s’¢tait répandu comme une trainee
de poudre que ’accusee était la propre fille du
président, le citoyen Chauvelin, patriote éprouve,
membre de plusieurs Comités et, disaient
certains, ami personnel de Robespierre. C’était
bien la, en vérité, la pierre de touche du plus pur
patriotisme : un juge appelé a condamner sa fille
si elle est coupable ! Et naturecllement elle était
coupable, sans quoi elle n’aurait pas ¢€té la. Ce
que ces gens ¢prouvaient, ce n’¢tait pas de la
sympathie pour le pere ou pour la fille, mais un
intérét passionné pour ce curieux proces et le
jugement qui le conclurait. En fait, la foule



n’aimait pas D’attitude de 1’accus€e, ce que ces
gens appelaient ses petits airs aristocratiques et
ses mines dédaigneuses.

La scene €tait ainsi préparée pour 1’entrée du
lieutenant Godet. Celui-ci se présenta a la barre
des témoins avec un air suffisant, presque
fanfaron méme, qui lui gagna d’emblée le cceur
des femmes. Conversations, apostrophes,
murmures cesserent, et le petit cliquetis des
aiguilles a tricoter accompagna seul les réponses
faites par le lieutenant Godet aux questions
préliminaires du procureur. Apres quoi, il entama
sa déposition.

D¢s le début, 1l eut les faveurs de 1’assistance.
C’est qu’il racontait des choses Dbien
intéressantes, cet officier, en particulier la
perquisition du chateau ou 1’on avait bris¢ tant de
meubles et de vaisselle. Mais voila qui devenait
plus extraordinaire et presque incroyable : Godet,
toujours tres a son aise, racontait maintenant
comment lui, les hommes qu’il commandait et
tout le village de Laragne avaient €té trompés par
une bande d’espions anglais, et que ceux-ci, il



s’en ¢tait rendu compte par la suite, étaient
certainement d’accord avec Francois Colombe et
I’accusée. Il décrivait les soldats magnifiquement
equipes, leur défilé dans le village, la perquisition
dans I’immeuble du dénommé Colombe, épicier,
Grand-Rue. Il fit le portrait du soi-disant
capitaine et dit avec quelle morgue il avait eu le
front de lui donner des ordres, a lui, lieutenant
Godet, veritable officier de la glorieuse armée
révolutionnaire.

Le public continuait a €écouter sans donner de
signes d’approbation ou de désapprobation.
Seulement, le silence qui régnait dans la salle
faisait penser au calme qui précede la tempéte.
L’accusée continuait a sourire d’un air paisible ;
quant au visage bléme du président, il ¢tait
impenétrable.

Et Godet relatait maintenant la longue et
pénible marche que lui et ses hommes avaient di
faire a travers la montagne. Leur €puisement, la
poussiere, la faim qui les tenaillait. Il disait
comment le ci-devant comte de Frontenac et
Francois Colombe, avaient ¢té subtilisés et mis en



lieu sir, tandis que les soldats de la Reépublique
¢taient abandonnés a moiti¢ morts de fatigue et
d’inanition sur le bord de la route.

Maintenant, son récit €tait terminé et le silence
régnait toujours dans la salle. Le témoin, mal a
I’aise, avait quelque peu perdu de son assurance
et la main qui caressait sa longue moustache
tremblait visiblement. L’accusée, accablée par la
chaleur, s’essuya le front avec son mouchoir.

Et soudain, percant le silence, la voix aigué
d’une femme lanca :

— M’est avis que tu t’es laissé joliment rouler
par ces Engliches, citoyen lieutenant !

La tension fut rompue du coup. C’était comme
si une écluse avait été ouverte. Immédiatement,
cris, rires et apostrophes retentirent d’un bout a
’autre de la salle.

— Oui, les Engliches t’ont bien roulé !

Bient6t ce fut un cri général accompagné de
trépignements et d’éclats de rire, a la fois
moqueurs et malveillants. Godet, que son
ahurissement rendait ridicule, roulait des yeux



affolés tandis qu’il essayait en vain de se faire
entendre.

Cette agitation dura quelques instants, puis
Chauvelin, se levant, agita la sonnette. D’une
voix forte, 1l réclama le silence, et, dans
I’accalmie qui se produisit, il dit d’un ton moins
¢levé, mais avec véhémence :

— Citoyens et citoyennes, ne considérez-vous
pas comme une insulte qu’on vous demande
d’écouter les discours de cet imbecile, alors que
la vie d’une fille de France est en jeu ?

L’ardeur passionnée avec laquelle il parlait, la
brilante indignation qui s’exprimait par cette
voix claire et mesurée eurent pour effet d’en
imposer a la bruyante populace. Tous les regards
se tournerent vers Chauvelin qui leur faisait face,
calme, hautain, presque majestueux, en depit de
sa petite taille. Profitant de cet avantage, il reprit
la parole. Sans un geste, sans viser a aucun effet
d’¢loquence, presque sans ¢lever la voix, mais
sur le ton que prend un homme pour parler a ses
amis, 1l s’adressa aux assistants. Et par une de ces
réactions inattendues qui si souvent changent



brusquement I’humeur d’une foule, ces hommes
et ces femmes cesserent sur-le-champ de
vociférer et préteérent a [’orateur toute leur
attention.

— Citoyens et citoyennes, disait celui-ci, vous
avez entendu deux témoins déposer devant le
Tribunal contre 1’accusée. L’un d’eux, cette fille
nommee Adele, je I’ai convaincue moi-méme de
faux témoignage apport¢ dans I’intention
perverse de causer la perte d’une patriote.
L’autre, vous [’avez jugé vous-méme : un
incapable et un instrument complaisant entre les
mains de I’ennemi. Vous 1’avez traité d’imbécile,
citoyens ; mais moi, je vais plus loin, et je dis que
c’est un traitre. Le lieutenant Godet n’est pas un
simple instrument entre les mains des espions
anglais, 1l s’est fait leur complice, leur
collaborateur. Pouvez-vous vraiment croire,
citoyens, qu’'un loyal soldat de la Reépublique
puisse se laisser abuser par de faux uniformes et
ne pas reconnaitre ’accent étranger dénaturant
notre belle langue frangaise ? Pouvez-vous croire
a I’histoire de cette marche forcée, en compagnie
de ces faux militaires dont chaque mot, chaque



geste devaient les montrer pour ce qu’ils étaient :
des ¢étrangers et des ennemis ? Citoyens et
citoyennes, je fais appel a cette intelligence et a
cette logique qui font la réputation des Francgais a
travers le monde. A I’heure ou la patrie est
menacée de toutes parts, est-ce le moment de se
laisser tromper par des gens méprisables qui sont
préts a vendre contre de 1’or anglais notre pays,
nos droits et nos libertes ?

—Non! non! clama une voix dans
I’assistance, nous ne laisserons pas vendre nos
libertes !

Et la foule fit chorus.

Pochart se leva brusquement. Une ou deux
fois il avait tent¢ d’interrompre Chauvelin en
criant : «Tu calomnies un soldat de Ila
République ! » Mais personne ne ’écoutait. 11 y
avait quelque chose dans la personne de
Chauvelin qui fascinait la foule; ¢tait-ce son
visage pale et calme, le regard pénétrant de ses
yeux clairs, ou sa voix mesurée, mais nette, qui se
faisait entendre jusqu’aux extrémités de la salle ?
Et puis, il y avait aussi un élément nouveau



d’intérét : un pere appel€ a juger sa propre fille ;
des dépositions étranges ; les témoins démentis
avec ¢clat et menacés d’€tre mis eux-mémes en
accusation, voila ce qui ne s’¢€tait jamais produit a
Orange !

C’est pourquoi le public se refusait a entendre
Pochart et Danou et voulait écouter Chauvelin. I1
ne souhaitait pas specialement 1’acquittement de
Fleurette, dite Armand, mais la perspective de
voir envoyer les deux témoins au banc des
accusés I’enchantait. Pour I’instant, ¢’était tout ce
qu’il désirait.

Ni Pochart, ni Danou, cependant, n’étaient
hommes a abandonner la lutte si facilement. Dans
ce conflit avec un représentant en mission, ils
s’€taient trop compromis pour pouvoir reculer.
Seule la victoire les sauverait, et ils s’¢taient juré
de vaincre a tout prix. Non, ils ne s’avouaient pas
battus... Pas encore.

Pochart s’¢tait dress€, et sa voix grincante
s’efforcait de dominer le bruit. Deés qu’une legere
accalmie se produisit, 1l saisit ’occasion et dit
d’une voix tonnante :



— Citoyens et citoyennes, vous tous, patriotes,
laissez-mo1 vous répéter la question que le
président vous posait il y a un instant : Allez-
vous permettre qu’on vous dupe, qu’on vous
trompe ? Vous laisserez-vous mener comme des
moutons la ou des traitres veulent vous
conduire ?

Un murmure s’¢leva de I’assistance, des gens
hausserent les épaules, quelqu’un cria :

— A la lanterne, les traitres !

Pointant un doigt accusateur dans la direction
de Chauvelin, Pochart reprit le sinistre cri.

— A la lanterne, les traitres ! voila ce que je dis
moi-méme, rugit-il de toute la force de ses
vigoureux poumons. Oui, a la lanterne, tous les
traitres qui essayent de vous jeter de la poudre
aux yeux ! Cet homme veut soustraire 1’accusee a
la justice, c’est visible. Ne vous laissez pas égarer
par lui. Demandez-lui d’ou vient qu’il dépense
aujourd’hui des trésors d’¢loquence en faveur de
I’accusée alors qu’hier et avant-hier il a
condamné tous les prévenus qui ont comparu
devant ce Tribunal sans aucune indulgence.



Un sourd murmure accueillit ces derniers
mots. L’¢loquence de Pochart n’était pas
parvenue a retourner la foule, mais elle I’avait
amenée a considérer le preésident avec une
certaine suspicion.

— C’est vrai, cria une femme. Le président n’a
montr¢ hier aucune piti¢ envers les accusés.

— C’est mon devoir, répliqua Chauvelin d’une
voix ferme, de punir les coupables aussi bien que
de protéger les innocents.

Mais Pochart était de nouveau debout criant,
gesticulant et frappant du poing sur la table.

— Citoyens, reprit-il une fois de plus, nous ne
devons pas nous laisser abuser par des hommes
qui ruinent notre pays en favorisant les traitres.
Regardez [’accusée ; regardez cette aristocrate
avec son fichu plissé et ses airs de sainte nitouche
qui, en dépit des dénégations des gens intéresseés,
ose aller en pleine nuit retrouver son amoureux
pour comploter avec lui contre la stret¢ de la
République. Car on I’a vue. Vous avez entendu le
témoin, une humble fille du peuple, victime de la
tyrannie des aristocrates, et elle vous a dit la



vérité. Elle a vu l’accusée et son amoureux
chuchotant et s’embrassant dans 1’obscurité. Je
vous le demande un peu, citoyennes, est-ce
qu’une Frangaise respectable donne des rendez-
vous la nuit a son amoureux ? N’est-ce pas plutot
la débauchée, préte a toutes les trahisons, qui fuit
la lumicre du jour et recherche 1’obscurité pour
ourdir de criminels complots contre la streté de
’Etat?  Voyez le témoin: humblement,
simplement, sans détour, elle a dit la verité.

— Elle a menti comme tu le sais fort bien,
citoyen Pochart, interrompit Chauvelin avec
force. Menteuse, faussaire et voleuse, je déclare
sa mise en accusation et ordonne qu’elle soit
jugée pour ces crimes envers la Nation.
Regardez-la tous, citoyens et citoyennes,
poursuivit-il en pointant un doigt accusateur dans
la direction de la malheureuse Adele dont 1’étroit
visage ¢tait devenu livide, et qui tapie, et comme
recroquevillée sur elle-méme a D’extrémité du
banc des témoins, essuyait d’une main tremblante
la sueur d’angoisse qui mouillait son front.
Regardez-la, et maintenant, regardez ’accusée.
Celle-c1 est calme, parce qu’elle est innocente,



tandis que 'autre tremble, parce qu’elle voit sa
perfidie exposée au grand jour. Considérez ces
deux femmes, citoyens et citoyennes, et décidez
vous-mémes laquelle est sans tache et laquelle est
coupable de trahison.

Chauvelin s’essuya le front. Il venait de
fournir un immense effort et se sentait brisé ;
mais 1l savait qu’il avait gagné la partie. Il avait
conquis la foule qui manifestait son approbation
par des acclamations frénétiques. Le Moniteur
affrme qu’a cet instant, un  verdict
d’acquittement aurait été applaudi par toute
|’assistance.

Le souci du sort de Fleurette n’avait rien a voir
avec cet enthousiasme. Fleurette n’¢€tait pour les
assistants que le pivot autour duquel se déroulait
un drame passionnant. Mais Chauvelin, lui, le
pere plaidant désespérément pour sauver la vie de
son enfant, avait gagne toute leur sympathie. S’il
avait pu a I’instant méme mettre aux voix
I’acquittement, il est certain, comme le dit le
Moniteur, que celui-c1 aurait ¢été  vote
d’enthousiasme.



Tout aurait donc été pour le mieux sans
I’intervention d’un des assistants, espece de géant
a D’aspect patibulaire, qui ¢€tait debout, dans le
fond de la salle, le dos appuyé au mur.
Misérablement vétu, un bonnet de laine rouge
couvrant sa chevelure embroussaillée dont de
longues meches tombaient de chaque cot€¢ d’un
visage incroyablement sale et barbouillé, il tenait
a la main une €norme carotte qu’il rongeait a la
facon d’un animal avec un grand bruit de
machoires. C’était un de ceux qui avaient
applaudi le plus bruyamment la péroraison du
président.

— Vas-y, président, hurlait-il. A la lanterne les
imbéciles et les traitres ! Ou est-elle cette fille de
rien ? Qu’elle se léve ! Nous voulons la voir,
n’est-ce pas, citoyens ?

— Qui, oui! Nous voulons la voir. Leve-to1
donc, Ade¢le, née de pére inconnu. Leve-toi qu’on
te regarde !

Les femmes, comme de juste, ¢taient les plus
enragées a interpeller la malheureuse. Elles
voulaient voir Adele au visage étroit de souris,



Adele aux mains tremblantes et aux ¢&paules
rentrées. Elles auraient souhaité voir Adele se
tortiller comme un ver qu’on pique avec une
epingle. Quant a Fleurette, elles I’avaient pour
ainsi dire oublice.

Comme les clameurs redoublaient, deux
gendarmes allérent sur un ordre du président
quérir Adele a la barre des témoins pour la
trainer, ou plutdt la porter jusqu’au banc des
accusés. La foule, satisfaite de voir ses désirs
obéis, mit une sourdine a son délire, et dans le
calme momentané qui suivit on put entendre les
cris per¢ants d’Adele.

—Piti¢! pitie! criait-elle en  luttant
désespérément pour ¢€chapper aux mains des
gendarmes qui la maintenaient sans douceur. Je
suis innocente. Je n’ai dit que la vérite...

Une explosion de rires ironiques salua cette
déclaration. Les femmes, les mains sur les
genoux, s’esclaffaient. Elles trouvaient qu’Adele
¢tait vraiment comique a voir avec son bonnet de
travers, ses cheveux en désordre, son regard
affol¢ et sa bouche ouverte d’ou sortaient des cris



que personne n’entendait.

Le président ne faisait aucun effort pour
réprimer le désordre. Plus fort serait le sentiment
de haine manifesté envers Adele, et plus 1l aurait
de chance, non seulement de faire accepter
I’acquittement de Fleurette, mais aussi de
maintenir la sympathie que lui témoignait
maintenant le public jusqu’au moment ou il
pourrait enfin emmener sa fille hors d’Orange et
la mettre a ’abri. Il s’efforca de rencontrer le
regard de son enfant bien-aimée. Mais Fleurette,
immobile, avait les yeux fixés sur Adele. La vue
de cette fille effondrée semblait la fasciner, et elle
ne cessait de la regarder tout en maniant
nerveusement la pointe de son fichu de
mousseline.

Dans ce vacarme orchestré surtout par le beau
sexe, Pochart et Danou, ordinairement grands
favoris des dames, cherchaient en vain, eux aussi,
a faire entendre leur voix. Autant essayer
d’imposer silence a une tempéte déchainée ! Un
spectateur dou¢ d’une voix de stentor réussit
cependant a dominer le tumulte.



—He ! la fille ! clama le grand gaillard qui se
tenait en arriere, le dos appuy¢ au mur, tu voulais
calomnier une innocente par tous tes
mensonges ? Tiens, prends ¢a pour ta peine...

Et par-dessus les tétes, il lanca a I’infortunce
Adele la carotte a moiti¢ rongée qu’il tenait a la
main.

Il la manqua de peu. Mais son geste avait
enchante la foule. Les assistants reprirent le cri :
« Prends ca pour ta peine ! » et envoycrent des
projectiles variés dans la direction d’Adele,
laquelle s’était effondrée aux pieds de Fleurette
qui continuait a la regarder avec une muette
horreur.

Ce fut assurément le geste de cet individu
deguenillé qui précipita la catastrophe en
deéchainant la violence de la populace contre
Ade¢le. La malheureuse était maintenant le but de
toutes les injures et de toutes les menaces, et
Fleurette, la voyant trembler, prit conscience de
cette situation nouvelle. A I’indignation causée
par le rdle perfide d’Adele avait succédé la
surprise devant le revirement de la foule. Mais



elle ne se rendit compte pleinement du danger
couru par Adele que lorsqu’elle entendit des
phrases comme celles-ci : « Tu voulais assassiner
une innocente avec tes mensonges ! » « A toi
d’€tre jugée, a preésent ! » « ... et condamnée ! »
En méme temps, sa mémoire lui retragait les
¢venements de Laragne. Chauvelin qui
I’observait avidement devina ce qui se passait
dans son esprit en voyant son regard quitter
Adele pour se porter rapidement sur lui-méme,
puis sur la multitude de figures rouges et
grimacgantes qui |’entourait.

Ah'! si le tumulte pouvait durer encore ! Si
seulement Fleurette pouvait perdre
connaissance ! Chauvelin souhaita que le toit de
I’édifice  s’effondrat, ensevelissant 1’1gnoble
foule, Fleurette et lui-méme sous ses ruines avant
qu’elle pronongat les mots qu’il devinait sur ses
levres.

Mais aucune de ces choses n’arriva, et par
cette perversit¢ du sort qui est si fréquente, un
apaisement soudain se produisit, et dans le
silence, la voix de Fleurette se fit entendre claire



comme de I’eau versée dans un vase de cristal.

— Adele n’a pas menti, prononga-t-elle. Elle ne
m’a pas calomniée. Il est exact que j’ai confié
quelques objets de valeur a la garde de mon cher
fiancé, Frangois Colombe, et je ne doute pas
qu’Adele ne m’ait vue, comme elle le dit.
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Face a face

Il faut une fois de plus se reporter a la
chronique d¢ja citée du Moniteur du 26 Prairial
ou il est dit que c’est I’intervention d’un assistant
qui détermina la soudaine volte-face de
I’auditoire. Un individu de taille gigantesque fut
le premier a lancer une fausse accusation de
trahison contre le président du Tribunal, et un
tumulte indescriptible s ensuivit.

Le journal dit wume fausse accusation,
remarquez-le bien. Cependant, en ce 16 juin
1794, le représentant Armand Chauvelin, député
a la Convention, membre de plusieurs Comités et
confident de Robespierre, fut en grand danger,
nous le savons, d’étre trainé hors de 1’hotel de
ville et pendu haut et court au réverbere le plus
proche. L’individu gigantesque dont parle le



Moniteur n’avait pas plus tot entendu les paroles
de Fleurette qu’il se frayait un chemin jusqu’au
premier rang du public en jouant de ses coudes
puissants, et de 1a langait I’une apres ’autre au
président les insultes que le journal qualifie de
fausses  accusations.  « Traitre !  menteur !
parjure ! » hurlait-il, se retournant ensuite vers la
foule pour clamer : « Dites-moi, citoyens, avez-
vous jamais ¢€té témoins d’une pareille
infamie ? »

Le Moniteur mnote que le tumulte fut
indescriptible. En veérité 1l elt €té¢ plus facile en
cet instant de contenir un torrent furieux avec les
deux mains que de refréner le désordre qui
régnait dans la salle. Fleurette, dans tout cela,
ctait oublice aussi bien qu’Adele et Godet. Tous
les yeux ¢étaient fixeés sur le président, tous les
poings menagants tendus dans sa direction ;
c’¢tait a lui qu’étaient lancées les apostrophes et
les €pithetes injurieuses.

Rares ¢taient les assistants restés en
possession de leur sang-froid — une douzaine a
peine qui regardaient au lieu de vociférer. Ce



qu’ils purent observer alors les surprit et les
intrigua au plus haut point. Leurs yeux, comme
ceux de toute I’assistance, étaient fixés sur le
président Chauvelin. Celui-ci, assis a sa place,
avait I’air d’un personnage sculpté dans la pierre
dont son visage avait pris la teinte grise. Ses yeux
¢taient éteints, comme décolorés, ses Ievres
entrouvertes, ses narines dilatées, et il semblait
respirer avec peine. Lorsque ’espece de géant,
agitant ses grands bras et hurlant au point de se
casser la voix, eut amené la foule a un état de
véritable frénesie, 1l s’avanca dans 1’espace libre
du Tribunal, devant le banc des juges, face au
président.

Les trois juges 1’observaient depuis son entrée
en scene, Pochart et Danou d’un air de joie non
dissimulée maintenant que le vent avait tourné en
leur faveur, et le président Chauvelin avec le
regard terne de ses yeux décolorés. Quand
I’homme fut tout proche, Chauvelin demeura
immobile, mais ses yeux eurent soudain le regard
de la béte traquée en face de I’ennemi qui la
menace, et il sembla prét a défaillir. Puis sa main
se tendit vers 1’énergumene, et un mot, un seul,



s’échappa de ses levres :
— Vous !

Les spectateurs de la scene n’entendirent pas
ce mot murmur¢ dans un souffle. Ils ne
comprirent pas davantage ce qui se passa ensuite
lorsqu’ils virent I’individu en guenilles rejeter la
téte en arricre avec un petit rire singulier et d’une
sonorité plutot agréable.

— En personne, répondit-il, et tout a votre
service, mon cher monsieur Chauvelin.

Dans le brouhaha général ce bref colloque
ctait pass¢ inapercu, sauf des rares observateurs a
I’esprit lucide, et ceux-ci n’avaient pu distinguer
les paroles rapides prononcées a voix basse.

Mais d¢ja le grand diable, éclatant d’un rire
enrou¢ et fort peu plaisant cette fois, avait tiré¢ de
sa poche une autre carotte et la lancait a la téte du
président ; apres quoti il se tourna vers la foule en
dressant ses bras au-dessus de sa téte.

— Qu’attendons-nous donc, citoyens ? clama-t-
1l de sa voix de stentor. A la lanterne, le traitre et
sa progéniture ! La guillotine est toute préte sur la



place. Le bourreau est a son poste. Qu’attendons-
nous donc ?

Aucune autre proposition n’aurait pu plaire
davantage a la racaille qui se pressait autour de
lui.

— Qui veut une bonne place pour le spectacle ?
cria un homme dans les derniers rangs du public.

— Moi ! cria une femme.

— Moi ! Moi ! hurlérent des voix d’un bout a
I’autre de 1’assistance.

Ce fut alors une bousculade générale. Une
partie des assistants dégringolerent des gradins
pour se ruer vers les portes. Au fracas des sabots
se mélaient le cliquetis des baionnettes et les
admonestations que lancait le capitaine
commandant la garde dans un vain effort pour
rétablir ’ordre. Mais ses hommes ¢€taient trop peu
nombreux pour contenir la foule.

Pendant ce temps-1a, le promoteur du désordre
s’¢tait avancé jusqu’a la barre des accusés ou
Fleurette, d¢faillante, semblable a un lys
malmené par la tempéte, était sur le point de



perdre connaissance.
— Sus aux traitres ! clamait I’homme.

Et sa voix tonnante parvenait a dominer le
tumulte général.

Arrachant de son banc Fleurette évanouie, 1l la
jeta sur son épaule comme un sac de chiffons,
puis en deux enjambées il se retrouva devant le
banc des juges, et 1a, se tourna de nouveau vers la
foule.

— Choisissez vos places pour le spectacle,
citoyens, cria-t-il, et moi, je vous amenerai les
acteurs !

Dominant le public de sa haute taille, le visage
noirci, les vétements en désordre, portant sur ses
¢paules massives le corps inanimé de Fleurette, il
avait un aspect véritablement fantastique. On et
dit un monstre, un Titan, un étre fabuleux, la
personnification de toutes les haines, de toutes les
fureurs qui agitaient I’auditoire.

— Allez prendre vos places pour le spectacle !
continuait-il a clamer. J’ai déja un des acteurs.
Qui se charge de I’autre ?



Trois hommes se trouvaient tout contre le
Tribunal ou Chauvelin, I’air hagard, semblait
n’avoir plus conscience d’autre chose que de
I’horreur de sa situation. Répondant a cette
demande, 1ls escaladérent le bureau et se saisirent
du président sans qu’il leur opposat de résistance.
L’un d’eux lui jeta un sac sur la téte, et tous trois
le hisserent sur leurs ¢€paules, ainsi accoutre,
pendant que la salle entiere trépignait de joie.

— Hatez-vous d’aller choisir vos places au-
dehors pour ne pas manquer le spectacle ! hurla
encore une fois le Titan. Nous vous amenons a
I’instant les acteurs !

Aussitot les gens se rucrent péle-méle vers la
sortie, passerent tant bien que mal la porte trop
¢troite pour une telle cohue, et déboucherent sur
la place de la République inondée de soleil. La
guillotine était déja dressée, toute préte pour son
office de I’aprés-midi. Mais, comme 1’avait dit le
geant déguenillé, pourquoi attendre ? pourquoi
surseoir a 1’exécution de cet hypocrite, de ce
traitre qui s’¢tait efforcé de sauver sa fille et lui-
méme en calomniant deux bons patriotes ? A



propos, ou ¢taient-ils donc, ces deux patriotes,
Adele, née de pere inconnu, et le lieutenant aux
airs de matamore ? Bah ! on les avait oubliés...
Sans doute c¢taient-ils perdus dans la foule.
Qu’importe ? Il serait temps de les acclamer
quand les traitres, les calomniateurs auraient recu
leur chatiment. Pour I’instant, la chose principale
¢tait de s’assurer une bonne place pour assister a
ce spectacle sans précédent : le président du
Tribunal montant lui-méme les degrés de la
guillotine. C’est a quoi tout le monde s’employait
en se poussant et en se bousculant sans vergogne.
Les maisons qui donnaient sur la place furent
bientot envahies par la foule et les fenétres et les
balcons garnis de spectateurs. Quelques hommes
et jeunes gens grimperent méme sur les toits. 11 y
eut, comme de juste, quelques gens malmenés
dans la bousculade, mais personne n’y prit garde.
Le temps, par bonheur, était splendide, et le soleil
brillait gaiement sur cette scéne animée qui
faisait plutot penser a I’attente du passage d’une
cavalcade ou d’une procession.

Petit a petit la foule s’¢tait calmée. Des gens
sortaient encore de 1’hotel de wville, mais par



groupes de moins en moins nombreux. Parmi ces
derniers se trouvaient quelques citoyens
d’Orange connus pour leur civisme éprouve, tels
que Tartine, le boucher de la rue Pavee,
I’aubergiste du Lion Rouge, et le mercier qui
tenait boutique a 1’enseigne des Ciseaux d’Or.
Les juges Pochart et Danou étaient avec eux, et
tous s’entretenaient avec animation en
descendant les marches du perron de 1’hotel de
ville. Des femmes s’¢taient postées au bas du
perron.

— Va-t-on bientdt amener les traitres ?
demandeérent-elles.

— Tout de suite, répondit le boucher. Le brave
patriote Rémi, le balayeur de la prison Caristie et
quelques-uns de ses camarades s’en sont chargés.
Aussitot que le bourreau sera prét, je dois en
donner le signal en tirant un coup de pistolet.

Il montra aux femmes le pistolet que Rémi lui-
méme lui avait confié.

— Le bourreau est prét maintenant, dirent les
femmes d’une seule voix.



Pochart, Danou et leurs compagnons
traverserent la place et s’arrétérent au pied de
I’échafaud. Pochart dit quelques mots au
bourreau. Tous les regards étaient tournés vers
eux. Soudain, le citoyen Tartine leva le bras et
tira un coup de pistolet en I’air. Surprises, des
femmes se mirent a crier, d’autres faillirent
s’évanouir, mais bientot le bruit se répandit que
ce coup de pistolet était le signal convenu pour
avertir que tout ¢tait prét et qu’il était temps
d’amener les condamnés. Aussitot le calme se fit.
La foule retenait son souffle, et des centaines
d’yeux fixaient maintenant le portail de I’hotel de
ville ouvert a deux battants, guettant 1’apparition
grandiose de Reémi le balayeur et de ses
camarades amenant les traitres sur leurs €paules.

Sur la plate-forme, le bourreau donnait un
dernier coup d’ceil a sa machine. Les soldats
¢taient au port d’armes.

La foule attendait.
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Déception des patriotes

Le Moniteur résume en quelques mots ce qui
se passa ensuite : La foule attendit longtemps
avec patience, dit-il simplement, mais personne
ne vint.

Le portail de I’hotel de ville, qui aurait da
servir de cadre a D’entrée des acteurs pour le
dernier acte du drame, ne montrait toujours
qu’une ouverture béante et sombre. La foule
attendait, dit le Moniteur, avec patience. En
réalit¢ elle attendit patiemment pendant dix
minutes, puis d’une facon agitée pendant vingt
autres minutes. Mais ceux qu’on attendait ne
vinrent point. Au bout d’un moment on vit les
citoyens Pochart et Danou, ainsi que le boucher
Tartine et deux ou trois autres traverser de
nouveau la place, escalader les marches du perron



de I’hotel de ville et disparaitre a I’intérieur de
I”édifice.

Et la foule continuait a attendre, exactement
comme elle D’aurait fait au theéatre quand
I’entracte est trop long. Certains attendaient
gaiement, d’autres avec impatience, d’autres
enfin en frappant des pieds et en scandant le cri :
« La lanterne, la lanterne ! »

La premiere chose qui se produisit fut le bruit
sourd des battants de la grand-porte de I’hétel de
ville qu’on refermait de I’intérieur. Alors la foule
comprit qu’elle allait €tre frustrée du spectacle
promis. Il y eut des murmures et méme des cris
de protestation. Mais, somme toute, les
spectateurs prirent leur déception avec un calme
aussi extraordinaire qu’inattendu. Ils resterent
encore un bon moment sur la place apres que la
porte de 1’hdtel de ville se fut refermée, pensant
qu’on préparait peut-€tre quelque chose d’autre
pour leur divertissement, mais comme le temps
passait sans rien amener de nouveau, la plupart
s’aviserent qu’ils feraient mieux de rentrer chez
eux. La séance du Tribunal avait duré tres



longtemps ; c’¢tait I’heure du diner, les enfants
avaient faim, et, si maigre que fit le repas, il
fallait le préparer. Ce qui s’était passé ce matin-1a
ctait étrange, fort étrange en vérité. Tandis
qu’hommes et femmes regagnaient leurs logis, la
vision de cet homme gigantesque dont le bras
vigoureux encerclait 1’accusée jet€ée sans
connaissance sur son ¢paule repassait sans cesse
dans leur esprit. Cet énergumene au visage noirci
c¢tait-il vraiment un simple mortel ? Robespierre
avait eu beau abolir le Bon Dieu pour le
remplacer par 1’Etre Supréme, la croyance au
Ciel et a I’enfer et les prieres que ces hommes et
ces femmes avaient apprises sur les genoux de
leurs meres avaient laiss€ une empreinte dans ces
esprits dévoyes. Que le geant aux yeux de braise
elit disparu de la sorte avec les traitres dont lui et
ses acolytes s’étaient emparés, voila qui terminait
de fagon appropri¢e la scéne tumultueuse ou il
avait jou¢ le role principal. Le gouvernement
pouvait défendre qu’on criit a Dieu et au diable,
au Ciel et a I’enfer ; mais tout de méme, ceci
semblait prouver que le diable existait. Il était
noir, de stature anormale, avec de longs bras



musclés, des ¢épaules massives, une voix de
tonnerre, et, preuve sans réplique, 1l avait
escamoté des traitres a la barbe des citoyens
d’Orange pour les emporter sans nul doute avec
lui dans I’enfer.

Rien n’aurait pu Oter cette idée de la téte de
bien des gens. Et plus tard, quand fut enfin
terminée cette terrible période révolutionnaire et
que ces hommes et ces femmes eurent retrouve
leur bon sens, s’il leur arrivait d’évoquer les
scenes dramatiques du Tribunal d’Orange, ils ne
manquaient pas de raconter la fagon étonnante
dont le diable avait pénétré dans la salle ou 1’on
jugeait une nommeée Fleur Chauvelin, dite
Armand, et avait disparu, emportant [’accusée.

Quelques-uns seulement ¢taient au courant des
faits véritables, et encore, une large place ¢tait-
clle laissée aux conjectures. Parmi ces gens ¢tait
le citoyen Tartine, le boucher. Et voici ce qu’il dit
en secret a ses amis quand ceux-ci le presserent
de questions. Au moment ou la foule s’¢tait ruce
hors de I’hdtel de wville, lui Tartine, les juges
Pochart et Danou ainsi que trois ou quatre



notabilités parmi lesquelles se trouvait Motus, le
gardien-chef de la prison Caristie, s’étaient
concertés un instant pour voir s’il ne serait pas
préférable de faire sortir Chauvelin et sa fille en
secret par I’arricre de I’édifice pour les envoyer
dans ’une ou ’autre des prisons, a seule fin de
les ramener le lendemain au Tribunal et de les y
juger selon les formes. Mais ¢tant donnée
I’humeur présente de la populace, ils eurent peur
que celle-ci ne prit mal ce changement de
programme. « Le peuple réclame tout de suite
une victime, deux victimes, peut-étre davantage,
avait dit Danou en hochant la téte. Il pourrait
retourner sa colere contre nous. »

C’était parler sagement, et a peine était-il
formulé que le projet fut abandonné. Motus
s’¢tait alors tourné vers le grand gaillard en lui
disant :

— Tiens, Rémi, c’est to1 ?

— Moi-méme, citoyen, répondit le géant.

En réponse aux questions des autres, Motus
avait expliqué que Rémi faisait partie du
personnel de la prison Caristie, et qu’on n’avait



eu qu’a se louer de ses services.

— Un gaillard d’une force sans pareille et un
excellent sans-culotte, dit-il pour terminer son
cloge.

—Eh bien! vous autres, dit Pochart en
s’adressant a Rémi et a ses acolytes, amenez
maintenant vos prisonniers. Les gens attendent
au-dehors.

— Donnez-lui le temps de s’installer, répliqua
Rémi avec un rire enroué. Allez vous-mémes
préparer notre entree.

— Vous ne vous attarderez pas ? insista Danou.

— Certes non, assura Rémi. Nous sommes
aussi désireux que vous de mener rondement les
choses. N’est-ce pas, les amis ? dit-il en se
retournant vers ses camarades qui continuaient a
maintenir entre eux le président du Tribunal.

C’est alors que Rémi avait tiré le pistolet de sa
poche et D’avait tendu au boucher en lui
demandant d’en tirer un coup lorsque le bourreau
serait prét.

— Nous sortirons aussitot aprés de 1’hotel de



ville. Nous avons du reste une autre surprise en
réserve pour les spectateurs, avait-il ajouté avec
un clin d’ceil dans la direction de ses camarades.
Une surprise dont vous n’avez certainement pas
id¢e.

Tartine jurait ses grands dieux que ni lui, ni
ses compagnons n’avaient ¢té effleurés par le
plus petit soupgon. Comment aurait-on pu
suspecter quelqu’un a qui un personnage aussi
important que le gardien-chef Motus venait de
décerner un brevet de patriotisme ? Cependant,
Pochart décida pour finir que les deux gendarmes
qui montaient la garde au pied du Tribunal
resteraient avec Rémi, ses compagnons et les
prisonniers et, au moment voulu, les escorteraient
jusque sur la place de 1’hotel de ville.

Apres quoi, le groupe des juges et des
notabilités sortit rejoindre les spectateurs au-
dehors. Plus tard, en se remémorant les
evenements, tous s’accorderent a dire qu’une
quinzaine de minutes avaient dii s’€couler entre
le moment ou ils avaient quitté le Tribunal et
celui ou ils rentrérent dans I’hotel de ville et



trouverent la salle vide. Ils déclarerent que méme
alors, ils demeurerent a causer quelques minutes
sans eprouver de méfiance, supposant que Remi
préparait la surprise annoncée, et que d’un
moment a ["autre ils allaient voir reparaitre le
balayeur, ses camarades et les prisonniers.
Tartine, cependant, s’¢tait avis€¢ le premier que
cette affaire prolongée, et le silence qui régnait
aux alentours n’étaient pas naturels. Il y avait
derriere le banc des juges une petite porte qui
donnait sur un corridor, des salles non livrées au
public et un passage menant a une sortie situce a
I’arriere de 1’hotel de wville, sur une rue étroite.
Tartine traversa la salle pour aller ouvrir cette
porte. Elle ¢tait fermée et la clef n’était pas sur la
serrure.

Tartine et les autres ¢étaient encore si loin de
soupconner la vérit¢ qu’ils tambourinérent un
moment sur la porte en appelant Rémi a cris
répétés. Le silence seul leur répondit. La porte
¢tait en chéne et ne devait pas éEtre facile a
enfoncer, mais Tartine et Pochart étaient tous
deux de solides gaillards. Leurs appels ne
recevant pas de réponse, ils chercherent parmi la



litiecre d’objets abandonnés péle-méle sur les
gradins par les spectateurs, et trouverent une
hache et une canne plombe¢e. Ainsi armes, ils
attaquerent les panneaux de chéne tandis que
Danou et les autres s’avisaient sagement de
refermer le portail de I’hotel de ville. Sous les
violents coups de hache assenés par Tartine, la
porte ne tarda pas a s’effondrer. Le boucher,
Pochart et les autres, enjambant les débris, se
trouverent dans un corridor obscur ou ils
s’engagerent aussitot et qui les mena a une autre
porte.

Celle-la était fermée a clef comme Ila
premiere, mais du bruit se faisait entendre de
I’autre coté, et elle était secouée par intervalles
comme si I’on cognait dessus de I’intérieur. Une
fois encore la hache entra en action et la porte, en
se brisant, laissa voir les deux gendarmes diiment
ligotés et baillonnés. L’un d’eux, en se roulant
sur le sol, avait réussi a se rapprocher de la porte
et a la marteler de coups de pied.

Le doute n’¢était plus possible : les juges et le
public avaient €té joués, ou par un imposteur



impunément, ou par un traitre qui s’ctait laisse
acheter pour aider a 1’évasion des prisonniers.
Les mots «espions anglais» furent bientot
prononces. Il était facile de reconnaitre leur
travail. C’¢tait du moins I’opinion de quelques-
uns, tandis que d’autres hochaient la téte d’un air
de doute. Le représentant en mission Chauvelin
¢tait connu pour sa haine des Anglais et
spécialement des membres de cette fameuse ligue
du Mouron Rouge. Comment croire alors que
ceux-ci auraient pris la peine et le risque de venir
I’arracher aux mains de la justice ?

Apres avoir delivré rapidement de leurs liens
les deux gendarmes, tout le groupe s’¢langa dans
le corridor qui, au dire des gendarmes, menait a
la sortie sur une petite rue. Mais cette partie du
batiment tenait du labyrinthe, les corridors étaient
¢troits et sombres, et 1l fallut un certain temps
pour découvrir la porte cherchée. Quand enfin on
y parvint, ce fut pour la trouver fermée a clef,
comme les autres.

Force fut de recourir une fois encore a la
hache. Mais toutes ces operations avaient



demande¢ vingt bonnes minutes, et lorsque la
derniere porte ayant cédé, Pochart et ses
compagnons purent enfin sortir, ils se trouverent
dans une petite rue déserte et silencieuse.
Imposteurs, traitres ou espions anglais, Rémi le
balayeur et ses compagnons avaient disparu avec
leurs prisonniers, emportant le secret de cette
incroyable aventure.

L’autre cote de la rue était borde d’une rangee
de maisons basses qui abritaient quelques-unes
des plus pauvres familles de la ville. L’enquéte
faite maison par maison révéla peu de chose.
Tous les habitants avaient passé la matinée a leur
travail ou a la séance du Tribunal et n’¢taient pas
encore rentrés. Dans un des logements, toutefois,
une femme malade raconta qu’elle avait vu de sa
fenétre quatre ou cinq hommes sortir du batiment
d’en face. L’un d’eux, dit-elle, ¢tait trés grand et
portait sur son ¢€paule un paquet volumineux
recouvert d’une toile. Les autres poussaient
devant eux un homme de petite taille vétu d’un
habit bleu. Ils avaient pris le premier tournant a
leur droite, et elle les avait perdus de vue. Elle ne
s’€tait pas autrement inquiétée de cet incident.



—On voit des choses si étranges au jour
d’aujourd’hui ! avait-elle conclu.

Pendant ce temps, la foule rassemblée de
I’autre coté de I’hotel de ville avait commence a
se disperser, et la plupart des gens rentraient
gentiment chez eux.

Etant donné les hautes fonctions qu’ils
exercaient dans 1’administration de la justice,
Pochart et Danou estimaient que ce n’¢tait pas a
cux d’aller faire la chasse aux espions. C’¢tait
I’affaire des gendarmes. Aussi se séparerent-ils
de leurs compagnons en annongant leur intention
de convoquer immédiatement le chef de la police
locale. Les autres, qui ne se souciaient guere non
plus de courir apreés des espions si habiles,
s’aviserent que de la besogne pressee les attendait
chez eux.

En ce qui concernait le citoyen Tartine,
I’affaire ne présentait plus pour lui aucun inteérét,
si ce n’est le plaisir de raconter a ses nombreux
amis, avec des airs mystérieux, le role que lui-
méme avait jou¢ dans cette ¢tonnante aventure.
Deux traitres échappés a la justice, quelques



espions anglais de plus dans un pays qui en ¢était
d¢ja infesté, il n’y avait pas de quoi se mettre la
cervelle a I’envers...

Pochart et Danou, au contraire, attachaient a
I’affaire une tout autre importance. Ils ¢taient
deévorés du désir de savoir ce que les Anglais
allaient faire de leur collegue. Ils nourrissaient
I’espoir que le Mouron Rouge, quand il
s’apercevrait que I’homme qu’il avait arrach¢ a la
guillotine ¢était son pire ennemi, ou bien
s’empresserait de le rendre a la clémence et a la
miséricorde de la justice, ou plus simplement
encore l’assassinerait dans un coin perdu des
alentours. Pochart et Danou eussent préféré la
premicre hypothese, plus satisfaisante pour leur
amour-propre meurtri.

Par la suite, a I’inverse de Tartine, 1ls éviterent
de parler de cette singuliere affaire et surtout du
role de dupes qu’ils y avaient joué.
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Reéunion

Une immense lassitude avait retenu Fleurette
dans un état de demi-inconscience, une sorte
d’assoupissement sans réves dont elle s’éveillait
parfois, juste le temps d’ouvrir les yeux et de
laisser ses paupieres lourdes de sommeil
retomber aussitot. C’était la réaction d’un
organisme jeune et sain apres la terrible tension
de cette affreuse journée.

Durant les brefs instants ou elle se rendait
compte de ce qui se passait autour d’elle,
Fleurette se retrouvait blottie contre 1’épaule de
son pere, et quand elle le regardait avec des yeux
clignotants, elle voyait toujours le profil de son
visage pale et grave dont le regard était fixé en
avant dans la profondeur sombre de la voiture qui
les emportait tous deux dans la nuit. Elle I’appela



une ou deux fois a voix basse, mais il ne se
tourna pas pour la regarder et ne fit que lui
caresser doucement la té€te de sa main glacée.

Combien de temps cela dura-t-il, et que se
passa-t-il durant son sommeil, Fleurette ne le sut
jamais. Soudain elle sentit que la voiture roulait
avec fracas sur des pavés, et des lumicres
apparurent a droite et a gauche dans I’obscurité.
Fleurette s’assit toute droite, bien réveillée, cette
fois.

— Ou allons-nous, Pepe chéri, le savez-vous ?
demanda-t-elle.

—Non, je n’en sais rien, répondit son pere
d’une voix sourde. Je donnerais beaucoup pour le
savoir !

Fleurette s’efforca de distinguer I’expression
de son visage dans 1’obscurité.

— Mais nous sommes hors de danger, n’est-ce
pas, Pepe chéri ? demanda-t-elle, reprise par la
terreur qui lui avait fait perdre connaissance dans
cette horrible salle du Tribunal.

—Je n’en sais rien, murmura-t-1 de nouveau.



Dieu le veuille !

Puis, rappelé a lui-méme par une exclamation
d’effroi de sa fille, il passa son bras autour d’elle
et attira sa téte contre lui.

— Non, non, mon enfant, se hata-t-il de dire,
n’aie pas peur. Personne ne te fera de mal tant
que je serai la pour te protéger.

A ce moment, la voiture s’arréta. Aussitot la
portiere s’ouvrit et une voix rude prononga :

— Veux-tu descendre, citoyenne ?

Apeurée, Fleurette s’accrocha a son pere et ne
bougea pas. Alors la méme voix reprit :

— Si tu ne veux pas descendre de bon gré, je
vais envoyer quelqu’un te chercher.

Fleurette enfouit son visage dans le manteau
de son pere dont les bras I’enserrerent plus
¢troitement encore. Une minute s’écoula — moins
peut-étre — et alors... soudain, elle entendit une
autre voix, douce et timide celle-1a, qui disait :

— Mademoiselle  Fleurette,  mademoiselle
Fleurette, je vous en prie, n’ayez pas peur... C’est
moi, Francgois !



Que se passait-il ? Révait-elle, ou ¢tait-elle
morte de frayeur et arrivait-elle au paradis ? Ce
qui est certain, c’est qu’elle sentit une main se
poser timidement sur son épaule et que Pepe
relacha son étreinte.

—Leve la lanterne, mon garcon, reprit la
premicre voix, afin de lui faire voir qu’elle ne
réve pas.

La lumiere d’une lanterne frappa les yeux de
Fleurette. Elle tourna la téte et vit tout pres d’elle
le visage rouge d’émotion de Francois, ses yeux
remplis d’inqui¢tude et de tendresse, ses levres
qui lui avaient appris la douceur du premier
baiser.

Lentement elle se dégagea des bras de son
pere. Lentement elle glissa dans les bras de
Francois. Il emporta sans qu’elle st ou il la
menait. Peu apres elle était assise dans un fauteuil
profond et confortable, et Frangois, a ses genoux,
fixait sur elle un regard extasie.

—Ou sommes-nous, mon cher Francois ?
demanda-t-elle.



— A Saint-Césaire, mademoiselle Fleurette,
répondit-il.

— QOu est-ce donc ?

— Juste au-dela de Nimes que vous venez de
traverser en voiture.

— Si loin de Laragne ? dit-elle avec un petit
soupir de lassitude. J’avais tellement sommeil
que je ne me suis rendu compte de rien ! je ne
savais plus ou j’en étais.

— A présent nous sommes tous les deux sous la
protection des hommes les plus braves de
I’univers, dit Francois d’un ton frémissant. Ils
m’ont sauve la vie. Ils viennent de sauver la
votre, Fleurette.

Un frisson parcourut la jeune fille qui ferma
les yeux pour €chapper aux affreuses visions que
ces mots venaient d’évoquer. Mais les bras de
Francois I’entourerent, et elle se blottit contre lui,
tranquille et réconfortee.

Il Iw fit alors le récit complet de sa délivrance
et de celle du comte de Frontenac, depuis
I’irruption des faux soldats dans la boutique de



son pere jusqu’au moment ou ses courageux
sauveteurs 1’avaient quitte, le laissant seul dans la
maisonnette abandonnée sur les bords de la
Drome. La, voyant le croissant de la lune se lever
au-dessus de la créte neigeuse de la Lance, il
I’avait saluée neuf fois en formant le veeu ardent
de revoir bientot sa fiancée.

Il avait ensuite vécu dans la solitude des
journées d’attente inquiete, espérant chaque
matin recevoir le message promis. Incapable de
manger, incapable de dormir, il passait des heures
a regarder le clair de lune en se disant que sa
lumicre argentée é&clairait peut-€tre la fenétre
derricre laquelle sa Fleurette aimée veillait et
priait, elle aussi. Et wvoila que trois jours
auparavant 1l avait trouvé a I’endroit convenu le
message tant souhaité : une lettre posée sous une
grosse pierre pour que le vent ne pit 1’enlever.
Comment était-elle arrivée la, Frangois n’en avait
pas idee. Cette lettre, qui venait du chef de la
vaillante ligue, lui ordonnait d’aller a Crest, chez
le citoyen Marcors, le messager, a qui i1l pourrait
louer un cheval, puis de se rendre d’un trait a
Saint-Césaire, pres de Nimes. Il ne devait



s’arréter dans aucune auberge, méme la nuit,
mais emporter de Crest de quoi se nourrir lui et
son cheval, et dormir a I’abri des arbres ou des
haies. La lettre lui donnait des indications lui
permettant de trouver rue Basse, a Saint-Césaire,
la maison vide ou il devait attendre les
¢vénements. Assurément deux jours ne se
passeraient point avant qu’il et la joie de serrer
sur son cceur sa Fleurette bien-aimée. Arrivé le
matin méme, il n’avait pas trouvé la maison vide.
Deux amis — deux de ces héros — étaient la pour
le recevoir et lui souhaiter la bienvenue. Ah ! est-
ce que mademoiselle Fleurette ne trouvait pas
que ces Anglais étaient des hommes ¢tonnants ?
Quant a leur chef, qui se faisait appeler /e
Mouron Rouge, 1l n’y avait pas de mot qui pit
exprimer 1’admiration sans bornes que Frangois
ressentait pour lui.

Frangois aurait bien désiré savoir ce que
Fleurette pensait elle-méme de ces ¢tonnantes
aventures, mais comment aurait-elle pu le lui dire
alors que chaque fois qu’elle levait vers lui ses
yeux bleus, il s’interrompait, méme aux endroits
les plus pathétiques de son récit, pour lui dire



d’une voix vibrante d’émotion :

— Fleurette, oh ! ma Fleurette chérie, comme je
t’aime !
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Epilogue

Apres avoir vu Fleurette emportée par son
fiancé, Chauvelin demeura assis dans la voiture
sombre, le regard perdu, les mains serrées entre
ses genoux. Un tel désarroi régnait dans son
esprit qu’il avait a peine conscience de ce qui se
passait autour de lui. Il ne voyait rien, n’entendait
rien. Il n’éprouvait qu’un sentiment : la joie de
savoir que Fleurette ¢&tait sauvée. Ce fut
seulement quelques minutes plus tard qu’un rire
aimable le ramena a la réalité et qu’il se rendit
compte que quelqu’un ¢€tait assis pres de lui sur la
banquette.

—Vous voyez, mon cher monsieur
Chambertin, lui dit soudain a 1’oreille la voix
qu’il redoutait le plus d’entendre, je ne voulais
pas renoncer au plaisir de vous dire adieu.



Chauvelin se tourna a moiti€ vers son ennemi,
I’homme qu’il avait poursuivi sans tréve de sa
haine. Dans la pénombre il voyait tout juste la
silhouette massive d’'un homme dont la téte au
port noble se dressait treés droite au-dessus du
manteau a collets.

Est-ce que I’héroisme et le désintéressement
que personnifiait cet homme firent vibrer la corde
de la honte dans le cceur du révolutionnaire
endurci ? Qui pourrait I’assurer ? Ce qui est
certain, c’est que Chauvelin demeura grave,
silencieux, le regard perdu dans I’ombre. Mais au
bout de quelques secondes, ses levres
murmurerent machinalement le nom qui
remplissait son esprit :

— Et Fleurette ?

— Elle est en sécurite, dit lentement Blakeney.
Demain, au point du jour, elle et son fiance
s’embarqueront pour I’Angleterre. Elle sera la
sous la protection de la plus noble femme du
monde, Lady Blakeney, qui se vengera de tout le
mal que vous lui avez fait en comblant votre fille
des trésors de sa bonté.



— Ainsi, Fleurette sera heureuse, murmura
involontairement Chauvelin.

— Heureuse, oui. Elle oubliera vite.
— Alors je suis prét, Sir Percy.
— Prét a quoi ?

—Ma vie vous appartient. Mes ennemis
m’attendent a Orange. Vous n’avez qu’a m’y
renvoyer, et votre vengeance sera complete.

Le silence régna quelques secondes dans la
vieille chaise de poste, rompu seulement par la
respiration haletante de Chauvelin. Soudain un
rire moqueur sonna.

— Parbleu, vous étes impayable ! s’exclama
gaiement Sir Percy. Vous devez me croire bien
dépourvu d’¢légance pour penser que cela
m’amuserait de vous remettre entre les mains de
vos sympathiques amis d’Orange.

— Cependant je suis a votre merci, Sir Percy.

— Comme moi-méme et ma femme bien-aimée
avons ¢€té a la votre une ou deux fois, n’est-ce
pas? Eh bien! je prends ma revanche
aujourd’hui. C’est tout.



— Votre revanche ! répéta Chauvelin, oui, vous
en avez aujourd’hui le pouvoir. Je le reconnais.
Ma vie est entre vos mains.

— Voyons, I’ami, riposta Sir Percy d’un ton
léger, qu’est-ce que vous voulez que je fasse de
votre malheureuse personne ? Tout ce que je
souhaite pour I’instant, c’est de rendre heureuse
cette charmante Fleurette, en lui disant que vous
¢tes en slreté. Apres cela, vous pouvez aller au
diable si le coceur vous en dit. C’est probablement
ce que vous ferez.

— Ainsi, fit Chauvelin interdit, vous me laissez
la vie sauve, alors que...

— Je vais vous renvoyer a Nimes. Ce que vous
ferez aprées m’importe peu. Vous vous ¢&tes
efforcé tant de fois de me faire du mal, vous me
détestez si cordialement, vous...

Blakeney s’interrompit, les leévres serrées, la
main crispée sur son genou.

—Vous dites vrai, Sir Percy! murmura
Chauvelin entre ses dents. Dieu sait a quel point
je vous hais, méme apres ce qui vient de se



passer. Vous avez le pouvoir de vous venger.
Pourquoi diable n’en usez-vous pas ?

La-dessus Sir Percy renversa la téte en arricre,
et son rire joyeux reveilla les échos de la petite
ville endormie.

—FEh ! I’ami, dit-1l, vous étes étonnant ! Vous
ne voyez donc pas que c’est ma facon a moi de
me venger ?
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