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Des nouvelles ont paru dans les revues
Chatelaine, Actualité, Perspectives, Les Ecrits du
Canada-Francais et quelques journaux. « Le
regne de Kuper » a ¢té ¢étudiée dans les écoles
polyvalentes et d’autres s’enseignent dans
certaines ¢coles secondaires, au Québec et
ailleurs.



Douze nouvelles qui tentent, chacune d’une
maniere particuliere, d’explorer le monde du
futur et du subconscient humain, de répondre
avec humour et fantaisie aux questions
quotidiennes, de présenter des solutions aux
problémes humains.

Unicorps nous propose la vision d 'un monde
ou les plantes plutot que les humains auraient
evolué vers [’intelligence ; John Garret, cet
homme immortel projeté d’un monde a un autre,
nous laisse avec l’idee que la cellule contient
[’image microscopique du futur; Jason, ce
double de nous-méme, est toujours prét a nous
éclairer...

Le futur, comme un aimant, nous entraine a
travers chaque nouvelle ou [’imagination se
charge d’envelopper de rire nos travers les plus
humiliants et nous signale les dangers des trop
rapides progres scientifiques sans jamais nous
enlever le précieux espoir que doit conserver
I’homme dans sa capacité d’adaptation a un
monde en constant changement.
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Horace Parle

Cela débuta d’une facon insidieuse. Un matin,
Horace Parle ressentit une lourdeur dans les
membres. Lourdeur qui s’évanouit a la neuvieme
tasse de café. Puis, le second jour, une fatigue
furtive. Avec les semaines il eut I’impression
qu’un brouillard couvrait 1’horizon. Il entendait
des grincements dans ses chevilles et des mots
obsédants lui remplissaient la téte. Mais tous ces
symptomes, que sa femme attribuait au
surmenage, se volatiliserent d’un coup, a la suite
des trois semaines, passées sur l’ordre de son
médecin, a Newark.

Horace, ayant pleinement profit¢ des bienfaits
de cette cure, se sentit enfin prét a €crire une
lettre a son patron. Il y expliquait sa subite
horreur pour les dictaphones, les téléphones, la



ponctualité, les klaxons d’automobiles, les billets
de circulation, les feux rouges, les crissements de
pneus, les verbiages métalliques des machines a
ecrire, les pannes d’ascenseurs et toutes les autres
affections courantes du monde, et il signa sa
démission. A cet instant, il ressentit une bizarre
petite douleur, du coté de la rue, mais il n’en
souriait pas moins largement en allant jeter
I’enveloppe timbrée dans la boite aux lettres
rouge Vif.

En retournant chez lui, il nota que le ciel, ces
derniers jours, avait pris une coloration grise. Le
soleil, lui, se cernait de brun. Jusqu’a ce jour
Horace ¢prouvait envers la mort, que le teint
terreux du ciel lui suggérait soudain, une frayeur
insurmontable. Il  constata, surpris, que
maintenant cette idée le laissait impassible. Il
¢prouva méme une brusque envie de se précipiter
par-dessus le parapet du pont, sur lequel il
déambulait, pour se le démontrer. Puis 1l rejeta
cette preuve, assez superflue.

Des le lendemain cependant, i1l désorganisa
minutieusement sa vie. Il se leva tard. Ne déjeuna



pas. Et erra toute la journée dans les petites rues
sales de sa ville. Le soir, en rentrant, il prit, au
magasin de tabac, une cartouche de cigarettes.
Arrivé chez lui, 1l se forca a fumer jusqu’a ce que
des mnausées et des etourdissements le
contraignent a gagner son lit.

Au bout de deux semaines, i1l fumait ses trois
paquets de cigarettes par jour. (C’¢tait
remarquable pour un homme de quarante ans qui
n’avait encore jamais fumé. Cela lui donnait une
impression de supériorité, augmentait sa
confiance en lui-méme. Mais il ressentit vite un
desir de se surpasser. C’€tait un sentiment meéle
de désespoir.

Ces dernieres semaines, 1l s’était mis a
observer avec attention les gens autour de lui.
Chaque jour il revoyait les mémes visages tirés. Il
suivait du regard les ouvriers entrant a ’usine le
matin, avec leurs yeux vides, et en ressortant le
soir, avec leurs tétes amorphes. Comme Horace
disposait maintenant de beaucoup de temps, il
méditait sur les malheurs des autres, tenant a leur
place la comptabilit¢ de leurs souffrances. Il lui



devint vite intolérable de constater que ses
voisins supportaient : le travail a la chaine, la
maladie, les riches, le bruit, les impdts, les
discours, [D’injustice, et méme les autobus
scolaires! Quand 1'un de ses voisins osait
sourire, il 1’aurait étranglé tant il le trouvait
inconscient.

Enfin Horace avait tant de fautes a imputer a
I’humanite, qu’il décida d’établir chaque jour la
liste des incongruités qui lui venaient a 1’esprit.
Mais il se fatigua vite. Cela réclamait trop de
travail et de papier. Et, toujours aussi humilié par
les agissements de ses congéneres, il s’efforca
seulement, de jour en jour, de leur ressembler de
moins en moins.

Il laissa pousser sa barbe, sans intervenir. Il ne
se préoccupa plus de ses cheveux, 1l les laissa
flotter sur ses ¢épaules. Il acquit ainsi une liberté
qui lui faisait grand bien. Sa femme le regarda
avec une pointe d’inquictude dans I’ceil. Mais la
peau d’Horace ¢était devenue coriace, il ne
ressentit rien. D’ailleurs, étrangement, soudain le
reste de ’humanité commenca a le faire moins



souffrir. Car 1l lui devenait de plus en plus
difficile de penser longuement.

Un jour, lui qui n’avait jamais trompé sa
femme (qui était la seule femme qu’il elit jamais
aimeée) se mit a la tromper avec une complaisance
effrénée. Il ne s’agissait pas pour lui de se
rassurer sur sa virilité. C’était un besoin viscéral,
qu’il jugeait parfaitement licite de satisfaire. Il
n’éprouvait pas de remords et n’imaginait pas de
raison de devoir en éprouver. D’ailleurs 1l n’avait
plus d’imagination ces derniers temps. Encore
moins se posait-il des questions. C’est a peine s’il
s’apercevait que ses mains prenaient des
proportions alarmantes pour un homme ayant
termin¢ depuis longtemps sa croissance. Mais
comment cela aurait-il pu P’alarmer ? i1l n’avait
méme pas noté¢ la courbure insolite qu’amorcait
rapidement 1’arc de son dos.

Un matin la femme d’Horace le vit quitter le
domicile. Elle sut, rien qu’a sa démarche, qu’il ne
reviendrait pas. On peut penser logiquement
qu’elle se sentit heureuse. Elle ne le comprenait
plus. Ce n’était plus la I’Horace Parle épousé



vingt ans auparavant. Il s’¢tait tellement
transformé qu’elle avait I’impression de vivre en
concubinage. Elle se contenta de soupirer. On
peut avancer sans hésitation que c’ctait de
soulagement.

En cherchant a peine, Horace Parle découvrit
un quartier sale ou il choisit la chambre qui lui
convenait. Elle était basse, sombre et humide.
Cela lui plut. Les gens de ce quartier avaient
depuis longtemps perdu la faculté d’étonnement,
et ils ne I’avaient jamais retrouvée. Ils ne
s’apercurent donc pas que les yeux du nouveau
venu s’enfoncaient curieusement dans leurs
orbites, que le mouvement de ses pupilles était
désordonné. Une seule fois, une femme retira
vivement son bébé a sa vue, prise d’un soudain
pressentiment. Mais cela ne se reproduisit plus.
Et si la chose s’¢tait reproduite, Horace ne
I’aurait plus pergue.

Puis, Horace se sentit appelé par le parc de la
ville. La s’alignaient des mélezes, des chénes, de
grandes €pinettes. 11 passait des journées enticres
assis sous les pins aux tétes dodinantes. Il



enfongait sa face dans les bouquets de genévriers
ou de cedres. Dans un ¢état d’euphorie
bienheureuse, il se mettait a courir a travers les
allées. Son bonheur s’amplifiant, i1l bondissait
par-dessus les haies, atterrissant parfois dans les
arrangements de pois de senteur. Plus de
quarante-neuf fois le jardinier du parc le menaga
de prévenir la police, s’1l n’arrétait pas de mutiler
les fleurs sur la propriét¢ de la ville. Horace le
regardait, hébété, sans comprendre, et il
s’enfuyait en se grattant sous I’aisselle.

Les bouts filtres de cigarettes couvraient
maintenant enticrement le plancher sans linoléum
de son appartement. Cela formait une moquette
epices-dorées, décorée de petits cylindres blancs,
d’un coup d’ceil assez étonnant. Une fade odeur
flottait dans la piece, due sans doute a ce tapis, ou
au fait que les draps du lit n’avaient pas été lavés
depuis leur confection.

De toute facon Horace s’y sentait trés bien.
Plutot, il ne se sentait plus. Il dormait, sortait sans
se rendre compte de ses sorties, mangeait
frugalement et éprouvait un attrait de plus en plus



irrésistible pour les arbres ayant un feuillage
¢pais et humide. Il n’aurait su méme expliquer
cette attirance.

Un soir pourtant, il rouvrit un livre. Il essaya
de lire un texte de Jean-Ethier Blais. Il n’y
parvint pas. Tous ces caracteres d’écriture ne
signifiaient rien ! ne changeaient rien ! c’¢tait de
I’artificiel ! Il sortit en criant, saisit le premier
arbre rejoint, I’étreignit dans ses bras : ¢a c¢’était
du vrai ! du naturel ! la vérité se trouvait la, sous
I’écorce. Il langa un autre long cri, s’effondra en
pleurant, et rentra calmement chez lui pour
dormir.

Il ¢était tres fatigué quand il s’éveilla le
lendemain. Des bruits de toutes sortes attaquaient
la ville. Elle suait, mais ne faisait rien pour se
defendre. Horace se traina péniblement hors de
son lit car ses jambes avaient raccourci d’un bon
six pouces pendant la nuit. Il se sentit petit. Il
s’étira, vit que, par contre, ses bras ¢taient plus
longs ! Il n’avait donc rien perdu. Il mangea
quelques fruits, puis, ayant encore faim, quelques
noix. Un crayon roula sur sa table. Il le saisit et



essaya de crayonner. Il se réjouit du résultat. I1 se
découvrait aussi grand artiste que I’année ou il
avait connu un si vif succes en dessin a la
maternelle. Son dessin a la main, 1l courut dans la
rue montrer son ceuvre aux passants. Les gens
marchaient vite, sans méme lui jeter un regard
distrait. Ils avaient tous besoin de leurs deux yeux
pour ne pas se faire écraser par les autos, qui les
chargeaient avec des mugissements de pneus et
de petits klaxonnements colériques. Horace ¢tait
dégu, mais il comprenait.

Ayant remis son dessin a une poubelle, il
retraversa la rue malgré le grognement d’un
enorme camion qui le fixait de ses yeux brillants,
et foncait sur lui a toute vitesse. Horace
conservait son air détaché. Aussi, le camion
hésita a €craser quelqu’un qui n’était méme pas
effray¢, il freina furieusement et repartit attaquer
quelqu’un d’autre. Horace passa le reste de la
journée dans le parc.

Un matin son propric¢taire le mit a la porte.
Horace ne payait pas son loyer depuis trois mois.
C’¢était la limite ! Car 1l ne I’avait pas payé non



plus pendant les six mois préceédents. Il remercia
son propriétaire et sortit. Désormais, 1l habiterait
le parc, un endroit bien plus salutaire.

Et Horace Parle s’en alla en marchant a quatre
pattes, car ses bras avaient encore allongé et ses
jambes encore raccourci. Et il ne pourrait plus
jamais marcher autrement...



L’invraisemblable aventure de John Garret

L’avion du pilote John Garret tournait comme
un moustique au-dessus de sa cible. La veille et
’avant-veille son appareil avait déverse des
tonnes de tracts sur le pays pour avertir les
habitants de 1’horrible explosion qui allait, dans
une demi-minute, dévaster la population.

Garret, apres avoir saboté sa radio pour
ctouffer les appels de sa base qui I’exhortait a se
tirer au plus vite de la zone périlleuse, regarda
froidement se découper dans le ciel le
champignon atomique. Sa décision était prise. Il
pointa rageusement le dard pointu de son avion
en direction du nuage atomique, et s’enfonca
dans [’affreux magma de radiations qui
décimeraient des milliards d’hommes et
affecteraient, pour les siccles a venir, tous les



survivants.

— Des moustiques ! nous ne sommes que de
cruels petits moustiques ! marmottait-il encore au
moment ou son avion se désagrégeait dans le ciel.

Lorsque Garret reprit conscience, il était
allongé sur une curieuse surface verte. Autour de
lui une lumiere blanche constituait toute
I’atmosphere.

— Ou suis-je ? se demanda-t-il, stupéfait. Ne
devait-il pas étre mort ?

I se releva. Ses pieds s’enfoncerent
Iégeérement dans un sol tiede. Son corps ne portait
pas la moindre égratignure — 1l se sentait en
pleine forme !

— Comment ¢était-ce possible ? quel était cet
ctrange lieu ? Je réve ! Je réve ! hurla Garret dans
un effort pour se réveiller.

Mais D’explosion atomique n’était pas un
simple cauchemar. Et ce decor était réel. Réel !
Un petit cillement doux lui titillait les oreilles,
comme ces bourdonnements remplissant les



centrales ¢lectriques. Garret avangait avec
précautions, explorant autour de lui.

Il Tui semblait étre sur le toit d’un singulier
edifice constitu¢ par une pile de gigantesques
coussins ronds et ronflants. Ces étonnants gratte-
ciel se multipliaient jusqu’a I’horizon, reliés les
uns aux autres par des ponts suspendus d’un vert
plus tendre que celui des édifices mémes.

Pouss¢ par une curiosit¢ grandissante, John
Garret s’engagea résolument sur I’un des ponts,
qui aussitot balanca dangereusement de gauche a
droite. Au-dessous de lui tournoya un moment un
paysage brouillé. Et a peine avait-il franchi le
quart de la distance le séparant du second ¢édifice,
qu’un deuxieme méchant petit courant €lectrique
vint de nouveau secouer le pont. Incapable de
maintenir plus longtemps son €quilibre, Garret
bascula par-dessus bord.

— Cette fois, c’est bien la mort ! eut-il juste le
temps de penser.

Mais son corps ne fit que rebondir
délicatement contre une surface glaireuse et
souple.



Ahuri, John put ensuite patauger vers la paroi
de ’espéce de wagon dans lequel 1l était tombé.
Penchant sa téte par dessus bord, il découvrit que
son wagon ¢tait reli¢ a d’autres, formant un train
qui glissait sur un liquide visqueux — et allait
bientot s’enfoncer dans un tunnel ! Affolé, John
sauta en bas du wagon.

C’est, tour a tour, en nageant ou pataugeant
dans le liquide membraneux du sol, s’y empétrant
parfois comme dans des broussailles, qu’il
parvint a contourner le tunnel. Harass¢, le corps
recouvert d’une pellicule gluante qui lui donnait
des haut-le-cceur, 1l rejoignit enfin la sortie du
passage souterrain. Une quantité incroyable de
convois, identiques a celui qu’il avait vu y entrer,
s’en échappaient. Comme si chaque wagon, en
passant a travers ce tunnel, s’¢tait fabriqué des
milliers de sosies. John se hissa prestement a
I’intérieur de 1’un des fourgons de forme ovoide,
s’allongea sur le contenu moelleux du wagon et
s’endormit aussitdt, bercé par les ballottements
du train.



Quand il s’eéveilla, son convoi s’immobilisait a
I’intérieur d’une gigantesque usine. Partout des
machines aux formes étranges s’y dressaient.
L’une d’elle trongonnait, a une vitesse
vertigineuse, de colossales billes transparentes.
Chaque trongon roulait ensuite dans une €énorme
machine-machoire qui les recrachait transformeé
en ¢nergie pure. Cette ¢nergie ¢&tait aussitot
emprisonnée dans des contenus translucides qui
glissaient hors de I’usine sur une chaine gluante.

—Sur quelle étrange planete se trouvait-il
donc ? ou comment un cauchemar pouvait-il
s’€terniser ainsi ? John se serait cru en 1’an trois
mille au moins : avant sa mort — si mort 1l était —
I’homme ¢tait de plus en plus supplanté par les
machines. Mais ici, c’¢tait encore pire ! Les
machines semblaient doué¢es d’une espece de
cerveau. Elles se déplacaient d’elles-mémes, sans
voies détermine€es — sans produire
d’embouteillages, ni de collisions. Sur cette
plancte, s’il s’agissait d’une planete, concluait
John, les machines avaient le monopole. On
aurait dit des machines humaines — ou des
humains transformes en machines ?



Méme les matériaux présentaient un aspect
des plus curieux. Il pouvait les déchirer, malgre
leur apparente solidité, et la déchirure se
colmatait d’elle-méme sans laisser de trace.

S’¢tant fray¢ un chemin a travers cette
fantastique usine, le train emportant Garret en
ressortit pour se diriger vers une haute muraille —
plutdt un voile diaphane, car le convoi passa au
travers sans méme ralentir.

Le train stoppa au centre d’une place ou
s’entassaient, en spires, des milliards de ballons.
John descendit. Aussitét un ballon se détacha
d’une spire et roula vers lui. Garret le regarda
venir avec inquietude. Ce ballon faisait plusieurs
fois sa taille. Allait-il étre broy¢ ? Une voix,
paraissant sortir du ballon, le rassura :

— Ne craignez rien ! nous n’allons pas vous
détruire. Mais nous regrettons de vous voir naitre
a un moment aussi agité de notre histoire. Vous
voici sur la planete Chlamydomonas. Nous
sommes les atomes qui 1’habitons. Mon nom est
Atomicus. Je suis le pLus puissant de la plancte.
Nous vous avons suivi depuis votre apparition sur



le toit de mnos ateliers moléculaires, les
chloroplastres de notre centre de captage
d’énergie. Notre ceil protecteur, photosensible, a
immeédiatement capté votre présence et actionne
le courant ¢lectrique qui vous a ¢jecte du
meécanisme délicat des chloroplastres. Vous avez
pu entrevoir, en venant ici, quelques-unes de nos
Ribosomes et de nos Mitochondries qui ¢laborent
les ¢éléments et emmagasinent les ¢énergies
indispensables a notre auto-reproduction.

Le ballon décrivit un cercle autour de John et
poursuivit :

—Nous ne disposons pas de plan pour
fabriquer des étres de votre espece. Votre
création doit provenir d’une rupture dans la
bande d’acide ribonucléique qui communique
avec nos machines. Cet accident aura faussé la
programmation et produit un mutant.

I dessina une seconde orbite autour de Garret
tout en continuant de parler :

— Impossible de songer a vous détruire ! nous
romprions la stabilisation des particules formant
notre monde, et provoquerions I’éclatement de



notre structure. Bien que vous soyez, de toute
¢vidence, une erreur de programmation, nous
devons vous conserver pour notre sauvegarde,
conclut-il, en s’arrétant de rouler.

John respira, rassuré.

— Vous étes ici dans le Nucléus, notre habitat,
reprit le ballon, cette fois sans bouger. Toutes nos
usines de montage et nos centrales électriques
sont construites a I’extérieur, dans le cytoplasme.
Jusqu’a ce jour, précisa-t-il, nous ¢étions
persuad€s que ces mesures nous preéserveraient de
la pollution et converseraient indéfiniment la
pureté de notre race.

Le ballon se tut un moment pendant lequel
John se sentit observe a en €tre mal a I’aise.

— Bien que cette race soit présentement en
plein dé¢sarroi, reprit le ballon, au grand
soulagement de John. La division s’amorce dans
notre peuple. Nul doute que 1’altération de la
bande de transmission, qui a provoqué votre
naissance, provient d’un sabotage — imputable, a
coup sir, au révolutionnaire Atomicos. Ce ballon
essaie par tous les moyens de s’attir des partisans.



Moi, Atomicus, poursuivit-il, sentencieux, j’ai
toujours administré rigidement le complexe
systtme de notre plancte, réglé la reproduction
des individus. Chacun étant spécialis€ dans son
domaine et devant s’y confiner. Cela pour
I’harmonie du groupe.

John écoutait, fasciné.

—Car 1l serait 1nadmissible, poursuivit
Atomicus, qu’un individu commence a peindre
des tableaux, s’il a été fabriqué pour programmer
des machines, n’est-ce pas? ou controle le
Nucléus, s’il est né pour guider la transformation
des acides aminés ? Notre programme est de
veiller a ce que soient respectées ces conventions.
Tout doit étre autorégulé. Nos chaines de
montage régissent automatiquement le nombre
des spécialistes necessaires. Aussi notre sociéte
est-elle parfaite. La spécialisation est 1’unique
facon d’assurer 1’¢quilibre dans toutes les spheres
d’un sociéte, n’est-ce pas ?

John le regardait, perplexe.

— He¢las ! reprit Atomicus, depuis quelque
temps Atomicos perturbe ce systeme. Il



rassemble les foules, les trouble en leur parlant de
I’ennui, de la monotonie. La monotonie nous
anéantira ! prétend-il. Pauvre fou. Il essaie de
ranimer les sentiments. Il parle de la liberté de
choisir son destin. Il s’éleéve contre la science qui
fait de nous, dit-il, des esclaves. Il veut construire
un monde neuf. Il incite les atomes a échanger
leurs connaissances pour realiser ce monde
invraisemblable, ou on pourrait souffrir ! Car,
Atomicos prétent que nul ne peut savoir s’il vit,
s’1l ne souffre pas. Avec ses discours ridicules il
est en train de créer la scission. Il a ses partisans.
J’ai les miens. Et le Nucléus est en désordre.
Certains refusent dé¢ja d’€tre a leur poste. C’est la
révolution ! et cela juste au moment ou un plus
grand danger encore nous menace... Regardez !

Le corps d’Atomicus devint transparent. Une
sphere brillante, transmettant 1’image totale, et en
trois dimensions, de sa planéte et de son
atmosphere. John y distinguait les ateliers de
chloroplastres et les trains de protéines qui
transportaient jusqu’aux ribosomes les acides
animes utilisés pour la création des étres
spécialis€s de Chlamydomonas. Il voyait des



individus sortir de prodigieuses machines qui,
programmées par des bandes  d’acide
ribonucléique, venaient de reproduire exactement
le modele d’individu  commandé par le
gouvernement central. Il apercevait méme 1’ceil
du gouvernement qui suivait toutes les phases de
la fabrication — directement du Nucléus. John
Garret découvrait le systeme ordonne, réglé au
poil, de Chlamydomonas. Chlamydomonas...
Chlamydomonas ? ou avait-il entendu ce mot ?
C’était insens¢ ! invraisemblable ! chlamydo-
monas ? mais c’¢tait un micro-organisme ! Un
essaim de chlamydomonas, se rappelait soudain
John, pouvait vivre ensemble dans une seule
goutte d’eau. Les mitochondries ? les ribosomes ?
tout cela lui €tait connu. N’¢tait-ce pas les micro-
usines de toutes cellules vivantes ? Quel
cauchemar ! quelle aventure inimaginable !
Atomicus était donc un atome ? et lui, John
Garret ? plus minuscule ? 1l ¢était un ¢électron
peut-&tre ? Ahurissant !

John avait pénétré le nuage atomique. Il était
mort. Mais de cette mort subsistait une €nergie.
Et les radiations avaient protégé sa meémoire



antérieure. John demeurait coincé entre deux
consciences : mi-homme, mi-électron.

A travers le corps d’Atomicus il voyait, de
I’autre coté de la ceinture de cellulose protégeant
Chlamydomonas, avancer un ¢énorme vaisseau
spatial qui n’était rien de moyen qu’un virus !
D¢ja Atomicus lui expliquait que ce navire de
I’espace, bondé¢ de guerriers, percerait bientot
leur atmosphere et atterrirait sur la plancte. Ces
guerriers s’empareraient de toutes les usines, les
reprogrammeraient selon leur propre code
génétique, se multiplieraient ainsi a 1’infini pour
anc¢antir Chlamydomonas. Puis, repartiraient
accomplir ailleurs dans 'univers leur ceuvre de
destruction.

— Et nous sommes sans aucune défense devant
eux, conclut Atomicus. Ce sera la fin de notre
monde. Nous n’y pouvons rien. Les réves
d’Atomicos ne servent qu’a nous distraire du
tragique destin qui nous attend.

John demeurait pensif. Il comprenait, lui, que
la révolte d’Atomicos n’était pas une simple
diversion. Ce ne pouvait étre que |’amorce,



inscrite dans la vie méme, de la mitose prochaine
de la cellule? La division du peuple,
qu’Atomicus considérait comme une catastrophe,
¢tait, au contraire, une expansion de vie.

Mais la menace imminente du virus, elle,
demeurait.

Si le virus atteignait Chlamydomonas, c¢’était
la destruction totale de la plancte. Pas de
scission ; que désintégration ! La fin du monde.
Sur la macroscopique planete terre, il aurait suffi
d’une goutte d’antibiotique pour voir battre en
retraite ce qui, ici, dans ce monde microscopique,
représentait un immense vaisseau spatial, une
espece de cheval de Troie, pire encore !

Pourtant, n’y avait-il pas les chloroplastres ?
ces énormes amplificateurs de lumiere ! Si John
parvenait, en stoppant la production des usines, a
condenser en faisceau I’énergie lumineuse ainsi
obtenue vers le virus; peut-€tre réussirait-il a
ralentir sa course jusqu’a ce que la mitose de la
cellule soit accomplie ? Alors la moiti¢é de la
population de Chlamydomonas au moins serait
sauvee. Il devait essayer ! S’il demeurait inactif,



toute la planéte périrait.

Aussi John s’efforca-t-il aussitot d’expliquer a
Atomicus cette operation, qui permettrait sans
doute de sauver une partie de son peuple de la
destruction. Mais a peine eut-il prononcé le mot
mitose, qu’Atomicus se désintéressa :

— La mitose ou la destruction, c’est la méme
chose, fit-il. Nous craignons la mitose. L’au-dela
nous est inconnu. L’imminence d’une catastrophe
ne doit déranger en rien D’ordre ¢tabli. Notre
auto-conservation ne contenant pas de
programme pour nous défendre contre cette sorte
d’envahisseurs, nous devons nous soumettre a
notre destin. Nous attendrons la destruction.

Et Atomicus se détourna de John pour
regarder ses partisans, qui se rapprocherent de lui
pour marquer leur approbation.

John se fraya un chemin a travers les atomes,
individus 1identiques. Ballons ! dans lesquels
s’enfermait une pensée specialisée. Ballons
incapables d’aucun sentiment ! Tout 1’avenir de
I’homme ¢tait-il déja inscrit dans une cellule
vivante ? Le monde autorégulé de la terre future ?



Combien de milliers d’années s’écouleraient-ils
avant que soit reproduite en grand cette
minuscule maquette ? Ce petit monde ordonné
jusqu’a I’ennui, ou régnait a nouveau la
conscience collective des premiers ages de
I’humanite. Cela a c6té de la technique la plus
¢voluée que I’on puisse imaginer. Plus aucune
conscience individuelle ! Sauf, pour Atomicos, le
réevolutionnaire. Mais... ¢’¢€tait lui que John devait
rejoindre ! lui qu’il fallait rallier a sa cause.

Dé¢ja Atomicos avait pris position de combat.
I1 occupait un c6té du Nucleus et émettait de forts
rayons magnetiques pour s’attirer les atomes
groupés au centre de la place. L’ayant rejoint,
Garret lui expliqua son projet de sauvetage.

Atomicos n’avait pas I’intention de livrer le
monde neuf qu’il s’apprétait a construire a la
démolition. Aussi, se rallia-t-il aussitot a John.

— Faites vite ! dit-il, gagnez le laboratoire de
controle ou se trouve I’ceil photosensible qui
dirige notre trajectoire vers la lumicre. Des que
j’aural convaincu les enzymes de bloquer la
production, vous serez libre d’utiliser cet ceil pour



diriger toute 1’énergie lumineuse emmagasinée
vers ’ennemi. Essayez de maintenir le vaisseau a
distance, le temps que je construise ma propre
atmosphere et me tire de 1’orbite de la planete-
mere. Ensuite les enzymes, ayant échappeé a mon
controle, remettront sans doute en marche les
usines afin de rétablir le métabolisme et recréer
I’équilibre dans le gouvernement d’Atomicus. A
ce moment vous perdrez tout pouvoir, et devrez
laisser atterrir le vaisseau ennemi. Nous, nous
serons saufs ! mais vous... ?

— Moi... 7 je suis programmeé pour sauver votre
monde, fit John, constatez que la spécialisation
aura eu pour vous son utilit¢ ! Je me rends au
laboratoire immédiatement.

Dans le laboratoire, John admira un instant
I’ceil. C’était un simple cercle transparent et
lumineux d’ou €manait un puissant magnétisme.
Puis, 1’¢lectron-Garret se prépara a controler
I’énergie totale de la cellule au moment ou cette
energie se concentrerait dans cet ceil.

Dans le Nucléus un désordre complet régna.



Puis, chaque atome attir¢ par les rayons
magneétiques €mis par les chefs, Atomicus et
Atomicos, €émigra vers le co6t¢ du noyau ou le
portaient ses tendances politiques. Quand les
chefs eurent ainsi rassemblé autour de chacun
d’eux un nombre €gal de citoyens, ils €teignirent
leurs rayons.

A ce moment John sentit que la puissance
lumineuse de I’ceil augmentait. Atomicos devait
avoir paralysé¢ 1’action des enzymes. Le virus
frolait déja 1’atmosphere de la cellule. John
dirigea son faisceau lumineux sur le navire, qui
vacilla. Il se réjouit d’avoir réussi a troubler la
direction des commandes de 1’appareil. Les
envahisseurs, affolés, tentaient de reprendre le
contr6le de leur wvaisseau, mais John les
bombardait de lumiere! Aveuglé, I’ennemi
tatonnait pour retrouver sa route.

Dans I’ceil, John pouvait suivre toutes les
actions qui se déroulaient sur la plancte et dans
I’espace interplanétaire. Atomicos avait constitue
sa propre atmosphere. Il voyait la nouvelle petite
planete Chlamydomonas, avec son dynamique



chef, s’¢loigner doucement a la conquéte de son
orbite et de sa liberté. Jusqu’a ce que... pensait
Garret, naisse sur cette nouvelle planéte un
nouveau dictateur. Alors s’amorcerait une autre
mitose, et le cycle sans fin se poursuivrait.

L’ceil magnétique perdait rapidement son
energie. John comprit que les enzymes, de
nouveau sous le controle d’ Atomicus, reprenaient
leurs activités. Les machines s’efforcaient de
rétablir I’équilibre de la cellule en reconstruisant
des spécialistes pour remplacer ceux qui s’€taient
ralliés a Atomicos. Le virus retrouvait sa
trajectoire. Il  percait  1’atmospheére  de
Chlamydomonas.

Aussitot furent parachutés de 1’appareil une
multitude d’affreux petits €tres qui s’éparpillerent
instantanément a la grandeur de la plancte.

Bientdt toutes les usines de Chlamydomonas
furent sous leur contrdle. Et John Garret observa,
horrifié, le spectacle le plus hallucinant, vu
depuis son arrivée sur Chlamydomonas. Les
usines se mirent a produire, uniquement, et par
milliards, ces petits étres monstrueux qui, a peine



sortis des machines, s’acharnaient a détruire avec
une violence inouie tout ce qui les entourait. Ils
furent bientdt si nombreux et si féroces qu’ils
attaquerent et anéantirent les machines mémes
qui les avaient fabriqués.

Tout s’écroulait. Le Nucléus, dont Iles
murailles avaient ¢té déchirées par ces voraces
petites incarnations du mal, fut balay¢ par le flot
du cytoplasme qui I’envahit. Tous les atomes
désintégrés roulérent dans cette mer gluante.
Wagons de protéines, acides aminés, enzymes,
tout cela ne forma plus qu’un brouet insipide.

Bientét [Dceil magnétique, auquel se
cramponnait encore Garret, chavira a son tour, se
fissura sous la secousse et John, au comble de
I’horreur, sombra dans le flot glaireux et puant...

Cette fois, au moins, 1l était bien mort. Enfin,
peut-etre.



Les yeux

Le grand chef Casque d’or accueillait avec des
hochements de téte satisfaits les ovations de
I’armée de staphylocoques dorés qui 1’entourait.
Fleming et Forey erraient dans leurs recherches.
La bombe « pénicilline » ne menacerait pas le
monde bactérien avant dix ans! Aussi, les
Coques voyaient leur victoire assurée. Le pus
s’amoncelait dans la plaie, charroyant les
cadavres des globules blancs. Casque d’or
contempla avec fierté ses troupes dispersées par
grappes. Il ordonna [’assaut final, et, 1’ceil
superbe, suivit de seconde en seconde
I’accroissement prodigieux du nombre de ses
guerriers.

Dans la gorge d’Aileen les leucocytes
accourus combattaient avec un acharnement



stérile. La douleur labourait son pharynx a
chaque nouvel assaut des staphylocoques. La
fievre étreignait le petit corps, qui soutenait avec
des efforts de plus en plus faibles le courage des
globules blancs dans leur opération-suicide.

Des ombres s’allongeaient, se déformaient, se
reformaient, se fondaient un instant en une seule
au-dessus de son lit. A ces ombres mouvantes
s’accrochaient de temps en temps des visages aux
traits parfois nets, parfois flous comme une
mauvaise photo. Au centre de I’un de ces visages
emergeaient deux yeux brillants d’angoisse.
Recroquevillée au plus creux de sa fievre, Aileen
essuyait les feux de ce regard insoutenable qui lui
hurlait, hurlait de vivre !

Mais pourquoi devait-elle s’accrocher a ce
monde qui perdait tout contour précis passe cing
pieds de son corps ? Pourquoi ramasser ses
efforts et s’agripper a cette chose vaporeuse,
herissée de pointes comme un moulin a tortures ?
et vouloir pénétrer plus avant dans cette caverne
sombre, quand la grille de I’entrée 1’¢corchait
déja aussi durement ? Pourtant, les deux yeux



imploraient au-dessus d’elle, menacaient de
s’obscurcir a jamais si elle refusait de se
cramponner a cette pénombre inquictante.

Du gouffre ténébreux, comme deux phares
dans la noirceur, ces yeux un jour avaient brille
prés d’elle. A partir de ce moment le chemin dans
’obscurit¢ s’illuminait parfois de leurs taches
claires. Ne plus les voir soudain la livrerait au
vertige sans fin. Il fallait a tout prix empécher ces
deux yeux de s’éteindre. Il fallait combattre
I’obscurite totale. Effroyable.

Mais la douleur, comme un raz de marée
d’une puissance infernale, s’abattit encore une
fois sur son corps et I’entraina, dans un brusque
mouvement de retour, au plus profond du gouffre
noir ; d’ou jaillit, d’un seul bloc, un monde tout
constitué, éblouissant de lumiére. Et les ombres
autour de son lit continuaient de s’agiter sur ce
dernier, sans le heurter, comme des formes d’une
dimension différente.

Ramenée au cceur d’'un monde étonnamment
familier, Aileen suivait fascinée les mouvements
des habitants de ce pays de lumicre, les regardait



transgresser toutes les lois physiques qui génent
dans notre monde le mouvement libre des corps.
Ces €tres aux corps parfaits se déplacaient dans
tous les sens. Ils €voluaient avec une nonchalance
exquise, dans une dimension extrémement
¢voluée. Dans un univers dompté et si parfait
qu’aucun des mots, connus du ndtre, n’auraient
pu le décrire. Un de ces €tres fascinants regardait
Aileen avec une  bienveillance  mélee
d’incompréhension. Son regard traduisait a peu
pres les reproches qu’aurait adressés un pere
multimillionnaire a son enfant — volontairement
exilé dans une jungle hostile au milieu de
peuplades pauvres et incultes et livré aux transes
de la malaria. Splendide avec ses longs cheveux,
son visage luisant de bonheur contrastait
violemment avec I’¢tat penible dans lequel se
debattait Aileen.

— Tu vois, affirmait-i1l avec douceur, comme la
vie est douloureuse, et ce n’est qu’un deébut !
Pourquoi t’acharner ? rebrousse chemin pendant
qu’il est temps encore, reviens vers nous,
souviens-toi ! il n’est pas encore trop tard.



Et ses compagnons, se joignaient a lui pour
essayer de convaincre Aileen de renoncer a sa
folle aventure-de-vie. Car 1 lui semblait,
curieusement, avoir quitté ces étres heureux —
pour vivre.

Mais les yeux brillants au-dessus de son lit
flottaient avec indifférence sur ce monde,
pourtant si envoltant par sa perfection. Ne
pouvaient-ils pas voir ce que les yeux d’Aileen
apercevaient avec une telle nettet¢ ? Pourquoi
leur regard n’appuyait-il pas les paroles
prononcées ? Pourquoi leur tristesse ne se
changeait-elle pas en joie?  Pourquoi
n’approuvaient-ils pas ce retour vers la sagesse,
cette rentrée dans la félicit¢ ? La femme pale, si
fidele a coté de son lit, ne I’encourageait méme
pas a reculer vers cet extraordinaire univers.
Aussi, Aileen hésitait dans son choix au seuil de
deux mondes, dont I'un se révelait pourtant si
clairement infé€rieur a 1’autre.

Dans cet univers, inférieur et incertain, tout
enveloppé de noirceur, seuls les yeux de cette
femme se détachaient avec précision. Et tendu



entre cette femme et elle un lien treés fort, d’une
texture impalpable, la retenait, I’empéchait d’étre
emportée par les beaux inconnus.

Car les étres de lumicre continuaient de la
harceler. Comment pouvait-elle repousser leur
invitation, quand de leurs corps ¢€manait, si
visiblement, = I’immense = bonheur  qu’ils
promettaient ? Comment ne pas ajouter fo1 a leurs
dires quand ils décriaient ce deuxieme monde, lui
prédisant des passages encore plus pénibles, mille
plus cuisantes €corchures — quand elle y souffrait
de¢ja si atrocement ?

—Tu n’as qu’a dire oui, répétait I’Etre-beau-
de-lumiere, tu n’as qu’a dire oui. Dis oui avant
que la route s’allonge et qu’il te devienne
impossible de reculer. Dis oui, Aileen, et tu seras
de nouveau avec nous.

Mais la femme au-dessus du lit portait
toujours son regard grave. Elle paraissait torturee.
C’¢tait eux, leur discours, nul doute, qui la
torturaient ainsi. Ils mentaient ! Ils essayaient de
séduire Aileen avec leurs mirages. Et la femme
n’avait pas de pouvoir de paroles contre eux. Elle



suppliait Aileen avec ses yeux de ne pas se laisser
tromper. Comme cette pauvre femme semblait
désarmée a coOté de ces Etres favorises, qui
pouvaient présenter leur seduisant monde dans
tout son eclat! Tandis qu’elle, au pied du lit,
demeurait impuissante a tirer le rideau d’ombre
qui voilait encore son univers propre. Et cet
univers, sl monstrueux au premier contact, n’en
avait pas moins pour citoyenne cette douce
femme au visage si fidelement présent dans ce
cercle restreint de vie ou Aileen souffrait. Jamais
cette femme ne la tromperait! La sincérité
absolue de cette femme qui s’attristait des
paroles, pourtant si lourdes de promesses
mirobolantes, des €tres de lumicre, €tait I’unique
certitude d’Aileen.

De quel co6té devait-elle porter sa foi ?
« Reviens vers nous!» disaient les étres de
lumiére, et la femme, elle, ne disait rien. Son
silence, cependant, pesait si lourd. Aileen dans
une supréme decision, tendit ses nerfs, combattit
de toutes ses forces, s’efforca de résister a
I’irrésistible. Sans interruption, nuit et jour.
« Non, je ne veux pas ! non, je ne veux pas ! »



cria inlassablement le petit corps jusque dans le
plus inconscient de son étre. Cela avec tant de
force et de volonté que I’arrét de mort, stupéfait
de cette singulicre résistance chez un aussi jeune
enfant, éteignit ses mirages — ou ses verités. Et la
mémoire n’enregistra qu’une ¢trange et
victorieuse lutte contre la réputée incurable
maladie.

Car un matin Aileen ouvrit les yeux. Elle était
assise sur I’herbe. A la pointe de son orteil rose
brillait une goutte de rosée. Au-dessus de sa téte
le ciel creusait son puits de lumiere bleue. Elle
entendait son corps ronronner de santé. Au milieu
des faisceaux de couleurs, de petits étres
voletaient... elle sut que c’¢était des oiseaux. Des
bruits harmonieux I’entouraient. Il lui sembla un
moment visionner les images d’un étrange
ailleurs. Soudain la femme apparut prés d’Aileen,
qui sourit en reconnaissant sa mere. Puis,
appuyant ses deux petites mains contre le sol, elle
se souleva sur ses chevilles tremblantes, et d’un
pas hésitant, les jambes un peu torses, elle se mit
en devoir de traverser la vie...



Le regne de Kuper

On était en janvier. Les rues de R¢ étincelaient
sous la coupole de verre qui maintenait une
temperature agréable dans la ville. Mais le froid
sévissait a I’extérieur. Nid avala sa pilule de
sommeil, s’étira. Elle avait soixante ans. A son
age son ancétre du vingtieme siccle attendait la
mort en s’adonnant a quelques ceuvres de charite.
Mais elle, crane nu, teint lumineux et corps
souple sous sa combinaison bleue, venait tout
juste d’étre promue Bi (biologiste). Elle allait
vivre le cycle le plus marquant de sa vie, qui
s’avérait  prometteuse.  Albert  Bertiletti,
I’ordinateur de la ville de Sir, capitale du Savoir,
ou se trouvait groupée la plus grande masse
d’ordinateurs, chacun spécialisé dans un domaine
particulier, lui avait décerné¢ un diplome avec la



mention Super A, sanctionnant ainsi ses brillantes
¢tudes. Elle avait méme recu les félicitations de
Kuper, le Grand Ordinateur de Yo, la capitale de
la terre.

Kuper ¢tait le cerveau central, le gouverneur
de la planete. Ce robot renfermait toutes les
connaissances humaines accumulées depuis les
débuts de ’humanité. Riche de cette expérience
du passé, il choisissait, en toutes circonstances, la
meilleure attitude a adopter. Kuper était le héros
de ’heure. Grace a sa sagesse, le mot guerre avait
disparu du vocabulaire. La paix faisait progresser
la technique. L’¢nergie dépensee autrefois aux
combats ¢était canalisée vers les découvertes.
Ainsi avait-on presque résolu le probleme du
vieillissement des cellules. Par I’inoculation a la
naissance d’un sérum, on ¢liminait le virus de la
vieillesse que les hommes avaient contracte,
pendant des siccles, en naissant, sans méme en
soupcgonner 1’existence. Helas ! il arrivait encore
a certaines personnes, pourtant vaccinées, de
perdre subitement, sans qu’on puisse en
déterminer la cause, leur i1mmunité. Elles
vieillissaient alors d’une facon brutale, en



quelques heures. Leur peau se ridait et se
désintégrait si vite que le temps manquait pour
ctudier et découvrir les motifs de cette réceptivité
inattendue a un virus qui, hors ces cas
d’exception, n’avait plus de prise sur les
hommes.

Nid souhaitait s’attaquer a cette €énigme. Les
cas de vieillissement spontané¢ s’avérant plus
fréquents sur la lune que sur la terre, elle songeait
a ¢émigrer sur le satellite pour y <¢&tudier ce
phénomene.

Déja le cerveau de Nid renfermait toutes les
connaissances historiques sur cette maladie. Elle
savait que ses ancétres, des leur sortie de 1’utérus
(les enfants n’étant pas encore formés dans les
laboratoires), contractaient ce virus. Cependant,
ils avaient développé une certaine résistance a
cette maladie. Le mal les marquait bien de ses
stigmates a mesure que leur temps s’écoulait,
mais 1ls atteignaient un certain age avant de
succomber. A ’age de Nid, leurs rides et leurs
organes atrophiées présageaient déja leur mort
prochaine.



Nid, comme chacun, ¢tait animée d’un grand
amour pour tous les habitants de la terre. Le
regne de ’amour ayant fait place a celui de la
haine. Les classes sociales, causes des révoltes et
des guerres anciennes, n’existaient plus, chaque
citoyen se reconnaissant un rouage, aussi
important qu’un autre, de la société totale. Tres
jeunes, a peine sortis du laboratoire des
naissances, les enfants passaient au centre de
psychologie ou des robots, spécialisés en
éducation, dressaient 1’inventaire de leurs
aptitudes et de leurs golts. Chaque enfant était
ensuite dirigé, selon ses données hereditaires, ses
aspirations et son potentiel établi, vers les ¢tudes
correspondantes. Ce qui ¢liminait toutes les
frustrations ! Chaque citoyen se retrouvant
toujours, exactement, dans la société, a la place
qu’il aurait souhaité. Tous trouvaient donc dans
I’accomplissement de leur travail un bonheur
permanent qui leur tenait lieu de salaire. Car il
n’¢tait plus question, dans cette soci¢té nouvelle,
de recevoir une rétribution pour exécuter un
travail aime.

Nid souffla dans un petit tube d’ivoire. Aucun



son n’en sortit. Mais B0025, qui captait les ultra-
sons, apparut aussitot. C’¢était un gros chien du
type boxer, a poil noir chiné de brun. Il fr6la son
corps osseux contre les jambes de Nid, qui lui
caressa distraitement 1’oreille. Elle le pria de lui
apporter les deux laissez-passer dont elle aurait
besoin: 1'un pour wvisiter le laboratoire de
genetique, D’autre pour faire rafraichir son
maillot.

—C’est... c’est tout? bégaya B0025, en
frottant une deuxieme fois sa grosse téte contre
Nid qui le repoussa doucement.

— Oui, ce sera tout, fit-elle, va ! va, chien.
B0025 sortit, docile, en ondoyant.

Nid s’évertuait vainement a essayer de
convaincre B0025 de ne plus mendier les
caresses comme un vulgaire chien du vingtieme
siecle ! La prolongation de la vie animale avait
permis au cerveau du chien d’¢laborer une
premicere forme de langage. Mais cela ne 1’avait
pas d¢barrass¢ de sa dépendance envers
I’homme.



— Il faudrait bien que ce malheureux animal
devienne plus autonome ! soupirait Nid, devant
les grands yeux suppliants de B0025 qui revenait
avec les deux cartes dans sa gueule.

Elle le remercia.

B0025, peiné par la froideur de Nid, ressortit
lentement.

Nid se présenta au centre de génétique juste au
moment ou le robot de garde se préparait a tirer la
barriere limitant I’entrée des visiteurs pour la
journee. Elle tendit vivement sa carte devant 1’ceil
clectronique du robot. Il vérifia la validite des
renseignements inscrits et lui fit signe de passer.

Elle traversa le vaste couloir dont les parois de
verre permettaient aux visiteurs d’observer le
travail des géneéticiens sans les déranger. Sur un
écran, tenant lieu de cloison devant eux, elle
suivait leurs gestes comme si elle avait regardé
elle-méme a travers leur microscope. Ils
disseéquaient des spermatozoides et des ovules et
dressaient I’inventaire de leurs codes génétiques.



Ensuite ils agencaient ces gametes de facon a
produire un étre humain absolument sain et
pourvu des qualités physiques, intellectuelles et
sociales les plus parfaitement ¢€quilibrées
possible.

D’un laboratoire a 1’autre, Nid suivit le
passionnant processus de la vie. Cela depuis la
multiplication fantastique des premieres cellules
jusqu’au moment ou I’enfant, déja développé, le
crane muni d’¢lectrodes, commencait a assimiler
les connaissances qui feraient de lui un étre
productif, épanoui et évolué.

A chacun des stades déterminant de la
croissance de I’embryon, les généticiens
prélevaient un €chantillon de son tissu cellulaire
qu’ils classaient soigneusement. Opération vitale,
car cela permettrait de restaurer plus tard
n’importe quel organe ou membre de cet
individu. Il suffirait alors de lui injecter I’extrait
de ce tissu correspondant a la formation de la
partie de son anatomie a reconstituer. Les greffes
d’organes avaient ét¢ abandonnées au profit de
cette reconstitution de 1’€tre, par D’étre. En



puisant dans cette banque personnelle de tissu
embryonnaire conservé avec Ses propri¢tés
stimulantes de devenir, on pouvait aussi bien
faire repousser son bras amputé que reconstituer
un foie atrophi¢. Tous les organes ob¢issaient a
cette stimulation locale. Sauf le cerveau. Cette
résistance du cerveau a toute régénération
s’expliquait par le fait que les cellules du cerveau
ne se reconstituent pas spontanément une fois
détruites. Il ne restait plus qu’a résoudre cet
¢pineux probléeme et I’homme deviendrait assuré
de vivre quasi ¢ternellement.

Pour le moment, ’homme vivait deux cent
soixante-quinze ans tout au plus. Au bout de ce
temps, méme si son corps conservait une
apparence de jeunesse, 1l assistait, impuissant, a
la désintégration de son cerveau. Alors il finissait
par se résoudre a passer a la machine
d’anéantissement. Cette machine réduisait son
corps en atomes apres en avoir preleve les
précieux spermatozoides ou ovules, pour
réecuperer les meilleures chromosomes du stock
génétique.



Nid mesurait le pas de géant accompli par
I’homme qui avait €échappé, de justesse, a la
destruction totale de son espece. Une subite
mutation de son intelligence, provoquée par une
accumulation favorable de radioactivité, ayant
accélére son €volution. L’homme, d’un coup, par
cette poussée en avant, avait accéd¢ a la sagesse —
et la cybernétique I’y maintenait. En effet, le
cerveau de I’homme s’¢tendait dans tous ces
robots construits par lui — et qui maintenant le
forcaient a tenir compte de leurs données. Les
robots, en raison de leur programmation
accumulée de siecles en siecles, étaient devenus
plus savants que les hommes. Le Pouvoir leur
avait été remis parce qu’ils étaient sans passion.
[Is dirigeaient admirablement bien la terre. Seule
leur accession a la téte de 1I’humanité¢ avait pu
supprimer les guerres.

Les robots s’appropriaient les noms
compliques de leurs inventeurs, pour honorer leur
meémoire. Les hommes, eux, n’ayant plus de
familles (les enfants ¢tant fabriqués dans les
laboratoires), s’accommodaient, au contraire, de
particules de sons pour s’interpeller. On avait en



horreur les noms longs qui faisaient, disait-on :
« robotisme ». Nid, dont le numéro individuel
ctait S888E8EEEEEERY, n’utilisait cette 1dentité
officielle qu’en s’adressant aux cerveaux des
ordinateurs. Les noms des villes avaient aussi été
ccourtés. Nid habitait R¢. La capitale ¢était To.
Dans la ville de Fa, on trouvait le plus grand
centre de repos. Tous les habitants de la terre ne
formaient plus qu’un seul peuple. Les généticiens
utilisaient les caractéristiques physiques des
anciennes races de la terre pour recréer des
individus vari€¢s — mais sans les liens ethniques.

Le teint de Nid ¢tait brun comme le chocolat.
Mais ses immenses yeux bleus auraient étonné
I’homme du vingtieéme siecle. Sa poitrine tombait
droite comme celle des males. Seuls ses organes
genitaux révelaient encore son sexe féminin.
Mais cette partie de I’anatomie ne préoccupait
plus ni le male, ni la femelle.

Convaincue que le processus de la croissance
ne renfermait pas la solution au probleme du
vieillissement spontané des cellules, Nid ressortit
du laboratoire de génétique, bien décidée a



emigrer sur la lune. Elle allait chercher 1a, dans le
déroulement de la maladie méme, le remede a
apporter. Sa deécision ¢€tant prise, elle se dirigea
vers Datelier de stérilisation, afin d’y faire
rafraichir son maillot avant son départ. Elle en
ressortit quelques minutes plus tard, toute
pimpante dans son vétement net d’ou toute trace
de poussiere et d’usure s’¢tait envolée.

Les vétements, comme les autres bien
matériels — restreints a 1’essentiel — devaient
pouvoir €tre restaurés a la moindre détérioration.
Plus de cette industrie sans controle ! qui avait
failli, dans les temps anciens, conduire la plancte
a ’asphyxie. Un travail herculéen avait été exige
— dans le passé — pour jeter dans les volcans en
activité tous les residus d’une civilisation de
production. On avait a peine fini de dépolluer.
Aussi, une législation inflexible interdisait toute
récidive dans ce domaine.

Nid, fraiche et ¢épanouie, entra dans le
silencieux métro dont les ramifications
s’étendaient sous toute I’étendue de la ville de
Ré. Actionné par une ¢nergie extraite de la



matiere, le transport n’occasionnait plus aucune
pollution. Grace a une technique avancée, Nid
pourrait, durant le trajet, consulter les archives de
la bibliotheque mondiale ou visionner un film en
trois dimensions.

En surface, de petits véhicules, qu’on
abandonnait 1a ou on descendait, permettaient de
franchir les courtes distances. Mais la plupart des
gens preférait utiliser leur ceinture anti-gravité
pour se déplacer encore plus librement. Nid
utilisa cette ceinture pour se hisser sur le cceur
roux d’une gigantesque marguerite. Installée sur
le cceur de la fleur, comme sur un coussin de
velours, elle admira une derniére fois la ville de
Ré.

Des Réniens, tous vétus de leur combinaison
au modele uniforme, dont seule la teinte différait
pour indiquer leur métier, musardaient vingt-
quatre heures par jour dans les rues fleuries de
Ré. Nullement pressés d’entrer chez eux pour
manger, une capsule suffisant a assouvir leur
faim. Ni obligés d’aller dormir, la pilule de
sommeil suffisant, du moins sur terre, a restaurer



les forces. Re¢ ¢était une ville exquise... songeait
Nid. Mais [DI’Espace ¢tait attirant! Le
tempeérament de Nid la poussait vers ’inconnu —
irrésistiblement.

On voyageait encore peu dans la galaxie. Mais
Kuper avait découvert, récemment, a la suite de
recherches prolongées sur la constitution de la
matiere, le moyen (s1 justement imagine autrefois
par les auteurs de science-fiction) de désintégrer
les corps en particules pour les reconstituer
instantanément ailleurs dans I"univers. Mais cette
technique n’avait encore €té expérimenté qu’avec
un pigeon. Il restait a D’expérimenter sur
I’homme.

Nid fut chaleureusement accueillie chez elle
par B0025. Il bondissait de joie et remuait la
queue avec frénésie. Elle lui offrit une capsule
d’os concentré. 11 se frolait contre ses jambes
avec une tendre maladresse.

— Vous ¢étes intenable ! gronda-t-elle. Puis, elle
remarqua que les paupieres devenues tombantes
de B0025 accentuaient encore dans la face du
boxer I’expression habituelle de tristesse.



— Avez-vous bien avalé votre pilule de
sommeil ? lui demanda-t-elle aussitot.

B0025 hocha affirmativement sa grosse téte, et
Nid n’y pensa plus.

—Je verrai a ce que I’on vous ravitaille en
comprimes pendant mon absence, ajouta-t-elle. Je
pars demain pour la lune.

B0025 bredouilla des remerciements et sortit
la téte encore plus basse.

Le soleil se levait au-dessus de la ville quand
Nid s’envola dans la fusée Ré-lune. La coupole
de verre, ouverte pour laisser sortir le vaisseau,
s’était refermée. On aurait dit une bille ou
venaient fondre les couleurs de 1’aurore. B0025,
venu faire ses adieux a sa maitresse, continuait de
fixer le ciel. Une larme roula de son ceil jusqu’a
son nez froid. B0025 la happa d’un coup de
langue. Puis, il rentra lentement chez lui.

Dans la fusée Nid €coutait les poemes de son
poete preferé, Yin, grice au magnetophone
miniaturis¢€ fixé a son poignet. Yin €tait un enfant



de dix ans et un po¢te remarquable. Non a cause
de son age, mais a cause de son art. Car certains
poctes €taient encore plus jeunes et la majorité
des écrivains avaient a vingt ans livré toute leur
ceuvre. Les musiciens se révelaient encore plus
précoces. La musique pure, ponctuée de silences
expressifs, qui ravissait en ce moment les
passagers, avait €té composée par un enfant d’a
peine cing ans.

Le compagnon de voyage de Nid paraissait
¢tre un jeune homme d’environ soixante-cing
ans. Il en était a son deuxieme projet reéalis¢ sur la
lune. Il décrivait a Nid le milieu lunaire et ses
paysages trou¢s d’ou émanait une poignante
impression de silence. Il affirmait que les
communications entre les tres s’y
accomplissaient autrement que sur la terre.
Chacun se sentant li¢ aux autres pour la
réalisation de la grande ceuvre : recréer, en
tentant de fixer une atmosphere a la lune, la terre
primitive, ou des humains pourraient vivre sans
coupole de verre. Certains savants voyaient la
’unique facon de sauver ’humanité, prétendant
que I’homme avait besoin de la nature primitive



pour conserver son caractere d’€tre humain.
D’autres, au contraire, affirmaient que 1’ame de
I’homme était incorruptible. Ils invoquaient, pour
appuyer leurs dires, |’existence accrue des
créateurs. Selon eux, I’homme ne risquait pas de
se robotiser. Ces savants demeuraient sur la terre,
et considéraient que retourner a la nature serait
« dévoluer ».

Urt, le compagnon de Nid — qui, fascinée par
la conversation, avait fait taire son poete —
hésitait encore entre ces deux philosophies. Il
reconnaissait aux deux formes de pensce
d’excellents arguments. Mais il avait deécidé de
vivre encore un peu de temps sur la lune avant
d’opter pour I’une ou I’autre de ces doctrines.

Nid s’émerveillait de ’intonation harmonieuse
de la voix du jeune homme, de ses yeux verts qui
luisaient d’étrangeté quand il décrivait « la vie
passionnante des pionniers de la lune »,
s’¢tonnant qu’il utilise le mot « passion », pur
archaisme ! Mais comme Urt était attachant ! Elle
sourit, se rappelant que le mot « attachant » était
un archaisme aussi. Que se passait-il ? Etait-elle



en train de « s’archaiser » elle aussi ?

— Vous souriez ? s’étonna Urt. J’a1 constaté,
ajouta-t-il, comme pour I’excuser, que les gens
sourient sur la lune.

— Vraiment ? fit Nid, en toussotant,
embarrassée d’avoir souri uniquement d’une
faute de vocabulaire.

— Vous verrez, dit Urt, on ne peut pas se
comporter de la méme fagon sur la lune que sur la
terre.

Puis, il se leva pour gagner le compartiment de
I’appareil ou 1l devait recevoir dans les minutes
suivantes des instructions relatives a sa mission
sur la lune. Mission consistant justement a étudier
le comportement des hommes ainsi transplantés,
a noter, jour apres jour, les différentes
transformations s’opérant en eux. Il devait
découvrir leur capacit¢ d’adaptation aux
conditions de vie de la planete nouvelle.

Nid le regarda s’¢loigner, grand et mince dans
un maillot brun. Elle tentait de déméler dans son
cerveau, soudain embrouillé, ce qui se passait en



elle. Urt lui paraissait tout a coup différent des
autres €tres humains.

— Ce doit étre le mal de I’espace ! fit-elle en
s’épongeant le front.

Puis, elle libéra a nouveau le son de son
magnétophone qui déversa dans ses oreilles,
pareils a une pluie de cristal et de plomb, les vers
fulgurants de Yin.

Nid débarqua sur la lune avec soulagement.
Elle commencait a ressentir une grande anxiéte,
sentiment jamais ¢prouvé avant ce jour. Elle
revetit une combinaison speciale et passa de la
fusée au vehicule qui transportait les passagers a
la ville artificielle. Un paysage uniforme, de
cratéres disséminés au hasard des pluies de
metéorites, s’étendait de chaque coté de la piste.
En face d’elle, Urt lui souriait. Elle sentit son
sang affluer a ses joues, €prouva une vague
faiblesse et avala vite un comprimé de nourriture.
Dé¢ja le véhicule s’immobilisait devant 1’'un des
edifices qui constituaient le poste trois de la lune.

Nid jetait un regard inquiet autour d’elle. Elle
avait révé a quelque chose de plus vaste ! Son



imagination avait amplifi¢ les images de ce poste
vues sur les écrans. « Un vase clos », pensa-t-elle,
désemparee. Mais le regard railleur de Urt croisa
le sien. Aussitot 1’espace gris s’illumina,
s’¢élargit. Elle retira son casque de protection et
¢clata de rire.

— Voila maintenant que vous riez comme un
enfant heureux du XX° siecle ! s’exclama Urt, se
decoiffant a son tour, et posant sa main sur
I’épaule fréle de Nid.

— Vous verrez, ajouta-t-il, ici rien n’est comme
sur la terre ! et 1l ’entraina a sa suite afin de lui
faire visiter les lieux.

Une heure plus tard Nid avait inspecté de fond
en comble le poste trois de la lune. Elle prit en
compagnie d’Urt une seconde capsule de
nourriture. Puis, seule, gagna le local ou eclle
s¢journerait. C’était une simple picce carrée,
munie d’un écran de communication et d’une
natte pour le repos.

Nid refusait, malgré les affirmations de Urt, de



croire a la nécessité du sommeil sur la lune. Avec
confiance elle avala sa pilule reconstituante de
force. Puis, pour rire, s’allongea tout de méme
sur la natte. Elle sombra aussitot dans une douce
inconscience et dut admettre, quelques heures
plus tard en ouvrant les yeux, qu’elle avait bel et
bien dormi !

Inquiete des heures écoul€es sans sa présence
consciente, elle s’empressa de communiquer avec
la terre — anxieuse d’apprendre comment B0025
se debrouillait seul dans son appartement.

Elle alluma I’écran.

B0025, affaiss¢ dans un coin de la piece
preferée de Nid, apparut : blanc et tremblotant.
Nid tenta d’ajuster 1’image sur [’écran de
communication. Mais le poil du chien demeurait
blanc. Etonnée, elle s’informa de sa santé...

— Ca va... dit BO025 d’une voix sénile.
— Mais vous étes tres malade ! s’écria Nid.

Le chien se leva péniblement et vint, la
démarche vacillante, s’allonger le plus pres
possible de 1’écran ou lui parlait I’'image de sa



maitresse.

— Je communique avec la clinique d’urgence,
lur dit Nid, on viendra vous examiner et vous
traiter si nécessaire. Reposez-vous bien — et ne
negligez surtout pas de prendre vos pilules de
vitamines ! Demain j’espere vous voir en
meilleure forme.

Puis, elle communiqua aussitot avec un
confrere, le pressant d’envoyer une équipe
d’infirmiers examiner B0025. Elle se dit tres
inquicte de la sant¢ de B0025 qui habitait avec
elle depuis pres de quarante ans. Cette inquiétude
surprit un peu son interlocuteur. Il se souvenait
avoir lu que I'inquiétude ¢était le premier
symptome précédant la terrible maladie du
vieillissement.

—Bah! se dit-il, ces gens de la lune ! Et
comme il était en parfaite santé, il n’y pensa plus,
se contentant d’envoyer une équipe médicale
examiner B0025.

Des le lendemain Nid apprit la triste nouvelle.



B0025 était décédé dans les minutes suivant la
communication avec elle sur 1’écran.

— Etrange, murmura Nid, cette mort me
bouleverse...

De plus, le diagnostic établissait que B0025
avait succombé a la terrible maladie du
vieillissement !

Nid s’¢était exilée sur la lune, justement pour
ctudier cette affection. Elle aurait pu tout aussi
bien demeurer chez elle! ou elle aurait pu
observer dans les moindres détails la décrépitude
de B0025. Mais B0025 serait-il mort si elle
n’avait pas quitte la terre ?

Elle se rappela avoir remarqué, le jour
précédant son départ, certains changements dans
la mine du chien... ses paupieres tombantes !
B0025 commencait-il déja a ressentir les
symptomes de la terrible maladie ? Mais si elle
n’était pas venue sur la lune, jamais elle n’aurait
rencontré Urt... 7 pourquoi s’intéressait-elle a cet
Urt ! Etrange ? quels bouleversements dans ses
sentiments ! et voila qu’elle parlait de
sentiments ? ca n’existait plus ! Ne les avait-on



pas tous ¢limines ? Peut-€tre les sentiments
n’¢taient-ils qu’endormis ? et le climat de la lune
suffisait a les remettre en branle ?

C’¢était sans doute la raison qui empéchait les
ordinateurs de remettre aux hommes le
commandement du monde ? Les passions
pouvaient, par un brusque changement de
température, changements rendus plausibles par
les voyages sidéraux, renaitre pour le plus grand
malheur de I’humanitg !

Mais a vrai dire, Nid ne se sentait pas
malheureuse. FElle ¢éprouvait une agréable
sensation de douceur... Cela s’amplifia encore a
la vue de Urt, qui arrivait...

— Vous semblez fatiguée, dit-il, auriez-vous
refusé de dormir ?

— Non, dit Nid. Je n’ai pu dormir ! ma pilule
aura suffi pour aujourd’hui... Je ne suis pas
encore adaptée a cette atmosphere...

A cet instant elle sentit son coeur battre. C’était
la premiere fois qu’elle percevait la présence de
cet organe en elle. Elle palit.



— Qu’avez-vous ? cria Urt, inquiet.
— Je ne sais pas... dit-elle.

Urt la soutint jusqu’a la natte. Il demeura
penché, le visage attentif, au-dessus de Nid.
Comme 1l était beau! La téte de Nid tourna
comme dans un manege.

Urt, a son tour, fut pris d’un vertige :

— Ftait-ce les yeux trop bleus de Nid ?
Tendrement il laissa glisser le revers de ses doigts
sur la joue lisse et brune. Un fin pli se creusa
autour de la bouche aux levres tendues vers lui...
A cet instant Nid se redressa brusquement,
horrifice !

— Urt ! cria-t-elle, votre crane se ride !
Urt éclata de rire. Et se releva.

— Vous avez des hallucinations maintenant ?
allons... reposez-vous un peu... c’est le climat de
la lune... vous devez dormir !

Mais Nid, debout maintenant, comprenait avec
horreur qu’Urt ¢était atteint de la terrifiante
maladie. Et elle ?... Tous ses malaises ? B0025
était mort... elle avait di contracter la maladie du



chien, et elle avait ensuite contaminé Urt ! Ils
allaient périr tous les deux... en quelques heures !
Pourquoi ? Elle devait se hater de trouver la
cause de cette déchéance. Il ne restait plus une
minute a perdre. Quels avaient €t¢ les premiers
symptomes ? Déja dans la fusée 1’acuité de ses
emotions : elle s’¢tait sentie remu€e uniquement
par la présence de Urt. Apparemment Urt
semblait avoir éprouve le méme embarras.

Nid parvint a convaincre son compagnon de
son diagnostic. D’ailleurs leurs visages se
flétrissaient de minutes en minutes.

— Kuper ! suggeéra Urt, dans un mouvement
fou d’espoir. Nous connaissons les symptomes,
cela I’aidera a trouver le remede ! lui seul peut
nous sauver. Essayons de communiquer avec lui
en mentionnant I’urgence de la situation.

Nid, ayant prouvé [’extréme necessité de
recourir a la sagesse de Kuper, en laissant
paraitre leurs deux visages d¢ja affreusement
ravages sur I’écran, put entrer en rapport direct
avec le robot. Mais ce dernier conclut rapidement



que les symptomes mentionnés ne 1’€éclairaient
pas sur I’origine de la maladie. N’en connaissant
point la cause, il ne pouvait en trouver le remede.
I1 était désolé, disait-il. Mais ces paroles ne
renfermaient aucun sentiment, elles lui venaient
du vocabulaire de ses inventeurs.

Urt s’emporta, a I’étonnement général de ceux
dont I’¢cran allumé présentait 1’1image pathétique
de ces deux €tres a I’agonie, qui suppliaient un
ordinateur de leur sauver la vie.

—Je peux, dit Kuper — apres hésitation — si
vous 1insistez, tenter sur vous ma dernicre
invention. Elle n’a pas encore ¢€t¢ expérimentée
sur des humains, c’est dire qu’elle comporte des
risques... Je vous projette dans 1’avenir, vous
découvrez le remede a votre maladie, puis je vous
ramene dans le présent afin de vous guérir | Mais
je ne puis vous garantir le succes absolu de ce
voyage. Une erreur imperceptible de calcul... et
vous vous retrouverez n’importe ou dans le
temps. Bien que, ou que vous soyez, la force de
votre désir puisse toujours vous ramener au point
de départ. Le risque n’est donc pas si énorme. Si



vous acceptez, une fusée vous transportera
d’urgence a mon laboratoire ou nous procederons
aussitot a votre propulsion dans I’avenir.

Nid et Urt, serrés I’un contre 1’autre, et déja le
dos vouté, acquiescerent rapidement a ce projet
qui €tait leur unique chance de survie. La fusée
les posa prés du laboratoire de Kuper ou un
véhicule les attendait pour les conduire
directement devant le grand Robot.

Enfermés dans une cloche de verre, vieux et
tremblotants, ils se préterent a I’expérience. Une
vive lumicre les inonda et ils disparurent a la vue
de tous les ordinateurs qui les entouraient.

— Les voila partis ! dit Kuper, devant la cloche
vide. Espérons ! ajouta-t-il. Mais i1l n’éprouvait
qu’une grande indifférence. Expérimenter ¢tait
inscrit dans son programme. Il exécutait les
ordres gravés en lui.

Nid et Urt se réagrégerent sur une terre tres
primitive, au milieu de jeunes gens aux cheveux
incroyablement longs, et qui marchaient



étroitement enlacés en s’embrassant..

— Ces hommes ressemblent a des arbres !
s’exclama Nid, en passant sa vieille main ridee
sur son crane nu et, intimidée, elle se serra contre
Urt qui prit sa main dans la sienne.

A ce moment, les jeunes gens les apercurent.
Une jeune fille, médusée, pointa Nid et Urt du
doigt :

— Regardez comme ils sont vieux ! dit-elle a
ses compagnons, et comme ils ont D’air de
s’aimer !

— Aimer ? marmonna Nid, ahurie. Urt ! est-ce
que ?... mais I’amour est un sentiment du cerveau
primitif 7... Je comprends... Urt, nous nous
aimons... nous nous aimons! Ce sentiment
primitif a déclenché en nous des réactions
primitives... ¢’est pourquoi nous avons vieilli.
B0025 m’aimait ! Nous nous aimons, Urt !...

— Aimer ? aimer ? Oui ! je t’aime Nid, et c’est
un sentiment merveilleux ! les sentiments sont
merveilleux ! Je t’aime ! je t’aime, Nid !

—Je t'aime Urt! c’est ca! Je t'aime! je



t’aime... mais... helas! il faut lutter Urt... je
t’aime... mais seul I’amour évolué, I’amour de
’humanité entiere... fait progresser 1’homme...
Cet amour-c1 est physique... Urt, nous n’avons
plus le droit... Urt ! nous devons retourner dans
notre temps...

Urt contemplait le visage torturé de Nid. Ses
paroles remuaient en lui diverses forces
opposees... allait-il sombrer dans le piege
affriolant de cet amour matériel ? Urt s agrippait,
cran par cran, a sa volonté. Il retrouva peu a peu
son equilibre.

— Oui, Nid, tu as raison, nous devons retourner
a notre temps pour nous guerir... Kuper rétablira
I’ordre dans notre cerveau... Nous devons
combattre toutes résurgences de ce sentiment
ancien... nous qui savons maintenant que seul
I’amour universel touche a 1’éternité...

— QOui... Urt... rentrons... nous sommes tristes...
mais bientdt Kuper nous rendra notre jeunesse et
notre sérénité.



L ’envoutement

Pourquoi FEric Champagne, un jeune
Canadien-Francais ordinaire, commenca-t-il a se
comporter d’une facon étrange le six mars mil
neuf cent soixante-treize ?

Cette année-la, le printemps s’annongait
précoce. De la baie a carreaux de son magasin de
vétements pour homme, Eric Champagne voyait
les congeres de neige sale baisser de jour en jour.
Déja les passants pataugeaient dans les flaques
d’eau. Le soleil conviait tous les habitants de la
petite ville hors de leur maison. Des hommes et
des femmes aux figures réjouies envahissaient la
rue principale. Depuis le matin la clochette de
I’entrée n’avait pas cess¢ de tinter dans la
boutique d’Eric. Satisfait, il essayait de sourire a
chaque client qui ressortait un carton sous le bras.



Mais il n’y arrivait pas. De plus, il faisait répéter
aux acheteurs jusqu’a cinq fois leurs phrases
avant de se décider a les servir. Eric, d’habitude,
savait déterminer, d’un bref coup d’ceil, le genre
de complet, de chemise ou de cravate qui
convenait a son client. Aujourd’hui il n’éprouvait
pas la moindre inspiration. Il laissait 1’acheteur
faire son choix seul. Certains réclamaient
ardemment son aide, étant venus sur la
recommandation d’un ami enchanté¢ des bons
conseils d’Eric. Ces clients repartaient
déconcertés par la mine niaise de cet Eric, dont
on leur avait vanté la compétence.

Mais Eric pataugeait dans un état morbide
depuis le matin. Il avait beau appeler a sa
rescousse les forces de sa volonté, elles ne se
montraient pas. On aurait dit que, dans une partie
de son cerveau, sa volonté, séquestrée par une
mystérieuse puissance inconnue, se trouvait
empéchée d’accourir a son ordre. Sans volonté, il
devenait comme un automate, a la merci de
toutes les suggestions. Aussi, quand 1’un de ses
vendeurs prévint une dame que la boutique
fermait ses portes & six heures, Eric se précipita



vers la porte pour la verrouiller | Heureusement,
il se reprit a temps, et transforma ce geste
anachronique en mouvement de galanterie envers
un client qui entrait en ce milieu d’apres-midi.

Pourtant, aucune histoire sentimentale ne
I’obsédait. 11 n’était méme pas amoureux. Bien
sir 1l fréquentait une fille, mais il songeait encore
tres calmement au mariage. Vraiment, 1l avait
beau chercher, et chercher lui devenait pénible, il
ne découvrait pas la cause de cet ¢tat d’hébétude.

Aucun ennui familial non plus. Il n’avait plus
de famille. Tous morts dans un accident
d’automobile. Et méme a ce moment douloureux
de sa vie, 1l ne s’¢tait pas retrouve aussi affaisse
qu’en cet instant. Il avait eu plus que sa part
d’épreuves. Une boutique ouverte a Montréal lui
avait raflé toutes ses économies, et des difficultés
financieres ’avaient bientdt acculé a la faillite. 1l
avait traversé cet échec avec courage.

Eric Champagne avait avalé seulement un café
depuis le matin. Ce n’¢tait certainement pas une
mauvaise digestion qui 1’affectait ainsi! Ni la
faim. Il aurait été incapable de manger quoi que



ce soit, ressentant une bizarre répugnance a la
seule évocation du mot « aliment ».

Il ne pouvait expliquer son état. Il se sentait
figé, comme hypnotisé. Rien de physique. Sauf
un leger tiraillement aux coins des paupieres. Une
seule réponse se dessinait dans son esprit avec
une insistance qui s’accentuait de minute en
minute : Eric Champagne, en 1’occurrence lui-
méme, ¢€tait en train de perdre la raison.

Etait-ce possible de perdre la raison tout en
conservant une conscience aussi lucide de son
ctat de folie ? Un fou se rend-i1l compte qu’il est
fou ? Peut-1l mesurer la profondeur du gouffre
dans lequel il s’enfonce ? Non ! Les spécialistes
du cerveau déclaraient qu”heureusement I’homme
qui a perdu la raison est inconscient de son état.
La folie ne se connait pas. Donc, si Eric croyait
devenir fou, c’est qu’il ne I’¢tait pas encore !
Mais alors, allait-1l le devenir ?

Des qu’il essayait de rassembler ses idées, il
eprouvait, avec angoisse, de la difficulté a
maitriser ses pensées. Lui dont 1’esprit
d’ordinaire se révélait d’une grande souplesse,



sentait aujourd’hui cet esprit se mouvoir, comme
empétré dans la glu.

A mesure que la journée avangait, il était
gagn¢ par le sommeil, déployant des efforts
inouis pour ne pas bailler a la face de ses clients.
Et cela se voyait. Plusieurs d’entre eux conclurent
qu’Eric avait did féter la nuit précédente.
Pourtant, Eric Champagne, comme chaque nuit,
avait bien dormi ses huit heures.

C’est avec un soupir de soulagement qu’il
ferma, a six heures pile, sa boutique. Sa décision
ctait prise : il irait directement a son appartement
et s’y coucherait sans manger. Apres tout, peut-
étre était-1l simplement fatigue ?

Arrivé chez lui, il prit un bain tiede, revétit son
pyjama et se glissa dans son lit. Mais avant méme
d’avoir fermé les paupicres, il eut la certitude
qu’il ne dormirait pas !

En effet, aussitot couché¢, son cerveau qui,
dans la position verticale, s’engluait dans une
Iéthargie mystérieuse, se révéla, dans la position
horizontale, débordant d’activité. Les pensées se
précipitaient dans sa téte en flots violents. Il



n’arrivait pas a les contenir. Son esprit ayant
reconquis sa souplesse, et s’¢tant allié une faculté
de comprehension ignorée de lui jusque-la, lui
fournissait des réponses a des questions qu’il ne
se posait méme pas. C’¢tait comme si ’univers
s’entrouvrait devant lui, s’offrait impudiquement
dans sa vérité la plus nue. Comme tous les grands
mysteres de 1’univers étaient simples ! Est-ce
qu’il révait ? non, i1l ne dormait pas. Il avait
I’impression d’habiter tous les temps, depuis la
création de 'univers jusqu’a, il allait y venir...
Ahuri, 1l décodait subitement le cryptogramme de
la schizophrénie : le schizophréne était un étre
soudainement nanti du pouvoir de voyager dans
le temps ! L’esprit du schizophreéne se propulsait
parfois jusqu’au sommet de I’¢évolution, devenait
’esprit perfectionné de I’homme de 1’avenir. Cet
esprit, brusquement évolu€é, en contemplant le
monde dans lequel son corps, non-évolu¢, vivait,
découvrait autant de différence entre lui, dans
I’avenir, et lui, dans le présent, qu’entre ’homme
actuel et le chimpanzé; c’est pourquoi son
entourage lui apparaissait soudainement comme
un horrible zoo humain.



Eric acquérait la certitude que ’esprit était
capable de franchir toutes les barrieres du temps.
La machine a voyager dans le passé et ’avenir, a
laquelle ’homme révait, existait, intrinsequement
présente dans I’esprit. Il suffirait pour la mettre
en marche de pouvoir maitriser, par un moyen
quelconque, la chimie compliquée du cerveau.

Toutes ces découvertes lui paraissaient si
cclatantes de verités ! pourquoi ces idées
n’avaient-elles jamais effleuré son cerveau avant
cette nuit ?

Le lendemain Eric se leva fatigué. Avait-il
dormi ? Les formules savantes ¢laborées au cours
de la nuit paraissaient, vues a la lumiere du jour,
d’une grande stupidité. Il se retrouvait dans le
méme €tat morbide que la veille. Vraiment, il ne
pouvait passer le reste de sa vie a spéculer sur les
possibilités qu’offrait son cerveau de sombrer ou
non dans la folie. Il lui fallait éclaircir son cas. Il
t¢léphona immédiatement a plusieurs médecins.
La plupart ne pouvait lui offrir un rendez-vous
avant deux semaines. Certains allérent méme
jusqu’a trois mois. Il finit par découvrir un jeune



medecin qui consentit a le recevoir sur 1’heure. 11
s’y rendit donc rapidement.

Eric décrivit du mieux qu’il put son état au
medecin. Il €éprouva cependant 1’impression de
s’exprimer mal et de négliger certains deétails, ce
qui lui fit douter par la suite de la valeur du
témoignage du praticien. Celui-c1 le jugeait
parfaitement sain d’esprit. La bizarrerie de la
conduite d’Eric devait, selon lui, étre attribuée a
un surmenage quelconque, et pourrait étre
corrigée par une bonne cure de sommeil. Il lui
recommandait de se reposer et de revenir le
consulter, si besoin était.

Fric le quitta, légérement rassuré. Il n’était
donc pas fou ! Mais ce médecin, le voyant pour la
premiere fois, pouvait-il, d’un seul regard, juger
I’é¢tat de son esprit ? Alors que des déments
¢taient parvenus a tromper au cours de 1’Histoire
des gens qui vécurent longtemps a leur coté en
les prenant pour des génies. Pourtant, il devait
chasser ces pensées malsaines ! bien capables de
le rendre véritablement fou. Il retourna donc dans
sa boutique et essaya de se concentrer sur son



travail, afin de se tirer de cet engourdissement qui
lui conférait un air tout a fait stupide. Méme ses
employés, qui n’étaient pas des as en
psychologie, se rendaient compte que quelque
chose ne tournait pas rond chez leur patron. Eric
essayait de leur donner le change en plaisantant,
mais 1’effort que nécessitaient ses plaisanteries se
sentait.

Apres la fermeture de sa boutique, il rentra de
nouveau chez lui. De la, il téléphona a son amie
pour s’excuser de son silence de la veille. Il
inventa mal une excuse pour ne pas la voir le soir
méme. Elle parut surprise. Sans doute songea-t-
elle qu’il y avait une autre femme la-dessous !
Eric le devina a la voix cassante de la jeune fille.
S’1l n’avait pas €té aussi inquiet de lui-méme, il
se serait réjoui de cette pointe de jalousie. Il
essaya de la rassurer et raccrocha avec I’idée,
bien arrétée, de se glisser dans le lit et de dormir
profondément cette fois.

Hélas ! tout comme la veille, a peine s’¢tait-il
faufilé avec une volupté toute animale entre les
draps, avait-il replié son bras droit sous sa téte, sa



main gauche rejoignant la droite a la hauteur du
nez, a peine avait-il fermé les yeux que ses
pensees se précipiterent avec la méme fougue que
la nuit précédente dans son cerveau.

Cette fois, son esprit pénétrait jusqu’aux
entrailles du passé pour y sentir ramper les forces
créatrices de 1'univers dans leur repaire. Il les
découvrait dans toute leur nudité. Toutes en
impulsions, forces secretes qui avaient engendre
le monde, poussé I’évolution jusqu’a 1’homme.
Eric découvrait soudain un sens diabolique a la
creation. Toutes ces générations d’hommes, leurs
actions depuis les commencements, tous les sens
qu’ils avaient accordés a leur vie, 1’espoir mis
dans une évolution de I’humanit¢ qui rendrait
I’homme semblable a un dieu ; tout cela était
insens¢ comme un réve d’enfant pour ces forces
vives, violentes, sournoises, qui avaient crée
I’homme — pour elles !

Eric les sentait s’agiter dans les entrailles du
temps, car le moment était venu pour ces forces
de succeder a I’homme. Comme un jour I’homme
avait succédé¢ au singe. Elles s’inséraient dans



I’homme, diaboliquement, elles envahissaient son
esprit, avides de golter enfin aux plaisirs
terrestres. Elles annihilaient peu a peu sa volonte,
seul obstacle a leur passage, afin de profiter de
cette chair qu’elles projetaient mouvoir. Aucun
plaisir ne semblait assez excessif pour ces forces
monstrueuses avides de jouissances. Eric
saisissait subitement le sens de 1’homosexualite
grandissante dans le monde. L homosexualite, les
mariages ouverts, la sexualité libre, tout cela ¢tait
dans 1’ordre de ces forces créatrices, sans sexes,
sans individualité. Elles s’¢tablissaient dans les
cerveaux, le plus souvent en leur inoculant le
besoin des drogues, qui maintenaient endormie
pour elles la volont¢ dangereuse de I’homme.
Alors elles pouvaient jouir d’elles-mémes. FEtre
collectif, pour elles, notre morale ne présentait
aucun sens.

Fric saisissait toute I’atrocité de cette
situation. C’était incroyable ! Sidrement, il
delirait. Mais quel était le véritable sens de la
vie ? Jamais personne n’avait pu lui fournir une
réponse valable a cette question. Eric aurait voulu
que 1’homme représente plus pour un étre



supréme que ce que repreésente ’animal pour
I’homme. He¢las! pour ces forces créatrices
I’homme était un robot qu’elles avaient construit
dans le dessein de I’utiliser comme un organe de
jouissance. Et en effet, avec la bombe a
hydrogéne au-dessus de sa téte, la population
grandissante, et toutes ses machines qui le
declassaient, I’homme se dirigeait, nul doute,
vers un cul-de-sac, au terme de lui-méme. La fin
de I’homme n’était que ¢a ! €étre hanté par le mal,
le mal qui formait la glaise de ’univers.

Au matin, Eric, épuisé par son hallucinante
nuit, reconnut que ses pensees nocturnes s’etaient
revelées infiniment plus absurdes que celles de la
nuit précédente. Il n’¢€tait pas possible d’¢laborer
de telles hypotheéses sans é&tre completement
cinglé. D’ailleurs Eric n’avait pas vu ces forces, il
les avait plutot percues. Aucune image. De
simples intuitions qui s’imposaient a son esprit
avec la vigueur d’une certitude. C’¢tait insens¢ !
et la drogue ? la drogue pour dominer ? Les
drogues n’ané¢antissaient-elles pas la volonte ?
Bien siir. Mais de 1a a étre utilisées par des forces
obscures, 1l y avait une marge. Un peu plus, et il



se serait cru lui-méme sous I’influence aberrante
de ces produits hallucinogenes. Il dirigeait mal sa
volonté et les pensées qui lui remplissaient la téte
ressemblaient a des réves de drogugés.

Mais Eric ne s’était jamais laissé séduire par
les promesses des paradis artificiels. Il aimait la
vie pour son apreté. Il ne voulait rien perdre de la
texture rugueuse de cette existence unique qui lui
avait été confiée, 1l tenait fermement a la
traverser en toute lucidité. Il chassa du mieux
qu’il put ses ¢élucubrations de la nuit, les
attribuant a la nervosité causée par un manque de
sommeil. Il se promit que la nuit suivante, il
maitriserait son imagination et dormirait
profondément. Un bon repos dissiperait a jamais
cette torpeur qui paralysait encore son esprit. Ce
soir, oul, 1l dormirait ! En attendant 1l lui fallait
avaler un bon petit déjeuner.

Afin de reprendre pied dans la réalité, Eric
décida d’aller prendre son petit déjeuner parmi la
foule. Il devait éviter, pensait-il, la solitude. Il se
rendit a son restaurant favori ou 1l pourrait
acheter le journal du matin et se renseigner sur



les derniers événements.

Mais rien ne se déroula comme il I’avait
prévu. Dans 1’atmosphére active du café, Eric ne
retrouva pas son assurance. Anxieux, nerveux, il
se revela incapable de fixer son attention sur les
caracteres de son journal. Ses mains ¢taient
moites et il tremblait. Son ccoeur battait a un
rythme précipite. Une forte panique le gagnait.
Qu’y avait-il ? Pourquoi sentait-il un regard posé
sur lui ? Il se retourna. Derri¢re lui un homme au
visage a demi masqué par des lunettes noires
paraissait lire un journal, mais FEric était
convaincu que [’homme le dévisageait. Il ne
distinguait pas ses yeux, a cause des verres trop
foncés, mais il les devinait fixés sur lui. A coté de
cet homme ¢tait assise une femme en manteau
violet. Ses cheveux trés noirs contrastaient avec
la paleur de son teint. Les yeux de la femme
reflétaient une lumiere bizarre qui agissait sur
Eric comme un envoidtement. Il devait fuir au
plus vite cet ¢tonnant regard ! fuir la présence de
ce couple insolite ! auquel pourtant les autres
clients du restaurant ne prétaient aucune
attention. Il se dissimula derriere une colonne



pour finir de boire son café, ayant I’impression
affolante que la pensée de ces deux inconnus
traversait son cerveau. Puis, il glissa un pourboire
sous la soucoupe de sa tasse, et se faufila vers la
caisse en s’assurant, d’un regard, qu’il n’¢était pas
Suivi.

Méme dans la rue, il ne retrouva pas son
calme. Il ressentait des palpitations et une douleur
naissait a la hauteur du trou occipital de sa téte. Il
se sentait courbaturé comme un vieillard, et son
cerveau s’alourdissait davantage. Il fit un effort
pour deployer les replis serrés de sa pensee : quel
idiot 1l faisait ! s’imaginer suivi ? pressentir chez
des gens ordinaires des facultés mentales, guere
attribuables qu’a des Extras-Terrestres, dont
I’existence demeure une pure fabulation. Allons !
il devait se reprendre, controler les débordements
de son imagination. Il était sans doute tres
fatigu¢. La fatigue crée des hallucinations. Il
devait absolument se reposer ! Il entra dans une
cabine téléphonique et appela son gérant : « Il ne
passerait pas au magasin de la journée... affaire
urgente a régler ! » Puis, il alla s’enfermer chez
lui, malgrée I’impressionnant soleil qui achevait



d’effacer les dernieres traces de neige tapies au
fond des ruelles.

A peine entré dans sa chambre, Eric se jeta
tout habillé sur son lit ou il sombra aussitot dans
I’inconscience qui précede le sommeil profond.
C’est alors que surgit devant lui le visage du
jeune médecin consulté la veille. Il revoyait les
yeux du praticien et, fait étrange, leur découvrait
soudain la méme fascination que ceux de la
femme du café. Le toubib <¢&tait demeure
silencieux, n’avait pos€ aucune question, comme
s’1l pouvait lire dans la pensée de son patient ? et,
n’avait-il pas obé1 comme un automate quand le
meédecin lui avait commandé de refermer la porte
derriere lui ?

Eric transpirait. Son coeur battait la chamade.
Et cette curieuse douleur au creux de la nuque ?
et cette inexplicable raideur aux paupicres ?
Enfermé dans un réseau étrange, avec des étres
invisibles s’acharnant autour de son esprit pour
s’en emparer ! Car a nouveau les forces de la vie
lui devenaient conscientes. Elles se mouvaient au
fond de lui pour essayer de gagner son cerveau et



le dominer. S’effor¢ant de I’envotter avec le mal
lumineux qu’elles faisaient miroiter au-dedans de
lui. Des vampires ! qui s’infiltraient dans le
cerveau des hommes afin d’accomplir la derniere
phase de D’évolution de I’humaniteé, le festin
supréme de ces forces diaboliques. Elles se
gavaient des passions humaines, se nourrissaient
dans le matérialisme, trouvant leur
assouvissement au summum de la volupté. Eric,
dont le cerveau envahi par elles se viderait
doucement de son individualité, serait ensuite
dirigé par ces forces obscures du mal. Elles se
promeneraient sous son apparence, s efforcant
d’entrainer dans le méme gouffre les autres
hommes jusqu’a ce que I’humanité entiere soit
enfin dominee par elles. Elles qui changeraient la
terre en un enfer d’ou ne s’éleveraient plus que
les soupirs, les gémissements et les longues
lamentations voluptueuses de cette €énergie avide
de sensations charnelles.

Eric luttait avec courage et quand il parvenait
a balayer la fascination irrésistible que cette
energie opérait sur lui, la réalité lui revenait en
mémoire et 1’envolitement s’affaiblissait. Alors,



derricre ces forces horribles, jaillissaient d’autres
forces plus paisibles, ¢galement créatrices, allices
a I’homme. Celles-ci souhaitaient le voir
s’épanouir, grandir. Elles constituaient d¢ja son
entité individuelle, et lutteraient victorieusement
avec lui, a condition que la volont¢ de cette
survie individuelle demeure forte et présente en
chaque homme. De cet autre aspect du but de la
création, Fric tirait la conclusion que seule la
volont¢ sauverait les hommes des infernales
forces sous-jacentes qui les menacgaient.

A notre époque, c’était le combat décisif. Qui
triompherait ? Il fallait que I’homme triomphe !
Absolument ! Eric ne pouvait se résigner a étre
une marche descendante, un ustensile a gofiter les
sensations pour des monstres.

Une grande lucidité remplissait maintenant
son cerveau. Il lui revenait en mémoire un tas
d’incidents, jugés naguere peu dignes d’intérét,
qui acquéraient soudain une signification. Par
exemple, un de ses employ€s mentionnait un jour
que son fils de cinq ans se plaignait d’avoir des
« visions ». Tantot le garcon voyait des choses



qui n’existaient pas, tant6t il voyait les choses
existantes disparaitre. Parfois ’enfant prétendait
que les meubles s’amenuisaient, et il se mettait a
crier d’affolement. L’oculiste consulté ne decela
aucune anomalie dans la vision du petit et ne put
expliquer ce phénomene. Plusieurs clients, ayant
ecout¢ le vendeur relater ce fait curieux, y
allerent d’histoires semblables concernant leurs
propres enfants dont certains parfois se
retrouvaient, pendant quelques  minutes,
completement  aveugles.  Aujourd’hui  ces
anecdotes apparaissaient a Eric sous un éclairage
nouveau. Les forces diaboliques commencaient-
elles a controler le cerveau des enfants afin de
pouvoir mieux les dominer a I’état adulte ? Mais
comment s’y  prenaient-elles ?  Comment
s’introduisaient-elles si tot dans le cerveau des
petits 2... L’eau! pensa soudain Eric. Un
ingrédient jet¢ dans 1’eau qui modifierait le
comportement de [Desprit. Tant de gens
prétendaient apercevoir des soucoupes volantes,
et toujours pres des cours d’eau ! Ils en tiraient la
conclusion que les Extras-Terrestres venaient y
puiser des minéraux essentiels a leur survie. Mais



comment croire aux voyages interplanétaires,
quand on connait la distance infranchissable
(materiellement) séparant les planetes habitables
de la terre ? Non ! les Extras-Terrestres n’existent
pas ! Ces prétendues « soucoupes », c’€taient ces
horribles forces rassemblées, rendues
spontanément visibles a cause de leur collusion
breve. Elles venaient pres de 1’eau pour la
modifier afin de provoquer chez ceux qui la
consommeraient un ¢tat d’esprit hallucinatoire,
capable de développer a la longue une
dépendance aux produits hallucinogenes. Il
suffisait, par la suite, grace a la collaboration
d’individus déja envoutés, de faire circuler les
drogues parmi la  population préparee
chimiquement a les désirer. Et le monde en un
rien de temps serait conquis !

Les malaises d’Eric allaient en s’amplifiant. 11
¢tait pris de panique. Conscient que le secret qu’il
venait de découvrir, 1l elit mieux valu 1’ignorer !
s’1l voulait demeurer vivant. Pourtant son devoir
n’¢tait-1l pas de sauver les autres hommes
ignorants qui couraient a leur perte ? Il devait
révéler a quelqu’un, avant qu’il ne soit trop tard,



ce terrifiant secret. L’écrire ? L’€crire ¢Etait
dangereux. Ces forces démoniaques, en ce
moment, connaissaient chacune de ses pensees. 11
avait la nette impression qu’elles détenaient le
controle des battements de son cceur. Il ressentait
une violente douleur dans le bras gauche et son
cceur battait précipitamment. Il était couvert de
sueurs et tremblait sous ses couvertures. Le
chateau d’eau de sa ville était peut-€tre envahi
par cette énergie monstrueuse ? L’eau qui vy
circulait possédait des propriét€s hypnotisantes
capables d’amener tous les citoyens de sa ville a
consommer des drogues ? Ignorants I’existence
des forces diaboliques qui les forceraient a agir
ainsi, 1ils se laisseraient glisser sans résistance et
deviendraient lentement les esclaves de cette
energiec maléfique. Les consommateurs de
drogues paraissaient souvent d’une douceur
mielleuse, mais a la moindre provocation leur
visage se tordait de haine les transformant en
assassins en puissance. Sous les pouvoirs des
forces creatrices du mal, ces pauvres étres, ne se
sachant pas dominés, se trouvaient incapables de
réagir, d’user de leur volonté contre ce qu’ils ne



savaient pas exister. Ils vivaient pourtant en
enfer, mais sans connaitre comment ils y €taient
venus.

Etait-ce vraiment possible ? Les paranoiaques
n’inventent-ils pas d’aussi brillantes histoires ?
Eric n’allait pas croire cette fable invraisemblable
qu’il se racontait a lui-méme. Dieu qu’il était
fatigue ! et toujours cette douleur au bras. L’eau ?
I’eau pour dominer. Quelle absurdité ! Tout le
monde buvait de I’eau. Les symptomes auraient
¢t¢ généraux. Les hallucinations n’avaient été
remarquées que chez les enfants. Donc ce n’¢tait
pas ’eau. Le lait peut-€étre ? Dans les écoles on
distribuait le lait gratuitement aux enfants ? Il n’y
a guere que les enfants qui boivent ce lait, et les
hallucinations avaient ét€ notées chez des enfants
d’age scolaire. Etait-ce concevable une telle
organisation ? une aussi effrayante entreprise ! Et
lui ? avait-il bu du lait ? Qu’avait-il bu le premier
matin ? Le matin ou ses malaises ¢taient
apparus ? Qu’avait-il consommé avant de
commencer a se sentir devenir fou ?

Rien. Si... une tasse de café ! Il I’avait bue en



compagnie de son ami, Ralph. Ah oui! il se
rappelait, un homme ¢était venu s’asseoir a leur
table. C’¢tait, ¢’aurait pu étre, eh oui ! le méme
homme qui, ce matin, se tenait derriere lui, au
méme café. L’homme sans ses lunettes. C’¢tait
lui ! Eric en était sir maintenant. Ralph avait
murmure quelque chose a propos de cet homme...
(la douleur dans le bras d’Eric augmentait, son
ceeur prenait une allure précipitée), Ralph avait
murmure... « gelé »... « le gars est gelé », avait dit

Ralph !

— Mon Dieu ! fit Eric, essayant
impuissamment de ralentir les battements de son
coeeur, si tout ce que j’ail imaginé était vrai ? Si ce
pauvre drogué avait été réellement envotte ? s’il
avait glissé un comprimé de je-ne-sais-quoi dans
mon café ? Est-ce qu’en ¢éprouvant aussi
inconsciemment les effets d’une drogue
quelconque, un homme n’aurait pas de quoi
s’affoler comme je 1’ai fait 7 Incapable de
deécouvrir I’origine des symptomes qu’il éprouve,
il croit devenir fou. Et pourquoi un inconnu
aurait-il posé¢ un tel geste dans le seul but de
m’effrayer ? Qu’y gagnerait-il ? Y était-1l force ?



Par qui alors ? sinon par un pouvoir inconscient ?
Ou bien ces forces maléfiques existaient, ou bien
un ¢étre sous D’empire des hallucinogenes
contaminait son entourage, lui communiquait les
mémes hallucinations que lui ! Alors les pouvoirs
des hallucinogeénes étaient tout aussi terrifiants,
les hallucinations pouvant se propager comme
une épidémie.

Il y avait de quoi décontenancer I’esprit le plus
solide. Tout cela était absurde ! Comment Eric
parvenait-il a concevoir de pareilles hypotheses,
dont une seule aurait suffi a le faire considerer
comme un déséquilibré ? Quelle aventure
affreuse ! et comme son bras lui faisait mal. Ses
doigts engourdissaient lentement et il éprouvait
de la difficult¢ a respirer. Son corps baignait
toujours dans la sueur. Et cette autre douleur
aigu€ qui lui déchirait la poitrine ! La mort rodait
pres de lui, cette douleur dans 1’estomac le tenait
en joue, préte a déclencher un infarctus. Une
volée de pensees [’assaillaient, inquictantes
comme des vautours. Combien de personnes
mouraient chaque année d’infarctus, jeunes ou
vieilles 7 Combien de morts €tonnantes ? L’an



dernier, cette femme, dont on ignorait toujours la
cause veritable du déces... elle avait griffonne
quelques mots illisibles avant de succomber. A
ses cOtés son berger allemand, les os broyés par
on ne savait quoi. Morts mystérieuses. La femme
avait-elle découvert le méme secret? ayant
résisté a l’envoltement, et sachant. Aussi, les
forces I’avaient ¢liminée. C’est ce destin qui
attendait Eric. Il le sentait, farouche, avec une
certitude implacable. Cette douleur le menacait.
Son cceur ne lui appartenait plus. Bientot il serait
mort. Et personne ne s’interrogerait sur la cause
de cette mort qu’on attribuerait, par habitude, a
une crise cardiaque.

— Mais je ne veux pas mourir ! se répétait Eric,
ni non plus subir cet envoltement diabolique. Sa
volonté ! 11 fallait qu’il résiste ! Jamais les forces
ne pourraient s’emparer de lui sans son
consentement total, de ca, il était convaincu. Sa
seule arme ¢tait sa volonté. Et s’il consentait a
effacer de sa mémoire tout ce qu’il avait cru, dans
ses moments de délire, comprendre, s’il oubliait
toutes les hypothéses ¢échafaudées par son
cerveau, 1l avait peut-€tre une chance que les



forces infernales se détachent de lui, abandonnent
la conquéte de son esprit. Mais il fallait I’oubli
total. Il lui fallait admettre que son esprit avait
chevauche la frontiere de la folie qu’il avait
marcheé sur le fin fil qui sépare la raison du
gouffre, et qu’il avait bien failli y sombrer !

Tout cela, Eric I’admettait ! Il était prét a
admettre n’importe quoi pour reécuperer son
ancienne serénit¢. Que lui importait que cette
histoire fit une pure invention de son cerveau
fatigue, il voulait vivre ! Ces quelques jours lui
avaient paru si atroces. Si son imagination ¢tait la
seule responsable de cette vision terrifiante,
c’¢tait tant mieux ! Parce que ce qui lui semblait
si vrai ces derniers jours était si horrifiant qu’il
souhaitait tout effacer ! Et méme si c’ctait la
verité, 1l préférait mille fois n’en rien savoir,
vivre sans connaitre le sens secret de la vie, tout
ignorer ! Et FEric, complétement exténué,
s’endormit cette fois profondément.

Il était midi quand il s’¢éveilla le lendemain. La
sonnerie du téléphone résonnait depuis quelques



moments d¢ja dans son subconscient. Il décrocha
le récepteur. Au bout du fil son geérant
s’inquictait, mal a 1’aise pour exprimer la sorte
d’inquic¢tude qui D’envahissait... Le rire franc
d’Eric le rassura. Car Eric constatait, heureux et
surpris, qu’il se trouvait parfaitement rétabli. Il se
sentait reposé, bien ¢éveille et 1’esprit alerte.
Toutes ses douleurs s’¢taient évanouies et son
coeur battait discrétement ses soixante-dix coups
a la minute. Et déja dans sa téte 1’architecture de
I’histoire ingénieuse qu’il avait imaginée pendant
ces trois jours prenait un aspect des plus
loufoques...



Cat

Cat vit que le ciel flamboyait. Autour de lui
tout n’était plus que souffle, cendre et vent. Il se
traina laborieusement vers les deux portes fixées
a la paroi du rocher. Les portes s’ouvrirent
automatiquement devant lui et se refermerent de
la méme fagon derriere lui. Cat ressentit un grand
soulagement. A Dintérieur c’était le calme, le
silence et la sécurité. Il distinguait au loin une
agglomération de blocs transparents. Les blocs se
rapprochaient. Puis, il prit conscience que c¢’¢tait
plutdt le tapis métallique sur lequel il se tenait qui
avancait vers eux. Les blocs se transformaient
vertigineusement en rectangles verticaux. Cat se
retrouva bient6t au milieu d’un essaim d’édifices
de verre. Tous paraissaient déserts, bien
qu’illuminés, et sur leurs murs transparents il



distinguait des boutons incrustés, des cadres
enfermant des circuits et des manettes. Ce decor
ne lui semblait pas tout a fait etranger, pourtant il
le voyait ainsi pour la premicre fois. Soudain, une
voix familiere appela de I’entrée d’un édifice :

— Cat ! Cat! entre vite ! quel miracle ! tu es
encore vivant ?

Cat se retourna et vit un homme chancelant
qui lui tendait les bras. Il s’approcha. Voila ! il
reconnaissait Sank ! Cat vivait avec Sank. Il
aimait Sank. Sank le nourrissait, le laissait
dormir... mais en cet instant 1l voyait Sank
comme 1l ne ’avait jamais vu auparavant. Sank
¢tait moins grand que d’habitude ! !'!

Sank dit :

—Je suis malade, Cat... je te vois de ma
taille ?... c’est terrifiant ! Ce doit €tre 1’effet des
radiations atomiques sur ma vue. Je suis rentré un
instant trop tard.

Cat, ahuri, comprenait maintenant ce que
disait Sank.

— Mais vous €étes réellement de ma taille !



répondit-il avec une ¢tonnante facilité.

Sank se redressa terrorisé. Il appuya son dos
contre la paroi de I’¢difice derriere lui, passa sa
main sur son visage blanc.

— Etes-vous malade, Sank ? demanda Cat
compatissant, désirez-vous un verre de lait ?

Sank chancela de nouveau, plissa les yeux,
regarda son chat, aussi gros que lui, le toucha.

— Cat, Cat, murmura-t-il, je réve, vous ne
parlez pas vraiment ?

—Qu’avez-vous ? fit Cat qui ne comprenait
pas I’ahurissement de son maitre.

— Mais 1l parle véritablement ! cria Sank au
bord de I’hystérie. Mon chat parle! il est
enorme ! et m’offre un verre de lait ! Je deviens
fou. C’est la solitude.

Sank s’assit ensuite, la téte enfouie dans ses
mains, et demeura ainsi dans une pose méditative
prolongée. Pres de lui, Cat essayait de
comprendre ce qui bouleversait tellement son
maitre.

Enfin Sank sortit de sa torpeur et demanda



d’une voix faible mais moins affolée :
— Cat, étiez-vous dehors au moment ou... ?

—J’ai vu le ciel flamboyer... répondit le chat,
pourquoi Sank le ciel au dehors a-t-il change ?...
et orage ? le vent a failli m’emporter. J’ai eu
beaucoup de peine a revenir... je suis bien content
d’étre en securite.

— Dieu ! soupira Sank, dieu ! et il remit sa téte
dans ses mains.

Cat s’assit et commenga a lisser paisiblement
son poil gris. Quelque chose d’étrange s’était
produit en lui. Mais il n’arrivait pas a saisir ce
que c’ctait. Il comprenait mieux Sank. Il le
craignait moins. Et il constatait que ce dernier
ctait tres malade.

—Je peux faire quelque chose pour vous ?
demanda-t-il, conscient du désarroi de son maitre.

— Je vois... je vois... marmottait Sank un peu
apaisé¢, mais c’est effarant tout de méme cette
¢volution subite, que va-t-il devenir ? Il faut que
je lui explique tout avant que...

Cat, satisfait de sa toilette, prit la position du



sphinx. Il enveloppa Sank de son chaud regard
d’or :

— Que voulait donc lui expliquer Sank ? que
voulait dire « expliquer » ?

Sank dit :

— Cat ! tu dois m’écouter avec attention. Tu es
un chat !

Cat le savait. Avant 1l ne le savait pas. Mais
depuis... 1l le savait : il était un chat.

— Avant, poursuivit Sank d’une voix affaiblie,
tu ne parlais pas. Tu n’¢tais pas assez évolue.
Puis, nous les hommes, nous avons ¢chappé cette
bombe qui a explosé. Il existait d’autres bombes
semblables dispersées a la grandeur de la terre.
Chaque peuple possédait ses bombes pour se
protéger. Elles ont éclaté a leur tour sous la force
de la premiere bombe. Le ciel et la terre se sont
couverts de lumicre et de radiations. Tout a été
détruit. Mais toi, Cat, tu as survécu. Cependant
les radiations ont provoqué chez toi une mutation
spontan¢e. Ta taille a augmenté€, ton intelligence
s’est accrue. Tu as acquis instantanément la



pensée et le langage. Je vais mourir, Cat. Les
radiations, moi, m’auront tué. Ton évolution
s’arrétera peut-€tre. Elle peut aussi continuer.
Alors tu pourras parler a tous les cerveaux
clectroniques enfermés ici dans cette ville
souterraine. Tu découvriras ce qu’a éte
I’humanité avant toi. Tout le savoir humain est ici
conserve. Il y a eu des milliards d’hommes. Cat,
des milliards ! et tous ont été détruits, détruits...
détruits.

Sank s’¢croula. Cat s’approcha, posa son
museau rose contre la joue de son maitre. Sank
peniblement fit glisser sa main sur la téte de Cat,
et soudain son regard demeura figé sur lui.

Il ne restait plus a Cat qu’a tirer le cadavre de
son maitre hors de la caverne. Ce qu’il fit. Mais
non sans peine. D’abord il ne savait pas bien se
servir de ses pattes. Il essaya de les utiliser
comme il avait vu Sank utiliser ses mains. Mais
ses pattes, aux doigts agglutinés, n’empoignaient
rien. A ’aide de ses griffes, il parvint & tirer le
corps sur le sol. Mais ce genre de transport lui
parut trop peu respectueux pour la dépouille de



son maitre. Aussi, résolument, i1l empoigna de sa
gueule le milieu du cadavre et le souleva dans
I’air. Puis 1l se dirigea vers la sortie et déposa,
comme une souris, Sank sur le seuil. Une
dernicre fois 1l apercut le ciel rougeoyant.
Terrifi¢, 1l recula vivement. La porte se referma
et il se retrouva seul, unique survivant, englouti
dans une ville souterraine, au cceur de la planete
dévasteée.

Cat retourna a la demeure de Sank. Désormais,
comprenait-il, cette demeure ¢€tait la sienne. Mais
il ne saisissait pas encore que tout, absolument
tout lui appartenait. I1 venait d’hériter des
hommes. Leurs connaissances €taient enfermées
avec lui, a sa portée, si son cerveau se
développait assez pour pouvoir utiliser cette
banque d’informations.

Pour le moment Cat ne ressentait que la faim.
Une faim énorme. Alors, selon son habitude, 1l se
mit 2 miauler. Personne n’apparut. Il miaula plus
fort. Il avait toujours faim, personne ne venait. Il
pensa a s’asseoir et faire le beau comme Sank lui



avait appris. Mais aprés cing minutes passees
dans cette position inconfortable, il comprit qu’il
n’y avait personne pour admirer sa prouesse et le
recompenser. Les paroles de Sank lui revinrent en
meémoire. Il lui sembla les comprendre mieux. Il
revit dans sa pensée le cadavre de Sank. Il se
rappela 1’avoir trainé au-dehors et avoir referme
les portes sur lui. Voila! Sank ne reviendrait
jamais. Il devrait se nourrir lui-méme désormais.
La nourriture ¢était dans cette armoire devant lui.
Comment I’atteindre ? 1l dressa ses pattes contre
I’armoire, sentit une petite pression sous sa patte
droite, et une porte s’ouvrit... A ’aide de ses
dents il déchira I’'une des enveloppes colorées qui
remplissaient 1’armoire. Les petits cubes de
viande pressée roulerent sur le sol. Cat les dévora
avec grand appétit. Ensuite il se dirigea vers le
canapé, s’¢tendit et dormit.

Quand 1l s’éveilla, ayant encore évolue, il
parvint a associer ses idées. Les dernicres paroles
de Sank lui revinrent en mémoire. Il y ¢tait
question de bombes, de radiations, d’évolution...



Avant I’¢événement, Cat ignorait qu’il €tait un
chat. Apres, il savait. Sank, lui, était un homme.
Il avait ¢té le maitre de Cat. Maintenant Sank
n’existait plus. Mais il avait parlé de destruction,
de cerveaux ¢€lectroniques qui pourraient dire des
choses a Cat... Sank affirmait qu’il y avait eu des
milliards d’hommes... ? Pour Cat, seul Sank avait
existe. Et maintenant il ne restait plus que Cat et
la nourriture. Il s’¢tira — comme la présence de
Sank lui manquait! Aussi, calmement, il se
dirigea vers la sortie de la caverne. La porte
s’ouvrit pour lui deécouvrir le cadavre de Sank
encore intact. A I’arriére-plan le ciel était d’un
rouge uniforme. Soudain, le silence lui parut si
oppressant... Effraye, il rentra prestement dans la
caverne bien décidé de n’en plus jamais sortir.

Plusieurs jours d’affilée, Cat arpenta les
couloirs calmes de la ville ou tout fonctionnait,
glacialement aurait-on dit. S’1l persistait a fouiller
patiemment la wville, il finirait peut-étre par
retrouver Sank ? pensait-il. Non pas le Sank
silencieux et froid déposé¢ a I’entrée de Ila



caverne, mais le premier Sank, le Sank vivant
d’avant I’événement. Le brutal événement qui
avait décloisonné le temps de Cat. Jusque-la, Cat
avait vécu uniquement dans le présent, sans
pouvoir se rappeler le contenu de la journée
précédente, ni comprendre qu’une autre journée
suivrait. Il était un étre de I’instant. Mais les
radiations avaient décloisonné son temps.
Maintenant il se rappelait ce qui était arrivé et
essayait de prévoir ce qui viendrait. Et il
s’imaginait pouvoir retrouver dans le futur le
Sank vivant du passe.

Pourtant, quand 1l eut longtemps arpenté sans
succes les couloirs de la ville, il comprit enfin
que le temps de Sank aussi, sans doute, avait été
décloisonné. Sank était pass€ dans une autre
dimension. Et lui, Cat, i1l ne connaissait pas la
route de ce nouvel espace. Il pouvait se souvenir
et marcher vers le futur, mais il ignorait encore
tout de cette nouvelle trou¢e au temps, par
laquelle avait fui la partie animée de Sank. Sank
avait dit que les cerveaux ¢lectroniques
parleraient a Cat. Peut-€tre sauraient-ils lui
découvrir la fagcon de rejoindre Sank ? Il devait



retrouver d’abord les cerveaux ¢lectroniques, et
parler a ces €tres.

Cat mangea. But du lait. Et dormit. Quand il
eut terminé sa sieste, il se rappela que Sank se
rendait souvent dans un édifice ou 1l passait de
longues heures assis a manipuler une série de
boutons. Il 1’avait accompagné souvent. Montant
sur la longue table, il tentait d’attraper les doigts
de son maitre qui s’agitaient d’un espace a
I’autre. Sank le grondait avec des mots
incompréhensibles... Il retrouva aisément cet
edifice. Bien qu’en y pénétrant, tout lui parut
différent. Il s’en étonna juste le temps de se
rappeler son changement de taille. La table
e¢videmment lui paraissait plus petite, mais les
boutons s’y trouvaient toujours places aux mémes
endroits et aussi nombreux. Cependant, il
découvrait, sur un mur, un étrange écran sur
lequel bougeait une image floue... Réfléchissant,
il comprit que sa vision aussi avait changé, elle
lui permettait de voir maintenant les images a
deux dimensions. Touchant 1’un des boutons, il
constata que [I’image s’éclaircissait ou
changeait... En bougeant les boutons, i1l pouvait



fabriquer des 1mages. Ainsi, devant ces
instruments, son maitre s’occupait a fabriquer des
images ? Alors que Cat le croyait absorbé a jouer
avec des boutons, comme le chat joue avec les
souris pour se distraire.

Cat passa plusieurs semaines a essayer de
construire des images. Au début elles ¢taient
presque toujours floues, et Cat trouvait le jeu
assez ennuyeux. Mais son intelligence se
développait de jour en jour. Bientot il finit par
trouver plus agréable de fabriquer des images que
de passer ses journces a faire sa toilette ou a
dormir.

Un matin, il constata, surpris, qu’il parvenait a
différencier les lettres et a lire les inscriptions
apparaissant parfois au-dessus des 1mages.
Plusieurs mois plus tard il découvrit, par hasard,
un bouton qui commandait les sons. A partir de
cette minute la solitude silencieuse de Cat fut
remplie par les sons. Il entendait des voix et cela
contribua encore a développer la compréhension
dans son cerveau qui continuait, semblait-il, a
evoluer. Tout a coup, Cat comprit ce que voulait



dire Sank par «parler aux cerveaux
¢lectroniques ». C’est ce qu’il avait fait jusqu’a
présent sans s’en rendre compte. Il avait parlé
aux cerveaux ¢lectroniques qui lui avaient
d’abord répondu avec des images, puis, avec le
son. Mais ce n’était pas encore une
communication véritable... il ne pouvait pas leur
poser des questions précises, comme 1l aurait pu
le faire avec Sank s’il se fut trouvé la. Pourtant,
un jour, il crut reconnaitre Sank sur 1’écran. Il
entendit ce jour-la la voix de Sank. Sank parlait
un langage encore obscur pour Cat, 1l exposait
une théorie et ne regardait pas Cat dans les yeux.
Il ne semblait pas le voir. Cat retint une seule
phrase : « décloisonner le temps ». Il la retint
parce que déja cette phrase lui ¢€tait venue
spontanément a I’esprit au moment ou il avait
tenté d’analyser sa propre situation dans le temps.
Cat avait essay¢ de parler a Sank mais il ne
sembla pas D’entendre et disparut de [’écran
comme 1l était venu. Cat s’¢tait senti dépressif
apres cette rencontre. Puis il finit par comprendre
qu’il avait lui-méme, par hasard, fabriqueé 1’image
de son maitre. Alors 1l tenta de la reproduire.



Mais en vain. Il devrait donc apprendre a
maitriser la science du controle des cerveaux
électroniques. A mesure que son intelligence se
developperait, 1l éprouverait un plus grand besoin
de communication. Les cerveaux ¢lectroniques
étaient ses seuls interlocuteurs, il lui fallait savoir
causer avec eux.

Bientot Cat put dechiffrer des pages completes
d’écritures. Il lut un grand nombre de livres
parlant d’hommes qu’il ne connaissait pas, qui
avaient peut-étre existé, mais dont les aventures
quotidiennes ne présentaient aucun intérét pour
lui. Son premier souci €tant d’arriver a parler aux
cerveaux ¢lectroniques. Au début, des qu’il
entreprenait la lecture d’un bouquin, il le lisait
jusqu’a la fin, avant de s’apercevoir que ce livre
ne I’aiderait pas dans son projet. Puis, il finit par
découvrir, rien qu’au titre, si le livre qu’il tenait
entre ses pattes le ferait progresser dans son
apprentissage du controle des cerveaux
clectroniques. Grace a ce progres de son
intelligence, il acquit bientdt les connaissances
lui permettant de fabriquer exactement les images
désirées. Ce qui accriit encore sa compréhension



de la cybernétique. Car certaines images ¢taient
congues  justement  pour  enseigner la
manipulation de toutes les machines enfermées
dans la ville. Cat put refabriquer I’1image de Sank
a volonté. Il écouta, et réécouta son maitre
exposer une longue théorie, dont il ne saisit pas
d’abord le sens précis. Puis, a force de Ila
réentendre, 11 comprit qu’il existait quelque part
dans la ville un certain cerveau ¢lectronique avec
lequel Sank, peu de temps avant 1’événement,
travaillait. Cette machine, répétait inlassablement
la voix de Sank sur I’€cran, parvenait a
decloisonner le temps. Si on décloisonnait le
temps, expliquait Sank, on pouvait voyager aussi
bien dans le pass¢ que dans 1’avenir. La mort
perdait donc son caractere définitif. Car pour
revoir une personne décédée, 1l suffisait de
peénétrer dans le passé au temps ou cette personne
vivait. On pouvait aussi aller vers le futur pour
connaitre ses descendants. C’¢était une facgon
d’¢largir la vie. Peut-tre, ajoutait Sank pour
terminer, appartenait-il a I’homme de créer lui-
méme 1’¢éternité. Cela en défoncant toutes les
portes du temps.



Cat c¢tait fasciné par cette explication,
comprenant soudain que s’il pouvait retourner
dans le passé il reverrait Sank. Mais au moment
ou il comprit cela, 1l était temps pour lui d’aller
dormir. Il rejoignit I’ancien lit de son maitre, et
pour la premic¢re fois de sa vie 1l souffrit
d’insomnie.

S’étant endormi fort tard dans la nuit, Cat
s’éveilla au milieu de la matinée, fatigué, et
encore bouleversé par ce qu’il avait appris la
veille. Il n’était plus si 1sol€ qu’il I’avait cru. Seul
le temps le séparait du passé. Une porte, un mur,
une cloison. Il lui suffisait de briser ces barricres.
Mais ou se trouvait la machine a décloisonner le
temps ? Désormais 1l passerait ses journces a la
chercher a travers la ville. Il devait découvrir le
dernier lieu de travail de Sank, puisque juste
avant 1’événement, Sank travaillait avec ce
nouveau cerveau ¢lectronique. Cat ferma les yeux
pour retrouver son instinct animal. Ayant
I’habitude quand il n’¢tait qu’un chat ordinaire de
suivre Sank, il devait I’avoir accompagné a ce



travail, peut-€tre méme avait-il dormi pres de la
fabuleuse machine ?... mais son instinct de chat
se taisait. Son intelligence devait étre trop
developpée, elle annihilait I’instinct. Il avait beau
fermer ses yeux et laisser son corps diriger sa
course, son corps heésitait, attendant que 1’esprit
commande. Ce n’était pas ainsi qu’il découvrirait
la derniere invention de Sank. Aussi, 1l se mit a
chercher fébrilement dans les affaires de Sank un
indice quelconque. Il retourna toute la maison de
son maitre, relut toutes les notes que ce dernier
avait eparpillées, sans deécouvrir la plus petite
allusion a sa derniere découverte, a laquelle, il
I’avait pourtant affirmé sur I’image, il travaillait
de longues heures par jour.

Décourage, Cat reparcourut la ville en entier.
La cité souterraine ¢&tait vaste. Comment
retrouver un cerveau ¢lectronique particulier a
travers des milliers de cerveaux ¢lectroniques ? Il
avait cherché partout ! Ou Sank pouvait-il bien
avoir noté ses travaux ? Il revisionna 1’image de
son maitre. Et alors que Sank parlait, expliquait,
Cat se rappela que 1’unique surface qu’il avait
néglige de fouiller ¢’était Sank lui-méme.



Il lu1 répugnait de voir le corps de son maitre a
un stade avancé de décomposition. Pourtant il
n’avait pas le choix. Nul doute que Sank,
puisqu’il ne les avait déposees nulle part ailleurs,
conservait sur lui ses précieuses notes de travail.

Cat se dirigea encore une fois vers la sortie. La
porte s’ouvrit. Le ciel lui apparut, toujours
sinistrement rougeoyant. Sur le seuil le corps de
Sank ¢tait intact. Les radiations devaient avoir
retard¢ sa décomposition. Cat se sentit soulage, il
préférait garder une image propre de son maitre.
Quand il le reverrait aucune vision hallucinante
ne viendrait troubler son bonheur. Il se pencha
sur le corps et fouilla soigneusement les
vétements de Sank. Il trouva un petit bloc-notes.
I1 le feuilleta. C’¢€tait bien ce qu’il cherchait. Il
replaca respectueusement les vétements de Sank.
Ensuite 1l rentra dans la caverne, plein d’espoir.

Cat regarda la ville transparente et lumineuse.
Quelque part dans un de ces immenses blocs
rectangulaires se trouvait le cerveau capable de
lui faire franchir les barrieres du temps. Il tenait
entre ses pattes le diagramme de ce cerveau, les



explications de son fonctionnement, et surtout le
secret du lieu ou se cachait cette étonnante
machine.

Devant le cerveau ¢lectronique, il passa deux
jours absorbé a déchiffrer les notes de Sank. Il
devait découvrir I'utilit¢ de chaque bouton, de
chaque manette. L’espace des temps additionnés
¢tait incommensurable. Cat saisissait le danger de
manier au hasard ces puissantes manettes. La
piece qui enfermait 1’ordinateur était protége par
un fluide magnétique afin de préserver le reste de
la ville en cas de désastre. D¢ja ces mesures de
précautions ¢€clairaient Cat sur D’incertitude de
Sank a D’égard du fonctionnement de son
invention. Mais comme la solitude lui devenait de
jour en jour plus intolérable, cette incertitude
devenait son seul espoir.

Apres avoir relu une derniere fois les notes de
Sank et wvérifie, d’apres ces notes, qu’il
connaissait parfaitement le fonctionnement de la
machine, Cat, prudemment, fixa la manette de



sécurité qui devait, apres un laps de temps
détermine, le ramener automatiquement devant le
cerveau. Car il ne tenait pas a demeurer figé, par
erreur, dans un endroit inconnu du temps.

Le cerveau ¢lectronique, avec ses boutons, ses
cadrans et ses manettes, formait un vaste demi-
cercle. Dans 1’espace dégagé au centre de ce
demi-anneau crepitant se situait « le trou du
temps », selon ’expression de Sank. Dans un
instant, Cat s’y engloutirait. Résolument, il
poussa le petit bouton de départ.

Cat avait lu, durant son développement
intellectuel, beaucoup de Ilivres de science-
fiction. Aussi s’attendait-il a voir apparaitre des
raies lumineuses tournoyantes, et a nager au
milieu d’océans d’atomes. Il n’en fut rien ! Il
apercut seulement une mince femme blonde
debout devant une fenétre entrouverte et
paraissant absorbée dans la lecture d’une lettre.
La figure pale de la jeune femme se reflétait dans
le panneau de verre de la fenétre. Derriere, Cat
enroulé¢ sur la courtepointe du lit observait les
traits fins de la femme dans la lumicre lactée. Il



se demandait en quel temps 1l pouvait étre ?

La jeune femme, sans s’¢tonner de la taille de
Cat, le regarda. (Mais sa taille ne pouvait plus
impressionner personne. Il €tait redevenu petit.)
Elle s’approcha du lit et caressa le poil du chat.

—Qui étes-vous ? demanda Cat, dans quel
temps suis-je ?

Mais la jeune femme parut ne pas entendre la
voix de Cat. Elle se mit plutot a lui expliquer des
choses qu’il ne comprenait pas.

— Il ne viendra plus... dit-elle, c’est une lettre
de rupture. Ma chambre va étre triste et grande,
chat...

Les cheveux pales de la jeune femme
chatoyaient. Une lumicre ¢émanait de chaque
parcelle d’espace. La jeune femme fermaient ses
paupicres pour retenir ses larmes. Un plat, plein
de fruits, avait €té posé¢ un moment sur le lit. La
jeune femme saisit une péche et la reposa aussitot
sans la porter a ses levres.

Par la porte ouverte, Cat voyait dans 1’autre
piecce une femme de forte stature dormir affalée



sur une table. Cat sentit sa faim lui triturer les
tripes en apercevant la jatte de lait a c6té de son
bras. Il sauta sur le sol et alla froler les jambes de
la femme endormie. Elle sursauta et s’éveilla en
hurlant.

— Eloigne-toi ! chat de malheur, fiche le camp|
tu vas détruire le tableau.

A ce cri une jeune fille leva la téte de sur son
ccritoire. Elle ¢€tait dans une piece adjacente et
tenait dans sa main une plume d’oie. Une
servante parut. Elle saisit la jatte et se mit a
verser le lait dans un plat. Elle versait toujours et
le plat ne débordait jamais. Irrit¢, Cat se dirigea
vers la porte et se retrouva dans la rue.

Une vieille maison se dressa devant lui. Une
femme se tenait assise dans I’entrée, une autre
¢tait accroupie sur le seuil. Une troisieéme, dans la
ruelle, jetait, a ce qu’il semblait, des ordures dans
une poubelle ; elle avait appuyé son balai contre
la maison. Rien a foutre pour Cat de ce coté ! il
se considerait maintenant trop évolué¢ pour aller
grignoter dans ces récipients.

Il s’engagea dans la rue. Par les fenétres



basses, ou les portes ouvertes, 1l examinait
I’intérieur des maisons. Ici une jeune fille prenait
des lecons de musique. La, une autre fabriquait
de la dentelle. Ailleurs elle recevait deux galants
messieurs. Il apercevait aussi une demoiselle en
robe jaune qui semblait s’amuser follement. Elle
brandissait dans sa main un grand verre. Un
homme, dont la figure s’estompait dans I’ombre
lui empoignait solidement un sein. A la porte
suivante Cat se faufila dans une vaste picce. Il
avait cru y distinguer, de dos, un homme dont la
carrure lui suggérait fortement celle de Sank.

— Sank ! Sank ! feula-t-il, en courant sur les
carreaux noirs et blancs du parquet.

Sank ¢tait vétu d’une blouse bouffante et
coiffé d’un béret sombre. Chose €trange, 1l portait
ses cheveux longs! De plus, il était occupe a
peindre une fille et son livre. Sank ! ! ! fit Cat,
intrigue.

L’homme se retourna. Ce n’était pas Sank. Et
il se mit a hurler lui aussi en apercevant le chat,
lancant en 1’air ses pots de peintures et ses
pinceaux. La fille échappa son livre et un petit cri



etouffe.

Cat terrorisé grimpa a la draperie qui pendait a
’entrée de la piece. L’homme monta sur une
chaise pour I’en dé¢loger. Les griffes de Cat
lacherent. Il roula sur le sol d’ou il démarra en
glissant, et 1l se précipita vers la porte.

Il entendait encore les imprécations du peintre
quand, encore barbouille de peinture, il se
retrouva brusquement devant la machine a
décloisonner le temps.

La minuterie avait fonctionné a la perfection.
Heureusement.

Apres un temps de réflexion, Cat comprit : il
n’avait décloisonné qu’a demi le temps. Il avait
pénétré seulement son reflet : le reflet vermeerien
du temps.

Ayant retrouvé sa taille géante, plus un appétit
quintuple, Cat décida de se nourrir dans le temps
présent avant d’entreprendre un autre voyage. Ici
il savait ou trouver sa nourriture. Il retourna donc
dans la maison de Sank, mangea un bifteck
précuit et vitamin¢, dormit sur le grand it



moelleux de son maitre et revint la matinée
suivante se réinstaller devant le trou du temps.

Cat, cette fois, s’assura de pousser
profondément le bouton de démarrage afin de
depasser les reflets du temps. Puis, 1l fixa, comme
la veille, la manette de sécurité qui le ramenerait,
au temps fixe, dans le présent.

Il perdit d’abord conscience. Puis, il s’éveilla
dans une rue, exactement devant les deux jambes
d’une femme. Ce qui la fit trébucher dans une
mare d’eau. Il miaula une excuse, car 1l était
redevenu un petit chat tout gris avec des yeux
bien jaunes. La femme se relevait en maugréant.
Humiliée elle cherchait son soulier perdu dans sa
chute. Puis elle ramassa sa pancarte échappée,
donna un coup de pied a Cat, et reprit sa marche
au centre de la rue. Les autos passaient, en
klaxonnant, des deux bords et de temps a autre
une figure ironique se penchait par 1’ouverture de
la portiere pour lire ’inscription sur le carton :
« FEMMES LIBEREES ». Cat s’efforcait de suivre la
femme de prés de fagon a é&tre protégé des
voitures. La femme tentait de le chasser du pied,



mais 1l la suivait avec obstination.

Elle traversa la rue et alla se poster devant la
vitrine d’un magasin ou I’attendaient une dizaine
de compagnes, arborant toutes fierement leur
pancarte. Ayant lorgné un peu le contenu de la
vitrine, elles s’adressérent, a tour de rdle, a la
foule des curieux qui s’assemblaient autour
d’elles. A un moment, celle qui, bien
involontairement, avait aidé Cat a traverser la
rue, €leva la voix :

—Je suis Marjorie K, déclara-t-elle, et
j’affirme que toutes les révolutions ont une
origine sexuelle ! Si la sexualit¢ de I’homme et
de la femme n’avait jamais été¢ brimée, nous
n’aurions pas eu besoin d’inventer le mot
« révolution » ! Toute révolte nait du refoulement
de cet instinct profond. Car I’homme doit
admettre, avec humilité, qu’il s’est développé a
partir du feetus d’un singe qui, né avant terme,
mit trop de temps a se développer et a atteindre sa
maturité, formant un étre tourmenté entre son
origine animale et une mutation prétentieuse et
exigeante. Nous les femmes nous voulons



retrouver la libert¢ de la jungle primitive. La loi
du désir. Nous voulons retrouver la pureté
originelle et réclamons 1’enticre possession de
nos corps, avec le droit de tuer ce qui s’y
introduit. L’€tre humain est le résultat d’une
erreur biologique. Jusqu’ici on a tenté de nous
faire oublier notre condition animale. Nous
voulons nous rappeler que nous sommes des
mammiferes ! a bas la morale ! et Dieu ! ces deux
idées qui rendent les hommes si malheureux.

Aussitot la foule se mit a applaudir et a
entourer Marjorie K, qui avait di certainement
fréequenter 1’université. Cat, cependant, ne
parvenait pas a trouver du bon sens aux mots
qu’elle venait de prononcer. La sexualité n’¢était
plus souvent débattue par les savants de son
siecle. Il avait bien peu de chance de retrouver
Sank parmi cette foule a demi-civilisée. Avant
son évolution, cette définition élémentaire du
bonheur aurait pu concorder avec son ¢état
euphorique de chat. Car alors, 1l wvivait
uniquement dans 1’instantané. Pendant que Cat
s’acharnait a décloisonner le temps, voila que
dans ce siecle stupide, on tentait de le



recloisonner !

Marjorie s’¢tant tue, elle dévora un sandwich
et but un coca-cola. Tout cela était sorti d’une
machine automatique. Marjorie avec ses cheveux
bien fris€s et bien gonflés paraissait €tre un petit
animal d’une espece encore inconnue.

Cat apercut au milieu de la foule un enfant a
I’allure étrange. Il devait mesurer deux pieds. Sa
t€te était énorme. Et ses yeux cernés par de
grandes lunettes noires. Cat, voyant des Sanks
possibles, la ou c’était tout a fait impossible,
s’approcha plus prés pour I’examiner. Le petit
portait un fusil !

— Sank ? fit Cat, interrogateur.

L’enfant D’ignora. Il fixait le groupe de
femmes. Son regard était réfrigérant de haine. Un
frisson courut sur I’échine du chat.

Soudain un homme, de stature démesurée, se
posta derriere I’enfant, hurlant que son nom était
« Rubbermaid », qu’il était une mutation. Etant
né¢ d’une mere qui n’était pas une mere, et d’un
pere synthétique ; ni animal, ni humain, ni



mecanique, 1l ¢tait indestructible. 11 déclara
ensuite étre le pere de ’enfant a lunettes, dit que
I’enfant a lunettes tenait dans ses mains son
invention a lui : le fusil laser. Son fils était né,
libre de toute sentimentalité, sa mere ayant tente
de ’avorter. Mais I’enfant était né quand méme.
La mere, vexée, ¢tait partie travailler dans une
usine ou on fabriquait des papiers-mouchoirs. De
toutes les couleurs, précisa-t-il sans raison. Et lui,
Rubbermaid, le pére, s’¢tait chargé seul de
I’€ducation de son fils.

Sans €écouter les paroles de son pere, I’enfant a
lunettes serrait contre lui son précieux fusil
comme un ourson de peluche. Puis, du canon, il
commenca a menacer le groupe de femmes qui se
mirent a trembler de peur.

Rubbermaid ne fit rien pour apaiser son fils.
On voyait bien qu’aucun dialogue n’¢tait possible
entre ces deux é&tres : un pere indestructible et
muté en chose, et un ramassis — enfant — de
rancune et de haine.

L’enfant commencait a actionner son fusil. Il
faisait, parfois en riant, parfois en pleurant, de



grands trous ronds dans le ventre des femmes qui
suppliaient. Elles hurlaient de douleurs. Mais cela
excitait ’enfant qui se remettait a tirer.

Cat recommencait a grandir. Il redevenait un
chat énorme.

— Sank ! Sank ! criait-il, désespere. Il comprit
soudain que la machine avait décloisonné le
temps. Tous les temps empiétaient les uns sur les
autres, se méelaient. L’enfant tirait partout. Déja il
visait Cat... mais... peut-€tre était-ce la 1’unique
facon pour lui de rejoindre Sank ? Sank n’avait-il
pas disparu par les portes de la mort ? Aussi, Cat
demeura-t-il devant 1’enfant, et se mit a le fixer
froidement de ses prunelles magnétiques.
L’enfant a lunettes hésita un moment puis, en
riant aux €clats, lui fit un grand trou dans la téte...

Dans le laboratoire la manette de securité
atteignit la position « off ». Cat réapparut sur la
surface du trou du temps : il était mort. Mais il
souriait...



Rue de [’Acacia

La rue de I’Acacia n’existe pas encore. Mais
déja, son beau nom flotte sous le ciel d’or du
futur. Des ombres orangées transparaissent
parfois, a D’instant ou I’immobilit¢ du soir
¢change avec la brise du jour un bref regard.
Fugitif moment, ou les teintes de 1’avenir croisent
celles du présent. Minutes fuyantes durant
lesquelles seul un ceil exerceé arrive a discerner
entre les différentes ombres celle qui n’est pas de
son temps. Mais alors, pour celui qui possede cet
ceil, tout devient superbe !

La rue s’¢tend a Dlinfini. C’est du moins
I’illusion créée par les feuillages touffus des
acacias, qui balancent leurs franges de feu sous le
ciel, lisse, couleur citron. Les maisons se
chevauchent, transparentes. De leurs murs suinte



une brume légere, qui est une émanation de la
joie de leurs habitants. On apercoit un acacia sous
chaque fenétre. Car derricre chaque fenétre vit
Louella. Dinah habite avec Louella. De méme
que Roderich, leur fille, Pearl, leur fils, et bien
stir, Wilchelmine, le chat. Ces personnages, en
autant d’exemplaires qu’on y voit de maisons,
habitent en permanence la rue de I’ Acacia.

Ce soir, la porte de chaque villa est fermee. La
rue du futur attend que son temps vienne. Trop de
gens, si elle s’avisait un soir de déverrouiller ses
portes pour la nuit, risqueraient de 1’apercevoir.
Et le futur ne doit pas encore arriver. Mais le
matin, d¢s ’aube, masquée par I’éclat aveuglant
du jour, chaque villa ouvre ses grilles. De chaque
porte sort Louella. Elle est accompagnée de
Roderich, Pearl, et quelquefois Wilchelmine les
suit de loin. Jamais, a cette heure, Dinah ne vient
avec eux. Dinah est occupé. Enfermé dans son
laboratoire, 1l jongle. Dinah ne sait pas comment
les acacias, la rue, Louella, Roderich, Pearl et
méme Wilchelmine, car Dinah s’inquicte aussi
pour Wilchelmine, parviendront a sortir du futur
pour vivre avec lui dans le présent. Dinah



voudrait ¢tudier la composition chimique des
feuilles de 1’acacia, afin de découvrir le chemin
magique qui les réunira. Mais Dinah ne peut pas
sortir pour cueillir les feuilles de ’acacia. Et il est
triste.

Louella ignore I’inquiétude, les soucis, et la
tristesse de Dinah. Elle ne peut pas savoir qu’il
existe. S1 Louella savait qu’il lut suffit de fournir
a Dinah une feuille d’acacia pour le connaitre,
elle chercherait sans doute un moyen de lui
remettre cette feuille dont 1l a besoin.

Mais c¢’est impossible. Car Louella se proméene
avec 1nsouciance dans la rue du futur, avec ses
enfants, et derriere eux, Wilchelmine le chat, et
tous les quatre sont trop heureux pour se soucier
de rien.

Wilchelmine vient de grimper dans un acacia.

Il grignote avec innocence la feuille qui ferait le
bonheur de Dinah. Roderich dit :

— Regarde Louella ! le ciel palit, nous allons
étre encore plus heureux !

— Est-ce possible ! Louella, demande Pearl.



Mais Louella ne répond pas. Elle est déja plus
heureuse. Sans le savoir. Seuls Roderich et Pearl,
parce qu’ils sont des enfants, peuvent détecter la
montée des sentiments.

— Wilchelmine ! crie Pearl.

Wilchelmine dégringole de 1’arbre, court pour
les rattraper. 11 a le museau pourpre. Les feuilles
de l’acacia ont teint son nez. Roderich rit en
I’apercevant. Et Louella se penche pour
débarbouiller le chat. Ses mains blanches se
teignent de rouge. Louella a des mains de feu.
Dans le feu de ses mains, un bref instant, apparait
le visage flou de Dinah. Puis, rien. Louella sourit.
Elle est heureuse.

Wilchelmine se sauve encore une fois. Il court
maintenant en avant d’eux. Il va si vite que
Louella et ses enfants le perdent des yeux.

Dans son laboratoire, Dinah croit apercevoir
un chat qui le regarde. Dinah ferme les yeux, les
ouvre, le chat n’est plus la.

Louella et les enfants viennent de le rattraper.
Ou, plut6t, le chat est revenu sur ses pas.



— Cette histoire de temps est absurde ! soupire
Dinah. Et il est triste.

Maintenant de chaque wvilla sortent de
nouvelles Louella, des Roderich, des Pearl et des
chats, qui ressemble trop a Wilchelmine, pour ne
pas étre des Wilchelmine eux aussi. La rue
s’anime. Les acacias relévent leurs branches,
eventent doucement les passants qui sont tous des
Louella, Roderich, Pearl, Wilchelmine ! Comme
st la rue de I’Acacia était le reflet multiplié d’une
minime partie d’elle-méme.

— Dans son laboratoire Dinah s’agite.

Les Roderich se rencontrent, se regardent, se
saluent. Les Pearl font de méme. Quant a
Louella, elle se cotoie sans se voir, on dirait. Et
les Wilchelmine jouent ensemble.

Toutes les Louella levent les yeux et
contemplent le ciel. Il est d’or bien entendu. Elles
respirent, caressent une branche d’acacia et la
laisse retomber avec insouciance. Elles sont



heureuses ! Elles sont s1 heureuses !

Mais voila que dans son laboratoire, de
nouveau Dinah s’agite. Son visage s’¢claire. Il
croit avoir trouve! 1l remue ses pinceaux,
cherche ses pots de couleurs. Sur sa toile s’¢tale
le pourpre... Louella lentement s’en vient dans sa
robe rouge et son chapeau de méme couleur. Elle
transperce le temps, arrive du futur a travers les
grands yeux d’or brun, qui jettent sur le présent,
ombrés de gris, leur regard amusé et moqueur.
Dinah sourit, et faconne la petite figure en forme
de poire. Les levres s’animent d’une fine moue,
pendant que sous le large chapeau aux teintes de
feu, se crépent, sous le crayon d’ocre, le chanvre
des cheveux marron-clair. Le teint de Louella
s’avive, se rose, son nez fin se dessine, s’estompe
un brin sous une plaque chaude de lumicre.
Dinah, d’un coup de pinceau, arrondit sur le col,
qui monte haut de la robe de Louella, une broche
floue sur laquelle apparait une mysterieuse tache
sombre.

Dans la rue du futur, soudain il manque un
acacia !



Et Louella se fige, pareille aux statues de
pierre du lointain pass€¢. Roderich et Pearl
continuent de jouer autour, pendant que
Wilchelmine dort paisiblement, arrondi a ses
pieds. Le ciel s’est assombri. Légerement couleur
de craie. Presque gris, avec une strie rose, qui
s’allonge entre le chapeau et 1’épaule de Louella,
sur la toile que contemple, €puis¢, mais ravi,
Dinah qui oublie Roderich, Pearl, Wilchelmine le
chat et la rue du futur, sous le coup de son
bonheur !



Dossier Unicorps

Quand Unicorps fut sorti de son nimbe
brillant, que nous Terriens appelons : « soucoupe-
volante », ou pire : « UFO », il rassembla ses
molécules €parses qui transformaient en astronef
son corps désagrégé et flottant. Puis, il posa son
pied sur le sol terrestre. Son bras s’¢leva de sa
poitrine et alla essuyer un reste de radiation, qui
perlait sur son front, autour de son ceil unique.

Il faisait nuit. Le premier étre qu’il apergut fut
un hibou.

Sans s’émouvoir, Unicorps transmit sur-le-
champ, par procedé telépathique, sa description
du rapace :

— Habitant couvert de feuilles comme nous.
Deux yeux stables. Téte rotative. Pas de mains.



Au méme instant 1’oiseau déploya ses ailes et
vocalisa un effroyable ululement.

— Attention ! corrigea Unicorps, pas de mains,
mais deux embryons de membres. De plus, il
e¢met des ondes que je ne peux traduire.

Unicorps se figea ensuite jusqu’au lever du
soleil.

Mais, dés [’aube, affamé, 1l absorba
gloutonnement le gaz carbonique de [’air pour
assouvir ses leucites affaiblis. Sans cesse
jaillissaient de lui des petites bulles d’oxygene.
Ce qui fit dire a Hans et Anne qui passaient, le
prenant pour une fougere :

— Comme [’air est pur ce matin !

Unicorps, en les apercevant, hérissa aussitot
les crénelures de ses feuilles. Il communiqua ces
renseignements :

— Plusieurs races d’individus. Découvert ce
matin espece verticale. Absolument horrible.
Deux yeux ! deux bras! deux jambes! Deux
graines geantes d’haricot de chaque cote de la
t€te. Des vibrations se propagent dans [Dair,



quand ils ouvrent la cavité¢ inférieure de leur
visage, cavit¢ profonde ou se meut une masse
charnue, d’un rouge douteux. Spectacle
hallucinant. Noté également petite proéminence
au centre du visage, saillie percée de deux trous
de la grosseur de deux cotylédons monstres.
Aucune idée de l'utilité de ces trous. Ces étres
sont dépourvus de chlorophylle. Certaines parties
de leur épiderme s’enlévent. Les spécimens que
j’observe sont en train de se desquamer. Les voila
peles ! ils abandonnent leurs pelures sur le sable
et se ruent vers la mer. Ils sont blancs comme le
pollen. La femelle possede une anatomie
différente de celle du male. Ils ne doivent pas se
reproduire comme nous, par spores. Les voila qui
flottent comme des feuilles... en remuant leurs
quatre membres. Horreur ! ce sont des reptiles !
J’ai omis de mentionner : leur téte est couverte
d’algues onduleuses, celles de la femelle sont
ocres, celles du male brunes.

Toutes les feuilles d’Unicorps se mirent a
vibrer, comme si une fievre ou un vent violent
I’elit agité. Son ceil, comme un phare tourné vers
I’espace, s’¢teignait et s’allumait a intervalles



reguliers. Cerveau enveloppé de feuilles, muni
d’un pied pour se déplacer et d’'une main pour
agir, il captait un message de sa planete,
Uniforme.

— Transmettons a Unicorps. Vous recevons
bien. Déplacez-vous. Ouvrez 1’ceil. Découvrez ce
qui empécha nos ancétres, Vespusforme et
Christoforme, de conquérir ce Bulbe. Hatez-vous.
La terre est notre unique chance de survie. Notre
soleil palit d’heure en heure. Nos nuits sont de
plus en plus longues. Notre chlorophylle
s’empare d’a peine assez de radiation pour nous
maintenir vivants. Nous nous ¢tiolons. Unicorps,
ouvrez I’ ceil.

Unicorps stabilisa ses feuilles et la lumiere de
son ceil s’éteignit.

Anne et Hans allonges sur le sable tournaient
au vermillon.

— Ils fonctionnent a la rubeusphylle ! conclut
Unicorps.

Anne déchargeait le contenu de son panier a
pique-nique sur une nappe. Hans I’aidait, tout en



la bécotant. Les quatre bras s’entremélaient. Hans
saisit une cuisse de poulet entre ses dents. Anne
mordit dans une pomme. Les mouvements
rythmés de leurs machoires provoquaient
I’ahurissement d’Unicorps qui, 1’ceil sorti de son
orbite, découvrait des Eétres encore incapables
d’utiliser la photosyntése pour vivre !

De stupéfaction, Unicorps s’était désintegre !

Dans les journaux du lendemain, on put lire
qu’un jeune couple sur une plage avait apercu la
veille, vers midi, une soucoupe-volante sur
I’eau...

Unicorps se réagrégea, en plein cceur d’une
ville, dans I’une des urnes a fleurs installées le
long des trottoirs. Au milieu des fougeres et des
bégonias, il observait les passants défiler. Bourre
d’énergie par le costaud soleil qui lui grillait les
feuilles il fit son rapport avec une exaltation dans
les ondes qui ressemblaient fort a de la griserie.
Aussi ses congéneres lui signifierent, vertement,
au risque de dissiper leur réserve de chlorophylle,
qu’il n’avait pas besoin de se saouler pour leur
démontrer la fougue du soleil observé ! ¢’était un



manque de délicatesse, ¢tant donné que la famine
sévissait sur sa propre plancte.

Unicorps, rappelé a 1’ordre, continua de
transmettre avec plus de retenue les résultats de
ses dernieres observations :

— Multitudes d’étres semblables a ceux épiés
sur la plage... se déplacent par vagues,
s’entrecroisent sans trop souvent s’entrechoquer.
[Is s’¢coulent dans un long couloir formé par
deux murailles de rectangles dans lesquels ils
s’engouffrent a tout instant. Je recois une quantité
d’oscillations aberrantes. Il m’est impossible de
les traduire. A mon sens, ces vibrations
extravagantes proviennent des déplacements d’air
caus€s par les véhicules rudimentaires que ces
¢tres utilisent pour se déplacer plus vite.
L’invention de ces véhicules beuglants laisse
supposer une intelligence encore bien primitive,
et la précipitation avec laquelle les individus eux-
mémes se meuvent sur leurs jambes, comme s’ils
fuyaient une chose invisible et effrayante, me
porte a les rattacher au début de la noosphere...

Au risque de me heurter a votre scepticisme et



de provoquer votre colere, je dois mentionner le
fait suivant. Ce matin, encore posté a 1’endroit de
mon premier intégrissage, ravi, dans un état de
bien-€tre absolument intransmissible, je regardais
le jeune soleil de cette planete se mettre en mille
pour me verser une pleine journée de radiations.
Soudain, j’apercus, me frolant les feuilles et
trinquant en méme temps que moi, un bouquet de
fougéres | Emoustillé par le soleil, je lui donnai
un coup de feuille dans la cote : « Salut 1’ami !
dis-je, vous en avez une sacrée chance ! un pareil
soleil nourrirait toute une galaxie ! oh ! j’exagere
a peine... si vous voyiez le notre ! caduque,
débile, un moribond quoi ! dites, vous habitez le
coin ? »

Devant son mutisme, que je pris d’abord pour
de la meéfiance, je le secouai avec plus de
vigueur : « Allons ! vieille feuille ! j’veux pas
t’effaroucher, j’suis un ami, j’viens t’faire une
p’tite wvisite! comment que tu regois tes
congeneres ! on ne se serre plus le pétiole ? »

Mais son mutisme persistait. Alors refroidi par
son manque de savoir-vivre, je le priai de reculer



de quelques tiges... j’allais me désintégrer pour
lui prouver mon appartenance a sa race !

Mais il resta sans bouger. Hébete, il laissait le
vent lui secouer les feuilles, sans protester.

Je  Tattirai  brutalement vers  moi:
« Approche ! vois ! on est freres ! »

Avec ahurissement je découvris, une poignée
de feuilles inertes dans la main, que cet entéte
vegetal était incapable de faire un seul pas ! 1l se
trouvait vrillé au sol.

En P’examinant plus attentivement, je décelai
une absence de membres et... pas de cerveau !
absence totale du cerveau! un cryptogame
vasculaire, a peine...

Perplexe, je dus conclure que notre illustre
savant Uniwin avait vu juste. J’avais devant moi
mon lointain ancétre. Difficile a croire, mais ce
veégetal primitif €tait le chainon manquant a
Uniwin, la preuve tant cherchée, de la justesse de
sa théorie sur notre €volution.

— « Unicorps... vous déraisonnez... vous vous
empiffrez... votre photosynthése vous donne des



cauchemars. Les Uniformiens ne descendent pas
des cryptogames vasculaires. Seul un obsédé
comme Uniwin pouvait avancer une telle
insanité ! Nous vous prions de ne plus utiliser les
ondes pour diffuser vos plaisanteries grotesques.
Nous ne transpirons presque plus. La
photosynthese nous devient de plus en plus
penible a accomplir. Nous allons vers un destin
tragique. Unicorps... le sort de 1’Uniformité est
dans votre main ! ouvrez I’ceil.

Unicorps vexé de leur incrédulité¢, de leur
orgueilleuse incompréhension, se consola en se
saoulant a méme la mare de soleil qui inondait
son urne.

Vers la fin de I’apres-midi, une passante
I’apergut courbé sur le rebord de I"urne. Devant
la position précaire d’Unicorps, elle le cueillit
avec d¢licatesse et 1I’amena chez elle ou elle
s’empressa de I’asseoir dans un pot de gres, sur
I’une des tables de son living-room.

Unicorps, dégris€¢, comprit que cette
promiscuité lui faciliterait I’observation des €tres
singuliers de cette plancte. Il pourrait peut-Etre



apprendre a dechiffrer leur langage, comme il
I’avait fait pour des individus de tout acabit au
cours de ses nombreux voyages a travers
I’Espace.

Unicorps, étre hermaphrodite, fut stupéfie¢ de
découvrir les complications qu’entrainaient pour
les Terriens le fait d’étre des individus sexues : le
cerveau se trouvait inhibé par des préoccupations
n’ayant trait qu’a la reproduction ; a la manicre
de ’entreprendre, de la réaliser, de la suspendre
ou de I’annuler. Ce qui retardait 1’évolution chez
ces primitifs, se disait Unicorps, c’¢tait ce
probleme : « Se reproduire ou ne pas se
reproduire ? » La était la question.

Les mammiféres, hommes et femmes,
n’¢taient peut-&tre pas les €tres les plus évolués
de la terre, ceux-la restaient a découvrir... Mais
pour le moment, il plaisait a Unicorps d’observer
le comportement divertissant de ces spécimens,
doués d’assez d’esprit pour €tre malheureux et de
pas suffisamment d’intelligence pour corriger
leur situation. Les femelles vivipares mettaient
leurs petits au monde, grace a une préalable



intervention du male. Intervention magnifiée a tel
point que ces €tres renversants s’engouffraient en
masse dans des salles obscures pour contempler
sur des €crans geants un simulacre du coit, qu’ils
accomplissaient pourtant, réellement, eux-
mémes.

Unicorps, comme on le sait, mit peu de temps
a comprendre que les Terriens devaient, pour
survivre, fournir a leur corps le combustible
nécessaire a son entretien. Par la suite, il
découvrit que cette obligation les forgait a se
procurer par le travail, qui grugeait la majeure
partic de leur vie, les choses dénommees
« aliments » offertes a leur bouche au cours de
cérémonies appelées « repas». Les humains
paraissaient prendre a ces cérémonies un plaisir
certain, et parfois exagére. Alors leur anatomie
devenait encore plus horrible a contempler.

L’appartement ou logeait Unicorps était situé
au cinquieme ¢tage d’un immeuble d’habitation.
Les cinqg pieces abritaient un jeune couple et leur
reproduction : un petit male tres actif. Y vivaient
¢galement deux mammiferes plus petits, plus



gracieux : un chien tres bas sur ses membres et un
chat dont le regard magnétique inquiétait un peu
Unicorps. Cet animal retenait si prudemment ses
pense€es, et pourtant parvenait si bien a ses fins...
Unicorps le soupconna un temps d’étre de la race
privilégiée qui avait conquis sur cette plancte la
plus grosse part de la mati¢re pensante.

En effet le chat semblait fort €volu¢. Le chat
ne voulait rien savoir de la semaine de trente
heures, ni méme de celle d’'une heure ! 1l ne
travaillait tout simplement pas. Il s’en remettait
pour son combustible enticrement aux hommes.
Ceux-ci le servaient patiemment, demandant s’il
avait appréci¢ le plat ? si sa portion s’avérait
suffisante ? s’il ne souhaitait pas en plus un petit
morceau de foie ? Si le chat faisait la fine bouche,
les hommes devenaient consternés et le menaient
chez le vétérinaire, qui semblait étre un humain
encore plus attentif aux caprices de I’animal. Le
chat protestait bien un peu: «Je ne suis pas
malade ! disait-il, je n’a1 pas faim, c’est tout.
Vraiment, il n’y a pas de raison de vous
inquiéter... »



Mais les hommes, en bons serviteurs dévoués,
ne croyaient pas les affirmations du chat, méme
qu’ils disaient : « S’il pouvait parler, la pauvre
béte ! » Et le chat répétait : « Je vous assure que
je suis en excellente santé. » Et les hommes
répondaient : « C’est triste de ne pas pouvoir
s’exprimer ! »

Le chien qui écoutait n’y comprenait miette.
« Qu’est-ce qu’ils marmottent ces hommes ? » se
demandait-il, « vont-ils se mettre a parler au chat
maintenant ! »

Unicorps, stupéfait, entendait toutes ces voix a
la fois. Les hommes, gentils avec les bétes, se
malmenaient entre eux. Madame Ti Biz, chez qui
Unicorps se trouvait séquestré, prémeéditait contre
son mari (comme elle I’appelait avec un rien de
fiel entre les dents) les pires accidents ! Tantot
elle lui proposait d’avaler en se rasant, par
distraction, une ou deux lames de rasoir... Ou
bien de perdre pied au haut d’un escalier, dont les
cent cinquante marches seraient des sabres
tranchants, et d’atteindre le pied de cet escalier en
cent cinquante  tranches  uniformes et



transparentes ! Ou mieux, de fondre gentiment,
en prenant un bain d’acide avant le petit déjeuner.

Le mari accueillait les propos de sa femme
(comme il I’appelait avec un peu de raideur a la
levre) avec un sourire attendri. C’est vrai qu’il lui
sugggrait a son tour de se piquer un sein avec une
aiguille infectée et de se dégonfler lentement
comme un ballon pour finir par mourir de
septicémie ! Ou de se faire dévorer par en dedans
par I’enfant qu’il lui aurait jet¢ dans le ventre
avec des dents formées et pointues comme des
poignards! Et la  femme  doucement
I’embrassait...

Unicorps en dressait ses feuilles de stupeur !

Un matin, le mari encercla de ses bras la
femelle. Unicorps ferma D’ceil. Il croyait que
I’homme avait décidé de la broyer ! C’aurait €té
plus simple, plus str, plus propre aussi. Mais
I’homme n’en fit rien ! il dit a la femelle :

—Mon amour... je reviens aussitot que je
peux...

La femelle roucoula :



— Fais vite ! attends, ne ferme pas la porte, je
sors aussl... Roch ! reste ici... maman descend
prendre le lait.

Unicorps demeura seul avec Roch. Roch
regarda Unicorps d’un ceil mauvais. Il lui arracha
une feuille. Unicorps lui décocha une taloche.
Roch lui enleva une autre feuille. Unicorps se mit
a courir a travers la piece avec Roch a sa
poursuite. Unicorps avait un seul pied. Roch en
posseédait deux. Roch courait plus vite. Il rattrapa
Unicorps et se mit rageusement a 1’effeuiller.
Unicorps se trouva acculé a 1’'unique solution : se
desintégrer ! Ce qu’il fit.

Le lendemain, le commentateur d’une
emission radiophonique fit 1’expos¢ de la
tragédie : « Enfant de quatre ans bralé a mort
dans un incendie ; ’enfant se trouvait seul dans
I’appartement au moment du drame, la mere étant
sortie acheter une bouteille de lait. »

Unicorps fit son rapport personnel a la planete
Uniforme : « Forcé d’éliminer futur biologiste,
que sa passion de la botanique portait a
I’effeuillage = des  plantes  d’appartement.



Opération exécutee a regret. »

Unicorps pressentit, plutot qu’il ne les
entendit, les supplications de ses chefs : « Leur
soleil continuait de s’étioler... c’¢€tait une
diminution constante de lumiere... Les
Uniformiens souffraient tous de malnutrition et
I’inertie condamnable d’Unicorps leur devenait
rapidement funeste. »

Unicorps se réagrégea précipitamment au
hasard. Il apparut sur ’appui d’une fenétre dans
une salle trés vaste ou se tenait une réunion
d’humains. La salle grouillait de males et de
femelles qui brandissaient des pancartes chargées
d’hi¢roglyphes. La traduction devait en étre
terrible, a en juger par les visages contorsionnés.
De plus, tous les muscles mous frétillaient, dans
leur cavit¢ sombre, avec un transport
qu’Unicorps n’avait encore jamais observe !

De cette marée de tétes, tanguant sous la
poussee des corps, montaient une effervescence
d’ondes enchevétrées qu’Unicorps sur son
juchoir avait un mal fou a déméler.

—Ale!... Ouiche!... Atchoum!... Hic!...



Hem!... aie! pouah! atchoum!... Par
exemple !... Hou! Hou !... atchoum ! ouste ! pif
pif ! pan ! crac ! atchoum ! atchoum ! zut !

Unicorps sentit son traducteur sur le point
d’éclater. Il respira profondément, ce qui eut pour
effet, vu 1’atmosphere électrifice de la salle,
d’actionner son désintégrateur et la fenétre
grésilla d’étincelles.

Unicorps reprit pied au centre d’une jungle.
Perdu dans le fouillis de ses congéneres non-
évolués, 11 se tenait les feuilles basses. Le
spectacle qui aurait réjour Uniwin I’indisposait
profondément.

Dominant son état dépressif, il nota la beauté
des étres ultra-legers qui lui filaient a tout instant
devant I’ce1l, les ailes brillantes et ne pensant a
rien.

Il s’émut, lui qui ne possédait méme pas
« d’émouvateur », devant un anaconda de onze
metres de long ! Un boa émeraude, lové pres de
son pied, ressassait des pensées venimeuses. Une
tribu d’hommes, ceux-la tout éplucheés, végétaient
ici et la au milieu des végétaux. Armés de



sarbacanes, les yeux farouches, la face et le corps
bariolés d’achiote ou de jagua, le crane
bourdonnant d’Esprits capables d’envolter, pour
I’¢liminer a distance, n’importe quel ennemi ; et
terrifiés au-dedans d’eux-mémes de reconnaitre a
leurs adversaires les mémes pouvoirs maléfiques.

Unicorps €chappa de justesse a la dent d’un
¢norme cabiai, en ¢tant saisi par les doigts
crochus d’un sorcier. Ce dernier ¢tait décide a
utiliser Unicorps pour une décoction nouvelle,
heureux de découvrir enfin une plante dont il
ignorait les propriétes exactes !

Unicorps, bien entendu, se désintégra. Le
sorcier, terrifi¢ de ses propres pouvoirs, résilia
immediatement ses fonctions.

—Monde tres diversifi¢ ! monde tres
diversifi¢ ! scandait Unicorps pour le compte de
la planete Uniforme, pendant qu’il s’agrégeait,
dangereusement, sur un champ de bataille. Tout
en esquivant de son mieux les balles qui
crepitaient de tous coOtés et lui trouaient les
feuilles, 1l émettait ses observations. « Je sortirai
d’ici avec quelques milliers de stomates en



plus !... terrible !... tous se terrent... tirent...
tombent... quasi analphabétes... pensent : tuer !
vivre ! tuer ! vivre ! Ils se répetent ces deux mots
continuellement. Leurs yeux sont vitreux. Ils
tremblent comme nous, quand nous sommes
peupliers. Je ne sais pas la cause de ce massacre...
eux-mémes 1’ignorent, semble-t-il. Peut-€tre est-
ce di a un virus ? une sorte de rage contractée ?...
ils se contaminent les uns les autres... et tentent
de s’¢éliminer pour restreindre 1’épidémie ? Je ne
trouve pas d’autre explication logique. Pourquoi
s’entretueraient-ils ? ils sont si semblables ! Je
me tire d’ici !... J’ai des douleurs aux nervures ! »

Unicorps se  désintégra  spontanément,
fauchant une poignée de soldats. Exploit qui fut
attribu¢ a une grenade adroitement logée dans un
peloton d’ Americains, par un agile Vietnamien.

Unicorps se retrouva, hébété, au milieu d’une
bande de Hippies d’ou il se tira aussitot. Leurs
allures lui paraissant louches : tous tenaient une
fleur zigouillée a 1a main !

Les Uniformiens profiterent d’un dernier
sursaut d’énergie pour inciter Unicorps a



conquerir la terre au plus vite ! Avant I’extinction
définitive de leur soleil, qui devenait presque
noir.

— Unicorps ! Activez votre cerveau ! suppliait
Unicerebellum, le chef supréme. Inventez un
moyen probe de vous deébarrasser de ces monstres
pré-métaphysiques. Cessez de vous vautrer dans
la lumiere comme un vulgaire lycopode de 1’¢re
carbonifére ! Sachez que vos commentaires ne
nous aident pas a respirer ! Nous nous étiolons...
nous trainant laborieusement sur notre pied, pour
menager 1’énergie de notre désintégrateur, afin de
pouvoir nous transplanter sur cette alléchante
plancte-terre, en admettant que vous vous
souciiez encore de 1’objectif de votre mission !...
Nous vous ordonnons de nous faire un rapport
sérieux, de vos conclusions ! ici Unicerebellum,
chef supréme de la plan¢te Uniforme... Ouvrez
I’ceil !

— Ne vous mettez pas en colere, 0 puissant
Unicerebellum, n’usez point votre ¢€nergie en
pulsations stériles... Moi, Unicorps, je me creuse
les stomates pour trouver une solution honnéte.



Les propriétaires de la plancte terre, ces monstres
a quatre membres et a positions verticales, sont
des étres tout a fait inconséquents...

— Alors éliminez-les !

— Unicerebellum ! cette parole est indigne de
notre luxuriante civilisation !... Je suis en mesure
de vous certifier que ces €tres vont s’¢liminer
d’eux-mémes. Ils sont porteurs d’un virus qui les
décime : la bonocoque volontémycose, virus
extraordinairement fougueux. Ce virus les porte a
s¢lectionner minutieusement les hommes qu’ils
expédient sur les champs de bataille, afin de n’y
envoyer tuer que des humains en excellente
sant¢ ! Ou bien 1l les fait s’acharner, avec une
ingéniosité souvent victorieuse, a maintenir en
vie les €tres tarés pour qu’ils puissent continuer
de propager leurs tares ! Vous pouvez imaginer le
résultat : altérations graves de leur héritage
génétique. Ainsi, ils s’autodétruiront, a force de
bonne volonte...

—N’avons point le temps, ni la force
d’attendre... I’accomplissement de VoS
prédictions... précipitez les événements ! situation



d’urgence !

— A vos ordres Unicerebellum !... j’agis ... Je
m’agrege d’abord... Ici, poste propice... jardin
botanique... je suis entour¢ de... laissons ! vous ne
me croiriez pas. Un humain se dirige vers moi...
il s’incline sur mon bourgeon terminal... I1 me
trouve abimé ! Il porte cinq tiges a I’extrémité de
chacun de ses membres sup€rieurs... il me tripote
les feuilles avec ses tiges souples... 1l veut
m’aider ! il va m’arranger ¢a ! Il va me rafistoler
en un rien de temps, qu’il affirme... il s’empare
d’un récipient a trompe... il... ouie !

—Ici Unicerebellum ! Unicorps ! que vous
arrive-t-il ?... répondez !...

— QOuie !... ouie !
— Unicorps ! mort ou vif, répondez !

— Quie ! ouie ! pluie ! ouie ! quelle averse !...
ouie !... dichloro... diphényl trichloréthane...
ouie ! dichlo... ddt... ouie ! ouiceeeeeee !

— Ici Unicerebellum !... répondez !...
répondez !... répondez !



Ben

L’homme ne dit rien. Il sentait que quelque
chose allait se passer. Mais il ne dit rien. Il sentait
que quelque chose allait se passer, car le prophete
ctait apparu. Ce n’¢ctait pas la premiere fois que
I’homme voyait ce vieux guindé apparaitre. Et a
chaque fois, il avait eu cette impression : quelque
chose allait arriver !

Cette fois, I’homme s’assit et attendit. Attendit
que la chose arrive. Et il était curieux.

Le prophete avangait sans le voir. Il marchait
droit, la téte haute, comme la premicre fois que
I’homme I’avait vu. Il portait un jean €troit et un
coupe-vent de veloutine usée. Et I’homme
distinguait, nettement, la forme du paquet de
cigarettes dans une de ses poches, a hauteur du
ceeur. Et derriere, dans la poche du jean, le



renflement particulier. Les yeux de ’homme se
plisserent. Son visage se crispa. Il avait hate que
la chose arrive.

Elle vint. Une vieille dame approchait. Elle
marchait lentement en s’appuyant a une canne.
Elle portait un lourd sac a provision et avancait
en clopinant. L’homme la suivit du regard.
Extrémement attentif a ce qui allait se passer.
Elle arrivait a la hauteur du vieux. Celui-ci
marchait en sifflotant. Gaiement. Ses cheveux
blancs flottaient sur la veloutine bleutée de son
blouson. Il était presque beau ainsi. Malgré un
petit air arrogant. Et c’est alors que le coup
retentit, et que le prophete s’effondra !

La vieille continuait a avancer. Sans broncher.
Et ’homme se demanda au moins mille fois
pourquoi ce n’était pas le prophete qui aurait tué
la vieille.

Des policiers accouraient. On embarqua le
corps du vieux dans I’ambulance, qui attendait
I’accident depuis un moment. Et il sembla
soudain a I’homme que ce meurtre s’¢tait produit
déja. Peut-étre les jours précédents. Ou allait se



produire encore peut-étre dans les jours suivants.
Et ’homme ferma les yeux pour chasser cette
vision. Et pour ne pas voir que la vieille
continuait d’avancer.

Ben ¢tait sorti avant la fin de la partie de
football qui se déroulait a la télévision. Il avait
douze ans. Il était un gar¢con heureux. Il se
souvenait que ce jour-la le ciel ¢tait blanc,
comme tous les ciels des longues parties de balle,
sur le terrain de sable du coin de la rue. Un chat,
sur le trottoir, s’était assis un moment et [’avait
regardé. Ben n’aimait pas les chats. Mais celui-ci
lui plaisait. Gris avec des yeux doux. Puis, Ben
avait retrouvé Hubert aux feux lumineux de la
seizieme avenue. Le feu était rouge et Hubert
attendait appuyé contre la vitrine du magasin a
tabac, a I’angle de la seizieme avenue et de la
sixieme rue. Il fumait tranquillement. Quand il
apercut Ben, 1l écrasa le bout de sa cigarette avec
la semelle de sa bottine jaune.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

— Tout le monde est dans le parc ! on va les



retrouver... on verra ensuite ! fit Ben en plissant
les yeux pour regarder le soleil. Je n’aime pas ces
jours de soleil blanc! fit-il, la nature est
immobile et ¢a m’angoisse.

Ils avancaient lentement, les mains dans les
poches, en regardant les passants qui devenaient
mal a I’aise en les croisant. Les passants ¢taient
vieux. Eux représentaient la belle jeunesse
nonchalante, qui ne voulait rien savoir ! ils
auraient dii couper leurs cheveux... pensaient les
vieux. Et c’est pour ¢a qu’ils les gardaient longs,
expres. Les regards qu’ils rencontraient €taient
froids. Seul, le vieux, le trés vieux, le prophete
les regardait comme s’il ¢tait des leurs. C’est
pour ¢a qu’ils le suivaient. Et le prophete en
profitait pour faire semblant qu’il n’avait pas
vieilli.

L’¢glise découpait ses triangles de pierre
contre le feuillage des arbres. Ses escaliers etaient
envahis par une nuée de pigeons. Aux oiseaux se
mélaient des jeunes gens en jeans rapiecés. Pres
de la statue, monument au soldat mort a la guerre,



d’autres jeunes s’enlagaient sans géne, d’autres
fumaient. Quelques-uns, assis en tailleur sur la
pelouse moelleuse, I’ceil hagard, cherchaient dans
quelle saison 1ils ¢taient egareés ? Tristes 1ils
auraient voulu crier a la foule, qui passait
indifférente dans la rue, de s’arréter pour
chercher avec eux, de les aider a déméler le cours
du temps. Et 1’angoisse les faisait trembler.
Combien y en aurait-il, avant la fin de la saison,
qui seraient morts de n’avoir pas pu se
retrouver ?

Le feu changea de couleur a I’intersection.
Une filée de motocyclistes s’immobilisa.
Blousons noirs. Casques blancs. Filles en selle.

Feu jaune. Feu vert. Le nuage noir se dissipa,
petaradant, abandonnant une bouffée suffocante
d’hydrocarbure derriere lui. Puis, le vacarme
remonta de la cinquieme rue. Les motocyclistes,
ayant contourné le carré, revenaient dans un bruit
d’enfer et de senteurs de carbure se poster en
demi-cercle pour coiffer ’angle du parc. Encore
assis sur leur engin, ou debout a co6té, cheveux
gonflés ou cranes rasés, casque de protection a la



main, ils regardaient les passants. Fiers par en-
dedans, de se savoir dédaignes, ou de dedaigner.
Au-dessus, le soleil, indifférent, se faufilait a
travers le feuillage. Une ¢€trange atmosphere, un
mystere impalpable flottait. Et le vieux prophete
arriva. Les jeunes s’approcherent pour I’écouter.

Le vieux parla longuement. Un livre a la main.
Les jeunes entendirent qu’il était Zarathoustra. Ils
ccoutaient, sans comprendre. Uniquement
soucieux d’écouter. Le soleil pesait sur les
¢paules. Des autos klaxonnaient dans la rue. Des
regards dédaigneux allaient lécher les jeunes gens
alourdis sur les pelouses. Rien ne passait entre les
conducteurs hautains et les corps abandonnés sur
I’herbe, qui coulait fraiche entre les doigts. La
rue, couloir gris, grouillante de métal articule, de
formes impersonnelles et meprisantes. Et a cote,
le carré frais du parc semé de corps mous, tous
coiffés d’une téte jeune qui regarde, intensément.
Fixe avec douleur. Et Ben au milieu ! Et 1l va
commencer a souffrir. Le prophete parle. Faut-il
I’écouter 7 Ou est-il fou ? Faut-il écouter le
prophete qui parle si bien ?



— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Hubert.

— J’sais pas ! répond Ben, mais il est profond
en maudit !

Le prophete fascinait Ben. Et en méme temps
il lui faisait peur. En 1’écoutant il €prouvait un
sentiment trouble. Une angoisse épaisse, irisée
d’une ¢€toile de lumicre qui pouvait aussi bien €tre
le soleil de I’¢té se glissant a travers les masses
luisantes et vertes des feuilles. Ben écoutait,
religieusement, ahuri, inquiet et interrogatif. Le
vieux se bergaient de paroles, convaincu de
paraitre serein. Il lisait dans les yeux des jeunes
leurs illusions et leur rendait en mots, sans les
détromper. Comme [’araignée tisse, attire, prend,
dévore et garde sa serénite.

Le prophete s’habillait jeune et mal. Parlait de
Marx, de Marcuse. Il parlait, parlait, parlait. Ben
n’avait pas besoin de comprendre ses paroles, ni
de savoir si elles ¢taient vraies. Le vieux le
fascinait sans qu’il stit pourquoi.

Hubert dit :

— On devrait rentrer chez nous !



— Je n’aime pas rentrer chez moi... fit Ben, je
n’aime pas !

Hubert le regarda, inquiet.

Le chat humait en frémissant les odeurs
variées de la cuisine. Dans son plat toujours la
méme saveur ! Chicken, dr. Ballard. Mystere
insoluble pour le chat. Le chat huma encore en
frémissant les parfums de la table, s’interrogea.
Ben entra.

— Tu aurais pu entrer plus tot ! dit la vieille.

Ben ne répondit pas. Il n’aimait plus étre a la
maison.

La vieille chercha, vainement, a déchiffrer le
mystere du visage de Ben.

La ville avait changé. La ville était devenue
une longue avenue bordée de boutiques. Des
murs de briques ou s’appuyer pour regarder
défiler les gens. Mais les policiers interdisaient de
s’arréter, de s’appuyer, de regarder ! Les policiers
— aveugles — se méfiaient de Ben, qui voyait tout,



ctonn¢, fasciné. Attiré par le piege. Les policiers
meéprisaient Ben, 1’enveloppaient d’un regard
noir, lui !

— Tu entres, dit Hubert, puis tu demandes a
voir les impers du surplus de marchandises
militaires...

— Pas possible ! fit Ben, il est du comité de la
Commission scolaire ?

Hubert rit et haussa les épaules.

— Regarde ! c’est lui le chef !...

Un gros homme passait, I’air honnéte.

— Ah ! fit Ben, mais son commerce est de...
Hubert haussa encore les €paules.

— Chut ! fit-il, c’est dangereux !

Ben ravala sa salive, frémit.

Le ciel était si bleu. Si turquoise. Le vent si
doux. L’¢té si chaud. Il y avait le petit lac rond.
Lieu. Filles et gars englués dans le méme
mystere. Restaurants ou, carrément, sur les tables
on se s¢parait les stocks. En toute innocence.



Lequel serait mort a l’automne ? et la peur
commencerait a poindre. Comment Ben était-il
entr¢ dans le cercle de I’enfer ? La premicre
avenue. Paradis. Asphalte puant [’essence.
Pétarade infernale des motocyclettes. Le trottoir !
couloir de vie ou se glissait le mal déguisé en vos
réves. Ben ! pas toi ! la rue, le picge. Ben !

Ils portaient haut leurs visages honnétes. Les
gens bien avaient de 1’admiration pour eux. Ils
c¢taient riches, sans que 1’on slit comment. Leurs
¢tablissements étaient vides de clients. Pourtant,
leurs affaires prospéraient. O vous, petits barbus
aux jeans rapiéceés ! suspects qu’on arréte aux
postes fronticres des pays, haussez vos €paules !
Ces vieux messieurs 1mpeccables, dignes,
pourront passer en toute securité leur stock
précieux sous la carrosserie de cet auto, dont Ben,
de la premicere avenue, connait le numéro
d’immatriculation. O naifs policiers ! qui ignorez
les mysteres les plus limpides de la belle
premicre avenue !

Musique forte. Foule. Le séduisant serpent



circule. Seme ses pastilles et gouttes fascinantes.
Sans savoir tu gobes. Tu ne sais pas comment.
Comment tu en es venu a désirer ? Ben ! le picge
est trop ténu, et trop vaste. Trop subtil. Tendu si
grand ! S1 grand que tu n’en distingues pas les
bords sur toute la longueur de la longue premiere
avenue. Le Gouvernement paie, subventionne ton
piege. Assistance sociale. Ce qu’il faut pour
payer le stock a vendre. Et le temps pour le
vendre. Et les vieux, les respectables, les au-
dessus de tout soupgon, vont derriere, bien a
Iabri, bien aidé par I’Etat.

— Quelle merveilleuse ¢cole ! dit Ben, je vais
étre heureux ici.

Hubert le regarda, en coin, et eut piti¢ de son
innocence.

Ben écoutait le professeur lui ouvrir des routes
inconnues. Vers la libert¢ qu’il avait tant
cherchee. Seduit par cette compréhension que le
professeur avait de lui. Comment savait-il qu’il
¢tait si malheureux ? si prisonnier de son étre ? si
ecrasé par tous ? si incompris ? Ben était prét a



s’envoler avec lui, tantdt par les fenétres de verre,
tantot sur les toits interdits, vers des découvertes
sublimes, a ’aide de ce qui ne cofitait encore
rien.

Hubert dit :
— Prends garde, Ben ! prends garde !

Mais Ben ne laisserait pas passer ce bonheur
sous son nez !

Pourtant, parfois, il aurait voulu retrouver son
étre. Ben d’avant le prophéte, d’avant la
fascination. Quand le ciel était réellement bleu,
que les oiseaux sautillaient réellement sur
I’herbe, quand la riviere allongeait réellement son
filet d’eau a travers la verdure, passant sous le
pont, bien réel. Quand il y avait la mare aux
canards et le chien qui les effrayait. Quand il
humait, véritablement, le parfum exquis du
printemps. Quand il pouvait compter les jours des
¢tés tout chauds, sans se tromper. Aimer 1’eau et
les cris des autres enfants. Quand tout ¢tait
encore vrai, qu’il n’y avait jamais a chercher, si
douloureusement, entre le réve et la réalité.
Quand il pouvait croire a la vérit¢ chaude du



rayon de soleil sur sa main, reéaliser que 1’oiseau
¢tait beau, le chat doux, et la pluie tiede dans son
cou. Quand il pouvait encore dire a quelqu’un :
« Je t’aime ! » slr que ¢’était vrai.

Mais Ben ¢était maintenant parmi les autres,
dans la brume de la premiere avenue. Dans la
brume de I’école ou les corbeaux s’étaient glissés
avec des plumes brillantes et de fascinants yeux
noirs, et des pieges en sucre d’orge. Comme il
aurait aim¢ soudain aller...

Hubert fit « non ! » de la téte.

Ben ouvrit des yeux interrogateurs. Hubert dit
que la vieille ¢tait vieille. Il ne fallait pas aller se
jeter dans ses bras ! Il n’y avait pas de picge.
Tout était douceur. Ben comprit que les bras
ouverts de la vieille était le piege ! La premicre
avenue avait triomphé. Pourtant Ben tremblait.

La pollution montait dans la rue. Le trottoir de
la premicre avenue €tait blanc, plein de statues,
elles avaient des yeux fascinants comme des
serpents, et un rictus dur. L’¢église ¢tait
monstrueuse, les pigeons d’acier, le ciel de fer.
Le monde était figé. Immobile. Ben ne pouvait



s’arréter de bouger, sous peine de figer lui aussi.
Rien n’était plus donné. Il fallait gagner le droit
de s’animer, le droit de demeurer vivant dans ce
monde d’acier. Ou était passée la belle premiere
avenue, belle de magasins, belle de filles et de
gars heureux ? Plus de soleil au-dessus de la
ville! Tout le paysage envol¢! Plus que le
ciment et EUX.

Eux qui ¢taient partout. Menagants. Attirants.
Eux les adorables affreux, dont Ben avait besoin.
Le prophete passait, récoltant sa récolte. Ben
tremblait. La premic¢re avenue, grise et dure, €tait
son domaine, son aire. Il ne pouvait plus vivre
ailleurs. Il avait peur ! peur ! peur ! au centre du
piege. Aimant et haissant le piege. Au centre de
I’enfer. Aimant et haissant le feu. Tous ensemble
avec leurs mains tremblantes et leurs yeux fixes.
Se haissant et s’aimant a la fois. Se méprisant et
se voulant cela. Pris dans le cercle infernal,
tournoyant sous le regard indifférent des vieux.

Le prophete passa, cueillit une fille, I’amena.
La fille le suivait, heureuse. Ses yeux brillaient de
bonheur tout au long de ce dimanche blanc, dans



la  premiere avenue. Mystérieuse  joie.
Zarathoustra. Marcuse. Le prophete aimait
prendre la jeunesse des autres. Voler le temps. La
mere du prophete regarda arriver la fille : trop
jeune, trop belle.

— Va-t-en ! dit-elle, en pleurnichant.

C’est tout ce qu’elle pouvait faire pour une
autre femme. La fille habita avec eux.

La premiere avenue regardait défiler le
prophete et la fille. L aube et la fin du jour. Et le
carrosse pourpre ! le jeune mari impuissant a
lutter contre Zarathoustra.

Ben regardait fascine.

Les conducteurs dans leur voiture, nouveau
modele, défilaient devant les personnages, a
peine bougeant, de la pelouse du parc — ou
naissait le début du commencement de la perte.

La vieille, elle, cherchait.

— Comment remettre a 1’endroit cette rue a
I’envers ? Comment faire remuer ces statues ?
Comment rendre 1’eau a la riviere, ’herbe au
gazon, la fleur a sa tige, I’oiseau a son chant ?



Comment repécher du fond de la mare aux
canards les enfants descendus ? Comment ouvrir
le piege et détruire 1’invisible filet ?

Et la vieille organisait des fétes pour oublier.
Des fétes de vieux, pleines de parents et d’amis.
Pleines de festins et de paroles en I’air. Pleines de
souvenirs rappelés. Des fétes pour oublier le
présent, qui n’était que brouillard épais, ou Ben
passait.

Le carrosse rouge avancait flamboyant, a
travers la ville. On ne voyait plus le ciel tant les
edifices occupaient [’espace. Et cette odeur
d’essence qui grisait, et cette autre odeur
incertaine, par bouffées, sur le trottoir... Et le
carrosse flamboyant roulait. Et le gar¢on blond,
les yeux hagards, entra dans le restaurant,
demanda un verre d’eau. La serveuse, sans se
facher, le lui servit. Sans parler, 1l but et sortit
sans commander rien d’autre. Un qui n’¢tait pas
mort tout a fait. Un qui était rest€¢ entre. Et la
serveuse n’eut pas pour lui une pensée, parce que
les yeux du gargon ¢étaient fous. Combien ¢€taient
déja morts ? combien ? Non ! pas Ben ! Lequel



d’entre eux, défilant sur le trottoir, allait étre le
suivant ?

Ceux qui roulaient au milieu de la premicre
avenue, les vieux, en rouspétant, ne comprenaient
pas ce mystere. Ils ignoraient que ce mystere
existait. Tout se passait a hauteur de ciment, sur
le trottoir. Eux, ils roulaient en auto, trop vite
pour regarder.

Ben souhaitait s’¢chapper de la rue. Mais a
chaque boutique se dressait le piege, toujours
plus fascinant. Trop solide pour qu’il puisse le
briser. Et pourtant, Ben avait vu le piege avant
méme de s’y laisser prendre. Figures
sympathiques, figures payées et vantées par les
parents, écoles ! cceur du piege. Ou ils ¢€taient
tous piéges.

La belle premicre avenue allongeait son
trottoir de ciment jusqu’au bout de la ville. Et les
trous du piege s’échelonnaient sur son parcours.
Changeant de place de temps en temps, pour
mieux tromper. Réseau compliqué. Inextricable.
Ou soudain apparaissait une téte, au bout d’une
queue, pour reformer le serpent, répandre le



venin. Afin d’immuniser deés le plus jeune age,
apres 1l sera trop tard, comme le bonheur, contre
la vie réelle. Saisir la foule des Ben qui arrivent
en toute innocence sur 1’avenue accueillante
comme le mal.

Et les vieilles peuvent crier. Rarement elles
savent voir. La belle premi¢re avenue est pour
elles une rue bordée de magasins ou les robes
sont nouvelles et les manteaux chers ! ou il y a
des poubelles bleues dans lesquelles les jeunes
devraient bien jeter leurs papiers ! ces jeunes aux
cheveux trop longs ! mais ce ne sont pas son fils,
heureusement. Et les filles sont pures, elles
embrassent les gar¢ons publiquement. Heureux
temps ! ou les sentiments s’expriment a la vue de
tous. Jeunesse limpide dont I’ame fleure bon sur
le trottoir, mais liée par des fils de ciment aux
dessous infernaux de la pure premicre avenue.
Satan a la figure d’un ange. Un ange blond a qui
on ferait: gue-di-gue-di! Seule la vielille,
I’unique, sait. Et souffre.

Comment détruire D’enfer toute seule ? et
sauver Ben ? et les autres. Et elle pleure de



savoir. Elle essaie de voir la premicre avenue
comme avant. Avant D’enfer. Quand on vy
mangeait des frites en riant, les doigts graisseux.
Quand les enfants ¢€taient encore d’innocentes
choses barbouillées de créme glacée. Quand les
menottes serraient les doigts, que les levres
humides faisaient des baisers ronds sur les joues
heureuses des meres jeunes. Quand I’avenir ¢€tait
sir. Et le bonheur, a coté. Mais le carrosse de feu
¢tait apparu avec son petit enfer mobile.
Menacant I’enfant qui a échappé la main encore
douce, encore potelée de la mere, pour courir
derricre le landau. Qui sait ce que contient
maintenant la bubble gum que le petit fait rouler
en riant de la boite de verre ? peut-Etre est-ce déja
une petite bouchée d’enfer.

La vieille pensait & tout cela en pleurant. Etant
seule a pleurer, il lui fallait pleurer toutes les
larmes que les autres vieilles de la ville auraient
aussi versées, si1 elles avaient su. La wvieille
regarda la belle premiere avenue, si innocente en
apparence, en souhaitant que cette avenue n’ait
jamais existé ! Que vienne la bombe purificatrice
pour effacer le mal qui ronge, détruit la beauté de



ce qui etait avant ! Un enfant blond avec des yeux
bleus, brillants comme le ciel d’avant, a la voix
douce comme un oiseau. Qu’avez-vous fait de
Ben, qu’avez-vous fait de la pureté de 1’enfance ?

La vieille se leva, déposa son tricot et alla
ouvrir. Ils étaient deux, qui portaient le corps de
Ben. Le corps vide de Ben. La téte vide de Ben.
La vieille regarda son fils. Le cadavre blanc de
son fils. Elle revit I’enfant rose et pur aux yeux
brillants, assis sous le soleil, sur I’herbe verte de
jadis. Puis, I’enfer qui avait détruit I’image ! Elle
regardait avec intensité. Avec douleur. Sans un
mot, elle referma la porte. Puis, monta au grenier.
La, elle chercha I’arme, les balles. Beaucoup de
balles. Ensuite, elle prit son sac a provisions, sa
canne, et sortit.

Le prophete s’effondra. La vieille continua
d’avancer en faisant claquer son arme. Les yeux
purs de Ben guidaient chacun de ses pas, tiraient
sur la gachette. La belle premi¢re avenue ¢tait
pleine de sang, pleine de corps. Le visage figé, la



vieille tirait, tirait. Le carrosse pourpre arriva
devant elle. Elle fixa un moment, attendrie,
I’enfant aux yeux bleus, et, levant son arme, elle
le visa. Il n’y aurait jamais plus de fils pour
I’enfer. Ensuite ’homme vit qu’on arrétait la
vieille. Qu’on I’amenait. Elle souriait doucement.
Au bout de la belle premicre avenue, au-dela de
I’asphalte gris, loin derriere le sang qui coagulait,
elle voyait le soleil percer a travers les feuilles
brillantes et elle pensait, tendrement, follement,
que maintenant Ben pourrait sans danger venir a
nouveau jouer dans le parc...



10

La colombe

Quand le peuple du Yan-ti-cun apprit que la
guerre ¢tait finie, 1l fut pris d’une grande tristesse.
Mais le chef politique, Crispin le fris€, demeura
inflexible : a partir du jour présent on ne se
battrait plus jamais contre les Cheveux Droits !
Terminée la lutte ensanglantée qui avait dure
mille ans.

Pourtant, pas un seul Yan-Yan s’en réjouissait.
La plupart des Yans-Yans du Yan-ti-cun avaient
moins de trente ans. Leurs meres les avaient eus
entre deux explosions atomiques. Ils avaient
grandi, bercé par le crépitement des fusils
désintégrateurs et les sifflements des fusées
ennemies qui sillonnaient leur ciel. Maintenant,
ils se sentaient oppressés par le calme de cette
paix qui s’abattait brusquement sur eux. Tout cela



parce que Crispin, au cours d’un raid dans une
ville occupée par les Cheveux Droits, ¢tait
subitement tomb¢é amoureux, juste au moment ou
il allait la deésintégrer, d’Abigail, une grande
noire aux cheveux tres droits. Crispin,
décontenancé... avait aussitét déclar¢ que la
guerre ¢tait finie ! I1 fallait I’armistice. Cette
guerre ¢tait absurde ! trop de Yans-Yans vy
avaient ¢té inutilement tués. Désormais le peuple
du Yan-ti-cun vivrait en paix !

Les quelques vieillards de Yantiti, la plus
grande ville de la planete Drusille 12, se
rappelaient a peine ce qu’on leur avait appris
concernant la vie sur Drusille avant le
déclenchement de cette guerre. Encore moins
pouvaient-ils affirmer connaitre véritablement
comment cette guerre avait commence. On
croyait, généralement, qu’il y avait d’abord eu
une altercation au sujet d’une proposition
gouvernementale, obligeant les citoyens a couper
et friser leurs cheveux. Une partiec de la
population, semblait-il, s’obstina a garder ses
cheveux longs et droits, tandis que 1’autre soutint,
bientot appuyée par une loi gouvernementale, que



seuls les cheveux courts et frisés €taient autorises
au pays du Yan-ti-cun. Alors ceux qui
entendaient garder leurs cheveux longs se
révolterent, se regrouperent et commencerent a
semer le trouble ici et 1a. On trouvait de temps en
temps un Frisé a moiti¢ désintégré dans un coin.
Les Frisés riposterent. Le conflit dégéncra
rapidement en guerre planétaire, qu’on avait mis
mille ans a maitriser. Et encore, c’était di au
béguin de Crispin! et encore, personne, sauf
Crispin, n’¢était heureux que cette guerre cessat !

Suffit-il qu’un seul homme le veuille pour
arréter une guerre ? Suffit-il ? Il le semblait. Du
moins sur Drusille 12.

Crispin le frisé, pendant que son peuple
grognait au dehors, se vautrait dans un bain
parfumé a la graine de ptisiti, plante
aphrodisiaque, pendant que son serviteur
choisissait pour lui dans la garde-robe impériale,
laquelle occupait une picce entiere, un sarrau
bleu. Cette couleur seyant particuliecrement bien
au teint laiteux du Yan-Yan roux. Crispin
sifflotait en glissant ses pieds blancs dans les



mules laquées d’or, tendues par son vieux
serviteur, qu’il avait rebaptisé, pour marquer la
fin de la guerre, du nom de Bonheur.

— Bonheur ! s’enquit Crispin, [’air inquiet,
pendant que glissait sur lui la tunique azur...
crois-tu qu’Abigail sera ici des ce soir ?

—Bien sir! votre grace, répondit Bonheur
d’une voix qu’il voulait neutre mais ou tremblait
un filet de colere, elle y sera... puisque vous
I’avez exige.

— Bonheur ! soupira Crispin, quand tu verras
Abigail... sa beaut¢ vaut toutes les guerres ! je
t’assure... Aussi, j’échangerai volontiers la petite
plancete BIBITE 3 contre cette femme. Mais je ne
crois pas que les Yans-Yans aux cheveux droits
exigeront plus que la petite BIBITE 2... mais s’ils
exigent la 3, eh bien ! je la leur cede.

— Mais, doux Crispin, vous n’allez pas
echanger BIBITE 3 contre cette Abigail aux
cheveux raides ! le peuple gronde... Si vous tenez
a maintenir la paix que vous avez €tablie hier au
matin, vous ne devez pas abandonner BIBITE 3 !
Le peuple céderait, et de¢ja en maugreant,



BIBITE 2, qui est remplie de reptiles. Car peu de
nos gens soupgonnent les précieuses découvertes
scientifiques pouvant découler de I’¢tude de ces
animaux. Mais pas un seul Cheveux Frisés ne
consentirait a sacrifier BIBITE 3 !

—Et pour quelles raisons? dites-moi,
Bonheur, les Cheveux Frisés s’échaufferaient-ils
de voir passer ce vieux musée d’oiseaux
piailleurs aux mains des Cheveux Droits.
Combien d’entre eux ont-ils daigné visiter
BIBITE 3 ? Les oiseaux ne les intéresse pas plus
que les reptiles ! Rien n’intéresse le peuple, a part
le sang ! Sanguinaires, voila ce que sont devenus
les Yans-Yans aux cheveux frisés. Quand la
guerre a trop dur€, crois-moi, Bonheur, la paix est
ressentic comme une insulte ! Mais j’ai decidé
qu’elle devait cesser. Et devrais-je sacrifier tous
nos musées, je le ferais. Abigail arrive
aujourd’hui. Elle demeurera ici avec moi. A nous
regarder vivre, les Cheveux Frisés apprendront
qu’il est plus agréable de faire I’amour que de
faire la guerre aux Cheveux Droits !

—Vous parlez, Crispin... comme un



amoureux... hélas ! le peuple, lui, ne comprend
pas...

—Qu’il apprenne a comprendre ! d’ailleurs,
quand 1ls verront Abigail... donne-moi ma cape !

— Laquelle ?

— N’importe laquelle... de préférence choisis
ma plus belle ! tiens, celle qui a un capuchon.
Ainsi Abigail ne sera pas embarrassée par la vue
de mes cheveux frisés... J’aviserai les
chercheurs... si on défrisait légérement les
cheveux... une lotion, un quelconque procéde...
enfin cette mode ridicule a assez dur¢ !

— Crispin ! quelles paroles horribles ! defriser
les cheveux ! ! ! défriser les cheveux ! !! Votre
grace | n’allez pas répéter ces mots au dehors.
Les gens deviendraient furieux.

— Ils le sont déja. Ils ne peuvent pas supporter
cette paix. Ils ne savent plus quoi faire d’eux. Je
devrai recycler tous les citoyens. Demain,
j’ordonnerai qu’on désintegre tous les fusils
desintégrateurs. Celui qui tentera de dissimuler le
sien sera désintégré lui-méme. Ensuite,



j’ordonnerai le désamorcage de toutes les
bombes. Car une Téte Frisée, a tout moment, est
bien capable de tirer sur une amorce pour faire
sauter sa planete ! Drusille 12 a ét€ détruite onze
fois de cette facon. Ca suffit ! désormais elle
vivra en sécurité. Cheveux Frisés et Cheveux
Droits apprendront a fraterniser. Il n’y aura plus
jamais de guerre. Nous deviendrons doux comme
des agneaux, nous vivrons comme des freres.
Mieux ! nous seront aimables et tendre les uns
envers les autres, sans plus jamais nous détruire
comme nous 1’avons fait jusqu’a ce jour. Crois-
moi, Bonheur, a partir d’hier, la paix et la
douceur reégnent.

Tout en s’exaltant ainsi, Crispin langait a
travers la picce, pour scander ses paroles qu’il
soupconnait de devenir un jour celebres, les
bibelots précieux qui lui tombaient sous la main.
Pendant que le vieux serviteur enregistrait
consciencieusement sur bobine cette envolée
oratoire susceptible de passer a 1’Histoire.

Abigail entra, sans incident, dans la ville du



chef des Cheveux Frisés. Il est vrai qu’elle ¢tait
escortée par mille cavaliers (a cheval sur des
Motoflies) dont les poches ¢€taient bourrées de
grenades d’¢ébétyd ! (Les grenades d’ébétyd
ctaient  considérées comme des  armes
inoffensives, rendant seulement les gens hébétés,
le temps qu’il fallait pour passer !)

Abigail fut accueillie par Crispin qui
I’attendait avec une impatience mesurable au
monceau de débris de bibelots jonchant le sol de
son appartement. Mais en [’apercevant, sa
mauvaise humeur fondit. Il ordonna qu’on trouve
un entrepot pour ranger les Motoflies de son
escorte, qu’on loge confortablement les cavaliers,
pendant qu’il veillerait lui-méme a I’installation
d’ Abigail.

Depuis mille ans, c’était la premicre fois
qu’un Cheveu Fris¢ traitait avec autant d’é¢gards
un Cheveu Droit. Le vieux Bonheur s’empressa
de filmer la scéne, conscient de filmer
I’événement du siecle. Peut-étre méme celui de
plusieurs siecles, si ’attirance de Crispin pour
Abigail survivait. Car les passions de Crispin le



roux ¢blouissaient surtout par la brieveté de leur
durée. Sa plus longue aventure avait duré trois
jours. Encore que les deux derniers jours avait
semblé passablement ennuyeux a Crispin.

Mais Bonheur, par instinct, en voyant Abigail,
crut pouvoir prédire que cette fois Crispin le frise
ne se lasserait pas aussi vite. Devinant que la
belle ennemie fascinait plus Crispin par
I’interdiction qui lui était faite de I’aimer, que ne
I’aurait excité la plus frisée de tout le peuple des
Cheveux Fris€s, Bonheur ne pouvait non plus
nier le charme d’Abigail, malgré ses cheveux
droits !

Quand Crispin eut passé la nuit avec elle, il
parut, contrairement a ses aventures passées,
encore plus amoureux que la veille. Deux
semaines plus tard, il la présentait au peuple des
Cheveux Frisés sous le nom de : Abigail Crispin !
I1 venait de 1’épouser.

Le peuple se retira, consterne. Tous espoir que
la guerre puisse reprendre ¢€tait perdu. Il faudrait
se faire a la paix.



L’¢limination des fusils désintégrateurs ne
s’accomplit pas sans incidents. Beaucoup de
citoyens la paycrent de leur propre disparition.
Les mille cavaliers d’Abigail, a la longue, se
disperserent a travers le pays. Certains d’entre
eux sacrifierent pour cela quelques pouces de leur
chevelure qui, si elle n’en demeurait pas moins
droite, choquait moins. Lors des escarmouches on
finit par ne plus utiliser que des grenades
d’¢ébétyd. Créant ainsi, comme seul désordre, des
petites grappes de gens hébetes, ici et 1a.

Quand vint le moment de signer le trait¢ de
paix, Abigidi, le chef des Cheveux Droits — et
pere d’Abigail — réclama carrément BIBITE 3.
Crispin, comme il P’avait dit a Bonheur avant
I’arrivée d’Abigail, était prét a la lui remettre.
Mais son peuple protestait. Partout dans le pays
des groupements de Cheveux Frisés brandirent
des pancartes: « CONSERVONS NOTRE
PATRIMOINE ! » « BIBITE 3 APPARTIENT
AUX CHEVEUX FRISES » « ATTENTION !
CITOYENS, LES CHEVEUX DROITS



VEULENT NOUS VOLER BIBITE 3!»
réclamant toutes la conservation de BIBITE 3.
Grace a ces protestations véhémentes, la paix,
soudain, parut moins ennuyeuse.

Crispin dut réunir ses ministres pour discuter
de la facon d’amener le peuple a ceéder BIBITE 3
aux Cheveux Droits, puisque Abigidi la réclamait
dans ses conditions de paix. La perspective
historique de BIBITE 3 réapparut. Quand la
guerre avait commence entre les Cheveux Droits
et les Cheveux Frisés, les dirigeants (au courant
des onze destructions précédentes de Drusille 12)
déciderent, d’un commun accord, au cas ou cette
nouvelle guerre entrainerait comme les
précédentes 1’an¢antissement de la population de
la plancte, de préserver la faune qui n’¢tait pas
lice, elle, aux conflits des Yans-Yans. Ils
rassemblerent donc tous les animaux, par
catégories, sur des satellites artificiels ou ils
pourraient ¢chapper a la destruction. Mais
maintenant que la paix régnait, il restait a décider
a quel peuple cette faune épargnée appartenait.

Les Cheveux Droits entendaient bien profiter



de la situation pour réclamer les oiseaux de
BIBITE 3. Mais alors il ne resterait plus aux
Cheveux Frisés que les affreux reptiles ! Les
mammiféres de BIBITE 1 appartenant déja aux
Cheveux Droits.

Le musee d’oiseaux était dans le ciel depuis
mille ans! Aucun des Yans-Yans, uniquement
préoccupe par la guerre, ne ’avait visite. Voila
qu’arrivait la paix, et I’on se disputait ce musée
abandonne.

Abigail, qui suivait Crispin le frisé partout,
dans une corbeille en mailles d’or qui lui servait
de siege, ¢coutait avec intérét les points
d’histoires soulevés par Crispin; ¢étonnée de
découvrir que les oiseaux et les mammiferes
n’avaient pas de tout temps habité les satellites !
Comme tous les citoyens de Drusille, elle avait
plutot étudié 1’évolution a travers les siecles des
armes atomiques, les différents strateges
militaires et les meilleures facons d’anéantir une
ville. Elle avait appris a détecter une bombe a
hydrogene et a la désarmorcer a distance. Toutes
les techniques de la guerre moderne lui avaient



¢t¢ méticuleusement enseignées par  des
professeurs compétents. Mais voila qu’Abigail

apprenait que les oiseaux n’avaient pas toujours
vecu sur BIBITE 3 ?

Des le lendemain, elle insista aupres de
Crispin pour qu’il ’amena visiter le musée de
BIBITE 3. Et pourquoi pas BIBITE 2, en
passant ?

Crispin le roux, qui cédait au moindre desir
d’Abigail, commanda aussitot la plus rapide
fusée et s’embarqua avec Abigail, accompagné
de Bonheur qui suivait toujours Crispin dans ses
déplacements pour relever sa cape, nouer ses
sandales ou couper ses cheveux (méme si Crispin
insistait moins pour la coupe quotidienne de ses
cheveux, et allait jusqu’a se laisser pousser une
barbe !). En passant ils s’arréterent sur BIBITE 2.

BIBITE 2 ressemblait a wun immense
mareécage, quelque chose comme un bocal a
tortue géant! Tout I'ordre des reptiles y était
repréesenté. C’¢tait un monde d’une extréme
lenteur. Un peu cauchemardesque. Abigail
frissonna, et Crispin €vita de lui faire visiter le



satellite en entier.

Ils regagneérent la fusée a laquelle, déja, un
gigantesque serpent s’enroulait. Abigail ne put
retenir un cri. Le vieux Bonheur lanca une
grenade d’e¢bétyd sur le reptile qui lacha prise, et
regarda, parfaitement hébéte, la fusée décoller...

Quelques secondes plus tard Abigail et Crispin
descendaient sur BIBITE 3. Le vieux Bonheur
s’attarda un peu dans la fusée pour classer des
notes biologiques, rapidement recueillies, au
cours de la bréve escale sur BIBITE 2. Quand il
sortit a son tour, il comprit, a 1’expression de
ravissement sur le visage d’Abigail, que jamais
les Cheveux Droits ne renonceraient a la
possession de BIBITE 3.

En effet, BIBITE 3 ¢était le plus précieux
satellite de la collection des Yans-Yans ! Une
gigantesque voliere ou se trouvaient réunis toutes
les especes d’oiseaux créés. Un kaleéidoscope de
couleurs volantes. Un ballet gracieux d’ailes. Une
harmonie de chants. Un langage meélodieux
exercant sur l’oreille humaine une sorte
d’envoutement ! Méme a cet instant, Crispin, lui-



méme, regretta vivement de devoir céder son
satellite. Les oiseaux se posaient sur leurs tétes,
sur leurs bras. Un gracieux oiseau blanc vint se
nicher dans la main tendue d’Abigail, qui le
caressa longuement de son ongle laqué d’or.

— Quel est le nom de cet oiseau ? demanda-t-
elle a Bonheur, qui paraissait absorbé dans une
profonde réflexion.

Il sursauta et sortant de sa réverie annonca :

— C’est une colombe !... autrefois, il y a bien
des siccles, ce fut le symbole de la paix !... la
paix, répéta-t-il, dédaigneux.

— Vraiment ? fit Abigail, indifférente.

—1Il y a plus longtemps encore, crut savant
d’avancer Crispin, pour affirmer sa supe€riorité
sur son serviteur, alors que Drusille allait étre
détruite, un homme, nommé Noé, enferma,
comme nous, mais dans un seul satellite, tous les
animaux et demeura avec eux. Apres la
destruction de Drusille, il envoya, a plusieurs
reprises, une colombe pour veérifier le degre de
radioactivité sur la planéte. Lorsque la colombe y



survecut, No¢ revint sur Drusille pour 1’habiter.

Abigail écoutait Crispin, ¢blouie de ses
connaissances historiques. Pourquoi les Cheveux
Droits avaient-ils négligé 1’é¢tude de I’histoire de
leur pass¢ ? Ils n’avaient accordé d’importance
qu’au présent ! Tous les petits Cheveux Droits
n’¢tudiaient que 1’actualité. Ils avaient perdu
ainsi leurs racines. Comme un arbre sans racines
est emport¢ par le vent, les Cheveux Droits
avaient ¢té emportés par le tourbillon de la
guerre. Pour eux rien d’autre n’existait que les
armes, 1’avancement de [’armée, les victoires
quotidiennes et les defaites normales. Abigail
découvrait soudain qu’il existait autre chose que
la guerre perpetuelle. 11 y avait eu deja sur
Drusille des reptiles, des mammiferes, des
oiseaux, une veégétation... des arbres, des fleurs !
Toute cette flore et cette vie animale ¢taient
conservées sur des satellites artificielles. Alors
que sur Drusille 12, on fabriquait de I’oxygene.
[Is vivaient dans un monde automatis¢ ou la seule
occupation consistait en une guerre continuelle
pour une cause créée de toute picce, par des
esprits réduits a souhaiter s’entredétruire plutot



que de mourir d’ennui !

Abigail devenait songeuse. Elle releva d’un
geste lent la masse de ses cheveux droits, les
laissa retomber. Puis, elle réclama de Crispin la
permission d’apporter sur Drusille la petite
colombe, revenue se poser dans sa main.

Crispin hésita, puis consentit. Apres tout, dans
cet immense musee, une colombe de plus ou de
moins !

A peine de retour a Yantiti, dés sa descente de
la fusée, Abigail lacha la petite colombe qui
s’envola joyeusement, les ailes comme deux
voiles sur le vent. Elle décrivit un grand nombre
d’arabesques et de guirlandes avant de revenir se
poser, comme une fleur-fleche, sur 1’¢paule
d’Abigail qui craignait de 1’avoir perdue.

Les Cheveux Frise€s, assemblés pour accueillir
a son arrivée le chef politique, rabaissérent leurs
pancartes hargneuses, oublierent complétement la
raison de leur présence en cet endroit, et
s’exclamerent d’admiration devant le vol
gracieux et la délicate structure de I’oiseau.



Les performances de la colombe alimenterent
pendant plusieurs semaines les conversations des
Cheveux Frisés. Les rares vieux qui connaissaient
I’histoire éprouverent de la fierté a décrire a leurs
concitoyens les autres animaux qui habitaient les
satellites. Tous ¢&coutaient captivés. Certains
Cheveux Droits se rapprocherent. On apprit que
jadis des mammiferes fournissaient un nutritif
breuvage blanc, que le cheval, comme le Motofly
actuel, se laissait monter par les Yans-Yans.

Un grand intérét pour le contenu des satellites
se propageait. On ne parlait plus que de
végétation et d’animaux ! De plus en plus la
nostalgie du monde ancien envahissait les
cerveaux, aussi bien des Cheveux Frisés que des
Cheveux Droits.

Devant ’enthousiasme que la présence de la
colombe déclenchait, les deux grands chefs,
Crispin le fris¢ et Abigidi aux cheveux droits,
rediscuterent du trait¢ de paix qui n’avait pas
encore €te signe.

Abigail, comme toujours, ¢était présente,
¢coutant son pere et son mari discuter de I’issue



de la paix, et du destin de BIBITE 3. Abigidi
demeurait catégorique. Vu I’'intérét soudain de la
population pour BIBITE 3, son désir de la
posséder augmentait. Et Crispin pouvait de moins
en moins consentir a la lui céder. Les pourparlers
¢taient sans cesse interrompus, 1’accord final
projeté plus loin et le différend s’éternisait.

Abigail craignait que la guerre reprit ! ayant
pour cause, cette fois: la possession de
BIBITE 3. Son pere ¢€tait un chef té€tu. Et Crispin
n’¢tait plus aussi indifférent du sort de BIBITE 3.
Abigail caressait sa petite colombe, a mesure
qu’elle la caressait, 1l lui venait un plan... ; faible
d’abord, son plan prit une structure de plus en
plus solide. Elle adorait Crispin, une guerre les
aurait séparés. A vrai dire, elle en était venue a
trouver toutes les guerres affreuses ! Il fallait
qu’elle agisse ! Parmi les cavaliers de son escorte
se trouvaient sirement d’éminents savants ?

Abigail réunit ces hommes et placa a leur téte
Bonheur, le serviteur dévoué de Crispin, qui €tait,
Abigail ’avait découvert au cours du voyage sur
BIBITE 3, un tres grand biologiste. Elle demanda



a cette équipe d’ordonner son projet, d’en
développer tous les points, afin qu’a la prochaine
rencontre de neégociations entre Crispin et
Abigidi, un plan complet et détaillé puisse étre
presenté. Il fallait fignoler le travail, rendre le
projet si séduisant que ni Abigidi, ni Crispin,
n’aient I’idée de le refuser.

Les savants réunis travaillerent avec tellement
d’acharnement et d’enthousiasme que le jour fixe
pour les négociations, ce n’ctait plus [’unique
projet d’Abigail, mais leurs propres convictions
qu’ils défendirent devant les deux chefs attentifs.

Les savants rappelerent d’abord que Drusille
avait ét¢ détruite onze fois par la guerre. Depuis
que la mecanisation avait retiré aux Yans-Yans
toutes responsabilités materielles, simplifiant la
vie et la réduisant a un état d’oisiveté dépourvue
d’intérét, les Yans-Yans n’avaient plus pensé
qu’a s’entretuer pour se divertir ! Les Yans-Yans
n’avaient plus rien d’humain depuis qu’on leur
avait enleve leur environnement biologique. Dans
leur environnement artificiel, ils se comportaient



comme des machines sans ames, s’entredétruisant
sans remords.

La  solution  était de  reconstruire
I’environnement des anciens Yans-Yans. De
replanter les arbres, de rétablir la culture des
fleurs, des fruits, de ramener tous les animaux
exilés sur la planete. Un nouvel intérét (comme le
laissait présager I’enthousiasme pour la colombe)
naitrait. Au contact d’'un environnement vivant,
les Yans-Yans retrouveraient leur ame et
réapprendraient a vivre en paix. BIBITE 3
n’appartiendrait pas plus aux Cheveux Droits
qu’aux Cheveux Frisés, le contenu des satellites,
apres la recréation du milieu, serait répandu sur
toute la planete et deviendrait la propriété de
tous ! Chacun pourrait domestiquer son animal
prefere, s’en faire un compagnon, et apprendre a
son contact que les différences de structures
peuvent étre grandes, sans que I’amitié et I’amour
n’en soient diminu¢s. Ils deviendraient
responsables d’un étre et leur sensibilite,
retrouvée, pour la beauté, les empécheraient de
trouver un attrait a la cruaute !



Abigidi et Crispin avaient écouté sans les
interrompre, ce qui prouvait leur bouleversement,
le long exposé, endoss¢ par les savants. Ce
document, inspiré par Abigail, prenait une
autorité¢ de tout premier ordre pour Abigidi, le
pere, comme pour Crispin, le mari.

Abigidi demeurait raide. Mais cette attitude
annoncgait chez lui qu’il allait céder. Bientot il
conclurait que I’idée <¢tait sensationnelle ! Sa
fille, 1l 1’avait toujours cru, ¢était d’une
intelligence  extraordinaire !  Crispin, ¢tant
amoureux d’Abigail, ne pouvait guere contredire
le pere la-dessus. D’autant plus que ce projet lui
paraissait réellement comme un salut.

Rapidement 1’accord des chefs fut signé. Les
travaux furent entrepris avec un grand
enthousiasme, aussi bien du co6té des Cheveux
Frises que du cote des Cheveux Droits.
D’ailleurs, avec le temps, des Cheveux Droits
firent friser leur cheveux et certains Cheveux
Frisés laisserent pousser les leurs droits. De sorte
qu’une fois la planéte reconditionnée, il devint
impossible d’établir des distinctions entre les



deux races, tant tous les Yans-Yans se trouvaient
modifiés.

Drusille, verdoyante, remuait d’animaux. Les
Yans-Yans avaient retrouve le bonheur. Et sur le
palais de Crispin et d’Abigail se dressait une
petite colombe d’or, en guise de symbole.



11

BENBEN

Le BENBEN apparut sur I’herbe frémissante.
Ses quatre faces grises, mates, n’elit ét¢ leurs
figures parfaites de triangle, auraient pu le faire
confondre avec une masse de roc. Mais, sous son
apparence de pyramide, le BENBEN ¢tait un
vaisseau, résultant du tourbillonnement de
I’antimatiere jusqu’a son point de vitesse
absolue ; point ou les antiparticules s’inversant et
courant en sens contraire entraient sans fracas
dans le monde complexe de la matiere.

Aussitot, I’équipe du vaisseau €mergea du
monde 1nvisible. Chacun vérifia son corps
matériel qu’il essayait pour la premiere fois.
Apres quelques respirations les gestes se firent
plus vifs, les muscles ob¢issant a un millionieme
de seconde pres aux impulsions du cerveau. Jang,



le commandant de [D’expédition, considéra
longuement ses mains, organes prehensiles,
s’amusant a les ouvrir et a les refermer devant ses
yeux.

— Sensationnel ! fit-il, je sens ! je touche !

—Et moi je vous vois! clama Enir dont
I’image splendide se reflétait dans les costumes
brillants de ses compagnons.

Le timbre clair de la voix d’Enir les fit
sursauter, et ils se tourncrent vers elle pour
I’examiner... 1’enveloppe corporelle d’Enir
paraissait plus svelte que la leur. Son corps
s’incurvait par endroit, se bombait en d’autres,
s’amincissait au centre pour s’arquer de nouveau
et octroyer a Enir un galbe trés énigmatique. De
plus, les attaches de ses poignets semblaient plus
fragiles, elle agitait des mains effilées aux doigts
nerveux. Et le crane glabre qui protégeait le
cerveau de ses compagnons ¢tait, chez elle,
recouvert d’une épaisse toison d’or.

— Etrange... marmonna Jang, Enir n’est pas
comme nous ? variation accidentelle de sa
fréquence vibratoire sans doute ? Souhaitons que



vos organes fonctionnent! ajouta-t-il, en
commandant soucieux du succes de son
expédition, sinon je devrai vous exclure de ce
projet et vous retourner dans I’antimonde.

Enir respira plusieurs fois profondément,
tendit devant elle chacun de ses bras, fit pivoter
sa téte, avanca, recula ses pieds et dit :

—Mon corps répond parfaitement bien a
I’esprit ! mes muscles obéissent au cerveau ! la
différence extérieure ne semble pas modifier le
fonctionnement de mon enveloppe.

—Tres bien! fit Jang. Seule [Defficacite
compte. D’ailleurs votre corps physique n’est pas
plus vilain que le notre. Si ce corps est en ordre,
je ne vois pas de raison de le retirer de
I’expérience. Vous demeurez donc avec nous.

Enir soupira de soulagement. Jang conclut que
la forme matérielle de sa compagne pouvait bien
¢tre la mieux adaptée a ce monde, car Enir se
rejouissait déja de la permission d’y demeurer. Il
donna ensuite le signal du débarquement.

— Nous sortirons une heure, décréta-t-il, pour



inspecter les lieux, nous familiariser avec le
monde matériel. Au bout d’une heure nous
devrons revenir a I’intérieur du BENBEN pour ne
pas perdre contact avec le monde immateriel.

Tous les quatre passerent sans difficult¢ du
centre du mouvement pyramidal a I’extérieur
dans le monde compact et visible de la matiere.

Les molécules fusionnées les unes aux autres,
agglutinées par masses, composaient un paysage
fantastique de formes et d’images. Tout e¢tait
visible ! Depuis les morphologies les plus
simples jusqu’aux plus complexes. Ces structures
mouvantes ou fixes ressortaient sur le fond de
scene 1mpalpable de I’antimatiere dont 1la
lumiere, en les traversant, faisait jaillir des
subtilités infinies de tons, accentuant encore
I’impressionnant relief de la matiere. L’esprit
prenait contact avec son envers : le monde solide.
I1 découvrait, fasciné, la multitude des formes
vivantes qu’une précédente tentative de
propulsion de lui-méme dans le monde visible
avait engendrées. D’ une unique cellule constituée
et mise en branle par une virtuelle antiparticule,



ctait sortie une série illimitée d’étres dont la
complexité, allant en s’accentuant (I’énergie de
I’antimatiere ¢tant dou¢e d’une propriéte
perpetuellement duplicatrice), avait fini par
¢laborer dans la forme ¢voluée de ’homme un
organe nouveau: le cerveau. Et le cerveau
permettait enfin a Desprit d’entrer en
communication avec ce monde matériel, d’abord
meublé en aveugle, pour contempler et entendre
pour la premiere fois sa création.

Au-dessus de Jang et de ses compagnons se
creusait, a méme le cosmos mystérieux, une
coupole incommensurable d’une luminosite
azurée, ou une boule d’¢énergic sauvage
c¢tincelait ! répandant des flots d’étincelles sur les
liquides du sol. Vastes surfaces calmes ou
frissonnantes. Parfois muettes, parfois rugissantes
et feuilletées de baves mousseuses, si exquises
sur la peau sensible de leur corps.

— Le ciel et I’eau sont bleus ! dit Enir.
Jang confirma.

— Et la nature est verte... suggéra Ular pour
essayer sa voix.



Puis, I’équipage inventa hativement un nom
pour chaque agrégat de matiere. Le monde visible
c¢tait conquis. Le langage ¢tant la marque de la
prise de possession, par 1’esprit, de la matiere. Le
signe de sa  decouverte. L’inscription
immatérielle sur le matériel.

A chaque pas les explorateurs dénombraient
de nouvelles formes de vie. Entre 1’amibe et
I’homme, fourmillaient les modeles les plus
disparates de créatures dont chacune (bien que
représentant un échec dans sa tentative de devenir
un véhicule pour I’antimatiere) jouait un role
dans le soutien constant des différentes especes
de vie entre elles.

Tout pres du BENBEN, I’expédition eut a
lutter contre des formes monstrueuses, que des
magmas mal répartis d’¢énergie vitale avaient
développées. Pour se défendre contre le
stégosaure, le tyrannosaurus, le tricératops et
autres €tres cauchemardesques, ’équipage du
BENBEN dut se tailler, a méme la matiere, des
armes de pierres tranchantes qui ne réussissaient
méme pas a égratigner la carapace de ces dragons



dinausauriens. Alors qu’il allait étre pulverisé par
la patte horrible d’un iguanodon ignivome, Ular
vit le feu sortir de la bouche du monstre et
enflammer 1’herbe séchée (qui aurait pu servir
d’éponge a son sang). L’iguanodon recula,
hurlant de terreur, devant la colonne
incandescente qui se dressa entre Ular et lui.

La deécouverte du feu réjouit I’équipage.
Fascinés par cette substance mystéricuse, a mi-
chemin entre la matiere et 1’antimatiere, ces
explorateurs détectaient en elle une arme
redoutable. Car jusque-la, ils avaient lutt¢, mains
nues, sans défense, contre les 1nventions
aberrantes de la vie. Partout des bétes grondantes,
terribles, nées avec des armes incorporées, se
battaient entre elles et menacaient aussi ces
nouveaux envahisseurs, dans un comprehensif et
aveugle souci de survie.

Terrifiés, les compagnons de Jang le
pressaient de suspendre 1’exploration. Mais apres
la révélation du feu, il put les persuader que leur
mission revétait un trop important investissement
d’énergie pour étre interrompue. Pour achever de



les convaincre que la matiere vivante ne leur ¢€tait
pas globalement hostile, Jang dressa des
animaux, pourtant équipes de griffes et de crocs
inquietants. Ces animaux en vinrent a leur lécher
les mains et a les suivre avec un tel engouement,
qu’aux pires affronts ils répondaient par un
encore plus solide attachement.

Explorer la matiere s’avererait long ! Jang
pressentait qu’il ne parviendrait jamais en une
heure a fouiller a fond ce monde dense et
complexe. Apres dix minutes de sortie I’équipage
montrait déja un grand énervement.

— Je ne peux pas m’adapter ! fit Ming qui, de
tous, semblait le plus nerveux. Ce corps ne va pas
assez vite pour moi.

—C’est le Temps, tenta de I’apaiser Jang, la
difficult¢ est de nous habituer au Temps. La
matiere est minutée, tandis que 1’esprit est libre.
Ton angoisse vient de la. Décontracte-toi. Ton
malaise démontre que nous aurons a
perfectionner encore ce cerveau qui nous
contient. Quand le cerveau sera plus développé
nos mouvements deviendront plus dégagés.



— Je ne suis pas a I’aise moi non plus, enchaina
Enir, par moment, je n’arrive plus a me rappeler
pourquoi je suis ici. Et puis, je manque d’espace !

— Ca passera ! dit Jang, nous sommes sortis
depuis peu... nous devons nous acclimater a ce
monde, nous modifier, la matiere n’a pas fini de
nous déconcerter.

— Je sais... fit Enir, Ular vient de découvrir que
la forme surprenante de mon corps, loin d’é€tre
une aberration, concourt a notre survie. Cette
forme me relie plus étroitement a I’antimonde.
Pour renouveler votre €nergie vous devez vous
unir a moi. Je suis un canal, charriant 1’esprit
dans la matiere. Si vous m’aviez exclue de
I’expérience, vous auriez voué¢ votre mission a
I’échec !

— C’est exact ! fit Jang. D¢ja chez les especes
inférieures de vie j’al noté ce phénomene : seule
la femelle fabrique des enveloppes de matiere,
helas ! vides, pour ces especes. Car 1’antimatiere
ne souhaite pas s’insérer dans ces formes
primitives. Mais chez vous, Enir, le cerveau...

— Alors unissez-vous a moi, Jang !



Jang, sans la moindre hésitation, s’unit a Enir.
Aussitot leur temps s’acceléra, atteignit une
vitesse vertigineuse, puis, commenga a rétrécir,
rétrécir jusqu’a s’abolir completement. Dénivelée
par cette fortuite ¢clipse du temps, 1’antimatiere
bascula dans la matiere pendant qu’Enir et Jang
perdaient tout contact avec leur propre étre. Puis,
la communication reprit et ils ne ressentirent, a
leur rentrée dans la matieére, qu’une agréable
lassitude. Une seconde plus tard, un homme
nouveau s’¢levait a coté d’eux. Le secret de la
transmigration de I’antimatiere dans la matiere se
trouvait devoilé.

Pour marquer a jamais cette liaison entre les
deux mondes, Jang reproduisit dans la maticre la
forme du BENBEN qui avait servi au premier
voyage materiel. D’immenses  pyramides
s’¢leverent donc dans les alentours en souvenir
de cet exploit. Puis, il en modela une minuscule,
a conserver precieusement sur lui.  Jang
soupconnait déja le danger pour I’esprit de se
noyer dans cette trop grande masse de matiere qui
le ballotait. Aussi, I’image de la pyramide devrait
lui rappeler constamment son origine. Cette



forme symbolique du BENBEN devrait
I’empécher d’oublier le tourbillonnement sans fin
des antiparticules qui formaient son essence !

Le commandant posta ensuite Enir pres de
I’appareil, lui recommandant de faire passer le
plus d’antimatiere possible dans la matiere. Plus
leur monde se répandrait dans celui-ci, plus leur
puissance deviendrait effective.

Enir le regarda s’¢loigner avec amertume. Elle
aurait préféré suivre les membres de 1’expedition,
plutdt que de demeurer a la garde du BENBEN.
Pourtant, elle s’assit, docile, et commenca a
tresser son interminable chevelure. Le temps
passait sur elle, lourd et étroit. Sitot qu’elle avait
tir¢ assez d’antimatiére pour actionner un corps
d’homme, ce dernier la quittait pour aller se
joindre au reste de 1’équipage.

— Ou sont-ils maintenant ? se demandait-elle
avec une anxiété grandissante. Elle coopérait
néanmoins du mieux qu’elle le pouvait,
consciente de son impérieuse mission. Hélas ! la
fissure par laquelle I’esprit passait dans la matiere
¢tait bien mince. Quelques gouttes a peine



d’antimatiere parvenaient a s’incarner dans les
masses de chair. Enir perdait espoir. Comment
aussi peu d’esprit pourrait-il influencer autant de
poids ? Pourtant I’esprit ne devait-il pas parvenir
a controler la totalité de la matiere ?

Les hommes de Jang  travaillaient
difficilement. Le moindre mouvement entrainait
une grande perte d’¢nergie. Ils avancaient
lourdement. Chaque pas réclamait une telle
dépense de force, qu’ensuite ils perdaient
conscience de leur propre réalité. Mais demeurait
en eux |I’timpulsion premiere. Et le but, devenu
inconscient, de leur expédition, a leur insu, les
poussait a poursuivre leurs efforts.

Enir, prées du BENBEN, commenca a
s’énerver. La solitude lui inspirait les pires
extravagances. Pour se distraire elle rassembla
diverses parties de I’anatomie des animaux qui
I’entouraient en un tout hétéroclite, qu’elle
baptisa Sphinx ! Assise au milieu des BENBENS
de pierre ¢ériges par Jang, elle continuait
distraitement de faire circuler I’antimatiere dans
la maticre. De temps en temps elle s’arrétait, et



souriait au Sphinx.

Au bout de quarante-cinq minutes, les
hommes avaient fouillé le sol, découvert des
metaux précieux et mall€ables. Ils réussirent,
malgré leur énergie amoindrie, du fait de son
alliage avec la chair, a imprimer un mouvement
(comme il avait été fait aveuglément, mais avec
une €nergie beaucoup plus pure, jadis pour la vie)
a des assemblages treés lourds de matiere.
L’ingéniosité de la vie qui adaptait chaque forme
vivante a son entourage et la munissait de
moyens de locomotion extrémement raffinés, leur
suggerait spontanément 1’invention de moyens de
transport copiant les déplacements des creatures
aussi bien terrestres que volantes ! Mais 1l fallait
dépasser I’invention aveugle de la wvie.
L’antimatiere, voyant maintenant par les yeux de
I’homme, devait se surpasser! C’est ce que
croyait Jang. Ular, lui, remplissait soigneusement
le livre de bord et notait chaque nouvelle
réalisation avec fierté.

Enir, au milieu des pyramides, s’était mise a
danser. Elle avait peint en rouge ses ongles de



doigts et de pieds. Et relevé en une architecture
effarante sa lourde chevelure. Il était déja une
heure moins cing !

Jang réalisait qu’il aurait fallu un temps infini
pour scruter a fond cette masse de maticre et
I’exploiter. Ces hommes se pressaient, pourtant
ils avaient a peine construit une base. De
nouvelles équipes les rejoignaient a chaque
seconde, poursuivant le travail. Mais Jang
constata avec appréhension que [’énergie de
I’antimaticre faiblissait. Le contact entre les deux
mondes se troublait. L’antimatiere perdait de sa
puissance en traversant le BENBEN. Etait-ce
Enir qui ?...

Déja I’équipage commengait a ne plus obéir
aux ordres. Les hommes perdaient tout intérét
pour leur mission, et se mettaient a jouer
dangereusement avec les matériaux de
I’antimonde. Ne les reconnaissant pas, ils
risquaient, en les manipulant sans précautions, de
detruire leur propre enveloppe.

Jang tentait désespérément de ramener son
equipage a la raison. Comprenant soudain



pourquoi I’antimatiere ne pouvait demeurer plus
d’une heure dans la mati¢re : a mesure que les
minutes scandaient le temps, la déformation de
I’antimatiere s’accentuait. Ainsi, la perte de
meémoire de son €quipage empirait de seconde en
seconde. Tres peu de ses hommes se rappelaient
de Dl’existence du BENBEN! et ceux qui en
conservaient une vague notion avaient perdu tout
souvenir de son emplacement. La plupart erraient
comme des amnésiques a travers la matiere,
persuadés d’en €tre. Méme la vue des immenses
pyramides construites par Jang, justement pour
maintenir leur mémoire, n’éveillait plus rien dans
leur conscience. Ces masses triangulaires se

dressaient devant eux comme autant de pentacles
indechiffrables.

Malgré cela, Jang tentait €nergiquement de
repousser son équipage vers le BENBEN. Car si
I’antimatiére, une fois insérée dans la matiere,
pouvait perdre ainsi conscience d’elle-méme, elle
deviendrait extrémement dangereuse, en vertu de
la  puissance de ses pouvoirs devenus
incontrolables. Elle serait capable de provoquer
I’an¢antissement de leur base matérielle. Et



I’anéantissement de tout solide dissocierait les
antiparticules qui s’y appuyaient ! Heureusement
que I’expeédition de Jang, en raison de son peu
d’expansion, ne saurait provoquer qu’une bien
faible catastrophe a 1’échelle de I"univers. Mais si
les sorties de D’antimatiere dans la matiere
devaient se multiplier dans le futur, 1l fallait
mesurer deés maintenant les dangers que ces
experiences multipliees feraient courir a
I’antiunivers !

Le sable s’entassait aux pieds des pyramides,
puis repris par la puissante respiration du vent, il
reprenait sa course dans le désert. La matiere
grondait son bruit horrible, cacophonique,
infernal ! Et toujours Enir dansait. Bien que
I’envie lui prenait quelquefois de courir a la
recherche de Jang. A quoi bon ? il était une heure
moins trois !

Jang se sentait épuisé. Il avait perdu en
escaladant un rocher le BENBEN miniaturisé qui
devait le guider sur le chemin du retour. Par
moment son cerveau se vidait, alors il ne se



sentait plus qu’une masse de maticre. Il se
mouvait pareil a un mollusque sur le sable.
L’atmosphéere s’alourdissait autour de lui, 1l ne
percevait plus que le poids gigantesque de la
matiere. Rassembler ses hommes, les ramener au
BENBEN, cela ne le préoccupait plus. Seule sa
propre lutte aveugle 1’obsédait encore. Il rampait
sur la surface terrestre vers un point inconscient,
qu’il lu1 fallait atteindre a tout prix... sans pouvoir
se rappeler qu’il était une heure moins une.

Etourdie, Enir s’arréta subitement de danser.
Sous le regard inusable des pyramides elle se mit
a aller et venir, I’ceil inquiet. Le sphinx du haut
de son piédestal serra plus fort entre ses pattes
son €nigme.

— Parle ! lui cria-t-elle, affolée.

Sur le sol, Jang se traina péniblement vers
elle... et vint s’immobiliser, a demi-mort, la téte
renversée au pied du BENBEN.

Elle sut alors qu’il lui fallait obstruer en elle la
faille, permettant le transfert continu de



I’antimaticre dans la matiere : elle saisit un
poignard et assassina froidement chaque étre
nouveau qui la traversait! Puis, exténuée,
s’arréta. Elle regarda le sphinx. Il la fixait
mollement.

— Quelle heure est-il, maintenant, sphinx ?



12

Jason et la toison de lumiere

Combien de siccles la terre mettrait-elle pour
devenir ainsi ? C’¢était difficile a préciser. Mais
seul le fait de savoir que cette vision se réaliserait
un jour comptait. Car cette vision ¢tait
stupéfiante. Du moins a premiere vue, pour
quelqu’un venant de notre présent.

Janis s’y était rendu par la pensée. Un jour,
ctant en méditation, il avait soudain distingué une
jeune femme revétue d’une combinaison serree
semblable a une sorte d’écaille aux couleurs
changeantes. Elle ¢tait debout devant un tableau
représentant le cosmos entier. Elle manipulait des
boutons tout en parlant dans un microphone. Il
crut d’abord que cette image surgissait de sa
mémoire et reproduisait une sceéne oublice d’un
film quelconque wvu a la télévision. Mais



continuaient de se succéder sur I’écran de son
imagination toute une série de clichés lui
dévoilant une suite de paysages jamais vus,
jamais 1maginés ; comme s’il elt visionné des
diapositives lui présentant des scenes d’un pays
totalement inconnu. A d’autres moments, il eut
I’impression d’étre dans un avion invisible et de
survoler des continents déserts qui filaient sous
ses yeux. Paysages d’une splendeur a couper le
souffle, et d’une étrange familiarité ; comme si
seul un espace de temps avait modifi¢
subtilement une topographie, jadis connue, en
cette géographie nouvelle.

Puis, en d’autres jours, et de la méme manicre,
Janis eut la vision de tableaux atteignant une
perfection artistique telle qu’il n’avait pu en
admirer d’approchant, ni dans le monde
contemporain, ni dans les plus grandes ceuvres
des peintres anciens. En d’autres occasions, il eut
plutot I’impression de regarder a travers un
microscope pour scruter les détails précis de — 1l
ne savait quelle structure — ou lire des
hi¢roglyphes inscrits — il ne distinguait pas sur
quoi ! En ces instants, Janis devenait comme une



lentille puissante, balayant un temps imprécis
pour y examiner, cette fois, les détails. Mais peu
a peu, en assemblant chacune de ces visions
fragmentaires, 1l put reconstituer une fresque de
ce qu’il finit par considérer comme une image
possible d’un futur déja en marche.

Et cette vision le fascina a un tel point qu’il
souhaita ¢éclaircir davantage le mystere qui
planait encore sur cet ¢trange avenir.

Mais comment embarquer dans ces images ?
se demandait Janis. Car en demeurant a
I’extérieur, 1l ne pouvait explorer suffisamment
cet espace pour convaincre les autres de la réalite
du monde qu’il croyait avoir découvert. Pourtant,
déja, 1l savait que toujours seul son esprit y serait
admis ! Pas question d’y apporter de caméra, ni
méme un crayon et un calepin pour noter. Il
devrait donc utiliser toute sa capacité
d’observation, et la puissance de sa mémoire pour
retenir ce qu’il verrait, s’il voulait par sa
description démontrer ensuite 1’existence reelle
de ce monde.

Telle ¢tait I’intention de Janis quand il partit,



sans savoir comment, et se rendit exactement sur
place, sans connaitre la fagon dont il s’y ¢tait
rendu. L’important était qu’il était la. Il ne lui
resterait plus qu’a se souvenir.

Mais I’accession se fit par intermittence. Le
plus difficile pour Janis ¢étant d’abord de
maintenir sa conscience immobile dans un
endroit fixe. Son esprit avait tendance a se
déplacer comme un faisceau lumineux balayant
une trop vaste ¢étendue de temps. Et un
mouvement d’un millimetre le faisait aisément
glisser d’une millénaire a ’autre. Puis, 1l apprit a
controler les pulsations de sa pensée et réussit a
immobiliser celle-ci. C’est alors qu’il s’enfonca
dans un tunnel qui ressemblait en tous points a ce
que pourrait €tre ’intérieur d’un arc-en-ciel.
Murs voutés, aux teintes de bleu, mauve, vert,
jaune, traversés de lumiére. A I’extrémité, qui
semblait fuir a mesure qu’il avangait, brillait un
trou rond, qui ouvrait peut-étre sur quelque part ?

Janis courait, puis semblait revenir sur ses pas,
comme repouss¢ par rien d’autre que lui-méme.
Mais a chaque jour, il lui semblait que le cercle,



le trou rapprochait. Un jour, il aurait, a force de
reculer et de se rattraper, franchi 1’espace infini
pour arriver la ou 1l allait.

De temps en temps des images lui arrivaient,
en pleine figure, comme des flaques d’eau quand
on vogue dans une mince embarcation. Ainsi, il
vit un jour une femme peinant pour tirer un
fardeau, qu’il ne distinguait pas. Elle se tenait sur
un quai... ou peut-€tre... sur le pont d’un navire ?
elle ¢tait vétue de noir, paraissait vieille, il
apercevait la mer tout pres. Puis, surgissait une
autre 1mage de femme, celle-la jeune, en sari
jaune bordé de rouge. Elle ¢tait coiffée comme
une Japonaise et transportait un large plateau de
fruits. Images de la vie quotidienne, ou des gens
vivaient des moments pénibles ou heureux.
C’¢était comme si, peu a peu, un monde venait
vers lui. Bientot il y serait; les images lui
parvenant dé¢ja comme des gouttes de vie d’un
monde en formation.

Enfin, comme 1l s’approchait du trou blanc,
qui lui paraissait €tre la sortie du tunnel, des
étres, revétus de la méme combinaison écailleuse



et brillante apercue sur la femme de sa premiere
vision, tentérent de venir vers lui, mais soudain
remontérent vivement vers le bout du tunnel
comme aspirés par une force puissante qui les
ramenait a leur point de départ. Mais plus Janis
avancait, plus ces formes étranges paraissaient
ralentir leur mouvement d’aller retour, de lui a
I’extrémité du tunnel. Janis en conclut qu’il
devait lui-méme s’enfoncer de plus en plus dans
leur monde mysteérieux, comme si son temps se
meélait au leur. Bientot peut-€tre ils ralentiraient
tout a fait leur mouvement et il les rejoindrait au
point d’arrét. Puis, le trou 1’engloutit. Tout devint
blanc. Il lui sembla ensuite débarquer d’un
vaisseau inconnu pour atterrir sur une terre
ctrangere.

Les hommes brillants, enfin devenus stables,
s’approchaient pour 1’accueillir. Comme si cela
elit ¢t¢ normal qu’il vint ainsi des profondeurs du
pass¢ visiter 1’avenir.

—Paix ! dit Jason, sans toutefois émettre un
son. Tout de suite Janis saisit que ces hommes
n’échangeaient plus de paroles. Ils amplifiaient



les ondes télépathiques et communiquaient
parfaitement bien par la pensée. Car aussitot
Jason prévint Janis de ne pas parler. Aucun
d’entre eux ne pouvant traduire les horribles sons
emis par la maticre. Il devait se laisser traduire.
C’est-a-dire qu’il lirait en lui comme dans un
livre ancien, ouvert.

D’abord Janis fut effrayé. Il se sentait a leur
merci. Il n’était pas Dexplorateur, mais
I’exploré ! Il n’¢€tait pas venu en cet endroit par
son propre pouvoir, mais par le leur ! Ils étaient
infiniment plus forts que lui. N’avaient-ils pas
reussi a le convaincre, par-dela I’épaisseur des
temps, a venir vers eux ? Maintenant 1l était 1a. Il
pourrait regarder, noter dans sa meémoire, et se
souvenir sans doute. Mais i1l ne rapporterait
aucune preuve tangible de ce voyage. Et tout en
refléchissant ainsi, il savait que c’était leurs
pensees qui instruisaient ainsi les siennes.

Le sol c¢tait sablonneux. Quelques douces
montagnes dessinaient un demi-cercle devant un
édifice carré, blanc, surmonté d’une basse
coupole percée de hublots bleus. Cette coupole



lui rappela les soucoupes volantes dont on parlait
tant, sans pouvoir définir ce qu’elles ¢taient.
Instantanément il comprit ! Lui, Janis, venait du
passe¢, il €tait une 1image du passé dans 1’avenir.
Alors que les soucoupes volantes étaient, elles,
des images de I’avenir dans notre présent. C’¢était
simple.

Tout est simple, lui démontrait Jason. Si
simple ! mais 1l avait fallu des millénaires pour
comprendre cette simplicité. La science de Jason
ctait trop vaste pour les pensées étroites de Janis.
Il pourrait voir, mais sans toujours comprendre.
Voir ce qui existerait un jour. Les corps n’étaient
qu’une mecanique pour agir ! Car méme si son
propre corps ¢tait dé¢ja celui d’un homme du
futur, la conscience totale ne s’y €tait pas encore
incorporée, comme en Jason.

Ils entrerent dans 1’édifice et se retrouverent
dans une vaste piece entierement vide. Le
plancher paraissait constitu¢é d’un métal
transparent, €tincelant. Par chaque hublot entrait
un faisceau de rayons lumineux. Peu a peu la
salle se remplit d’une cinquantaine d’individus



pareils a Jason. Parmi eux se trouvaient des
femmes que rien ne distinguait des hommes, sauf
qu’on savait, instinctivement, qu’elles étaient des
femmes. Tous s’assirent en cercle au centre de la
picce vide. Puis ils inviterent Janis a occuper le
centre du cercle.

Janis sentit une lumiere émaner de chacun
d’eux et venir le traverser de part en part, lui
procurant une sensation de bien-€tre extrémement
agréable. Il souhaita que cette sc€ance durat
cternellement. Mais elle cessa. Et Janis comprit
enfin que toute 1’histoire du monde se trouvait
inscrite dans chaque cellule de son corps. Non
seulement ’histoire du passé de 1’univers, mais
aussi I’histoire complete de son évolution future.
Janis n’avait encore jamais lu dans ses cellules.
Eux lisaient couramment dans les leurs. Cette
bibliotheque intérieure valait bien
I’encombrement veétuste des livres du passé !
Janis ¢€tait donc une bibliotheque vivante ou se
trouvait inscrite microscopiquement 1’histoire de
la vie, la science de la vie, la philosophie de la
vie, et son but, qui ¢€tait pour ainsi dire de
retrouver son commencement et de se voir tout



enticre. (C’¢tait donc la, comprit-il, la
signification du symbole du serpent qui mord sa
queue.

— Pourquoi m’avoir fait venir ici ? demanda
Janis, incapable de leur soustraire ses questions
mentales.

— Pour t’aider ! lui fut-il répondu. A chaque
question posée au schéma de ['univers 1l est
toujours répondu. Sinon, 1l n’y aurait pas
d’¢évolution. En reéalité tu es pres de nous.
Juxtaposé. C’est pourquoi nous répondons
toujours. Regarde !

Janis apercut une sociét¢ primitive. Des
femmes en sarraus, joliment coiffées. Portant de
larges paniers de fruits. Ayant un seul enfant. Un
mari, tres doux, qui tournait sur un tour pots et
urnes servant au vin et a 1’eau. Peuple qui se
réunissait pour chanter et danser. Gens s’aimant
simplement. Ayant des gestes harmonieux. Et des
chants mystérieux pour se maintenir dans cet état
euphorique.

— C’est toujours ici, expliquait Jason, mais leur
evolution s’est accomplie de cette maniere. Ils



habitent ce secteur particulier du temps, nous ne
leur demandons pas de vivre dans notre temps
avant qu’ils n’en éprouvent le désir. Il est
impossible de faire sauter a la conscience les
marches invisibles qu’elle doit franchir pour
monter jusqu’a nous. Il n’y a pas d’ascenseur,
que des marches ! Vois ces autres !

Janis voyait un peuple barbare, vétu pourtant
de facon moderne. Mini-jupes pour les femmes,
habits de ville pour les hommes. Ils offraient sur
le toit d’un édifice de plusieurs étages la torche
enflammee d’un homme ! pendant qu’en bas des
milliers de véhicules klaxonnaient pour scander
leur approbation. L’homme en flamme hurlait.
Pendant qu’au sol des femmes chantaient des
chants de joie.

Janis soupira pour chasser son malaise.
—Ce n’est rien! affirmait Jason, c’est une
ctape !

Maintenant les femmes retiraient leurs
vétements et paradaient devant les hommes,
excités d’abord, et qui ne les regarderent plus
ensuite. Ils se mirent a se dévétir a leur tour. Et se



produisit une horrible orgie, mélant d’un coté les
hommes entre ecux, de [D'autre les femmes
ensemble.

Janis détourna la téte de dégotit.

— C’est une impasse... dit Jason ; il faudrait les
en sortir... ¢’est un tourbillon qui se produit
parfois. Ceci est extrémement dangereux pour la
conscience qui devient folle et ne sait plus quelle
direction prendre.

— Comment les aider ? demanda Janis.

— Attendre ! fit Jason, attendre est le seul
remede. Tous ces mondes existent en un méme
endroit, mais seéparés par leurs degrés différents
de conscience, expliquait Jason. Chacun forme
une communauté de pensée propre. Il en existe
des trillions. Chez vous, les pensées sont encore
enchevétrées les unes aux autres, vous vivez dans
un monde de conscience, disparate. Ici nous
avons réussi a seéparer les degrés de conscience, a
les cloisonner. De sorte qu’aucune forme de
conscience n’affecte 1’évolution de I’autre. Nos
soci¢tes sont formées d’€tres qui pensent,
agissent et sont heureux exactement de la méme



facon. Personne n’incite jamais personne a
¢voluer d’une facon de penser a une autre. Cela
vient naturellement avec le temps. Quand un étre
n’est plus a son aise dans un endroit,
spontanément il passe dans un autre état de
conscience ou il a immediatement I’impression
d’avoir toujours vécu.

— Le souvenir de son ancien état ne pourrait-il
pas I’y suivre ? demanda Janis.

— Absolument pas ! il n’est absolument plus ce
qu’il €tait, puisqu’il est devenu un autre. Seul cet
autre peut vivre maintenant la ou 1l est.

Janis pensait aux merveilleuses toiles qu’il
avait apercues dans ses visions... était-ce ?

— Oul... trés élevé en effet... Vois !

Janis ¢était subjugué ! la beaute¢ de ce qu’il
voyait créait un vertige dans son cerveau... jamais
les couleurs et la lumicre ne lui étaient apparues
avec une telle splendeur ! Comment la lumicre
pouvait-elle se méler aussi étroitement a la
couleur ?

— Parce que la lumiere méme est couleur ! dit



Janis. Ici la lumicre est a son ¢€tat pur, non son
apparence seulement. Méme le peuple... regarde !
la transfiguration de leur corps ! ils ont I’air de
flotter... leur matiere est presque inexistante.
Pourtant 1ls existent plus encore ! leur conscience
est si développée qu’elle transparait a travers
chaque grain de leur peau.

Janis était transporté. Ces étres dégageaient
une €manation si mystérieuse... Il comprenait
qu’il resterait toujours quelque chose en lui de
cette vision... comme un vague relent qui lui
rendrait  toutes choses par la  suite
douloureusement imparfaites.

— Regarde ! écoute ! faisait Jason, mais tu ne
pourras pas longtemps, un millionieme de
seconde suffit !

Et Janis sentit qu’il mourait presque... ceci
¢tait trop ! comment la perfection pouvait-elle
tuer ?... oui... ¢’était 'univers de la musique ! et
Janis ne pourrait méme pas ouvrir les yeux sur
lui.

— J’aimerais... j’aimerais, pensait Janis,
j’aimerais tellement !



— Non ! tu ne peux pas encore ! fit Jason, trop
de marches a sauter. Ta conscience sauterait elle
aussi. La musique est la conscience complete
déroulée. Elle exprime la totalit¢ de 'univers de
la création. C’est la vie pure. Son essence.

Janis comprenait que jusqu’a ce jour, il n’avait
per¢u de la musique que ses €chos tres étouffés.
Les murmures passant a travers 1’épaisseur des
temps, du fonctionnement méme de ces temps.
Son imagination ne pouvait pas imaginer, sans
eclater, la  musique sans  |’épaisseur
incommensurable de ses isolants. La beauté totale
tue, lisait-il dans le regard de Jason, elle est la
conscience méme. Elle tue tout ce qui n’est pas
elle, afin de continuer a vivre dans toute sa
purete.

— Comment  pouvez-vous  vivre  aussi
intensément ? interrogeait Janis, perdu dans
I’ignorance de son cerveau.

— Nous ne vivons jamais assez intenseément !
plus la conscience grandit, plus elle devient
avide, disait Jason.

Janis comprenait un peu. Ne vivait-il pas lui-



méme plus intensément depuis qu’il ¢tait 1a ? il
avait déja I’impression d’avoir vécu des siecles et
il n’¢tait pas las ! il avait envie de vivre encore
plus lui aussi. Sa conscience prenait conscience
d’un plus grand espace et il souhaitait encore
I’agrandir. La conscience ¢€tait une pulsion infinie
qui s’augmentait a chaque battement d’elle.
Comme les cercles concentriques sur I’eau, mais
sur une surface infinie. Elle ne frappait jamais
aucune rive qui l’aurait fait se résorber, elle
s’¢tendait toujours plus vaste, plus rayonnante,
plus conquérante !

Comme 1l aurait aimé croire toutes ces pensees
qui lui venaient ! mais c’était si difficile...

— Nous savons... entendait-il, il suffit pour le
moment que tu en regoives I’1dée.

Jason était si1 calme, si serein. Comme ceux
qui I’entouraient. Ils €taient tous si connaissants !
Janis s’épuisait a recevoir [’amoncellement
d’ide€es, qui ne trouvaient pas toujours de formes
pour s’exprimer dans sa téte. Pourquoi venir
d’aussi loin pour aussi peu comprendre ? et
retourner plus mélé encore raconter des choses



que personne, slrement, ne voudrait croire ?
quun commencement de comprehension de
I’incomprehensible ! savoir que tout existe de¢ja,
la, attendant...

— Ne puis-je bouger ! prononga Janis.

Jason lui rappela vivement de ne pas €émettre
de son.

Sa voix ayant produit un craquement
inquiétant, 11 comprit que le passé ne pouvait
s’exprimer 1a ! Comme le silence, quand apparait
une soucoupe volante, trouble, le bruit de la
parole, dans 1’avenir, perturbe aussi, parce qu’on
ne sait pas d’ou cela vient.

— Janis ne devait pas bouger, non, comprenait-
il, pas sans qu’on le guide. Sinon, il pressentait
un danger. De se perdre peut-€tre ?

—Plus ! se perdre n’était rien a coté de se
tromper. Se perdre n’¢€tait rien, on ne perdait que
sol. Mais se tromper ¢tait pire, car on pouvait
tromper les autres également, et alors on ¢€tait en
faute...

Alors Janis sut qu’il lui serait difficile de ne



jamais se tromper, tant il voyait de choses et ne
possedait aucun moyen de les noter.

— Qui était la vieille femme ? interrogea-t-il,
t¢lépathiquement, la vieille femme sombre qui
tirait sur...

— Regarde ! fit Jason.

Elle était de nouveau la... et 1l la voyait plus
clairement... sur le pont d’un navire au milieu
d’un lourd paquet de cordages. Elle tirait de
toutes ses forces sur les cables... le visage ravage
par le temps et la fatigue...

—Ils sont tous comme elle! comprit-il en
regardant 1’entourage de la vieille femme, des
pécheurs a la peau parcheminée par le vent et des
enfants avec des tétes d’hommes sur leurs jeunes
corps. Tous, ils semblaient figés dans un éternel
effort.

— Tu comprends ? fit Jason.

Jason ¢tait immobile et de lui venaient les
réponses : icl la matiere expérimentait. Il fallait
découvrir quelle performance 1’enveloppe de la
conscience ctait capable d’accomplir



physiquement ? ¢’¢€tait une épreuve de résistance.
Chaque ¢tape de conscience en ¢était une de
performance particuliere jusqu’a ce que l’interét
s’épuise pour ce genre d’expérience. Ici, c’¢tait
I’étape du travail. Le travail paraissait a chacun le
but. Le travail pour le travail, uniquement. Car a
la fin tout serait effacé pour que d’autres
recommencent a travailler encore.

Janis regarda encore un instant la vieille
femme, lisant 1’effort inscrit sur ses traits...

— Ce n’est rien ! comprenait-il, car chacun des
efforts qu’elle faisait, avec la conviction que c’est
tout ce qu’elle avait a accomplir, la déplacgait
lentement vers une conscience plus large...

Janis se regarda un moment dans Jason,
comme dans un miroir. Et 1l vint pres de
comprendre quelque chose qui lui échappa
aussitot.

— Et cette guerre ? demanda-t-il.

Une tuerie ¢pouvantable se déroulait
maintenant devant lui. Il reconnaissait toutes les
armes connues, et en découvrait de plus



effrayantes encore. Tout cela ne servait qu’a tuer,
tuer, tuer ! tuer a en devenir d’une monotonie
plus ennuyante que révoltante.

—C’est un moyen, deémontrait Jason,
d’avancer plus rapidement. On passe des pages,
des vies en un instant, on feuillette les temps !
Cela importe peu. La vie ne peut pas mourir,
donc ne peut pas €tre tuce. La conscience
n’attache pas une grande importance a la matiere.
Les hécatombes ne peuvent [Daffecter. La
conscience peut anéantir la matiere qui la porte et
la reformer aussitot autour d’elle, sans étre
perturbée le moindrement par 1’op€ration.

Janis prenait conscience que sa conscience a
lui, jusqu’alors, n’€tait pas assez consciente
d’elle-m€me pour se connaitre jusque dans son
indestructibilite.

Jason rayonnait. Et Janis éprouva en lui-méme
ce que Jason ressentait : la conscience totale était
I’amour pur ! C’est pourquoi, déja, dans le monde
de Janis on avait l’intuition que c’était vers
I’amour que devait se diriger 1’évolution de
I’homme. Mais la tentative d’amour universel



amorcé dans notre temps était une bien faible,
une microscopique ouverture sur ce que serait le
monde de la conscience déroulée de I'univers de
Jason. La conscience redevenue totale vy
retrouvait son ¢tat de lumicre premiere, capable
de réengendrer de nouvelles consciences qui
referaient, a leur tour, la route vers elles-mémes.

Les pensées de Jason, empreintes de toutes
celles de son monde, vibraient. Janis éprouvait,
traversé par elles, une volupté qui dépassait tous
les plaisirs charnels ressentis dans son passe€.
Voila ! I’¢ternité €tait une espece d’orgasme sans
fin. En procréant, les hommes de notre temps
puisaient a la source de la conscience. Du choc de
la conscience pure, contre la maticre, jaillissait un
courant de bonheur intense, lequel déclenchait le
premier mouvement des deux poles dont le
tournoiement continu produisait la vie.

— Qu’arrivera-t-il, demanda Janis, si par la
contraception, on finit par empécher totalement
ces ondes de déclencher la vie ?

— La conscience se refermera sur elle-méme.
La matiere deviendra opaque, la conscience ne la



traversant plus. Cette matiere ne se connaitra
plus, n’ayant plus de conscience. Elle disparaitra.
Fermer le libre chemin a la vie, ¢’est retourner
vers l’inconscience et 1’insensibilit¢ de 1la
matiere. Cela jusqu’a ce que ces deux mondes :
conscience-vie et matiere, recommencent a
s’interpénetrer pour refaire 1’évolution jusqu’au
sommet.

— Est-ce que je réve ? se demanda Janis.

— Peut-étre... comprit-il, mais le réve est situ¢
dans la conscience, et il faut en tenir compte. Le
réve est une fenétre sur la conscience, il
renseigne.

— Mais pourquoi Jason lui apparaissait-il, vétu,
a peu de chose pres, comme les cosmonautes des
films de science-fiction ?

— Parce que la science-fiction est aussi une
vision de la conscience intérieure. Elle peut, a
travers le filtre déformateur des temps, présenter
des images floues de I’avenir. L’homme ne
realiste-t-il pas toujours que les projections de ces
images ? Que sont les découvertes ? les
inventions ? d’ou vient le génie ? I’Art ? Est-ce la



matiere ou la conscience qui inspire et propose
les solutions aux impasses de I’humanité ?

— C’est vrai ! pensait Janis.

Une lumicere rouge, diffuse comme un coucher
de soleil, couvrait 1’horizon. Le sable du sol
paraissait €clair¢ par 1’intérieur. Les coupoles
blanches, que Janis apercevait maintenant en
grand nombre dans ce paysage, beau, doux, mais
inquictant pour lui, prenaient un aspect
transparent. Tout cela n’était cependant que la
surface d’un monde ! son esprit survolait un pays
etranger situ€ a des milliers d’années d’altitude. Il
ne pourrait, lui transmettait Jason, pénétrer
jusqu’au cceur cet univers, sans y étre plonge
irréversiblement... pas plus d’ailleurs, que lui,
Jason, ne pouvait s’enfoncer profondément dans
le monde de Janis ! Jason ne parvenait, lui aussi,
qu’a flotter a la surface de la pensée de Janis,
n’apprenant de notre monde que les quelques
pensées €parses trottant dans la té€te de Janis a ce
moment précis. C’est pourquoi, si Janis désirait
connaitre 1’avenir, il lui fallait demander ! Afin
que surgissent aussi, a la surface du cerveau de



Jason, les réponses. Ce que Janis apprendrait de
I’avenir dépendrait donc, uniquement, de la
curiosité qu’il en aurait.

C’est pourquoi, comprenait-il parfaitement,
toutes les deécouvertes, aussi bien scientifiques
qu’artistiques, découlaient toujours de réponses
apportées a des questions qu’un cerveau
particulier s’¢était posées. Toutes les réponses a
toutes les questions sont inscrites quelque part
dans I’avenir. L avenir existe déja dans un temps,
qui est un non-temps. L’ombre pour ainsi dire, ou
la lumiere de I’ombre qui se dessine sur lui pour
le créer.

Janis saisissait, en essayant d’éclaircir la
vision du visage fuyant de Jason et les silhouettes
vacillantes de ceux qui I’entouraient, que lui-
méme, Janis, était ’ombre de Jason... La lumiére
du paysage rougeoya jusqu’a l’or, palit. Le
paysage se fondit en couleurs, devint bleu, blanc,
vert, pareil a un arc-en-ciel ! Et Janis se retrouva
a nouveau dans le tunnel, refaisant la route a
I’envers. Il réattérrit bientot dans le monde
sombre de la matiere. N’ayant rapporté de son



voyage dans ’avenir qu’une toison de lumicre
impossible a retenir entre ses doigts de chair.
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