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L’attelage de chevreuils

L’hiver était hatif, cette année-la. On n’en était
qu’au 25¢ jour de novembre et dé¢ja la campagne
c¢tait blanche de neige. La traditionnelle bordée de
la Sainte-Catherine avait €té beaucoup plus forte
que d’habitude. Il était tombé plusieurs pieds de
neige. Les clotures qui divisaient les champs
ctaient invisibles presque partout. Chose sans
précédent a cette saison de [D’année, les
raquetteurs pouvaient exercer leur sport favori
sans risquer de casser leurs raquettes en sautant
les clotures.

« Hue donc ! Cerf-Volant. »

L’homme confortablement assis dans une
longue traine sauvage tirée par deux e¢légants
chevreuils filait a une rapidité folle sur la neige
lisse et craquante que le froid vif avait durci.



« Hue donc ! Pommette ! » cria-t-il au second
chevreuill au moment ou les deux bétes
montaient, rapides comme 1’éclair, un banc de
neige qui dérobait une cloture a la vue.

L’homme était emmitouflé dans un chaud
mackinaw au collet relevé. Sa figure était a demi
cachée sous un épais casque de fourrure que la
vieillesse rendait innommable. Sa voix était rude
comme celle des coureurs des bois, rude a faire
peur a un enfant.

Il monologuait :

« Ma femme aurait d0 venir a cette veillée.
Mais Philomeéne est comme ca; elle ne veut
jamais sortir. Pas moyen de la décoller de la
maison. Son mari n’est pas si béte. Il ne
manquerait pas une veillée ou 1l y a du whiskey,
peut-étre du rhum ! Il serait bien fou de le faire,
hein ? Cerf-volant, ma bonne béte ! Allons,
chevreuil, je t’ai baptis¢ Cerf-Volant. Fais
honneur a ton nom ; vole, vole. Plus vite encore.
Nous sommes encore a 20 bons milles de chez le
pere Lacasse. Il fait déja sombre. La nuit va
bientdt tomber. Si le temps se couvre, il va faire



noir comme chez le diable. Faudra aller
doucement. Gagnons du temps en attendant.
Hope-la, vite, au galop ! Cerf-Volant ! Remue-
tol, Pommette ! »

Activés par la voix de leur maitre, les deux
chevreuils dociles augmenterent de vitesse.

La traine-sauvage bondissait ne faisant
qu’effleurer la neige. A chaque cahot, I’homme
devait user de toutes les ressources de son
experience pour ne pas rouler dans le champ. Il
tenait les rénes serrées sans trop tirer de peur de
dechirer la gueule tendre des chevreuils.

A un moment, il enleva 1’épaisse couverte de
fourrures qui lui recouvrait les pieds et se les
frotta :

« Ah! dit-1l, Philoméne avait raison. J’aurais
di mettre une autre paire de bas de laine. Les
orteils commencent déja a me geler. Faut
I’admettre, les femmes ont parfois du bon sens. »

Il etait botté de souliers mous en grosse vache
huilée. Comme il se frottait les pieds, il releva
son casque d’un mouvement instinctif, pour se



gratter, et sa figure apparut, sombre, dure,
terrible, mais non repoussante. Il avait des yeux
noirs, profondément noirs. La vie qu’il menait,
celle de coureur des bois, avait basan¢ sa peau,
I’avait endurcie, noircie et lui avait donné un
aspect éternellement sale.

Le voyageur solitaire qui rencontrait Jérome
Fiola et le regardait, filait son chemin plus
rapidement, pendant qu’un frisson de peur le
glacait.

Cependant, dans la poitrine de cet homme a
figure rébarbative, battait un de ces grands coeurs
comme on ne sait plus en faire dans les villes.

Il exercait le métier de guide pour les
chasseurs nombreux qui parcouraient ’immense
forét de Rimouski. Un jour, un de ces chasseurs
mourut et lui Iégua la somme de $1000. Jérome
Fiola monta a Québec avec $500 et prit une
magistrale brosse de deux mois et demi. A son
retour, il donna $200 a sa femme et $300 au curé.
Les chasseurs le comblaient d’argent et de
cadeaux. Jamais sa Philomeéne n’avait manqué de
quoi que ce fit. On s’arrachait ses services ; car



c’¢tait le meilleur guide de la région. Avec lui,
«on ¢tait str de tuer », suivant le langage des
bois. Si on lui disait : « Je veux abattre un orignal
et deux chevreuils » Jérome répondait : « On les
abattra ! » Et on les abattait.

Fiola ¢tait de descendance sauvage. Son pere
¢tait un pur huron de Lorette qui avait quitté sa
réserve pour venir s’établir a Sainte-Blandine de
Rimouski, pendant sa jeunesse.

Le pere Fiola, comme ses ancétres, se refusa
toujours a cultiver la terre. Ses plaisirs favoris
ctaient de pécher, de chasser et de battre sa
femme. Il appréciait surtout la chasse et la péche
en temps prohibé.

De¢s son jeune age, Jérome avait suivi son pere
dans ses courses a travers les foréts. Il y apprit
trés vite a chasser la perdrix, le chevreuil et a
imiter a perfection le cri de la femelle orignal
pour attirer le male.

JérOme n’¢était jamais allé a I’école. Il ne savait
ni lire ni €crire. Mais 1l avait sur les gens et les
choses des axiomes de sage. Le chasseur
redevenu avocat le citait dans ses plaidoiries et



I’autre redevenu politicien répétait ses pensees
sur les tribunes ou au parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. C’¢tait le plus
dur marcheur de la région. Mais, en voiture,
comme Achille, 1l était vulnérable au talon et...
aux orteils. Il ne cessait de maudire le temps
froid, répétant avec une exagération si commune
a I’humanite :

« Diable de diable qu’il fait froid ! Je suis str
que le thermometre marque 40 degrés sous zéro.
Nous sommes au pole-nord. »

JérOme commengait a croire qu’il avait eu une
mauvaise 1dée de faire un détour de 12 milles
pour voir ce vieillard mystérieux dont toute la
région parlait depuis quelques jours.

Mais la curiosité 1’avait emporté.

Qui était cet ¢trange vieillard venu s’¢tablir
seul dans les bois, a cette saison de I’année ?

On ne parlait que de I’arrivée du vieillard a
Sainte-Blandine, a Saint-Anaclet et jusque dans
le rang ¢loigne des Lepage, pres du Lac Lunettes.

Il était descendu du train, a Rimouski, le lundi



précedent. Personne ne le connaissait dans la
ville. Elégamment vétu pour son age, il portait
une longue barbe blanche. Sa figure était bonne
et honnéte. Cependant un nuage constant de
tristesse 1’obscurcissait.

Il ne s’attarda pas a Rimouski et partit le
méme soir en traineau vers les hauts du comté. Le
cheval et la voiture qui I’emportaient, il les avait
achetés des son arrivée. Le traineau ¢€tait charge
de provisions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et se
rendit jusque dans le rang des Lepage. La, il
acheta 500 acres de forét et se fit construire une
maisonnette en bois rond. Il semblait pressé d’en
finir ; car il ne ménagea pas les pourboires pour
pousser les ouvriers dans leur travail.

A toutes les questions qu’on lui posait, le
vieillard se contentait de répondre :

—Si quelqu’un vous demande qui je suis,
dites-lui que vous n’en savez rien.

Les cultivateurs €taient mystifies. Mais ce qui
porta leur surprise a son comble, c’est que les



Lepage qui avaient bati la maisonnette se
refuserent completement a dévoiler 1’endroit ou
le vieillard s’€tait retir€. Ils avaient sans doute éte
bien payés pour garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se
répandaient dans la région.

Les ames les moins charitables se plaisaient a
dire que le vieux était un repris de justice. On le
soupgonnait méme d’avoir assassiné Blanche
Garneau. Le bruit de cette cause celebre n’¢tait
pas encore ¢teint dans la province. Des meres le
prenaient pour un ravisseur d’enfants. Elles
pressaient, apeurées, leurs petits dans leurs bras
et fermaient prudemment leurs portes a clef le
SOIr.

Mais la plupart croyaient plutét que le
vieillard était un étre inoffensif, un richard, un
millionnaire au cerveau craque.

Jérome Fiola voulait le voir. Un de ses vieux
amis, le guide Martouche, lui avait dit le matin de
ce jour-la :

— Jérome, j’ai rencontré un vieux dans le bois,



hier.
Jerome se fit désigner le lieu de la rencontre.
C’¢était vers ce lieu qu’il se dirigeait.

« Allons ! plus vite, Cerf-Volant ! Ne frétille
pas que de la queue, frétille aussi des jambes,
Pommette ! »

Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne s’était
pas couvert. Il y avait des étoiles et méme de la
lune.

« Ah'! s’écria Jérome, jetant un coup d’ceil sur
les champs et les montagnes 1d¢alisés par la clarté
lunaire, je suis peut-étre un vieux bougre ; mais
chaque hiver, quand je revois pour la premicre
fois cette blancheur de ma forét, ca me fait
quelque chose de bon au cceur. Ah ! c’est tout de
méme beau, ¢a ! Il n’est pas fou, le bon Dieu qui
acréécal!»

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais seul.
Il avait I’habitude de dire :

« C’est avec la forét que je jase le mieux. Les
arbres me connaissent. Ils m’aiment. Je ne les
coupe pas, moi! Quand je leur parle, leurs



feuilles bruissent et me répondent. »

Les chasseurs dont il ¢était le guide lui
demandaient souvent :

— Vous devez trouver les jours longs a courir
les bois, seul.

— Oh'! non, répondait-il invariablement, je ne
m’ennuie pas, ne craignez rien. La forét n’est
point une seconde silencieuse. A chaque instant,
j’entends un bruit que je comprends. C’est le
hibou, c’est la perdrix, c’est I’écureuil, le martin-
pécheur, le pique-bois, c’est le chevreuil ; parfois,
et alors j’arréte, c’est I’orignal ; cinq ou six fois,
ce fut I’ours. Vous autres, vous ne savez pas quel
plaisir ¢’est pour moi de marcher dans la forét et
d’épier tous ces bruits.

Jerome regarda I’heure a la clarte de la lune.

« D¢ja sept heures, fit-il. Heureusement, je
suits pres de D’endroit que m’a désigné
Martouche ; car j’arriverais en retard a la veillee
de la Sainte-Catherine, a Saint-Anaclet. »

A ce moment, il vit une faible lueur percer
parmi les branches nues de la petite forét voisine.



Il tira sur les rénes. Cerf-volant et Pommette
prirent le galop.



I

La maisonnette en bois rond

« Wo... a!» cria Jérome Fiola au moment ou
ses deux chevreuils s’arrétaient en face d’une
maisonnette en bois rond qu’éclairait la lune de
cote.

Le guide examina la demeure. Elle pouvait
avoir 24 pieds par 12 et avait a peine 8 ou 9 pieds
de hauteur. Son constructeur [’avait batie en
suivant ’architecture trapue des vieilles maisons
d’autrefois. Le bois n’avait méme pas été écorce.
Partout les preuves apparaissaient qu’on avait
voulu batir vite.

Jérome se gratta le menton pendant quelques
instants.

Il était pass€¢ au méme endroit 1l n’y avait pas
plus de deux semaines. Cette maison n’existait
pas alors. Ce devait bien &tre celle du vieillard



mystérieux.
Allait-1l entrer ?
Il était perplexe.

Peut-€tre risquait-il une réception froide. Le
vieux le mettrait-il a la porte ?

Dans les bois, Jérome ¢tait le plus hardi des
hommes. Mais en sociéte, il était le plus timide et
le plus sauvage des enfants. Or cette maison
inconnue c’était pour lui « de la sociéte ».

Mais la curiosité le travaillait fort.

Enfin, il risqua le tout pour le tout et frappa
discretement a la lourde porte a laquelle trois
marches de bois €quarri conduisaient.

Il attendit une ou deux minutes. Comme il
n’obtenait pas de réponse, il frappa de nouveau,
cette fois avec plus de force.

Enfin Jérome entendit une voix qui demandait
de I’intérieur :
—Quiestla?

La voix s’essayait vainement a la rudesse. Elle
ne reussissait qu’a etre chevrotante.



—C’est un ami, un coureur des bois qui
voudrait se reposer quelques minutes », répondit
Jérome.

Quelques secondes s’écoulerent ; puis le guide
entendit un bruit de verrou que 1’on tire.

La porte s’ouvrit.

Dans la lumiere projetée par la lampe posée au
milieu de la table dans la piece, Jérome vit un
vieillard tremblant, a longue barbe blanche. Il
¢tait vétu d’une longue tunique en étoffe du pays.
Ses pieds €taient chaussés de fins souliers mous
d’ou sortaient des bas rouges qui emprisonnaient
sa culotte aux genoux.

— Bonsoir, monsieur, dit le vieillard. Vous étes
le bienvenu chez moi. Mais il ne faudra rien dire
de ce que vous verrez ici. Vous €tes un coureur
des bois. J’ai confiance en vous; mais je me
defie de votre langue. Promettez-moi
solennellement de ne rien révéler de ce que vous
verrez dans ma maison.

Jerome ¢tait estomaqué. Sous le coup de la
surprise, i1l promit tout ce que le vieillard voulut



lui faire promettre et entra.

De suite, il chercha le feu pour réchauffer ses
orteils geleés. Une grosse bliche flambait dans une
cheminée mal faite. Il s’en approcha. Apres un
silence de quelques minutes, le guide déclara :

—Je suis Jérome Fiola, vous avez peut-Etre
entendu parler de moi.

Le vieillard eut un éclair de joie :

— Ah ! vous étes Jérome Fiola, dit-il. Certes, je
vous connais de renommée. N’avez-vous pas
guidé dans les bois mon ami Pierre Renaud, le
juge ?

— Comment ! vous connaissez monsieur le
juge Renaud ! Je n’avais que seize ans, et déja je
le pilotais dans la forét.

Mais le  wvieillard  interrompit  son
interlocuteur :

— Chut ! chut ! fit-il, il ne faut dire a personne
que je connais Renaud. Celui-ci pourrait savoir
que je suis ici, et cela amenerait toutes sortes de
complications. Rappelez-vous votre promesse,
hein !



Jerome était de plus en plus mystifie.
Qui était ce vieillard ?

— Monsieur Fiola, voulez-vous me servir de
guide pour quelques jours. J’aimerais a parcourir
la forét de Rimouski, a chasser I’orignal et le
chevreuil. Il me semble qu’un bon steak d’orignal
ferait du bien a mon estomac détraqué. Voulez-
vous ?

— Certes, répondit Jérome, qui acceptait avec
d’autant plus de satisfaction que cela allait lui
donner I’occasion d’étudier le vieillard aux
allures si intrigantes.

— Alors disons que vous viendrez ici apres-
demain. Mais pas un mot de cela a personne ! Je
compte sur vous pour garder le secret le plus
absolu.

Le vieillard se leva et sortit de sous la table
une boite métallique. Il prit un billet de $50 dans
la boite :

— Tiens, dit-1l, voici pour vous. Je sais que la
langue va vous démanger. Je vous donne ¢a pour
apaiser la souffrance. Rappelez-vous le billet



quand vous aurez trop envie de parler.
Jérome se dit :

— Je serais bien béte de refuser. Ca ressemble
diablement a une tentative de corruption. Mais le
vieux n’est accus¢ d’aucun crime enfin !

La picce ou ils se trouvaient était meublée
comme la plupart des camps de chantiers.
Cependant elle était d’une impeccable proprete. Il
y avait au milieu une table brute et des chaises
faites de branches d’arbres. Sur la table, des
assiettes, des soucoupes, des bols, des ustensiles
généraux de cuisine ; dans un coin, un petit poéle
dont le vieillard devait se servir pour faire cuire
sa nourriture. Aux murs, deux calendriers, un
crucifix de prix, une carte géographique du comte¢
de Rimouski et une téte de chevreuil.

Le vieillard était un grand nemrod. Il adorait
les histoires de chasse. Jérome en connaissait un
« saccage », comme il disait, Il se mit donc a en
raconter avec sa verve habituelle. Le temps
passait et le guide ne s’en apercevait pas.

A la fin, un commencement d’intimité



commenca a s’¢tablir entre les deux hommes :

— Dites-moi1 donc, monsieur, fit Jérome, quelle
idée vous a pouss¢ a venir vous €tablir ici a cette
saison de 1’année. L’ hiver est bien ennuyant a la
campagne. C’est alors que 1’on apprécie toutes
les commodités des villes. Vous, vous choisissez
ce temps pour habiter les bois. Je me demande ce
qu’il y a au fond de ca.

Jerome s’apercgut trop tard qu’il avait fait une
gaffe.

Immediatement la physionomie du vieillard se
rembrunit :

— Jérome, dit-il, si vous voulez que nous
demeurions amis, ne me posez jamais de telles
questions. C’est un grand secret que Dieu et moi
seuls connaissons.

Le guide regarda 1’heure et sursauta :

— D¢ja 8 heures et demie. Je vais certainement
perdre quatre ou cinq « traites » de whiskey. Je
vais a une veillée, vous comprenez ; et d¢ja je
suis trop en retard. Il me faut fuir.

Le vieillard sourit :



— Vous ne perdrez pas ces traites, dit-il ; je
m’en vais vous les offrir.

I1 tira d’une valise une bouteille de « Scotch »
et lui en versa un grand verre que Jérome dégusta
avec une satisfaction visible.

Le vieux mit son casque et s’entoura la taille
d’une ceinture fléchée qu’il attacha avec un soin
particulier. Puis 1ls sortirent tous deux.

Le vieillard s’extasia devant les deux ¢légants
chevreuils attelés a la traine sauvage :

— C’est la premiere fois de ma vie que je vois
un attelage aussi original, dit-il.

Puis il questionna :

— Comment avez-vous pu réussir a dompter
des animaux d’une nature aussi farouche et
peureuse ?

— Oh ! avec de la patience on arrive a tout. J’ai
mes deux chevreuils depuis trois ans. Ils me
rendent d’inappréciables services. Leur seul
défaut, c’est qu’ils ont les reins trop faibles pour
tirer un poids trop lourd. Mais quand la traine
n’est pas trop chargée, ils filent comme le vent.



Jérome prit congé du vieillard et ils se
donnerent rendez-vous a la maisonnette pour le
matin du surlendemain.

— Allons, Cerf-Volant, Pommette, en avant,
hope-la! De¢collez-vous ! Vite, qu’il reste du
whiskey quand j’arriverai !

En route Jérome se demandait : Qui peut bien
etre cet homme et que peut-il venir faire dans
cette forét en hiver ?



1

La veillee de la Sainte-Catherine

Quand Jérome Fiola pénétra dans la maison ou
avait lieu la veillée de la Sainte-Catherine, la plus
grande animation y régnait. Un violoneux jouait
avec furie et étouffait du martellement de son
pied le bruit de son instrument. Des couples
tourbillonnaient dans un étourdissant « swing »
de quadrille. Dans un coin, les vieux jasaient en
riant.

Dés son arrivée, de bonnes filles aux figures
jeunes et r¢jouies, entourcrent Jérome et le
beurrerent de tire. Le guide eut beau se debattre,
il ne put empécher de se faire barbouiller la
figure. Les demoiselles ne lui épargnerent méme
pas la chevelure et la barbe.

Quand il eut réussi a s’en débarrasser avec la
menace qu’il allait toutes les embrasser, Jérome



se dirigea vers le coin ou les vieux causaient. Il
ne fut pas du tout surpris de constater que le
vieillard mystérieux ¢tait 1’objet de la
conversation. L’un d’eux interpella le guide :

— Et toi, observa-t-il, I’as-tu vu, ce vieillard ?
— Mais non, pas plus que vous.
— Tu en connais long et tu ne veux rien dire.

Un jeune homme entra a ce moment et se
dirigea de suite vers Jérome :

— Je viens, dit-il, de voir un orignal tu¢ sur le
bord de la route, dans le bois de Sainte-Blandine.
On ne lu1 avait enlevé que les deux fesses.

—Me prends-tu pour le garde-chasse ?
Pourquoi me contes-tu cela ? demanda Jérome.

— Vous pourrez raconter la chose au garde-
chasse que vous rencontrez souvent dans la forét.
J’ai 1dée que ce doit étre le vieillard mysterieux
qui a tué la béte.

Un autre reprit :

— Ce matin, je me suis aper¢cu qu’un de mes
veaux ¢tait disparu.



Plusieurs voix continuérent :

— On prétend que ce vieux est un sorcier et
qu’il va donner des sorts a notre bétail.

— Ce dott étre un criminel qui fuit la justice. Il
faudra faire attention, autrement i1l va slirement
nous arriver malheur.

— J’ai perdu une de mes vaches. Ne serait-ce
pas lui qui I’a prise ?

Jerome ne put s’empécher de rire. Le vieillard
allait devenir le bouc-émissaire de la région. On
lui attribuerait dorénavant tous les forfaits. Il
decida alors de se payer la téte de ces braves
gens :

— Vous vous trompez, dit-il. Ce vieillard est un
honnéte homme craignant Dieu. La preuve, je
m’en vais vous la donner. J’ai rencontré ce matin

le curé de Saint-Anaclet. Savez-vous ce qu’il m’a
dit ?

— Non, répondirent toutes les voix dans un bel
ensemble.

— Eh bien, il m’a dit que le vieillard lui avait
donné un chéque de $1000 pour son église.



Les vieux se regarderent, hocherent la téte,
puis celui dont le veau ¢tait disparu declara :

— Oh'! je savais bien que le vieux était un bon
garcon. Ca me I’a toujours dit. J’ai méme eu une
chicane avec ma femme a ce sujet.

— Ce doit €tre un millionnaire qui vient ici se
reposer des tracas de la ville.

— Il va semer ’or dans la région et nous en
beénéficierons tous.

Jérome n’avait jamais su que le vieillard avait
donné de I’argent au curé¢ de Saint-Anaclet. Son
entrevue avec le cure était imaginaire. S’il avait
racont¢ ce mensonge, c’€tait pour créer une
bonne réputation au vieux. Il voulait lui faire une
excellente presse, et il réussit a merveille. En
effet, pendant tout le reste de la veillée, on ne
cessa de chanter les louanges du vieillard.

Plusieurs se vantérent de 1’avoir rencontré.
Suivant les uns, il avait les yeux noirs, suivant les
autres, 1l les avait bleus ; mais tous s’accordaient
a dire que sa figure était belle et bonne.

Vers onze heures, aprés un quadrille plus



anim¢ que les autres, un inconnu entra dans la
maison. Jérome ¢€tait a ce moment pres de la
porte :

— Puis-je avoir une chambre pour la nuit ?
questionna-t-il.

Une jeune fille lui dit en riant aux €clats :
— Personne ne se couche ici cette nuit.
— Alors, je veillerai, fit I’inconnu souriant.

Il était vétu comme un homme des villes :
caoutchoucs, feutre mou, petit paletot mince. Il
pouvait avoir 25 ans. Ses traits fins portaient des
traces de fatigue. L’inconnu n’¢€tait pas beau,
mais il se dégageait de sa figure un quelque chose
d’attirant et de sympathique.

Il se méla aux convives.

L’arrivée de I’inconnu avait intrigu¢ Jerome. Il
se demandait pourquoi ; car a cette €poque il y
avait plusieurs chasseurs dans la région. Cet
homme ne venait sans doute que pour tuer un
orignal ou un chevreuil. Cependant, le regard du
guide ne pouvait se décider a le quitter.

A un moment, Jérome s’apercut que I’inconnu



semblait suivre avec un intérét particulier toutes
les conversations ou il était question du vieillard
mystérieux.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Jérome se rapprocha de lui et engagea la
conversation :

—D’ou venez-vous donc cher monsieur ?
questionna-t-il.

— Mo, je viens de la Riviere-du-Loup.

— Sans indiscrétion, que faites-vous ?

— Je suis commergant.

Jérome lui dit significativement :

—Mon nom est Jérome Fiola, guide de la
region.

Le jeune homme comprit et dit :

— Le mien est Jacques Martial, marchand de
gros. Je viens ici pour chasser I’orignal. Pourriez-
vous me servir de guide. Aprés-demain...

— Non, pas apres-demain, je suis retenu par un
autre. Mais je pourrai certes vous piloter demain
dans la forét.



— Va pour demain.

Alors le jeune homme baissa la voix et lui
demanda a I’oreille :

— Avez-vous entendu parler d’un vieillard qui
est cens¢ vivre dans cette région, quelque part
dans les bois ?

Jérome se dit: «Tiens, ¢a commence a
mordre. » Puis 1l répliqua :

— J’en ai bien entendu parler. Mais je crois que
ce vieillard n’existe que dans [|’imagination
populaire.

— Vous ne I’avez pas vu alors ?
— Mais non.

— Vous ne I’avez pas vu bien que vous soyez
chaque jour dans les bois ?

— Qui vous a dit que j’¢étais chaque jour dans
les bois ?

— Dame ! un guide comme vous...

—Non, je ne I’ai pas vu; et de plus je vous
répete que je ne crois pas a l’existence de ce
vieillard.



Jerome et Jacques Martial se donnerent
rendez-vous a 1’endroit méme pour le lendemain
matin.

Le guide décida alors de ne pas retourner chez
lui. I monta se coucher en ressassant dans son
esprit la conversation qu’il venait d’avoir avec le
jeune  homme. Décidément le  vieillard
n’intéressait pas que les gens de Sainte-Blandine
et du rang Lepage. On venait jusque de la
Riviere-du-Loup pour s’informer de lui.
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Le portrait

Les chevreuils frémissaient sous leur harnais
lIéger. Jérome Fiola les caressa successivement. Il
leur passait la main sur le museau et les
aristocratiques bétes des bois lui léchaient la
main, faisant de la téte des mouvements
brusques, pendant que dans leurs yeux
cternellement apeures, on pouvait lire un reste de
sauvagerie.

Jérome venait de « prendre 1’air », suivant son
expression. Chaque matin, quand la neige ¢tait
« bonne », 1l faisait une dizaine de milles dans sa
traine. C’était sa course d’appétit ; il déjeunait
ensuite.

Comme 1l arrivait pres de la maison ou, la

veille, avait eu lieu la soirée de la Sainte-
Catherine et ou il avait passé¢ la nuit, le jeune



homme qui disait s’appeler Jacques Martial en
sortit.

— Hola ! Comment est-ce que ¢a va ce matin ?
lui demanda Jérome, toujours jovial.

— Treés bien, trés bien ! Partons-nous bientot
pour notre excursion de chasse ?

—Nous allons d’abord prendre un bon
d¢jeuner. Ensuite nous verrons.

Les deux hommes pénétrerent dans la maison.
Seuls, le vieux et la vieille, les maitres du logis
étaient debout. Les autres dormaient encore.

—Vous ¢€tes matinal, comme toujours,
monsieur Fiola, remarqua le vieil habitant.

Jérome eut un large sourire :

— C’est au petit jour qu’on prend les lievres au
collet, dit-1l.

[Is mangerent un succulent repas de
campagne : des grillades de lard salé, des ceufs
frits et du pain de ménage.

Le guide laissa la table alors que son
compagnon n’avait pas encore fini son déjeuner



et sortit. Au dehors, 1l scruta 1’horizon et le
firmament. Il n’y avait pas un seul nuage. Le ciel
ctait parfaitement clair. Un timide soleil d’hiver
paraissait.

Jérome hocha la téte et entra :

— Monsieur Martial !
—Ou ?

—Je crois bien qu’il vaut mieux ne pas aller
chasser aujourd’hui.

— Mais pourquoi ?

— Parce que nous allons perdre notre temps. 11
n’a pas neigé depuis quelques jours. Aujourd’hui
le temps est beau et je suis sr qu’il ne neigera
pas. Actuellement les pistes de 1’orignal et du
chevreuil sont trop vieilles. Nous pourrions les
suivre des semaines avant de rattraper les
animaux. Ah! s’il neigeait, nous aurions de
belles pistes fraiches a suivre ! Mais le bon Dieu,
de ce temps-ci, est avec le gibier. Vous auriez di
venir 1l y a 15 jours. Les lacs n’étaient pas gelés.
Les orignaux ¢€taient en rut ; ils se couraient. Je
vous aurais amené au Lac Lunettes. La, tous deux



dans un bon canot de toile, nous aurions guette
I’orignal. J’aurais imite la voix de la femelle ; et
vous auriez entendu le bruit des sabots du male
descendant de la montagne. Ah ! dans ce temps-
la, 1l faut viser juste ; car ’orignal en rut arrive
sur nous, enragé. Une fois, il y a 16 ans, I’un de
ces animaux a fait chavirer I’embarcation dans
laquelle je me trouvais. Heureusement je sais
nager. Mais un bain dans une eau froide de
novembre n’est guere alléchant.

Jacques Martial déclara :

— Ainsi 1l est inutile de penser a la chasse pour
aujourd’hui.

— Oh ! nous pourrions toujours tuer quelques
perdrix. Mais s’il y a des orignaux dans les
environs, le bruit des détonations les effraiera et
quand viendra le temps de leur faire la chasse, ils
auront déguerpi.

— Que faire alors ?

—Vous allez venir chez moi, monsieur
Martial. La, nous attendrons le jour favorable.

Le jeune homme réfléchit quelques instants,



puis accepta I’offre du guide.

Jérome se garda bien de prendre le méme
chemin que la veille pour retourner chez lui. Il
suivit la grande route tout le temps.

Les deux chevreuils allaient lentement, le
poids des deux hommes ¢étant trop lourd pour
leurs reins.

Le guide se demandait toujours avec curiosite
st Jacques Martial allait lui parler du vieillard
mystérieux.

Le jeune homme jasait :

— Il y a beaucoup de chasseurs dans la région
actuellement ? questionna-t-il.

— Oui, pas plus que d’habitude a cette saison
b
de I’année, mais pas moins.

— Vient-11 beaucoup d’¢trangers a part les
chasseurs ?

Le guide dressa I’oreille :

— Ca dépend, dit-il. En ¢été, nous avons des
pecheurs, des automobilistes. Mais actuellement
il ne vient plus personne.



— Personne ? Vous en étes stir ? Cependant on
disait hier soir, a la veillée, qu’il y avait dans la
région un vieillard qui intriguait fort les gens.
Connaissez-vous ce vieillard ? Vous ’avez peut-
étre vu ?

Jérome fut surpris. Ne lui avait-il pas posé la
méme question le veille ?

— Moi, mais je ne le connais pas le moins du
monde. Non seulement je ne 1’ai pas vu, mais je
ne crois méme pas a son existence. C’est une
fable inventée de toute piece par quelque maman
qui aura voulu en €évoquant devant son enfant la
figure terrible de ce vieillard inspirer au petit une
crainte salutaire.

La conversation tomba. Jacques Martial, apres
quelques minutes de silence, continua :

— Cependant, il doit y avoir un fond de vérité
dans cette histoire. En effet on dit que le vieillard
a remis une forte somme au curé¢ de Saint-
Anaclet.

— C’est moi-méme qui ai inventé cette histoire
de don pour me payer la téte des bonnes gens de



la veillée hier soir.

Le jeune homme eut un mouvement de
surprise :

— Ah! fit-il. Je suis tombé en plein dans le
panneau, moi aussi.

Jérome désirait tenir le mieux possible la
promesse qu’il avait faite au vieillard mystérieux.
Ausst fit-1l du zele :

— Vous voyez bien, cher monsieur, déclara-t-il,
que cette histoire ne tient pas debout. Comment
voulez-vous qu’un vieillard riche comme on le
prétend vienne braver tous les froids de I’hiver,
seul en pleine forét, dans une cabane mal batie !...

— C’est vrai !

Changeant le sujet de la conversation, Jacques
Martial demanda au guide :

— Comment donc vous y €tes-vous pris pour
vous emparer de ces deux chevreuils ?

—Oh! cela, m’a ¢ét¢ bien facile. Apres la
premicre pluie du printemps, i1l se forme a la
surface de la neige une petite crotlite tendre. Les
chevreuils ont alors peine a courir. Leurs pattes



s’enfoncent et restent prises sous la crofite. Nous
pouvons les prendre vivants avec une relative
facilite.

Ils arrivaient a la demeure du guide située
dans I’un des rangs de Sainte-Blandine.

La maison était quelconque. Il y en a les
milliers qui lui ressemblent partout, sur le bord
des routes, dans la province de Québec.

Philomeéne accueillit son ¢époux avec une
humeur qui elt étonné seulement un célibataire :

—Comment ! tu n’es pas saoul! Jérome,
s’exclama-t-elle. Ou allons-nous faire la croix !
C’est un miracle. Oh ! pardon !

Madame Fiola venait d’apercevoir le jeune
etranger. Elle rougit :

— Entrez, entrez, fit-elle.
Elle ajouta, s’adressant a Jacques Martial :

— Excusez-moi, monsieur, mon mari n’est pas
un modele de tempérance.

Jérome dit en riant :

— Tu devrais pratiquer, toi, la temperance du



langage.
Ils pénétrerent dans la maison.

Le jeune homme se décapota. Comme il
enlevait son paletot, un portrait tomba sur le
plancher. Il se précipita pour le ramasser. Mais
son geste ne fut pas assez rapide. Jérome avait
déja le portrait dans ses mains. Apres y avoir jeté
un coup d’ceil furtif, il le remit au jeune homme
en réprimant un mouvement de surprise.

Il y avait en effet de quoi surprendre le guide.

Dans le portrait que Jacques Martial venait
d’échapper, Jérome avait reconnu la figure du
vieillard mystérieux.
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La forme blanche

Jérome Fiola ne laissa rien voir de la surprise
qui l’avait envahie a la vue du portrait du
vieillard mystérieux. Il se contenta de dire a
Jacques Martial :

—1I1 est inutile de s’attaquer au gros gibier
aujourd’hui, je vous 1’ai déja dit. Mais nous
pouvons quand méme aller vagabonder dans la
forét. Nous tendrons quelques collets aux lievres.
Et puis j’ai placé il y a quelque temps sur le bord
du lac a I’Orignal des picges auxquels des rats-
musqués et des visons pourraient bien s’étre pris.
Si le cceur vous le dit, vous pouvez venir avec
moi.

Jacques accepta immediatement.

Madame Fiola leur prépara un lunch
substantiel et ils quittérent la maison.



JérOme elit préféré faire la randonnée a pieds.
Mais il eut compassion des jambes peu habituées
de son hote et ils partirent confortablement assis
dans la traine sauvage tirée par Cerf-Volant et
Pommette.

En route, le guide dit a son compagnon :

—Je regrette d’étre obligé de vous fausser
compagnie dés demain matin, Monsieur Martial.
Mais j’al promis a un chasseur de le guider dans
la forét.

— Oh'! je ne suis pas particulier sur ce point,
mon bon Jérome. Notre expédition comptera un
homme de plus, votre autre client. Nous serons
trois. Il y aura plus de plaisir.

Le guide se gratta la téte et continua en
hésitant :

— C’est que, dit-il, mon client est particulier,
lui. Il veut absolument étre seul avec moi.

— Quel ours mal léché ! Comment s’appelle-t-
il ? Il est possible que je le connaisse.

Jerome ¢tait perplexe. I ne voulait pas
répondre a la question. D’ailleurs il ne le pouvait



pas, car il ignorait le nom du vieillard mystérieux.

— Franchement, dit-il, je dois vous avouer que
je ne sais pas comment s€ nomme ce vieux...

— Ah ! ¢’est un vieillard !

Un éclair de curiosité s’était allumé dans la
prunelle de Jacques.

Jérome la surprit.
— Vous pouvez me croire, continua-t-il.

Il arrive souvent que je guide dans la forét des
gens dont j’ignore la situation sociale et méme le
nom. Je ne suis pas curieux. Ils me payent
toujours avec des beaux billets de banque. Je
n’accepte jamais de cheques. Alors que
n’importent les noms !

Jacques resta songeur quelques minutes ; puis
il reprit :

— Mais pourquoi ce vieillard fuit-il toute
compagnie ? Pourquoi veut-il €tre seul avec son
guide dans la forét ?

« Me voila bien pris ! pensa Jérome. Vais-je
dévoiler I’identité du vieillard mystérieux ? non,



mille fois non. Mais si je ne parle pas, si je ne lui
fournis pas une explication plausible, ce satan¢
jeune homme qui a un portrait intrigant dans ses
poches va se douter de quelque chose. Et au
diable ! Si je sais ce qui va arriver ensuite. Il faut
prévenir cela a tout prix. Tiens, j’ai une idée.
Mentons, mentons ; ¢’est pour une bonne cause. »

Jerome dit alors a Jacques :

— Je ne sais, monsieur Martial, si je dois vous
dire la vérité au sujet de ce vieillard : je ne sais
s’1l serait bien pour moi de vous révéler pourquoi
il préfere tre en téte a téte avec moi dans la forét.

Le jeune homme regardait le guide avec des
yeux brillants. Jérome s’apercut que ses dernicres
paroles 1’avaient suprémement intéressé.

« Ah ! animal, pensa-t-il, tu crois que je vais te
dire la vérité. Mais détrompe-toi. Je suis en train
de te rouler dans les grands prix. »

Il poursuivit a haute voix :

— Non, réellement, je crois qu’il vaut mieux
me taire.

— Voyons, Voyons ! Jérome, fit Martial ; fiez-



vous a moi. Je suis un homme discret. Et puis ces
facons secrctes de votre étrange client
m’intriguent. Racontez, voyons !

Apres s’étre de nouveau fait tirer 1’oreille,
Jérome commenca :

—Mon client est un homme trés fier, tres
orgueilleux...

— Oui, je sais ca.

JérOme sursauta :

— Comment ! Mais le connaissez-vous ?

Jacques bafouilla :

— Non, non, mais... enfin... un homme qui veut
étre seul avec vous... enfin... vous comprenez.

Jérome ne comprenait pas le moins du monde
cette explication qui n’en ¢était pas une. Il
comprenait cependant que Martial connaissait le
vieillard mystérieux, qu’il croyait avec justesse
que le chasseur et le vieillard ne faisaient qu’un
et enfin que le vieillard était fier et orgueilleux.

—Je disais donc que mon client est fier et
orgueilleux. Il se pique aupreés de tous ses amis



d’eétre un excellent chasseur et un tireur de
premier ordre. Cependant, avec le meilleur fusil,
il ne pourrait pas casser une bouteille a 25 pieds.
Alors quand nous voyons un orignal, ce n’est pas
lui qui le tue, c’est moi. Il retourne chez lui avec
I’orignal mort et il se vante a tout le monde de
I’avoir tué, lui ! Voila.

— Il y a longtemps qu’il est votre client ?

—Oh! nous nous connaissons depuis une
dizaine d’ann¢es.

— Vrai ? Et vous ne savez pas encore son
nom ?

Jerome fut surpris par D'imprévu de la
question. Mais 1l s’en tira bien :

— Oh'! s’exclama-t-il en riant, je vous ai dit
b
que je savais pas son nom ; mais je le sais.

— Alors comment s’appelle-t-il ?

—Oh! ne me demandez pas ca. Je ne
répondrai pas. Pensez-vous que je vais vous
donner le nom d’un chasseur dans de telles
conditions ! Ce serait trahir sa confiance. Si je le
faisais, vous auriez raison de ne plus requérir mes



services. Car, vous savez, dans les bois, on a beau
étre bon tireur, on a souvent besoin de la balle du
guide pour tuer I’orignal et le chevreuil. Quand je
tue, on ne m’en attribue jamais le mérite ; je suis
pay¢ pour m’effacer, c¢’est pourquoi je ne m’en
plains pas. Alors si vous savez que je ne suis pas
discret, vous auriez raison de ne pas me
demander de vous servir de guide. Comprenez-
vous ?

— Oui, je comprends ; n’en parlons plus.
Il était pres de midi.

Un soleil pale et cerné d’hiver paraissait.
Jérome regarda le firmament. Des nuages isolés,
seuls dans I’immensité doucement lumineux,
voyageaient pousses par le vent du nord-est.

Le guide déclara sentencieusement :

—Je ne serais pas surpris si, ce soir, nous
avions de la neige.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Oh ! mon pere, qui était un sauvage pur de
Lorette, m’a appris a lire dans le ciel. Quand je
me trompe, ¢ca ne dépend pas de mon pere ; ¢’est



que je me suis e€cart¢ un peu de ses
enseignements.

Soudain Jacques Martial poussa Jerome et lui
dit :

— Quelle est cette forme blanche qui se meut
la-bas sur la neige ?

Jérome regarda longuement :

—Ce n’est pas une béte, dit-il. C’est une
personne, un homme, une femme peut-étre. Oh¢ !
Cerf-volant oh¢ ! Pommette ! Au galop ! nous
allons bien voir.



VI

Mam ’zelle Alice

Jérome Fiola fouetta de nouveau ses
chevreuils. Enivré par la course, il voulait aller
plus vite, plus vite encore.

La forme blanche commencait a se préciser.

— Décidément, nous sommes en présence d’un
homme.

—Et il s’en va dans la méme direction que
nous.
Une minute apres, le guide s’écria :

—Mais ce n’est pas un homme, c’est une
femme. Oh ! je crois que je ne me trompe pas.
C’est Mam’zelle Alice, je le gagerais.

Le jeune homme interrogea avec une certaine
curiosite :



— Mademoiselle Alice ? Quelle est cette jeune
fille ?

— C’est la fille de Madame Paquin. C’est vrai,
vous n’€tes pas au courant de cette histoire, vous
qui venez de la Riviere-du-Loup. Ici, tout le
monde la connait.

— Ca a ’air intéressant. Racontez donc.

—Eh bien, commenga Jérome apres avoir
consciencieusement craché¢, Madame Paquin est
ict depuis quinze ou dix-huit ans. Elle est arrivée
un beau matin a Sainte-Blandine avec une petite
fille qui ne marchait pas encore et est allé trouver
le curé. « Je veux acheter une maison dans votre
paroisse », lui dit-elle. Comme il n’y en avait pas
a vendre, elle s’en fit construire une. Et depuis,
elle y habite avec sa fillette qui est devenue une
jeune fille belle comme le jour. Elle tourne la téte
a tous les garcons du village. Madame Paquin
¢tait belle aussi dans son jeune temps. Monsieur
le curé disait que c’était une madone. C’est
pourquoi ici on appelle souvent Mam’zelle Alice
la fille de la madone. Plusieurs habitants du
village ont demand¢ a Madame Paquin d’ou elle



venait, qui elle €tait, ou vivaient ses parents. Mais
toutes les questions demeurerent sans réponse. La
madone a toujours été muette. Ainsi on ne sait
rien de son pass€é. Au deébut les mauvaises
langues se mirent de la partie. On prétendit que
Mme Paquin n’¢tait pas mari¢e, que sa fillette
ctait illégitime, oh ! un tas de choses comme les
commeres savent si bien en inventer dans les
paroisses. Mais monsieur le curé mit ordre a
cela ; ce ne fut pas long. Il dit a tout le monde
pendant sa visite paroissiale que Madame Paquin
c¢tait une sainte femme et que ceux qui placotaient
contre elle ¢taient de vilaines personnes. Les
cancans arréterent. Depuis, la mere et la fille
vivent paisiblement dans leur jolie petite maison
au quatrieme rang. FElles paraissent avoir
beaucoup d’argent. En effet, elles roulent
I’automobile et donnent beaucoup aux bonnes
oeuvres paroissiales. Et puis, elles ne sont pas
fieres du tout. Ce sont des dames de la ville, fort
instruites. Jamais la petite Alice n’est allee a
I’école ici. C’est sa mere qui I’a éduquée ; et la
jeune fille en connait long sur tout. Tiens, elle
peut vous dire les noms de toutes les €toiles du



firmament, le soir. Malgré cela, Madame Paquin
et mam’zelle Alice saluent tout le monde. Elles
viennent souvent a nos veillées et elles en
donnent aussi chez elles de temps en temps. Elles
nous traitent comme des égaux et ¢a nous fait
plaisir naturellement. Mam’zelle Alice est
toujours gaie comme un petit oiseau ; mais sa
mere est triste. Quand elle sourit, 1l y a malgre
tout de la tristesse dans sa figure.

Jacques Martial déclara :

— Cette affaire me parait bien mystérieuse.
Mais si la mere n’a pas parlé, la jeune fille ne se
montre-t-elle pas plus loquace ?

— Oh ! non. D’ailleurs elle ne connait rien de
I’histoire. Monsieur le cur¢ a bien défendu a tout
le monde dans la paroisse de parler de quoi que
ce soit a mam’zelle Alice. Elle se figure qu’elle
est venue au monde ici, qu’il n’y a jamais rien eu
de mysterieux dans la vie de sa mere. C’est
pourquoi, pendant les veillées, elle demande
souvent a madame Paquin : « Voyons, maman,
pourquoil €tes-vous toujours si triste ? Dansez
donc un quadrille avec nous. » La mere ne répond



rien. Une fois, je I’ai vu se tourner et essuyer une
larme.

Pendant qu’il racontait I’histoire, Jérome avait
ralenti ’allure de ses chevreuils. Ils n’¢taient plus
maintemant qu’a quelques centaines de pieds de
la forme blanche. C’¢tait bien une jeune fille. Elle
s’en allait d’un bon pas, chaussée de raquettes qui
devaient €tre fines et souples, car elle gambadait,
semblant heureuse du moment présent et
insouciante de 1’avenir.

Le guide lui cria :
— Oh¢ ! mam’zelle Alice, attendez-nous !
La jeune fille se retourna :

— Oh'! fit-elle, joyeuse, c’est Jérome. Voyons,
Pommette, voyons, Cerf-Volant, arrivez, arrivez !
Au galop !

Les chevreuils aussitot accélérent leur course
sensiblement.

— Voyez, fit le guide a son compagnon, les
deux bétes reconnaissent mam’zelle Alice et elles
vont plus vite. C’est qu’elles I’aiment. Elle est si
bonne !



— Bonjour, Jérome !
— Bonjour, mam’zelle Alice.

La jeune fille était belle, d’une beauté encore
en ¢volution. Les lignes de son corps n’¢taient
pas définitives. Sa figure saine et pure c¢tait
comme un fruit qui commence a marir. Elle ¢€tait
vétue d’un chandail, d’un bonnet de laine blanche
et d’une jupe de méme couleur. Le rouge agité de
ses pommettes ressortait davantage de tout ce
blanc.

Tout de suite, Jacques Martial s’intéressa a
cette jeune fille.

Les présentations faites, mam’zelle Alice dit
au jeune homme :

— Vous étes un chasseur, monsieur. Comme
j’aimerais aller, moi1 aussi, dans la forét, la vraie,
celle ou I'on peut se perdre ! Mais maman ne
veut pas m’y laisser aller a cette saison de
I’année. Elle dit que c’est trop froid, que je peux
attraper du mal. Je ne crois pas ¢a, et je voudrais
faire consentir maman.

Jacques raconta alors a la jeune fille que le



temps n’était pas favorable a la chasse. Et puis,
Jérome partait le lendemain en excursion avec un
inconnu.

— Oh! il commence a neiger, s’écria la jeune
fille.

En effet le ciel s’¢tait couvert et une petite
neige tombait en voltigeant.

— Si la neige continue ainsi quelques heures
nous tuerons certainement un orignal demain, dit
le guide.

— Malheureusement, je ne serai pas de la
partie, s’écria avec tristesse Jacques Martial.

— Mais comment ¢a ? interrogea Alice.

On lui expliqua pourquoi I’étrange chasseur
voulait €tre seul avec Jérome.

— Mais vous, monsieur Martial, ou irez-vous
pendant ce temps ?

Le guide intervint :

— S1 vous voulez rester chez moi, vous étes le
bienvenu. Je serai de retour dans deux ou trois
jours. Etes-vous pressé ?



— Non, pas précisément.

— Alors, attendez mon retour et je vous
promets un orignal et un chevreuil.

Jacques, se tournant vers la jeune fille, lu1 dit :

— Et vous, mademoiselle, ainsi vous aimez
beaucoup la chasse ?

— Oh ! oul.

— Et elle connait sur le bout de ses doigts tous
les bois des environs, dit Jérome.

— Mais alors, fit le jeune homme, vous
pourriez me guider dans la forét. Pendant
I’absence de Fiola, nous ferions la petite chasse.

Puis, avec une crainte, il demanda :
— Votre mere s’objecterait-elle a cela ?

—Oh! non, maman me laisse libre comme
I’oiseau. Elle a confiance en moi.

— Alors, disons que c’est entendu pour
demain.

— Entendu, fit la jeune fille visiblement
satisfaite. J’irai vous chercher a la maison de
Jérome demain matin a 8 heures.



VII

La chasse a [’orignal

— Tiens, je crois que ¢’est une piste d’orignal.

Jérome Fiola se pencha sur la neige fraiche et
examina une trace bien distincte qui s’en allait,
en suivant les méandres du sentier, dans la forét.

Le vieillard mystérieux I’accompagnait.

—Oh! fit-1l, quelle joie, si je puis tuer un
orignal aujourd’hui !

JéroOme avait terminé son examen :

— C’est bien une piste d’orignal, dit-il. Et la
béte n’est pas passee ici depuis plus d’une demi-
heure.

Le vieillard sourit de contentement.
— Que faut-il faire ? questionna-t-il ?

— Il faut avancer prudemment, éviter de faire



le moindre bruit. D’ailleurs 1’épaisse couche de
neige qui recouvre la forét favorisera notre
marche silencieuse. A partir de ce moment,
monsieur, je vous ordonne poliment de ne plus
prononcer un mot jusqu’a ce que je vous aie moi-
méme adressé la parole. Je vous ferai savoir par
signes ce qu’il faut que vous fassiez.

I[Is continuerent silencieusement leur route
dans le sentier bois¢, Jérome regardant de tous
cotés et s’arrétant souvent pour €couter des bruits
qui n’¢taient rien pour le vieillard mais qui, pour
le guide, avaient des significations distinctes.

Il était tombé une épaisse couche de neige
depuis la veille. Mais ce jour-la 1l faisait beau. Le
temps ¢€tait sec et un petit vent fouettait dans les
veines, un sang qui circulait joyeusement et créait
la gaiete.

Au plus épais de la forét, Jérome s’arréta
soudain. Sur un signe presqu’impoliment
autoritaire, 1l fit stopper le vieillard ; puis 1l lui
indiqua un coin du bois avec un regard
interrogateur.

Le vieillard répliqua de la méme facon, qu’il



voyait...

A travers les branches, une splendide téte
d’orignal coiffée d’un panache superbe et
gigantesque apparaissait entre deux sapins. La
béte mangeait doucement sa frugale nourriture
d’hiver. Elle n’¢tait pas le moins du monde
effrayce.

Sans doute les chasseurs ne 1’avaient pas
effarouchée depuis plusieurs jours; car elle
semblait parfaitement tranquille et devait croire
dans sa téte rudimentaire qu’elle était sur son
domaine a elle et qu’il n’y avait aucun danger.

Jérome ¢évolua dans la direction de 1’orignal
avec une prudence extréme. C’est a ce moment
que le vieillard s’apercut que Fiola avait bien
dans ses veines du sang de sauvage.

La béte continuait de brouter paisiblement. La
forét s’¢tait faite silencieuse. Ce silence dans
cette lumiere, dépouillé de toutes les étrangetés
de la nuit, avait quelque chose de suprémement
beau.

Le vieillard suivait le guide. La solennité du



moment le poussait, lui aussi, a une
circonspection si grande qu’il ne faisait pas le
moindre bruit.

Quand les deux compagnons furent a environ
cent pieds de la béte, d’accord ils s’arréterent. Le
guide indiqua a I'autre qu’il était temps de tirer.
Le vieillard épaula son fusil. Une détonation
retentit. L’orignal fit un sursaut terrible, puis
s’¢langa avec un bruit de branches cassées, fuyant
dans la forét.

—Oh! sapristi! je 1’ai manque, s’écria
tristement le vieillard.

— Mais non, mais non. Il est atteint, et il n’ira
pas loin, j’en suis str. Suivons-le !

Les deux hommes partirent au pas de course.

Le guide avait raison. Quelques centaines de
pieds plus loin, ils virent 1’orignal ¢tendu, se
débattant dans une agonie qui était a sa fin.

— Nous allons laisser la béte ici, car i1l nous
sera impossible de la transporter sans voiture.
Allons en chercher une.

L’autre acquiesca.



Le soir, Jérome était assis avec le vieillard
dans la maisonnette de ce dernier.

Ils étaient tous deux fatigués de leur journée
de travail qui avait €té dure. En effet ce n’est pas
une mince besogne que de debiter un orignal et
de le transporter a plusieurs milles de distance.

Mais le vieux était joyeux. Il parlait avec
animation.

Jerome ¢€tait toujours curieux de savoir
quelque chose du mystere qui entourait son hote
et client. Il questionna :

— Des journées pareilles, ¢a doit vous fatiguer,
monsieur. Car vous venez de la ville, n’est-ce
pas ?

— Mais oui, je viens de la ville. J’ai passé toute
ma vie la. C’est pourquoi maintenant, j’aime la
campagne, je I’adore. Je suis content d’étre loin
des foules houleuses, des bruits assourdissants
des tramways, des trompes d’automobiles, des
cancans, des chicanes !

— Connaissez-vous Montréal ?

— Oui. I’y suis allé plusieurs fois. C’est une



ville dont le Canada peut s’enorgueillir, une ville
qui prouve que les Canadiens francais de la
province de Québec savent faire quelque chose et
le font bien !

— Moi, malheureusement je n’ai jamais visité
Montréal. Je suis allé a Québec une seule fois.
C’est une belle ville. Mais j’aimerais y aller
encore, car je ne 1’ai guere vue.

— Comment ¢a ?
— J’¢étais saoul.

Cette franchise brutale du guide fit rire le
vieillard.

—Oh! dit-il, Québec vaut la peine d’Etre
visitée plusieurs fois.

—C’est 1a que vous demeurez ? interrogea le
guide saisissant aux cheveux 1’occasion de savoir
quelque chose.

— Mais non, mais non, mon ami Jérome. Je
suis venu au monde et j’ai toujours demeure a la
Riviere du...

Ic1 le wvieillard s’interrompit gauchement.
Puis :



— Non, non, fit-il, je parle trop. Il ne faut pas
que je te dise ¢a. Je compte naturellement sur ta
plus entiere discrétion.

— Oh'! oui, vous avez raison d’y compter. Je
seral muet comme une tombe. Ainsi, vous venez
de la Riviere-du Loup. Ca m’intéresse, car hier,
j’ai guide dans la forét un jeune homme qui vient
de la méme ville que vous.

Le vieillard s’assombrit :

— Quel est son nom ? questionna-t-il.
— Jacques Martial.

L’autre sursauta :

— Jacques Martial ! Jacques Martial ! s’€cria-t-
il. Oh! Jérome, ne va jamais lui dire que je suis
ici. Ce serait un terrible malheur. T a-t-il parlé de
moi ?

— Oh'! il m’a bien posé plusieurs questions. Il
voulait savoir qu’est-ce qu’il y avait de vrai dans
cette rumeur de vieillard mystérieux. Mais je suis
rest¢ muet et j’ail si bien su le déjouer qu’il est
maintenant convaincu, j’en suis slr, que vous
n’existez méme pas.



— Tant mieux, tant mieux.

Jérome se demandait avec inquictude quelle
relation il pouvait bien y avoir entre Jacques
Martial et le vieillard.



VIII

Deux étranges ressemblances

Ce méme soir, pendant que Jérome Fiola
causait dans la maisonnette en bois rond avec le
vieillard mystérieux, Alice Paquin ¢tait assise
dans le salon de sa demeure et entretenait une
conversation animée avec Jacques Martial.

La picce ou ils se trouvaient était meublée
avec un luxe discret, un luxe essentiellement
féminin ou on reconnait la délicatesse d’une main
de femme jusque dans les plus infimes détails de
la décoration.

Madame Paquin aidait a sa servante a laver la
vaisselle. On venait de quitter la table.

Le jeune homme et la jeune fille avaient passé
la journée ensemble. Ils s’étaient amus€s comme
deux gamins a jouer aux chasseurs.



Il n’y a rien comme un téte a t€te de chasse ou
de péche pour amener une intimité rapide. C’est
comme les amitiés contractées quand on est gris
de vin.

Jacques et Alice se sentaient parfaitement a
I’aise en face I’un de I’autre.

Toute la journée ils avaient converse sur tous
les sujets.

Le jeune homme avait pass€¢ de surprise en
surprise. La jeune fille I’¢tonnait par 1’é¢tendue de
son erudition. Elle aurait pu en montrer a bien des
professeurs d’astronomie, de litt€rature, voire
méme de philosophie.

Cependant une chose intriguait Jacques.
Chaque fois qu’il regardait Alice, il avait
I’tmpression de 1’avoir dé¢ja vue quelque part,
autrefois. Ils avait beau se creuser la téte, il ne
pouvait faire que son souvenir se précisat
davantage.

Ils s’en ouvrit a la jeune fille.

—Ou puis-je donc vous avoir vue?
questionna-t-il.



— C’est a se le demander. En effet, je n’ai pas
quitté le district depuis ma naissance.

Pauvre petite, sa mere lui avait laissé entendre
qu’elle ¢tait née a Sainte-Blandine. Madame
Paquin avait un secret a cacher.

— Mais quel secret ? se demandait Jacques.
Alice continua :

— Je vais souvent a Rimouski en automobile.
Les chemins sont affreusement mauvais. Mais
mon Ford passe partout ; et ¢a ne fait rien ; j’aime
ca. Cependant maman m’a toujours refuse de me
rendre au Bic. Elle ne veut pas me dire le
pourquoi de son refus. J’aimerais tant aussi aller
a Québec, a Montréal.

La conversation fut interrompue par un chut !
de Jacques qui avait vu un lievre passer dans le
bois, en jetant un regard effarouch¢ vers eux.

La jeune fille cria sechement :
— Arréte !

Drélement obé¢issant comme c’est son
habitude, le lievre se planta sur son train de
derriere et regarda autour de lui, immobile.



Jacques €paula son fusil et tira.
Le faible animal tomba, inerte.

Le jeune homme ¢était content de son petit
exploit. Stupide comme la plupart des hommes le
sont quand une femme est prés d’eux en de
pareilles circonstances, 1l fut orgueilleux comme
si ¢’elit €t€ un orignal qu’il elt tué.

La jeune fille le félicita de son coup d’ceil
juste.

Ils prirent le chemin du retour. Alice I’invita a
venir chez elle.

— Pourquoi refuser ? se dit-il, cette jeune fille
me plait. Je passerai une soirée agréable.

Il accepta.

Tandis qu’ils revenaient tranquillement, bras
dessus, bras dessous, elle lut expliqua comment 1l
se faisait qu’elle fit si instruite !

— Maman, dit-elle, est une érudite. Vous
verrez a la maison la bibliothéque considérable
que nous possédons. Il y a des livres sur tout.
Mais on ne me laisse pas tout lire. Il y a ce que
maman appelle les « rayons du diable ». Ils sont



toujours fermés a clef afin que ma curiosit€¢ ne
soit pas tentée. Je ne suis jamais allée a 1’¢cole.
D’autres vous 1’ont probablement dit. C’est
maman qui s’est chargée de mon instruction. Je
crois qu’elle a un peu réussi. Depuis que j’ai eu 6
ans, tous les jours, maman m’a enseigné¢ quelque
chose. Mon cours n’est pas encore terminé. Chere
maman ! Que je les aime ces nombreuses années
d’¢tudes avec elle! Quand je lisais un livre,
souvent je n’y comprenais goutte. Mais des que
maman me donnait des explications, tout
devenait lumineux.

La jeune fille dit alors a Jacques en appuyant
davantage sur son bras :

— Vous allez la connaitre, maman ; vous verrez
comme elle est belle et bonne. Ce qui me desole,
c’est qu’elle se montre toujours un peu triste. Il y
a quelque chose que je ne comprends pas en elle.

Jacques ne put s’empécher de dire :
— C’est une sainte femme !
— Mais la connaissez-vous ?

— Non ; seulement d’autres m’en ont parlé.



Soyez siire que tous les villageois sans exception
ont une tres haute estime et un trés profond
respect pour votre mere.

Alice rougit de plaisir :
— Oh ! que je suis contente, fit-elle.
Puis, se rembrunissant :

— Il y a certainement un gros secret dans sa vie
pass€e. Mais personne ne peut savoir. Je voudrais
tant qu’elle me le dise ! Il me semble que si nous
¢tions deux a supporter le fardeau, celui-ci ne
peserait presque plus.

— Ne forcez pas les confidences de votre mere,
mademoiselle, dit gravement le jeune homme.
Elle a sans doute raison de se taire. Il y a tant de
choses qu’ignorent les jeunes filles comme vous !

Alice fit fuser un rire argentin :

—Oh! dit-elle, mais vous parlez comme
maman ! Allons, ne faites pas votre petit pere. 1l
y a bien des choses, aussi, que les jeunes gens
ignorent.

Pendant tout le reste du trajet, ce ne fut plus
que badinages.



Le soir, confortablement installé dans un
fauteuil généreusement coussing, Jacques fumait
une cigarette pendant qu’Alice tapotait de petits
airs exquis sur le piano.

Madame Paquin apparut, tristement souriante.

— Savez-vous, dit-elle, que c’est la premicre,
oui, la premicre fois que je regois un citadin dans
la maison. Oh ! J’ai donné¢ plusieurs veillées a des
cultivateurs des alentours. Mais jamais je n’ai
recu ce qu'on appelle dans le wvillage un
monsieur.

Elle apparaissait de co6té, dans une porte,
grande, ¢lancée, dans une robe sombre qui lui
allait a merveille.

Un peintre elit adoré ce tableau et Delt
intitulé : « La Souffrance Discréte ! »

En voyant soudain ainsi le profil de cette
femme, Jacques sentit un souvenir remuer en sa
meémoire.

Pour la seconde fois ce jour-1a, 1l se dit :

« Cette femme me rappelle quelqu’un. Ou
donc ai-je déja vu ce profil ? »



Mais cette fois encore son souvenir ne put se
préciser davantage.

Alice lui demanda :

— Mais, monsieur Jacques, qu’avez-vous donc
a tant songer ?

—Je songe a la délicieuse journée que nous
avons pass€e ensemble et qui se répétera, je
I’espere. Vous ne vous objectez pas a de futures
rencontres, Madame Paquin ?

—Oh ! non, fit la femme, Alice a si peu de
distractions et je suis pour elle une si triste
compagne !



IX

L’homme au chapeau noir

Jérome Fiola venait de quitter la maisonnette
du vieillard. Celui-ci se prépara a se coucher.

Tout un travail se faisait dans son cerveau.
Jacques Martial était dans le district.
Que venait-il y faire ?

Sans doute 1l lui voulait du mal, encore,
toujours, lui qui avait €té si bon, si dévoue pour le
jeune homme !

— S’1l allait venir me relancer jusqu’ici, pensa
le vieillard.

Il se dirigea immédiatement vers la porte dont
il poussa les nombreux verrous qu’il y avait fait
affixer.

Puis il se coucha. Mais il ne put dormir. Il



voyait toujours 1I’image de Jacques Martial ; 1l lui
semblait que le jeune homme allait le prendre a la
gorge et I’¢touffer, 1a ! Une peur enfantine, atroce
s’empara de lui. Il ralluma sa lampe et ne put
s’empécher de scruter tous les coins de la piece
afin de bien s’assurer qu’il €tait seul.

Soudain, 1l entendit quelqu’un frapper
discretement a la porte. Il crut d’abord étre le
jouet d’une illusion et il écouta. Cette fois, les
coups dans la porte s’étaient faits plus forts. Puis
une voix s’¢leva qui criait :

— Ohe¢ ! monsieur, ouvrez la porte aux amis.
On gele dehors.

Le vieillard sourit et poussa un soupir de
soulagement. Il avait reconnu la voix comme
ctant celle de Gédéon Lepage, un des cultivateurs
qui avaient construit sa maisonnette.

Il ouvrit la porte, content d’avoir quelqu’un
d’ami pres de lui a ce moment ou une peur folle
I’envahissait. Lepage, un gars de la campagne
bien bati, entra.

— Qu’est-ce qui t’amene a cette heure ? jeune



homme, interrogea le vieillard. Il est plus de
minuit.
— Oh'! vous savez, monsieur, ¢’est un peu le

remords et puis une chose grave vient de se
passer.

Le vieillard sentit quelque chose manquer en
lui. Dieu! allait-on encore lui annoncer de
mauvaises nouvelles ?

— Mais le temps s’est mis au froid. C’est sous
z¢éro maintenant. Laissez-moi me chauffer un peu
pendant que je m’en vais vous raconter ca.

Gédéon Lepage s’approcha du feu que le
vieillard tisonna et auquel i1l ajouta une grosse
bliche d’¢érable. Puis le jeune homme dit :

— Il faut commencer par le commencement. Il
y a deux jours, un €tranger est apparu dans le
district.

— Mais... interrompit 1’autre.

—Oh! je sais ce que vous allez me dire,
monsieur. Vous nous aviez fait jurer de vous
prévenir dés qu’un étranger mettrait le nez par
ici. Mais que voulez-vous ? nous avons ¢té



négligents. Un de nos chevaux et deux de nos
bétes a cornes ont ¢té malades. Nous nous
disions : « Il faut y aller ! Il faut y aller ! » Et ca a
train€ jusqu’a ce soir. Je ne dis pas ¢a pour nous
excuser mais pour vous expliquer. Donc, ce soir,
un second étranger est venu. Il s’est arrété chez
nous.

— Et que vous a-t-i1l demandé ?

— Il nous a demand¢ s’il y avait un vieillard
mystérieux dans la région.

— Vous avez été muets ?

— Comme des roches, monsieur. Soyez-en siir.
Quand les Lepage donnent leur parole, elle est
bel et bien donnée ; ils ne la reprennent pas.
Aussi nous avons dit a ce monsieur que nous ne
savions rien de cette histoire. Mais il a
questionne, questionné : Avait-on entendu parler
d’un vieillard ? Ne vivait-il pas dans la forét ? Ne
se montrait-il point trés secret ? N’avait-il pas
donné¢ de I’argent a un curé¢ ? Enfin 1l nous a
assommeé deux heures durant, ce maudit homme.
A la fin, savez-vous ce qu’il a fait ?



— Non.

—FEh bien, 11 a mis un beau billet de cent
piastres sur la table de la cuisine et 1l a dit : ce
billet est a celui qui va parler le premier.

— Le goujat !

— Alors notre pere s’est leve, a pris le billet et
I’a jeté dans le poéle.

— Bien, bien, ¢a !

— L’homme s’est leve, tres pale et est sorti. Ca
se passait ce soir. Mais n’ayez crainte, le billet
n’a pas ¢té bralé. Le poéle ne chauffait pas ;
c’¢tait la cheminée qui flambait a ce moment.
Aussi je vous ai apporté ce billet de $100 parce
que notre pere et nous, nous croyons qu’il vous
appartient.

L’ ¢étranger a voulu s’en servir contre vous.
Prenez-le.

Le vieillard le prit, mais immédiatement le
remit au jeune homme :

— Tiens, je vous le donne, dit-1l, vous 1’avez
bien gagné.



Gédéon Lepage tournait son casque dans ses
mains. Il semblait avoir quelque chose a dire qui
le génait. Enfin :

—1Il est bien slir que vous n’avez jamais
commis d’action mauvaise, monsieur ?
questionna-t-il.

Le vieillard resta estomaque :
— Comment ?
— Oui, vous n’€tes jamais allé en prison ?

—Oh'! la, la, qui peut bien vous avoir mis ¢a
en téte, ¢clata de rire le vieux. Mais non, je ne
sais pas ce que c’est qu'un cachot. J’ai toujours
¢té bon, honnéte, tout ce que vous voudrez.

—1I1 faut m’excuser, monsieur, de vous
demander ca. Mais vous avez des allures si
curieuses que notre peére et nous, nous avions
peur d’étre mélés a une affaire dangereuse et
d’€tre mis en prison aussi, vous savez.

— Ne crains rien, jeune homme, celui qui te
parle a toujours €t¢ un honnéte et charitable
citoyen.

— Et puis, monsieur, 1’étranger qui est venu



nous voir ce soir nous a eu l'air d’étre un
détective.

— Comment ! un détective ! Qu’est-ce que la
police peut bien avoir a faire avec toute cette
histoire ? Mais qu’est-ce qui vous a fait croire
que c’¢était un détective ?

— Bien, quand il a été parti, nous avons jasé de
ca ensemble. Je suis allé quelquefois aux vues
animées, a Rimouski, aux « portraits », comme
dit mon pere. La, j’ai vu des détectives. Ils
portaient toujours des chapeaux durs. Eh bien ! ce
soir, I’¢tranger avait aussi un chapeau dur. Alors,
vOous comprenez...

Le vieillard rit fort et bien longtemps :

— Il y a longtemps que je ne me suis pas autant
amuse, dit-il a la fin en se tenant le ventre. Ah !
elle est bonne, celle-1a.

Puis sérieusement :
— Mais décris-moi donc cet étranger.

— Il avait un pardessus noir, un chapeau dur, je
vous I’a1 dit, une moustache couleur corneille,
une belle figure, des dents trés blanches.



— Etait-il grand ?

— Oh ! oui, notre pere prétend qu’il mesure au
moins six pieds. Mais s’il avait voulu se battre,
nous sommes de bonnes jeunesses, nous aussi.

— As-tu remarqué s’il portait un signe noir sur
une joue ?

— Tiens, tiens, vous me faites rappeler. Oui,
oul, 1l portait bien ca.

Le vieillard palit terriblement et s’écria en
levant les bras au ciel :

— C’est lui ! Mon Dieu ! préservez-moi.
— Qu’y a-t-1l ? monsieur. Qu’y a-t-il ?
Le vieillard se ressaisit vite :

— Oh ! rien, rien. Ne fais pas attention.

— Au fait, monsieur, j’oubliais de vous dire
que le premier €tranger que nous avons vu il y a
deux jours s’appelle Jacques Martial.

— Oui, oui, je le savais. Mon Dieu ! que vais-je
devenir ? Jacques Martial et puis 1’autre, I’autre !
c’est terrible.



X

Est-ce un criminel ?

— Bonjour, monsieur, fit Jérome Fiola, surpris
et se tenant immobile dans ’embrasure de la
porte de sa demeure.

— Vous étes monsieur Fiola ?

— Oui.

— Le guide ?

— Oui.

— Puis-je vous causer quelques instants ?

Le derby de I’inconnu lui donnait des
apprehensions. Comme Gédéon Lepage, il
pensait que tous les détectives portaient des
chapeaux durs. « Enfin, pensa-t-il, je n’ai pas
commis de crimes. » Il cherchait partout dans sa
conscience et ne découvrait rien de reprehensible
depuis sa fameuse brosse a Québec.



L’¢étranger demanda :
— Puis-je entrer ?

— Certainement,  certainement,  monsieur,
répondit le guide en faisant un geste rapide et
gauche.

Il venait seulement de s’apercevoir qu’il
bloquait la porte.

— Je regrette de ne pas pouvoir vous introduire
dans notre salon. Mais, vous savez, en hiver, nous
ne chauffons pas cette piece ; ¢a gaspillerait trop
de bois. Je suis donc obligé de vous recevoir dans
la cuisine.

Quand ils furent installés tous deux pres du
po¢le a deux ponts, Madame Fiola lavant sa
vaisselle dans un autre coin de la piece, I’inconnu
commenga :

— J’irai droit au but, dit-il. 11 s’agit d’une
affaire tres grave.

— Mon Dieu ! monsieur, personne n’a €té tue,
toujours !

—Non, mais Daffaire est presque aussi
sérieuse. Il pourrait y avoir plusieurs années de



pénitencier pour quelqu’un.

— Sainte-Bénite ! Jérome, tu n’as rien fait de
mal, hein ?

C’¢était Madame Fiola qui, toute pale, toute
nerveuse, avait parlé.

Jérome répondit d’une voix qui s’exercait a ne
pas trembler :

— Non, non, la mere, tu devrais connaitre bien
trop ton mari pour lui demander ¢a !

L’inconnu dit alors :
— Je suis détective, monsieur Fiola.

—Ah! je m’en doutais. Votre chapeau dur,
vous savez...

L’inconnu fit un signe de téte qui voulait dire
qu’ill ne comprenait rien a I’exclamation du
guide. Puis :

— Un homme bien connu dans la province de
Québec, un homme qui occupe une trés haute

position dans le commerce et dans la finance est
accusé d’un vol de $250,000.

—Oui ? fit Jérome, ben, qu’est-ce que vous



voulez que ¢a me fasse. Il s’agit sans doute d’un
des chasseurs que j’ai1 guidés dans la forét...

Le guide poussa alors un soupir de
soulagement tardif. Enfin, ce n’était toujours pas
lui qui €tait inculpe !

— Mais, vous savez, dit-il, s1i un de mes clients
est voleur, pourquoi venir me ’annoncer ? Je ne
connais rien de cette affaire-la. Quand les gens
des villes sont dans le bois, vous savez, 1ls ont
pour principe de se reposer completement,
exclusivement, et ils ne parlent jamais de leurs
affaires. Je me demande ce qui vous amene ici,
monsieur.

— Laissez-mo1 continuer, vous allez savoir.
Donc, je disais qu’un homme bien connu dans les
mondes de la finance et du commerce était sous
le coup d’une grave accusation de vol. Eh bien,
cet homme est ici1 !

—Ic1!

— Non, non, monsieur, 1l n’y a que mon mari,
moi et les enfants dans la maison, s’écria
Madame Fiola.



L.’inconnu sourit :

—Par 1ci, dit-il, j’entends qu’il est dans le
district. Si je suis venu vous voir, ¢’est qu’on m’a
dit que vous ’aviez vu.

— Mo, j’ai vu ce voleur ! ah ! bien, non.

— Vous connaissez la rumeur qui circule dans
la région a I’effet qu’il y aurait quelque part dans
les bois un vieillard mystérieux.

— Oui, oui, fit le guide qui pensa: « Tiens,
tiens, encore un autre qui en a au pauvre vieux !
Mais sapristi ! est-ce vrai qu’il est coupable de
vol ? Ca compliquerait les choses. »

— Savez-vous ou est caché ce vieillard ?
Le guide resta silencieux.
Allait-1l dévoiler la cachette du vieux ?

Dans son ame rustre, il se demanda ce qui
allait arriver s’il se taisait. Ignorant, illettre,
comme tous ceux de sa classe, 1l avait une peur
instinctive de la loi et se figurait qu’on peut étre
condamné méme si on ne fait rien de mal du
moment qu’on n’a pas d’argent pour se défendre.
Diable ! il était dans une position difficile,



perilleuse :

« Je voudrais bien avoir en ma preésence les
trois ou quatre juges que j’ai conduits dans la
forét, se dit-il. Ils me donneraient d’utiles
conseils en ce moment. »

L’¢tranger insista :

— Votre silence est ¢loquent, fit-il. Je vois
maintenant que vous savez quelque chose, mais
qu’il vous répugne de parler. Sans doute le
vieillard vous a-t-il fait solennellement promettre
de vous taire. Mais, vous savez, je suis détective,
et quand je questionne vous é&tes oblige de
répondre. Ainsi savez-vous ou demeure le
vieillard dans la forét ?

Cette seconde fois encore, le guide ne répondit
point.

L’autre continua en élevant la voix :

— Vais-je €tre obligé de vous amener de force
a Rimouski devant un juge pour vous faire
parler ? Vous devez savoir que j’al toute
I’autorite de le faire. Ainsi répondez.

Jérome allait obéir quand une lumineuse idée



lui traversa le cerveau : si ce détective n’en était
pas un, s’il mentait afin de compromettre 1’autre.
Si ¢’¢tait un des redoutables ennemis du vieillard
que celui-ci craignait tant, il commettrait une
gaffe irréparable en parlant. Non, mieux valait se
taire.

Il irait voir celui a qui tout le village, tous les
villages de la province de Québec vont en cas de
besoin, celui qui recevait toujours les gens avec
douceur et s’intéressait a leurs récits ; il irait voir
monsieur le curé. Oui, c’¢tait bien ¢a qu’il valait
mieux faire. Il dit :

— Monsieur, je ne sais absolument rien de ce
que vous me demandez.

— Alors pourquoi avez-vous parlé a d’autres
d’un curé a qui le vieillard aurait donné de
I’argent ?

—Oh! ca, c’était un mensonge que je fis
malicieusement pour faire taire des commentaires
défavorables sur le vieillard.

— Mais vous €tes au courant de la rumeur d’un
vieillard mystérieux qui logerait dans la forét.



— Oui, et c’est tout ce que je sais. Mais vous
étes détective ; je désire vous rendre service.
Ainsi je m’en vais partir immédiatement faire des
recherches. Et s’1l y a un homme dans Sainte-
Blandine qui peut découvrir le repaire du
vieillard, ¢’est bien moi ; car je connais tous les
recoins de la forét. Ainsi, attendez-moi ici
jusqu’a ce soir. A mon retour, je vous dirai ce que
j’aurai appris.



XI

Les conseils du cure

Quand Jérome entra au presbytere, monsieur
le curé Brassard ¢tait assis dans son cabinet de
travail, préparant le prone du dimanche suivant.

Une horloge séveére pos€e sur son pupitre
marquait 2.30 heures.

La picce ¢était meublée sobrement de deux
fauteuils et de trois chaises.

Aux murs 1l y avait une image de la Vierge,
une autre de Sainte-Blandine et un diplome de B.
A. de I’Universit¢ Laval de Quebec, faisant foi
que si 1I’abbé Brassard avait pris la soutane ce
n’¢tait pas parce qu’ayant bloqué son
baccalauréat les professions libérales lui étaient
fermées jusqu’a reprise plus heureuse.

L’abbé Brassard accueillit Jérome



paternellement, comme d’ailleurs il accueillait
tous ses paroissiens.

—Qu’est-ce qui t’ameéne au presbytere,
Jérome, mon enfant ?

Le guide ¢était toujours a ’aise avec le cure. Il
allait lui répondre quand celui-ci lui dit :

— Au fait, pendant que j’y pense, je voudrais
bien tuer un orignal avant la cloture de la saison
de la chasse.

— Je suis a vos ordres, monsieur le curé. Quand
vous voudrez aller dans le bois, faites-le moi dire

et je ne vous chargerai pas plus cher que
d’habitude.

Les deux hommes eurent un bon rire franc,
jovial. En effet JérOme n’avait jamais demand¢
un sou de rémunération pour les voyages de
chasse qu’il avait fait faire au cur€. Il disait que
c’¢tait sa fagon de payer sa dime.

— Mais dis-moi ce qui t’amene ici, JérOme.
— Eh bien ! C’est une affaire grave.

—Mon Dieu! que tu es solennel ! J’espére
p
u’il n’y a pas eu de désordres dans la paroisse.



Tu sais, depuis que les Racine se sont mis a
fabriquer de la bagosse et a vendre cette liqueur
empoisonnée aux villageois, je suis toujours
inquiet.

— Mais, monsieur le curé, vous n’avez qu’a les
dénoncer et on les arrétera.

— Mon bon fils, ce fut Judas qui dénonga Jésus
et non Jésus qui dénonga Judas. Et puis, si je les
trahissais aupres des autorités policieres, j’aurais
peur d’entendre le coq chanter comme apres les
renseignements successifs de Pierre, le chef des
apotres. Non, j’aime mieux user de douceur.
Jusqu’a preésent, j’ai réussi a diminuer leur
commerce. S’ils I’ont augmenté de nouveau c’est
qu’ils ont eu une trées mauvaise récolte et que,
comme le bois ne se vend pas bien cette annce,
ils sont en face de la misere. Mais assez parl¢ !
Jasons de ce qui t’amene.

—Eh ben, monsieur le curé, ce sera long.
D’abord, vous savez qu’il y a dans la région un
vieillard mystérieux ?

— Oui, mais qu’y a-t-il de vrai dans toute cette
histoire ?



Le guide prit un ton de confessionnal.

— Je puis compter sur votre absolue discrétion,
monsieur le curé. Je suis venu pour vous
demander un conseil et je ne voudrais pas que
quelqu’un st ce que je vais vous dire parce que
j’al promis solennellement de me taire.

— Mais, mais ¢a m’a I’air sérieux. Tu n’as pas
I’habitude d’étre aussi cachottier, mon bon
Jérome. Quant au secret, tu peux te fier a moi
pour le garder. Mais laisse-moi regarder aux deux
portes qui communiquent avec les pieces voisines
pour m’assurer que ma servante, la curieuse Julie,
n’est pas aux ¢coutes.

Elle n’y était pas.

Jérdme s’ouvrit alors au curé.

Il lui raconta les rumeurs premieres au sujet du
vieillard, la premiere entrevue dans la
maisonnette en bois rond, I’arrivée de Jacques
Martial, la chasse avec le vieillard, et enfin

I’étrange conversation qu’il venait d’avoir avec
I’inconnu qui se pretendait détective.

— Ainsi, Détranger dit que le vieillard



mystérieux est un voleur. Penses-tu que c’est
vrai, Jérome ?

—Ben, je ne sais que croire. Le vieux a
pourtant 1’air honnéte. Il est bon, aimable, gentil.
Il me fait un peu penser a mam’zelle Alice.

— Ecoute, Jérome, fit le prétre en hochant sa
t€te pendant qu’un sourire €clairait sa figure, si
tous les racontars des calomniateurs €taient vrais,
I’enfer ne serait pas assez grand pour contenir le
nombre ¢énorme des damnés. Presque tout le
genre humain brilerait dans les flammes
cternelles. Aussi la théorie du grain de sel est-elle
la seule applicable dans ce genre d’affaires.

— Alors, monsieur le curé, croyez-vous, en
votre conscience, que le vieillard est un voleur ?

—En ma conscience, mon enfant, je crois
toujours le bien jusqu’a ce qu’on m’ait démontre
le mal. Ainsi mon ame vit dans une quiétude
divine. Celui qui est port¢ a croire le mal des
qu’on le lui raconte vit avec Satan dans son
esprit ; car le mal ¢’est Satan. Moi, j’aime mieux
avoir Dieu en le mien. Ainsi, mon enfant, comme
I’étranger ne t’a donné aucune preuve de la



culpabilité du vieillard, ne le crois pas coupable.
Tiens ta parole, garde son secret.

— Mais s’il était réellement un voleur ?

— Il y a moyen de le savoir. Cet étranger qui se
dit détective doit avoir des preuves de ce vol de
$250,000. Demande-lui de t’expliquer ces
preuves.

— Bien, je comprends, c’est ce que je vais
faire. Mais du diable ! si je sais comment je vais
me débarrasser de lui. II m’attend chez moi
actuellement. Et puis je ne sais méme pas s’il est
vrai qu’il soit de la police.

— C’est facile de le savoir. Demande-lui de te
faire voir son insigne de détective.

— C’est vrai, voila un bon moyen, fit le guide
soudain illumine.

A ce moment, la sonnette de la porte se fit
entendre. Julie alla ouvrir. Une conversation
breve s’¢tait engageée dans le corridor entre la
servante et le nouveau venu.

— Tiens, remarqua 1’abb¢ Brassard, c’est le
cur¢ de Saint-Anaclet qui arrive.



Quand celui-ci pénétra dans la piece, 1l vit
Jérome :

— Tiens, dit-il, voila ’homme que je désire le
plus voir aujourd’hui.

Puis s’adressant au curé :

— Figurez-vous, 1’abb¢, ’autre jour, j’apprends
une nouvelle renversante. Fiola que voici avait dit
a qui voulait ’entendre que j’avais recu une
grosse somme en don d’un vieillard mystérieux
qui habiterait, parait-il, la région. C’était faux.
Personne ne m’avait donné un sou excepté mes
paroissiens dont plusieurs se font tirer 1’oreille
pour payer leur dime intégralement. Or hier
matin, Gédéon Lepage s’amene au presbytere, me
remet une grande enveloppe et file a ’anglaise
avant que j’ai eu le temps de 1ouvrir. Je la
decachete et je trouve un papier qui m’avait bien
I’air de signifier qu’il avait une valeur de $1000.
Ce papier ¢était accompagne d’un billet sur lequel
je lus: « Acceptez ce don pour vous et vos
ceuvres. — D’un ami qui vous estime. »

Je partis a 2 heures ce matin pour Rimouski.
La, a la banque, on m’a dit que le papier valait



non seulement $1000, mais qu’a la Bourse, la
veille, on en aurait payé $1500. Voila.

JérOme ¢était content. Voyons, est-ce qu’un
homme qui donne $1500 a un curé peut étre un
voleur ?

— Monsieur le curé, expliqua-t-il, un soir, pour
défendre ce vieillard contre les calomnies des
villageois je me vis obligé de mentir. Je leur fis
accroire qu’il vous avait donné une grosse
somme d’argent. Alors, de suite, les louanges se
mirent a pleuvoir. Je racontai ensuite 1’affaire au
vieillard qui, en vous envoyant I’argent, a voulu
sans doute effacer mon mensonge.

— Ainsi, tu connais ce vieillard, to1, Jérome ?
fit le curé de Saint-Anaclet.

—Nom d’une pipe maudite ! s’exclama le
guide, j’ail trahi mon secret. Mais, monsieur le
curé¢ je puis compter sur votre silence, votre
silence absolu, hein ? Il s’agit d’une affaire de vie
ou de mort.

— Oui, 1l vaudra mieux vous taire, dit 1’abbé
Brassard.



Le curé de Saint-Anaclet déclara :

— Nous allons supposer que tu m’as dit ¢a a
confesse.



XII

Le coup de pied

Madame Fiola ¢tait demeurée seule a la
maison avec I’¢tranger apres le deépart de Jérome.

Celui-ci ne tarda pas a lier la conversation :

— Et vous, Madame, je suis slir que vous avez
entendu parler de quelque chose ?

— Bien ! on n’entend pas parler de grand-chose
par ici, vous savez. Le premier voisin est a un
mille. Et puis, on n’est pas des placoteux.

— Voyons ! Madame Fiola, vous ne me direz
pas que vous ignorez tout du vieillard
mystérieux !

— Mais oui, monsieur, je vous le dirai. Mon
homme n’est pas un bavasseux. Je I’ai vu, des
fois, dans le temps de la chasse passer une grande
semaine sans dire un mot ! C’était quand il ne



tuait pas. Ah! mais quand il tuait il aurait pu
parler toute la journée et toute la nuit.

— Et a-t-1l tué dernicrement ?
— Mais oui. Et 1l a parlé naturellement.
— Qu’a-t-1l dit ?

—Oh! la ritournelle ordinaire : la marche,
I’orignal, le coup de carabine.

— Mais avec qui ¢tait-il quand il a abattu la
béte ?

— Ca, je n’en sais rien. Il ne me I’a pas dit.

— Vous ne le lui avez pas demand¢ ?

— Non.

— Vous n’€tes pas curieuse pour une femme.

— J’ail appris a ne pas I’étre. Je me suis fait
assez chanter de bétises par mon homme pour c¢a.
JérOme veut toujours que je me contente de ce
que je lui dis.

L’ étranger répéta sa question. La mere Fiola
devait savoir quelque chose. Il était stir qu’elle
n’ignorait pas ou demeurait le wvieillard
mystérieux.



Mais la femme demeura muette pour
I’excellente raison qu’elle ne savait rien, rien de
rien.

L’étranger ne le croyait pas.

A la fin, il demanda :

— Vous n’€tes pas riche, vous et votre mari ?
— Sainte-Bénite ! non, monsieur.

— Accepteriez-vous $20 pour votre secret ?

— Comment ! mon secret? je n’ai pas de
secret.

L’¢tranger sortit de sa poche un rouleau de
billets de banque et en déposa un sur la table de
la cuisine :

— Il est a vous si vous parlez.
Silence...

— Dites-moi ou est le vieillard mystérieux et je
vous donne un second billet.

A ce moment, Jérome Fiola entra, de retour du
presbytere.

De suite. I’étranger se tourna vers lui :
9



— Et puis, avez-vous de bonnes nouvelles ?
— Oui et non.
— Je ne comprends guere.

—Eh bien ! je sais maintenant ou demeure le
vieillard mystérieux.

— A la bonne heure.
— Mais d’abord, dites-moi1 votre nom.

— Mon nom ? Mais qu’est-ce que mon nom a a
faire avec cette histoire ?

—1I1 a beaucoup a faire, pour moi du moins.
C’est pourquoti je veux le savoir.

—Eh bien! je me nomme Onésiphore
Ouellette. Maintenant dites-moi1 ou demeure le
vieillard.

— Patientez un instant, fit le guide, content de
tenir a la fin le haut du pave et sentant qu’il jouait
avec le pseudo Onésiphore Ouellette comme le
gros chat avec la petite souris.

— Mais que voulez-vous d’autre ?

— Je désire savoir ou vous demeurez.



— C’est bien simple, je demeure partout ou je
ne demeure nulle part si vous aimez mieux ; car
je voyage.

JérOme crut que ’autre voulait se moquer de
lui. Un petit peu de colere le fit frissonner.

— Ecoutez, dit-il, ne jouez pas au fin-fin avec
moi. Je ne suis pas instruit mais je ne suis pas
fou. Ou demeurez-vous ?

— A Montréal.

Jérome décida alors de prendre un risque et de
porter un gros coup. Il dit :

— Ce n’est pas vrai ; vous ne demeurez pas a
Montréal.

L’autre sursauta :
— Ou est-ce que je demeure donc ?
— A la Riviére-du-Loup !

L’¢étranger eut un mouvement de surprise,
presque de stupeur qui n’échappa point au guide :

— Tiens, j’avais raison dans mes pronostics, se
dit-1l1; c’est bien a la Riviere-du-Loup qu’il
demeure.



L’¢tranger ¢leva la voix :

— Enfin en avez-vous assez maintenant et me
direz-vous 1’endroit ou est caché le vieillard ?

— Patientez encore.
— Comment ! Vous n’en avez pas fini ?

— Non. Vous avez dit tout a I’heure que vous
aviez droit de m’arréter. Mais on n’arréte pas un
homme sans mandat. Montrez-moi votre mandat
d’arrestation.

L’¢étranger hésita, bafouilla, puis :

— Je n’ai pas de mandat avec moi. Mais j’avais
quand méme le droit de vous arréter « sous
soupgon », comme disent les avocats.

— Je me fiche des avocats, et je vous dis qu’on
n’en fait pas accroire a Jérome Fiola. Vous avez
voulu m’intimider. Mais apprenez que si je ne
suis pas instruit, si je ne sais pas lire, ¢ca ne
m’empéche pas d’étre aussi fin que vous.

La meére Fiola, satisfaite de la tournure prise
par les événements s’€cria avec enthousiasme :

— Plus fin, Jérome, tu es plus fin que lui.



— Enfin, déclara Onésiphore Ouellette, qui
venait de passer par toutes les nuances de la
couleur rouge, ou voulez-vous en venir ?

Mais Jérome, dont la voix était devenue de
plus en plus assurée, dit alors :

—Vous avez dit tout a I’heure, avant mon
départ, que vous ¢tiez détective. Montrez-moi
votre insigne si vous voulez que je vous croie.

Ouellette Iui fit voir une petite insigne
minuscule. Mais comme JérOme ne savait pas
lire :

— Essaye de défricher ca, toi, la mere. Moi,
j’en suis incapable.

Madame Fiola tourna et retourna 1’insigne en
tous les sens. Enfin elle dit :

— Ce n’est marqué nulle part « détective ». Ca
m’a plutdt I’air d’€tre un insigne de franc-macgon
comme les chasseurs américains en portent.

Jérome éclata :

— Ah ! vous €tes venu ici pour nous blaguer.
Vous n’avez pas de mandat d’arrestation ; vous
n’étes méme pas détective, et vous venez ici pour



nous en imposer. C’est un peu fort ! Sortez.

Le guide accompagna son dernier mot d’un
geste qui voulait dire de déguerpir au plus tot
sinon que son pied allait se loger quelque part.

Onésiphore Ouellette ne se le fit pas dire deux
fois. Il saisit son paletot et son derby et s’enfuit.

Quand la femme fut seule avec le guide, elle
lui montra le billet de $20 sur la table et lui relata
la scéne qui avait précede son arrivee.

Jérome s’empara du $20 et sortit en courant. Il
cria a Ouellette qui s’¢éloignait de venir chercher
le billet. Mais Ouellette se garda bien d’obéir.

— Enfin, se dit Fiola, je donnerai cet argent au
curé€. Il le sanctifiera, lui !



XIII

La ceinture fléchée

— Il a dit s’appeler Onésiphore Ouellette ?
— Oui.

—1Il y a plusieurs Ouellette a la Riviere-du-
Loup ; mais je n’en connais aucun dont le nom de
baptéme soit Onésiphore.

Ces dernicres paroles avaient ét€¢ prononcees
par le vieillard mystérieux a 1’adresse de Jérome
Fiola, le lendemain de la visite de ce dernier chez
le curé de Sainte-Blandine.

A bonne heure le matin, le guide n’avait rien
eu de plus press¢ que de venir raconter au
vieillard ’aventure de la veille. Celui-ci s’¢tait
fait decrire Onésiphore Ouellette comme 1l I’avait
fait avec Gédeon Lepage.

—Oui, c’est lui, c’est bien lui, avait-i1l dit



nerveusement.

Le vieillard se dirigea vers un coin de la piece,
dans la maisonnette en bois rond et revint vers
Jérome avec une ceinture fléchée. Puis :

—Les Lepage m’ont dit, Fiola, que tu étais
I’homme le plus honnéte dans le district. Est-ce
vrai ?

— Sans me vanter, monsieur, je n’ai jamais
volé quoi que ce flit a personne, et cependant j’ai
eu bien des occasions de le faire.

—On m’a racont¢ qu’un jour la femme d’un
chasseur perdit une bague sertie de diamants tres
riches. Tu la trouvas et la lui rendis.

—Oui, c’¢tait Madame Barras qui 1’avait
perdue.

— Une autre fois, tu ramassas dans le bois un
rouleau de billets de banques.

— Jappris qu’ils appartenaient au Dr. Edmond
Roy et je les lui rendis.

— Et bien ! Jérome, j’al une absolue confiance
en toi, et je m’en vais te le prouver.



Puis, ¢élevant la ceinture fléchée a la hauteur de
ses yeux, il dit :

— Je tiens en ce moment dans mes mains un
objet auquel je tiens presque autant qu’a la vie. Je
m’en vais te confier cette ceinture. Fais-y
attention comme a la prunelle de tes yeux. Si tu la
perdais, je ne serais plus qu’une pauvre loque
humaine a la merci de toutes les infortunes.

Jerome était mystifie :

—Je ne comprends rien de rien, dit-il. Cette
ceinture fléchée est de qualit¢. Mais pourquoi y
etes-vous si attaché, je me le demande ? Enfin, ce
n’est qu’'un objet qui peut €tre remplace pour
quelques piastres.

— Ecoute, Jérome, je sais que mes paroles te
paraissent étranges.

— Oui, je ne sais Si...
— Tu ne sais si je ne suis point fou.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Détrompe-toi. Je jouis de la plénitude de
mes facultés mentales. Laisse-moi te demander
de me faire une promesse : celle de ne chercher



par aucun moyen a apprendre pourquoi je suis si
attach¢ a cette ceinture fléchée. Promets-tu ?

— Oui.

— Bien, a la bonne heure. Maintenant, Jérome,
ne t’inquicte pas. En temps et lieu, tu connaitras
le secret de la ceinture fléchée. Crois bien que si
je m’en sépare, ce n’est qu’a la dernicre
extrémité, qu’en supréme ressource, parce que je
me sens en grand danger.

Jérome s’empara  de la  ceinture.
Immeédiatement, il s’écria :

— Elle est bien lourde !

Le vieillard faillit perdre contenance.

Mais il se ressaisit :

—Oh! elle est de qualit¢ supérieure, voila
tout !

— Elle est d’un bon poids en tout cas.

Le guide se passa la main dans les cheveux, se
gratta :

— Mais cette ceinture est bien precieuse,
d’apres ce que vous me dites. Ca va €tre un vrai



cauchemar jour et nuit pour moi. Je vais toujours
avoir peur de me la faire voler. Vous savez, chez
nous, monsieur, il n’y a pas de coffres-forts. Ou
vais-je la mettre ?

— Mets-la simplement a ta taille et garde-la a ta
taille la nuit comme le jour.

— C’est une bonne idée, ¢a. C’est ce que je fais
a I’1instant.

Il se passa la ceinture fléchée autour de la
taille et termina son ouvrage en un nceud savant
comme les sauvages savaient si bien en faire
autrefois.

Mais il s’écria en riant sous la poussée d’une
idée drole qui lui était subitement venue :

—C’est ma femme qui va en faire une téte
quand elle me verra sauter dans le lit, le soir, avec
ma ceinture fléchée autour de la taille. Toute la
paroisse de Sainte-Blandine va le savoir.

—Ah! Mais 1l ne faut pas. Ce serait un
malheur irréparable. Si les gens apprenaient que
tu as plus que des attentions régulieres pour la
ceinture fléchée, ils en parleraient ; ces propos



arriveraient aux oreilles de mes ennemis et tout
serait perdu.

—Oh! j’arrangerai bien ¢a avec ma vieille.
Sous la menace d’une fessée des mieux
conditionnées, je lui ferai promettre de se taire. Et
elle se taira. Une chance, 1’Asile de Beauport est
loin et les frais de transport tres €leves, car elle
me croira certainement fou a lier et elle pourrait
avoir I’idée de m’envoyer dans une maison de
fous.

Jérome Fiola retourna chez lui, la ceinture
fléchée a la taille.

Il 1a palpait souvent de la main et se demandait
si le vieillard n’était pas fou.

— Cependant, pensa-t-il, il se conduit comme
un homme ordinaire. Enfin, peut-&tre a-t-il une
manie, celle de la ceinture fléchée. Cette manie
est bien inoffensive. Je m’en vais porter cette
ceinture aussi longtemps que ¢a lui fera plaisir.



La femme de JérOme lui cria dés son entrée
dans la maison :

— Il est venu de la visite pour toi, mon homme,
en ton absence.

— Qui est-ce ?

— Tiens, regarde.

Madame Fiola lui mit sous le nez une carte de
visite.

— Mais tu sais bien que je ne sais ni lire ni
ecrire, fit le guide. Espece de... de... tu ne perds
jamais une occasion de me faire avouer que je
suis un illettre. Lis-mo1 ce qu’il y a d’€crit sur
cette carte.

Madame Fiola lut :
« Albert Mainville.
Détective,

Riviere-du-Loup ».

— Comment ! encore un ! s’écria Jérome.



— Oui, mais 1l est bien gentil, celui-la.
— Que veut-il ?

— Il cherche un homme. D’apres la description
qu'ill m’en a faite, cet homme ressemble
furieusement a ton Onésiphore Ouellette.



X1V

« Oui, je [’aime ! »

Sept jours s’¢taient écoulés depuis la premicre
rencontre de Jacques Martial et d’Alice Paquin.

Le jeune homme et la jeune fille s’étaient non
seulement vus tous les jours pendant cet espace
de temps ; mais Jacques habitait chez Madame
Paquin.

Grace a des détours habiles et a des finesses de
conversation, il avait réussi a se faire inviter par
la meére d’Alice a demeurer chez elle pour le
temps qu’il passerait a Sainte-Blandine.

Une douce intimité s’¢tait ¢tablie entre le
jeune homme et la jeune fille. Ils entretenaient de
longues conversations sur les sujets les plus
variés. Leurs deux esprits communiaient aux
mémes 1dées, leurs deux coeurs aux mémes
sentiments. Ce n’était pas le coup de foudre ;



non, c’¢tait tout simplement la naissance d’une
amiti¢ saine que la jeunesse et I’ardeur du sang
transformerait peut-€tre en amour.

Cet apres-midi-la, Jacques se coucha. Pendant
qu’il dormait Alice se rendit au village acheter
des victuailles. Il se leva. Elle n’¢tait pas encore
de retour.

Une conversation s’engagea entre lui et
Madame Paquin. Il parla de tout. Puis, Madame
Paquin questionna :

— Mais ou donc demeurez-vous ? Vous ne me
I’avez pas encore dit.

— A la Riviere-du-Loup, Madame.

La mere d’Alice ne put réprimer un geste de
surprise.

Il demanda :

— Vous connaissez la Riviere-du-Loup ?

— Oui, mais il y a longtemps que j’y suis allée.
Vous savez, je vis ici en recluse depuis plusieurs
annees. Quand je suis venue ici, Alice n’ctait
qu’un petit bébé. Elle ne se rappelle de rien. Il ne
faut pas lui répéter cela, Monsieur Jacques. Si je



vous raconte ces choses, c’est qu’apres tant
d’années de silence mon cceur déborde. J’ai
besoin de me confier du moins partiellement a
quelqu’un. Jusqu’a présent, je n’al connu que des
paysans, et je ne voulais pas leur parler. Peut-étre
ne m’auraient-ils pas comprise. Mais dites-moi,
est-ce que la Riviere-du-Loup a bien change ?

— Oh ! Madame, je suis jeune. Et puis, quand
on demeure dans une ville on ne s’apergoit
presque pas du changement. C’est comme quand
on est dans un train, il peut faire du 60 a I’heure,
et on ne s’en soucie guere. Mais si on le voit
s’engouffrer a cette vitesse a une gare, c’est bien
différent. En tout cas je puis vous dire que la
Riviere-du-Loup a progresse, s’est développée de
facon remarquable.

Madame Paquin demeura songeuse. Elle
semblait avoir sur le bout de la langue une
question qu’elle voulait poser et qu’il lui coftait
d’exprimer. Enfin elle se décida :

— Du temps que je demeurais a la Riviere-du-
Loup, dit-elle, j’ai connu une famille de Martial
que j’estimais beaucoup. Je me demande si ce



sont de vos parents.

— Oh ! Madame, la Riviere-du-Loup, c’est la
ville des Martial. Il y en a beaucoup.

— Mais David Martial ?

Le jeune homme sursauta :

— David Martial ! s’écria-t-il, mais c’est mon
pere !

— Votre pere ! oh !

Madame Paquin palit. Puis deux grosses
larmes roulérent lourdement sur ses joues.

Jacques, intimidé devant cette douleur subite,
ne savait quelle attitude prendre.

Il dit :
— Mais qu’avez-vous, Madame ?

— Oh'! ne vous occupez pas de moi. Ce sont
mes nerfs de femme, voila tout. J’ai tant de
souvenirs disparus, tant de souvenirs brisés,
broyés, déchiquetés, dans mon cceur, voyez-
vous !

Elle hésita ;



— Alors, dit-elle, alors vous connaissez bien
Henri Latulippe.

— Mon oncle Henri Latulippe !
— Ah ! ¢’est vrai, c’est votre oncle.
— Et vous le connaissez, vous aussi ?

— Oui, c’est-a-dire... que je 1’a1 vu autrefois...
Enfin...

Madame Paquin bafouillait. Jacques s’apercut
qu’elle retenait ses sanglots. Elle put terminer :

— Enfin... enfin, je le... connais.
— Pauvre oncle Henri !
— Pourquoi cette exclamation !

—Bien, figurez-vous: mon oncle est
actuellement 1’'un des plus riches Canadiens
francais du bas du fleuve. II vaut bien son
million. Or depuis plus de quinze jours, il est
disparu.

— Disparu !

— Oui, et on ignore totalement ou il est. On ne
sait méme pas pourquoi il a fui. Les affaires vont
merveilleusement bien. Pourquoi est-il parti ?



Mystere ! Et il a emporté avec lui tout son argent
disponible, celui qu’il pouvait réaliser a court
délai, soit quelques centaines de mille piastres.

Madame Paquin paraissait trés €émue.
Jacques Martial poursuivait :

—Je ne sais si mon pauvre oncle jouit de la
plénitude de ses facultés mentales ; mais, le jour
qu’il est disparu, il me fit une scene. Il faut que je
vous explique. Vous ne savez pas que je suis le
geérant-général de ses ¢établissements. Or il
prétendit que j’avais des intentions malhonnétes a
son ¢gard, que je complotais contre son bien, bref
que je le volais...

Madame Paquin semblait passionnée par cette
histoire.

Mais a ce moment on entendit les grelots de
I’attelage d’Alice qui arrétait son cheval en face
de la maison.

— Chut ! Chut ! fit Madame Paquin. Je vous en
prie, Monsieur Jacques, ne répétez pas a Alice un
seul mot de ce que nous venons de dire. Me le
promettez-vous ?



— Je vous le promets.

— Solennellement ?

— Sur I’amour que j’ai pour elle ?
— Vous ’aimez ?

— Oui.

— D’amour ?

— Oui.

— Vous voulez la marier ?

— Oui.

Madame Paquin poussa un grand cri et perdit
connaissance.



XV

On gardera le secret si...

La famille Lepage ¢tait plongée dans la plus
grande perturbation.

Albert Mainville, le détective de la Riviére-du-
Loup qui ¢était allé chez Jérome Fiola en
I’absence de ce dernier, venait de leur rendre
visite. Il leur avait pos€ des questions qui avaient
intrigu¢ les paysans par leur mystere. Il leur avait
posé des questions sur le vieillard mystérieux, sur
’autre, 1’homme au chapeau dur, le dit
Onésiphore Ouellette qui é€tait ou se faisait passer
pour détective.

La mere Lepage avait peur et faisait peur aux
autres membres de la famille.

On craignait que toute cette histoire ne cause
des troubles sans nombre.



Enfin, le pere Lepage, aprés avoir
solennellement craché par terre, parla pour la
premiere fois, apres avoir assisté en témoin muet
a toute la scene précédente :

— Toi, la mere, dit-il, tu jases, tu jases, tu dis
que tu as peur qu’on se fasse mettre en prison ; tu
déclares que le mystérieux vieillard est peut-€tre
un criminel, un bandit et que le détective
Mainville est sans doute a sa recherche. C’est
bien beau tout ¢a. Mais quand nous avons bati la
maisonnette en bois rond du vieux, 1l nous a bien
payés, si bien pay€s que nous pourrions nous
exempter d’aller dans les chantiers cet hiver et
vivre grassement avec 1’argent qu’il nous a donné
jusqu’a la récolte prochaine. Ecoutez, les gars,
moi, j’entends dur, nous avons fait une promesse
solennelle au vieillard. Toi Gédéon, mon fils, tu
as de bonnes oreilles, répete-nous ce que le vieux
nous a demande.

Gédéon se recueillit quelques instants :

— Nous étions tous ici, dans cette picce, dit-il.
Le vieillard était assis la, tiens ! (Il désignait une
chaise inoccupée pres du poéle de cuisine.) Il



nous a dit : « Est-ce que je puis compter sur vous
comme sur des gens foncierement honnétes en
qui je peux me fier absolument ? » Le pere a
répondu : « Monsieur, parcourez tous les rangs
depuis Rimouski et Sainte-Blandine jusqu’a
Saint-Anaclet et Saint-Marcelin. arrétez a toutes
les maisons et demandez si le pere Lepage est un
honnéte homme. Vous verrez ce qu’on vous
répondra ! On vous dira, monsieur, que jamais le
pere Lepage n’a méme fait mal a une mouche. Ca
vaut quelque chose, monsieur, une réputation
comme ¢a dans une région comme la notre, ou
tout le monde critique son voisin. »

— Oui, c’est bien ¢a que je lui a1 dit, opina le
pere Lepage.

Gédéon poursuivit :

—Le vieux alors a dit au pére: « Ecoutez,
monsieur Lepage, je voudrais faire construire une
maisonnette en bois rond dans la forét. Je vais
vous donner $600 si vous voulez entreprendre la
« Job ». Mais j’exigerai en méme temps de vous
une promesse formelle, une promesse
excessivement importante, qu’il faudra que vous



teniez a tout prix : celle de ne jamais dévoiler a
ame qui vive, ni demain ni dans dix ans ni dans
vingt ans I’endroit ou sera située cette
maisonnette. J’exigerai plus de vous : 1l faudra
que vous gardiez le secret le plus absolu sur mon
existence méme. Si quelqu’un vous parle de moi,
n’importe qui, fit-ce le roi d’Angleterre, dites-lui
que vous ne savez rien. Dans ces conditions, €tes-
vous prét a construire ma maison ? »

— C’est alors que je demandai au vieillard,
interrompit le pere Lepage : « Nous assurez-vous,
monsieur, que vous n’avez jamais commis de mal
dans votre vie et que le secret que vous nous
demandez de garder ne dérobera pas a la justice
un crime accompli ? »

Gédéon déclara :

— Le vieillard vous répondit, pere : « Je vous
jure que j’ai toujours €té et que je suis honnéte
homme. Sur ma parole d’honneur, le secret que je
vous demande est en méme temps une bonne
action ». C’est alors que nous tous, en bloc, nous
promimes au vieux de ne jamais dire un mot qui
serait de nature a révéler I’endroit ou il demeure



ou a faire savoir a des étrangers qu’il est dans la
région. Est-ce que j’ai bien parl¢, mon pere ?

— Oui, mon fils, c’est ¢a, c’est exactement ca.
Eh bien ! Mes enfants, nous avons promis, nous
devons tenir. Il est vrai que maintenant nous
avons des doutes sur I’honnéteté du vieillard.
Mais ce n’est pas une raison pour le trahir sans
I’avoir entendu. Voici ce que nous allons faire.
Gédéon va se rendre a la maisonnette en bois
rond. Il va expliquer au vieux ce qui en est et lui
demander des explications sur tout cela. Si les
explications sont satisfaisantes, nous
continuerons a nous taire; sSinon Nous
parlerons. »

Les enfants approuverent la sagesse des
paroles de leur pere. Pour une fois, la mere
Lepage opina dans le méme sens.



XVI

Le philosophe de la foreét

Suivant les instructions de son pere, Gédéon
Lepage s’¢tait rendu chez le vieillard mystérieux
et lui avait posé ’ultimatum de la famille.

— Ainsi, Gédéon, fit le wvieillard en se
promenant nerveusement, vous n’avez plus
confiance en moi.

— Bien, monsieur, nous ne savons que penser.
Ca tire a « hue », ¢a tire a « dia». Il y en a qui
vous disent honnéte, d’autres croient que vous
¢tes un criminel. Nous ne voudrions pas étre jetés
en prison, nous autres, voyez-vous !

— Qui vous a mis cette idée en téte, que j’¢étais
un voleur ?

— Un nomm¢é Mainville est venu chez nous
aujourd’hui. C’est un détective. Ca nous a fait



peur, vous comprencz.

Le wvieillard connaissait bien Mainville, le
détective fameux dont la renommeée dépassait les
fronticres de la province de Québec.

Il se demandait ce que Mainville pouvait bien
venir faire dans la région.

Question qui Dintriguait, qui lui inspirait
méme des craintes vagues.

— Enfin, que voulez-vous de moi ? demanda le
vieillard.

— Nous voulons savoir votre nom, votre
adresse, ce que vous faites et pourquoi vous €tes
venu icl.

Le vieillard réfléchit :

— Eh bien, je m’en vais vous le dire, mais
une condition, c’est que vous ne le répeterez
personne. Promets-tu, Gédéon ?

m; m;

— Je promets que le secret ne sortira pas de la
famille.

L’autre se recueillit, puis 1l commenga son
histoire :



—Je viens de la Riviere-du-Loup ou je suis
propri¢taire de la plus importante maison
d’affaires de la ville. J’a1 toujours fait de 1’argent
comme de I’eau. La vie m’a constamment donn¢
ce que je lui demandais. A la fin, je n’eus plus
rien a souhaiter : j’avais tout. Alors une tristesse
m’envahit, celle de la solitude dans un luxe
effarant. Je me mis a négliger mes affaires qui en
ctaient venues a m’ennuyer. Heureusement elles
ne peéricliterent pas, car j’avais des employés
intelligents et dévoués. A la fin, je me pris a
réfléchir et je me dis qu’il me fallait quelque
chose pour me relever le moral. Mais quoi ?
J’avais tout ce qu’un vieillard peut désirer de
biens terrestres. Que me manquait-il ? Soudain,
un jour, je le trouvai. Ce qui me manquait,
c’¢taient la pauvreté, les privations. Alors je
décidai de tout quitter pour venir passer un hiver
dans la forét et y mener une vie dure et solitaire.
Apres quelques mois d’une telle existence, j’¢€tais
stir que j’allais reprendre avec un grand bonheur
ma vie aisée d’autrefois.

Le vieillard se tut quelques instants.



—Voila pourquoi je suis ici, Geédeon.
Comprends-tu maintenant ?

Le jeune paysan hocha la téte :

—Je comprends... un peu, dit-il. Enfin vous
¢tes instruit et moi pas. Il y a des choses qui me
dépassent. Mais je crois avoir saisi le principal.

— Au printemps, je retournerai a la Riviere-du-
Loup et vous n’entendrez plus parler de moi. Es-
tu satisfait maintenant ?

— QOui, oul.

Quand Gédéon eut pris conge de lui, le
vieillard poussa un ouf ! de satisfaction. Un grand
poids venait de lui étre enlevé des ¢€paules : le
jeune Lepage avait oubli¢ de lui demander son
nom.

—Ma fo1! dit-il a mi-voix, 1l y a bien
longtemps que je n’ai raconté une telle serie de
mensonges. En tout cas, il croit a mon histoire,
c’est le principal.

De son co6té, en retournant chez son pecre,
Gédéon se disait :



— Je n’a1 pas compris un traitre mot a 1’histoire
du vieux. Mais 1l racontait ¢a avec un air si
honnéte, si convaincu que je suis str que c’est la
verite.



XVII

L’idylle d’Alice et de Jacques

L’aveu que Jacques Martial avait fait a
Madame Paquin quand 1l lu1 avait dit qu’il aimait
sa fille avait déconcerté la bonne mere.

Il Tu1 avait demandé la permission d’avouer
son amour a Alice. Madame Paquin lui avait
demand¢ une journée pour réflechir.

Cette journée était écoulée ; et maintenant
Jacques, profitant d’une sortie de la jeune fille,
demanda a Madame Paquin, la voix un peu
tremblante d’émotion :

— J’espere que votre réponse est favorable.
La mere semblait troublée :

— Monsieur Martial, dit-elle, vous offrez a ma
fille les meilleures garanties de bonheur.
D’ailleurs, apreés avoir observe Alice, je crois



pouvoir vous dire que celle-ci vous aime déja
inconsciemment et beaucoup. Je n’al aucune
objection a ce mariage. Mais il faut que je vous
raconte mon pass€. Apres cela, peut-€tre aurez-
vous des objections vous-méme.

Jacques répliqua avec empressement :

—Madame, je n’ai jamais construit mes
opinions sur les cancans. Je sais qu’on a eu des
mauvaises paroles sur vous. Mais le curé a fait
taire les méchantes langues.

— Notre curé est si bon! Mais ce n’est pas
assez, 1l faut que je vous parle ; 1l faut que vous
m’¢coutiez.

Elle commencga :

— J’étais jeune ; j’avais 22 ans. Depuis pres de
deux ans, j’¢tais mariée a un jeune homme auquel
on promettait un avenir brillant. Nous
demeurions a la Riviere-du-Loup. Mon mari et
moi, nous nous aimions jusqu’a 1’adoration. Une
petite fille, Alice, naquit et elle cimenta encore
davantage notre union. Mais mon mari avait des
ennemis qu’il s’¢tait faits en affaires, des ennemis



implacables. Ils chercheérent son point faible et le
trouverent : ¢’¢tait moi. Alors ils se mirent a
répandre toutes sortes de calomnies sur mon
compte. Ils oserent méme dire que je trompais
mon mari, et nommerent comme mon amant son
associe, a lui.

Madame Paquin éclata en sanglots :

— Oh'! dit-elle d’une voix entrecoupee, je ne
puis me rappeler toutes ces horribles choses sans
pleurer.

Jacques voulut la consoler.
— Laissez, dit-elle, laissez.
Puis :

—Mon mari recut des lettres anonymes
dénoncant ma conduite. J’étais pure, monsieur
Jacques, honnéte comme ma petite Alice. Mon
mari se garda bien de me montrer les lettres. Il
avait un caractere facilement jaloux. Il
m’observa. Moi, j’¢tais gentille, comme je
croyais qu’il était de mon devoir de I’€tre, avec
son associ¢. Il crut que les intentions que je lui
donnais avaient une signification méchante. Un



soir, oh ! quel soir terrible! Mon mari ayant
oublié un document a la maison, son associ€ vint
le chercher. Je savais que ce document ¢€tait dans
la chambre. I’y entrai ; ’homme me suivit bien
innocemment. A ce moment mon mari arriva en
coup de vent, terrible, épouvantable a voir. Il
ignorait que si son associ¢ €tait dans la chambre,
c’¢tait qu’il était venu chercher le document. Il
me traita comme la dernicre des dernieres. Il me
menaca de la séparation de corps. Il jura qu’il
allait m’arracher ma petite fille. Mon Dieu ! Mon
Dieu !

De nouveau, Madame Paquin sanglota.

— Vous ne connaissez pas le ceeur d’une mere,
Monsieur Jacques. Quand il m’a dit qu’il allait
me séparer de mon enfant, mon coeur se broya,
mes entrailles se déchirerent. Je pris une
résolution, celle de fuir, de fuir de suite. Pendant
la nuit, je courus au coffre-fort et je pris toute ma
fortune personnelle qui se trouvait en actions et
en obligations et je me sauvai sur le premier train,
a Rimouski. Depuis lors, je demeure ici dans
cette petite maison.



Il y eut un silence...
Madame Paquin termina :

—J’ai voulu vous raconter cela, monsieur
Jacques, afin que vous jugiez. Si vous croyez
qu’Alice est déshonorée...

Jacques interrompit la mere précipitamment :

—Vous étes une sainte femme ! madame
Paquin, s’écria-t-il.

Puis :

— Ainsi, vous m’accordez la main de votre

fille ?

LLa meére eut un sourire radieux a travers ses
derniéeres larmes :

— Oui, dit-elle.
Mam’zelle Alice entrait a ce moment.

Jacques lui demanda tendrement, mais a brile-
pourpoint tout de méme :

— Dongc, c¢’est décidé, nous nous marions tous
deux lundi prochain, n’est-ce pas ?

Puis 1l s’approcha d’elle, devant sa mere et la



baisa sur les levres.

La jeune fille palit, e€clata en sanglots puis
réfugia sa téte sur la poitrine de Jacques.



XVIII

Le detective Mainville

— Bonjour, monsieur. C’est vous, Monsieur
Jérome Fiola ?

— Oui, répondit le guide. Et je gage que vous
étes monsieur le détective...

— Mainville, vous avez deviné. Puis-je entrer ?

—Oh! wun instant! s’¢cria le guide
soupconneux. Montrez-moi d’abord votre insigne
de détective. Chat échaudé, vous savez... Et puis
le curé n’est pas un fou.

Mainville, ahuri, fit voir un insigne en regle.

— Maintenant, monsieur le détective, puis-je
savolr si vous avez un mandat d’arrestation ?

— Contre vous, non. Contre un autre, oui.

— Est-ce un vieillard que vous venez pour



arréter ?
— Non, c¢’est un homme dans la force de 1’age.

Jérome laissa ¢€chapper un sourire de
satisfaction et ouvrit la porte plus grande au
visiteur afin de lui permettre d’entrer.

Quand 1ls furent installés dans la cuisine, le
détective sortit d’une poche une engageante
bouteille de Scotch et la déposa sur la table.

Le guide la regardait avec un air de convoitise.
Il y avait longtemps qu’il ne s’¢tait mouille le
gosier. L’envie était forte.

— D’abord, dit Mainville, prenons un petit
verre de Scotch.

Le petit verre fut en réalit¢ un presque plein
verre a biere pour Jérome.

Au bout de dix minutes, lorsqu’il prit son
second coup, 1l commencgait a €tre émeché.

— Je suis venu vous voir, monsieur Fiola, dit le
détective, pour vous demander quelques
renseignements. Savez-vous ou loge un nomme
Jacques Martial dans le moment ?



— Ce n’est toujours pas lui que vous voulez
arréter ?

— Non, c’est lui qui a porté plainte contre celui
que je veux arreter.

— Eh bien! Jacques Martial est actuellement
chez Madame Paquin.

—QOuca?

— Oh ! pas loin d’ici. J’1rai vous y conduire si
vous voulez. Mais dites-donc, vous, vous ne
connaitriez pas par hasard un nomme¢ Onésiphore
Ouellette ?

— Quelle sorte d’homme est-ce ?

Jerome lui en fit la description sans omettre le
chapeau dur.

Le détective se donna une retentissante tape
sur la cuisse :

— Sapristi ! s’€cria-t-il, mais c’est Onésiphore
Monette qui a changé son nom. Et Onésiphore
Monette, ¢’est lui que je viens arréter.

— Ah'! et pourquoi ?

— Jacques Martial 1’accuse de vol. Ils



travaillaient tous deux chez Albert Martineau, le
fameux homme d’affaires de la Riviere-du-Loup.

— Albert Martineau ! Est-ce un vieillard ?

— Oul.

— Je gage que...

Mais le guide s’arréta. Il n’était pas encore

assez ivre pour oublier qu’il avait un secret a
garder.

Mainville sourit :

— Vous pouvez parler en toute streté, dit-il. Le
vieillard mystérieux, c’est Albert Martineau.
Prenez donc un autre coup.

Pour la cinquieme ou sixieme fois, le guide
emplit de Scotch son verre a bicre et se le langa
dans la gorge.

Mainville continua :

—Je disais donc que Martial et Monette
travaillaient pour le pere Martineau. Martial est le
neveu du vieillard. Monette intrigua et réussit a
faire croire a M. Martineau que Martial le volait.
Ce dernier fut congedié. Mais les vols



continuerent. Le vieillard, quoique sain d’esprit, a
I’intelligence affaiblie par 1’age. Il crut ce que
Monette lui disait: c’est-a-dire que Martial,
voleur habile comme Satan finirait par lui enlever
toute sa fortune. En réalité c’était Monette qui
volait. Le wvieillard, sans en dire un mot a
personne prit une grande résolution. Un matin on
s’apercut qu’il avait vendu a peu pres tous ses
biens et qu’il etait disparu. Martial s’inquiéta. Il
croyait que le vieux, avec son argent, avait achete¢
des pierres précieuses et les avait emportées. Son
opinion ¢tait la vraie. Je me rendis a Québec et
deux bijoutiers me dirent avoir vendu une
quantité énorme de diamants au vieillard dont je
leur montrai le portrait. Nous suivimes le pere
Martineau a la piste jusqu’ici. Les employes du
train le connaissaient presque tous et I’avaient vu
descendre a Rimouski. Pourquoi il se cache et
cache en méme temps son identité ? C’est qu’il a
peur que l’on ne lui vole ses diamants. Ses
craintes sont justifiées puisque Monette est dans
la région et cherche maintenant a le détrousser de
nouveau. Mais il n’ira pas loin. Bientot je lui
mettrai la main au collet. Nous avons d’ailleurs



une tres forte preuve contre lui. Il va faire un tres
long stage au pénitencier.



XIX

Le vol de la ceinture fléchée

Jérome commencgait a « tricoler », comme on
dit. Il en était au point ou tout homme est prét a
reveler les plus grands secrets. Se penchant vers
le détective, 1l lui dit :

— Les diamants du pere Martineau, je sais ou
ils sont.

— Mais ou donc ?

—Ic1!

— Oui, je suis sr qu’on les a cachés dans une
ceinture fléchée que le vieillard m’a remise.

Le guide alla chercher la ceinture.

Mais un homme s’¢tait glissé dans la maison
inapergu, apres avoir ouvert la porte sans faire le
moindre bruit.



Au moment ou le guide montrait la ceinture
flecchée au detective, 1’homme, Onésiphore
Ouellette alias Monette, bondit, s’empara de la
ceinture et s’enfuit.

Les deux autres restérent bouche bée.
Mais leur inaction ne dura qu’un instant.

Le détective sortit en courant et tira plusieurs
coups de revolver. Mais le fuyard était trop loin.

Le guide avait suivi Mainville :

— Monette s’en va vers la demeure de Madame
Paquin, dit-il. Tiens, il a oubli¢ de chausser ses
raquettes qu’il a laissées ici. Il ne pourra pas
prendre les champs. Il y a trop de neige et elle est
trop molle ; il s’embourberait. Il suivra donc le
chemin. Dans dix minutes nous I’aurons rattrap¢.

En un tour de mains, Jérome avait attelé ses
chevreuils.

A ce moment, a la surprise, a la stupéfaction
genérale le vieillard mystérieux arriva en courant,
a la raquette. Il ne fit pas attention au détective et
se dirigea vers le guide qui sortait de 1’¢table
avec ses chevreuils :



— Jérome, dit-il, au comble de [’exaltation
nerveuse, protége-moi, protege-moi. On a voulu
me tuer. Monette en qui j’avais mis toute ma
confiance est venu chez moi. Il m’a malmené, 1l a
mis la maison sens dessus dessous. Il a voulu me
voler. Tu as toujours la ceinture fléchée, hein ?
Jerome.

— Non, on vient de me la voler.

—Qui?
— Monette.
— Mon Dieu !

— Vite, monsieur, vite, détective, sautez dans
la traine-sauvage ; moi, je vais courir. Monette
s’en va la-bas. Nous allons le rattraper. Allons,
Pommette hola ! Cerf-Volant, en avant ! Faites la
course de votre vie.

Pour la premiere fois dans leur existence, les
deux superbes chevreuils gotitérent au fouet, Ils
bondirent. Jérome courait de toutes ses forces ;
les rénes a la main, pour les suivre. La route ¢€tait
droite. On voyait encore le fuyard dans le
lointain.



Le vieillard était au comble de I’exaltation :
— Plus vite ! Jérome, plus vite ! criait-il.

Le détective gardait son sang-froid et disait
entre ses dents :

— Nous allons I’avoir, I’animal !

La distance diminuait entre le fuyard et les
chevreuils.

La maison de madame Paquin apparut.
Ils virent Monette y entrer.

— Cette fois nous 1’avons, dit le détective.



XX

Cette ceinture est un symbole...

Au moment ou Monette entra en coup de vent
chez Madame Paquin, celle-ci, Alice et Jacques
conversaient tranquillement dans le salon.

Le criminel braqua un revolver sur le groupe.

—Je me cache derriere cette tenture, dit-il.
Voyez ce pistolet. Il va venir quelqu’un me
demander dans quelques minutes. Vous leur direz
qu’il n’y a personne ici excepté vous. Sinon, je
vous tue comme des chiens.

— Misérable ! rugit Martial, enfin tu découvres
ton jeu !

— Tais-toi, jeune coq, ou je t’envoie continuer
tes rugissements dans I’autre monde.

Monette se cacha derriere la tenture.

Il était temps.



Mainville, le vieillard et Jérome entrérent.

— Il y a un homme qui vient d’entrer dans cette
maison ? interrogea le détective.

Jacques Martial répliqua :

—Non, vous vous trompez, nous sommes
seuls.

Mais en méme temps, d’un signe des yeux
presque imperceptible, i1l désignait la tenture au
détective.

Mainville comprit de suite et vit aussitot une
paire de pieds que la tenture ne cachait pas a la
vue, car elle se terminait a environ quatre ou cing
pouces du plancher.

D’un bond, rapide comme 1’éclair, il sauta sur
la tenture, I’arracha, et donna un croc-en-jambe a
Monette.

Un coup de feu partit.
Les deux hommes roulerent sur le plancher.
Ce fut une minute d’angoisse supréme.

Enfin, Mainville se releva et empoigna
Monette au collet. On s’apercut alors que ce



dernier avait dé¢ja les menottes au poignet.

Pendant toute cette scene, Madame Paquin
s’était tenue renversée dans un fauteuil, la téte
dans les mains.

Elle se leva.

Le vieillard poussa un cri :
— Jeanne ! fit-il.

— Albert !

—Oh! Jeanne, il y a tant d’années que je te
cherche pour te demander pardon. Tu as toujours
été une sainte femme. J’étais fou de t’accuser, fou
de te chasser. Mon associ¢ m’a tout expliqué plus
tard ; j’a1 compris. Oh ! Jeanne, veux-tu de moi,
encore, veux-tu de ton mari ?

Madame Paquin, Madame Martineau pleurait
a chaudes larmes :

— Albert, merci, dit-elle. Je ne croyais pas
devoir vivre une minute si douce. Embrasse-moi.

[ls s’étreignirent longuement.

— Et elle ? fit le vieillard en désignant Alice,
est-ce que...



— Embrasse ta fille, mon ami.

—Oh'! Alice, ma petite Alice chérie, viens
dans mes bras.

— Pere, pere, oui, oh ! oui, papa. Enfin, j’ai un
papa.
Le vieillard se dirigea vers Martial :

— Pardon, Jacques, pour le mal que j’ai pensé
de to1! Tu m’as sauveé malgré toutes les peines
que je t’ai données. Demande-moi n’importe
quoi, je te ’accorde.

— Eh bien, mon oncle, je vous demande la
main de votre fille.

Le vieillard sourit :
— Les réves de ma jeunesse se réalisent, dit-il.

— Contrairement a la coutume canadienne,
continua le pere d’Alice, je donnerai une dot a ma
fille. Choisissez cinquante des plus beaux
diamants qui sont dans chacune des fleches de la
ceinture que nous venons de reconquérir. Ils sont
a vous, mes enfants.

Jérome mit son mot :



— C’est la plus riche ceinture flechée que j’ai
jamais vue.

Le vieillard répliqua :

—Ces diamants peuvent &tre consideres
comme un symbole. La ceinture fléchée nous
vient des pionniers, des coureurs des bois qui ont
bati notre pays. Les diamants, ce sont les exploits
intrépides de ces ancétres fiers qui rendent riche
et lourde cette ceinture dont s’enorgueillissent
tous les vrais Canadiens francgais.
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