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— Attention a votre reine, Docteur, si vous
continuez a 1’exposer ainsi, mon cavalier va la
faire prisonnicre...

— Je rends grace a votre chevalerie, Monsieur
le Curé, et de peur que sa Majesté ne souffre trop
des entreprises de votre preux conquérant, je la
reintegre dans ses pénates sous la garde de son
auguste €poux.

Nos deux échiqueurs représentaient toute la
notabilit¢ de Saint-Irénée, modeste bourg
dominant la riviere Salvail, sis a quelque vingt
milles de la ville de Saint-Hyacinthe et que la
ligne de chemin de fer « Montréal Québec &
Southern » avec ses rails cahoteux, ses voitures
démodées et ses locomotives fourbues, relie a ce
centre.

Le village a de quinze a vingt acres de
superficie et forme un quadrilatere. Une douzaine



de rues se coupant en angles droits le divisent en
carrés assez réguliers. Ses maisons de bois et
toutes avec pignon a la facon d’autrefois, sont
propres et presque coquettes en dépit de leur age
avance et de leur uniformité trop monotone ; elles
sont distantes 1’une de 1’autre de quarante a
cinquante pieds et sont entourées de jardinets que
leurs proprietaires, gens pratiques, cultivent en
Iégumes.

Les arbres qui s’¢levent sur les bords des rues
enveloppent, durant la saison d’été, le village
entier de sa riante verdure et offre une réaction de
jeunesse dans ce paysage vetuste. L automne, 1’or
de leurs feuilles couvre le sol d’un tapis de
féerie ; mais lorsque vient I’hiver, leurs branches
dénudées, dansant au gré des vents, viennent
encore ajouter a la mélancolie du tableau.
Toutefois, lorsque les dégels d’hiver suspendent a
ces branches leurs couches cristallines de verglas,
la féerie recommence, et le soleil, se jouant a
travers cette infinit¢ de joyaux diamantaires,
donne la radieuse illusion d’un paysage des
« Mille et une Nuits ».



La population du village se compose
presqu’exclusivement de rentiers, anciens
agriculteurs qui, apres avoir amasse peniblement
quelques économies, se sont empresses lorsqu’a
sonn¢ la cinquantaine, « de se donner » a 1’un de
leurs fils pour venir enfin vivre de leurs rentes au
village, rentes bien modiques, se composant de
I’intérét au taux de quatre ou cinq pour cent sur
quelques milliers de piastres. C’est dire que
toutes ces braves gens vivent avec une
inconcevable parcimonie et se privent de tout
superflu.

Aussi, faut-il  voir quelles tempétes
tumultueuses s’élévent dans ce petit coin de terre
d’ordinaire si calme et paisible chaque fois qu’il
s’agit de décider d’une ameélioration publique,
d’une dépense devant grever le moindrement les
propri¢taires d’un surcroit d’impoét... Le bureau
de poste, le magasin géneral, la gare du chemin
de fer et la « salle des habitants », rendez-vous
habituels des bons villageois, retentissent alors
des plus acerbes protestations. On y discute avec
autant d’entrain et d’animation que s’il s’agissait
de construire un pont entre Halifax et Liverpool



chaque fois qu’une répartition est commandeée
pour faire effectuer les travaux de réparations du
vieux pont de bois jeté sur la riviere Salvail.

Avant de décider de reconstruire I’école du
village, il a fallu que les autorités compétentes
ailent condamné I’ancienne pour cause de
vieillesse et de défaut d’hygiene et chaque fois
que vous vous aventurez a visiter la petite église
de brique rouge qui s’¢leve, pas bien haut, au
milieu du village et que vous en sortez ¢bahi,
vous demandant comment tous les fideles
peuvent s’y loger, un brave villageois vous guette
a votre sortie pour vous dire avec un sourire
malin : « Hein ! elle est belle notre vieille église !
N’est-ce pas que ce serait un crime de la
déemolir ? » de peur que vous ne soyez un
emissaire de I’évécheé chargé de signifier aux
marguilliers I’ordre de sa reconstruction.

C’est au milieu de cette population que
vivaient nos deux échiqueurs, le Cure Ferrier et le
Docteur Durand, deux coeurs d’or et deux
intelligences d’¢lite que le sort ironique avait fait
¢chouer dans ce Sahara intellectuel. Et cependant,



ni ’un ni 'autre ne semblait malheureux, ils
avaient méme tous deux une bonne figure
souriante et joviale.

Depuis vingt ans qu’il était curé de Saint-
Irénee I’abbe Ferrier venait chaque soir faire avec
son ami le Docteur, sa sempiternelle partie
d’échecs. Les quelques heures qu’ils passaient
ainsi journellement ensemble étaient consacrées
par les deux amis a causer politique, littérature,
science, etc., et aprés ces conversations qui
faisaient maintenant partie essentielle de leur vie,
ils se seéparaient tout changés de la torpeur de la
journee.

Le Curé ¢était un géant de six pieds, droit
comme un orme, robuste comme un laboureur,
avec ses grands bras ballotants dont 1l ne semblait
jamais savoir que faire, ses habits négliges, sa
soutane aux nombreuses reprises et ses cheveux
mal peignés ; mais sous cette rude €corce il y
avait un grand cceur que le zele apostolique
faisait battre bien fort, un coeur brilant d’ardeur
pour le service de son Dieu, toujours prét a se
donner, a se prodiguer. De plus, I’humble pasteur



de campagne était un théologien éclairé et un
savant remarquable en dépit de sa grande
modestie et 1l semblait avoir ainsi €té oubli¢ en ce
coin obscur, ce n’était pas que 1’on n’elit reconnu
depuis longtemps, a 1’évéché, sa pi€té, sa science
et ses inestimables qualités d’apdtre ; mais, fils
de paysan lui-méme, M. Ferrier avait gardé de
son ¢ducation premiere une certaine timidité, une
gaucherie de mani€res qu’avaient a peine
atténuée les années de college et de Grand
Séminaire et lui faisaient craindre les honneurs ;
d’ailleurs, 1l était jaloux de son franc-parler, de
ses fagons courtoises mais campagnardes, 1l €tait
dénu¢ de toute ambition personnelle et ne désirait
rien autre chose que de continuer a dévouer sa vie
au salut de ses humbles ouailles.

A cette raison s’en ajoutaient deux autres lui
faisant décliner toute offre de promotion : ses
bonnes parties d’échecs avec le Docteur et ses
travaux d’ornithologie.

Il avait appris le jeu d’é¢checs au Grand
Séminaire, durant ses années d’études
théologiques ; mais comme ce jeu est a peu pres



inconnu dans nos campagnes il avait durant ses
années de vicariat ¢ét¢ forcé d’en abandonner la
pratique, faute d’un partenaire. Arrivé a Saint-
Irénée, lors de sa premiere visite a la maison du
Docteur, quelle ne fut pas sa joie d’y découvrir
un ¢chiquier qui semblait dormir depuis de
longues années dans un coin du cabinet de travail
de M. Durand, faute de joueurs. Ce fut le
commencement de leur inaltérable amitié.

Quant a ses travaux d’ornithologie, sa
collection d’oiseaux empaillés €tait fameuse dans
tout le dioceése de Saint-Hyacinthe et lui avait
valu la réputation, bien méritée d’ailleurs,
d’autorit¢ en cette matiere. Depuis trente ans, il
consacrait tous ses moments libres a parcourir la
campagne, furetant champs, bois et rivage,
scrutant les moindres touffes d’arbustes,
s’arrétant de longues heures au pied des arbres
pour ¢tudier les mceurs de leurs habitants, et,
lorsqu’il apercevait un oiseau manquant a sa
collection, 1l sortait une petite carabine qui ne
I’abandonnait jamais, un vrai joujou d’enfants, et
avec une adresse étonnante, il 1’abattait.



Les paysans s’¢tonnerent d’abord de voir leur
cur¢, la soutane retroussée jusqu’a mi-jambe,
s’aventurer dans les endroits les plus
inaccessibles, les abatis ou croissait une
vegetation sauvage et s’acharner ainsi a tuer ces
petits oiseaux « pas bons a manger » ; mais
comme Monsieur Ferrier était un brave homme,
par fier, pas « maniere », comme 1ls disaient,
parlant familiecrement a tout le monde,
s’intéressant a leurs travaux, souriant a leurs
joies, prenant fraternellement sa part de leurs
deuils et de leurs miseres, 1ls se contenterent de
sourire a son innocente manie et chaque fois
qu’un oiseau rare €tait abattu dans la paroisse, on
le lui apportait pour en enrichir sa collection.
C’est ainsi qu’il avait recu d’un de ses paroissiens
« faisant chantier » dans la forét des Seize, un
magnifique faucon pelerin; un autre lui avait
apport¢ en souriant un superbe orfraie
d’Amérique, un troisieme une buse a queue
rousse qu’il avait surprise en train de lui enlever
une couvee de poulets.

Cette collection contenait dé¢ja des individus
de presque chaque sorte d’oiseau de notre région,



et le patient collectionneur avait réuni sur chacun
d’eux une quantité¢ de notes se rapportant a leur
vie, leur couvaison, leur habitat, leur migration,
etc., dont 1l espérait tirer un jour un volume qui
serait sa contribution a la science de son pays.

Le Docteur Durand était tout ’opposé du
Cur¢, ¢tant un homme tres soigné de sa personne,
toujours cravaté de noir, portant canne et chapeau
de soie et offrant une apparence générale
d’¢legance en deépit de sa taille presque

lilliputienne et de la coupe plutot démodée de ses
habits.

Celibataire endurci, depuis vingt-cinq ans il
vivait seul avec la mere Victoire Laurent, sa
vieille ménagere, et a part M. le Cur¢ il ne
recevait personne, consacrant toutes les heures
que le soin de ses malades lui laissait de liberté, a
ses ¢tudes et a ses livres. « Pensez donc, il nous
charge une piastre, a part les remedes, chaque
fois qu’il vient a la maison ! » De fait, grace a la
plus stricte économie, a une somme
exceptionnelle de travail, une administration
intelligente, le Docteur était maintenant maitre



d’une fortune assez rondelette; mais cette
modeste aisance ainsi que la considération
générale dont il jouissait, avaient ¢été bien
gagnées. Il s’¢tait dépens€é nuit et jour, ne
refusant jamais d’accourir ou ses services ¢€taient
requis, quelle que fit I’heure a laquelle on
I’appelat, en quelque saison de I’année que ce fit,
que les patients fussent pauvres ou riches, et bien
souvent de généreuses aumones par lui faites
avaient ¢té le seul paiement de ses services.

Monsieur Durand était un travailleur, 1l
recevait toutes les publications de meédecine du
pays et celles de France, et chaque ann¢e il allait
passer quelques semaines dans une des cliniques
urbaines pour surveiller les progres de son art.

— Monsieur le Cur¢, je prends votre fou...

— Et moi votre cavalier... Vous pionnez, mon
cher Docteur... vous pionnez.

— Mais non, tenez, je fais échec au roi...

— Il n’est pas tres dangereux votre échec au
roi. Voyez, je couvre mon roi par ma tour...

— Vous croyez ? Eh bien ! je fais de nouveau



¢chec au roi par mon cavalier...

— QOui, je vois, c’est a ma tour que vous en
voulez... la situation se dessine... Allons au plus
press€... Je ramene mon cavalier au secours de
mon roi.

—Je fais de nouveau ¢chec par mon fou
blanc...

— Saperlotte de saperlotte ! Je suis fichu
comme la poule a Simon! Je fais reculer Sa
Majesté.

— Je prends la tour et fais échec au roi.

— Oui, oui, je vous vois venir !... Dites donc
Docteur, si je prenais votre cavalier ?

—C’est la que je voulais vous amener,
Monsieur le Cure, je fais €chec par mon cavalier
noir !...

—Oh!la!la!la!la!la!... Eh bien! je recule
encore...

— Je fais échec et mat par ma reine !...

—Ca y est, je suis perdu ! Vous me donnerez
bien ma revanche ?



—1I1 est huit heures, le courrier va arriver
bient6t, fumons un cigare en attendant, aussitot
apres 1’avoir lu, vous aurez votre revanche.

Les deux amis venaient a peine d’allumer
leurs cigares que le lourd marteau s’abattait sur la
porte et la Meére Victoire apporta le courrier.

— Vous permettez Monsieur le Curé ? dit le
Docteur en montrant quelques lettres qu’il venait
de recevoir. Prenez les journaux en attendant.

Mais a peine eut-il jeté¢ les yeux sur la
premicre de ces lettres qu’il poussa une
exclamation et devint horriblement pale.

— Est-ce une mauvaise nouvelle ! interrogea le
Curé.

— Trés mauvaise, lisez vous-méme, Monsieur
le Curé¢, dit-1l en lu1 passant la lettre.

Le Curé¢ lut :

Québec, 16 septembre 1918.
« Bien cher cousin : —

C’est presqu’une mourante qui vous écrit. Le



medecin qui vient de me quitter, m’a avou¢ la
triste réalité, je n’ai plus que quelques jours a
vivre ; d’ailleurs, depuis longtemps déja, je
sentais que le mal qu m’a frappée ne
pardonnerait pas et mon sacrifice est
geénéreusement fait.

Mais je ne suis pas seule et quand je ne serai
plus, qui prendra soin de mon enfant, de ma
petite Andrée chérie ?

Ai-je trop présumeé de votre fraternelle amitié
en songeant a vous ? Non, je sais que je puis avec
confiance m’adresser a vous et vous prier de bien
vouloir vous charger, lorsque je ne serai plus, de
ma petite fille, ma pauvre Andrée, qui sera
désormais toute seule au monde si vous ne
consentez pas a la recueillir aupres de vous et a
me remplacer aupres d’elle. J’ai compris depuis
longtemps quelle préciecuse et ardente affection
vous avez toujours eue pour moi, ce sera me la
continuer que de la reporter sur la té€te de la chere
orpheline.

Venez cher cousin, venez bien vite, et si vous
ne pouvez recevoir mon dernier soupir, acceptez



ce legs, le plus précieux trésor que j’aie sur la
terre, ma petite Andrée chérie.

Je vous envoie, cher cousin, les bénédictions
d’une mourante.

« Héléne. »

—Monsieur le Curé, dit le Docteur,
interrompant le silence qui avait suivi la lecture
de la lettre, voulez-vous avoir la bonté de
t¢léphoner a Saint-Hyacinthe, et demander s’il y
a encore un train pour Quebec, ce soir. Et vous
Victoire, préparez-moi bien vite mes habits de
voyage.

Le curé revenait du téléphone. « Vous avez un
train a neuf heures et cing, mais il est quelque
peu en retard, et si vous prenez un auto, vous
arriverez a temps. Je vais aller dire a Pierre Nolin
de vous y conduire. »

Dix minutes plus tard, ’automobile attendait a
la porte.

— Merci, Monsieur le Curé. Si je ne craignais
u e vou 1S U uveau
d’abuser, je vous demanderais un nouvea



service. Voulez-vous m’accompagner jusqu’a
Saint-Hyacinthe ?

—Mon cher Docteur, c’est mon devoir a
double titre de prétre et d’ami de ne pas vous
abandonner quand 1’épreuve vous frappe. Et tous
deux sauterent dans la voiture qui partit en une
course furibonde.

— Monsieur le Curé, dit le médecin, vous tenez
maintenant le secret de ma vie... J’en suis a
I’épilogue de mon pauvre roman d’amour...
roman bien banal, bien naif, trés peu palpitant
pour tout autre que moi qui en fus le héros
passif... Un vrai roman rose pour jeunes filles...

Héléne et moi €tions des cousins ¢loignés ;
mais la grande amiti¢ qui avait toujours uni nos
deux familles avait resserre ces liens et nous nous
considérions comme de tres proches parents.

A peu prés du méme age, nous fréquentions
ensemble 1’¢cole du village, nous fimes la méme
anneée notre premiere communion ; bref, nous
flimes de vrais compagnons d’enfance et vous
savez Monsieur le Curé, comme ces affections
juveéniles sont souvent profondes.



A quinze ans les parents d’Héléne I’amenérent
a Montréal ou ils vinrent demeurer, et depuis
cette époque, je ne la revis plus qu’a de rares
intervalles.

A dix-sept ans, elle perdait sa mére et I’année
suivante, la mort de son pere la laissait seule au
monde, sous la garde d’un oncle maternel qui
I’amena a Québec, lieu de sa résidence.

Entre temps, j’¢tais entré¢ au college et je
piochais ferme, [’ame saturée d’ambitions
assoiffe, de désirs de gloire et de fortune et a
travers tous mes réves, j’entrevoyais la jolie
figure souriante de ma petite cousine.

Durant mon stage universitaire, j’eus
’occasion de rencontrer Hélene deux ou trois
fois. Elle était devenue une belle demoiselle, elle
avait gardé envers moi sa franche gaiete
d’autrefois, sa fraternelle camaraderie. A vingt
ans, on a la téte chaude, on attribue facilement
aux autres ses propres sentiments. Ma cousine
avait ¢té depuis ma plus tendre enfance 1’idole de
mon cceur et je ne doutai pas une seule minute
que la fraternelle amiti¢ qu’elle me témoignait ne



flit une promesse d’amour de sa part.

Aussitot recu médecin, je vins m’¢établir a
Saint-Irénée, mes faibles ressources ne me
permettant pas des débuts dans un grand centre
mais j’espérais bien, mes premicres €conomies
réalisées, m’en retourner prendre ma place, a
Montréal, parmi les concurrents, vers la gloire et
la célebrité, et quand le succes serait venu, avec
quel bonheur j’aurais été offrir a ma petite
cousine gloire et fortune. Mais I’homme propose
et Dieu dispose.

Depuis six mois je luttais avec 1’énergie du
deésespoir contre une ¢épidémie de petite vérole
qui sévissait au village lors de mon arrivee,
lorsque je regus un soir une lettre de ma cousine
m’annoncant ses fiangailles avec un jeune
Frangais trés riche, représentant a Québec une
importante maison de commerce européenne. Ce
fut la faillite de tous mes réves ambitieux... et
VOICl pourquoi je me suis enterré dans notre petit
village...

Pauvre Hélene, elle n’avait pas un seul instant
soupgonne que le sentiment que j’éprouvais pour



elle fut autre qu’une amiti¢ fraternelle, elle ne I’a
jamais soupconn¢ depuis et vous éEtes le seul
dépositaire de mon secret.

Je revis quelquefois ma cousine, elle me
semblait heureuse et mon chagrin en fut adouci.
La derniere fois, il y a six ans a peu pres, ce fut
lors des funérailles de son époux et c’est sans
rancoeur que je melai mes pleurs aux siens sur la
pauvre depouille. Depuis cette date, je n’avais
recu d’elle que des cartes laconiques a 1’occasion
de chaque nouvel an.

Et le Docteur s’absorba de nouveau dans ses
sombres reéflexions. D’ailleurs on arriva bientot a
la gare de Saint-Hyacinthe ou le voyageur n’eut
que le temps de monter sur le train apres avoir
donné au vieux prétre une affectueuse poignée de
main.

— Je télégraphierai dés mon arrivée a Québec.
Au revoir et encore une fois, merci, mon cher
ami.

— Bon courage, Docteur. J’aurai demain a ma
messe une intention spéciale pour la pauvre mere
agonisante.



Le lendemain soir, le Curé recevait cette
dépéche :

« Cousine morte. — Suis arrivé en temps. —
Reviendrai lundi soir. Préparez chambre pour
petite Andrée.

Dr. Durand. »



I

Yves Marin a Paul Lauzon,
Nominingue, 21 septembre 1918.
« Bien cher Paul :

Ta dépéche est venue me surprendre dans les
bois du nord, ou elle m’a trouvé profitant des
derniers beaux jours de I’année au milieu de cette
campagne presque vierge, avec ses lacs remplis
de poissons, ses grands arbres dont le feuillage
revét chaque jour de plus €clatantes teintes, ses
oiseaux qui commencent leur migration. Je
m’enlisais dans la contemplation de ces
grandioses spectacles et il a fallu la nouvelle de
ton arrivée au pays pour me réveiller de ma
torpeur et me faire boucler mes malles.

Inutile de te dire combien je suis heureux de te
voir enfin sorti de 1’horrible fournaise, il faut y
¢tre pass€ pour savoir avec quel soupir de



soulagement on salue a son retour le sol natal.
Mais je ne veux pas te causer banalité et tous les
mots, toutes les protestations de joie en seraient
pour deux amis comme nous qui avons vingt
mois durant affronté ensemble marmites, balles et
baionnettes allemandes. Aussi, cher Paul, je
m’empresse de réunir armes et bagages et serai
dans trois jours a Montreal, pour te recevoir,

Ton ami,
Yves.

N. B. — Jouvre ma lettre, mon cher Paul,
depuis que j’ai recu ton teélégramme, on vient de
m’apporter une autre dépéche m’annongant que
grand oncle Pierre Marin, le seul parent que je
connaisse, est mourant a Saint-Irénée. C’est
I’ironie de notre pauvre existence, mon ami, que
chacune de nos plus grandes joies soit aussitot
trempée de larmes. Je prends immeédiatement le
train pour Montréal et de 1a pour Saint-Irénée via
Saint-Hyacinthe Je ne serai donc pas capable
d’étre a ton arrivée et nous serons obligés de
différer de quelques jours notre embrassade.
J espere que tu sauras patienter, notre poignée de



main n’en sera que plus chaude et affectueuse.

Cet oncle est un brave cultivateur resté
celibataire, n’ayant jamais ose¢ faire la cour a une
femme. Héritier du domaine familial, 11 a
consacr¢ sa vie entiere a le développer, a
I’enjoliver, a faire rendre a son maigre sol son
maximum de production. Chaque année une
nouvelle somme allait rejoindre les anciennes
¢conomies, un nouveau lopin de terre venait
s’ajouter a I’ancien patrimoine et fallait voir avec
quel orgueil le bonhomme promenait ses yeux
ravis sur ses champs s’étendant presqu’a perte de
vue.

La-bas, on le disait énormément riche, mais
Dieu sait ce que représentent ces fortunes
fabuleuses dans nos campagnes! Pour moi,
c’¢tait un homme a son aise, apre au gain, d’une
¢conomie coOtoyant 1’avarice ; d’ailleurs tres
pieux, trés charitable, d’humeur toujours joyeuse,
un vrai type de I’habitant canadien d’autrefois.

De plus, 1l est tres instruit ! Chose rare dans
nos campagnes, il recoit tous les journaux, toutes
les revues du pays, non seulement les



publications ayant trait a 1’agriculture, mais aussi
des revues littéraires et scientifiques, et lors des
courtes visites que je lui ai faites, il m’a toujours
surpris par son ¢rudition.

La dernicre fois que je I’ai vu, il y a un an lors
de mon retour d’outre-mer, 1l était encore solide
comme un chéne. Malgré ses soixante-seize ans,
nous avons fait ensemble le tour de ses terres et a
I’entendre parler de ses projets, d’avenir, on
aurait cru qu’il devait étre immortel.

Dieu veuille que ce ne soit pas encore la fin,
car malgré I’indifférence apparente que je lui ai
témoignée et dont notre différence d’age, la
direction opposé€e de notre vie, la diversit¢ de
notre €ducation €taient les causes je m’apercois a
la seule pensée qu’il peut mourir, que ce vieillard
me tient au coeur avec toute la force du grand lien
familial. On a beau n’étre pas du méme temps,
n’avoir pas eu la méme <¢ducation, ne pas
partager les mémes golts, les mémes opinions, le
sang crie plus fort que toutes ces choses
conventionnelles et nous réunit bien €troitement
dans I’adversité.



Je constate que je ne t’avais pas dit dans la
premicre partiec de ma lettre que j’avais €té recu
notaire. Oui, mon bon Paul, j’ai racheté la parole
donnée a mon pere mourant, je serai le onzieme
notaire Marin, le Notaire Marin XI. C’est une
dynastie comme une autre et ce pauvre papa avait
tant a cceur cette tradition de notre famille que je
n’ai pas pu ne pas me rendre a son supréme désir
malgré ma répulsion pour cette aride profession,
sceur jumelle des ronds-de-cuir administratifs.

Depuis mon retour, j’al pioché avec ardeur la
procedure notariale, le code de ci, le code de ¢a,
et grice a la bienveillance de Messieurs les
Examinateurs, j’ai ¢té admis en juillet dernier a la
profession. Il ne me reste plus qu’a me faire une
clientele. Heureusement que mon pere a eu la
bonne idée de me laisser une jolie fortune, la
somme de quarante-deux mille trois cent vingt-
deux piastres et quarante-trois centins bien
comptée que vient de me remettre « La Société
Nationale de Fiducie » mes tuteurs. Tu vois que
je suis déja exact comme un vrai notaire, — et
avec cela je puis attendre la clientele, méme si
cette derniere retarde un peu a venir.



D’ailleurs j’a1r quelques bons projets dans la
t€te que nous tacherons de réaliser ensemble et
qui devront a défaut de gloire, nous apporter la
fortune d’ic1 quelques années.

Mes amours avec Berthe LeSieur vont
toujours bon train, nous devons nous fiancer au
printemps. Jeanne Lalande a bien hate de te voir
revenir, et espere nous imiter aussitot que tu seras
parmi nous.

Jusqu’a nouvel ordre, je serai a Saint-Irénce.
Si mon oncle se rétablit, je reviendrai
immédiatement a Montréal, sinon, je ne le
quitterai pas tant qu’il y aura du danger. Je me
souviens que lors du départ du 22° le cher
vieillard n’a pas craint de faire le voyage a
Amherst pour venir me donner la supréme
poigneée de main, et je tiens a €tre aupres de lui
aussi longtemps qu’il ne sera pas sensiblement
miceux.

Ton ami

Yves. »
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A demi couché sur son fauteuil a bascule,
Pierre Marin, le grand amant de la terre, le
solitaire de Saint-Irénée, la providence des
pauvres et des malheureux, attend la mort avec
cette douce sérénité que donne a ses fideles la foi
chrétienne.

Ce matin, Monsieur le Curé Ferrier est venu
lui porter le Bon Dieu et lui administrer les
derniers Sacrements. Depuis longtemps déja, ses
affaires temporelles sont réglées, et comme, sur
sa demande expresse, le médecin venu de Saint-
Hyacinthe lui a avou¢ qu’il n’y avait plus
d’espoir de guérison, 1l vient de faire
généreusement le sacrifice de sa vie et les yeux
fixés sur le Christ d’argent qu’il détient comme
une relique de son arriecre grand-pere, il se
prépare a paraitre devant le Juge Supréme.

Les ¢époux Lambert, les seuls serviteurs qui



alent jamais partage ses labeurs, essaient en vain
de cacher leur chagrin, et, incapables de maitriser
leurs pleurs, ils consentent a se laisser remplacer
aupres du malade par des voisins charitables.

« Quelle heure est-11 ? demanda-t-il
péniblement.

— Sept heures et demi. Nous avons envoyé¢ a la
gare, le train est en temps et dans un quart
d’heure Pierre Nolin qui attend avec son
automobile vous ameénera notre neveu, ne vous
fatiguez pas.

— Avez-vous demandé¢ au Curé de repasser
apres souper ?

— Pierre Larose le lui a dit, reposez-vous,
Monsieur Marin.

— Voulez-vous me porter dans mon lit, je me
sens plus faible ? »

Le malade était a peine installé dans son lit
qu’un son de corne d’auto se fit entendre :

«C’est mon neveu! dit le wvieillard tout
transformé, vite ! faites-le entrer !

— Mon oncle ! » étouffa Yves en entrant dans



la chambre bientot suivi de Monsieur Ferrier et
du Docteur Durand.

— « Mon cher enfant ! » s’écria le vieillard en
attirant sur son cceur ce neveu attendu avec tant
d’impatience. Que je suis heureux de te revoir
avant de mourir, que je rends grace a Dieu
d’avoir prolongé ma vie assez longtemps pour
recevoir ton dernier adieu et que je te remercie
d’étre ainsi accouru a mon dernier appel. Vois-tu,
mon gar¢on, on peut durant sa vie €étre un ermite,
un solitaire, quand vient le moment du grand
depart, 1l est bien doux de presser dans ses bras
quelqu’un des siens, de s’entendre dire le
supréme au revoir par quelqu’un de sa famille.
Notre famille se résumait a nous deux, moi le
vieux, le représentant de 1’ancienne génération,
des anciennes traditions, des jours de jadis, et toi,
I’espoir de demain, 1’avenir. Tu trouveras dans
ma chambre, dans un coffret de fer que Lambert
te désignera, mes deux testaments, mon testament
Iégal, par lequel je t’institue mon seul héritier et
aussi mon testament moral, dans lequel j’ai
réesumé ’expression des réves de ma vie. Ces
réves J’€tais trop vieux pour les réaliser, mais toi



qui as tout ’avenir devant toi, je t’en confie la
réalisation. Ce soir quand je serai devant Dieu, tu
laisseras un instant ma dépouille a la garde de
mes bons voisins, tu t’enfermeras dans ma
chambre, et la tu liras ce testament moral que je
te destine. Peut-€tre me trouveras-tu trop exigeant
quand on est jeune et que D’avenir s’ouvre
souriant devant soi, que les plaisirs, les
distractions, la jeunesse enfin offre son mirage
trompeur, le devoir et le sacrifice font peur
quelquefois, et pourtant, promets-moi de ne rien
décider avant d’avoir mirement réflechi et de
faire tout en ton pouvoir pour réaliser mes
espérances, quelques sacrifices que cela doive te
couter.

— Mon oncle, vous allez bientot vous rétablir...

— Non, je ne me fais pas d’illusions, d’ailleurs,
la science elle-méme s’est déclarée impuissante.
Mais avant de mourir, je veux que tu me
promettes, devant nos amis, de toujours faire tout
en ton pouvolr pour conserver intact le
patrimoine que je te laisse et qui a entierement
¢t¢ defriché par nos peres. Dis, peux-tu me



promettre cela ?
— Oui mon oncle, je vous le promets.

— Merci mon cher enfant, je sais que je puis
compter sur ta promesse et mourir tranquille.

Puis, apercevant le Curé¢ et le Docteur qui
s’étaient retirés a I’écart, « Merci d’étre accourus
a mon chevet mes bons amis. Je regrette Docteur
que votre science soit impuissante, je constate
que j’aurai €té votre plus mauvais client ; je suis
comme les pins des foréts, les maladies ordinaires
ne les affectent pas, il n’y a que la foudre et la
hache du blicheron qui les terrassent Monsieur le
Curé, voulez-vous dire le chapelet, je me sens
plus faible.

Dans le silence solennel de la chambre
mortuaire, la voix du prétre s’¢leva : « Je crois en
Dieu, le Pere Tout Puissant, Créateur du Ciel et
de la Terre.. » A laquelle répondaient les
assistants recueillis, la voix du malade, toujours
de plus en plus faible se mé€lant a cette priere. Le
Docteur qui s’¢tait approché du lit surveillait les
progres de la mort. Et de tous ces coeurs simples,
montaient vers Dieu de sinceres prieres, supréme



adieu a I’ame immortelle de ce fils de la glebe.

« C’est fin1 ! ! ! la mort a fait son ceuvre, dit le
Docteur. « Il n’a pas eu la moindre souffrance, ce
fut comme la lampe qui s’€teint faute d’huile... »
On jeta sur le cadavre un drap blanc en attendant
la supréme toilette.

Ces événements s’¢taient succéd¢ avec une
telle rapidit¢ pour Yves, qu’il en c¢tait reste
comme stupefié. Cet oncle, cet humble artisan de
la terre, comme il lui €tait soudain apparu grand
dans la mort, comme jusqu’alors, il [’avait
meéconnu !

I1 fut tiré de sa torpeur par le pere Lambert qui
venait lui demander ses ordres et offrir ses
services. Revenu a la réalit¢ cruelle, il pria le
vieux serviteur d’agir a sa guise mais comme le
vieillard restait perplexe, le Docteur et le Cure
qui avaient compris son embarras vinrent se
mettre courtoisement a la disposition du jeune
homme et avec le concours de quelques voisins,
le grand salon fut en moins d’une heure converti
en une chapelle ardente au milieu de laquelle, sur
un catafalque improvisé, reposait dans la calme



tranquillit¢ de la mort la dépouille de Pierre
Marin.

Alors Yves pria Monsieur le Curé de réciter le
chapelet et tous les assistants vinrent
s’agenouiller dans la chambre mortuaire faisant
monter vers Dieu leurs pricres naives.

— « Vous devez étre fatigu¢, Monsieur Marin,
dit le bon prétre qui savait quelle course notre
ami avait fournie depuis les foréts du nord
jusqu’au pauvre village, pour répondre a I’appel
supréme du vieil oncle. Il faut aller vous reposer,
Monsieur le Docteur et moi veillerons votre
oncle. »

Malgré sa fatigue, Yves ne se sentait pas
sommeil, mais ne devait-il pas se rendre au
dernier veeu du vieillard et prendre connaissance
de ses deux testaments.

Lambert le conduisit dans la chambre de
Pierre Marin et sortant avec vénération une petite
boite de fer-blanc, « Vous trouverez dans ce
coffret ce que votre oncle vous a indique. Bonsoir
Monsieur. »



Demeuré seul, Yves ouvrit le coffret, il ne
contenait que deux enveloppes dont 1’une
volumineuse et I’autre trés mince. Il ouvrit cette
derniere, et lut : « Ceci est mon testament : Je
recommande mon ame a Dieu, le priant de me
recevoir au nombre de ses Bienheureux.

Je m’en rapporte a mon exécuteur
testamentaire des frais de mon enterrement et des
messes a €tre dites pour le repos de mon ame. Je
donne tous mes biens meubles et immeubles a
mon neveu, Yves Marin, [’instituant mon
légataire universel et le nommant mon exécuteur
testamentaire.

Pierre Marin. »

C’¢tait ce que le vieillard avait intitulé son
testament légal. L’autre enveloppe devait
contenir ce qu’il avait appelé¢ son testament
moral. Yves ’ouvrit avec recueillement, comme
si toute 1’ame de son oncle devait y étre
renfermée. Il lut :



« Bien cher Yves :

Il y a toujours eu dans notre famille une
double tradition, depuis Pierre Marin, notre
arriere grand-pere, notaire royal et
concessionnaire du domaine que je te laisse,
I’ainé des fils a toujours €té notaire et le cadet a
hérit¢ du domaine familial. La concession telle
que faite a notre aieul en 1672 par le Seigneur
Pierre de Saint-Ours, comprenait exactement ce
que je te legue, mais depuis cette époque reculée,
elle fut a plusieurs reprises morcelée. Mon pere, a
force de travail et d’économie, avait réussi a tout
racheter, mais comme il avait une nombreuse
famille, notre beau domaine fut de nouveau
morcelé. Ton grand-oncle, Joseph, eut la terre
douze, ton oncle Paul la terre quatorze, Jean la
terre treize, ta tante Doré heérita du lot quinze,
Frangois eut les numéros huit, neuf et dix. J’étais
le second et j’héritai de la maison paternelle et de
ses dépendances. Quant a ton grand-pere, suivant
la tradition, 1l s’était fait notaire et hérita des
propriétés de ville.

Depuis cette date, tes oncles Joseph, Jean,



Francois et Paul vendirent leurs terres et
émigrérent aux Etats-Unis ou ils moururent. Ta
tante Doré vendit également la sienne pour aller
demeurer a Montréal ou elle mourut peu apres
sans laisser d’enfants. De notre nombreuse
famille, 1l ne restait donc au pays que celle de ton
grand-pere et moi. De notre beau domaine de
jadis, 1l ne restait que la vieille maison de pierre
et ses dépendances. Au village natal, il n’y avait
plus que moi pour continuer la tradition, pour
racheter notre vieux patrimoine passe a des mains
ctrangeres, et c’est a cette ceuvre que j’ai
consacré¢ ma vie enticre. Ton grand-pére mourut
ne laissant que ton pére pour lui succéder. A son
tour, ton pauvre papa mourut a peine age de
trente-cinq ans et quand je ne serai plus la, tu
resteras le seul homme de notre famille qui puisse
continuer la double tradition de notaire et de
laboureur de la terre jusqu’ici ininterrompue. Ta
tache sera lourde, mon cher enfant et pourtant tu
ne serais pas un Marin si tu essayais de t’y
dérober.

Le domaine que je te laisse, nous I’avons a
trois fois reconquis, il est bien a nous, i1l ne



faudrait pas que les sueurs de notre aieul Pierre
Marin, qui en a abattu les premiers arbres, que les
peines de mon pere qui 1’a racheté des mains
etrangeres, que mes propres sacrifices a moi qui
I’a1 reconstitu¢ parcelles par parcelles, aient éte
inutiles ! »

Puis, suivait I’historique de chaque coin de ces
champs, par qui ils avaient éte defrichés, qui les
avait le premier ensemences, telle picce de friche
avait ¢té deboisée par I’arriere grand-pere, une
troisieme par le pere, ou la premiere maison avait
cté erigée quand Pierre Marin, le notaire royal,
incapable de nourrir sa nombreuse famille des
revenus de sa profession avait demandé¢ a la terre
son pain quotidien, chaque lopin de terre avait
son histoire, chaque orme laiss¢ au milieu des
terres cultivées 1’y avait €t€ avec intention,
chaque arbre du bosquet, en avant de la maison,
avait son anecdote, le moindre petit pont jeté sur
un ruisseau rappelait un souvenir.

Puis venait I’histoire de la vie du pauvre
vieillard, son désespoir de voir ses freres, 1’un
apres 1’autre, déserter la terre, s’exiler dans les



villes, y perdre bientdot non seulement les
traditions familiales, mais aussi le sentiment
national, le regain de confiance qui lui était
revenu au contact du pere de notre héros, homme
de haute intelligence, travailleur acharné, chez
qui le respect des traditions semblait presqu’une
religion.

Puis cette dernicre espérance lui était
echappée, le notaire Paul Marin ¢€tait mort dans la
force de 1’age ne laissant qu’un seul fils, Yves, a
cette ¢poque, ageé de treize ans. Toutes ses
espérances s’ctaient alors portées sur lui, le
pauvre collégien, ce faible enfant qui avait perdu
sa mere a 1’age de dix ans et qui venait de perdre
son pere... Malgré une apparente indifférence, il
s’¢tait toujours intéressé a lui, il avait attendu
avec anxiété sa sortie du college. Tiendrait-il la
promesse faite a son pere mourant, continuerait-il
la tradition familiale ? En apprenant qu’Yves
avait commenceé ses ¢tudes de loi, le vieillard
avait senti ses espérances augmenter, s’il avait
compris la grandeur du veeu supréme fait a son
pere, résisterait-il a la priere qu’il lui adresserait
un jour ?



Puis les journaux lui apprirent que la guerre
¢tait deéclarée en Europe et que le Canada
envoyait un détachement au secours de la mere-
patrie. L effarement du brave homme fut grand,
si son neveu allait s’embarquer dans cette
aventure ? Quelques jours plus tard, ¢’était le 17
octobre 1914, il avait bien vive a sa mémoire
cette date fatale, une lettre vint achever sa
consternation, Yves venait de s’enrOler dans le
22°. S’1l allait étre tué ! ! ! Et pour quoi ? pour
qui ? la France, 1’Angleterre, peut-étre le
Canada ? Allons donc, ils €taient cyniques ces
hableurs !... Le Canada ! la défense du Canada,
elle était 1ici, dans la continuation de nos
traditions, dans le développement de notre pays,
de ses industries, dans I’industrialisation de notre
agriculture, dans I’exploitation de nos ressources
naturelles.

Mais le Rubicon était traversé, il n’y avait plus
a y revenir, et le vieux cultivateur, fidele a son
systeme, finit par se complaire a trouver chez son
neveu les traditions de vaillance dont ses peres
avaient jadis donné I’exemple, alors que, suivant
I’expression de Charlevoix, les habitants de



Nouvelle-France cultivaient leurs terres les armes
a la main.

Lorsque le régiment s’embarqua a Amherst, en
mai 1915, 1l avait tenu a €tre présent pour donner
a son neveu une derniere preuve de son
admiration. « Va mon enfant, conduis-toi en vrai
Marin, et si notre famille doit s’éteindre avec toi,
sa fin sera une apothéose. »

Mais revenu chez lui, comme 1l avait tremblé
durant ces deux ans qu’Yves avait passes sur les
lignes de feu. Et puis, un matin qu’on lui avait
apporté un télegramme du ministere de la Milice,
comme il avait hésité¢ avant d’ouvrir I’enveloppe.
En apprenant que son neveu, assez sérieusement
bless¢ a la prise de Paschendoele, revenait au
pays, il avait oubli¢ les douleurs que le jeune
homme devait souffrir de ses blessures pour ne
penser qu’a la joie du retour.

« Quand je ne serai plus, mon cher enfant.
c’est toi que je charge de me remplacer. Je ne
veux pas te faire manquer a la parole donné¢e a
ton pere, mais tu peux remplir a la fois le double
rOle de notaire et d’agriculteur. Tu peux venir



t’installer ict dans notre vieille maison ou tout un
pass¢ te rattache, ou sont nés et sont morts nos
peres, ce sol arrosé de leurs sueurs, ne le laisse
plus passer entre les mains des €trangers. Je sais
que ce que je te demande te colitera beaucoup de
sacrifices ; mais songe que le devoir doit passer
avant le plaisir, la vie est bien courte et le devoir
accompli est la plus grande consolation que 1’on
puisse ressentir lorsque comme moi, on touche
presqu’a la tombe.

Si tu dois faire de grands sacrifices, si tu dois
faire violence a ton cceur, pense a moi, moi aussi
j’al immolé le mien au service de nos traditions.
J’avais vingt-deux ans, je devais me marier avec
une jeune fille que je trouvais tres jolie, que
j’aimais comme on aime a cet age. Mais, mes
freres desertaient la terre ; morceau par morceau
le domaine se deésagrégeait, alors j’ai fait taire
mon cceur, j’al sacrifi¢ mon bonheur et
comprenant que la €tait mon devoir, j’ai promis a
mon pere mourant de consacrer ma vie a
reconquérir notre cher patrimoine. Dans le salon,
tu trouveras un vieil album, il contient les
portraits de tous nos aieux, interroge ces figures



basanées, demande-leur de te donner de la force.
Laisse 1a, la ville et sa vie factice, reviens au pays
qui te tient par toutes les fibres de ton éEtre,
¢pouse une jeune fille de chez nous, fonde un
foyer et continue notre famille telle que 1’avait
révée Pierre Marin, le notaire défricheur. »

Tres ému, Yves replia les feuilles €parses, les
remit dans leur enveloppe et se laissa aller a la
réverie jusqu’a ce que, ses forces épuisées, le
sommeil I’etit gagné.

Le lendemain matin, il fut tout surpris de se
trouver couché avec ses habits. Il refit rapidement
sa toilette et descendit au salon ou la théorie des
voisins se succedait aupres de la dépouille de son
oncle.

La nouvelle de la mort s’était rapidement
repandue dans le village et chacun s’empressait
de venir rendre les derniers hommages a cet
homme de bien qui s’en allait avec le respect de
tous. Les villageois arrivaient recueillis, venaient
faire une courte priere aupres du catafalque et
passaient ensuite les femmes dans la salle a
manger et les hommes a la cuisine ou I’on



continuait a s’entretenir de choses indifférentes.
A divers intervalles ces conversations étaient
interrompues par Madame Lambert qui venait
avertir « On dit le chapelet », alors tout le monde
passait dans la chambre mortuaire et les pricres
naives montaient en un flot d’encens vers le ciel.

Profitant d’un moment ou le salon était désert,
Yves vint s’agenouiller aupres du vieux mort et
lui qui depuis longtemps avait oubli€ la priere, il
sentit renaitre la piété de ses dix ans. Puis,
apercevant 1’album mentionné par son oncle, il
’ouvrit.

C’etait d’abord, reproduit d’apres une peinture
a I’huile, une photographie de Pierre Marin, le
premier du nom, I’ami de Jean Talon. Il était
arrivé au pays avec le grand Intendant, le 12
septembre 1665 a bord du « Saint-Sebastien », et
aprés avoir deux années durant exercé sa
profession a Québec, lorsque Monsieur de Saint-
Ours obtint sa concession, 1l 1’avait suivi dans sa
vie aventureuse et avait €té son premier
censitaire. Quelle raison 1’avait porté a prendre sa
concession dans la limite extréme sud de la



seigneurie ? FEtait-ce par simple caprice de son
caractére aventurier ? Etait-ce pour s’offrir en
exemple aux autres colons quelquefois trop
timides ?

C’¢tait un bel homme aux traits €nergiques
offrant avec notre jeune héros une certaine
ressemblance, en dépit de ses longs cheveux et de
son costume a la Louis XIV.

Yves contempla longuement cet ancétre, esprit
cultivé, universellement estimé a Québec, ou
Talon et de Courcelles avaient vainement tenté de
le retenir et qui n’avait pas hésité un instant
devant le dur labeur qui I’attendait au milieu de
foréts vierges, devant les dangers et les privations
que lui colteraient ces quelques acres de terre
qu’il s’¢tait donné pour mission de livrer a la
civilisation.

Sur la page suivante, c’était Jeanne-Marie
Couillard, petite fille de Louis Heébert, sa
souriante compagne. Durant les premicres années
du défrichement, le pionnier laissait sa femme au
fort de Saint-Ours n’osant pas lui faire partager
ses dangers et ses miseres, et c’était chaque



semaine de longues randonnées a travers bois et
champs pour aller embrasser sa douce €pouse et
les bébés roses. Devant ce sourire qu’un peintre
improvis¢ lui avait conservé a travers les ages,
Yves pensait aux poignantes angoisses qu’elle
avait dii endurer durant ces semaines d’absence
alors que les Iroquois infestaient le pays.

Puis venait Jean, le second notaire, le filleul et
le protége de Jean Talon, Pierre et Paul, ses freres
morts en 1691 en combattant sous les ordres de
Monsieur de Valrenne contre Schuyler a
Laprairie, Louise, religieuse Ursuline, et enfin
Francois, le plus jeune, le continuateur de Ia
tradition agraire ; c’est lui qui avait €rigé la
premiere maison. 1 était mort en 1758, trois jours
apres la victoire de Montcalm a Carillon.

Et la série se continuait: Pierre troisieme
notaire, Jean, son frére mort a Oswego, leurs
sceurs mariées a des officiers et retournées en
France ; Pierre, le quatriecme notaire et
agriculteur, il avait divisé le domaine entre ses
sceurs et freres dont trois moururent en héros sur
les plaines d’Abraham, plus loin ses deux petits-



fils, Jean et Louis, morts a Saint-Antoine en
1837, un troisieme de ses petits-fils, député, et
mort apres avoir, avec Cartier et McDonald,
merite le titre de Pere de la Confédération
Canadienne, enfin [Darriere-grand-pere, beau
vieillard a barbe blanche, personnifiant la double
tradition agraire et professionnelle.

La page suivante représentait le grand-pere
avec sa figure joviale et €panouie, ’autre le vieil
oncle alors qu’il ¢était jeune et rempli
d’enthousiasme, ses oncles, les pauvres émigrés,
son pere froid et austere, sa mere souriante et
douce, lui-méme d’apres une photographie prise
en uniforme de licutenant, deux jours avant son
départ d’Amherst Et puis, il y avait une série de
pages vides...

Devait-il interrompre la tradition ?

Yves s’approcha du pauvre corps rigide et lui
parlant comme s’il pouvait encore I’entendre :
« Je promets ! » dit-1l.

Le lendemain, les derniers devoirs rendus a
son oncle, notre ami reprit le chemin de
Montréal, apres avoir annoncé aux Lambert, son



retour pour la semaine suivante.

Pendant le trajet vers la métropole, le Notaire
Marin un peu calmeé des €motions qui I’avaient
assailli ces jours derniers, repassait mentalement
la suite des ¢vénements qui devaient tant
modifier sa vie, quand tout a coup une idée le
frappa a laquelle il n’avait pu jusqu’alors
s’arréter : « Quelle €tait donc cette jeune fille en
noir, dans le banc a c6té de moi1 a I’église, et qui
pleura a chaudes larmes durant toute la messe
funcbre ? »



1A%

Depuis deux jours qu’elle avait en sa
possession la fameuse dépéche envoyée par le Dr.
au Curé Ferrier et que ce dernier lui avait fait
parvenir immeédiatement, la mere Victoire
Laurent 1’avait lue et relue au moins cent fois et a
chacune de ces lectures elle en était restée de plus
en plus perplexe. N’y tenant plus, elle mit son
manteau et son chapeau et se rendit au
presbytere.

« Qu’y a-t-il 7 demanda le brave ecclésiastique
qu’elle trouva en train de lire son bréviaire et que
son intrusion parut surprendre.

—1Il y a cela, Monsieur le Cure, dit la brave
femme en lui tendant la dépéche. Avez-vous lu ce
telégramme ? Faut-i1l étre simple pour envoyer
une dépéche pareille !

—Mais ma bonne Victoire, je ne vous
comprends pas...



— Comment ? Vous ne me comprenez pas ! Ou
avez-vous donc tous la téte ? Mais, I’avez-vous
lue cette dépéche ?

— Certainement je I’ai lue, et j’approuve le
Docteur !...

— Ma grande foi du Bon Dieu, c’est a croire
que ma vieille tante Madeleine, avait raison
quand elle disait, malgré le respect que je vous
dois, que plus on est instruit, plus on est... !

— Mais encore une fois ma bonne Victoire, je
ne comprends pas votre hésitation devant une
bonne ceuvre a accomplir !...

— Qui vous dit que je refuse de faire une bonne
cuvre ?...

— Enfin, je ne comprends pas...

—Vous ne comprenez pas. Eh bien moi,
Monsieur le Curé, je comprends encore moins.
Tenez ! lisez! « Préparez chambre pour petite
Andrée. »

—Vous ne prétendez pas que le Docteur
envoie cette pauvre enfant a I’orphelinat ?

— Mon Dieu Seigneur, Monsieur le Curé, que



vous étes dur de comprenure ce matin. Dieu me
garde d’avoir une pareille pensée, mais encore,
faut-il savoir quel age elle a cette petite Andree.
Est-ce un bebe¢ ? Est-ce une jeune fille de quinze
ans ? Est-ce une gamine de dix ans ? Le Docteur
ne le dit pas. Vous en a-t-il parl¢ de cette enfant ?

— Ah ! je comprends maintenant.
— C’est pas trop tot, Monsieur le Cure.

— J’avoue, ma brave Victoire, que je suis
perplexe moi-méme, et pourtant ¢a ne doit pas
étre un beébeé puisque le Docteur parle de lui faire
préparer une chambre.

—Ca ne doit pas éEtre une bien grande
Demoiselle non plus, puisqu’elle dit « la petite
Andrée. »

—J’ai lu la lettre de la mere, elle parlait elle
aussi de sa « petite fille », elle doit avoir une
dizaine d’ann¢es cette enfant.

— Comme ¢a, Monsieur le Cur€, pas besoin
d’un ber ?...

—Non risquez plutét une petite couchette,
vous pouvez demander aux Loranger, dont les



enfants sont grands, de vous préter la leur en
attendant une installation définitive. Et bien
convaincu d’avoir parlé « ex cathedra»... le
brave Curé s’en retourna en récitant son
bréviaire.

La mere Victoire, sortie enfin de son
indécision, courut chez ses voisins emprunter leur
petite couchette d’enfant et se mit en devoir de
faire DI’installation de la chambre de la chere
orpheline.

« Les chambres d’enfant, il faut que ce soit
gai », se dit-elle, et elle fit apporter du magasin
des rouleaux de papier-tenture avec dessins
fantaisistes pour en couvrir les murs de la
chambre de la petite Andrée. Et puis comme ce
pauvre Docteur oublierait certainement de Ilui
apporter ses joujoux, elle choisit la plus belle
poupée que le marchand put lui fournir et veilla
jusqu’a minuit pour lui confectionner des robes.
Et ce fut durant deux jours une sélection de jouets
d’enfants comme jamais le village n’en avait vue
et que la brave femme accumulait pour sa chere
petite Andrée. « Je ne veux pas qu’elle s’ennuie,



cette petite, elle est bien assez malheureuse d’étre
orpheline. »

Enfin, le grand jour arriva, Victoire, toute
remplie d’impatience, attendait le Docteur et sa
petite protégée.

Les voisins avaient eu vent de ses longs
préparatifs et n’¢taient pas moins anxieux qu’elle.
Enfin, des pas résonnerent sur le perron et la
menagere s’empressa d’aller ouvrir, les bras
grands ouverts pour y recevoir 1’orpheline, mais
quelle ne fut pas sa surprise en apercevant au bras
du Docteur, une belle Demoiselle d’une vingtaine
d’années.

«Ma chere Victoire, je te présente
Mademoiselle Andrée Deshaies, qui vient
demeurer avec nous.

— Comment, la petite Andrée... c’est
Mademoiselle ?

— Mais certainement Victoire, as-tu préparé sa
chambre ?...

— Si, j’ai... Mais Docteur, vous aviez dit « la
petite Andrée »... J’avais cru... et c’est...



— Mais ! Victoire...

— O les hommes ! O les hommes ! Mon Dieu
que c’est béte !...

— Comment ?

— Sainte Bénite, Docteur, on ne joue pas des
tours pareils... Si1 vous m’aviez dit que
Mademoiselle €tait... mais non vous dites la petite
Andrée... et c’est... Enfin, vous m’excuserez,
Mademoiselle, nous croyions, Monsieur le Curé
et moi, que vous ¢tiez une petite fille d’une
dizaine d’années et nous avons fait nos
préparatifs en conséquence...

— Tu as préparé une chambre d’enfants...

—Venez voir... Aussi, je vous le répcte,
Docteur, c’est votre faute, quand on amene une
Demoiselle, on annonce pas « la petite Andrée ».
Tenez voyez comme ¢’aurait ét€ gentil, si vous
aviez ¢té une petite fille... seulement, vous étes
trop grande !...

A la vue de la chambre avec son petit lit et la
poupée bien parée, la figure de la jeune fille
s’illumina d’un léger sourire, puis, touchée de



I’embarras de la pauvre femme qui avait pourtant
mis tout son cceur a [I’enjolivement de la
chambre, elle I’embrassa avec affection. « Merci
pour la bonne pensée que vous avez eue,
Madame. Depuis que je connais mon cousin, il a
gagné toute mon affection et devant le trouble
que vous vous €tes donn¢ pour ensoleiller la vie
de la petite orpheline que vous croyiez recevoir
ce soir, je comprends que tout le bien qu’il m’a
dit de vous n’était pas exagéré et que je vais vous
aimer beaucoup ! »

— Heureusement, nous avons encore la
chambre des visiteurs, si vous voulez me suivre,
Mademoiselle.

— Docteur, Monsieur Pierre Marin se meurt, on
est venu pour vous chercher, mais comme vous
n’y €tiez pas, on a fait venir un Docteur de Saint-
Hyacinthe.

— Comment, Monsieur Marin ? J’y cours
immédiatement. Vous donnerez a souper a cette
pauvre Andrée, elle doit se mourir de faim.

—Mais quoi ... vous ne pouvez pas partir
vous-mémes sans souper, Monsieur le Docteur !



Allons, venez prendre une bouchée au moins.
Puisque je vous ai dit qu’ils avaient fait venir un
autre médecin. Quand vous allez revenir, mon
souper va encore €tre froid !...

Mais sans se soucier des jérémiades de la
brave femme, le Docteur Durand avait repris son
chapeau et était sorti avec précipitation.

Lorsqu’il revint quelques heures plus tard, les
deux femmes ¢taient couchees. Victoire avait
tenu a border elle-méme le lit de la jeune fille.
Malgré sa premiere déconvenue elle sentait
qu’elle ’aimait déja cette belle Demoiselle qui
semblait si bonne et si gentille et que sa grande
douleur rendait encore plus intéressante.



\%

Prévenu par une lettre qu’il avait trouvee la
veille a son arrivée a Montréal, Paul Lauzon regut
son ami a la descente du train, et la joie de
retrouver ce compagnon des bons et des mauvais
jours vint faire diversion a la mélancolie a
laquelle Yves ¢tait en proie depuis quelques
jours.

Apres les premieres effusions passées, les
deux jeunes gens se rendirent a la demeure de
notre ami, ou apres un brin de toilette, ils
s’attablerent devant un bon souper, chef-d’ceuvre
de Madame Emond, la logeuse d’Yves.

C’est mieux que notre €ternelle boite de singe
des tranchées, n’est-ce pas ? dit-il.

—Je t’avoue que j’ai une faim a avaler
n’importe quoi, tout comme si j’avais passe la
journée a creuser des contre-mines. Et puis la
conversation roula quelques instants sur la longue



maladie de Paul dans un hopital du Sud de la
France, sa convalescence, son retour, et puis
naturellement, ils parlerent de la vie horrible qu’il
avait men¢e en Europe depuis le retour d’Yves,
de la blessure regue a la prise de Cambrai des
e¢vénements qui venaient de se passer et de la
mort du vieil oncle que Paul avait connu a
Ambherst, lorsque I’octogénaire était venu dire le
supréme adieu a son neveu.

— Et tes projets que nous devions realiser
ensemble ? Quand commengons-nous ? Je
t’avoue que mon pere ne m’a laissé aucune
fortune et sauf les maigres économies réalisées
sur ma paie de capitaine, et mon diplome
d’architecte, je n’ai pour toute richesse que ma
sant¢ et une confiance in¢branlable en mon ¢toile.

— J’al bien peur, mon pauvre Paul, que mes
projets soient ensevelis avec mon vieil oncle... Et
il lui raconta ce que nous connaissons d¢ja, le
testament de son oncle, la priere du mourant, la
promesse faite sur la dépouille du mort et sa
résolution bien arrétée de la tenir.

— Je t’approuve completement et je fais bien



volontiers le sacrifice de la part des bénéfices que
j’aurais pu retirer de la réalisation de tels réves.
Je suis moi-méme un religieux des traditions et je
suis persuade que c’est ce qui fait les races fortes.
Hélas ! nous qui sommes supposés composer la
classe dirigeante, nous sommes les premiers a
donner I’exemple de la désertion.

—Pourvu que Berthe pense comme toi...
C’¢tait la premiere fois que le jeune notaire
formulait tout haut cette crainte que depuis deux
jours i1l commengait a éprouver, d’une manicre
vague d’abord et puis, a mesure qu’il examinait
plus froidement la position, cette pensée d’un
refus possible de la part de Berthe LeSieur de
vouloir le suivre dans ’humble village, lui serrait
de plus en plus le cceur. Berthe ¢tait la fille
unique d’un négociant riche, et depuis sa plus
tendre enfance, elle avait vu toutes les volontés
plier devant ses caprices et ses exigences. Frivole
et coquette, elle n’était ni1 plus mauvaise, ni
meilleure qu’une autre ; mais ne vivant que pour
le plaisir de vivre, n’ayant d’autre but dans la vie
que sa satisfaction personnelle, égoiste, saturce
d’orgueil et de suffisance, €trangere a toute



pensée de dévouement et de sacrifice,
comprendrait-elle  toute la  grandeur de
I’immolation au devoir. Yves 1’avait rencontrée
chez des amis, 1l avait tout de suite €té gagne,
captive par la grace, 1’¢élégance et la beauté de
cette poupee si charmante, il s’était fait ’esclave
de ses caprices, ils avaient fait ensemble des
réves de bonheur pour I’avenir ; mais ces réves
avaient un tout autre cadre que 1’austérit¢ d’un
petit village morne et endormi comme le repaire
de rentiers qu’était Saint-Irénée. Depuis deux
mois qu’il €tait parti pour Nominingue, 1l n’avait
recu d’elle que des missives frivoles et presque
froides.

— Dis donc Yves, Berthe t’attend ce soir, je 1’ai
rencontrée cet apres-midi, elle m’a fait promettre
de t’amener, elle a tellement hate de te revoir.

Quelques instants plus tard, les deux amis
faisaient leur entrée dans le salon de la jeune fille,
ou Jeanne Lalande avait donn¢ rendez-vous a
Paul.

—Mon pauvre Yves, comme tu dois étre
fatigué¢ ? Ce n’est pas raisonnable a moi de te



forcer a veiller trés tard ce soir ; mais je me
sentais tellement le désir de te voir que je n’ai pas
voulu attendre a demain.

— Nous vous laissons, dit Jeanne, Paul vient
me reconduire chez-moi, il reprendra Yves a son
retour.

— Bonsoir, mes amis, je ne vous retiens pas, je
sals que vous avez vous-meémes encore bien des
choses a vous dire !...

Mon pauvre chéri! dit-elle, quand ils furent
seuls. Comme j’avais hate de te revoir, il me
semble que tu es parti depuis des années. Tes
yeux sont abattus, tu as di ne pas les fermer
durant ces trois affreux jours. Ce doit étre si
ennuyeux ces cérémonies funcbres, méme
comme dans ton cas, quand c’est un parent
¢loigné ; mais nous allons te distraire mon cheéri,
et le souvenir de ces choses tristes va bientot
disparaitre. D’abord, depuis que tu es parti pour
Nominingue nous avons fait quantit¢ de projets
pour cet hiver ; nous allons avoir des soirées
chaque semaine et puis nous nous sommes
formés en club pour faire de longues excursions



en raquettes, et puis, les Dames patronnesses du
«Sou a la France » vont donner six grandes
tombolas dans diverses parties de la ville et c’est
notre groupe qui en aura charge, j’a1 déja choisi
les costumes pour deux de ces soir€es, ce sera
trés original, et puis, sais-tu, nous allons avoir
une saison d’opera, notre clan a promis de ne pas
manquer une semaine, et puis...

Yves réveur, la laissait caqueter tout surpris
lui-méme de son indifférence a ces projets qu’il

aurait, 1l y avait une semaine a peine, accueillis
avec tant d’enthousiasme.

Elle s’en apergut : « Dis donc mon grand, tout
cela ne semble pas t’intéresser ? Est-ce que la
mort de ton vieil habitant d’oncle serait la cause
de ce changement ? Tu en parlais autrefois en
souriant presque comme d’un indifférent, sa perte
t’aurait-elle affecté a ce point ? »

— Plus que je I’aurais jamais cru. Cet homme
que je reconnais avoir méconnu durant sa vie, je
I’a1 trouvé tellement grand devant la mort que je
me reproche de n’avoir pas su I’apprécier jadis.

— Mais non, mon chéri, tu as été tres chic au



contraire, de partir du nord pour venir recevoir
son dernier soupir, de te donner la peine
d’assister a ses funérailles, lui qui ne s’était
jamais occup¢ de toi, qui avait vécu sa vie egoiste
de vieux garcon solitaire, sans se soucier de toi
qui ¢tais seul au monde, comme tu me I’as si
souvent dit, et qui souffrais tant de te savoir ainsi
abandonne¢. Vois-tu, mon chéri, i1l ne faut pas
faire d’héroisme inutile et courir apres la douleur.
Quand j’ai appris que tu €tais accouru au chevet
de ton oncle, que tu ¢étais resté pour les
funérailles, je t’ai approuvé tout en te plaignant
de tout cceur, c’est si ennuyeux la souffrance et la
mort ; mais, maintenant qu’il repose parmi les
morts, laisse ton oncle dormir en paix, et reprends
ta vie de plaisirs a mes cotés, la vie serait trop
embétante si 1’on s’attardait a ressasser nos
chagrins et nos miseres.

Et la jeune fille recommenca a dresser des
projets pour cet hiver qu’elle voulait plus joyeux
et plus brillant que les précédents. Le jeune
homme ¢coutait ce frivole babillage, se
demandant s’1l devait ce soir méme révéler la
grande transformation qui venait de s’opérer dans



sa vie. Heureusement, Paul Lauzon vint, le
reprendre.

— Yves vous a-t-il dit la bonne fortune qui lui
arrivait 7 C’est un grand propri€taire terrien que
vous avez I’honneur d’avoir dans votre salon ce
SOIT.

— Comment ? Il ne m’a rien dit encore.

— Il ne vous a pas dit qu’il venait d’hériter de
son oncle de six cents arpents de terre avec
maison, grange, etc. C’est un riche héritier que
notre ami Yves.

— C’est ’oncle de la-bas qui lui a laiss€ ces
richesses ? Mais alors, vive le grand oncle, c¢’¢était
un brave homme...

— Seulement...

— Seulement, s’empressa d’ajouter Yves, qui
craignait que son ami n’en dit trop long, il va me
falloir partir dés samedi pour Saint-Irénée ou le
reglement de la succession me retiendra peut-€tre
quelque temps ¢€loigné et je vais me trouver dans
I’obligation de te fausser compagnie.

— Mon pauvre chéri, comme tu vas t’ennuyer



la-bas... Que vas-tu faire durant ce temps-la ?

— Travailler ferme, mettre toutes ces affaires-la
en ordre.

— Vendre ces terres ?... Mais ¢a ne presse pas,
tu pourras bien les garder quelque temps, ce
serait peut-€tre amusant aller passer I’éte la-
bas !... Nous amenerions tout notre groupe, ce
serait notre maison a nous, c’est ¢ca qui ferait
enrager mes bonnes amies, surtout Flore Caron,
qui nous parle tout le temps de sa résidence d’éte
a Ste-Marguerite.

— Vous pourriez méme aller y vivre toute
I’année, si1 la maison est convenable, risqua Paul
qui avait saisi I’anxiété de son ami et voulait tater
le terrain.

—Ho ! mais non, durant la belle saison, la
campagne c’est agréable c’est chic, du moins
c’est la mode qui le veut ainsi, mais que c¢a doit
¢tre abrutissant I’hiver !... Pas de théatre, pas de
bals, pas de réceptions, des voisins lourdauds qui
ne savent jaser que de leurs vaches, leurs
chevaux, leurs foins, leurs récoltes, et vous
abrutissent avec leurs discours insipides !... Vous



avez vraiment le plaisanterie cruelle ce soir, mon
cher Paul, et surtout, n’allez pas mettre des idées
aussi saugrenues dans la téte de ce pauvre Yves,
c’est un 1déaliste, un enthousiaste, un pocte, il
pourrait s’y laisser prendre ; mais je tiens a
I’avertir que s’il veut donner dans la pastorale je
ne serai pas sa bergere, j’aime trop mes aises, ma
bonne vie de plaisirs et de gaieté pour cela et
aucune raison ne me forcerait a m’exiler de la
sorte.

— Maintenant tu sais a quoi t’en tenir mon
pauvre vieux, dit Paul, des qu’ils furent sortis, ¢a
ne sera pas une maigre affaire que de décider
cette jolie poupée a affronter les ennuis de la vie
que tu t’es tracée ; mais apres tout, en sachant t’y
prendre, tu sauras bien vaincre ses résistances. Ne
perds pas courage.

—Nous verrons... répondit le notaire qui
s’absorba dans ses réflexions, rien ne presse
d’ailleurs.



V1

La mere Victoire qui jasait sur le pas de la
porte avec M Bérénice, la ménagére du Curé,
interrompit sa conversation, pour dévisager les
deux ¢étrangers que le chemin de fer venait
d’amener a Saint-Irénée : « Ma grande foi de
Dieu M" Bérénice, je crois bien que c’est le
neveu de ce pauvre défunt pere Marin.

— Mais certainement, Lambert que j’ai
rencontré ce matin, m’a dit qu’il Dattendait
aujourd’hui. Avec qui est-il donc ?

—Pas quelqu’un d’ici car je n’al jamais vu
cette figure-la. H¢ ! Madame Lemay ! cria-t-elle,
apostrophant la femme du marchand qui était a
etendre son linge dans sa cour, c’est bien le jeune
Marin, n’est-ce pas ?

— Mais certainement que c’est lui, 1l parait
qu’il vient s’installer dans la paroisse.



— Et ’autre ?

— Connais pas, ce doit €tre un de ses amis,
c’est la premiere fois qu’il vient par ici, je lai
entendu en faire la remarque au neveu Marin,
comme 1ls passaient pres de moi.

— Est-ce vrai que le jeune Marin est un
Notaire ? questionna la ménagere du Curé.

— C’est ce que le Docteur m’a dit.

— Est-1l mari¢ ? demanda Madame Lemay qui
avait des filles en age de se caser ?

— Non, Monsieur le Curé a justement dit que
s’1l venait s’installer dans la paroisse, ce serait un
parti bien avantageux. Mais au fait, Madame
Victoire, vous qui avez une fille a la maison et
une fille en age de choisir un mari, c’est une
piece de choix qui vous est offerte.

—La pauvre chérie a trop de chagrin pour
penser a ces choses pour le moment, ses pauvres
yeux ne dérougissent pas, elle reste de longues
heures a sangloter devant le portrait de sa défunte
mere !... C’est une bien gentille petite fille et je
voudrais bien la voir heureuse ; mais pour le



moment le Docteur m’a dit de respecter son
chagrin, nous essaierons plus tard a la sortir et a
la distraire.

— Dites donc, Pere Lambert! s’écria tout a
coup la marchande, hélant le fermier qui revenait
de la gare avec quelques malles, « qui est-ce qui
est avec le jeune Marin ? »

— Un de ses amis, un nommeé Lauzon, il arrive
de la guerre et vient se reposer ici quelque temps.

— Comment ? Il a ¢été a la guerre ? Il a tué des
Allemands ?

— Il parait. Monsieur Marin aussi a €té a la
guerre vous savez, c’est un brave homme lui
aussi et pas faraud pour deux sous, il jase avec
nous comme compere et compagnon, c’est tout le
portrait de défunt son oncle.

— Est-ce vrai qu’il est notaire ?

— Ils sont tous notaire de peres en fils, dans la
famille, a moins d’€tre habitants, et celui-ci sera
les deux, car il doit venir s’installer a la maison
ou il pratiquera sa profession tout en surveillant
ses champs.



—Et vous, pere Lambert, qu’allez-vous
devenir ?

—1Il m’a promis que rien ne serait change, il
veut méme absolument que nous continuions a
demeurer a la maison comme par le pass¢, du
moins jusqu’a ce qu’il se marie, ce qui ne saurait
tarder beaucoup, car un jeune homme aussi riche
que lui ne peut rester vieux garcon. Allons
bonsoir la compagnie.

Monsieur le Curé appela sa ménagere, la
marchande ayant terminé d’étendre sa cordee de
linge, la mere Victoire laiss€e seule, dut cesser
son commeérage, faute de partenaire.

Pendant ce temps, nos deux jeunes amis,
arrivés a la ferme, commencaient leur installation
sommaire.

Paul enfin completement libéré de ses
obligations de service avait tenu absolument a
accompagner son ami dans la visite de son
nouveau domaine.

—Que c’est gentil ici!l... s’écria-t-il
enthousiasmé en entrant dans la vieille maison de



pierre. Que c’est grand, que c’est spacieux, que
tout y est vaste et que nous sommes sots de nous
entasser dans les villes quand il y a tant d’espace
et d’air pur a la campagne.

La nouvelle demeure du jeune notaire
comprenait un corps principal de quarante pieds
de front sur une profondeur de cinquante, avec
rallonge en brique, servant de cuisine et de
logement pour le ménage Lambert. L’entree
formait un vaste hall d’ou I’on communiquait, a
gauche dans un vivoir et dans la salle a manger,
et a droite dans une immense salon qu’une arche
massive divisait en deux. A ’arriére du hall, un
escalier de chéne communiquait au premier ¢tage
ou se trouvaient les chambres a coucher.

La maison ¢tait retirée du chemin de quelques
arpents et le parterre en était bordé de quatre
rangées d’arbres de tous ages et de toutes
essences depuis les érables, les chénes, les ormes,
les frénes, les noyers jusqu’aux vulgaires
bouleaux et saules. Ce bosquet s’¢tendait sur une
largeur d’un arpent a peu pres, et dans les
clairieres du centre, le vieil oncle ne manquait



jamais de planter chaque été, toutes les especes
de fleurs les plus jolies ceillets, muguets, pensées,
pivoines, violettes, géraniums, heliotropes,
chrysanthémes, tulipes, capucines, etc., sans
compter les lilas dont les nombreuses touffes
s’¢élevaient un peu partout et dont les parfums, au
printemps, ne cessaient d’embaumer que pour
céder la place aux roses dont les nombreuses
varietés venaient ajouter a ce petit coin, un
nouveau cachet de paradis terrestre.

Mais ’on était en automne, les fleurs étaient
depuis longtemps fanées, I’herbe elle-méme avait
perdu sa belle verdure, les arbres commencaient a
se dépouiller et leurs feuilles aux teintes or, roses
et rouges, tapissaient déja le gazon.

Les Marin avaient choisi pour site de leur
vieille maison un espace ¢levé situé¢ au carrefour
de la riviere Salvail et de la coulée des Trente,
modeste ruisseau coulant au fond d’un immense
ravin, de sorte que la demeure familiale semblait
construite sur un cap escarpe¢, entourée de trois
cotés de profonds précipices. « C’est une terre de
cotes ! » avait I’habitude de dire avec ironie,



Joseph, un des grands-oncles, celui qui avait le
premier déserté la terre pour les Etats-Unis. Ce a
quoi I’oncle Pierre répondait avec orgueil : « Des
cotes, oul, mais ne voyez-vous pas comme elles
sont pittoresques et comme elles sont fertiles,
c’est la partie qui rend le mieux ! »

Nos deux jeunes gens, pleins d’enthousiasme
pour les jolis sites, approuvaient grandement
I’appréciation du vieillard deéfunt et eux qui
n’auraient pas a y peiner, ils ne cessaient de
s’extasier devant la beaut¢ du coup d’ceil
s’offrant a leurs regards.

La premiere veillée dans I’antique demeure fut
consacrée a faire I’inventaire de la succession
laissée par Pierre Marin.

D’ailleurs le wvieillard ¢tait un homme
minutieux et le tableau de sa petite fortune fut
trouveé dans un vieux cahier couvert de cuir ou il
entrait chaque année ce qu’il appelait « sa feuille
de balance ».

Il y avait d’abord le domaine comprenant
environ six cent trente arpents de terre, les
constructions, les instruments aratoires, le stock



d’animaux, le tout se montant a environ quarante-
cinq mille piastres. De plus, il y avait des titres
sur les emprunts de guerre pour environ dix
milles piastres et quelques milliers de piastres en
banque.

« Mais te voila fortuné maintenant, mon cher
Yves, s’écria Paul enthousiasmé¢, moi qui ai
douze oncles paternels et autant dans la ligne
maternelle, 1ls devraient bien m’en laisser chacun
autant ; mais j’avoue que mes chances sont assez
minces, sur ces vingt-quatre oncles vingt ont déja
obtenu la prime du gouvernement pour avoir eu
douze enfants vivants... »

« Tiens, lis ce manuscrit ! dit Yves, c’est ce
que mon oncle appelait son testament moral !
Puis apercevant dans un casier du bureau un gros
cahier qu’il n’avait pas encore remarque et qu’il
fut tout surpris de trouver couvert de I’écriture de
son oncle : « Tiens, tiens ! est-ce que ce brave
oncle se serait mélé de faire un roman par
hasard ? » Et pendant que Paul lisait avec avidite
les dernieres recommandations du vieux terrien,
Yves s’absorba lui-méme dans sa lecture.



« Mais, c’est admirable, mon ami et si je ne
t’avais des les premiers moments conseillé moi-
méme de ne pas hésiter a te rendre a cette
supréme priere, apres cette lecture, je ne
manquerais pas de le faire. »

— Et ce n’est pas tout, voici un vieux cahier a
qui mon oncle confiait ses projets et ses réves, le
resultat de ses recherches et de ses experiences, et
je t’assure que les quelques pages que j’en ai lues
m’ouvrent dé¢ja de larges horizons. Tiens, lis ce
passage sur l’industrialisation de 1’agriculture :
«Un réve que j’al toujours caress¢ serait de
tacher d’industrialiser 1’agriculture. On a souvent
dit que mnotre province ¢tait une province
essentiellement agricole et ’on a pas eu tort, car
je ne puis concevoir 1’agriculture sans 1’industrie
qui en est le complément. Le malheur est que I’on
centralise toutes nos industries dans les grandes
villes et que les gens de la campagne qui ne se
sentent pas le deésir de travailler a la terre sont
obligés de s’en déraciner completement et de
s’agglomérer dans les grands centres pour se
trouver de I’ouvrage.



L’industrie  bien comprise devrait se
disséminer plus ¢équitablement dans notre
province, et surtout vivre de notre propre maticre
premiere. C’est ce que comprirent les apotres de
I’industrie laitiere lorsqu’ils ont couvert toute
notre province de fabriques de beurre et de
fromage et c’est grace a cette industrie qui tout en
n’¢tant pas de 1’agriculture, en tire sa matiere
premicre, que nos gens ont trouve des debouchés
pour I’¢écoulement du lait de leurs vaches. Cette
expérience devrait se répéter a l’infini et si je
n’¢étais pas si vieux je tenterais sans hésitation la
vulgarisation de 1’industrie agricole, mais a mon
age, on ne s’aventure pas dans des voies
nouvelles.

S1 j’€tais jeune, j’ouvrirais dans notre village,
une fabrique de conserves alimentaires, par
exemple, et je serais certain, tout en contribuant
puissamment au développement du village, de me
faire de tres jolis bénéfices.

Durant la fin de juin et le mois de juillet, je
confirais des fraises, puis des framboises, qui
viennent en abondance sur nos terres



sablonneuses ;  ensuite  je  salerais  des
concombres, je mettrais des tomates en
conserves, et enfin, je marinerais des tomates et
des concombres dans les derniers mois de 1’¢été,
sans parler des prunes de terre qui font une
excellente confiture, du raisin indigéne qui ferait
un vin tres passable et en tous cas remplacerait
avec avantage les boissons alcooliques qui sont la
plus grande cause de démoralisation et de
ravalement de notre race. De méme nos cassis,
nos cerises des champs, notre sureau blanc ferait
un excellent vin.

La main d’ceuvre ne ferait pas défaut, le
village est habité presqu’exclusivement de
rentiers vivant chichement sur un revenu de
famine, s’épuisant en une indolence forcée et
s’efforgant, pour tuer le temps, de colporter leurs
insipides commeérages, leurs calomnies basses et
nuisibles. Toutes ces pauvres gens ne
demanderaient pas mieux de venir travailler a
I’usine, 1ils pourraient ainsi augmenter leurs
maigres revenus et lorsqu’une amélioration serait
nécessaire, 1’on ne se heurterait peut-€tre pas
toujours a leur éternelle avarice.



A coté de cette industrie trés facile et trés
lucrative, il y en aurait de non moins
intéressantes : celle de la toile du pays pour n’en
citer qu’une. Nos peres avaient compris toute
I’importance de cette branche d’industrie et
chaque cultivateur avait jadis sa piece de lin dont
il faisait lui-méme une toile trés solide sinon tres
fine. Pourquoi ne pas ressusciter cette industrie
sur des bases modernes et pratiques ? On pourrait
y adjoindre le tissage de la laine du pays. Ces
entreprises donneraient de 1’ouvrage a nos
villageois oisifs et feraient ainsi disparaitre cette
grande plaie : le rentier de nos petits villages.

Le cultivateur, certain de trouver un débouché
tout proche, s’ambitionnerait a ne pas toujours
semer son ¢ternelle avoine, a couper son éternel
foin et consacrerait son temps et son intelligence
a la culture de lignes plus payantes.

« Notre province est essentiellement agricole,
dit-on, et cependant, si vous voulez acheter une
boite de conserves dans une ¢&picerie, vous y
découvrez son origine ontarienne bien affichée
sur la boite. Ah ! sij’¢tais jeune... »



—Dis donc, mon cher Paul, moi qui me
plaignais que mes réves €taient enterrés avec mon
oncle, sais-tu au contraire que je les trouve plus
vivants que jamais. Je faisais des projets de
commerce et d’industrie... ¢c’en est de 1’industrie
ce que mon oncle me conseille 1a, et autrement
¢levée que celle que je n’avais imaginée.

— En suis-je encore ?

— Certainement mon vieux, et nous allons sans
retard nous mettre a I’ccuvre.

Le reste de la soir¢e s’€coula a parler de leurs
beaux projets et apres avoir fume¢ un dernier
cigare aupres de la cheminée ou briilait une bliche
d’¢rable, les deux jeunes gens allérent se coucher.



VII

Réveillés vers sept heures, le lendemain matin,
ils trouverent le pere et la mere Lambert en train
de se disputer. « Je te dis, Jacques, insistait la
vieille que ce ne serait pas convenable. »

— Je comprends bien que si on faisait ¢a tout
de suite, comme on avait d’abord pens¢, ¢a ne
serait pas convenable, mais en retardant aux jours
gras, 1l me semble qu’il n’y aurait pas
d’inconvénients. Ce pauvre Monsieur Marin, lui
qui nous en parlait tout le temps, il aurait ¢té si
content d’y étre...

Oh oui ! le pauvre défunt cher homme ! Mais
je te dis, Jacques, que c¢a ne serait pas convenable
de faire des réjouissances quand il vient a peine
de mourir.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? s’enquit Yves qui
avait entendu les dernicres phrases.



—1I1 y a, répondit le pere Jacques que nous
devions féter nos noces d’or vers la Noél, mais la
mere dit que ce ne serait pas respectueux pour la
memoire de votre oncle si nous faisions une féte
ici. Je comprends que d’ici a quelques mois, nous
ne saurions nous-mémes nous décider a nous
livrer au plaisir, mais j’al pens€ que si nous
retardions la féte aux jours gras, la mémoire de
votre oncle ne saurait en souffrir... Qu’en pensez-
vous ?...

— Je pense, mon cher Jacques, que mon oncle
ctait de son vivant un homme trop respectueux
des traditions pour nous reprocher d’y étre fideles
nous-mémes. Si vous voulez retarder votre féte
de famille jusqu’au mois de mars, je vous donne
carte blanche et méme je vous promets d’étre des
votres ainsi que mon ami Paul. N’est-ce pas que
tu y seras, Paul ?

— Je vous le promets, Monsieur Lambert. Mais
pour le moment, si tu le veux, Yves, nous allons
faire une promenade dans tes champs, tu me feras
faire le tour du propriétaire, ¢a nous donnera de
I’appétit pour le d¢jeuner.



Les deux amis sortirent accompagnés de
Lambert qui avait tenu a les escorter.

Le domaine a un front de vingt-et-un arpents
sur une profondeur de trente, ce qui représente
sept numeros de lots. De la maison a la riviere
Salvail, qui borne vos terres en front, il doit y
avoir tout pres de cing arpents, ce qui laisse une
profondeur de vingt-cinq arpents jusqu’au trait-
carré. De quel c6te voulez-vous aller ?

— Du coté du bois, n’est-ce pas Paul ?

La vieille demeure occupait a peu pres le
centre, sur la largeur du domaine. A Darriére
s’¢étendait une picce de terrain planche coupee par
les cotes irrégulieres de la coulée des Trente. Ce
ruisseau, maintenant a demi desséch¢, prenait sa
source a I’entrée du village, ou son niveau était a
peu pres €gal au chemin. Dans des temps tres
anciens, il avait di €tre un torrent impétueux
creusant sur son passage un profond ravin jusqu’a
la riviere Salvail ou il se jetait apres avoir
travers¢ les terres des Marin dans toute la
longueur. Puis les précipices avaient provoqué de
nombreux ¢boulis de terrain sablonneux que les



ecaux avaient immediatement charroyés vers la
rivicre d’ou ils étaient allés s’agglomérer en
alluvion. Et les éboulis succédant aux €boulis, les
bords de la ravine présentait maintenant une
infinit¢ d’accidents topographiques deéfiant toute
description. Et puis, a chaque fonte des neiges,
les eaux avaient graduellement recouvert ces
cotes d’un terreau fertile que la plus éclatante
verdure enveloppait aux premiers jours de 1’éte.

En arriere de la coulée des Trente, une lisiére
de deux arpents de profondeur a peu pres, était
plantée d’érables et depuis un temps immémorial,
de pere en fils, quand venaient les jours du
printemps, les Marin venaient demander a ces
fiers arbres de chez-nous leur provision de sucre
et de sirop.

En arricre de la sucrerie une autre ¢tendue de
terrain défriché offrait aux yeux des visiteurs le
morne spectacle de sillons noirs tandis que la-bas
la verdure persistante des grands pins, des
epinettes, des cedres et des pruches leur
présentait la réjouissance de leur éternelle
jeunesse.



Les jeunes gens revivaient les souvenirs
attachés a chaque coin, localisant chacun d’apres
les indications données dans le mémoire du vieil
oncle, avec ce plaisir naif qu’ont les €coliers, a
leurs premieres lecons de géographie, a trouver
sur la carte les cités dont parlent les manuels.

Cette piece de friche avait ét¢ déboiseée par
Pierre Marin, le grand ancétre, telle autre par
Pierre et Paul, ses fils, les héros de Laprairie, telle
autre par Frangois le vieux célibataire, qui avait
eu la supréme consolation d’apprendre la
nouvelle de la victoire de Carillon avant de
mourir, c’est sous tel arbre qu’il venait prendre
son diner... Le premier pont sur la coulée avait
¢t¢ construit par le grand-pere de I’oncle Pierre ;
avant ce temps on avait toujours passe¢ a gué. Et
nos promeneurs avangaient remplis de ces
souvenirs, revivant cette petite histoire qu’une
ame pieuse et simple avait recueillie et furent tout
surpris de se voir a I’orée du bois.

« Voici la piniere dont votre oncle ¢tait si
orgueilleux », déclara emphatiquement Lambert.
« Mesurez-moi ces pins, ils ont au moins vingt



pieds de souche en moyenne. Monsieur Marin n’a
jamais permis qu’on en abattit un seul et fallait
voir comme 1l en avait soin, jamais il ne se
passait un jour sans qu’il ne vint faire son tour
par ici. Ces arbres sont les plus vieux du pays, on
lui en a offert des prix fous, mais il n’a jamais
voulu les vendre, il disait qu’ils faisaient partie de
son trésor de souvenirs. A coté vous avez un bois
plus méle, 1l y a du merisier, du tremble, de la
pruche, du bouleau, quelques érables, des frénes,
des chénes ; c’est encore du beau bois, mais on y
a d¢ja fait chantier du temps que votre grand-
tante Dore, a qui cette partie €tait ¢échue, 1’avait
laissée entre les mains des étrangers. Sur ’autre
lot, vous ne trouverez que de petites épinettes, du
bouleau, des planes, enfin du bois de chauffage
seulement. C’est la partie la moins intéressante. »

Sur les lots quatorze et quinze, il y a du beau
bois dur, de I'orme, du noyer, du chéne, du
merisier rouge et un peu partout, de beaux pins
rouge et des cedres énormes, c’est a peu pres tout
ce qui reste de cette sorte de bois dans le pays.

Le bois ¢tait silencieux, seuls quelques



oiseaux de ces especes qui nous restent I’hiver et
n’émigrent jamais, la mésange a téte noire et sa
sceur la mésange du Canada, les geais, quelques
grives retardataires égayaient ces solitudes. Les
ccureuils se hataient de compléter leurs
provisions d’hiver; noix, faines, etc., qu’ils
entassaient dans leurs gites creusés dans des
troncs d’arbres : nids abandonnés de piverts,
faisaient entendre par intervalles leurs sifflements
aigus surpris de la présence de ces intrus
envahissant leurs retraites paisibles.

Le nouveau maitre et son ami apres avoir tout
bien examiné reprirent avec leur guide la route de
la demeure, ou un bon déjeuner les attendait.

« Savez-vous la grande nouvelle, s’écria la
mére Lambert en les voyant arriver, M'™
Bérénice, la ménagere du Curé, vient de me dire
que la guerre est finie ! ! !

—Comment ? la guerre terminée ! la paix
enfin... Mon cher Yves, je crois que nous allons
retourner au plus tot a Montréal.

— Dans deux ou trois jours je serai prét a partir.
Je n’ar pas lintention de m’installer



définitivement au pays avant le printemps. En
attendant mon retour Monsieur Lambert sera le
maitre ici. Nous avons d’ailleurs notre grand
projet a muirir ensemble. Déjeunons gaiement
puisque cette horrible hécatombe est enfin
terminée et que nous pouvons respirer en paix.

Le surlendemain, les deux jeunes gens
reprenaient le chemin de la ville. En se rendant a
la gare ils rencontrérent de nouveau la jeune fille
en noir entrevue aux funérailles du vieil oncle.
Yves avait déja complétement oubli¢ cet
incident ; mais en la revoyant, la scene se
représenta a2 sa meémoire. « As-tu remarqué la
jeune fille que nous venons de rencontrer ?

—Certes oui!!! Comment une jeune fille
aussi jolie et €légante peut-elle etre égarée dans
ce coin ? La connais-tu ?

— Non du tout, je 1’a1 simplement entrevue il y
a quinze jours, aux funerailles de mon oncle. Je
dois une visite au Docteur Durand, 1l a ¢été tres
bon et tres aimable pour moi, veux-tu
m’accompagner ? Je tacherai de savoir de lui le
nom de cette jeune fille.



— Le Docteur vient d’€tre appelé aux malades
dans les concessions, et Mademoiselle elle-méme
est sortie, leur répondit la mere Victoire qui était
venue leur répondre. Monsieur le Docteur
regrettera beaucoup de ne pas avoir €té ici pour
VOUS recevoir, vous pourrez vous reprendre.

— Je regrette, Madame, nous prenons le train
pour Montréal ; mais je ne voulais pas laisser le
village sans venir le remercier encore une fois de
sa bonte¢ et je vous prie de le faire en mon nom.
D’ailleurs je reviendrai m’établir définitivement
par icl au printemps et j’espere que nous aurons
I’occasion de faire plus ample connaissance. Au
revoir, Madame.

—De quelle Demoiselle veut-elle parler, dit
Yves en sortant de la maison, il me semblait que
le Docteur ¢€tait un vieux garcon ?... Enfin nous
verrons plus tard... Sais-tu, mon cher Paul, que
me VOICi curieux comme un vieux rentier.

Quelques instants plus tard, le train cahoteux
les amenait a Saint-Hyacinthe d’ou ils reprirent le
convoi pour Montréal.



VIII

Andrée Deshaies a Laure Couillard.
Bien chere Laure :

Il y a déja un mois que je suis rendue ici et je
ne t’ai pas encore écrit, to1 qui fus pourtant si
bonne pour moi dans le malheur qui m’a frappée.
Ma grande chérie, tu ne sais comme je suis
malheureuse depuis que j’ai perdu cette maman
adorée, elle ¢était si bonne pour moi, si
affectueuse, si caressante... Ce n’était pas
seulement une mere, elle s’¢tait faite jeune pour
demeurer mon amie, partager mes réves, mes
ambitions, ma vie. J’€tais tout pour elle comme
elle était tout pour moi, elle m’avait sacrifi¢ son
repos, ses plaisirs et méme ses chagrins. Lorsque
papa mourut, elle se cachait pour pleurer ne
voulant pas assombrir ma vie de ses larmes et se
contraignait a paraitre gaie malgré la douleur qui
I’oppressait. Plus tard, elle s’est refusée a un



second mariage, jalouse de sa grande affection
pour moi et ne voulant pas la partager avec un
autre, craignant que cet autre ne m’aimat pas
assez... Et je n’a1 rien pu faire devant la mort qui
me 1’enlevait graduellement, lentement, devant
mes yeux... j’ai di rester implacablement
impuissante devant cette vie dévouce, devant
cette ame de sacrifiée qui s’en allait et maintenant
ce cher visage, ces bras caressants, ce cceur
dévoué reposent la-bas dans la terre... Ma Laure
chérie, que je suis malheureuse, que je suis
malheureuse ! Et dire qu’il n’y a plus rien a faire,
que je n’ai plus qu’a prier pour cette pauvre
maman chérie qui en expirant m’a demandé de
faire généreusement comme elle le faisait elle-
méme le sacrifice supréme et de regarder avec
confiance la vie et I’avenir.

Et j’ai peur d’€tre ingrate envers Dieu et le
souvenir béni de ma chere maman car en
mourant, elle m’a laissé pour la remplacer un étre
rempli de bont¢ et de dévouement.

As-tu vu mon cousin, le Docteur Durand ? A
notre premiere rencontre j’ai senti que je pouvais



compter sur ce parent ¢loigné qui, a [’appel
supréme de ma mere, €tait accouru pour me
recevoir de ses mains mourantes et me pressait
sur son cceur comme un pere aurait fait de sa
propre enfant.

Ici, j’ai trouvé dans sa maison, une vieille
femme un peu grognon, aux franches manieres
campagnardes ; mais au cceur large comme son
bon sourire et dans ma douleur c’est une grande
consolation que de me trouver entource de
I’affection qu’on me prodigue.

Le seul visiteur que nous recevions est M. le
Curé¢ Ferrier, un beau grand vieillard un peu
débraille dont les paroles pénetrent comme un
baume et qui vient chaque soir faire sa partie
d’échecs avec mon cousin.

Ces parties sont quelquefois interrompues par
I’arrivée d’un patient ou d’un fermier qui vient
chercher le Docteur. Alors le cousin laisse sa
partie commencée pour répondre a la voix du
devoir et je demeure avec Monsieur le Curé. Oh !
les bonnes paroles réconfortantes qu’il me dit !...
Comme il comprend la douleur et sait la consoler.



Hier je suis allée avec la mere Victoire, la
menagere du Docteur, visiter sa collection
d’oiseaux empaill€s, car tu sais, c’est un savant
que notre Cure¢ et si tu voyais ses oiseaux !...

Il y en a de toutes les sortes, de ceux qui
viennent 1’ét¢ ¢gayer nos bosquets jusqu’aux
hotes les plus solitaires des greves et des foréts.
Monsieur Ferrier a commencé un livre sur les
oiseaux de la province. Comme il se plaignait de
ne pouvoir trouver quelqu’un capable de lui faire
des planches en couleur représentant exactement
ses oiseaux, je lui ai révélé mes talents de
peinture, et 11 m’a pri¢ de peindre ses oiseaux
empaill€s, ce sera une diversion a ma douleur et
une quotepart modeste a un travail a la fois tres
utile et tres agréable. Je vais commencer tout a
I’heure a peindre mon premier oiseau, c’est un
colibri a gorge rubis. Tu dois te souvenir des jolis
petits oiseaux-mouches que nous voyions
quelquefois dans le parterre du couvent, quand
nous ¢tions chez les Ursulines, c’est ce gracieux
personnage que, sous le nom de colibri — 1l parait
que c’est son nom véritable — je vais essayer de
reproduire.



Ce n’est pas une maigre tache, je te I’assure et
je ne sais si je pourral jamais reproduire
fidelement le brillant métallique du plumage, la
varieté de coloration depuis le rouge vif de la
gorge jusqu’au vert fonce du dos.

Monsieur le Curé m’a dit que j’avais a peu
pres le sujet le plus difficile et que si je
reussissais celui-ci, il répondait du reste.

Je compte bien sur ce travail pour m’aider a
passer le temps, car je t’avoue que malgré la
bonne volonté de ce cher cousin, de Victoire, et
du Curé¢, je trouve les journées bien longues et la
solitude accablante.

Le village offre un aspect de tristesse et de
melancolie a faire pleurer avec ses grands arbres
dépouillés de leurs feuilles, les champs labourés
qui I’environnent, les jardins desséchés, 1’herbe
que les premicres gelées ont roussie, tout semble
se marier a ma douleur et P’aviver encore si
possible.

Et pourtant, j’aime mieux encore €tre ici que
dans notre chere ville de Québec, j’y suis plus
seule avec mes regrets, j’y vis plus intimement



avec mes souvenirs. Tous les jours je vais a
I’église du village, une vieille petite église de
brique aux murs fanés, avec ses statues comiques
dans leur primitivité et ses chromos aux cadres
defraichis, si touchante dans sa simplicité et sa
pauvreté qu’on s’y sent tout pres, tout pres de
Dieu et qu’on peut Lui parler a cceur ouvert.

Le surlendemain de mon arrivée, j’ai assiste
aux funérailles d’un vieillard de la paroisse, un
nomm¢ Marin, ’homme le plus riche des
environs, m’a dit Victoire. S’il faut en juger par
la foule considérable qui y a assiste, 1l faut croire
qu’il devait jouir de ’estime générale car 1’¢glise
¢tait remplie. Il ne laisse, parait-il, qu’un neveu,
jeune notaire de Montréal, qui doit venir s’établir
au village, au printemps.

Oh! cette cérémonie, comme elle m’a fait
verser de larmes ! Je n’¢tais plus dans la modeste
¢glise de Saint-Irénée, c’était la-bas dans la
vieille Basilique que les chants funebres me
transportaient et me faisaient revivre avec
déchirement les funérailles de ma pauvre maman
chérie.



Au revoir ma grande, j’essuie mes larmes pour
aller trouver le Docteur, conserve-moi ta bonne et
réconfortante affection.

Andrée.



IX

Paul Lauzon a Yves Marin
Saint-Irénée, 7 mars 1919.
Bien cher Yves : —

Tu dois commencer a t’impatienter, depuis
cinq jours que je suis rendu dans tes terres et je
ne t’al pas encore envoy¢ dix lignes de rapport.
C’est vraiment d’un administrateur trop peu
soucieux de plaire a son seigneur et maitre je me
confonds donc en excuses.

D’abord, ai-je besoin de te dire que mon
arrivée a un peu désappointé, c’est toi que 1’on
attendait ; mais enfin, a défaut de merles 1l faut
bien se contenter de grives et mes nouveaux
concitoyens ne me font pas trop mauvaise mine,
d’autant plus que je leur ai annoncé ton retour
prochain.

Le lendemain de mon arrivée, ma présence



¢tait inconnue dans tout le village et y causait
toute une émotion. Que venait faire cet étranger ?
Une indiscrétion de Lambert qui eut
I’tmprudence de révéler nos projets d’usine me
valut d’€tre assieége trois heures durant par ces
pauvres rentiers qui venaient m’offrir leur
proprieté comme site de notre fabrique ; et je
t’assure qu’ils n’y allaient pas de main morte les
honnétes villageois : mille, quinze cents et deux
mille piastres pour des cambuses bonnes tout au
plus a deémolir, et si tu avais entendu leurs
arguments, leurs prétentions... Heureusement,
j’avais devin¢ leur jeu des les premiers moments,
et tout en confirmant la nouvelle de 1’érection
prochaine de notre usine, j’ai laiss¢ entendre
qu’elle serait €rigée sur ton domaine.

Ne va pas te récrier, mon pauvre Yves, je n’ai
pas I’intention d’envahir ton terrain: ton
patrimoine demeurera intact et je suis persuadé
que d’ici quelques jours je pourrai acheter a de
trés bonnes conditions le lopin de terre du pere
Desgranges contigu a tes terres ; mais si je fais
mine de vouloir I’acheter on va m’en demander
un prix fou.



Le Docteur et le Curé a qui j’ai rendu visite
m’ont bien fortement mis en garde contre la
cupidité des petits proprictaires du village et en
particulier contre celle de ce brave Desgranges et
Monsieur Durand m’a conseillé de faire faire la
transaction par I’entremise de Lambert qui, a cet
effet, a confi¢ bien en secret a quelques
commeres, que tu le renvoyais. Demain, tout le
village sera au courant et ’on ne sera pas du tout
surpris de voir ce pauvre Jacques en train de se
chercher un gite.

Tu ne saurais croire, mon pauvre Yves,
comme il va nous falloir finasser bien souvent
avec ces gens qui nous entourent, auxquels nous
voulons tant de bien, mais dont la rapacité €troite
cherchera toujours a nous jeter quelques batons
dans les roues. Le site de notre usine n’est pas
encore définitivement choisi et déja 1’on
commence a intriguer pour en avoir les meilleurs
emplois. C’est surtout les rentiers désceuvrés qui
me font peur. Ces €tres a courtes vues dont pour
la plupart la nullit¢ est patente sont les pires
fauteurs de discordes ; quand j’en vois trois ou
quatre réunis en conciliabule, commeérant a tort et



a travers, déchirant I’un, déchiquetant 1’autre, je
me sens disposé a faire un long détour pour les
eviter. C’est comme une douche d’eau froide sur
mes enthousiasmes.

Pour refaire 1’¢ducation de ces indolents
dangereux, il nous faudra beaucoup de cranerie,
de I’indépendance et des bons nerfs. Le Docteur,
qui est un psychologiste a ses heures, me dit que
c’est la plaie de nos campagnes ; mais par contre
il ne tarit pas d’¢loges sur la population
laborieuse des concessions et m’assure qu’elle va
accueillir avec enthousiasme notre projet et
s’efforcer de remplir sa tache. Dimanche dernier,
hier, j’ai fait distribuer a la sortie de la messe
quantité de circulaires annongant notre projet et
les demandes de renseignements sont venues en
abondance.

Monsieur le Curé s’intéresse beaucoup a notre
projet et m’assure que les tomates, les
concombres, les fraises et les framboises viennent
a profusion dans la paroisse et nous prédit une
récolte considérable et les quelques paysans que
j’al rencontrés se sont engages a se mettre



immédiatement a [’ceuvre pour préparer leurs
plants.

Quant a la main-d’ceuvre elle ne fera pas non
plus défaut, malgré la mauvaise volonté bien
marqueée de certains rentiers ; ils sont tellement
apres au gain qu’ils finiront bien par venir nous
demander de I’ouvrage, et avec un peu de
diplomatie, j’espere que nous parviendrons sous
peu a faire disparaitre leurs travers plutot
occasionngs par 1’oisiveté que naturels et en faire
de parfaits ouvriers.

Lambert m’a pri¢ de t’inviter pour ses noces
d’or, célébrées le douze prochain. Je lui ai bien
fait remarquer que de nombreuses et importantes
occupations te retenaient a Montréal, mais il
insiste.

As-tu visit¢ les fabriques de conserves
alimentaires que je t’avais indiquées ? Surtout
n’oublie pas la confiserie Raymond, ses produits
commencent a €tre en grande demande et je ne
voudrais pas que les notres leur soient infé€rieurs.

Et tes études sur la toile ? Je crois que tu perds
ton temps a Montréal, c’est en France a Lille,



Amiens et dans quelques villes de Bretagne que
tu pourrais étudier cette industrie. Pourquoi ne
suis-tu pas mon conseil ? Un voyage de quelques
mois en FEurope serait le meilleur moyen
d’¢étudier sur place cette industrie et aussi celle de
la laine, si florissante en Ecosse.

En fouillant dans les tiroirs de la bibliotheque
de ton oncle, j’al découvert hier soir deux autres
cahiers-journal et je me suis permis de les lire. Ils
renferment quantité de remarques précieuses dont
nous tacherons de tirer profit et aussi des données
tres scientifiques sur la flore du pays. C’¢était un
vrai fouilleur que ton vieil homme d’oncle, tu
verras comme 1l parle en connaisseur du moindre
arbuste, de la plus petite fleur, du végétal le plus
rare. Il est souvent question dans ce journal d’un
herbier qu’il aurait collectionné avec une patience
toute bénédictine ; mais en dépit de recherches
réitérées, je ne I’ai pas découvert.

J’ai interrogé Lambert, il m’a répondu que de
fait défunt Monsieur Marin aimait beaucoup les
fleurs, qu’il passait de longues veillées a
examiner de simples herbes des champs



auxquelles i1l donnait des noms latins comme a la
messe, que souvent il arrivait avec des feuilles ou
des fleurs qu’il pressait entre deux planches pour
les faire sécher et qu’il collait ensuite dans un
gros livre ; mais 1l ne sait pas ou il mettait ce
livre...

J’ail recu une lettre de Jeanne ce matin ; elle
me dit que tu sembles étre en froid avec Berthe
depuis quelques jours. Est-ce que ce serait
grave 7 Ce ne serait pas le moyen, mon cher
Yves, de la décider a te suivre dans ta thébaide.

As-tu fait les achats de machinerie pour notre
fabrique de conserves de tomates ? Si mes
négociations avec le pere Desgranges ne sont pas
trop laborieuses, dans trois mois, nous serons
préts a les recevorr.

Quant au bois nécessaire a nos constructions,
nous aurons sur les lieux tout ce qu’il nous faut ;
il souffle par ici un tel vent de destruction, une
telle rage de convertir les belles foréts vertes en
argent que le village regorge de billots. Encore un
malheur que cause a nos campagnes la cupidité
de leurs habitants !



Je commence demain les réparations de ton
castel. Je doublerai les planchers en bon érable et
sitot les jours d’¢té arrivés je ferai venir un
peintre qui fera a ta vieille demeure une jolie
toilette.

Joubliais de te dire que j’ai ¢€té aux
renseignements au sujet de la jeune fille en noir
qui t’avait si vivement intéress¢ sur notre chemin
vers la gare. C’est une cousine ¢loignée du
Docteur Durand, une orpheline qu’il a recueillie
dernierement apres la mort de sa mere.

C’est une jeune fille de trés bonne famille,
diplomee apres un cours brillant chez les Dames
Ursulines de Québec. De plus elle est excellente
musicienne, a beaucoup de talent pour la peinture
et est actuellement occupée a peindre les oiseaux
empaillés du cure€. Ce brave curé vient d’imaginer
de faire un livre sur les oiseaux de notre province
et a retenu expressément ses services pour
illustrer ce volume de pages en couleurs.

Si j’ajoute a ces informations que j’ai ¢té
présenté avant-hier soir a la dite jeune fille (style
de notaire) par le Docteur Durand chez qui j’ai



pass€¢ une agreéable soirée, qu’elle est plus jolie
encore que je ne 1’avais pens¢, qu’elle est tres
instruite et on ne peut plus gentille et qu’enfin, si
je n’attendais pas autre chose que la fortune que
tu m’as promise pour me marier avec Jeanne, je
lui ferais un brin de cour, tu en sauras aussi long
que moi, mon vieux Yves, et tu pourras en réver
cette nuit, si ta jolie poupée de Berthe continue a
t’étre cruelle. Tu vois, je suis déja un rentier
presque parfait, je commere comme une vieille
femme.

Affectueusement a toi,
Paul.

Yves Marin a Paul Lauzon.
Bien cher Paul : —

Je viens de recevoir ta lettre au moment ou je
me disposais a aller signer la commande de notre
machinerie. J’ai choisi ce qu’il y avait de plus
moderne et tu en trouveras sous ce pli les devis et
plans, ce qui te permettra de pouvoir commencer



incessamment les constructions et en arréter la
disposition par avance.

J’ai également pris des dispositions avec deux
raffineries de sucre pour que I’on t’envoie leurs
cotes. De plus tu recevras demain les notes que
j’al recueillies au cours des visites faites aux
fabriques de conserves et confiseries de cette
ville et j’en suis arrivé comme tu le pourras
constater, a la conclusion que pour la confiserie,
nous ne saurions trouver de meilleurs procédés
que ceux employés par les braves femmes de nos
campagnes ; nul produit sur le marché n’est
supe€rieur a leurs confitures. Quant a la sauce aux
tomates (Katsup), ne va pas non plus chercher de
recettes au loin, demande a la premiere commere
du village de te donner la sienne et nos citadins
s’en lécheront les levres de contentement.

Quant a mes ¢études sur 1’industrie toiliere je
t’avoue que je patauge dans les téncbres. Je
fouille les bibliotheques et a chaque nouveau
trait¢ que je lis, je m’apercois que j’y vois de
moins en moins clair ; de sorte que d’ici quelques
semaines je vais suivre ton conseil et piquer une



pointe outre-mer afin d’y étudier sur place les
industries de la toile et de la laine. Mon regret
dans cette affaire est que je te laisse seul ici en
charge des travaux d’inauguration qui sont
toujours tres ardus et ingrats ; mais j’espere que
tu ne m’en voudras pas trop et en plus je te
promets de travailler ferme au succes de notre
grande entreprise.

Il y aurait bien les toileries americaines ; mais
on y travaille tellement sur une haute ¢chelle que
je ne crois pas que ce genre nous convienne,
surtout si nous voulons faire un travail de
propagande, de petites industries €tablies sur des
bases peu cofliteuses et pouvant se répéter a
I’infini sur des points différents de la Province.

Tu m’excuseras aupres des Lambert. Malgre
mon grand désir, je ne pourrai €tre des leurs. Je
leur ferai parvenir cette semaine un cadeau qui je
I’espere me fera pardonner mon absence.

Quant a ta jeune perfection d’orpheline,
malgré tout le bien que tu m’en dis, je ne me suis
pas hasardé a en réver, ma jolie poupée de
Berthe, comme tu la nommes, me causant trop de



tribulations pour que je fasse la folie d’aller
m’embarquer sur une autre galere.

Mon pauvre Paul, comme tu es un heureux
mortel d’avoir une bonne et affectueuse petite
amie comme Jeanne, un cceur dévoué, une ame
sans artifice ! ! | Berthe me fait enrager avec ses
¢goismes journaliers, sa frivolite, ses brusques
sautes d’humeur. Depuis trois jours je ne 1’a1 pas
vue et si j’écoutais mon gros bon sens, je
m’arrangerais pour ne la plus rencontrer ; mais
que nous sommes faibles. Je m’ennuie comme un
fou et au milieu de mon travail, sa gracieuse
image souriante et menue se présente a mon
esprit et ’entraine loin, bien loin des sérieuses
¢tudes en un réve rieur et frivole.

Demain je vais retourner chez elle, attiré
malgré moi par ce charme irrésistible émanant de
ses moindres gestes, du sourire de ses Ievres, de
son léger babil. D’avance je sais quelle série de
reproches m’attend pour avoir ainsi os¢ la bouder
quelques jours. Je vais encaisser le tout sans
protester chien docile qui leche la main de celui
qui le bat, et si je puis obtenir la moindre parole



d’affection, je m’en reviendrai heureux comme
un prince. Ah ! mon vieux Paul, je me fais honte
a moi-méme ! !

Affectueusement ton ami,

Yves.



X

Paul Lauzon a Yves Marin.
Saint-Irénée, 13 mars 1919.
Bien cher Yves : —

Ta lettre de vendredi m’a causé un reel
chagrin, je ne croyais pas que cette petite
pimbeche de Berthe ait acquis sur toi une telle
emprise ; mais puisqu’il en est ainsi, il faut
employer contre les grands maux les grands
remedes.

Tu es assez intelligent pour réaliser que ce
n’est pas la femme qui te convient, c’est une
femme, une vraie femme qu’il te faut, non pas
une admirable statue sans ame, une poupee
délicieuse sans cceur ni téte. Tu as accepté un
héritage sacré comportant des devoirs s€rieux et
ardus, ce n’est pas avec une compagne aussi
frivole que tu pourras les remplir avec quelques



chances de succes. Il faut mettre le fer rouge dans
la plaie, mon vieil Yvon et puisque tu te sens trop
faible pour t’en ¢loigner ainsi, pourquoi ne pars-
tu pas immeédiatement pour ce voyage d’¢tude en
Europe ? La distance d’un océan, une somme
considérable de travail et une ferme volonté
d’arriver a ses fins, voila les meilleurs remedes a
ton mal et a ta faiblesse. Prends tout le temps
voulu : six mois, un an s’il le faut, et puis quand
tu nous reviendras, tu trouveras suivant le conseil
de ton oncle, une brave petite femme qui ne sera
pas seulement un ornement, un bijou, un gracieux
colifichet mais une compagne consciencieuse de
ses devoirs et des tiens, préte a t’en aplanir la
réalisation.

Maintenant que je t’ai fait un peu de morale,
causons affaires et je t’assure que depuis six jours
la besogne a marché bon train. Si je n’avais pas
recu ta lettre ou j’ai trouvé beaucoup de douleur
qui cherche a se cacher, celle-ci aurait débuté par
un cri de triomphe. Oui, mon vieux, j’ai roulé le
rentier le plus retors du village, ce brave pere
Desgranges, un finaud a donner des points a toute
la Normandie... Nous avons acheté jeudi le lopin



de terre que je convoitais depuis mon arrivée ici
pour I’emplacement de notre usine, une vingtaine
d’acres, pour la somme dérisoire de mille piastres
payable cent piastres comptant et le solde cent
piastres par année.

Le pére Desgranges €tait venu comme presque
tous les autres, m’offrir son terrain pour
I’érection de la fabrique et avait tenté de m’en
décrire tous les avantages ; mais aux premicres
paroles du pauvre homme, j’avais coup¢ court a
toutes ses espérances, affirmant que nous
n’avions pas besoin de terrain, que ton domaine
était suffisant. Le lendemain, la nouvelle se
répand dans le village que Lambert est congédi¢
et comme on lui connait quelques économies,
c’est sur lui que se rabattent les vendeurs ; mais
cette fois, ils avaient a qui parler, le pere Lambert
¢tant aussi paysan et finaud que quiconque dans
le village. Entre temps, je faisais faire quelques
travaux de nivellement a I’extrémité oppose¢ du
domaine, prenant des mesures, tout comme si cet
endroit était le site choisi. De son coté, Lambert
marchandait toutes les propri¢tés du village, ne
semblant pas pouvoir arréter son choix sur



aucune cependant que le bonhomme Desgranges
essayait de lui vendre son terrain. Il lui demanda
d’abord deux mille piastres (il m’en avait
demand¢ cinq mille), puis comme cela ne mordait
pas, suivant I’expression de Lambert, il descendit
de cinquante piastres en cinquante piastres
jusqu’a mille, alors que ton fermier consentit a se
laisser entrainer a Saint-Hyacinthe pour passer
I’acte de vente.

Mais a son retour, quand il apprit que Lambert
I’avait roul€, si tu avais vu sa mine piteuse ! Je
crois qu’il va en faire une maladie, il raconte a
qui veut ’entendre, qu’il vient de perdre quatre
mille piastres... Les paysans sont rusés et ne
détestent pas de tels tours, pourvu qu’ils n’en
soient pas affectés, et depuis que nous avons fait
cet achat, j’ai monté de cent coudées dans leur
estime.

Samedi, ce brave Lambert a célébré ses noces
d’or et inutile de te dire que j’étais de la partie ;
j’aime trop les vieilles coutumes pour manquer
d’assister a la manifestation de 1’une d’elles et
d’ailleurs je crois que c’est d’une bonne politique



de se méler a tout ce qui se passe, de connaitre un
peu la population et surtout de se faire connaitre

d’elle.

Le matin de la grande féte, messe solennelle
dans la petite eéglise, dans laquelle les deux époux
se sont renouvelé leurs serments de fidelité.
Apres la messe, grand banquet qui a duré trois
longues heures et auquel assistaient outre les
enfants et petits-enfants des jubilaires, le cure, le
Docteur et moi.

Comme il faisait un temps superbe, Lambert a
tenu a ce que je prisse leur photo. J’ai fait une
dizaine de groupes et particuliecrement un, destin¢é
a « La Presse », donnant les quatre générations et
que tu y retrouveras probablement un de ces soirs
en troisieme ou quatrieme page. Tu m’en diras
des nouvelles.

Le soir souper intime suivi d’une grande
soirée a laquelle plus de soixante-dix invités
avaient tenu d’assister.

Lambert n’avait pas pu décider sa vieille a
faire de telles réjouissances dans ta maison que
d’ailleurs mes ouvriers ont littéralement envahie,



et le souper a ¢t¢ donné chez leur fils Paul, pres
de la gare.

Il était a peine six heures et demie que les
voisins et parents commengaient a arriver,
faiblement éclairés dans la nuit déja sombre, par
la lumiere vacillante de leurs fanaux a I’huile. Ils
entraient dans la cuisine, enlevaient leurs
pardessus et tandis que les femmes passaient dans
la grande salle, les hommes réunis aupres du
po¢le jasaient en fumant leurs pipes.

A sept heures et demie Timi Gatien arriva
avec son violon et I’on organisa un « set ». Non
franchement mon vieux, je ne vois pas bien nos
mignonnes citadines dansant un «set» de
campagne ! Il doit falloir pour cet exercice une
force d’endurance qui nous manque et surtout qui
leur manque ; mais nos solides campagnardes
tournoyaient avec de francs sourires de beéatitude
aux bras de ces robustes danseurs que I’on aurait
dit incapables de faire autre chose que de
travailler aux durs labeurs de la terre.

Et puis le premier « set» termin€, un autre
suivit, et un troisiéme, un quatriéme, que sais-je,



il etait dix heures et demie que tout ce monde
tournoyait encore.

Vers les onze heures, la danse cessa pour
laisser place aux chansons, et je t’assure que nous
en avons eues de toutes les couleurs, sur tous les
tons et souvent a c6té du ton. Au premier tour, a
peu pres tout le monde y alla de sa petite
chanson, tant bien que mal, cahin, caha ; mais ce
fut aux second et troisieme tours, alors que la
plupart de ceux qui ayant d’abord chanté ne
I’avaient fait seulement pour ne pas se faire prier
refuserent une seconde et troisieme €preuves, que
les vrais « chanteux » commencerent a se
dessiner. Au cinquieme tour, il n’en resta plus
que cinq qui firent les frais du reste de la soir¢e :
Ti-Gus Turcot, un illettr¢ ayant un assez joli
timbre de voix, mais écorchant a les rendre
meéconnaissables les mots de ses chansons.
Imagine-toi qu’il s’entreprit a nous chanter de
I’opéra... Oh! mais grand Dieu quel opéra!
c’¢tait se faire cacher la figure a Bazin et
Chaminade qui en avaient jadis ¢€té les auteurs.
Ti-Toine Pierrette nous chanta surtout du Botrel
et malgre les cuirs nombreux dont il assaisonnait



son chant, 1l y avait quelque chose qui nous
captivait et nous charmait. Ti-Nest Bazinet, qui a
travaillé deux ans a Montréal, a visité les théatres,
les cinémas, a entendu maintes revues, en a
rapporté un répertoire de café-concert qu’il nous
servait sans menagement, semblant prendre
plaisir a appuyer sur les passages au gros sel
gaulois qui soulevaient dans [’assistance de
sonores ¢clats de rires, cependant que dans les
yeux des hommes passaient une vive flamme de
concupiscence. Joson Larose, frais émoulu des
Etats-Unis, donnait surtout sur I’anglais que
d’ailleurs il prononcait atrocement et chantait
plus mal encore. Heureusement, le peére Zonin,
vieillard de soixante et quelques années, venait a
son tour nous charmer par ses bonnes et belles
chansons du terroir qu’il débitait d’une jolie voix
douce et caressante et un peu trainarde, et venait
jeter dans ce concert improvisé d’exotisme, de
grivoiserie et d’insignifiance sa note jolie et bien
canadienne.

Et ce fut plusieurs heures durant, entre ces
cinqg chanteurs d’occasion un duel épique, un
combat d’endurance. Sitdét une chanson terminée,



une autre commengait, et puis une autre et une
autre.

Quand je me suis retiré, vers trois heures du
matin, le duel continuait toujours et, m’a dit la
mere Lambert, on a chanté ainsi jusque vers six
heures.

Quant a mon appréciation sur cette soirée,
mon cher Yves, ¢’est que j’y aurais €prouve un
plaisir sans mélange si je n’avais constaté, une
fois de plus, que nos bonnes et belles traditions
campagnardes sont bien souvent gatées par le
contact plus ou moins signalé des villes et surtout
par notre voisinage américain. Il est triste de
constater que nos paysans prennent presqu’autant
de plaisir a entendre deébiter une platitude
americaine qu’ils ne peuvent pas comprendre,
qu’aux beaux et doux chants de chez nous.

Bonjour affectueux
Paul.

Yves Marin a Paul Lauzon.
Montréal, 18 mars 1919.



Bien cher Paul : —

Lorsque tu me conseillais de partir
immeédiatement en voyage d’¢tudes en Europe
pour guérir ma folle passion, tu ne croyais pas
devoir me voir si tot suivre ton conseil ! Moi-
méme, je n’y songeais gucre alors, mais les
evenements se sont développés avec une telle
rapidité... Jeanne a da t’écrire ma brouille avec
Berthe... Oui, c’est fini, bien fini, et comme je ne
suis pas certain de mes forces, je suis ton conseil,
je pars ce soir pour New-York et de 1a pour le
Havre.

Je regrette de ne pouvoir aller te voir avant
mon départ, mais un jour de retard et je manque
le bateau et dans une semaine trop de choses
peuvent arriver.

Je laisse des instructions a ma banque, tu auras
toute la latitude voulue pour continuer nos
travaux, de mon coté, je vais pousser activement
mes ¢tudes. Ne crois pas que je sois abattu, je
suis desabusé, voila tout... Mais avec le temps
cela se passera et peut-€tre un jour rirai-je de mes
folles douleurs d’aujourd’hui.



Tu m’écriras souvent, tiens-moi au courant de
tes travaux, du progres de 1’usine, tu pourras
m’adresser tes lettres au Commissariat Canadien
a Paris, on me les fera suivre.

Encore une fois, mon cher Paul, pardonne-moi
de te laisser seul en face de la besogne a
accomplir ; mais j’espere que tu ne resteras pas
longtemps ainsi solitaire, comme tu as eu le
bonheur de rencontrer sur ton chemin une vraie
jeune fille, ne différe pas plus longtemps ton
bonheur...

Au revoir Paul, je ne sais quand je serai de
retour, mais ce que je puis t’affirmer, c’est que je
ne perdrai pas mon temps.

Ton ami

Yves



XI

— Docteur je prends votre fou...

—Vous ¢tes d’une stratégie formidable, ce
soir, mon cher Cur¢! D’ailleurs, ce n’est pas
nouveau, depuis que vous avez envoy¢ votre livre
a ’imprimerie, j’ai toujours le dessous. Au fait,
quand doit-il donc enfin paraitre ce fameux
volume ?

—Dans un mois a peu pres. Je viens de
recevoir de nouvelles épreuves. Les planches en
couleurs sont excellentes. Que je dois de
reconnaissance a Mademoiselle Andrée ! Est-elle
sortie ce soir, Mademoiselle ?

— Elle est allée chez Madame Lauzon, mais
elle ne tardera pas a rentrer. Attention a votre
reine, Curé !

— Merci Docteur, merci! De bien braves
jeunes gens que ces Lauzon. Depuis un an qu’ils



sont installés dans notre village, le mari 1’a
révolutionné complétement. Grace a son
initiative, la prospérité, la joie et 1’abondance y
regnent... Une tres heureuse idée qu’il a eue 1a, de
construire son usine chez nous !...

— Si cette initiative et le succes qui I’attend
pouvaient encourager nos financiers a tenter la
vulgarisation de I’industrie rurale ! Le malheur
est que tout se centralise dans les grandes villes,
la campagne n’a pas sa part rationnelle d’usines,
ce qui est la grande cause de la désertion de nos
champs et de nos villages par tous ceux qui ne se
sentent pas de golt pour 1’agriculture. Et nous qui
nous intitulons la classe dirigeante, nous faisons a
I’occasion de beaux discours pompeux, nous
pronons nos fastes anciens ; nos héros du passé
nous ressassons a chaque occasion nos vieilles
gloires nationales mais en dehors de ces pathos
stériles, que faisons-nous ? Nous retournons a
notre indolence, nous nous enlisons chaque jour
de plus en plus dans notre médiocrité. Aurea
Mediocritas ! a dit le poete latin, mais Horace est
pass¢ de mode ! Nous sortons a peine d’une
guerre terrible a laquelle succede une lutte



¢conomique sans merci et si nous ne nous hatons
pas de profiter de tous les moyens a notre
disposition, c’en sera bient6t fait de 1’influence
canadienne-francaise, méme dans la province. Le
plus puissant de nos moyens, ce sera 1’industrie,
non pas démoralisatrice des villes, mais
I’industrie bien comprise, sagement répartie a
travers notre province, l’industrie vivant de
I’agriculture et la complétant. Nous devons,
comme le conseillait un jour Monsieur Montpetit,
nous servir des mémes moyens qu’emploie
I’adversaire : la richesse !

— Mais Docteur, vous oubliez que nos gens
manquent de capitaux...

— C’est notre grande erreur, Curé, une erreur
fatale... Regardez autour de vous, dans ce petit
village plutdt pauvre et arriéré, combien de
rentiers ont accumulé un capital de trois a cing
mille piastres ? Ces capitaux dispersés sont
insignifiants, mais que tous s’unissent et vous
verrez que 1’on est capable de réunir en moins
d’une semaine plusieurs centaines de mille
piastres. Si nos gens n’¢€taient pas aussi méfiants



et indolents, s’ils avaient conscience de la grande
lecon du Christ condamnant le serviteur craintif
qui ayant recu un talent I’avait enfoui dans le sol,
que de belles et bonnes choses ne pourrait-on pas
opérer avec nos €conomies demeurces stériles
parce que ¢parses !

— Mon cher ami, je ne vous reconnais pas ce
soir, vous que jusqu’aujourd’hui, j’avais toujours
trouve exclusivement occupé de vos ¢études et de
vos malades, vous €étes en train de me donner un
cours d’économie politique.

—C’est qu’au contact de cette belle ardeur
juvénile, j’al senti renaitre mes enthousiasmes
passés, mon cher curé. En face de cette ceuvre
vivifiante et fertile qu’opere parmi nous notre
nouveau concitoyen, je me dis que j’ai moi-méme
¢t¢ un indolent, que j’aurais pu depuis longtemps
aider mes concitoyens de mes conseils, de mes
ressources, de mes études.

— Ne vous reprochez rien, vous les avez aides
suffisamment, votre vie de labeur a ¢été le
meilleur exemple que vous puissiez leur donner.

— J’aurais pu faire autre chose, je le sens



aujourd’hui. D’ailleurs cette ardente jeunesse elle
n’a pas opéré seulement sur moi, vous avez ¢té le
premier, Curé, a en sentir les bienfaisants effets.
Depuis vingt ans que vous réviez de publier votre
grand ouvrage et cependant, si vous voulez étre
franc, vous devrez avouer que sans les
encouragements de Monsieur Lauzon, vous ne
vous y seriez jamais décide...

— J’avoue mon cher Docteur, que vous avez
raison ! Depuis dix ans que j’hésitais, mais il n’a
fallu que quelques paroles de Monsieur Lauzon,
quelques démarches qu’il a faites pour moi, et
toutes mes appréhensions ont disparu.

—Et c’est grace a lui si vos travaux ne
demeurent pas stériles...

—Oui, c’est bien a lui... et je ne puis me
defendre d’un grand sentiment de reconnaissance
en songeant que le réve de ma vie va se réaliser,
que je vais avoir ma quote-part dans la
vulgarisation de la connaissance de nos jolis
oiseaux ! Nos poctes pourront a I’avenir cesser de
chanter leurs cygnes insipides, leurs paons fats et
leurs fades colombes, ils pourront célébrer les



oiseaux de chez nous. Hélas ! comme 1ls les
connaissent mal les oiseaux de nos bois, les hotes
de nos champs !

« L’érable, si haut dans [’espace
Dresse son front audacieux,
Que le bouvreuil, méme a voix basse

Y cause avec ['oiseau des cieux | »

Pauvre Chapman, il n’aurait pas €crit ces vers
s’il avait su qu’il n’a jamais existé de bouvreuil
au Canada ! Et chaque pocte qui a voulu causer
oiscaux a commis de pareilles hérésies
scientifiques. Grace a mon livre, ils pourront les
chanter en les nommant par leurs noms, ils
sauront que le petit passereau qui niche dans les
haies vives et se pose si délicatement sur les
branches les plus menues est un troglodyte
acdon...

— Curé, je prends votre fou !

— S’1ils voient en automne un nid tissé de crin



se balancer au bout d’une branche, 1ls se
souviendront de I’oriole de Baltimore qui les a
charmés tout 1’¢té de son chant mélodieux et les a
¢blouis de la richesse de son plumage...

— Je prends ce pion...

— La mainate ne sera plus un étranger pour
eux ; en le voyant se dandiner comiquement sur
la pelouse, ils se souviendront que ¢’est un oiseau
sociable, vivant en colonie dans nos bosquets de
coniferes...

— Je prends votre cavalier...

— Le moucherolle de la Caroline deviendra le
symbole de la hardiesse et de la bravoure, son
cousin, le moucherolle brun sera le type du
solitaire, I’engoulevent d’ Amérique personnifiera
le gai noceur qui dort le jour et sort la nuit...

— Je prends votre tour...

Que dire du pinson chanteur, notre rossignol
canadien, artiste incomparable, chantre virtuose,
musicien sublime ? C’est un pocte dont le
plumage débraille fait quelquefois sourire, mais
dont le chant nous fait réver! Le goglu, au



costume changeant suivant les saisons et les
circonstances, 1image frappante de nos
politiciens...

— Je prends votre autre tour...

— L’¢étourneau qui va déposer ses ceufs dans
les nids étrangers et les y abandonne, n’est-ce
pas...

— Je fais échec au roi...
— L’hirondelle de nos granges...
— Echec et mat !

— Oh'! Docteur, c¢’est machiavélique ce que
vous avez fait 1a ! Vous vous sentiez faiblir, vous
portez la conversation sur un sujet qui absorbe
toute mon attention et pendant ce temps-la vous
en profitez pour démantibuler mes positions...

Heureusement, M Andrée arrivait, ce qui mit
fin aux doléances du vieux savant.

— Savez-vous la grande nouvelle ? Monsieur le
Notaire Marin doit arriver ici dans quinze jours.
[l s’embarque demain au Havre.

— Ce n’est pas trop tot, depuis un an qu’il est



absent !

— Au fait savez-vous pourquoi il a différé si
longtemps son installation ici ?

— Fantaisie de jeune garcon riche, mon brave
Curé !

— En étes-vous bien certain, Docteur ?

— Je n’ai pas regu ses confidences, mais tout ce
que je puis dire, c’est que I'impression qu’il a
produite sur moi durant les quelques heures que
nous avons passées ensemble, a été excellente et
je suis heureux de son retour.

— Madame Lauzon prétend que c’est a la suite
d’une déception d’amour qu’il s’est expatrié. A la
mort de son oncle, m’a-t-elle dit Monsieur Marin
ctait sur le point de se fiancer avec une jeune fille
qui lui a fait grise mine en apprenant son
intention de venir s’enterrer ici, une rupture s’en
serait suivie. Pauvre garcon! je me le figure
grand, habit et cravate noirs, bléme, grave, les
yeux plonges dans le vague révant a son infidele.
Ca va étre gai ici! Il faisait s1 beau soleil chez
nous...



— Voyez ces fillettes ?

— Mais alors, c’est toute une idylle, un roman !
s’exclama le curé. Et vous dites qu’il sera ici
bientot cet amoureux désenchanté ?

— Monsieur Lauzon a d¢€ja commencé a
restaurer sa maison. Vous comprenez, a son
retour, il va étre encore trop absorbé par ses
chagrins.

— Et vous Mademoiselle, n’allez-vous pas finir
par vous ennuyer dans notre petit village ?

— Comment voulez-vous que je m’ennuie,
Monsieur le Curé? A force de peindre vos
oiseaux, de corriger les €preuves de votre livre, je
me suis mise a aimer vos chers protéges, a
connaitre leur vie, a m’intéresser énormément a
leur existence. Le printemps nous en avait
ramene quelques-uns, mais voici les jours de mai
qui en remplissent nos champs. Ces jours-ci, j’ai
découvert une hirondelle des granges en train de
chercher le site de sa future chaumiere, c’est bien
intéressant, mais pas aussi facile d’observation
que ce merle d’Amérique qui construit son nid
sur la fourche de deux maitresses branches de



I’orme du parterre, sous la fenétre de ma
chambre. Je les trouve si gentils, si mignons, si
industrieux que je me demande comment il se fait
que j’aie pu cotoyer si longtemps tant de vie et de
beauté sans en étre frappee !

— C’est ce que, par mon livre, je désire faire
comprendre 2 mes compatriotes ; mais si j’y
reussis, vous aurez, Mademoiselle, votre grande
part de mérite...

— C’¢tait si peu de chose, Monsieur le Curé¢ !

— Votre collaboration a été trés importante, au
contraire, et je vous en suis tellement
reconnaissant...

—Je vous laisse a votre partie d’échecs. Cet
apres-midi j’ai fait une ample provision de fleurs
sauvages, je vais aller les étudier quelques
instants avant de me coucher.

— Comment ? vous herborisez ?

—Ma pupille vous ressemble, Cur¢, vous
empaillez des oiseaux, elle collectionne des fleurs
et des plantes. J’espere bien, qu’un jour, elle
publiera elle aussi son petit volume, ce sera pour



faire pendant au votre.

— Mais non, mon cousin, au grand jamais !
Publier moi1 ? Faire ccuvre de bas bleu, encore
une fois, jamais! Je collectionne des fleurs
comme autrefois des images a frange dorée, parce
que je les aime, que je les trouve jolies ; mais
c’est pour moi seule, pour mon plaisir, personne
ne mettra jamais le nez dans mon herbier !

— Vous étes admirables, avec votre amour de
la science ! Quant a moi, je m’incline devant
votre soif de tout connaitre ; mais lorsque je
rencontre une fleur, j’en respire le parfum,
lorsque c’est un fruit bien mir, je le mange en
gourmet, je respecte toujours leur incognito.
C’est peut-€tre moins intelligent, ce qu’il y a de
certain, c’est bien plus commode !

— Vous n’avez peut-étre pas tort, mon cousin.
Encore une fois, bonsoir Monsieur le Curé,
bonsoir cousin !

— Bonne nuit, modeste petite savante !

Et pendant que les deux antagonistes
replacaient sur I’¢chiquier rois, reines, tours et



tout le menu fretin, la jeune fille regagna sa
chambre ou apres avoir mis ses fleurs de cote elle
fit sa toilette de nuit et se mit au lit.

Mais le sommeil ne vint pas... Elle se sentait
tellement réveuse... Et pourquoi, je vous le
demande ?... Toute la veillée, chez ses amis
Lauzon, on avait parlé du jeune Notaire
mentalement, et ce qu’il doit €tre assommant
grand Dieu! D’abord moi la perfection, ¢a me
tombe sur les nerfs !... Et puis... le petit bonnet
que Jeanne ¢tait a broder... était-il assez joli !
assez mignon ! La chanceuse ! Comme 1’on doit
¢tre heureuse d’avoir a confectionner de si jolies
choses !...

Et Andrée qui tout le jour avait assisté aux
¢bats des oiseaux batissant leurs nids, avait
march¢ au milieu des fleurs ¢émanant leurs
parfums, avait respiré a pleins poumons cette
surabondance de vie qui envahissait I’atmosphere
et suppurait a travers toutes les pores de la terre,
se sentit tout a coup horriblement triste et lasse,
lamentablement seule... Saisissant la poupée que
Victoire avait jadis achetée pour la petite



orpheline qu’elle croyait voir arriver, et que la
jeune fille avait tenu a garder dans sa chambre,
elle D’embrassa d’un fol ¢lan maternel :
« Demain, je t’en broderai un bonnet et tu verras
comme il sera joli ! »



XII

A sa descente du convoi du Grand Tronc qui
I’avait conduit a Saint-Hyacinthe, Yves fut recu
par son ami Lauzon qui avait tenu a aller a sa
rencontre.

« Mon cher Paul ! s’exclama notre voyageur
comme 1l fait bon de se retrouver enfin chez soi
apres une si longue suite de pérégrinations !
Durant cette année que j’ai passée loin du pays, je
ne suis jamais demeuré plus de trois semaines en
la méme localité ; c’est te dire que ce fut durant
ce voyage une suite de visages inconnus qui
passaient devant moi comme en un spectacle de
cinéma. Et toi ? Je n’ai pas besoin de te poser la
question conventionnelle : « Comment cela va ? »
Tes lettres suintaient tellement le bonheur que si
tu n’étais pas mon ami, je crois que je te
jalouserais !

— En effet je suis heureux comme un roi ! si



toutefois I’on peut dire que les rois peuvent étre
heureux de notre temps. Je travaille toute la
journée, mais a mon retour a la maison, le soir,
j’al le bon sourire de ma Jeanne qui me
récompense a lui seul de mes fatigues et me
donne le courage de recommencer avec plus
d’ardeur encore le lendemain.

Les deux amis ¢étaient montés dans la voiture
que I’architecte avait louée au village pour venir
chercher Yves a Saint-Hyacinthe, présageant que
le jeune homme préfeérerait faire le trajet ainsi que
dans les wagons démodés du chemin de fer.
C’¢était délicieux, cette promenade de midi, par
un beau soleil de juin. De chaque c6té de la route
s’¢tendaient a perte de vue les champs de foin
encore vert mais que commencgaient a envahir le
trefle en fleur, les marguerites blanches, les
rudbeckies, la renoncule parsemant la verdure de
ses boutons d’or, la chicorée aux belles fleurs
bleues, la persicaire aux ¢pis roses, et tant
d’autres que les agriculteurs appellent « les
mauvaises herbes », mais dont la beauté et la
grace captivent les yeux du passant qui n’y voit
que des ornements mis par Dieu dans la nature



pour la faire plus aimer chérir et admirer.

Yves regardait avec allégresse cette campagne
qui allait étre son lot maintenant, il respirait a
pleins poumons cet air vivifiant et écoutait avec
le peu d’attention qui lui restait le verbiage de
son ami qui, trop heureux de son retour, ne
cessait de parler de tout et de rien, sans lui laisser
le temps de placer un seul mot.

« Que c’est beau | Comme on respire ! » eut-il
enfin la chance de s’exclamer comme la voiture
longeait la riviere Yamaska, en face des « Rapids
Plats ».

— Et pourtant, ce n’est pas encore chez nous,
mon cher Yves ; ici, ’on est encore trop pres de
la ville avec ses usines qui gatent 1’air de leur
fumée, trop pres du bruit, du factice. Chez nous,
c’est la nature dans sa primitive simplicité, son
charme encore vierge, sa tranquillit¢ pastorale.
Que je te dois de remerciements de m’avoir
associ¢ a tes travaux ; je ne me sens plus inutile
comme autrefois, chaque jour de travail porte ses
fruits me procure une somme inconcevable de
joie et de bonheur. Je t’ai tenu au courant de nos



travaux, je tiens des ce soir a te rendre un compte
fidele de mon administration et tu verras comme
nous sommes sur la route du succes.

— Mais, non ! mon vieux, ce soir, laisse-moi
bien tranquillement gotter le bonheur du retour,
je veux bien, si tu le désires absolument visiter
’usine ; mais ne viens pas me causer de chiffres,
je ne me sens pas la téte a cette gymnastique.

—Ce sera pour demain alors, car je veux
absolument te faire constater par toi-méme notre
succes inespere.

—J’a1 regu tes lettres et ce qu’elles m’en
disaient me suffit; je sais par elles que nous
avons realisé cette anncée au-dela de six mille
piastres de profit net, et je compte bien me mettre
moi-méme a I’ceuvre. Tu as €té le pionnier de la
fabrique de confiserie et de conserves
alimentaires, je serai celui de la toilerie. Je
rapporte de mon voyage tous les ¢éléments
nécessaires pour en faire un succes et je me fais
un point d’honneur d’en étre [’artisan. Mon
pauvre Paul, comme tu as dii souvent me trouver
¢goiste de t’avoir ainsi laissé seul en face de tant



de travail ; mais que veux-tu, c’est béte, je me
sentais si peu d’énergie, j’¢tais tellement
démoralis¢, désabuse, je ne pouvais pas ne pas
partir ; et d’ailleurs, je te le répete, je n’ai pas
perdu mon temps la-bas !

— Au moins, nous reviens-tu complétement
guéri ?

— Si je suis guéri ? Regarde-moi, mon Paul, ai-
je I’air d’un homme qui ne veut pas vivre et
lutter ? Regarde ces mains calleuses. J’ai tenu a
travailler de mes mains et apprendre par moi-
méme chacune des opérations de 1’industrie que
nous révons de fonder. Pendant cette année qui
vient de s’écouler, j’ai €té la plupart du temps un
ouvrier quelconque d’une filature quelconque de
France, de Belgique ou d’Irlande, je me suis méele
au peuple, j’ai coudoy€ ses miseres et a cette
¢cole austere, je t’assure que mes propres
chagrins se sont fondus comme une cire molle
devant le feu. Oui, je reviens gueri, completement
gueri, bien décidé a chercher dans le seul travail
mon bonheur et ma raison de vivre. Je me
demande aujourd’hui comment j’ai pu souffrir



parce que cette petite Berthe, cet €tre frivole et
insignifiant, se refusait a m’entendre ?
Heureusement, cette année de travail m’a assagi,
j’en reviens miri comme d’une longue épreuve et
je t’assure qu’a présent, mon coeur est une
forteresse qu’il ne serait pas bon de tenter
d’assi¢ger.

Paul écoutait le jeune notaire en silence et
lorsqu’il eut termin¢ sa tirade : « Mon pauvre
Yves, tu n’es peut-€tre pas aussi guéri que tu le
penses ? »

Comment pas gueri ? Et 1l allait reprendre
avec plus de feu encore sa profession anti-
sentimentale ; mais I’on entrait dans le village et
bientdt la voiture déboucha dans le domaine ou
Lambert et sa femme guettaient 1’arrivée des
voyageurs.

Un bon diner les attendait auquel Jeanne,
accourue pour saluer le jeune homme, consentit a
prendre part.

La conversation ne tarda pas a tomber sur
I’usine, et le pere Lambert renchérit encore sur
les rapports que Paul avait envoyés. « Si vous



aviez vu cela Monsieur Yves, ¢a nous arrivait de
trois paroisses a la ronde, des charges de
concombres, des charges de tomates, des charges
de blé-d’Inde, a croire que I’on ne saurait jamais
quoi faire de tous ces produits. Eh bien !
Monsieur Paul trouvait moyen de tout mettre en
conserve, salant les concombres, marinant les
tomates, « cannant» tomates et blé-d’Inde,
faisant confitures de «ci, confitures de c¢a,
inventant des recettes dont personnes ne se serait
douté. Et chaque soir, le tout allait s’accumuler
dans le magasin, a croire qu’il était un panier
percé ce magasin, tant on y entassait. Dans les
premiers temps les habitants du village riaient,
jacassaient, jalousaient comme c’est leur
habitude ; mais Monsieur Paul les laissa faire
sans rien dire. Comme 1l payait bien, ils vinrent
offrir leurs services et bientdt les opinions
changerent, on comprit qu’il avait plus de bon
sens que le reste de la paroisse ensemble, tout le
monde le saluait avec respect et il est maintenant
devenu une espece de bon Dieu pour tous les
gens de la paroisse.

— Vous exagérez, mon pauvre Lambert...



— Non, non ! je n’exagere pas, et la preuve, si
vous le vouliez vous seriez notre prochain maire
sans que personne n’ose dire un mot...

—To1 qui révais autrefois de gloire, mon cher
Paul, c’est le temps de la recueillir, dit en
souriant Yves.

— Merci bien ! pour cette ann¢e, je vais me
contenter d’€tre pere ! répondit 1’architecte en
souriant, cependant que cette pauvre Jeanne
rougissait.

—1Il y a tout de méme du vrai dans ce que dit
Monsieur Lambert, et je me suis demandée
souvent avec une certaine inquietude comment
nous parviendrons a ¢€couler toute notre
marchandise. Mes craintes étaient futiles en fin
de janvier, nous ¢tions d¢ja completement a sec,
et depuis cette €époque nous sommes obligés de
refuser les commandes. Heureusement cette
année, forts de cette expérience nous serons en
position de faire beaucoup mieux. Les fraises
surtout nous ont fait défaut, la fraise de jardin
n’¢tant pas cultivée sur une assez grande échelle ;
mais tu te souviens que lors de mon arriveée ici,



j’ai fait venir dix mille plants qui cette année vont
nous donner un rendement assez considérable.

— Et les rentiers que tu craignais tant, comment
as-tu réussi a les amadouer ainst ?

— D’une manicere bien simple, en ne m’en
occupant pas. Tu te souviens du tour que j’avais
jou¢ au pere Desgranges lors de 1’achat de son
lopin de terre ? Des lors les rentiers comprirent
qu’il ne fallait pas finasser avec moi. Et puis,
j’¢tais I’inconnu, 1’étranger qui en impose
toujours aux populations rurales. Ils me voyaient
dépenser largement sans savoir si cet argent
m’appartenait ou non et 1’argent est une autre
arme qui leur impose beaucoup. De plus j’avais
su, des les premiers jours, me concilier ’appui et
I’amiti¢ du Docteur Durand et de Monsieur le
Cure, les seules personnes vraiment influentes
dans le village, et dés lors I’on a commencé a
compter avec moi. J’ai eu plus d’offres de
services que d’ouvrage a donner. J’ai reparti les
emplois avec le plus d’équité possible donnant du
travail de préférence a ceux qui en avaient besoin
et sous la direction de Monsieur le Curé ; mais



vint un moment ou toute la population du village
travaillait a la fabrique et durant cet été, ces
braves rentiers ont doubl¢ leurs revenus. D¢ja le
bon résultat de ce pécule se fait sentir, le conseil
vient de voter les subsides nécessaires pour faire
macadamiser les chemins de la paroisse et du
village. D’ailleurs, je commence a réaliser que je
les avais jugés mal nos rentiers de village, s’ils
sont ainsi ennemis du progres, c’est la
conséquence logique de leur éducation et de la
modicité de leurs revenus et peut-€tre en
agirions-nous de méme si nous avions a boucler
leurs maigres budgets.

— Eh bien ! nous tacherons de le grossir encore
ce budget, dit Yves en se levant de table, et
maintenant si tu le veux, associ¢ modele, nous
allons visiter cette usine merveilleuse ?

Yves alluma une cigarette et en offrit une a
son ami et au vieillard ; mais ce dernier refusa :
« Merci bien, Monsieur Yves, moi ¢a ne me dit
rien, je prefere ma vieille pipe. » Et les trois
hommes se rendirent a la fabrique.

C’était un batiment trés considérable comme



nous avons vu d’apres les dimensions données
par 1’architecte. Tout y ¢était éclatant de proprete
les bureaux surtout, que Paul avait tenu a meubler
avec confort sinon avec luxe.

Apres cette premicre visite qui enthousiasma
notre voyageur, ils revinrent vers la vieille
demeure. Paul et Jeanne prirent bientdt congé
apres avoir fait promettre au jeune notaire de
Venir souper avec eux.

Yves passa cet apres-midi a défaire ses malles
et a s’installer sommairement, cependant que le
pere et la mere Lambert lui faisaient 1’historique
du village depuis la date de son départ.

— Mais vous ne savez pas, depuis que vous
étes parti, il y a eu encore du nouveau a part la
fabrique, 1l y a une bien jolie fille dans le village
et si vous n’en tombez pas amoureux vous qui
n’avez pas de fiancée en ville, ¢a serait bien
dommage car c’est jolie comme une sainte
vierge, ¢’est doux comme un agneau et c’est bon
comme du pain blanc.

—Dis donc Zélie, Monsieur Yves doit la
connaitre, elle était dans le village a la mort de



défunt son oncle.
— Mais non, Jacques, elle est arrivée apres.

— Je te dis que oui, Z¢lie, elle est arrivée le soir
méme de la mort de ce pauvre défunt homme.

— C’est bien vrai, Jacques, tu as raison ; mais
n’empéche qu’il n’a pas di la voir, elle ne sortait
jamais dans les premiers temps, elle avait trop de
chagrin. Pour sir, Monsieur Yves, que ce serait
un peché de laisser sécher sur pieds un ange du
bon Dieu comme M"® Andrée !

— Comment ! c’est d’elle que vous voulez
parler ?

— Vous la connaissez ?

— Non, mais Paul ne pouvait m’écrire sans en
parler. Eh bien ! non, mes bons amis, je ne lui
ferai pas la cour a cette Demoiselle Andrée.
D’abord, je ne veux pas me marier de sitot, je
vous l’assure, et je ne tiens nullement a la
connaitre.

— Bien vrai ! Monsieur Yves, cela me fait de la
peine, dit la mere, vous auriez fait un couple si
mignon.



Vers cinq heures, Yves pénétrait dans le joli
cottage que Paul s’¢tait fait construire en face de
’usine a environ un arpent du chemin, sur une
eminence dominant la riviere Salvail. C’est 1a que
notre ami était venu cacher son bonheur, au
milieu d’un bosquet de grands pins. Paul lisait sur
la véranda tandis que Jeanne vaquait a I’intérieur
a la préparation du souper.

La maison enti¢re offrait un air de gaieté de
confort et de bonheur. Les meubles simples mais
d’une propret¢ impeccable, les tentures sobres,
d’un gott delicat, quelques bibelots agréablement
disposés, tout contribuait a rendre cette demeure
reposante et délicieuse.

— Quand penses-tu pouvoir commencer notre
toilerie, s’enquit Yves.

— Pourquoi pas deés cet automne ? Jai
demandé a nos cultivateurs de semer du lin en
abondance et comme ils ont maintenant en moi
une confiance presqu’illimitée, tous ou a peu pres
ont répondu a mon appel, de sorte que des cet
automne nous aurons suffisamment de maticre
premicre pour commencer notre exploitation. Si



de ton coté tu crois que cette tentative ne soit pas
prématurée, je ne vois pas pourquoi remettre a
plus tard.

— Au contraire, je suis anxieux de commencer.
Une simple annexe a notre usine suffira pour le
moment. Nos chaufferies actuelles serviront a
merveille, et d’ailleurs je vais essayer un procédé
tres simple que nous perfectionnerons ensuite et
d’ici quelques années, nous obtiendrons des toiles
capables de rivaliser avec celles de toute maison
européenne ou ameéricaine. Je vais me mettre a
I’ceuvre des demain.

Madame Lauzon venait annoncer le souper et
Paul s’écria joyeux : « A la soupe | comme nous
disions la-bas, apres une bonne charge ! Tiens,
mon vieil Yvon, je m’apercois que Jeanne a tenu
a €tre la premiere a te faire golter nos produits ;
notre soupe est faite aux tomates de la maison
« Pierre Marin, Limitée ». Il y a sur la table les
fameux cornichons sucrés de notre maison, les
confitures aux fraises en viennent ¢galement, de
méme que la sauce piquante aux tomates que tu
vois dans ce bocal. Golte a toutes ces choses tu



m’en diras des nouvelles. »

— Sont-1ls réellement en demande comme tu le
dis ?

— Mais mon pauvre Yvon nous avons eu des
commandes jusque du Manitoba et de la
Colombie Anglaise. Quant a 1’Ontario, plusieurs
firmes m’ont offert de placer chez moi de grosses
commandes pourvu que je consente a mettre des
ctiquettes anglaises sur mes boites ; tu comprends
bien que j’ai refusé.

— Comment ? des étiquettes anglaises ?

— Jaurais étiqueté nos marchandises « X
Preserve Co., X, Ontario », par exemple, et eux
auraient vendu comme ¢tant de leurs produits.
Sous ces conditions, j’aurais eu des commandes
trés considérables ; mais j’ai pensé que ce serait
une petite trahison a notre industrie, j’al renvoy¢
les lettres avec priere de s’adresser ailleurs.

Les convives s’étaient attablés et tous
mangeaient avec appétit. Les fraises surtout
furent trouvées délicieuses.

— Elles sont on ne peut meilleures ! dit Yves,



enthousiaste ; je comprends tres bien la vogue
qu’elles ont dii obtenir. Crois-tu que nos paysans
parviennent jamais a en récolter suffisamment
pour alimenter notre usine.

— Des cette annce la récolte sera abondante. Si
tu avais ¢t¢ comme moi témoin de
I’enthousiasme avec lequel les braves rentiers
plantaient leurs fraisiers 1’automne dernier, tu
n’en douterais pas. Les moindres coins de terre
ont été utilisés. Ma nouvelle commande de plants
d’automne avait été de quarante mille et le tout a
¢té mis en terre. Durant 1’¢té, le bureau de poste,
le magasin et la gare sont maintenant déserts, tout
le monde est aux champs ou a I’usine. Les fermes
ont presque doublé de prix, les espaces autrefois
incultes ont €té labourés. Ton oncle connaissait
bien ces gens, apres au gain, indolents par
habitude, contraints par nécessité a vivre de peu ;
mais désireux de trouver des sources
d’augmentation a leurs maigres revenus. Cet
hiver, le village est retombé quelque peu dans sa
Iéthargie ; mais tous ces gens attendent avec
anxiéte la reprise du travail. Ce sera bien autre
chose quand notre toilerie sera en opeération, ils



ne seront plus obligés de chomer durant I’hiver.
Veux-tu une tasse de the ?

— Merci ! Si Jeanne le permet nous fumerons
un cigare et ensuite j’irai me reposer. Ce voyage
m’a fatigue.

— Mais certainement, acquiesca Jeanne ;
d’ailleurs je vous prie moi-méme de m’excuser,
je dois passer un instant chez le Docteur Paul,
sais-tu ou est le livre de M" Andrée, je voudrais
le lui remettre ?

— Quelle est cette Mademoiselle Andrée ?
s’enquit Yves quand la jeune femme fut sortie.

—C’est la petite fille en noir qui t’avait
tellement intrigué, la cousine du Docteur Durand,
une charmante enfant dont ma femme raffole et
qui vient chaque soir faire un bout de causette
avec nous. Elle a di avoir été retenue ce soir,
c’est elle qui fait la partie d’échecs avec le Curé
quand Monsieur Durand est appel¢ aux malades.

—Ah'! ah! c’est la petite merveille dont tes
lettres parlaient avec tant d’enthousiasme. C’est
donc un trésor, cette jeune fille ? Imagine-toi que



cette brave mere Lambert m’en a déja fait
I’¢loge !

— Elle mérite tout le bien qu’on puisse en dire.
D’ailleurs tu la connaitras et tu la jugeras toi-
méme.

— Merci mille fois... Oh ! mais non ! Si elle est
comme tu me ’as dépeinte, jeune et jolie, fraiche
comme une fleur, I1nnocente comme une
tourterelle, je serais assez béte pour en tomber
amoureux, et de ce poison-la Dieu merci, j’en ai
soupe !...

—Les poisons sont souvent les meilleurs
remedes...

—Pas pour moi... Dc’ailleurs, je suis
compleétement guéri et si tu comptais sur cette
jeune fille pour parachever ma convalescence, tu
peux en faire ton sacrifice, je préfere demeurer
¢ternellement un valétudinaire...

— Mais tu ne saurais croire comme elle est
différente des autres ? C’est une jeune fille
séricuse malgré la gaiet¢ débordante de sa
jeunesse, elle est instruite, excellente musicienne,



peint admirablement ; en un mot, c’est une perle,
quoi !...

— Une perle ? Bien, mon Paulot, tu sais que les
perles affectionnent le voisinage des requins et je
ne serai pas l’innocent pécheur qui se fait
bétement croquer pour les cueillir. Une perle !...
Dis plutot une pédante, un bas bleu... Encore une
fois, ce n’est pas pour te désobliger, apres tout, ta
Demoiselle Andrée, comme tu [’appelles, peut
étre une perfection ; mais a compter de ce jour je
deviens un notaire grognon et un industriel
aride...

— L’Amour est enfant de Bohéme

Qui n’a jamais connu de loi...

fredonna Paul en souriant.

— On les lui enseignera les lois, a ton Amour !
Mes ¢études m’auront au moins servi a quelque
chose. Encore une fois, j’ai le cceur mure.
Autrefois, quand j’étais naif, que je pouvais
croire a2 I’amour de la femme, je me laissais



bétement séduire par un sourire, un joli minois ;
mais je me suis affranchi de ces faiblesses et je
compte avoir achet¢ assez cher mon
indépendance pour ne plus m’exposer a la perdre.
Depuis que je suis veritablement redevenu moi-
méme, je me sens revivre, je me sens de la force,
de D’énergie, de I’ambition, je réve de belles
choses et j’al mon cerveau bien a moi pour les
realiser. Plus tard, quand j’aurai dépensé cette
energie, que j’aurai realis€¢ quelques-uns de mes
réves, que je serai devenu quelqu’un, que j’aurai
terminé mes luttes vers le succes, alors, dis-je, je
songerai a me marier. Je suivrai le conseil de mon
oncle, j’¢épouserai une brave femme sans
prétention, sans orgueil, sans exigence qui me
paiera en dévouement 1’honneur que je lui aurai
fait de [’associer a ma vie ; nous aurons de beaux
et solides enfants qui continueront la tradition de
notre famille et je tacherai d’étre heureux ; mais
¢pouser une femme jolie, spirituelle, instruite,
musicienne, peintre, etc., épouser une femme
supérieure et faire cette folie quand je ne suis pas
moi-méme certain du succes de mes entreprises,
quand 1l me faut tout mon courage et mon énergie



pour mener a bonne fin ce que nous ne faisons
que commencer, m’exposer a des récriminations
st le succes ne répond pas a notre attente... Oh !
mais non, mon vieux Paulot, ¢ca jamais !

— Et pourtant moi ?

—To1i ce n’est pas la méme chose, tu es un
sage, un homme pondéré, ponctuel, rempli
d’ordre... et puis Jeanne n’est pas tout le monde,
elle est unique ta femme, mon vieux, ce n’est pas
une perle, c’est un diamant, et tu sais que le
diamant est rare... La-dessus, je te quitte et vais
faire un bon somme, je me sens tellement las que
je defie toutes les Demoiselles Andrée de la terre
de venir peupler mes songes.



XIIT

Avant de rentrer chez lui, Yves s’attarda
encore a contempler son domaine que
n’¢clairaient plus qu’a contrejour les derniers
rayons du soleil couchant. Dans la nuit sereine et
douce, que troublaient seuls les bruits sourds et
mystérieux du soir, il sentit vibrer I’ame des
siens, de ces pionniers de la glébe qui avaient
identifi¢ leur vie a cet humble coin du sol et qui,
a travers les ages, lui envoyaient I’hommage de
leur reconnaissance. Entré dans son bureau, le
cahier-journal de son oncle attira son attention.
C’¢était bien la grosse é&criture malhabile du
vieillard.

Inconscient de la fatigue qui 1’envahissait, il
lut a la page ouverte. C’¢tait a la date du 10 mai
1917, quelques jours apres son arrivée de
France :



« Les lilas sont en fleurs, mes rosiers couvent
avec un amour religieux leurs boutons et leur
renvoient toute la seve que leurs racines tirent de
la terre et tout 1’air que respirent les innombrables
tomates de leurs feuilles; les champs
disparaissent sous la vive verdure qui envahit leur
chaume vétuste d’un renouveau de jeunesse et de
vie ; les oiseaux chantent dans I’air embaumeé les
espérances des nids en construction, tout dans la
nature déborde de vie et de fécondité ; moi seul
suis solitaire tel une piece de chaume d’automne
au milieu de cette verdure printanicre... Aurais-je
mal compris ma mission sur terre ? Etait-ce bien
ma destinée d’€tre un arbre sans fruit et cette vie
de travail consacrée a la reconstruction de notre
domaine, ne serait-ce qu’un héroisme stérile au
service d’un orgueil futile ? Non, je sens que je
ne suis pas condamnable d’en avoir agi ainsi, je
sens que j’ai I’approbation de tous les aieux, chez
qui ’amour de la terre symbolisait I’attachement
a la religion et a la patrie... Mes sacrifices ne
seront pas vains, mes labeurs ne seront pas
stériles !

Yves est ici depuis deux jours... Ce pauvre



enfant est encore bien faible, sa blessure
commence a se cicatriser et 1l a besoin de
beaucoup de ménagements encore ; mais Dieu
soit loué, tout danger est maintenant passe.

Hier soir, je voulais lui parler de mes projets ;
il était si pale, si faible, je n’ai pas os¢€. Oserais-je
jamais ? J’ai tellement peur d’une déception...
Les traditions, la famille, le passé c’est le
domaine de la vieillesse ; mais lui que seul le
sang rattache a ces souvenirs, lui qui est la
jeunesse, le plaisir, I’avenir, ai-je bien le droit de
le river au pass€ ? »

Yves, feuilletant a rebours, voulut revivre la
vie de son parent. Ces pages ou il devait
consigner au jour le jour les événements, ses
emotions, ses 1impressions, offraient un tel
ensemble de calme sérénité¢ que le jeune notaire y
retrouvait a chaque ligne la grande ame du vieux
terrien lui parlant de I’au-dela de la tombe...

20 avril 1917

J’al recu ce matin la nouvelle de la blessure



d’Yves et de son prochain retour au milieu de
nous... J’ai hésit¢ avant d’ouvrir ’enveloppe du
telégramme du ministere m’en informant, j’avais
tellement peur que ce fit pis encore...
Heureusement, il n’est que bless¢, il nous
reviendra bient6t, je le soignerai avec tant de
sollicitude qu’il ne tardera pas a recouvrer la
sant¢ ! Pauvre enfant ! comme il doit souffrir !...
Mais 1l vit et malgré moi, cette blessure qui doit
enfin I’¢loigner de I’horrible hécatombe me rend
heureux...

15 avril 1917

Une escouade d’agents est arrivée dans le
village a la poursuite des conscrits récalcitrants...
C’est a croire que nous devons nous réjouir d’étre
vieux. Qui aurait predit, il y a vingt ans, qu’un
jour viendrait ou I’on pourchasserait nos jeunes
gens comme des criminels parce qu’ils refusent
d’abandonner pere, mere, fréres et sceurs, le
village qui les a vus naitre, la vieille chaumiere
ou ils ont fait leurs premiers pas, pour aller dans
les marais des Flandres servir de chair a canon



aux Allemands... Et pour qui ces sacrifices ? Pour
le Canada ? Farceurs ! La défense du Canada, elle
est ici, dans nos champs que I’on ouvre a la
culture... Les meilleurs soldats de notre pays ce
sont ceux qui savent tenir fermement les
manchons de la charrue, les semeurs au large
geste prometteur de blé d’or, les défricheurs
hardis qui attaquent la forét et font reculer les
fronticres de la civilisation ! Farceurs ceux qui
disent que nos premieres lignes de défenses sont
dans les Flandres ! Farceurs qui répetent que nous
devons a la France de voler a son secours !
Cyniques farceurs ceux qui affirment que cette
horrible boucherie est la guerre de la civilisation !
Ayons donc enfin le courage de dire bien
franchement a tous ces précheurs qui viennent
suivant le besoin nous rappeler un cousinage
perdu dans les siecles, que nous ne sommes ni
Francais ni Anglais, que nous ne sommes
simplement et uniquement que Canadiens !

1¢avril 1917

Lambert vient d’entailler, c’est le temps des



sucres... Ce soir je vais aller coucher dans la
sucrerie. Au milieu de ces €rables centenaires qui
ont ¢t¢ témoins des labeurs et des souffrances des
miens, je me sens plus paisiblement libre de réver
du passe, de revivre mes souvenirs...

Je n’a1 pas de nouvelles d’Yves depuis pres
d’un mois. Dans sa derniere lettre il m’annoncait
son départ pour les tranchées apres un repos de
quinze jours. Lui serait-il arrivé malheur ? qu’il
est dur de vivre ainsi dans I’incertitude !

I° février 1917

J’a1 recu une lettre d’Yves ce matin, il
m’annonce qu’il vient d’étre cit¢ a D’ordre du
corps d’armée a la suite d’une reconnaissance
hasardeuse qu’il a menée a bonne fin. En lisant sa
lettre, toute remplie de bravoure, de hardiesse,
d’un mépris dédaigneux de la mort j’ai senti tout
mon sang bouillir d’orgueil et je me demande si
c’est la fierté de ma race ou la crainte de voir mes
réves s’anéantir qui I’emporte dans mon ceeur ! »



Et puis, c’¢tait depuis le commencement de
I’automne la méme préoccupation au sujet de ce
neveu qu’il avait tant peur de voir mourir, de ce
jeune homme insouciant sur la téte duquel il avait
reporté les espérances de toute une famille. L’été
précédent, les traces de cette préoccupation se
faisaient plus rares, non pas qu’elle n’ait jamais
cess€, mais les travaux des champs, le spectacle
de la belle nature, les récoltes qui s’accumulaient
dans ses granges, les fleurs de son parterre qu’il
soignait avec une paternelle sollicitude étaient
autant d’heureuses diversions a ses réveries.

15 octobre 1916

Les oiseaux ont commencé leur migration.
Des jolis hotes de mon bosquet, bien peu me sont
restés. Les hirondelles ont abandonné¢ les nids ou
cet ¢té elles avaient couve leurs petits ; les merles
ne sifflent plus dans les tétes des arbres lorsque le
soir, le soleil se couche ; les martinets volent en
troupes nombreuses autour de la cheminée,
sonnant le rassemblement pour le grand départ ;
les mainates ont délaissé leur bourgade dans les



tetes des grands pins, les pinsons se font chaque
jour de plus en plus rares ; seuls les moineaux me
restent pour égayer ma solitude. Les reverrai-je,
mes jolis oiseaux ?

Au moins, ils reviendront, eux, ils reviendront
avec le printemps et les bois retentiront de leurs
joyeux chants, ils reconstruiront leurs nids dans
ces mémes bosquets ou ils ont cet ¢té eleve leur
famille... Helas ! nos braves cultivateurs émigrent
aussi, mais c’est pour ne plus revenir. Comme il
est triste de voir nos gens abandonner la terre
pour aller s’engouffrer dans la métropole.
Montréal ! Ce nom magique fascine tout le
monde. La convoitise des hauts salaires, des
courtes heures de travail, du luxe moderne, du
plaisir qu’ils croient y trouver leur font oublier
leurs devoirs de citoyen et de patriote.

Ce mal de la centralisation de notre population
dans une seule ville avec sa contingence naturelle
et certaine de vice, d’orgueil, d’abaissement
moral et physique est, a mon point de vue, le plus
grand danger qui menace la vitalité de notre race.
Quel remede y apporter ?



Ouvrir de nouveaux centres de colonisations ?
Il y a cent a parier que ceux qui desertent la terre
pour les villes, le faisant surtout pour se procurer
plus de luxe et de confort deviendraient de tres
mauvais colons. Le remede, le seul remede
efficace, ce serait de leur procurer chez eux ce
travail qu’ils vont chercher si loin. L industrie est
en elle-méme une chose admirable et notre
province devra tot ou tard vivre autant sinon plus
de I’'industrie que de I’agriculture, et ce en dépit
de ses prétentions de province agricole. Ce qui
est mauvais c’est non I’industrie, mais la
centralisation de I’industrie. Sagement distribuce
a travers la Province et dirigée de maniere a tirer
sa matiere premicre de ’agriculture, elle en serait
le completement et le principal agent de
developpement. Par ailleurs, il se trouve dans
chaque famille un ou plusieurs membres que les
travaux des champs n’intéressent pas, alors ces
pauvres €tres sont d’avance condamnés a devenir
des déracinés et a aller s’engouffrer dans notre
grand centre cosmopolite, €cueil ou vont sombrer
tant de nos jeunes gens. Combien ne seraient-ils
pas sauves si nous pouvions leur procurer du



travail au village natal ?

I¢ octobre 1916

Ma recolte est engrangée depuis quelques
semaines et mes champs ont repris leur belle
verdure d’automne qui semble une coquetterie de
vieux beau avant les suprémes attaques de goutte.

Tout le village est en émoi ! Les commissaires
ont ¢t¢ sommes de faire reconstruire la vieille
¢cole et nos rentiers se font une montagne de cet
evenement. Pensez donc, leurs impots vont €tre
augmentés de quelques piastres !

17 juillet 1916

Tout chante et parfume dans nos campagnes.
Je viens de faire une promenade jusqu’a ma
piniere et en présence de ces geants encore Si
verts en dépit de leur age, je me suis senti fier du
respect qui toujours les a entourés. Qui plus que
ces colosses plusieurs fois centenaires, peut nous
parler des choses de jadis ? Et quand on se fait
vieux, que la vie n’a plus rien a nous donner, que



nos réves de jeunesse sont réalis€s ou
définitivement sacrifiés, c¢’est dans le souvenir du
pass€ que 1’on vit, de ce passé auquel toute notre
existence se rattache et dont nous serons nous-
mémes demain.

En revenant de ma promenade, je suis passe
pres du marais aux iris versicolores, les iris bleus
comme on les appelait jadis. Voici encore une
chose du passé qui commence a disparaitre. Mon
pere nous racontait que lorsque Pierre Marin, le
grand ancétre, est venu s’¢tablir sur Ia
concession, 1l fut charmé de trouver tous les
bords des cours d’eaux qui la traversaient
couverts de cette belle fleur et en donna le nom
au domaine qui jusqu’a mon grand-pere continua
a s’appeler la ferme de 1’« Iris Bleu ». J a1 retracé
moi-méme cette tradition dans plusieurs de nos
titres de propriét¢ et notamment dans ’acte de
concession par le capitaine Pierre de Saint-Ours a
mon aieul. La tradition voulait aussi que tant
qu’il y aurait des iris sur nos terres, notre famille
ne s’éteindrait pas...



15 juillet 1916

Je viens d’émonder mes rosiers, mes vieux
rosiers aux fleurs rouges, roses, blanches et
jaunes. J’ai ét¢ émerveillé d’y trouver tant de
floraison et de parfum. Comment peut-on
toujours €tre si jeune ? Hélas ! seuls les rosiers
ont cette merveilleuse facult¢ de récupérer leur
jeunesse perdue !...

1 juillet 1916

Je viens de terminer la classification de mes
notes sur la flore de notre région. Si j’avais un
peu de littérature et beaucoup plus de jeunesse je
publierais ce travail ; mais allez donc écrire un
livre a mon age !

Et pourtant, comme elles sont jolies les fleurs
de chez nous, non seulement celles que 1’on
cultive avec un soin jaloux dans nos jardins ;
mais surtout les plus petites fleurs des champs et
des bois ! La petite hydiotis bleue admirable dans
son humilit¢, Dopulente bardane aux larges
feuilles vertes que domine le capitule aux pétales



roses, la renoncule acre avec ses €légants boutons
d’or, la bermudienne qui, dans la verdure
matutinale des prés, perce ses jolis yeux bleus, le
liseron des champs dont le velouté du large calice
ne le cede qu’au charme de 1’ancolie du Canada,
une fleur bien a nous, et si gracieuse avec ses
cing pétales et sépales artistiquement groupe€s par
le Creéateur, le fraisier, la marguerite des champs,
la violette, la chicorée sauvage, encore une fleur
bleue que I’on trouve accrochée a sa tige rude et
sauvage comme une parcelle de firmament que
I’aurore y aurait oubliée, le melilot, mignonnes
fleurs qui semblent &tre des réservoirs
inépuisables de parfum, enfin, le cotonnier dont
I’ombelle penchée figure une admirable piece
pyrotechnique venant d’éclater. Mais nous
sommes tous un peu badauds et préts a admirer
ce qui nous est étranger cependant que nous
traitons avec la plus impardonnable indifférence
les merveilles qui nous sont coutumieres.

20 decembre 1915

Yves est maintenant sur la ligne de feu...



Saura-t-il toujours se montrer digne de notre
famille ? Je n’a1 pas de crainte sur ce sujet, les
ancétres veillent sur lui et vont lui communiquer
cette ficvre ardente qui a fait d’eux des héros.
Paul et Pierre Marin morts a vingt et vingt-deux
ans sous de Valrenne a Laprairie, Jean mort a
Carillon apres avoir eu la supréme consolation de
voir la défaite d’Abercomby, Georges, Léon,
Julien, frappés mortellement prés de Montcalm
sur les Plaines d’Abraham, Jean et Louis tombés
en tirant leurs dernieres cartouches a Saint-
Antoine en 1837 ! Quand on a de tels ancétres, on
ne peut déchoir !...

Et c’¢tait a chaque page des apergus toujours
nouveaux. Cet homme lui apparaissait de 1’au-
dela de la tombe, sous un jour jusqu’alors tout a
fait inconnu. Comme 1l 1’avait mal jugé ce
vieillard qu’il avait quelquefois taxé d’¢goisme !
Plus 1l pénétrait dans sa vie intime plus il réalisait
son injustice et la regrettait. Lorsque ’aube le
surprit, il avait revécu les dix dernieres années de
la vie de son oncle.



X1V

Depuis une semaine qu’il était de retour au
village Yves ne s’¢tait pas un seul jour departi de
la ligne de conduite qu’il avait énoncée a Paul
comme devant €tre la sienne. Il avait réellement
¢t¢ un industriel aride, un homme pratique ne
vivant que par ’intelligence, ne laissant aucune
emprise aux choses du cceur ; 1l affectait méme
une certaine misanthropie que n’avaient pu
effacer ’amiti¢ de Paul et de son épouse ainsi
que la cordialité qui avait accueilli son retour.

Les meres ayant des filles a caser avaient bien
tent¢ de I’attirer chez elles, mais les prétextes
polis qu’il s’¢tait chaque fois trouvés pour
décliner les invitations commencaient a lasser les
meilleures volontés.

Les premiers jours avaient ¢t¢ employés a
parachever son installation, chose assez facile
grace a I'initiative de Paul qui, connaissant tous



les golts de son ami, y avait a peu pres
completement pourvu.

Sous sa direction, ’ancien fumoir avait été
convertl en bureau et dans cette piece spacieuse
le pupitre en chéne doré avec chaise rotative, le
dactylographe sur sa table a bascule, les deux
meubles classeurs, la bibliotheque leégale, les sept
ou huit fauteuils en chéne rembourrés de cuir
d’Espagne offraient un bon aspect de confort et
de sérieux bien-&tre propre a captiver la clientele.

Le grand salon avait éte¢ débarrasse de ses
meubles antiques que 1’on avait relégués au
premier ¢tage et Paul I’avait transformé en un
immense fumoir-bibliotheque. C’est la que
I’architecte avait fait installer les livres du jeune
notaire et les rayons superposés garnissaient tous
les pans de I’arriere-salon d’autrefois. Une table
en acajou avec fauteuil de méme bois en
achevaient I’ameublement.

Le premier salon était maintenant converti en
fumoir avec ses massifs chesterfields, sa lourde
table de chéne fumé, un phonographe de la
Maison Casavant, quelques bibelots, une tabagie



complete et, suspendus aux murs, les portraits des
ancétres qui semblaient tout effrayés dans leurs
cadres défraichis de voir tant de luxe moderne
envahir leur paisible vieille demeure.

Mais en dépit du modernisme de
I’ameublement, de I’air quelque peu
« garconniere » que revétait ’ancienne demeure,
elle n’avait rien perdu de son ancienne solitude et
de son calme paisible.

La toilette extérieure ne le cédait en rien a
celle de I'intérieure ; une double couche de
peinture avait redonné¢ a cette maison presque
centenaire un regain de jeunesse et de
coquetterie.

Leve de tres bonne heure, Yves faisait chaque
matin une longue promenade dans la campagne.
Quelquefois, 1l se dirigeait vers les bois respirant
a pleins poumons I’air pur du matin. D’autre fois
il montait la vieille jument de son oncle et partant
a la guise de sa respectable monture, il
chevauchait de longues heures a travers la
campagne. C’¢€tait son sport favori, la grande joie
de sa petite enfance alors qu’il venait passer les



vacances chez Pierre Marin et qu’il
I’accompagnait ainsi a cheval dans ses longues
excursions a travers champs et bois.

Rentré vers huit heures, 1l €tait tout surpris de
se sentir une faim de loup, au grand contentement
de la mere Lambert qui en le voyant mordre a
belles dents a ses crépes au sirop d’érable ou a
ses omelettes au jambon s’écriait avec une larme
a Pceeil: «C’est si bien comme son défunt
oncle ! »

Toutefois, en dépit de [I’ameublement
somptueux du bureau et de la belle enseigne de
cuivre poli : « Yves Marin, Notaire », qui depuis
le lendemain de son arrivée brillait a sa porte, la
clientele se faisait terriblement attendre et Yves
comptait avec impatience les jours ou 1l lui serait
permis de faire sa premicre minute. Pour occuper
ses moments, 1l travaillait a mettre ordre a ses
notes sur 1’industrie toiliere, fruit de ses
observations en Europe.

Le soir il faisait une courte apparition chez ses
amis Lauzon ; mais le spectacle de leur bonheur
I’énervait et, surtout, cette pauvre Jeanne avait la



detestable manie de faire a propos de tout et de
rien 1’éloge de cette M™ Andrée que Paul lui
avait en confiance indiquée comme pouvant €tre
une Madame Marin ¢ventuelle, et chaque fois ces
cloges répétes avaient le don de lui tomber sur les
nerfs.

Alors, 1l regagnait sa solitude dorée, essayant
en vain de se persuader que sa vie sans souci ¢tait
le bonheur parfait ; mais lorsqu’il se retrouvait
bien confortablement installé dans un fauteuil
moelleux, un livre a la main, une cigarette a la
bouche, 1l se sentait seul, terriblement seul dans
cette grande demeure ! Le livre tombait bientot
de ses mains, sa réverie le reprenait qu’il essayait
de poursuivre dans les longues spirales de fumée
diaphane montant, s’¢largissant, s’indécisant,
pour aller se perdre dans [’atmosphere de la
chambre.

Il se réveillait soudain de ces réveries et
comprenait qu’il se mentait a lui-méme lorsqu’il
essayait de se persuader qu’il était completement
guéri, que son cceur ¢tait a jamais mort a
I’amour... Berthe ?... elle ¢€tait bien certainement



effacée de son cceur ; mais la folle passion qu’elle
lui avait inspirée n’¢€tait pas de I’amour et avec sa
perte, son cceur ne s’était pas comme il le
prétendait fermé a la tendresse...

Il essayait de puiser, dans le journal de son
oncle, la force de persister dans ses résolutions
sceptiques ; mais ce journal lui-méme, n’était-ce
pas la condamnation de ses résolutions, et le
vieillard ne lui avait-il pas recommande de se
marier ? Sa vie triste et solitaire, sa vieillesse sans
enfants, n’¢tait-ce pas un démenti formel a ses
projets de désabusé ? Alors incapable de courber
encore son orgueil devant 1’appel de sa jeunesse,
il se livrait avec acharnement au travail. Outre ses
amis Lauzon et les époux Lambert dont la vie
simple et primitive, les bonnes manicres ouvertes
de campagnarde D’avaient des le premier jour
séduit, les seules personnes avec lesquelles il
avait 1i¢ connaissance ¢taient le Curé Ferrier et le
Docteur Durand.

Dés le lendemain de son arrivée, 1l était venu
frapper chez le bon prétre qui 1’avait connu tout
jeune et dont il avait gardé le meilleur souvenir.



Monsieur le Curé ¢tait sorti, appelé¢ dans les
concessions au chevet d’un malade, et 1l avait
promis de repasser. Quelques jours plus tard, il
avait profit¢ d’un moment ou il savait M'
Andrée en train d’herboriser pour venir se faire
annoncer chez le Docteur.

Le brave disciple d’Esculape qui avait jadis
connu son pere et son grand-pere, qui avait
surtout appréci¢ la grande valeur de son oncle
I’avait recu a bras ouverts. Au contact de cet
esprit cultivé, digne représentant de cette aimable
et gracieuse politesse canadienne de 1’ancienne
generation, Yves s’était senti de confiance, il
s’€tait pris immeédiatement d’une grande affection
pour ce savant obscur dont le charme ne le cédait
qu’a son humilité.

Monsieur Durand lui causa longuement de son
oncle, des réves qu’ill lui avait jadis
communiqués, de sa vie solitaire immolée au
service d’un principe, des doutes qui 1’avaient
quelquefois assailli, de sa fermeté dans les
epreuves, et de son inlassable jovialiteé.

« Je lui demandais un jour comment il pouvait



étre constamment heureux. — Ne croyez pas que
je n’aie pas mes chagrins bien souvent, Docteur,
me répondit-il, mais j’al toujours €té persuade
que lorsque Dieu nous envoie des épreuves, il
faut les accepter en souriant. Agir autrement, ce
serait marchander notre résignation, et nous
n’avons pas le droit de demander a Dieu la
monnaie de nos sacrifices ! J’ai trouvé qu’il avait
raison et depuis ce jour, je n’al jamais €u a me
reprocher d’avoir profit¢ de sa morale. »

Puis il lui parla de son grand-pere, un autre
vrai type de la vieille génération. Il avait vécu la
majeure partie de sa vie a Montréal, mais lorsque
la vieillesse commenca a se faire par trop sentir,
qu’il ne put s’occuper de ses affaires, il vint
mourir dans la vieille maison ou 1l €tait né.

Avec émotion, le vieux médecin rappela le
souvenir du pere d’Yves qu’il avait plusieurs fois
rencontré chez Pierre Marin. C’¢tait un colosse
au regard froid, autoritaire, presque dur. Il parlait
peu, ne souriant que tres rarement ; mais quel
ceeur d’or sous cette rude enveloppe ! La mort
prématurée de son ¢épouse [’avait tellement



affecte, 1l en avait ressenti un tel chagrin que
malgré toute 1’affectucuse sollicitude du wvieil
oncle, il ne put se relever de ce coup terrible et sa
froideur s’en accrut encore.

« Vous ¢tiez bien jeune alors et peut-étre
n’avez-vous pas su apprécier a sa valeur ce papa
toujours triste, toujours froid, presque severe et
pourtant, comme il vous aimait ! »

Et puis la conversation changea, le Docteur
parla de la nouvelle usine due a I’initiative du
jeune homme et de son ami, cette innovation
d’industrie dans nos campagnes que le vieil oncle
avait jadis réveée et que son héritier avait si
brillamment commencée. 11 s’étendit longuement
sur I’enthousiasme qu’elle avait suscité chez la
population jusqu’alors endormie, sur les succes
qui I’attendaient.

Yves a son tour, parla de ses études sur la
toilerie et sur les tissages en général, des
observations relevées lors de son dernier voyage,
de la chance qu’avait cette industrie de fleurir
dans notre pays.

Heureux de cette premicre visite, le jeune



homme se retira apres avoir bien promis de
revenir ; mais une fois dans la rue ensoleillée, il
pensa que certainement, une autre fois 1l finirait
par rencontrer chez le Docteur cette Demoiselle
André¢e si jolie dont la seule pensée lui faisait
peur comme a 1’approche d’un danger inconnu.

Il s’¢tait promis de retourner des le lendemain
chez le curé ; mais ce dernier avait tenu a venir
s’excuser de son absence et I’attendait dans le
parterre du domaine.

« Vous m’attendiez, Monsieur le Curé, je vous
prie de m’excuser.

—Je venais moi-méme vous présenter mes
excuses et si Lambert ne m’avait pas dit que vous
ne tarderiez pas a rentrer, j’allais m’en retourner.
C’est a croire que nous jouons une partie de
cache-cache. Quand vous venez chez moi, je n’y
suis pas, et vous de méme.

— Voulez-vous entrer, Monsieur le Curé ; mon
installation n’est pas terminée et je vais vous
prier d’excuser tout ce désordre.

— Merci, 1’on respire si bien ici. Non pas que



le désordre me fasse peur, je vous avouerai
franchement que je I’aime plutdt ; je suis comme
les mainates, peu me chaut I’ordre ou le désordre
du nid pourvu qu’il y ait de Pair vivifiant et de
larges entailles de ciel bleu.

— Et des oiseaux qui chantent, ajouta Yves qui
connaissait de vieille date le faible du bon
pasteur.

— Sur ce chapitre, je suis servi a souhait ici, car
ils sont merveilleux, vos oiseaux. Je viens de
passer avec eux un agréable quart d’heure.
D’ailleurs je les connais de vieille date, ce sont
d’anciens amis, quand ils voient arriver ma
soutane noire, ils semblent se dire : « N’ayez pas
peur, c’est notre vieux toqué¢ d’ami!» et ils
continuent a chanter comme de plus belle.

Tenez, voyez-vous cette grive de la Caroline,
le merle-chat, comme 1’appellent nos gens ! Je
viens de visiter son nid qu’elle cache depuis cing
ans dans la méme touffe d’aubépines, pres du
gros orme ; il contient déja trois jolis ceufs bleus
azur. Dans ce bosquet, je viens de relever une
quinzaine de nids de merles d’Amérique. Les



haies donnent asile a toute une colonie de
troglodytes aédons et de fauvettes en travail
d’édification. Dans les  cerisiers, les
chardonnerets tissent chaque année les fréles
nacelles de crin qui contiendront 1’espoir de la
couvee. Des jaseurs des cedres viendront les y
remplacer. Les goglus, les étourneaux et les
nombreuses varietés de pinsons envahiront
bient6t vos champs cependant que déja les
hirondelles des granges commenceront a apporter
la becquée a leurs nouveaux-nés. »

Parti sur son dada favori, le brave prétre fit
tous les frais de la conversation, donnant sur
chaque famille, sur chaque espece d’oiseaux
d’amples détails que le jeune homme accueillait
avec une indifférence polie, tel qu’il sied a un
profane, risquant une observation craintive
lorsque ses faibles connaissances le lui
permettaient, semblant visiblement s’intéresser
au discours du vieillard ; et celui-c1 parlait,
parlait, parlait toujours.

L’Angélus vint le surprendre comme il
expliquait que le geai est notre pie canadienne, et



Yves, souriant, se faisait la réflexion que le plus
pie n’est pas toujours celui qu’on pense ; mais
I’abbé Ferrier s’excusa de 1’avoir retenu aussi
longtemps, et reprit le chemin de la cure, se
féelicitant d’avoir découvert dans son nouveau
paroissien un homme aussi cultivé, un aussi
charmant causeur...

En entrant chez lui, Monsieur Ferrier réfléchit
qu’il avait oubli¢ de recommander a la générosite
du jeune homme un miséreux sans ouvrage,
prétexte de sa visite: « Bah! se dit-il, j’y
retournerai demain. »



XV

Andrée Deshaies a Laure Couillard.
Ma bonne Laure chérie ; —

Depuis deux longs mois que tu n’as pas recu le
moindre mot de moi, peut-étre vas-tu t’imaginer
que je t’oublie ? Dieu sait pourtant que tu es et
seras toujours ma grande chérie, et si1 j’ai si
longtemps retarde a t’écrire, il faut t’en prendre a
la publication trés prochaine de notre grand
travail « Les Hotes de nos Bois et de nos
Champs » par 1’abbé Ferrier, planches en
couleurs de ton humble servante dont 1’humilité
manque peut-étre quelque peu d’orthodoxie.

Ma Laure chérie, a la seule pensée de voir
mon nom associ€ a cet ouvrage, je me sens des
craintes d’enfant, de 1’orgueil timide et une joie
de petite fille qui vient d’obtenir une bonne
note...



Le volume sera en librairie vers la fin de la
semaine prochaine. Inutile de te recommander de
faire Darticle aupres des amies et amis de la
vieille capitale, je serais si heureuse si nous
avions quelque succes ! Je dis nous, car depuis un
an que je corrige épreuves sur €preuves, sans
compter quelques descriptions ou ce pauvre cure,
qui n’est pas tres fort en couleurs avait laissé se
glisser certaines hérésies artistiques qu’il m’a
fallu corriger, sans compter aussi mes dessins qui
m’ont pris des semaines de travail assidu, il
commence bien a €tre un peu de moi, ce volume.

Le beau réve du vieux prétre va-t-il se
realiser 7 Ce volume quelque peu didactique,
ecrit avec la grande simplicité¢ qui fait le charme
de son auteur, saura-t-1l intéresser le lecteur ?
L’enthousiasme avec lequel il contemplait de
longues heures ces petits étres vivant gaiement
leur vie aérienne, a-t-il su le faire partager a ses
lecteurs ? Nous sommes si souvent insensibles au
charme des choses qui se présentent
journellement a nos yeux, nous sommes tellement
sourds aux harmonies ambiantes, ce sujet dont
toute I’intrigue est le plumage délicieux de ses



personnages, leurs chants harmonieux, leur
adresse 1nstinctive leur maternelle sollicitude
pour leurs petits, saura-t-il retenir I’attention du
lecteur ? Monsieur Ferrier a voulu faire un travail
de vulgarisation, y a-t-il réussi ?

Aussitot en librairie, je t’en enverrali un
exemplaire, ou plutét non, empresse-toi de t’en
procurer un a Québec, ce sera plus rapide ; lis-le
attentivement et ¢€cris-moi tes impressions. Je
connais la pureté de ton golt, la sliret¢ de ton
jugement... et j’ai hate d’en avoir ton
appréciation.

Mais mes occupations ne se sont pas bornees a
ce travail qui ne m’était pas personnel. Je t’ai
souvent parlé de mon herbier I’été dernier ; je le
soigne particuliecrement depuis que le printemps
est venu faire repousser les herbes et éclore les
fleurs. C’est la ma principale distraction et je
t’assure que I’intérét ne manque pas.

C’est s1 entrainant de découvrir soudain dans
une plante presque vulgaire les caractéristiques
d’une espece recherchée depuis longtemps. On en
avait lu la description dans le manuel, cette



description manquait de précision, on a couru
champs et vaux a sa recherche et apres de vaines
et longues démarches, on est tout surpris de la
retrouver tout pres, dans ’allée du jardin, dans le
parterre, sur le bord du chemin... Oh ! les bonnes
joies du chercheur de découvrir I’une apres
’autre les marques distinctives du genre, de
I’espece, de la famille, de I’individu, et comme
I’on est bien récompensé de ses peines devant
cette petite fleur tremblante dont on compte avec
emotion les pétales, les ¢tamines, les folioles,
comme 1’avare compte son or... !

Mon herbier prend des proportions tres
respectables et chacun des individus qu’il
renferme a été soigneusement étudié. A me voir
compiler mes notes, examiner a la loupe mes
fleurs et mes plantes, on dirait une toquée et un
bas bleu, et pourtant, ma science est bien banale,
mes travaux ressemblent un peu a la bonne
misere que nous nous donnions jadis, quand nous
¢tions chez les Dames Ursulines, pour nos
collections de timbres postaux.

Il ne faudrait pas croire, d’ailleurs, que



I’amour de la science puisse €touffer en moi les
autres sentiments de la femme et que mon cceur
puisse se contenter toujours de la société des
composees, des plantaginees ou des ombelliferes.

A force d’étudier les oiseaux batissant leurs
nids, couvant leurs ceufs, donnant la becquée a
leurs oisillons, a voir les fleurs dorloter avec une
sollicitude maternelle leurs fruits embryonnaires,
je me sens des désirs fous d’embrasser quelqu’un.
Heureusement que [’austére compagnie qui
m’entoure arréte brusquement mes transports. Il y
a ic1 mon cousin qui m’embrasse chaque soir bien
respectueusement sur le front en me souhaitant
une bonne nuit. Comme douche froide, je t’assure
que c’est plutdt glacé ! et puis, ce pauvre cousin a
cinquante ans passés et est completement
chauve... Il y a bien le curé mais en dehors de ses
oiseaux, de ses échecs et de son ministere... Et
puis, tu sais, le saint homme recevrait assez mal
mes ¢épanchements... Ce pauvre cure, c’est
blasphémer presque que de 1’associer a mes
divagations... En dernier lieu, il y aurait bien
Monsieur Lauzon, le mari de mon amie Jeanne, 1l
est bien gentil, celui-la ; mais la place est prise, il



n’y a plus rien a tenter de ce cote...

Décidément ma chérie, je crois que je suis
aussi bien de me résigner immeédiatement a
coiffer sainte Catherine, a moins que je ne
consente a recevoir les hommages d’un bon fils
d’habitant, ce qui ne serait déja pas si mal ; mais
je ne me vois pas tres bien, me levant avec le
soleil pour aller traire les vaches dans la rosee
matinale... Non, mieux vaut rester vieille fille, et
si tu as encore ton bel angora, envoie-le-moi1 au
plus tot que je commence le noviciat de ma future
vocation.

Il y aurait bien encore le jeune notaire Marin,
qui doit revenir bientdt d’Europe ou il est allé
faire une cure de coeur qui a duré une longue
année. Jeanne et son mari ne tarissent pas
d’¢loges sur son compte ; 1l serait intelligent,
spirituel, élégant, instruit, et toute une litanie de
qualités dont je ne me souviens pas ; mais la
encore, je ne me vois pas trés bien comme
consolatrice des affligés et ce jeune vagabond
désabusé ne me dit rien qui vaille.

D’ailleurs je sens trop le désir bien arrét¢ de



mes amis Lauzon de nous marier ensemble. Une
intervention étrangere, méme venant de véritables
amis comme Paul et Jeanne me répugne dans les
choses du cceur. Si nous nous €tions rencontrés
simplement dans le monde, peut-€tre nous
serions-nous adorés ; mais le complot, quelque
bien intentionné qu’il soit, mont¢ par nos amis
communs m’irrite et je prévois que je vais le
détester ce beau muscadin.

Au revoir, ma chérie, excuse mes divagations,
ne m’oublie pas ; quant a moi, je ne te laisserai

plus aussi longtemps sans venir te bonjourer un
brin.

Andrée.



XVI

Journal d’ Andrée Deshaies,

(extraits)
9 juin 1920

J’arrive de chez Jeanne que j’ai trouvée toute
affairée. Elle a délaissé pour quelques jours son
cternelle broderie et ne songe plus qu’a I’arrivée
prochaine de D’ami de Paul, le fameux
convalescent auquel il a fallu une longue annce
pour se guerir de ses peines de cceur. Toute la
maison est « sans dessus dessous » comme dit
Victoire, et lorsqu’elle parle de leur prodige,
Jeanne regarde son mari avec des yeux
d’intelligence qui m’horripilent. Elle ne peut
comprendre comment je ne partage pas leur joie
et leur anxiété. Ces pauvres amis comme ils sont
malhabiles, s’ils avaient voulu me le faire
détester leur jeune notaire, ils n’auraient pas pu
mieux s’y prendre.



Qu’est-il au juste ce bel infortuné ? Un ancien
soldat qui doit parler bien haut, aux gestes
autoritaires et secs, au cceur pantelant depuis sa
dernicre blessure sentimentale. Ce doit €tre un
poseur et un insignifiant. Est-il grand ou petit,
brun ou blond ? Bah ! que m’importe apres tout...

19 juin 1920

Jeanne est venue passer un instant avec moi ce
soir, leur ami est arrivé et a pris le souper avec
eux, elle était au troisiéme ciel. Cette bonne
Jeanne est tellement reconnaissante a Monsieur
Marin d’avoir, en associant Paul a son entreprise,
haté leur bonheur qu’elle ne voit que les beaux
cotés de cet ami précieux, et encore elle
enjolive...

Cet apres-midi Monsieur le Curé a regu les
dernieres ¢épreuves de son volume, s’il n’y a pas
d’anicroches, le volume ira sous presse vers la fin
de la semaine prochaine.



11 juin 1920

J’al passé quelques instants chez Jeanne cet
apres-midi elle m’a tellement rabattu les oreilles
avec son phénomene de notaire que je me suis
empressee de venir retrouver mes fleurs. C’¢tait
vraiment comique d’entendre Jeanne, cette brave
Jeanne, d’ordinaire sans la moindre astuce,
essayer a m’insinuer adroitement que je devais
penser au mariage, que mon cousin n’était pas
¢ternel et que j’aurais un jour besoin d’un
protecteur... etc., qu’elle fit suivre
immédiatement de I’¢loge dithyrambique de son
merle blanc, un jeune homme si doux, si
affectueux, si intelligent, si... Non ! Non ! Non !
qu’on me laisse la paix enfin, quand je serai préte
a me marier, si je dois jamais me marier, je serai
capable de choisir moi-méme...

12 juin 1920

Je I’ai rencontré ! Je ’ai vu! Qui ? Lui ! Lui
avec un L majuscule, Lui, le nouveau dieu de la
paroisse, le petit notaire Marin... car il est plutot
petit, oui, plutét petit... Il n’est pas un beau



Brummel sans toutefois étre un monstre, loin de
la ! C’est curieux de constater que le portrait que
’on 1magine des gens s’¢loigne géneralement de
la realite. Je le croyais grand, sec, a 1’air martial,
portant haut et beau ; mais non, il n’est pas cela
du tout. C’est un petit homme bien banal, il est
plutdt blond, on reconnait facilement qu’il a ¢été
soldat a sa démarche, qui conserve encore ce
quelque chose de dégagé, d’athlétique, comme la
plupart des autres soldats d’ailleurs sa mise tout
en ¢tant propre et ¢légante n’a rien du dandysme ;
il est vrai qu’il est facile de constater a premiere
vue que le complet qu’il portait ne sortait pas de
I’atelier du tailleur de notre village ; mais enfin
c’est un jeune homme comme on en rencontre
chaque jour des centaines dans les grandes
villes... n1 mieux, ni pis...

13 juin 1920

Je suis sorti quelques heures cet apres-midi, a
la recherche d’une fleur d’iris versicolore, 1’Iris
bleu, comme disaient nos peres, et apres une
longue et fatigante excursion je m’en suis



revenue bredouille. Je bénis le hasard qui m’a
valu de marcher si longtemps a la recherche de
cette plante autrefois si commune, car sans ce
hasard miraculeux, je rencontrais dans notre petit
salon notre merle blanc, le notaire Marin.

A mon arrivée cousin Jean, encore sous le
coup de I’enthousiasme, m’a dit en souriant :
« Ma pauvre Andrée, tu arrives en retard, tu as
manqueé une visite, et une visite qui eut certes €té
trés agréable pour toi. Croirais-tu ma chere
Andrée, que le notaire Marin est venu passer
deux longues heures avec moi ? » J’avoue que je
n’avais pas la moindre objection a le croire, il n’y
avait rien que de trés naturel dans cette visite
faite 2 mon cousin par le notaire auquel il a rendu
service, 1l y a un an lors de la mort du vieux
Pierre ; mais ce que j’avais beaucoup plus de
difficult¢ a comprendre c’était cet enthousiasme
qui venait subitement de prendre le Docteur pour
le petit phénix nouvellement déball¢ d’Europe ;
le cousin n’a pas I’habitude de se laisser gagner
aussi facilement. Mais lui continuait « Quel
aimable garcon, intelligent, consciencieux (cette
qualité le cousin était le premier a la lut avoir



deécouverte), sé€rieux, instruit, etc... et quel coeur
d’or, on le juge a premiere vue. »

O ! iris bleu ! chére fleur inconnue, en quelque
coin que tu te caches, recois 1’expression de ma
plus sincere gratitude ! Si tu n’avais mis tant de
soin a te cacher, j’arrivais nez a nez avec un
personnage qui, lui, ne met pas tant de sollicitude
a se dissimuler ! »

13 juin 1920 (soirée)

Peut-on jamais se fier aux amis ? Qui aurait
cru que cette brave Jeanne eut été capable d’une
telle duplicité ? Cet apreés-midi, j’arrive chez mon
amie que je trouve revenue a sa broderie. Chose
curieuse, elle ne me parle pas une seule fois
durant tout P’apres-midi de leur ami et je me
retrouvais si heureuse, c’était tellement ma bonne
Jeanne de jadis que j’ai1 prolongé ma visite et que
j’al accepté de souper avec eux. C’est 1a que ’on
m’attendait...

Vers cinq heures, Monsieur Lauzon arrive du
bureau et dit, trés naturellement, ma foi:



« Ajoute un couvert, Jeanne, Yves vient souper
avec nous. » Ca y était, j’avais ¢té honteusement
roulée. Au sourire d’intelligence que je surpris
sur les levres de la jeune épouse, je compris que
c’¢tait une trahison arrangée. Et pourtant, je ne
pouvais reculer, je fis donc contre mauvaise
fortune bon ccoeur; mais toute la joie de ma
journce ¢tait gatée. Cependant la Providence
veille sur les pauvres petites filles que I’on veut
berner. A six heures, alors que 1’on n’attendait
plus que notre invit€ pour se mettre a table, le
pere Lambert est venu avertir que Monsieur
Morin ¢€tait retenu a la maison et nous priait de
I’excuser...

Oh ! alors, s1 vous aviez vu I’air piteux de ces
pauvres Lauzon! Une combinaison si bien
imaginée... Quant a moi, j’avais reconquis toute
ma gaiete...

15 juin 1920

Jusqu’au curé qui commence a m’exaspérer. Il
ne peut venir a la maison sans faire un ¢loge
pompeux de son nouveau paroissien. A



I’entendre ce serait un phénix a nul autre pareil.
Est-il assez bonne ame ? Mais ce qui m’exaspere
surtout, c’est sa manie détestable lorsqu’il parle
de son ami, de me regarder bien en face pour
essayer de saisir mes moindres impressions. Le
cousin Jean est d’ailleurs aussi €nervant et les
regards d’intelligence qu’ils €échangent lorsque la
conversation tombe sur ce sujet de leur
prédilection a le don de me faire sortir de mes
gonds. Est-ce que le Curé et le Docteur se
seraient rangés au nombre des conjurés ? Mais
alors, 1l ne me resterait plus de véritables amis
que Victoire !... et encore qui sait si I’épidémie ne
I’atteindra pas a son tour ?...

Je I’ai rencontré de nouveau cet apres-midi.
Mon opinion premiere n’a pas changé. Il m’a
méme paru d’autant plus antipathique qu’on m’en
fait plus d’¢loges. Ou vont-ils trouver de
I’amabilité, de la politesse chez ce phénomene ?
I1 m’a effleurée du coude — inconsciemment,
certain, — et ne s’est seulement pas excusé ! ! !



16 juin 1920

Je L’ai (toujours avec un majuscule) rencontré
cet apres-midi. Mon jugement ne change pas.

17 juin 1920

Je 1’ai rencontré¢ deux fois. Ce midi, par
miracle, son regard n’était pas dans les nuages,
nos regards se sont croises : il a I’air plutot niais.

18 juin 1920

Cela devait arriver, c’ctait fatal ! jusqu’a
Victoire, ma bonne et fidele Victoire, qui passe a
I’ennemi ! Comme elle me disait ce midi que
nous ferions, Monsieur Marin et moi, le plus joli
couple du pays, je me suis fachée completement
et je I’ai menacée, si I’on me parlait encore de
Lui, de refaire mes malles et de retourner a
Québec. Victoire en avait les larmes aux yeux...

Je ne L’ai pas rencontré de toute la journée...
Que le soleil était brillant ! que les chants
d’oiseaux ¢taient harmonieux ! que les fleurs
embaumaient !...



19 juin 1920

J’ai rencontré¢ cinq ou six fois aujourd’hui
I’ami de mes amis qui n’est pas mon ami... Il a
définitivement abandonné sa facheuse habitude
de river ses regards au sol ou de les perdre dans
les nues. Je L’ai méme surpris qui me suivait des
yeux... oh! mais si vous aviez vu son air
embarrasse d’écolier pris en deéfaut lorsqu’il s’est
apercu que j’avais surpris son geste...

20 juin 1920

Décidément i1l parait que c’est un vrai fleau,
tout le monde y passe ! En sortant de I’église,
c’est M"™ Bérénice, la ménagére du Curé, qui
vient me faire I’¢loge du dernier des Marin ! Plus
loin, je rencontre Madame Lemay, la femme du
marchand qui a son tour m’invite a une soirée
d’amis pour dimanche soir et elle ajoute
confidentiellement :  « Nous avons invité
Monsieur Marin, le nouveau notaire. »

Je ne L’ai pas apercu aujourd’hui.



21 juin 1920

Sortant du magasin général, ce midi, je me
trouve face & face avec Lui. A voir son air
décontenanceé, je n’al pu retenir un sourire
moqueur. Pour un preux, c’est un pictre preux
qu’une petite fille comme moi peut désargonner
aussi facilement...

22 juin 1920

Décidément si cela continue, je vais aller
passer quelques semaines chez cette bonne Laure.
Ce matin, en revenant d’une promenade a travers
champs, je surpris Monsieur le Curé, le cousin
Jean et I’ami Lauzon en grand conciliabule et
comme ils venaient de prononcer mon nom, je
n’ai pu résister au desir d’écouter aux portes.

C’¢tait bien de moi que 1’on parlait, de moi et
de Lui.

—Je vous dis Docteur, que ces deux enfants
sont faits I'un pour Dautre et fatalement ils
devront finir par s’aimer ! C’¢tait I’ami Lauzon



qui parlait.

— Peut-€tre, mon cher ami, reprit le cousin
Jean, mais en attendant, Monsieur Marin ne
parait pas avoir a ’endroit de ma pupille des
sentiments bien tendres ; de son c6te, Andrée, je
vous I’avoue, le déteste cordialement. Ce sont la
des constatations tres peu encourageantes...

— Comment peuvent-ils s’aimer ou se détester,
répartit Monsieur Lauzon, jamais nous ne
sommes parvenus a les présenter 1’un a I’autre ?

— Et ce sera d’autant plus difficile maintenant,
qu’ils se doutent de nos intentions. Si vous le
permettez, nous allons tenter une dernicre fois de
les réunir. Dimanche est [1’anniversaire de
naissance de Jeanne, venez tous prendre le souper
a la maison, ce sera si naturel qu’ils ne pourront
se dérober. Serez-vous des notres Monsieur le
Curé ?

— Avec plaisir, mes amis, avec plaisir ; votre
compagnie m’est trop agréable pour que je perde
I’occasion de m’y associer. Et puis, Monsieur
Lauzon, votre ¢pouse est une maitresse
cuisiniere, ses plats delicieux feront une agreable



diversion a ’ordinaire de ma vieille ménagere.
Quant a [I’efficacit¢ de votre grand moyen,
permettez-moi de vous 1’avouer dés a présent, je
n’y Crois pas ; ces savantes combinaisons ne sont
pas le propre des choses du cceur ! Regardez donc
plutot dans la nature. Est-ce que les oiseaux se
soucient de I’accouplage de leurs oisillons ? Est-
ce que papa et maman pinson ¢laborent de
savantes combinaisons pour les amours de leurs
petits ? Et cependant lorsque reviendra le soleil
de juin et de juillet les bois retentiront des chants
de leurs amours et il n’y aura pas assez de
branches pour cacher leurs nids ! Monsieur Yves
et Mademoiselle Andrée sont deux cceurs droits
et bons, deux intelligences éclairées ; fatalement
ils seront un jour entrainés [’un vers 1 autre.
Laissez la jeunesse, la force d’attraction, le
hasard méme accomplira ce que vos savantes
manceuvres ne sauraient mener a bonne fin.

La-dessus je suis montée a ma chambre en me
promettant bien d’opposer toute la force d’inertie
possible a cette force d’attraction dont parlait le
bon curé et, pour commencer, je prédis que
dimanche matin je vais avoir des maux de téte, et



ces maux de téte vont dégeénerer vers les deux
heures en une migraine aigu€. Heurcusement le
cousin pourra toujours aller m’excuser aupres de
Jeanne de ne pouvoir assister au souper...

J’oubliais de dire que je I’ai rencontré une fois
cet apres-midi. Qui ’aurait cru, 1l sait sourire ! Et
ma foi, son sourire n’est pas mal du tout !



XVII

Journal d’Yves Marin
(Extraits)
11 juin 1920

Je suis revenu au pays depuis hier apres-midi
et j’y ai retrouvé mon vieux Paul tout joyeux de
mon retour. Il semble complétement acclimaté et
filer avec Jeanne le plus parfait bonheur.

Tout ’apres-midi il m’a entretenu de 1’usine
qu’il m’a fallu visiter de la cave au grenier et
dans ses plus petits détails. Hier soir, souper
intime entre mes deux pigeons amoureux. Grand
Dieu ! peut-on réellement s’aimer encore de la
sorte apres tout pres d’un an de mariage ? Je me
demande comment cet heureux Paul, 1’esprit
occupe a son grand amour, a pu fournir la somme
considérable de travail qu’a  nécessité
I’¢tablissement de notre usine.



Le malheur est que Paul et Jeanne, poussés par
un sentiment de reconnaissance exagere, ont jure
de me faire au plus tot goliter moi-méme les joies
de la vie a deux... Oui! ces braves cceurs ont
décidé de me marier, comme cela, tout
naturellement... Ils ont méme choisi, parait-il, la
future Madame Marin...

Aussitot le souper termine, Jeanne s’est retirée
discretement et alors Paul a commencé un ¢loge
pompeux du bonheur de la vie a deux dont ils
sont d’ailleurs le plus bel exemple. Et puis,
naturellement, il a commencé a me parler de celle
qu’il me destinait, oh ! bien discretement, mais
s’1l faut I’en croire ce serait un petit prodige...

Me marier ! Allons donc! Quand on est si
bien seul, faut-il étre assez sot pour aller
s’embarrasser d’une femme dont on devient
infailliblement 1’esclave et qui s’ingénue a nous
faire faire notre purgatoire sur terre ! Quand je
songe que c’est a cause d’une femme d’une petite
femme frivole et insignifiante, que j’ai pris, il y a
un an, le chemin de 1I’Europe, proscrit volontaire
devant deux jolis yeux de poupée ! ! !



Heureusement je reviens bien guéri, bien
cuirass¢ contre cette gente nuisible et la femme
qui devra me séduire n’est pas encore née !

Plus tard, beaucoup plus tard, quand j’aurai
dépassé la quarantaine, que je serai devenu un
bon Monsieur bedonnant, il sera toujours temps
de me mettre la corde au cou, de suivre le conseil
de mon oncle. Je tacherai alors de trouver une
brave et solide campagnarde bien pratique,
capable de me donner de beaux et forts enfants et
de soigner mes rhumatismes. En attendant, je vais
vivre quelque quinze ans de bonne liberté
tranquille au milieu de cette campagne reposante
tout en accumulant de nouvelles rentes pour
adoucir les inconvénients de cette époque fatale.

Quoi qu’en dise ce cher Paul, qui prétend y
avoir opere une réelle résurrection, notre village
semble étre le royaume du sommeil, tellement
tout y est fait avec lenteur et monotonie. La
demie de quatre heures vient a peine de sonner,
c’est le jour dans toute sa force, et quel jour ? Un
jour de juin, mois des fleurs, mois de vie par
excellence, et pourtant tout autour de moi respire



la tranquillité, le silence, le calme plat. Seul le
vent, se jouant dans les feuilles, entrainant a sa
suite toute une fanfare de chants d’oiseaux, vient
briser la monotonie.

D’un coté, aussi loin que mon regard s’¢tend
vers la campagne ouverte je vois la longue
théorie des agriculteurs travaillant dans leurs
champs. Ils vont lentement, lentement, du lourd
pas de leurs chevaux fatigués. Eux-mémes
marchent a coté de leur attelage et n’avancent
qu’a pas si lents, si lents, que I’on se croirait au
cinéma, assistant a un spectacle pris au caméra
ultra-rapide.

Ici, ¢’est un gamin qui ramene un troupeau de
vaches des paturages « du large ». Il s’arréte a
chaque arpent pour cueillir un fruit sauvage,
examiner ceci, humer cela et méme pour le
simple plaisir de s’arréter. Son troupeau, bien
repu de la bonne herbe broutée durant la journée
s’arréte encore a chaque pas pour prendre une
dernicre gueulée, tendre la langue dans le champ
de grain a travers la cloture et depuis un long
quart d’heure que je les vois descendre, c’est a



croire qu’ils n’arriveront jamais. Sur le chemin
poudreux, un brave homme s’en vient au village.
Dans le trajet des quelque quinze arpents qui le
séparent du coeur du village, 1l s’est arrété déja
cinqg fois, causant cinq minutes avec son premier
voisin, dix minutes avec la femme du second,
pronostiquant des chances de la récolte avec le
troisieme, s’informant du travail chez le
quatrieme, enfin, il vient d’accoster Lambert et
lui exprime ses craintes sur la température : « J’ai
bien peur qu’il commence a mouiller ce soir et
j’al encore deux pieces de sarrasin a herser et a
semer ! » lui a-t-il dit en D’abordant. Il n’a
d’ailleurs pas I’air aussi pressé qu’il le prétend et
va bien jaser un bon quart d’heure avec Jacques
qui, lui-méme, trouve cela tres naturel.

Si je tourne mon regard vers le village, je vois,
la-bas, Monsieur le Curé lisant son bréviaire en
se promenant dans son parterre. Oh! mais si
lentement, qu’il semble & peine bouger. A coté a
la porte du magasin une dizaine de rentiers sont
occup€s a causer ; mais leur conversation est si
calme, si paisible, si peu animeée qu’on les
prendrait pour quelques personnages du musee



Eden.

Seules quelques commeres, la mere Victoire,
la ménagére du Docteur, M" Bérénice la servante
du Cur¢, Madame Lemay, la femme du
marchand, causent avec animation sur le perron
de I’église, et, lorsqu’elles se séparent, elles
regagnent leurs demeures de leur démarche
trainante et lourde. Tiens, la mere Victoire s’est
arrétée pour causer avec le boucher; la
marchande vient d’accoster une jeune fille et ne
semble pas préte a la laisser aller de sitot et quant
a la ménagere du Curé, c’est le Docteur qu’elle
vient d’arréter.

Et tout ceci se fait si lentement, si posément, si
pesamment qu’on n’y sent aucun nerf, aucune
activité. Tous ces gens semblent des automates
mus par un pouvoir a demi €puisé. Ils agissent
tous comme s’ils avaient 1’éternité devant eux...

Comme c’est différent de la belle vie active et
ardente de nos villes ! Mais aussi, comme c’est
plus reposant...

Saurai-je me faire a ce genre de vie ? Paul
m’assure qu’il y a cette année deux fois plus



d’activité que par le passe€. Pauvre Paul, il doit
s’illusionner ou alors, comme il a été méritoire de
n’étre pas mort d’ennui ! ! !

12 juin 1920

J’ai passé hier la soirée chez Paul. 11 devient
gateux avec sa fameuse idée de me marier. Parce
qu’il a trouve I’exception qui confirme la regle,
que sa femme n’est ni une poupée ni un tyran, il
s’imagine que je ne puisse vivre heureux hors du
mariage. Et la-dessus le voila parti a me refaire
I’¢loge de la jolie vierge que I’on me destine,
jeune fille délicieuse, exquise, cceur aimant et
sincere, caractere doux et presque naif, ame
d’artiste, etc., et cette bonne Jeanne, qui est son
amie intime, vient encore renchérir. Hélas ! tous
leurs efforts sont vains, et mon coeur de désabusé
ne se laisse pas émouvoir a tant de grace et de
vertu.

Quant a cette Demoiselle Andrée, comme 1ls
I’appellent, ce doit étre une petite rosse
prétentieuse que la seule peur de coiffer sainte
Catherine a fait jeter son dévolu sur moi. Une



bacheliere presque, une musicienne, un peintre,
une botaniste, une savante quoi! Ho! la! la!
Dieu m’en préserve ! Que ce doit €tre ennuyeux
une femme qui ne peut recevoir un bouquet sans
examiner si les fleurs en sont régulieres ou
irrégulieres, si ce sont des grappes, des épis, des
ombelles, des chatons, des solitaires, etc. La
science, c¢’est bon pour I’homme, c’est charmant
chez les vieillards comme mon oncle, mais une
femme doit posséder toute la beauté et tout le
parfum de la fleur sans les connaitre.

Je suis allé rendre visite au Curé cet apres-
midi, mais il était absent. J’ai bien hate de le
revoir, ¢c’est un vieil ami avec lequel j’ai souvent
fait de longues excursions dans les bois lorsque
tout jeune, je venais passer mes vacances chez
mon oncle.

12 juin 1920 (soirée)

Enfin, je I’ai revue, j’ai revu la jeune beauté
que I’on me destine, la perle, la perfection ! Oui,
je 1’a1 rencontrée pour la seconde fois depuis le
service de mon oncle. Elle est bien ce que j’avais



pens¢, un brimborion de petite fille qui se donne
des airs de personne importante. D’ailleurs, elle
n’est pas mal du tout, bien au contraire, elle est
tout a fait délicieuse. Plutdt petite, mais une si
jolie figure... un teint clair, des cheveux presque
blonds mais non fades, deux joues bien roses,
presque rouges, un petit nez trés légeérement
retrousse€ qui semble se ficher de vous, une petite
bouche aux levres carminées, et des yeux, oh !
mais des yeux bruns bien vifs qui crient le
sourire. En la voyant on croirait apercevoir une
de ces mignonnes fées rieuses qui avaient jadis
pour mission de faire souffrir les pauvres
hommes, un de ces petits lutins charmants et
tracassiers.

Comment s’imaginer, en présence de cette
jolie frimousse, que 1’on a devant soi une
bachelicre doublée, que dis-je quadruplée d’un
peintre, d’une botaniste et d’une musicienne ?
Pour que cette petite bonne femme ait eu la
patience d’emmagasiner tant de sciences dans sa
faible téte de linotte, il faut qu’elle soit douée
d’une dose peu ordinaire de prétention, d’orgueil
et de suffisance !



Mon vieux Yves gare a toi ! On veut te faire
jouer avec le feu, on conspire contre ta liberte
enfin reconquise ! Et quels conspirateurs ! Tes
plus chers amis. Défends-toi bien, car tu auras
affaire a rude partie. Si cette coquette a juré de te
faire tomber dans ses filets, la bataille sera rude et
tu dois préparer immédiatement ta défense. Pour
cette défense, quelle tactique choisir 7 Mais out,
pourquoi pas ? Comme avec les Allemands,
faisons la guerre des tranchées, et la meilleure
tranchée entre ce nouvel ennemi et moi, ce sera
mon refus de me laisser présenter. Elle ne pourra
tout de méme me marier sans m’avoir &te
presentée !

Bulletin du jour: — Grande guerre en
perspective. On veut faire la conquéte de notre
libert¢é, nous résisterons jusqu’a la derniere
extrémite.

13 juin 1920

Visite chez le Docteur Durand. Tres aimable
ce bon Docteur ; esprit largement éclairé ou perce
un peu de naivete, de sentiment, beaucoup d’idéal



et d’enthousiasme. Nous avons caus¢ deux
longues heures ensemble et le temps ne m’a pas
paru long. Je crois que tout le bien que m’en avait
jadis dit mon oncle et que m’en a répété Paul
n’¢tait pas exagere. Je serai toujours heureux de
le revoir.

Seulement aurai-je souvent la chance
exceptionnelle de le trouver seul comme cet
apres-midi ? Le chiendent de la chose, c’est que
le Docteur a sa cousine avec lui, le petit trésor
que mes amis Lauzon ont comploté de me faire
¢pouser... Aujourd’hui, j’étais certain de mon
fait, Lambert venait de me prévenir qu’il ’avait
rencontrée en train de chercher des herbes a
I’extrémité opposee du village ; mais la prochaine
fois, aurais-je la méme chance ? C’est que je ne
tiens pas du tout a la rencontrer de sitot la belle
botaniste-peintre-musicienne-bacheliere.  Mais
une autre bonne surprise m’attendait a mon retour
dans la personne de Monsieur le Curé, occupé a

contempler deux rossignols en train de batir leur
nid.

Pas trés vari¢ dans sa conversation, notre



pasteur... Il nous cause d’abord d’oiseaux ensuite
d’oiseaux et encore d’oiseaux !... Si vous opinez
quelquefois de la téte, en ayant bien soin de ne
pas faire oul quand c’est le tour de non, et vice
versa, de paraitre tres intéressé au discours qu’il
vous dévide, de risquer un mot ou deux lorsque
votre qualité de pekin vous le permet, 1l aura de
votre science la meilleure opinion que 1I’on puisse
concevoir et s’en retournera charme. J’avais jadis
fait la méme expérience avec notre professeur de
chimie, au college, et j’avais ainsi tellement
gagn¢ ses bonnes graces qu’il ne manquait jamais
de m’amener fumer a sa chambre les jours de
conge. Ce fut ma politique avec Monsieur le Curé
cet apres-midi, et, apres avoir €cout€¢ avec
religion un traité presque complet d’ornithologie,
j’ail vu le vieux prétre, que le son de I’ Angélus fit
soudainement retomber des airs ou il se perdait
avec ses oiseaux, me quitter tout a fait charme
d’avoir renouvelé ma connaissance.

Me voict donc avec deux nouveaux amis !
Pourvu qu’ils ne s’unissent pas a Paul et a Jeanne
dans leur conspiration pour me faire €pouser leur
savante.



Bulletin du jour : — Calme plat. Attendons les
e¢vénements. Entre temps, nous renforcissons nos
positions.

14 juillet 1920

Ma vie commence a s’organiser comme je le
désirais et, apres tout, c’est plus agréable que je
ne 1’avais d’abord pense ; mais grand Dieu ! que
cela manque de variété et de distraction ! Quand
je me sens faiblir, que la mélancolie me gagne, je
vais causer quelques instants avec ce bon Pierre
Marin. Ses cahiers sont pour moi ce qu’était au
geant Anthée la terre, sa mere, j’y trouve de la
force et du réconfort.

Et puis, il y a le travail. Je suis si bien dans
mon grand fumoir pour travailler. Depuis le
lendemain de mon retour ici, je classe notes sur
notes sur notre entreprise de toile et je suis
certain de pouvoir réussir. La confiserie doit
rouvrir ses fourneaux cette semaine et Paul est
tres affair€ ; nous ne nous voyons que le soir
apres souper. Je vais continuer a lui laisser la
direction de la fabrique de conserves, je prendrai



celle de la toilerie.

Hier soir, je suis allé passer quelques moments
chez Paul. La question de mon mariage ¢ventuel
est encore revenue sur le tapis. Malgré toutes mes
protestations, Jeanne veut absolument me
présenter sa bacheliere. J’ai beau lui répéter que
je ne veux aliéner ma liberté de sitot, que je suis
blase, désabusé, gueri a tout jamais de 1’amour,
que je veux vivre longtemps encore ma bonne vie
calme et paisible de célibataire égoiste, qu’une
femme ne serait pas heureuse avec moi, que je ne
pourrais plus me plier a ces mille et une
exigences que demande la vie a deux, que je veux
vivre 2 ma guise, me coucher quand je le veux,
me lever quand il me plait, sortir lorsque le coeur
m’en dit, rentrer de méme faire mes quatre
volontés sans €tre expos¢ a m’entendre crier a
chaque instant : « Ne fume pas dans le salon ! Ne
fume pas a table ! Ne veille pas si tard ! Tu es en
retard pour le diner ! etc. » Rien n’y fait ; elle ne
peut comprendre que je ne briile pas du désir de
connaitre son amie, une jeune fille si jolie, si
intelligente, si bonne, si gracieuse, si... etc.



Bulletin du jour: — Attendons toujours les
développements. L’ennemi ne donne pas signe de
vie. Par contre, ses alliés diplomatiques essaient
de tirer les ficelles. Nos positions sont solides.

15 juin 1920

Pauvre Paul, comme mon bonheur, ou plutot
ce qu’il croit devoir €tre mon bonheur, lui tient a
cceur. Hier soir, j’ai bien failli rencontrer le petit
prodige que I’on me destine, je dois méme avouer
qu’il y avait une certaine habilit¢ dans le
stratagéme qu’on avait imaginé pour me faire
tomber dans le piege. Vers cinq heures, Paul
arrive chez moi au moment ou j’¢étais absorbé a
coordonner des notes sur le mode breton de
broyer la paille de lin.

— Ca marche la besogne ? me demanda-t-il
tout naturellement.

— Tres bien, trés bien, je travaille depuis trois
heures et j’acheve de voler aux compatriotes de
Botrel tout ce qu’ils peuvent avoir inventé
d’intéressant pour notre future usine.



— Viens souper avec nous, cela te distraira un
peu.

— Vous étes seuls ?
— Certainement.

— Et pas de question de mariage avec qui tu
sais ?

— Je te le promets.
— Alors je vous rejoindrai vers six heures.

La-dessus, Paul me quitte et je me replonge
dans la compagnie de mes Bretons et de leur
mode de broyer la paille de lin.

A la demie de cinq heures, comme je me
disposais a sortir, Lambert entre et me demande
quand sa femme devra préparer le souper.

— Je soupe chez mon ami Lauzon.

— Ah'! chez Monsieur Lauzon ? Alors vous ne
vous ennuierez pas. Je connais bien des gars qui
aimeraient a €tre a votre place.

— Comment cela ?

— Je viens de rencontrer la mere Victoire que
I’on a fait prévenir que M Andrée soupait aussi



chez Monsieur Lauzon. M Andrée, ce n’est pas
une compagnie a dédaigner pour une jeunesse
comme vous !

(Ca y était, on avait essay€¢ a me rouler ! Et un
ami comme Paul ! presque un frere ! Il me fait
penser a ’ours de la fable... Mais ou diable ont-
ils contracté cette rage de vouloir me marier ? La-
dessus j’ai envoy¢ Lambert prévenir que j’étais
retenu et les priais de m’excuser.

Bulletin du jour : — L’ennemi a lancé sur nos
positions une attaque savamment combinge.
Heureusement, nous avons prévenu ses desseins
et sortons de cette escarmouche plus fort que
jamais. Nos positions sont maintenant
imprenables.

15 juin 1920 (soirée)

Bulletin du jour: — Rencontre de I’ennemi,
Nous nous sommes tenus sur la défensive,
tactique suivie d’ailleurs par 1’adversaire. Aucun
developpement intéressant.



16 juin 1920

Je recois presque journellement la visite de
Monsieur le Curé qui me continue son cours
d’ornithologie. A force de ’entendre me chanter
les gloires de la gent ailée, je commence a
m’intéresser a ces jolis petits étres que mon oncle
aimait tant.

Hier, j’al comblé¢ le vieux prétre de joie en lui
faisant des questions sur certains oiseaux, les
premiers qui se sont présentés a mon esprit.

— Quel est le nom de 1’oiseau blanc ou oiseau
de neige que nous prenions I’hiver avec des
lignettes ? lui ai-je demande.

— C’est du plectrophane des neiges que vous
voulez parler ! Un petit étre bien mignon et bien
intéressant sans compter les services se€rieux qu’il
rend dans nos campagnes. Il arrive avec 1’hiver et
ses nombreuses bandes se jetant dans nos champs
en dévorent les tétes des mauvaises herbes
émergeant de la neige. A voir 1’arriére-garde de
la troupe s’¢lever régulicrement pour aller glaner
sur les devants, on dirait une vraie poudrerie.



— Et cet oiseau aux vives couleurs jaunes et
noires qui niche dans les grands arbres ?

—Qui! Oui! lDoriole de Baltimore ainsi
nommeé en [’honneur de Lord Baltimore dont il
porte les couleurs. Vous qui projetez de fonder
une filature examinez de pres le nid de cet oiseau
admirablement tissé de crin et ce avec le seul aide
de son bec.

— Et notre rossignol, pourquoi ne chante-t-il
pas la nuit comme celui de France ? Est-ce a
votre avis a cause de notre climat plus froid ?

— Non ! Non ! ¢’est bien moins compliqué que
cela, je vous I’assure. Le rossignol ne chante pas
la nuit pour la bonne raison qu’il n’existe pas au
Canada. Ce que nous appelons le rossignol est un
pinson, le pinson chanteur. C’est un cousin du
chardonneret, du petit pinson que nous appelons
linotte et méme du vulgaire moineau.

Et le wvieillard enthousiasmé de [D’intérét
croissant que je prends a son innocente toquade,
de recommencer son cours. Il me parle de la
migration des oiseaux de leur habitat, de leurs
amours... oul, de leurs amours, et la-dessus, il me



présente certains apercus tellement originaux que,
ma foi, je ne puis me défendre d’un intérét réel.

Bulletin du jour : — Positions pas changées.

17 juin 1920

Ce midi comme je revenais d’une tournée dans
mes champs avec Lambert, je trouvai la mere
Lambert toute €mue qui guettait mon retour avec
impatience.

— Vite | notaire, vous avez des gens qui vous
attendent depuis un bon quart d’heure.

— Du monde ? qui¢a ?

— Le petit Pierre Francis qui doit €pouser la
petite Joson Graveline aprés-demain et qui vous
attend pour le contrat.

Je m’empresse d’accourir, pensez donc, ce
sont mes premiers clients, il faut &tre poli, Je
trouve installés dans mon bureau, le pere et la
mere Francis Michaud, le pere et la mere
Graveline, les deux futurs et quatre ou cinq petits
Michaud et Graveline, tellement que Madame
Lambert avait ét¢ obligée d’apporter les chaises



de la salle a diner pour faire asseoir tout ce
monde.

— Notaire, mon garcon veut se marier et nous
venons voir comment vous lui chargeriez pour lui
faire un contrat de mariage ?

J’ouvre mon tarif et apres avoir cherché
quelques instants, je trouve ; Contrat de mariage :
De cing a cinquante piastres. J’avoue que je
demeure perplexe. A tout hasard, je risque :
« Sept piastres avec une copie et sans les frais
d’enregistrement. »

— Eh bonguenne ! vous le vendez cher votre
papier ! A Saint-Hyacinthe, on charge bien moins
que ca.

—Quand je me suis marice, j’al paye
seulement une piastre, renchérit Graveline qui
oublie d’ajouter que cela s’est passé 1l y a trente
ans.

— Dites donc, Notaire, vous ne pourriez pas
nous Oter un petit quelque chose ? 1mplore
Michaud.

— C’est le tarif, que voulez-vous ? Mais apres



tout, que m’importent quelques piastres ? Et les
deux futurs sont si gentils, la future surtout. Tout
ce que je puis faire, c’est de le donner comme
cadeau de noces.

— Alors, c’est trop bon marché, reprit
Michaud ; nous ne voulons pas vous faire
travailler pour rien.

— Bah | qu’importe ! D’ailleurs, vous ne serez
pas les seuls, je veux suivre I’exemple de mon
grand-pere qui en agissait toujours ainsi, et a
’avenir tous ceux qui se marieront dans la
paroisse pourront venir chercher ce petit cadeau.
J’entends que ces jeunes gens veulent se marier
en séparation ?

— Comment ? En séparation ? intervint le futur
qui croyait que I’on voulait toucher déja a ses
prérogatives les plus sacrees.

— Laisse donc parler le notaire ! réprimanda
son pere.

Je sortis mon code et leur expliquai de mon
mieux les divers modes de conventions
matrimoniales et leur demandai de me donner



leurs dispositions. Alors entre les deux peres
s’ensuivit une longue discussion a laquelle les
meres vinrent enfin se méler, de sorte qu’au bout
d’un quart d’heure Ion n’était pas plus avance
qu’au commencement.

Bref, on parvint a s’entendre et tant bien que
mal, grice aux bons offices du formulaire
Marchand, je pus fabriquer un acte presque
convenable que tous les assistants vinrent signer
excepté la mere Graveline qui déclara ne pas
savoir signer et mit sa croix.

Apres quoi, je profitai de ma preérogative de
parfait notaire et embrassai la mari¢e dont les
joues s’empourprerent comme une bonne pomme
fameuse bien mire.

Bulletin du jour: — Aucun développement
important. Les adversaires se regardent.

18 juin 1920

La fabrique de conserves est maintenant en
pleine activit¢ et entre temps, nous construisons
notre nouvelle annexe. La batisse sera préte a



recevoir [’outillage vers la fin de 1’été. J’irai sous
peu a Montréal faire 1’achat de la machinerie.

Monsieur le Curé continue ses visites
quotidiennes mais ne voila-t-il pas que ce brave
pasteur donne dans la maladie de Paul et me fait
chaque jour I’éloge de la petite artiste qui lui a
peint ses oiseaux. Je 1’aimais bien mieux
auparavant, et si je lui reconnais tous pouvoirs
pour la célébration du mariage cela n’entraine pas
nécessairement 1’obligation de les organiser.

Bulletin du jour : — L ennemi se dérobe.

19 juin 1920

Lambert aussi s’en méle. I parait que cette
petite sorciere a captivé tout le monde ici. Ce bon
Jacques et sa femme se sont méme enhardis
jusqu’a me dire que nous ferions ensemble le
couple le mieux assorti de la paroisse.

Bulletin du jour : — Echec sérieux. L’ennemi
nous a surpris en flagrant délit d’espionnage.



20 juin 1920

Je viens de recevoir une invitation pour
dimanche. Madame Lemay, la marchande, veut
absolument que je sois des leurs a une soirée de
famille. FElle m’a méme ajouté presque
confidentiellement que Mademoiselle Andrée
ctait invitée. Pourquoi diable m’a-t-elle dit cela ?

Est-ce un autre picge ?

Bulletin du jour : — L’ennemi se cache.

21 juin 1920

Visite du Curé qui m’a longuement entretenu
de son volume en préparation et de la
collaboration dévouée qu’y a apportée M'
Andrée. La-dessus, nouvel ¢loge de la cousine du
Docteur, une jeune fille si1 brillante, si
intelligente, d’un golt si sir, etc., et surtout si
modeste. Elle n’a consenti qu’a contrecceur,
parait-il, a signer ses dessins. Ce pauvre Curé me
croit-il aveugle ? Croit-1l que je n’aie pas
remarqué depuis le premier jour la grace, la
beauté et le charme de cette jeune fille ? Ce n’est



pas elle que je dédaigne, c’est le mariage qui me
repugne.

Bulletin du jour: — Surprise de I’ennemi
contre nos positions, alors que sortant du
magasin, nous nous sommes trouves face a face
avec lui et avons perdu toute contenance.
L’adversaire a enfoncé ses positions d’un sourire
moqueur.

22 juin 1920

Paul est venu m’annoncer que dimanche ¢tait
I’anniversaire de la naissance de Jeanne et il m’a
invit¢ a souper chez lui. Je ne le lui a1 pas
demand¢, mais je suis positif que le Docteur et sa
cousine seront ¢également au nombre des
convives, et alors... Pourrai-je décemment
m’abstenir d’y assister ? J’avoue que ce sera
difficile. Ces pauvres amis sont d’une
perseverance, oh ! mais d’une perséverance...

Bulletin du jour : — Grand conseil de guerre.
Sujet de discussion : Devons-nous ou non souper
chez Paul dimanche ? Apres mire délibération, il



a ¢té décide dans Daffirmative. Rencontre de
I’ennemi. Nous avons riposté a sourire moqueur
par sourire poli.



XVIII

Journal d’ Andrée Deshaies.
(Extraits)
22 juin 1920

Il pleut depuis ce matin, je n’ai pas mis le nez
dehors de tout le jour. Reléguée dans ma
chambre, je me suis occupée a revoir mon
herbier, a écrire quelques lettres, a babiller avec
Victoire et enfin, dans la soirée, a faire la partie
d’échecs du Curé que le cousin avait ¢té oblige
d’abandonner pour aller aux malades.

Ce bon Monsieur Ferrier a continu¢ son
sermon sur la sainteté et la grandeur du mariage.

23 juin 1920

Nouvelle et longue excursion sur les rives du
haut Salvail a la recherche de certaines fleurs
aquatiques, des sagittaires, des iris versicolores,



et des nénuphars. Mes recherches ont ¢té vaines
ou a peu pres, car je n’ai trouvé que des
sagittaires, et encore les fleurs en €taient tout a
fait défraichies.

Jeanne et son mari n’abandonnent pas la
partie, ils continuent a me « pousser » leur
prodige.

Je L’a1 rencontré en revenant, cet apres-midi.
En m’apercevant, Il n’a pu réprimer un sourire,
et, ma foi, un sourire trés gracieux. Serai-je
malade dimanche ?

24 juin 1920

Beau soleil aujourd’hui et tellement de parfum
dans I’air ! Les lilas surtout nous grisent... Visite
chez Jeanne que je trouvai en train de roucouler
avec son Paul, ils étaient tout a fait charmants.

Rencontré ce midi ’ami de mes amis qui n’est
pas mon ami. Son sourire est toujours gracieux et
joli en depit de la pointe d’ironie qui cherche a 'y
percer. Si l’on n’avait pas comploté aussi
maladroitement de nous faire marier peut-étre



serions-nous devenus de bons amis; mais,
maintenant, c’est 1impossible, nous aurions
malgré nous une arricre-pensée. Je 1’ai surpris de
nouveau qui me suivait des yeux, apres la
rencontre... Je suis perplexe ; serai-je malade
dimanche ?

25 juin 1920

Décidément, Il n’est pas si mal que je 1’avais
d’abord pensé... Je viens d’avoir le loisir de
L’examiner a mon aise a travers les persiennes de
ma chambre alors qu’il causait au cousin Jean sur
le trottoir. Il n’est ni trop petit ni trop grand,
plutdét brun, une figure réellement intéressante,
surtout quand 1l parle, des yeux bien noirs, tres
vifs, tres intelligents et pas mauvais du tout, mise
soignée mais sans prétention, voix douce et
caressante, etc. ; décidément il y a quelque chose
de vrai dans tout le bien qu’on en dit ; pourquoi
s’étre mis dans la téte de me jeter ainsi
maladroitement dans ses bras ?

Ma perplexité augmente : Dois-je réellement
étre malade dimanche ?



26 juin 1920

Malgré ma défense formelle, Victoire n’a pu
resister au désir de me rapporter les sots
commeérages qui se colportent dans le village. Il
parait que d’aprés ces bonnes commeres, mon
mariage avec le dernier des Marin ne fait plus de
doute pour personne, 1l n’y aurait que la date a
decider. Apres tout, Victoire a eu raison de me
prévenir et, décidément, je n’irai pas chez Jeanne
dimanche.

Apercu de loin le gentleman-farmer-notaire.

27 juin 1920

Ca y est, j’ai ét¢ malade cet apres-midi, oh !
mais réellement malade, du moins a ce qu’il en a
paru, car en mon for intérieur, je sentais bien que
je me portais aussi bien que jamais ; mais il faut
croire que j’ai des dispositions pour le théatre, car
le cousin s’est laiss¢ prendre et cette bonne
Victoire paraissait tellement inquicte, maugréait
avec une telle rage contre mes longues excursions



a travers la campagne : « Aussi peut-on laisser
une pauvre enfant aussi délicate se promener au
gros soleil, courir les bois, les champs comme
une fille d’habitant ! Elle aura attrapé un coup de
soleil la pauvre chérie. Je vous I’ai dit, Docteur,
vous ne devriez pas la laisser sortir ainsi ; mais
vous, pourvu que vous avez le nez dans vos
livres, vous ne voyez rien ! C’est encore de votre
faute. Docteur ! » et patati, patapan, la chere
vieille continuait ses doléances, cependant que le
cousin m’administrait une meédecine atroce qu’il
m’a fallu absorber bon gré, mal gré, sans
protester.

J’ai alors feint de dormir et le cousin est parti
sur mon instance pour aller présenter mes
excuses a Jeanne.

Vers neuf heures et demie, 1l est revenu. Il
parait qu’il y était et méme qu’il a paru quelque
peu désappoint¢ de mon absence. La
consternation regne dans le camp et [’on parait
enfin disposé a se ranger a 1’avis du Curé et a
laisser la jeunesse, la force d’attraction, etc.



28 juin 1920

Comme je me disposais a sortir en quéte d’iris
et de nénuphars, mon malaise d’hier s’étant
completement dissipé, j’ai rencontré le pere
Moreau, le doyen des rentiers du village, et I’idee
m’est venue de lui demander ou je trouverais ces
fleurs.

—Des 1ris bleus ? Je ne connais pas cela.
Mademoiselle. Mais oui ! tenez, j’y pense ; Iris
bleu, c’¢tait le nom que portait autrefois la ferme
de Monsieur Marin, il doit y en avoir la. C’est
drdle, je croyais que des iris, ¢’¢€tait des oiseaux...

— Merci beaucoup, Monsieur Moreau, je vais
tacher d’y aller.

Et comme je lui faisais la description de cette
fleur, 1l s’exclama :

— Ah ! ¢’est des clajeux que vous voulez dire.
Bien alors, je puis vous dire ou en trouver.
Autrefois, tout le rivage de la coulée des Trente
en ¢tait garni ; aujourd’hui, vous n’en trouverez
plus qu’a I’endroit ou la coulée se jette dans la
rivicre. Tenez, prenez la route et descendez vers



la riviere tout pres du pont de terre d’en bas de
Salvail.

La-dessus, le vieillard me laissa, cependant
que moi-méme je reprenais le chemin de la
maison, remettant a demain cette excursion trop
longue et trop fatigante pour une convalescente.

J’ai rencontré deux fois 1’héritier des Marin.
Sourire de plus en plus gracieux.

Ce soir, le cousin m’annonce qu’il a regu sa
visite. Il doit partir pour Montréal afin d’y faire
I’achat de machinerie pour la nouvelle usine de
toile et de laine qu’ill doit inaugurer au
commencement de I’automne. Il sera absent toute
une semaine... Comme je vais étre heureuse
durant ce temps, je pourrai sortir librement sans
m’exposer a me trouver a chaque pas nez a nez
avec lui !

29 juin 1920

Suivant le conseil de Monsieur Moreau, je suis
partie ce matin vers le Bas de Salvail a la
recherche d’iris bleus. Il y en a précisément a



I’endroit indiqué dont quelques-uns sont déja en
fleurs ; mais ils ont eu la mauvaise idée d’aller
pousser en plein milieu d’un marais, repaire de
grenouilles, de guépes et que sais-je encore ?
Tout pres il y avait une abondante moisson de
nénuphars ; mais eux sont au milieu de la riviere
et comme je n’ai jamais appris a nager, je ne suis
pas plus avancée qu’auparavant.

Par contre j’ai fait une ample provision de
quenouilles en fleurs. Quelle miracle de
fécondité. Les fleurs en sont tellement pressées
qu’elles semblent former un tout compact ; mais
s1 vous les examinez a la loupe, vous demeurez
¢bahis d’y découvrir une telle richesse et une
aussi grande varieté de coloris.

Il est parti hier soir. J’ai donc une bonne
semaine de paix et de tranquillit¢ devant moi.
Comme je vais bien en profiter !

30 juin 1920

Je suis allé herboriser dans la sucrerie de
Monsieur Marin. J’étais certaine de ne pas Le



rencontrer. Il est bien loin et, ma foi, je ne me
presse pas en son absence. J’ai fait une ample
provision de fleurs des bois. Des claytonies de la
Virginie avec leurs feuilles triphylles, comme
disent les savants, le gouet ce que les Américains
appellent le « Jack in the Pulpit », a cause de sa
corolle dont un sépale forme un dais au-dessus de
la fleur elle-méme qui, dans cette chaire
minuscule, semble un prédicateur en train de
proner a la gente des bois les bontés et la
grandeur du Créateur.

Ce soir visite chez Jeanne qui met toute son
ardeur a broder de jolies choses mignonnes que
Paul contemple avec de grosses larmes dans les
yeux.

Que c’était beau, cet apres-midi dans ce bois
calme et ombreux ou la vie de toute une famille
se trouve fortement empreinte a chaque pas!!
Hélas ! pourquoi me force-t-on a détester le
dernier représentant de cette famille a force de
m’¢écorcher les oreilles a chanter ses mérites et a
me le « pousser » maladroitement pour mari ?



1¢ juillet 1920

Il pleut depuis ce matin, je m’ennuie. Mes
fleurs ne me disent rien, le babillage de Victoire
m’ennuie, la partie d’échecs du Curé m’horripile.
Je vais lire... le premier livre qui me tombera sous
la main.

J’a1 voulu lire, mais la lecture aussi
m’ennuyait. Est-ce que le départ de... Mais non !
Je m’ennuie parce qu’il pleut, que je suis
confinée dans la maison et sitot le beau soleil
reparu...

2 juillet 1920

Il pleut encore. Je m’ennuie toujours de plus
belle. Victoire vient jaser avec moi, elle a
rencontré Lambert qui lui a dit avoir recu une
lettre de Lui. Lui aussi s’ennuie. Il a hate de
revenir, la vie de la-bas L’écoeure. Cousin Jean
est absent de la maison une partie du jour, il lutte
avec une ardeur fieévreuse contre un mal soudain
qui vient de terrasser un petit homme de dix ans,
fils ain¢ de pauvres villageois qui peinent



durement pour nourrir les sept enfants qui se
pressent autour de la table. Ces pauvres gens sont
aussi alarmés que s’ils n’avaient qu’un fils,
Cousin Jean a passé une partie de la nuit au
chevet du petit malade et a son retour, il s’est
enfermé dans son bureau et s’est plongé dans ses
livtes a la recherche d’un remede capable
d’arréter ’emprise du mal. Comme il est bon,
cousin Jean !

Visite chez Jeanne cet aprés-midi. Paul a recu
une lettre de Lui. Il presse son retour.



XIX

Journal d’Yves Marin.
(Extraits)
22 juin 1920

Il a plu tout le jour durant, c¢’¢tait tellement
humide ici que j’al mis une bonne bliche d’érable
dans la cheminée ; mais alors, ¢’était délicieux
que de travailler, doucement berce¢ par le bruit
cadencé de la pluie qui tombait. Ce soir visite de
Paul qui a renouvel¢ son invitation pour
dimanche soir. Je vois venir avec une certaine
crainte ce souper de dimanche soir. Comment
pourrai-je m’abstenir ?

Bulletin du jour : — Journée d’un calme plat,
I’ennemi étant retenu dans ses positions a cause
de la pluie.



23 juin 1920

La confiserie est en pleine activité. Nous
avons regu ce matin une telle quantité de fraises
que nous avons peine a suffire a les mettre en
conserves. Paul est radieux : i1l me dit que si cela
continue, nous allons doubler nos recettes de 1’an
dernier. Et les villageois donc ? Ils y trouvent
double profit: d’abord, leurs fruits qu’ils nous
vendent et ensuite leur travail qu’ils nous louent.
Il y a réellement une grande amé¢lioration dans
’esprit des rentiers car on a fait voter un
reglement pour la construction de solides trottoirs
en ciment et personne n’y a trouve a redire. Peut-
étre est-ce que leurs budgets commencent a
s’équilibrer plus facilement.

Bulletin du jour : — Rencontre de 1’ennemu, il
s’en est suivi une légere escarmouche de sourires.

24 juin 1920

Cette brave mere Lambert est en train de
convertir mon parterre en un veéritable Eden. Les
fleurs qui commencent a s’y ¢épanouir sont



tellement jolies et parfumées que je ne puis m’en
arracher : « Votre cher oncle, me dit-elle les
aimait tant ses fleurs ! » Cette bonne vieille !
c’est encore un peu pour honorer le souvenir de
mon oncle qu’elle a si grand soin de ses fleurs...

Bulletin du jour : — Nouvelle escarmouche de
sourire a laquelle a succédé wun sérieux
contretemps, I’ennemi nous ayant surpris en delit
d’espionnage. Reévision de la derniere décision du
grand conseil de guerre : Nous n’assisterons pas
au souper de dimanche.

25 juin 1920

La classification de mes notes est maintenant
completement terminée, je n’attends plus que le
parachevement de notre annexe pour commencer
I’installation des machines que je dois aller
commander a Montreal. J’ai fait cet apres-midi
un examen des vieux papiers de mon oncle, et,
bien soigneusement cachet¢ a la cire, j’ai
deécouvert I’acte de concession par le Capitaine
de Saint-Ours a Pierre Marin. En face de ces
documents poudreux on se sent pris d’un respect



religieux.

Malgré toutes mes recherches, je n’ai pu
mettre la main sur I’herbier dont il fait mention a
plusieurs reprises dans son journal. Ou diable 1’a-
t-11 caché ? J’ai ouvert tous les tiroirs, visité
chaque armoire, mais en vain. Ce n’est pas que
cela m’intéresse beaucoup, beaucoup, mais, apres
tout, cela pourrait m’étre utile de connaitre les
fleurs et les plantes par leurs noms si jamais
j’épousais ma jolie botaniste. Je ne 1’ai pas
apercue aujourd’hui et cependant, j’ai caus€ une
demi-heure au moins avec son cousin qui se dit
anxieux de voir fonctionner notre industrie
textile. Je serais bien curieux de savoir si elle
n’était pas dissimulée derriere une persienne, a
nous surveiller.

Bulletin du jour : — Bien dissimulé derriere ses
solides positions, I’ennemi nous épie.

26 juin 1920

J’avais demandé¢ a Madame Lambert de me
faire un joli bouquet pour Jeanne et, quelques



instants apres, elle m’arrive avec une gerbe, mais
une gerbe énorme et je me leve effrayé de ce
massacre ; mais non, cela me parait seulement
pas dans le parterre. C’est embétant 1’abondance.
En ville, une jeune fille ou jeune femme recevant
un pareil bouquet serait au troisiéme ciel, ici,
chaque passant peut s’en cueillir un pareil dans le
premier jardin venu. Non, je vais lui envoyer
porter ces fleurs, mais je tacherai de trouver autre
chose demain, comme cadeau de féte.

Bulletin du jour: — L’adversaire se tient a
distance. Ce soir, nouvelle révision de la décision
du conseil de guerre. Développements importants
en perspective, nous irons a la rencontre de

I’ennemi, nous serons demain soir au souper chez
Paul.

27 juin 1920

Souper plutdt monotone en compagnie de
Paul, Jeanne, le Cur¢ et le Docteur, notre joli
prodige ayant fait défaut d’y assister, retenue a la
maison par une migraine aigu€ ; du moins c’est la
version du Docteur qui nous a quitt¢ vers neuf



heures et demie. Le Curé et moi avons en vain
essay¢ de ramener un peu de vie et de gaieté ;
mais ces pauvre Lauzon paraissaient avoir perdu
un pain de leur fournée.

Cette pauvre petite qui avait di se faire un tel
plaisir d’assister a ce souper, comme elle a di
s’ennuyer dans sa chambre de malade. Demain
matin, j’enverral discrétement la mere Lambert
aux nouvelles.

Bulletin du jour: - Victoire complete,
I’ennemi se dérobe et refuse le combat ?

28 juin 1920

Mes relations avec les villageois deviennent
de plus en plus cordiales, je connais maintenant
par leur nom la majorité des rentiers du village et
tous, sans exception, saluent mon passage d’un
sourire. C’est extraordinaire comme je me suis
vite accoutumé a cette vie que je trouvais
ennuyeuse et monotone dans les premiers jours.
Je tache de me méler le plus possible aux choses
et aux gens : je cause sans facon avec un chacun,



m’intéresse a leurs travaux, leur donne des
conseils, leur préche le progres, etc., et mes
paroles sont toujours regues avec une
respectueuse confiance. Hier, en me promenant
avec Lambert, a ’extrémité de mon domaine, j’ai
remarqué une source d’eau tres vive et tres claire.
Comme je me penchais sur cette source pour m’y
abreuver, « elle coule ainsi d’un bout a 1’autre de
I’année, » me fit remarquer Lambert, « il n’y a
pas de froid pour la geler ». Mais alors pourquoi
n’en pas abreuver le village entier ? Ce serait si
facile d’amener cette source jusqu’au village et y
distribuer I’eau ! Il faudrait en causer avec Paul.

La mére Lambert est allée aux nouvelles, ce
matin. La migraine de M" Andrée est
completement guérie, méme que la savante
botaniste €tait partie herboriser. Au fait, ¢tait-elle
réeellement malade ? Cette maladie soudaine
n’¢tait-elle pas plutdt un simple prétexte pour ne
pas me rencontrer ? Mais alors... ¢’est que je lui
suis donc antipathique ! C’est qu’elle n’¢était pas
du tout dans la combinaison ! Alors... ce ne serait
ni une coquette, ni une « coureuse de mari » ! Et
je... Oui ! mais elle me déteste, ou, pas méme,



elle me trouve insignifiant, et elle ne me I’envoie
pas dire, elle trouve un moyen machiavélique de
me fuir ; elle m’a, dés le premier moment, trouve
une quantité¢ tellement négligeable que je ne
vaille pas la peine de lui étre présente... Eh bien !
elle est aimable la jolie bacheliere-peintre-
musicienne-botaniste ! Bah ! apres tout, qu’y a-t-
il de changé? La lutte sera moins rude
maintenant que je sais que nous partageons les
mémes sentiments 1’un pour I’autre ! Oui ! mais
suis-je bien sincere quand je dis qu’elle m’est
indifférente ?

Bulletin du jour: — Aprés examen sérieux
nous constatons que la victoire d’hier a plutdt éte
un échec sérieux. L’ennemi nous a fait sortir de
nos tranchées, réaliser nous-mémes notre
faiblesse, cependant qu’il consolidait ses
positions.

Bulletin du soir : — Avons décidé d’opérer une
retraite stratégique ; nous partons ce soir pour
Montréal ou nous serons retenus durant une
semaine.



29 juin 1920

Ce soir je couche a Montréal, dans mon
ancienne chambre d’¢tudiant que cette brave
Madame Emond a remise a ma disposition. Aprés
une nuit de quasi insomnie dans une auberge de
Saint-Hyacinthe — drdles de nous, en vieillissant,
I’on devient casanier et monomane — je suis
descendu ce matin a Montréal vers neuf heures.
Quel bruit, grand Dieu, quel bruit! Moi qui
autrefois faisais mes délices de cette vie active et
ardente, de cette course continuelle des gens, de
ce trafic incessant, de ce brouhaha, je me
demande aujourd’hui comment je vais pouvoir
vivre cette semaine ?

Quelle existence mene cette cohue pressée que
menacent mille dangers ! Vivre au milieu de ces
milliers de figures inconnues, rencontrer tous ces
gens qui demeureront éternellement pour nous
des ¢énigmes passageres, ¢étre terriblement
solitaire et seul au milieu de cette foule sans
nombre... Et dire que j’ai men¢ cette existence
durant de longues années, que je me croyais
heureux alors, que je révais de la continuer, de



jouer des coudes, moi aussi dans cette multitude
cosmopolite, et qu’alors, je souriais avec
commis€ration sur la campagne et sa solitude
melancolique ! Que j’¢tais insens€¢ ! Je réalise
bien aujourd’hui que Ion est bien moins seul
dans mon petit village qu’ici, au milieu de cette
populeuse cité.

J’irai demain visiter les maisons qui doivent
nous fournir notre materiel.

Bulletin du jour : — Retraite stratégique jugée
comme faux mouvement. Loin de I’ennemi, nos
forces se désagregent.

30 juin 1920

Longues et ennuyeuses stations chez nos
fournisseurs de machinerie ; attente d’une heure
avant d’€tre introduit aupres du gérant, un
Américain froid, arrogant et quelque peu hableur.
Je crois que j’aurai certaine difficult¢ a me
procurer ce que je cherche, tout ce que 1’on a en
main est américain. Nous nous sommes laissés
sans €tre plus avancés. Cet apres-midi, nouvelle



séance chez un autre marchand. Nouvelle attente
d’une heure avant d’étre introduit, nouvelle
déception. On ne peut comprendre comment je
n’adopte pas sans modification la machinerie
américaine. Ces pauvres Yankees, ils sont
tellement infatués d’eux-mémes qu’ils ne peuvent
concevoir que d’autres leur soient superieurs.

Ce soir, promenade sur la rue Sainte-
Catherine. C’est bien comme autrefois. Jeunes
gens flaneurs, fille fardées et poudrées,
coudoyant les bons ouvriers encore las du travail
journalier et cherchant a s’en distraire un peu,
jolies femmes ¢€légantes, etc : mais ce n’est pas
une promenade qu’ils font ces pauvres gens, c’est
une veritable course ! !

Fatigu€¢ moi-méme, je me suis engouffré dans
un theatre de I’est. On y jouait une picce pseudo
canadienne par un acteur a nationalité vague,
comme son ccuvre d’ailleurs dont les caracteres
ethnologiques n’¢€taient pas fort marqués.

Comment les journaux ont-ils pu faire 1’¢loge
d’une pareille platitude ? Les « Abrutis », tel était
le nom de la picce, est un assemblage informe



d’ineptie et d’immoralité en dépit des prétentions
de son auteur qui dit que le temps est venu de
précher la vertu en ¢talant le vice.

Et dire que les quelques centaines de
spectateurs applaudissaient a s’en fendre les
mains. Et moi-méme, il y a deux ans, n’aurai-je
pas fait la méme chose ? Que je suis chang¢ !

J’ai fait cette constatation spécialement
lorsqu’a la sortie j’ai rencontré deux anciens amis
qui m’ont demandé en vain d’aller terminer la
nuit avec eux au club. Autrefois, j’aurais accepté
avec empressement, non que je ne me sois jamais
enivré ou que j’aie jou¢, mais simplement pour
faire comme les autres.

Rentré chez moi, je me suis endormi en
songeant a mon village et aux amis et... ennemie
que j’y ai laissés.

Bulletin du jour: — Positions toujours les
mémes. Avons eu ce matin des nouvelles de
I’ennemi par notre fidele Paul ; son moral est
superbe.



1¢ juillet 1920

Il pleut ! Oh ! un jour de pluie en ville, comme
c’est triste ! La-bas, la pluie c’est un gage
d’abondantes moissons, c’est le pain qu’on pétrit,
le bien-€étre qui s’annonce ; ici, c’est la pluie tout
court, avec son ciel plus gris encore, les rues
crottées, la foule qui s’engouffre dans les
tramways... ¢’est la pluie.

Bulletin du jour: — Cruelle dépression du
moral de mes forces, le « cafard » commence a se
faire affreusement sentir.

2 juillet 1920

Il pleut toujours. Visite a la firme frangaise de
machinerie. On n’a rien en main, mais a mes
premieres paroles un large sourire est venu
couper la bonne figure du gérant de
I’¢tablissement. Bien certainement qu’il m’a
compris, ces machineries que je lui demande,
c’est un peu de chez lui, 1l vient de Lille. Je crois
que j’ai enfin mis la main sur le merle blanc ; il
m’a promis de me procurer ce que je désire et ce



dans le plus court délai, deux mois au plus.

Bulletin du jour : — La démoralisation gagne
completement nos forces ; hatons le plus possible
le retour a I’ennemi.



XX

Journal d’Andrée Deshaies
(Extraits)
3 juillet 1920

Il fait un beau soleil et une agréable chaleur
réconfortante ce matin. Tout chante et sourit,
I’herbe est tellement verte, les oiseaux
gazouillent avec tant d’entrain que 1’on se sent du
bonheur malgré soi. Cependant au milieu de ce
concert de gaiete, de beauté et d’harmonie, je me
sens triste... Le soleil a beau se faire plus beau et
caressant comme un mari infidele qui nous
revient apres quelques jours de délaissement, je
ne me sens pas de golt pour aller herboriser. Et
mes 1iris qui m’attendent toujours ? Je me
demande comment je vais parvenir a les cueillir.
Je ne suis pourtant pas pour me risquer moi-
méme dans cette affreuse grenouillere. Dois-je
demander au cousin Jean ? Ce pauvre Jean, il est



bien trop préoccupé de son petit malade ; et puis,
il me rirait au nez. Mais oui ! il ne peut concevoir
que I’on puisse aimer les fleurs autrement que sur
leur tige. Il y aurait Monsieur le Curé... Au fait,
pourquoi pas ? Ca ne doit pas lui faire peur des
grenouilles.

Cet apres-midi visite de Jeanne. Quelle est
joyeuse, cette bonne Jeanne, comme elle est
heureuse avec son gros Paul ! Elle ne s’est pas
apercue de la pluie. Ma grande foi du bon Dieu,
comme dit Victoire, peut-on vraiment étre aussi
heureuse ? Elle ne m’a pas parl¢ de leur ami, s’il
doit revenir bientdt, s’il leur écrit, etc. Ses grands
projets semblent bien définitivement a 1’eau...
J’a1 retrouvé ma bonne Jeanne d’autrefois, des
jours d’avant que 1’ Autre revienne.

3 juillet (soirée)

Au souper le cousin Jean ¢tait radieux, son
petit malade est maintenant hors de danger.
Encore un qui ne s’est pas apercu de la tristesse
de la pluie des jours derniers, ces quelques jours,
il les a vécus comme en un songe ; il €tait corps



et ame a la lutte qu’il livrait ; mais quelle joie
dans la victoire ! A voir ce bon cousin ce soir,
rajeuni de dix ans, comme on comprend les joies
et les consolations a puiser dans le dévouement et
le sacrifice. Victoire aussi €tait heureuse ; elle a
pass¢ ’apres-midi chez les Lambert, elle en est
revenue toute ragaillardie. Moi seule faisais tache
a cette gaiet¢ ambiante et je suis montée a ma
chambre vers les huit heures, 1a, j’ai en vain
demandé a mes études un peu de distraction.
Non, cela n’était pas comme autrefois, je ne
pouvais arréter mon esprit un seul instant, je me
sentais affreusement lasse et triste...

Comme j’allais me mettre au lit, j’entends la
voix du Curé : « Docteur, 1l est sorti ! »

— Qui est sorti ?

— Qui est sorti ? Mais mon livre, mon cher
ami, je viens de recevoir le premier exemplaire
par la poste de ce soir ; tenez, voyez comme il a
bonne mine !

Je m’empresse de descendre et en
m’apercevant, Monsieur Ferrier accourt a ma
rencontre :



— Il est sorti, Mademoiselle Andrée, 1l est sorti
notre cher volume !...

Je recois de ses mains émues et tremblantes ce
volume autrefois attendu avec une si1 grande
impatience et auquel, depuis quelques jours, je
n’avais pas song¢. Oui ! ¢’est bien tel que je me
I’¢tais figuré, mes dessins ont assez bonne mine
et le volume lui-méme, avec son joli papier glace,
son caractere encore frais, son ¢légante
couverture est charmante et je suis toute surprise
de ne pas me sentir plus d’enthousiasme...

— Oh ! Mademoiselle ! s’exclama le vieillard
chez qui ce n’est pas I’enthousiasme qui fait
défaut, comme je vous dois de remerciements
pour votre judicieuse et délicate collaboration,
non seulement pour vos planches en couleurs qui
sont parfaites, mais aussi pour ce travail de
chaque jour dont j’al si largement abuse¢, pour
cette confiance que vous avez su m’infiltrer et qui
m’a permis de mener a bonne fin ce grand travail
de ma vie. Mon ami, mon cher ami, comme je
suis heureux ! ajouta-t-il en s’adressant au cousin
qui, lui-méme ayant été le témoin des travaux du



bon pasteur, de ses enthousiasmes, de ses réves,
se sentait plus ému qu’il n’aurait voulu le laisser
paraitre.

— Ce n’est pas tout, ajouta Monsieur Ferrier,
avez-vous lu « Le Devoir» de ce soir? Et
comme mon cousin n’avait pas encore deépli¢ son
courrier, le nouvel auteur sortit la feuille
nationaliste qu’il étala devant nos yeux. En
premicre page, en bon caractere gras, le titre du
nouveau livre frappa notre attention « Les hotes
de nos bois et de nos champs ».

« C’est un beau et bon livre, di a la plume
modeste d’un veénérable curé de campagne que
nous avons le plaisir de présenter au public »,
commengait I’article qui ne tarissait pas d’¢loges
sur le travail bénédictin du curé.

— C’est tres flatteur, Curé, ce que on dit de
vous, je commence a craindre pour votre
modestie...

— Mon cher Docteur, ¢’est surtout flatteur pour
mes petits oiseaux qui m’ont fourni le sujet de
mes etudes.



— D’ailleurs, ce qu’on dit de vos travaux n’a
rien d’exagéré. Moi qui fus votre compagnon
depuis au-dela de vingt ans, je sais que vous
meritez toutes ces louanges.

— Et, tenez, Mademoiselle, avez-vous lu le
premier paragraphe ayant trait a I’illustration de
mon ouvrage ? Quel ¢loge discret I’on fait a votre
talent, a la pureté des lignes de vos dessins, a leur
richesse de coloris ! Cette partie de I’article m’a
fait autant de plaisir que le bien qu’on y dit de
moi !

La conversation a roul¢ durant deux heures sur
le volume nouvellement paru et sur le succes
e¢ventuel qui I’attendait. Ce brave homme de
Curé, c’est un peu un grand enfant, il voulait
absolument qu’a mon tour j’€crive un volume sur
la flore canadienne ; mais Dieu merci, j’aime mes
fleurs pour moi, mon herbier est un petit coin qui
me parle sourire, tendresse et joliesse quand je
me sens triste et esseulée ; mais personne n’y
mettra jamais le nez ! ! !

J’oubliais de dire que je suis retournée a mes
iris, ce soir, avant souper. Hélas ! ces pauvres



fleurs ne pouvaient €tre ¢ternelles ! Fleurs, elles
n’ont vécu que ce que vivent les fleurs, quelques
jours seulement ! (Encore un peu, et je plagiais
Malherbe !) Les pétales en sont tombés, pistils et
ctamines sont flétris et la capsule commence déja
a se montrer. Heurecusement, des boutons
commencent a poindre qui vont d’ici quelques
jours s’épanouir, et pour un iris perdu j’en aurai
vingt apres-demain.

4 juillet 1920

Aujourd’hui dimanche, je me sens encore plus
lasse et plus triste. Le soleil est trop ardent, il
cherche avec trop d’artifices a nous faire oublier
son absence de la semaine derniere. Au fait est-ce
bien le soleil ? A trois ou quatre reprises, je me
suis surprise a penser a mon merle blanc et, de ne
pas le rencontrer a chaque pas comme j’en avais
la désagréable habitude, je me sens presque
decue. Ce que c’est que la force de I’habitude !
On s’habitue méme aux choses désagréables, et
lorsqu’elles nous manquent, on se sent toute
chose ! A la messe, en dépit de toute ma bonne



volonté, je fus affreusement distraite, je n’ai pu
suivre le sermon de Monsieur Ferrier qui (voulait
précher pour sa paroisse ?) nous a longuement
entretenus sur les beautés de I’humilite.

En dépit de ma meilleure application, je ne
pouvais détacher mes esprits de cette premiere
visite a la petite église alors qu’assistant aux
funérailles de Pierre Marin, je pleurai tant de
larmes sur le deuil affreux qui venait de me
frapper moi-méme.

Rentrée dans ma chambre je ne pus retenir
mes sanglots; mais a travers mes pleurs
j’entrevoyais la figure triste de Monsieur Yves
rendant les derniers devoirs a cet oncle qu’il
n’avait que tres peu connu, mais dont il voulait
¢tre solidaire devant la mort. Je me suis reproche
cette vision comme une profanation aux larmes
que je donnais 2 ma pauvre maman...

Ce soir, visite chez Jeanne que j’ai trouvée
comme toujours, au septieme ciel.



5 juillet 1920

Le soleil, les oiseaux, les fleurs, cela m’ennuie
a la longue... Je ne me sens aucune joie a
herboriser, aucun plaisir a courir les champs et ce
mechant cousin qui sourit de ma tristesse.
Comme je lui disais pour la vingtieéme fois que je
m’ennuyais, i1l m’a répondu avec un sourire
ironique :

— Que veux-tu, ma pauvre Andrée, c’est le
Créateur qui a fait cette constatation : « Il n’est
pas bon que I’homme soit seul ! » et tu sais,
quand 1l disait I’homme, 1l comprenait aussi la
femme, car, suivant un vieil adage juridique,
« ’homme est un terme générique qui embrasse
la femme ! »

— Dites plutdét embarrasse cousin! Quant a
celui qui m’embarrassera ou, comme vous le
prétendez, qui m’embrassera, il est encore loin !

— Qui sait ? qui sait ! conclut-il en souriant.

Le Curé¢ nous est arrivé ce soir avec des lettres
de ses libraires. Il parait que son ouvrage s’enleve
rapidement. La Maison Déom en a vendu une



trentaine d’exemplaires, samedi. Au « Devoir »,
ou l’ouvrage a ¢té imprimé, les commandes
affluent. Serait-il sur le chemin de la gloire, ce
bon Curé ; mais alors, et son sermon d’hier sur la
modestie ! Pauvre Curé, il serait lui-méme le
premier embarrassé s’il devenait célebre !

Autre événement important il parait qu’ll est
de retour. Notre nouveau grand homme vient de
Le rencontrer a sa descente du train, si joyeux de
revenir, parait-il, qu’on aurait cru a le voir, qu’il
revenait des prisons d’Allemagne. Inutile de dire
qu’il a lu le nouveau volume, qu’il en a éte
charmé et qu’il n’a pas fait défaut d’en faire
I’¢loge a son auteur.

Tout de méme cela me fait quelque chose de
Le savoir de retour. Nous allons recommencer
notre bonne petite guerre, cela brisera la
monotonie. Demain, j’irai voir mes iris bleus, ils
doivent Etre ¢€panouis. Mais comment vais-je
parvenir a les cueillir 7 Je ne puis m’adresser au
Curé, un homme célebre! Dieu que c’est
embétant !



6 juillet 1920

Je viens d’€tre méchante et impolie, et Dieu
sait cependant que ce fut bien involontairement ;
mais aussi pourquoi se donner en tordant, que
malgré toute ma bonne volonté, tel spectacle ?
C’était si drole, si risible, si je n’ai pu me
défendre d’un ridicule eclat de rire... A-t-il
entendu ? Ce pauvre jeune homme, comme 1l doit
me détester alors !

Ce matin, j’¢tais sortie de treés bonne heure a la
recherche de quelques fleurs de sumac, ce que
nos gens appellent I’herbe a puce, et qui est un
poison violent s’il faut en croire ceux qui s’y sont
frottés. En apprenant ma décision, Victoire s’est
tout d’abord récriée : « Mais ce Docteur est fou,
ma grande foi du bon Dieu, de vous laisser faire
de pareilles embardées ! De 1’herbe a puce, ma
pauvre Demoiselle, vous allez revenir le corps
tout couvert de boutons ! etc. »

Bref, pour calmer les anxiétés maternelles de
cette brave femme, j’avais consenti a apporter des
gants de cuir, et comme je lui demandais ou j’en
pourrais trouver, elle m’a répondu avec sa



bonhomie grognarde: « De 1’herbe a puce,
Mademoiselle, mais c’est commun ici comme
Barabbas dans la Passion ; tenez, allez dans le
bois d’abattis sur le chemin d’en bas de Salvail,
vous en trouverez tant et plus ! » Mais c¢’¢€tait tout
pres de mes iris, alors. Je pars donc joyeusement
et j’¢tais en train de faire une ample provision de
ces fleurs gracieuses et delicates, si jolies méme
que 1’on serait a cent lieues de les croire aussi
novices, lorsque je vois arriver un cavalier sur la
route, et ce cavalier je le reconnais
immédiatement : c’était Lui, mon adversaire, le
dernier représentant de la noble et vieille famille
des Marin.

Jusque la rien d’anormal ; mais ce pauvre
garcon qui d’habitude montait une rossinante a
garantir contre tout accident, avait eu la
malencontreuse idée de changer sa monture et se
pavanait aujourd’hui sur un beau et fringant
cheval noir plus habitué a la voiture de plaisance
qu’a la selle.

Notre héros, fumant son éternelle cigarette
regardait dans le vague. Tout a coup, la monture,



insultée d’un coup de cravache que lui avait
inflig¢é sans raison son cavalier, fait un
mouvement brusque et fait rouler son homme par
terre, cependant que tournant bride, elle reprend
au galop le chemin de la maison. De ma cachette
ou j’avais ¢éte¢ le témoin impuissant de la
catastrophe, je poussai un cri de terreur et allais
m’empresser d’accourir au secours de 1’€cuyer
malheureux quand le voyant se relever
maugréant, je crus preférable de ne pas révéler
ma presence.

Oh! alors, s1 vous aviez ¢té témoin comme
moi de son air ahuri ! Sa monture étant disparue
comme par enchantement, il restait la, stupéfait,
troublé, surpris, estomaqué. Il regarda d’abord
devant lui, sur la route, pas de cheval ; et lorsqu’il
eut enfin la pensée de regarder en arriere, il y
avait beau temps que son Bucéphale avait tourné
le coin de la route. Alors, sa pauvre figure prit
une expression si comiquement terrifiée que je ne
pus retenir un fort éclat de rire, que d’ailleurs je
regrettai amerement ; mais que faire, ce qui est
fait est, il n’y a plus a y revenir.



Comme réveilleé soudain d’un mauvais songe,
il résolut de continuer a pied sa promenade si
pompeusement inaugurée. Il coupa a travers
champs et passa a quelques pas de moi. M’a-t-il
vue ? A-t-il entendu mon rire fou ? Oh! alors
comme 1l doit me détester...

Tout de méme, je réalise que j’ai manqué de
charité, j’aurais d0 lui porter secours dans sa
chute, il a pu se blesser sans le réaliser
immédiatement. J’aurais dii ne pas le laisser
revenir seul, pourquoi ne me suis-je pas offerte
pour I’accompagner a son retour. Une chute c’est
si dangereux ; cousin Jean disait ’autre jour que
souvent a la suite d’un choc ou d’une chute, un
vaisseau interne se brise sans que 1’on n’en
eprouve sur le coup le moindre malaise ; mais
quelques instants plus tard, la mort arrive
foudroyante. Au lieu de le secourir
charitablement, j’ai ri bétement; s’il m’a
entendue, 1l a di en souffrir... Mon Dieu, que je
suis méchante, je n’avais pas sur le coup réalise
comme j’avais ¢€t¢ meéchante !!! Ce pauvre
Monsieur Yves, peut-€tre expire-t-il en ce
moment seul dans un champ désert... Que je suis



inquiete. Je vais envoyer Victoire aux nouvelles.

6 juillet 1920 (3 h. p. m.)

Victoire est revenue en souriant... Mon beau
cavalier est sain et sauf. Il a retrouvé sa monture
qui I’attendait en broutant I’herbe devant la
grange. Lambert, qui avait vu arriver le cheval
sans son maitre, ¢tait allé au devant de lui et ne
tarda pas a le rencontrer qui revenait en pestant et
jurait qu’on ne le reprendrait plus. Vive Dieu !
comme disaient les croisés, j’ai un gros poids de
moins sur la conscience.

6 juillet 1920 (soiree)

Nouvelle visite a mes iris cet apres-midi. Ils
sont completement €panouis et demain je devrai
les cueillir si je ne veux pas me faire jouer le
méme tour que 1’autre jour. Décidément, je n’ose
demander le secours ni du cousin, ni du Curé,
j’ira1 seule. Apres tout, ce ne doit pas E€tre si
mauvais que cela des grenouilles !

La poste de ce soir m’a apporté une longue



lettre de Laure. Elle est littéralement conquise par
I’ceuvre de notre curé. Elle a acheté le volume et
I’a lu tout d’un trait. Et mes pages en couleurs
donc! Elle ne tarit pas de louanges sur mes
pauvres dessins. A Québec parait-il, ’ouvrage a
déja un grand succes. Enfin, elle me promet sa
visite pour la fin de I’éte, si je lui promets de lui
présenter 1’auteur de « Les Hotes de nos Bois et
de nos Champs ». Inutile de dire que je vais lui
répondre dans I’affirmative, mais 1l ne faudrait
pas montrer sa lettre au Curé, il serait capable de
se dérober.

Pourquoi donc cette bonne Laure termine-t-
elle sa lettre en me demandant quand je serai la
femme du jeune notaire ? Est-ce que les sots
bruits qui courent les rues ici se seraient rendus
jusqu’a Quebec ?

Visite de Jeanne ce soir. La pauvre Jeanne
s’est crue obligée de me raconter en détail
I’accident survenu a leur ami. Chere Jeanne, si
elle s’¢tait doutée que j’étais au courant de cet
accident !... Il parait que Monsieur Marin est
affect¢ plus que de raison de cet accident



insignifiant. M’aurait-1l vue ? Aurait-il entendu
mon sot ¢éclat de rire ? Alors comme il doit me
détester. Vraiment, c’est dommage...



XXI

Journal d’Yves Marin
(Extraits)
3 juillet 1920

Nouvelle visite chez mes fournisseurs
frangais ; nos négociations marchent rondement :
je crois pouvoir conclure lundi.

Cet apres-midi, j’ai rencontré Léon Larose, un
copain d’autrefois. Nous nous demandions
souvent comment ce gros gar¢on tranquille,
paisible, sérieux pouvait jadis prendre part a
toutes nos folles equipées ; aujourd’hui, a ses
reflexions ironiques, je comprends que nous
¢tions son champ d’¢études psychologiques et que,
s’1l était de nos fétes, c’était bien plus en
spectateur qu’a titre de participant actif.

— Tu ne saurais croire, mon cher Yves, comme
je suis heureux de te voir guéri a tout jamais de



cette vie vide et factice que tu menais autrefois !
Tant de jeunes gens et des mieux dou€s viennent
y gaspiller les plus beaux jours de leur jeunesse,
les meilleurs instincts de leurs ceeurs. Les villes
gatent tout, elles gatent méme jusqu’aux vertus
les plus belles et les plus admirables. Regarde les
journaux avec leurs rapports insipides de féte de
charité : a chaque ligne tu vois percer 1’é¢goiste
orgueil des organisatrices. Madame Une Telle a
organis¢ telle tombola et sa photo jointe a un
article ridicule de louanges va crier a tous les
coins du pays la petite parcelle de mérite qu’elle
aurait pu acquerir si son action avait ¢té faite
dans le silence, tel que le Seigneur 1’a
recommand¢. L’orgueil envahit toutes les classes,
depuis les riches a morgue superbe jusqu’a la
classe la plus pauvre, ’excentricité dans les
toilettes gagne tout le monde, et, lorsque vous
rencontrez une femme sur la rue, vous en étes a
vous demander si c’est une honnéte femme ou
une traineuse, tant son costume est voyant, tire
I’ceil, extravagant. On parle, depuis quelques
mois, de crise financiére, de crise ouvriere, de
misere generale en perspective et cependant, si tu



avais vu cet hiver quelle débauche de riches
fourrures ! Et, tu sais, non seulement chez les
riches, mais aussi chez les classes pauvres, chez
ceux qui ne reussissaient qu’a peine a boucler
leur budget.

Que veux-tu, ces pauvres ouvriers ont
I’exemple des classes dirigeantes, ils sont
témoins de leurs excentricités, de leurs frivolités,
de leurs folles e€quipées. Les jeunes filles sont
tellement saturées d’orgueil, de luxe, du désir des
plaisirs, qu’elles ne laissent aucune place en leur
coeur et leur ame pour les choses sérieuses.
Toutes sont frivoles, assoiffées d’émotions
nouvelles, de plaisirs inconnus. Avec de telles
formations, comment veux-tu prétendre a en faire
jamais des meres dignes de ce nom ? Comme nos
meres ¢taient autrement et mieux ! Elles avaient
¢té formees de bonne heure aux austeres devoirs
qui les attendaient. Elles ambitionnaient de
conquérir leur mari par la beaut¢ de leur
intelligence, la bonté de leur cceur, la grandeur de
leurs vertus, aujourd’hui, les mille et une
pimbéches qui cherchent mari, esperent séduire
par le fard de leurs joues, le décolleté de leur



toilette, 1’¢légance de leur danse, la frivolit¢ de
leur vie. Elles sont la parodie de la vraie femme
et nous, les pauvres petits gens naifs, nous
suivons leur sillage gracieux et léger avec un peu
de paradis dans I’ame, nous nous enlisons a leurs
plaisirs, nous y laissons les beaux réves de nos
quinze ans, et, une fois pris dans cet engrenage
démoralisateur, si nous passons pres de la femme
telle que nos mamans nous en ont donné les
conceptions vivantes, la femme que ’on admire,
on est trop pris, nous laissons passer le bonheur
pour courir apres [’ombre. D’autres sont
simplement ridicules ; oh ! alors celles-1a, 1l faut
les plaindre, car elles ont la conviction de leur
vie. Te souviens-tu de Corinne Latour ?
Certainement oui, tu dois t’en souvenir ; tu sais
bien cette grande rousse qui se mettait du carmin
sur les levres ?

— Certainement ! Méme que ce fut ma
premiere flamme !

— Console-toi, tu n’as pas €te¢ le seul. C’est elle
qui m’a initi¢ moi-méme a la vie d’étudiant. Une
brave fille apres tout, tu sais, trés honnéte, tres



bonne, un vrai coeur d’or; mais elle a la
malencontreuse manie de vouloir tenir un salon
ou toute 1’Université devrait se rencontrer. Tu te
souviens du temps ou tu y venais, chaque fois que
tu la laissais, elle te recommandait de lui amener
des ¢tudiants. Elle cherchait son ame sceur parmi
la gent universitaire. Or, a ’Université, on songe
beaucoup plus au plaisir qu’au sentiment, et,
depuis dix ans passés, cette pauvre Corinne
cherche toujours sans jamais se décourager. Elle
a toujours pour mission d’initier a la vie
mondaine les petits ¢tudiants de Laval et son
salon regorge de monde. Inutile de dire qu’elle a
beaucoup d’amies qui viennent lui prendre ses
sujets et se gaussent d’elle en arriere. Malgré ses
trente ans bien passés, elle fait des efforts ouis
pour se donner de faux airs jeunets. Mais, au fait,
es-tu libre dimanche soir ?

— Certainement, je dois demeurer en ville
jusqu’a lundi midi et je t’avoue que je m’ennuie
royalement.

—Viens donc avec moi chez Corinne
dimanche soir : cela te rappellera le temps ou tu



¢tais frais émoulu du college.
— Avec plaisir. Et cet aprés-midi, que fais-tu ?
— Je flane.
— Viens-tu a la partie de crosse ?

— Avec plaisir. Nous sommes alors monte€s sur
le tramway depuis longtemps encombré qui nous
conduisit tant bien que mal a Maisonneuve ou la
joute commengait. J'y ai passé¢ deux heures
délicieuses. Qu’il est amusant notre jeu national,
qu’il est autrement scientifique que le base-ball
americain. Il y avait nombreuse assistance et
lorsque Pitre a enregistré le point donnant la
victoire a son club, I’enthousiasme était a son
comble.

Durant la partie, j’ai remarqueé, a 1’extrémité
oppos¢ de I’enceinte, mon ancienne flamme, cette
Berthe Lesueur, dont I’indifférence et 1’¢goisme
m’ont fait fuir il y a un an. « C’est vrai, me fit
remarquer Léon, c’est ton ancienne... Désole-toi
pas, mon vieux, elle ne vaudrait pas les regrets
que tu lui donnerais ; c¢’est la femme de marbre
de Phidias : si tu n’avais suivi ’exemple du grand



statuaire, c’est elle qui t’aurait perdu. »
— Avec qui est-elle ?

— Avec un jeune ingénieur, un nomme¢ Gauvin,
auquel elle fait faire ses quatre volontés. Encore
un pauvre diable qui va souffrir...

J’ai realisé alors que j’étais compleétement
guéri, que mon voyage d’Europe avait ét€¢ un
remede infaillible, qu’il ne me restait aucune
parcelle de mon amour fou de jadis. Mais, au fait,
est-ce bien mon voyage d’Europe? Si je
m’interroge bien sincérement, je suis oblige
d’avouer que si j’avais rencontré¢ Berthe le
lendemain de mon arrivée, j’aurais peut-étre
souffert terriblement... N’est-ce pas plutét ma
jolie savante de Saint-Irénée qui a opéré ce
miracle ? Alors, j’al longuement parlé a mon sage
Léon de mes travaux, de mes espérances, et,
Iégérement, de ma jolie petite ennemie de la-bas.
Mais lui a saisi la balle au vol : « Comment, tu es
assez heureux pour €tre sorti indemne de cette
engeance, tu as a ta portée la vraie femme dont je
faisais le portrait, il y a un moment, et tu hésites
encore ? Mais tu es fou, mon pauvre vieux, tu es



doublement fou. Va bien vite refaire tes malles,
retourne a ton village, et, sans perdre un instant,
demande la main de cette jeune fille. Ce serait
trop béte de passer ainsi a coté du bonheur sans
un effort pour le retenir ! »

Il est bon lui, avec ses beaux discours, ce n’est
pas aussi facile que cela ; cette jeune fille me
trouve antipathique, elle me déteste et ne s’en
cache pas. Il est vrai que les femmes, méme les
plus vertueuses, sont tellement extraordinaires. Et
puis, de la haine, ce n’est pas de I’indifférence ; il
n’y a pas si loin entre hair et aimer...

Bulletin du jour: — Armée completement
démoralisée ; on demande un armistice a grands
cris. Re¢u nouvelles de 1’adversaire par notre
fidele Paul. Louis aussi se démoralise.

4 juillet 1920

Dimanche ! Que c’est triste un dimanche en
ville! Le samedi soir, tous les gens ayant
quelques ressources, partent pour la campagne ;
seuls les pauvres diables se résignent a se faire



rotir en ville par un jour du Seigneur !... Cet
apres-midi, je me suis enhardi a entrer dans un
cinéma de la rue Sainte-Catherine. Mon Dieu que
c’¢tait abrutissant. On y représentait un drame
américain, vols, brigandages et autres pareilles
infamies, le tout jou€ par des cabotins américains
représent¢ dans un théatre canadien. Si c’est avec
de telles représentations que ’on compte lutter
contre 1’américanisme ! Heureusement, nous
sommes la, nous, les fils des campagnes, et nous
saurons toujours y opposer un mur solide.

Dégoiite, je suis sorti et me suis dirige vers le
parc Lafontaine, apres avoir eu soin de prendre le
« Nationaliste » en chemin.

Le parc était littéralement envahi. Ces pauvres
miséreux des villes, qu’ils sont a plaindre d’étre
ainsi sevrés d’air pur et d’étre obligés de se
disputer entre mille ce petit coin de verdure ! Il y
avait la des gens de toutes classes, de tout age, de
toutes nationalités : des Italiens, des Juifs, des
Polonais, des Canadiens-frangais, et que sais-je
encore. Tous ces gens €taient couches péle-méle,
les bancs étant depuis longtemps envahis. Des



familles enticres s’y étaient donn¢ rendez-vous.
Sur un lac minuscule, des centaines de personnes
se donnaient I’illusion de la large natation de nos
rivieres, sur la promenade, les jeunes filles et
jeunes garcons donnaient libre cours a leurs flirts,
cependant que les peres et meres, trop heureux de
retrouver un petit coin de verdure, laissaient faire
sans penser a mal.

J’ai fait comme les autres, je me suis étendu
sur le gazon ; mais, en ouvrant mon journal, j’ai
¢t¢ frappé par une rubrique bien connue : « Les
Hotes de nos Bois et de nos Champs ». Certes
oui ! ¢’était bien de chez nous ce titre, ¢’était bien
I’ouvrage de notre Curé¢. Je parcourus fébrilement
I’article, judicieuse critique due a la plume d’un
jeune collaborateur, et, ma lecture terminée, je
me hatai vers la ville pour me procurer 1’ouvrage
lui-méme.

Je le trouvai enfin chez un Monsieur M¢éthot,
et portant mon volume précieusement, je gagnai
ma chambre, ou je me plongeai dans ma lecture.
J’y retrouvais presque mot a mot les longues
dissertations du brave Curé. Mais que



m’importait la nouveauté du texte, ce petit livre,
c’¢tait quelque chose de chez nous, il me
rappelait avec émotion le village que j’ai quitte, il
y a une semaine a peine, et c’¢tait avec une sainte
religion que j’en parcourais les feuilles comme si
j’¢tais un exilé retenu depuis longtemps loin de sa
patrie. Et puis, ce n’¢tait pas seulement 1’ceuvre
du vieux prétre... Ne m’avait-il pas dit lui-méme
que M" Andrée y avait collaboré activement ? Et
je cherchais a découvrir les sentiments dé¢licats et
féminins qu’elle y avait intercales, les
expressions trop crues qu’elle y avait corrigees,
ce qu’il y avait dans ce livre de cette ancienne
petite ennemie qui ne se soucie peut-étre pas de
terminer la lutte, mais devant qui je suis moi-
méme bien prét a capituler.

Sans jamais lui avoir adress¢ la parole, elle a
eu sur ma vie la plus grande influence, cette
petite magicienne de village. A mon retour
d’Europe, je me disais orgueilleusement bien
gueri et bien cuirass€, je me croyais un blas¢, un
désabusé, du moins je le disais a Paul et me le
criais bien fort 3 moi-méme ; mais comme j’¢€tais
encore faible, comme ma vie de travail €puisant



de la-bas avait €té triste et monotone... Est-ce le
village... le souvenir des ancétres qui ont fait de
moi un homme ? J’ai beau me le redire pour la
centieme fois, toutes ces choses ne furent que les
accessoires : la grande cause de ma rénovation,
c’est cette petite fille de campagne, cette humble
fleur des prées... Je le reéalise bien maintenant que
je suis ¢loigne d’elle; je 1’aime, je D’aime
eperdument, je I’aime mille fois plus que je n’ai
jamais aim¢ Berthe et surtout infiniment mieux...
Hélas | m’aimera-t-elle jamais, elle ?

Léon m’a surpris au milieu de ma lecture.
Comme je lui expliquais que c’¢tait I’ceuvre de
notre cure :

—Vous ¢étes bien tous les mémes, les
campagnards : sitot ¢loignés de votre clocher,
vous en révez et cherchez tout ce qui peut vous le
rappeler. C’est un grand signe de vocation, mon
vieux Yves, tu ne dois pas en avoir honte.

— Bien au contraire, je te 1’assure ; je t’avoue
méme qu’au moment de ton arriveée, j’avais
depuis longtemps quitté la métropole et mon
esprit rodait a travers nos cotes et nos bois a la



suite d’une sarabande d’oiseaux aux chants
desquels se mélait la voix confuse de notre curé
et le sourire argentin de qui tu sais...

Demain soir, je quitterai Montréal sans aucun
regret. Décidément, je ne suis plus fait pour la vie
des villes. Hélas ! la-bas, c’est I’incertain qui
m’attend...

Bulletin du jour : — La situation s’éclaircit, la
defaite est franchement acceptée. Attendons
développements pour envoyer parlementaires.

5 juillet 1920

Je pars dans quelques heures par le train de
quatre heures. Paul doit m’attendre a Saint-
Hyacinthe.

J’ai conclu ce matin avec nos fournisseurs de
machineries et suis completement satisfait.

5 juillet (soirée)

Enfin me voici revenu au logis : je me sens
revivre, je suis heureux. Paul m’attendait a Saint-



Hyacinthe, et, durant tout le trajet, nous avons
causé des choses de chez nous. Il parait que M
Andrée est tout a fait changée : elle ne rit plus,
semble triste, ne s’intéresse plus a ses ¢tudes de
botanique, etc. Est-ce un effet de la pluie ou
bien... Avec les femmes, encore une fois, on ne
saurait jamais dire au juste... Si ce n’était pas a
cause de la pluie...

Rencontré a ma descente du train ce bon Curé
que j’ai chaleureusement fe€licité de 1’agréable
moment qu’il m’a fait passer dans la lecture de
son livre. Cher Curé, 1l est si heureux, mais si
heureux...

La mere Lambert en avait long a me raconter.
Il parait qu’ici on est sur le point d’organiser des
paris sur notre mariage, M Andrée et moi : « La
mariera-t-il 7 Ne la mariera-t-il pas ?» J’ai
séverement réprimandé cette brave femme de son
commerage et lui ai bien défendu de propager de
telles 1nepties ; mais, en mon for intérieur, je
n’¢tais pas faché du tout, loin de la: « Vox
populi, Vox Dei!» Et j’ai une trop bonne
opinion de M" Andrée pour refuser d’écouter la



voix de Dieu.

Bulletin du jour : — Sommes retournés a nos
anciennes positions. Attendons occasion propice
pour entamer les négociations. Ce soir, grand
conseil de guerre : De quelle maniére commencer
les pourparlers. A ¢été unanimement décide
d’envoyer un émissaire. Qui ? Le Curé ? Paul ?
Jeanne ? Devons-nous faire un appel direct au
Docteur Durand ? Finalement, 1l a été résolu de
s’en tenir au hasard.

6 juillet 1920 (9 heures a. m.)

Je me suis levé avec le soleil ce matin, Paul
m’attendait pour aller visiter 1’usine qui a pris un
tel regain d’activité depuis mon départ que
j’avais peine a m’y reconnaitre. Tout le village a
¢té mobilis¢, les charges de fraises nous arrivent
de trois paroisses a la ronde. Paul jubilait en me
montrant les belles confitures qui cuisaient dans
les grands chaudrons de fonte; les paysans
sourient en apportant leurs fraises que nous leur
payons en bel argent sonnant et nous annoncent
une production triple pour 1’an prochain ; les



commeres du village ont rengain€ leur caquetage
et travaillent avec ardeur, les unes a équeuter les
fraises, les autres a la cuisson, d’autres a la
préparation des récipients, tandis que leurs maris
surveillent les feux, emmagasinent les confitures,
déchargent les produits bruts, ou parcourent la
campagne pour les aller chercher. Tout le monde
travaille, tout le monde sourit, tout le monde est
heureux et content, et, au contact de cette bonne
humeur franche et sincére, je sens renaitre ma
confiance.

Ce serait le paradis terrestre que cette bonne
vie active et utile si je pouvais persuader le joli
minois que je viens d’apercevoir sur la route, la-
bas, a bien vouloir la partager. Je sens qu’avec
une telle compagne, je serais capable de belles et
grandes choses... Y parviendrai-je jamais ?

6 juillet 1920 (2 heures)

Comme notre pauvre destinée tient a peu de
chose et que I’Ecclésiaste a raison de dire :
« Vanité des vanités, tout n’est que vanité¢ » ! On
est heureux, joyeux, confiant, et puis un incident



futile arrive, un coup de cravache, le saut d’un
cheval qui vous envoie rouler par terre,
meurtrissant vos réves et vos espérances... Mon
Dieu ! que c’est béte la vie ! !'!

Ce midi, a ma sortie de ’usine, je demande un
cheval a Lambert.

« Corneille est malade, Monsieur, vous ne
pourrez pas la monter aujourd’hui. » Corneille,
c’est le nom de la vieille jument que je prends
pour mes chevauchées quotidiennes.

—N’avez-vous pas un autre cheval a me
donner ?

— Il y aurait bien Bijou, mais c’est un jeune
cheval ; 1l est bien doux sur la voiture, toutefois,
il n’a jamais €t¢ monté, peut-€tre vous jouera-t-il
un mauvais tour ?

—Bah! laissez faire, les chevaux, ca me
connait et je saurai bien maitriser celui-ci. S’il
veut faire des siennes, il saura a qui parler.

La-dessus mon fermier m’amene la béte, un
magnifique cheval noir qui se laisse monter sans
difficulté, et me voila parti. Je trottais depuis



quelques instants sur la route quand j’aperc¢ois au
loin, presque masquée par une touffe d’arbres,
M'" Andrée en train de faire sa cueillette
habituelle de fleurs sauvages. Je ne voulais pas
faire mine de 1’espionner, et, pour mettre ma béte
au galop, je lui inflige un solide coup de
cravache. Oh ! alors, mon animal de cheval, au
lieu de partir au galop, fait un mouvement d’arrét
si brusque que je perds 1’équilibre et roule par
terre.

J’entendis en tombant un douloureux cri
d’effroi venant de la fourrée, et, un moment, oh !
trés court, 1’1dée me vint de feindre de m’étre
bris¢ un membre : certainement que la brave
enfant serait venue a mon secours ; mais, encore
une fois, cette idée ne fit que traverser mon
cerveau ; 1l m’aurait répugne d’attirer faussement
sa pitie, de la tromper. Je me relevai le plus
rapidement possible et voulus reprendre ma
monture, mais, comme les destriers enchantés des
Iégendes, mon cheval ¢tait disparu. J’eus beau
scruter la route poudreuse devant moi, cela tenait
de I’enchantement, la route était déserte. Alors, je
dus avoir un air comique d’ahurissement peu



ordinaire dans mon premier mouvement de
surprise stupéfaite, car la méme voix qui, tout a
I’heure avait pouss¢€ un cri d’effroi, éclata en un
fol éclat de rire.

Ce rire fut comme un coup de fouet. Je me
reveillai soudain de mon réve apocalyptique et
repris a travers champs et bois le chemin de la
maison.

Comme elle a dii me trouver ridicule !
Antipathique... ce n’¢tait rien, la haine cela se
guérit, seul le ridicule nous tue... Malgré le beau
soleil, I’activité qui regne partout, la bonne gaieté
de Paul, I’enthousiasme du Curé qui vient de me
causer de son livre et du succes qu’il obtient,
malgreé la paternelle affection du Docteur Durand,
je me sens malheureux... oh ! s1 malheureux... si
ridicule...

6 juillet 1920 (soirée)

Légere cclaircie ce soir. La mere Lambert
vient de me dire que Victoire est venue
discréetement s’informer de moi et des suites de



mon accident. Comme les deux vieilles sont
amies et que, de plus, la mere Victoire a été
depuis longtemps gagnée a la conspiration de
mes amis Lauzon, elle a avoué que c’était M'™
Andrée qui I’envoyait aux nouvelles apres lui
avoir bien fait promettre d’étre discrete. Mais
alors, puisqu’elle s’intéresse a moi... c’est que...
peut-€tre... Pourtant, non, ce n’est pas possible,
j’al ¢t¢ trop ridicule... et cependant... qui sait
jamais... avec les femmes ?...

Mon pauvre Yves, dans quel guépier te revoila
lancé ?... Attention ! cette année, tu n’auras pas la
ressource d’un voyage en Europe, et, d’ailleurs,
un voyage en Europe aurait-il le méme effet que
par le pass¢ ?

Bulletin du jour : — Nouvel échec ; le hasard
est mauvais parlementaire... Avons décidé de
recourir au Cur¢.



XXII

Yves avait eu tort de maugréer contre le
hasard et 1l devait, des le lendemain, se
convaincre qu’il n’était pas aussi mauvais
parlementaire.

Reéveillé vers six heures et demie, apres une
nuit de sommeil agité que de mauvais réves
avalent hanté, réves ou sa malheureuse chute en
présence de celle dont 1l aurait voulu subjuguer le
cceur coudoyait d’autres scenes ou apparaissaient
ses amis de Montréal, Paul, le Curé, le Docteur et
méme son vieil oncle, tous souriant de sa
déconvenue, notre jeune ami ¢€tait sorti prendre
quelques bouffées d’air frais.

Rencontré a sa sortie par Lambert qui lui avait
demand¢é d’un air ironique s’il devait lui seller
Corneille ou Bijou, Yves avait opté sans
hésitation pour ce dernier : « Donnez-moi1 Bijou,
il faut bien lu1 apprendre a vivre a ce cheval ! »



Assez cruellement €peronné, le cheval tenta
bien encore de se débarrasser de son cavalier ;
mais Yves €tait sur ses gardes ; de plus ¢’était un
ccuyer excellent. Mettant toute son ardeur, sa
force et son attention dans le dressage, Yves ne
s’était pas laiss¢ décontenancer, avait cravache
dure, tenant ferme sur ses étriers, et apres un
quart d’heure au plus, la noble béte, sentant peser
sur elle la main du maitre, était redevenue docile
et paisible.

Alors Yves prit le chemin longeant la riviere
et partit en une longue promenade, essayant de se
distraire en une soulade d’air pur et frais, de
soleil matutinal et de parfums.

La wveille, Andrée avait résolu d’aller, ce
matin-la, cueillir les jolies fleurs d’iris qu’elle
convoitait depuis si longtemps et, endormie avec
cette pensée a laquelle se mélait bien un peu la
pauvre figure dépitée du jeune notaire, elle s’¢tait
eveillée vers sept heures. Apres avoir avalé une
tasse de chocolat, elle prit son sac et sa truelle et
¢tait sur la route que fraichissait encore la rosée
du matin a peine une demi-heure apres le départ



du jeune cavalier.

— Toujours matinale, M"™ Andrée, lui dit
Lambert, lorsqu’elle passa devant sa porte. Et ou
allez-vous comme cela, Mademoiselle ?

— Faire une provision de fleurs sauvages.

— Ah! oui, vous collectionnez les herbages
vous aussi, comme ce pauvre défunt Monsieur
Marin. Et qu’est-ce que vous voulez découvrir ce
matin ?

— Des iris et des nénuphars.
— Nenu... quoi ?

— Nénuphars, Monsieur Lambert, nénuphars.
Vous savez bien, cette large feuille verte qui
flotte sur I’eau et qu’une longue tige spongieuse
retient au fond ? Et ses fleurs, de jolis boutons
jaune-dor¢...

—QOui! oui! ce que nous appelons, nous, de
I’herbe a grenouilles... I y en avait beaucoup
dans les environs autrefois, mais depuis quelques
anneées ¢a commence a se faire plus rare. Et
I’autre comment ’appelez-vous ?

— Des iris versicolores ou iris bleus...



— Ir1s bleus, mais c¢’était le nom que portait la
ferme autrefois, ce doit étre a cause de cette fleur.
Qu’est-ce que c’est que des iris bleus ?

— C’est encore une fleur des marais et des
riviecres. Sa feuille ressemble a celle de la
quenouille quoique beaucoup plus courte. Sa
fleur est d’un bleu sombre avec nuances jaunes,
blanches et vertes. Je la cherchais depuis
longtemps, j’en ai trouvé une touffe pres du petit
pont de terre du bas de Salvail...

—Mais je sais ce que vous voulez dire,
Mademoiselle, c¢’est des clajeux que vous voulez
parler. Mais oui, c’est bien cela, quand j’étais
tout petit, i1l y en avait partout sur le bord de la
coulée et de la riviere. Je ne sais pourquoi, défunt
Monsieur Marin ne voulait pas qu’on les fauche...
Ca commence a se faire seul endroit ou vous en
puissiez trouver. Bonne chance, Mademoiselle, et
st je découvre des fleurs ou des herbes rares, je
vous les enverrai. Je me rappelle que ce bon
Monsieur Marin, qui €tait un savant comme vous,
n’¢tait jamais si heureux que lorsqu’on lui
apportait une fleur ou une plante qu’il ne



connaissait pas.

— Oh ! Monsieur Lambert, je ne suis pas une
savante, moi, ce que j’en fais, c’est uniquement
pour m’amuser...

—Ta! ta! ta! ne cherchez pas a faire la
modeste Mademoiselle Andrée, tout le monde
sait dans la paroisse que vous en savez presque
autant que Monsieur le Curé sur bien des sujets...
Et avec cela, vous n’€tes pas plus fiere, vous ne
vous faites pas faute de jaser avec tout le
monde... Ah! si ce pauvre défunt homme vous
avait connue, comme il aurait ét¢ heureux de
causer avec vous. C’¢tait si beau de I’entendre
parler ; il avait, comme vous, un grand nom a
donner a chaque fleur, a chaque plante, des noms
st difficiles a prononcer qu’il fallait €tre un savant
comme lui pour se les rappeler.

— Au revoir, Monsieur Lambert, et n’oubliez
pas votre promesse. J’attendrai vos fleurs.

— N’ayez pas crainte, Mademoiselle, répondit
le wvieillard cependant qu’il se disait
intérieurement en voyant s’¢loigner la jeune
fille : « Si jolie, si bonne, si savante ! Monsieur



Yves est donc aveugle des deux yeux pour ne pas
vouloir la remarquer ! »

Au tournant de la route, la riviere dont le
niveau baissait considérablement durant les jours
de chaleur, présentait son mince ruban de
mercure enserré entre les cotes de verdure claire
que par endroits tachaient d’ombre des touffes
d’arbustes. La riviere coulait au fond d’un ravin a
une profondeur de deux cents pieds environ du
niveau du chemin dont elle était distante d’un
arpent au plus.

La jeune herboriste longea quelques moments
encore le chemin du roi1 et, prés du petit pont de
terre, elle descendait la cote. C’est la que se
trouvaient les nénuphars et les iris. Les nénuphars
ouvraient leur calice doré en plein milieu de la
rivicre, 2 une quinzaine de pieds de la rive. La
jeune fille contempla pour la dixieéme fois les
belles fleurs tant convoitées et constatant une fois
de plus son impuissance a les cueillir, elle tourna
son attention vers les iris, d’acces plus facile.
Ceux-ci se baladaient dans une grenouillere d’un
arpent carré environ, en nombreuse compagnie de



sagittaires, de plantains d’eau, de gaillets, de
galanes, etc.

Andrée fit a plusieurs reprises le tour du
marais cherchant I’endroit le plus accessible et
lorsque son choix fut enfin déterminé, avec
d’infinies précautions, avangant avec lenteur et
prudence, elle essaya de se frayer un chemin a
travers cette vegeétation sauvage. Ses efforts
allaient étre couronnés de succes, les belles fleurs
bleues ¢taient quasi a portée de sa main, quand un
mouvement trop brusque vint réveiller le
sommelil paresseux d’un vulgaire batracien qui y
avait ¢lu domicile et que I’envahissement de sa
solitude fit <s’enfuir en poussant son
caractéristique grognement rauque.

Affol¢e, notre héroine poussa un cri de terreur
et s’enfuit avec une telle précipitation que dans sa
retraite un de ses souliers resta dans le bourbier.
Mais la panique ’avait gagnee, elle ne s’en était
pas apercu et grimpait en courant la cote ardue
qui la séparait du chemin.

— N’ayez pas peur Mademoiselle !

— Quelqu’un ! un homme ! Mon Dieu que je



suis heurecuse ! se dit Andrée intérieurement,
cependant que par cet instinct tout naturel chez la
femme de chercher son soutien chez plus fort
qu’elle, elle venait se mettre sous la garde de cet
homme que le ciel lui envoyait ; mais quelle ne
fut pas sa confusion de reconnaitre dans cet
homme, notre héros, le jeune notaire qu’elle
fuyait depuis un mois...

Toutefois, elle ne refusa pas ce défenseur
providentiel.

—Oh! Monsieur Yves! balbutia-t-elle,
inconsciente de ce qu’elle disait.

— Pardon, Mademoiselle, je crois que vous
avez perdu votre chaussure dans votre course, me
permettez-vous d’aller vous la chercher ?

— Vous m’obligerez beaucoup, Monsieur !

— Excusez-moi  si je  suis  indiscret,
Mademoiselle, je passais sur la route et je me suis
trouvé le témoin involontaire de votre retraite
quelque peu precipitée...

— Vous n’avez pas a vous excuser c’est le ciel
qui vous envoie, au contraire ; j’ai eu tellement



peur... Sans votre intervention, je ne sais ou je me
serais arrétée...

— Croyez donc, Mademoiselle, que si je puis
vous €tre utile, ce sera avec plaisir...

— Vous étes tres aimable, Monsieur, et je vais
mettre immédiatement votre complaisance a
contribution. D’abord, trouvez-moi mon soulier
que j’ai da laisser quelque part dans ce marais
lorsque cette béte étrange m’a fait peur.

Elle était maintenant complétement remise de
sa terreur et tous deux redescendaient
tranquillement la cote.

— C’est une grenouille qui vous a effrayce ?
demanda le jeune homme, railleur.

—Est-ce que je sais? J’ai entendu un
grognement suivi d’un bruissement de feuilles et
avant que la béte ne soit apparue a ma vue, j’étais
d¢ja loin...

— Oui, j’a1 vu... Vous avez des jambes solides,
vous savez, dit Yves, avec une pointe d’ironie
joyeuse.

— Seulement, mon soulier n’a pas suivi...



Et tous deux sourirent, mais de ce sourire
encore quelque peu contraint auquel se méle un
reste de géne. Croyez-vous pouvoir le retrouver.
Vous n’allez pas vous aventurer dans cet horrible
repaire de bétes sauvages ?

— Soyez sans inqui€tude, elles ne sont pas
terribles du tout, vos bétes sauvages... et quant a
votre soulier, nous allons le retrouver
immédiatement.

Les traces de la jeune fille étaient faciles a
suivre a travers cette végétation enchevétrée
qu’elle avait couchée sous son passage. Le jeune
homme venait a peine de s’y aventurer qu’il
s’écria  triomphalement: «Je le tiens,
Mademoiselle ! » Et joignant ’action a la parole,
il souleva au-dessus de sa téte la fréle chaussure
de la jeune fille ; mais en quel piteux ¢tat, grand
Dieu ! Dans sa retraite, 1’herboriste avait mis le
pied dans un trou de vase et le pauvre soulier qui
y ¢tait resté¢ enfoui avait ét€¢ completement
submergé par la boue.

Tel quel, Yves I’apporta victorieusement a sa
propri€taire qui, a son aspect mis€rable, ne put



retenir un éclat de rire : « Mais il est affreux, mon
pauvre soulier, Monsieur, 1l est affreux !
Comment voulez-vous que je le mette ? »

—Ce n’est que de la boue, Mademoiselle et
Dieu merci, ce n’est pas I’eau qui manque ici.
Asseyez-vous un moment, je vais aller vous le
laver a la riviere.

— Merci bien ! pas ici, j’aurais trop peur de
voir apparaitre une de ces horribles bétes !

— Alors, venez la-bas, prés de cet orme, a
quelques pas de la riviere. Vous y serez tres bien,
car 1l vous faudra patienter quelques instants,
attendre que votre chaussure seche, ce qui va
durer une bonne demi-heure.

—Comment ? aussi longtemps ? Mais je
pourrais bien le mettre méme humide.

— Non ce serait dangereux. Le soleil est chaud,
peut-&tre daignera-t-il se hater de vous libérer.
Asseyez-vous a ’ombre je vais a la lessive.

Et pendant que le jeune homme dégringolait la
rive et sautant avec agilité d’une pierre a ’autre
gagnait le milieu du courant, Andrée,



completement remise de sa frayeur et tout a fait
charmée de la franche politesse de son
compagnon, de sa bont¢ toute naturelle, de sa
respectueuse sollicitude, réfléchissait combien
elle le trouvait différent de ce qu’elle se 1’¢tait
tout d’abord représenté. Il n’était pas fat du tout,
son ironie n’avait rien de choquant et, comme il
semblait ému en sa présence, presque aussi €mu
qu’elle-méme.

Hier, elle avait été méchante, elle avait ri
bétement de sa figure dépitée, et pourtant, il n’y
avait rien de si comique dans cet accident qui
aurait pu avoir des suites fatales. Aujourd’hui, il
venait a son aide avec bonté et respect. Dieu sait
cependant que sa position d’aujourd’hui égalait
bien en ridicule celle dont elle avait ri hier ! Elle
n’eut d’ailleurs pas le temps de continuer bien
longtemps ses méditations, Yves revenait avec le
soulier  encore  ruisselant d’eau, mais
completement nettoyé de sa boue. « Dans un
quart d’heure, Mademoiselle, le soleil aura tout
réepare. »

—Que je vous dois de remerciements,



Monsieur !

— C’est si peu de chose, Mademoiselle, et le
plaisir de vous obliger me récompense
amplement. Excusez-moi, mon cheval serait
capable de me jouer aujourd’hui le méme tour
qu’hier... me fausser compagnie... ajouta-t-il
narquois, en prenant conge.

Andrée le vit disparaitre presque a regret.
Demeurée seule, elle reprit sa meditation
admirative sur ce jeune homme qui lui €tait jadis
tomb¢ sur les nerfs.

Cinq minutes s’€taient a peine ¢€coulées
qu’elle entendit un bruit de pas s’approchant de
sa cachette et, toute saisie de crainte, elle se leva ;
mais le jeune notaire était devant elle apportant
une grosse gerbe d’iris versicolores, toutes les
belles fleurs bleues qu’elle avait tantot vainement
essay¢ de cueillir. « Si j’ai bien compris
Mademoiselle, ce sont ces fleurs qui ont été la
cause initiale de votre terreur d’il y a un instant et
comme je n’aurais pas voulu que vous leur en
gardiez rancune, je suis all¢ les cueillir et vous
prie de les recevoir de ma main. Ce sont la de



belles et nobles fleurs, les rois de France en
avaient orn¢ leur blason, il ne serait pas galant a
nous d’en priver la petite reine que vous étes.

— Que c’est aimable a vous, Monsieur, dit la
jeune fille en rougissant faiblement du
compliment qu’on lui bombardait, depuis une
longue semaine que je les convoitais ces beaux
iris!  Sans savoir toutefois leur royale
prérogative... simplement pour elles, pour le
velouté de leurs pétales, la richesse de leur
coloris.

—Mais 1l y a mieux encore Mademoiselle,
I’ir1s, c’est une partie essentielle du vieux
drapeau de France pour lequel nos peres sont
morts jadis. Tant qu’il poussera dans nos champs,
nous pourrons, d’un lambeau de ciel bleu, d’une
croix de neige blanche et de quatre fleurs d’iris
nous faire un drapeau frangais bien a nous, bien
canadien aussi puisque completement composé
de choses de chez nous et qui symbolisera mieux
que tout autre le fier étendard sous lequel les
notres ont versé leur sang a coté de Montcalm et
de Lévis.



— Mais elles sont admirables ces fleurs !

—Elles sont bleues comme le ciel et
I’espérance, elles sont vertes comme le
printemps, elles sont blanches comme
I’innocence. De plus, elles ont cette merveilleuse
prérogative de croitre au milieu des terres
incultes en compagnie de plantes rudes, sauvages
et vulgaires, et cependant leur grace et leur
beauté savent s’accommoder de ce voisinage,
leurs charmes n’en sont que plus €clatants et plus
gracieux | A ce titre I’iris bleu est bien votre fleur
a vous, Mademoiselle...

— Mais c’est un madrigal ! Moi qui croyais au
contraire que D’iris ¢était de par une vieille
tradition, la fleur de votre famille...

— Comment avez-vous pu deviner ?

— Bien simplement, c’est Lambert qui m’en a
informée...

— Pauvre iris, vous n’allez pas lui retirer vos
bonnes graces maintenant ?

— Et pourquoi les lui retirerais-je ?

— Vous semblez avoir une répulsion instinctive



pour moi et tout ce qui me touche.

— Moi ? Moi ! Mais ou allez-vous chercher de
pareilles pensées ?

— Comment ? Vous ne vous sentez pas
d’aversion pour moi ?

— C’est la premicre fois que je vous parle.

— Je sais, depuis mon retour, vous avez mis
une telle habileté a m’éviter ! Et aujourd’hui ¢’est
grace a un hasard tout providentiel que je dois la
faveur insigne de pouvoir enfin entendre le son
de votre voix...

—C’est faire beaucoup d’honneur a ces
immondes grenouilles que de taxer leur
intervention de providentielle !

—Je rends grace aux grenouilles, aux fleurs
d’iris, a I’eau de la riviere | Méme a ces nuages
qui cachent par intervalles le soleil, retardent le
séchage de votre chaussure et vous retiennent
plus longtemps ma prisonniere. Et de nouveau je
vous demande : « Pourquoi ce parti pris a ne pas
vouloir m’étre présentée ? »

— Pourquoi ? Y teniez-vous tant que cela ?



— Mais c’¢était depuis longtemps le plus grand
désir de ma vie. Je ne vous connaissais pas, nous
ne nous ¢tions jamais adress€¢ la parole, et
cependant votre vie, la moindre de vos démarches
occupaient tous mes moments. Nous ne nous
connaissons pas, me direz-vous, et cependant je
sais tous vos talents, votre amour des fleurs, de la
peinture, de la musique, je sais que vous €tes
souriante, toujours bonne, affectueuse,
enthousiaste ; je sais vos golts, a la fois sérieux
et badins, votre ame chaste et naive, votre coeur si
delicatement neuf. Helas ! je sais aussi que je
vous déplais énormément...

— Ou trouvez-vous que vous me déplaisiez ?

—Comment? Je ne vous suis pas
antipathique ?

— Dites plutét que c’est moi qui vous fais
horreur !

— Vous ! me faire horreur ! Mais ce serait la
pire monstruosite ! La pensée seule en serait une
horrible profanation ! Depuis un mois a peine que
je suis de retour, j’ai su discerner tout ce qu’il y
avait de vraiment beau en la petite fleur des



prairies que vous €tes, des la premiere semaine
j’ai compris que le concert de louanges qui
s’¢levait autour de vous était encore bien ¢loigné
de la réalite, que vous étiez infiniment plus jolie
que le portrait que Paul avait fait de vous dans ses
lettres.

— Comment, Monsieur Lauzon vous avait
parlé de moi sur ses lettres ?...

— Sur chacune... J’avoue méme qu’a force de
lire toujours les ¢loges pompeux que Paul €crivait
de vous, cela avait fini par me tomber sur les
nerfs, vous m’étiez devenue instinctivement...
comment dirais-je... non pas antipathique, mais...

— Oui ! je sais, j’al éprouveé le méme sentiment
pour vous.

— Vous aussi ? Alors Paul aurait agi de la
méme fagon a mon égard avec vous, i1l vous
aurait dit des choses insensées ce pauvre Paul,
quand i1l commence a parler de mes mérites
imaginaires 1l est assommant et je comprends que
vous n’avez pas dli me voir revenir avec
beaucoup d’enthousiasme. Pauvre Paul !



— C’était Jeanne surtout...

— Jeanne est si heureuse que j’aie associé son
mari a mes entreprises qu’elle n’est pas bon juge
sur mes merites et elle exagére démesurément et
avec bonne foi les services les plus insignifiants.
Ces pauvres amis, tout bien intentionnés qu’ils
alent €té, ils nous ont rendu un bien mauvais
office ! Je pourrais méme gager qu’ils ont essay¢
a vous induire a m’accepter pour mari si je vous
demandais votre main ?

— C’¢tait méme le seul but de cette pauvre
Jeanne, et comme cela pergait trop a travers ses
discours, que cela sentait trop le mariage arrange
d’avance, je m’étais dit que jamais je ne me
laisserais présenter a vous ; comme cela il n’y
aurait pas de danger... Quant a moi, je considere
le mariage comme une chose trop sainte, trop
sacrée pour que les mains €trangeres, méme les
mains amies Yy contribuent. J’aime mieux
demeurer vieille fille que d’épouser un homme
qui me soit indifférent, un homme qui ne serait
pas mon choix libre et indépendant.

— Et c’est pourquoi, depuis un mois, je subis



I’affreux supplice de Tantale... Si pres de vous et
si loin!!! Je vous rencontrais chaque jour et
j’¢tais d’avance condamne a demeurer un éternel
etranger pour vous ! Les plus humbles villageois
me rapportaient vos bonnes paroles, vos sourires,
votre cordialit¢ proverbiale dans le pays, et moi
qui suis le richard de la région, moi qu’on envie
méme quelque peu, je ne pouvais vous mendier
une parole indifférente... Je  coudoyais
journellement votre beauté et votre jeunesse, je
respirais au passage le parfum de votre petite
personne, mais ce n’était que de fugitives visions
qui me jetaient apres dans la melancolie. Je ne
vous connaissais pas et cependant je vous savais
par cceur. Et moi qui croyais €tre un blas¢, un
désabuse, je pris d’abord pour un simple plaisir
de dilettante ce subit intérét que je portai a
I’énigme vivante que vous €tiez pour moi ; mais
bientdt je réalisai que le sentiment que
j’¢éprouvais ¢tait beaucoup plus sérieux et plus
noble. Vous allez peut-étre me rire au nez,
Mademoiselle, toutefois, il faut bien dire le grand
mot, je compris que je vous aimais, que je vous
aimais follement et ce, depuis la premicre fois



que je vous vis, depuis cette cérémonie funebre,
alors que j’accompagnais a sa dernicre demeure
la dépouille de mon vieille oncle et que vous,
vous pleuriez sur vos propres chagrins.
Longtemps, j’al essay¢ de combattre cet amour,
vous étiez si ironiquement froide avec moi ; peut-
étre eut-il €té plus sage pour moi de le taire plus
longtemps, nous aurions pu demeurer bons amis,
j’aurais marché dans votre sillage, j’aurais eu
votre sourire, votre grace, votre bonté... Je n’ai pu
le taire... Hier encore, je n’osais m’avouer ces
choses a moi-méme, aujourd’hui je vous les
confie, je vous en fais 1’aveu et vous prie
humblement, trés humblement de ne pas en
sourire...

— Comme nous sommes souvent aveugles sur
nos propres sentiments, Monsieur Yves ! Comme
aussi nous le sommes plus souvent encore sur
ceux que l’on inspire aux autres ! Je vous ai
déteste tout a fait durant quelques jours, quand
mes amis voulurent a tout prix me marier avec
vous: dans la suite vous é&tes entré
insensiblement dans ma vie, lorsque vous &tes
allé a Montréal, je me suis sentie seule ici, si



seule que j’étais horriblement triste ; mais il a
fallu un incident, un simple incident pour me
révéler a moi-méme que je vous aimais depuis le
premier jour, depuis notre premiere rencontre
dans cette vieille petite église !...

— Andrée ! ma petite Andrée! que je suis
heureux ! s’exclama Yves en portant a ses levres
la main de la jeune fille. Alors bien slir vous ne
vous moquez pas de moi, vous consentiriez a
devenir ma femme ?

—Oui, Yves ! balbutia la jeune fille. Mais ce
que nous faisons la est tout a fait en dehors des
convenances, nous nous avouons des choses...
mais des choses... et nous avons pas méme ¢&te
présentés I’un a ’autre ! Qu’a cela ne tienne, je
me charge des présentations: Mademoiselle
Andrée Deshaies, je vous présente Monsieur
Yves Marin, notaire qui vous demande votre
main !

— Eh bien ! Monsieur Yves Marin, a mon tour,
je vous présente Mademoiselle Andrée Deshaies
qui se déclare heureuse et trés honorée de vous
’accorder, répondit la jeune fille en laissant



triller un joyeux rire argentin.

— Monsieur Marin, vous pouvez embrasser
votre fiancée, ajouta Yves cérémonieusement en
s’adressant a lui-méme, permission d’ailleurs
qu’il ne se répeta pas deux fois et devant ces
champs en fleurs qui chantaient ’amour et la
jeunesse, Yves et Andrée se donnerent leur baiser
de fiancailles.

—Yves ! s’¢cria tout a coup la jeune fille,
souriante, en s’arrachant a 1’étreinte, vous oubliez
que je suis mineure et que vous devez vous
adresser a mon tuteur...

—Le Docteur ? Eh bien! allons vite lui
demander son consentement. A pas accélérés, ils
se dirigerent vers le chemin.

— Mon soulier ?

— Sommes-nous fous, nous allions 1’oublier.

Yves courut le chercher. Depuis longtemps
dé¢ja 1l était sec.

— Que vont dire les commeres du village en

nous voyant ainsi passer ensemble ? Ce sera tout
un événement !



La premiere personne a €tre estomaquée fut ce
bon Jacques Lambert qui depuis quelques temps
guettait le retour de son jeune maitre, sur la
véranda. En le voyant venir pres de la cousine du
Docteur Durand, il crut d’abord réver : « Zélie,
vient donc voir, Monsieur Yves avec
Mademoiselle Andrée ! »

—Tu dis pas, Jacques ! s’exclama la brave
femme qui €tait accourue a ’avertissement. Mais
bon Dieu Jésus, c’est bien vrai !

— Puis regarde-les donc comme ils ont 1’air
amis !

— Qu’est-ce que tu en penses, Z¢lie ?

— J’en pense qu’on va avoir des noces avant
longtemps !

Les jeunes gens arrivaient et Lambert, portant
un immense volume-album sous le bras, alla les
rencontrer au chemin.

— Monsieur Yves, je viens de découvrir le gros
livre ou votre oncle collait ses fleurs. Tenez,
regardez-moi cela, voyez comme il y en a ! Vous
Mademoiselle qui aimez a collectionner les



herbes et les fleurs... Regardez.

— Merci, Monsieur Lambert, j’ai fini de
collectionner, j’aurai  maintenant d’autres
occupations plus sérieuses...

— Quant a moi, mon brave Jacques, toutes ces
fleurs fanées ne me disent plus rien, celle que je
viens de découvrir vaut infiniment mieux...

— Comment ? Monsieur et Mademoiselle...
vont... Oui ! ¢c’est décidé ?...

— Oui, c’est décide ; mais 1l faudra garder le
secret !

Cependant que les jeunes fiancés regagnaient
le village, Lambert retournait aupres de sa vieille
qui, anxieuse attendait son retour.

— T’avais raison, la meére, on va faire des
noces !

— Bien vrai ?

— Monsieur Yves vient de me le dire et il avait
I’air si heureux ! Seulement, il ne faudra pas le
répeter !

— Bien, alors, vrai, ¢’est un homme chanceux !



Et elle donc ! Tiens, je vais aller dire la nouvelle
a Monsieur Lauzon...

—Et moi a M" Bérénice. Il faudra leur
recommander le secret...

Les prévisions de la jeune fille étaient justes ;
sur tout leur parcours, les fenétres se garnissaient
de tétes ébahies de les voir passer ensemble, les
premiers a les remarquer faisaient signe aux
autres et bientot toutes les familles étaient aux
fenétres.

Ils trouvérent le Docteur dans son cabinet de
travail, tout a fait absorbé dans la lecture d’un
nouveau trait¢ de bactériologie ; « Est-ce toi,
Andrée ? demanda-t-il.

— Comment ? c’est vous, Monsieur Marin ;
quel bon vent vous amene ? je... Puis apercevant
Andrée au bras du notaire : Mais quoi ! vous vous
connaissez donc ?

—Nous venons de nous présenter 'un a
I’autre. Docteur, je vous demande la main de
Mademoiselle Andrée, votre pupille !

— Comment ? La main d’Andrée... Ai-je bien



compris ? Mais dites donc, est-ce que je réve ?

— Non, Docteur, vous ne révez pas du tout,
nous venons de découvrir que nous nous aimions,
M"™ Andrée et moi, et nous vous prions de
consentir a notre mariage...

— Ah! mon ami, mon cher ami, que je suis
heureux ! s’exclama le bon M. Durand en
pressant la main du notaire. Si je consens !
Depuis un mois que nous nous cassons la téte,
Monsieur Lauzon, le Curé et moi, pour vous faire
rencontrer. Car pour vous aimer, je savais que
cela viendrait, Andrée est une petite ensorceleuse,
et vous, vous €tes le mari de mes réves pour ma
pupille ! Allez, jeune homme, embrassez votre
fiancee !

—C’est donc bien vrai! s’écria Paul tout
joyeux en entrant suivi de Lambert, qui I’avait
prévenu. Docteur, je suis presque aussi heureux
que lorsque Jeanne m’a dit le grand « oui » !

—Ce pauvre defunt Monsieur Marin, qu’il
serait content s’il était encore ici ! ajouta Lambert
d’une voix émue.



— Je mets mon herbier au rancart, mais je veux
garder bien pieusement mes iris bleus ! dit
Andrée en plagant les belles fleurs dans un vase ;
n’est-ce pas, Yves, que nous leur devons un peu
notre bonheur ?

— Une vieille tradition que rapportait mon
oncle veut que tant qu’il y aura des iris bleus sur
nos terres, les Marins ne disparaitront pas. Je ne
suis pas superstitieux, mais i1l y a tout de méme
quelque chose de providentiel dans la maniere
dont ces belles fleurs de chez-nous m’ont conduit
au bonheur !

— C’¢tait I’ame des aieuls qui veillait ! ajouta
le docteur enthousiasmé de cette coincidence.

— Docteur ! Monsieur Lauzon! Est-ce vrai

Monsieur Yves! Mademoiselle  Andrée !
Maintenant, je puis chanter mon « Nunc dimittis
servum tuum ! ! !'1'1» C’¢tait le Curé qui a son

tour faisait son entrée dans le cabinet du Docteur.

— Mais oui! Curé, ces jeunes gens vous ont
taillé de I’ouvrage, vous aurez bientdt une noce a
faire !



—Ce que vous aviez prévu est arrive,
Monsieur le Curé, dit Andrée en souriant, « la
jeunesse, la force d’attraction, le hasard... »

— Comment, petite sournoise, vous écoutiez
donc aux portes ? Enfin, mon cher Docteur, nos
veeux sont accomplis. D’ailleurs, ne vous,
’avais-je pas dit : « Papa et maman fauvette ne se
tourmentent pas des amours de leurs petits, ils ne
se soucient pas de leur accouplement et
cependant quand viennent les jours de juillet, les
bois et les pres tressaillent de leurs chants
d’amour ! »
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