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Le Chien d’Or



XXXVI

Les Parques

Fanchon se dirigea vers la maison pour aller voir
son oncle. Alors, dés qu’elle fut seule, la Corriveau prit
une expression €pouvantable, et ses yeux, pleins d’un
feu sombre, se fixerent sur le sol, comme pour regarder
les abimes intérieurs.

Elle demeura ainsi pendant quelques minutes, les
bras croisés sur la poitrine, morne, ouvrant et fermant
les doigts par une secousse nerveuse, et comme pour
accompagner le mouvement mesuré de son pied qui
frappait la terre.

— C’est pour tuer, ce n’est pas pour chercher des
bijoux que cette fille a besoin de moi, gringa-t-elle.

Et I’1voire de ses dents parut comme un €clair livide
entre ses lévres minces et cruelles. Elle continua :

— Elle a une rivale et elle veut que je I’en débarrasse
charitablement, en lui servant de la manne de 1’aieul
Nicolas. Angélique des Meloises est audacieuse, fausse
et rusée comme vingt femmes, et elle est discrete



comme une nonne. Elle est riche, ambitiecuse et elle
empoisonnerait volontiers la moiti€¢ du genre humain
pour arriver a ses fins. Elle est une femme selon mon
ceeur et merite que je m’expose avec elle... Si elle
réussit dans son projet, elle aura des richesses
immenses... et moi, en possession de son secret, je la
tiendrai bien ! moi je serai sa maitresse et la maitresse
de toute sa fortune ! de tout son or ! de tout son or ! Et
puis...

Elle revit d’un coup d’ceil la destinée fatale de ses
aleux...

— Et puis, ajouta-t-elle ; j’aurai peut-tre besoin, un
jour de la protection de I’intendant... qui sait ?

Un frisson étrange lui passa dans les veines, mais
elle se remit aussitot.

—Je sais ce qu’elle veut, reprit-elle, je vais en
emporter ! Elle connaitra le secret de Béatrice Spara ;
ce sera ma sauvegarde ! Elle est digne de le savoir, tout
aussi digne que la Brinvilliers !

La Corriveau entra dans sa chambre, ferma la porte
sur elle, tira de son sein un paquet de clefs et se dirigea
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vers un meuble de forme singuliere rangé dans un coin.
Ce meuble ¢tait d’un bois noir importé d’Orient. Un
vieil ouvrier italien fort habile y avait sculpté des
figures étranges, d’apres des dessins étrusques et ’avait
muni de tiroirs secrets et de cachettes invisibles.

Il avait appartenu a Antonio Exili, qui le fit
confectionner, pour y serrer, disait-il, ses formules
cabalistiques et ses préparations alchimiques, quand il
cherchait la pierre philosophale et 1’¢lixir de vie ; mais
en realité, pour y cacher les drogues d’ou ses alambics
tiraient 1’aqua tofana, et ses creusets la poudre de
succession.

Dans le coin le mieux dissimulé de ce meuble, se
trouvaient quelques petits fioles pleines d’un liquide
cristallin, dont chaque goutte pouvait détruire une
existence. La Corriveau prit ces fioles et les plaga
soigneusement dans un coffret d’ébene pas plus grand
qu’une main de femme. Il y avait déja dans ce coffret
plusieurs petits flacons de pilules, semblables a de la
graine de moutarde. C’¢taient des essences de poisons
qui, mélés a I’aqua tofana, donnaient au meurtre infame
toute 1’apparence d’une mort naturelle.

Dans ce coffret d’ébene se trouvait aussi le sublimé
d’une poussiere noire, mortelle, qui servait a tempeérer
les rougeurs ardentes de la fievre et a faire pourrir la
racine de la langue. La encore, la fétide poudre de



stramonium, qui s’attache aux poumons et fait raler
comme |’asthme ; la quinine qui glace et fait trembler
comme les miasmes des marais pontins ; 1’essence de
pavot dix fois sublimé qui tue comme 1’apoplexie ; et
enfin cette plante sardonique qui donne a la victime le
rire douloureux de la folie.

La connaissance de toutes ces plantes, de toutes ces
herbes maudites, avec le moyen de s’en servir et de
pratiquer les enchantements, venaient d’abord de
Medee de Colchide, qui s’enfuit avec Jason. La Grece
et Rome ensuite furent en possession de la fatale
science. Puis une longue succession d’empoisonneurs et
de sorciers la fit descendre, apreés des siecles, jusqu’a
Exili, et a Beéatrice Spara qui la légucerent a la
Corriveau.

Mais la Providence ne cesse jamais de s’élever
contre les projets des méchants. Elle sait tirer le bien du
mal et désire la réhabilitation de ’homme. En face des
actions coupables elle place les bonnes ceuvres, en face
du mensonge la vérité.

Les recherches des alchimistes et des
empoisonneurs conduisirent a des découvertes



chimiques 1mportantes, et des hommes de bien
utilisérent, pour sauver leurs semblables, ces drogues
redoutables qui, jusque-la, n’avaient servi qu’a les tuer.
L’axiome similia similibus curantur devint 1’étendard
ou le cri de ralliement des plus illustres écoles de
médecine.

La Corriveau ouvrit un autre tiroir secret et en tira,
d’une main hésitante, comme si elle n’eut pas €té tout a
fait décidee, un petit stylet luisant, aigu, dont la seule
vue faisait passer du froid dans les veines. Elle en
toucha la pointe avec son pouce, machinalement, par
habitude, et le cacha dans sa robe.

—Cela peut servir, murmura-t-elle... pour me
defendre, ou pour achever mon ceuvre. Béatrice Spara
aimait mieux ce stylet que le poison.

Elle se releva satisfaite d’avoir tout prévu, placa le
coffret dans sa poitrine et sortit de sa chambre.

L’avenir lui souriait en ce moment-la. D’abord, il y
avait I’appat de ’argent, puis I’honneur d’essayer son
habilet¢ et d’exercer son art sur une grande dame,
comme le faisaient Exili et la La Voisin, au temps
glorieux de Louis XIV.

Elle ¢était préte et ne demandait plus qu’a partir.

Le bonhomme Dodier amena la caleche a la porte de
la maison.



C’¢tait une lourde voiture a deux roues, portée sur
des ressorts de fréne. Le cheval, un vigoureux poney
normand, lisse, lustré, bien harnaché, était évidemment
I’objet des prédilections de son maitre, et paraissait fort
sensible a ses caresses.

La Corriveau monta dans la caleche avec une agilité
remarquable pour son age, s’assit a coté de Fanchon, et
donna du fouet au cheval qui partit comme une fléche.

— Pourquoi du fouet ? murmura le bonhomme en
branlant la téte... un cheval si vigoureux !

Bientot les deux femmes furent hors de vue.

Ang¢élique ne sortit pas de la journée. Les heures lui
parurent longues et la pensée de sa confiante rivale fut
sans cesse comme un fardeau pesant qui I’écrasait.

La nuit arriva. Les lampes furent allumées et la
flamme de I’atre prit une teinte de sang dans
I’obscurité.

Angélique avait défendu sa porte. Pas d’exception !
Elle avait donné congé a Lizette pour jusqu’au
lendemain, et elle attendait la Corriveau avec anxiéte.

Sa magnifique robe de bal gisait toujours 1a, d’un
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tas, sur le plancher, ou la veille elle I’avait laisse
tomber... comme sa robe d’innocence !

Elle ¢tait belle, mais son expression cruelle rappelait
Médée jurant de se venger de Creéuse. Un de ses bras
¢tait nu, ses cheveux d’or tombaient jusqu’a terre, ses
levres serrées indiquaient une résolution inébranlable,
ses yeux flamboyaient, ses mains jointes se crispaient
comme du fer sur un brasier, et ses pieds semblaient
marquer les mesures du chant de mort qui montait du
fond de son ame.

Une pensée de piti¢ se réveilla un instant : elle la
chassa.

— Si elle ne meurt pas, se dit-elle, moi, je mourrai !...

Nous ne pouvons plus vivre toutes deux. L’une de
nous est de trop !... Et je le tuerais lui aussi s’il hésitait
dans son choix... Mais que son sang retombe sur elle-
méme et sur lui!... Non, ce n’est pas moi qui ’ai
voulu...

L’insensée ! elle s’aveuglait au point de rejeter sur
ses victimes le crime qu’elle méditait ! au point de se
croire presque innocente quand elle aurait pay¢ une
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main ¢trangere pour le perpétrer! Comme si elle
pouvait se mentir a elle-méme, comme si elle pouvait
tromper 1’ceil de Dieu !...

— Pourquoi, se disait-elle, pourquoi cette femme
s’est-elle trouvée sur mon chemin ? Pourquoi est-elle
allée a Beaumanoir ?... Pourquoi Bigot m’a-t-il refuse
une lettre de cachet ?... je ne lui aurais pas fait de mal a
cette étrangere ; je 1’aurais seulement envoyée loin
d’ici !...

Elle s’assit et demeura silencieuse. L’horloge, dans
le calme profond, faisait entendre son tic tac régulier,
presque lugubre. Le vent soufflait a la fenétre, un
grillon sous le foyer de pierre jetait son cri monotone ;
dans le bois de la cloison, la vrillette invisible tintinnait
comme une montre qui aurait marqué les secondes pour
les morts. Dehors, la cloche du couvent sonna minuit et
le chien se mit a hurler dans la cour.

Aussitot, Angélique entendit le craquement léger
d’une porte qui s’ouvre avec précaution, et le frolement
d’une robe sur les marches de ’escalier. Elle frissonna,
puis, se levant comme si elle avait €té poussée par un
ressort, elle murmura avec terreur :

—La voici! Elle est venue ! et avec elle tous les
démons qui aiment le meurtre !

Un coup fut aussitot frappé dans sa porte, et d’une
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voix qui s’efforgait en vain de paraitre assurée, elle dit
d’entrer.

Fanchon ouvrit la porte, fit une révérence et
introduisit la Corriveau qui s’avanga d’un pas ferme et
se trouva bientot en face d’ Angeélique.

Les deux femmes se regarderent instinctivement,
curieusement, profondément, comme pour surprendre
leurs plus intimes pensées. Elles se devinerent et
comprirent qu’elles pouvaient compter 1’une sur I’autre,
pour le mal sinon pour le bien.

Ce fut un pacte entre elles, avant qu’une parole fut
prononcée, et les esprits mauvais qui les possedaient se
serrerent la main.

Et cependant, comme ces deux créatures étaient
différentes 1’une de 1’autre aux yeux des hommes !
Mais comme elles se ressemblaient aux yeux de Dieu
qui sonde les cceurs et les reins !

Angélique, rayonnante de jeunesse et de beauté,
avec sa chevelure d’or comme une couronne de lumicre
autour de la téte, avec ses graces parfaites, faisait aimer
I’ceuvre du Créateur et bénir sa puissance.
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La Corriveau, sévere, noire, anguleuse, la figure
sillonnée de lignes cruelles, perverses ; la Corriveau,
sans piti¢ dans le regard, sans piti¢ sur les levres, sans
pitié¢ dans le cceur, de glace pour la vertu, de feu pour le
mal, faisait hair I’humanité...

Et cependant, ces deux femmes étaient comme deux
esprits nés du méme souffle.

L’une aurait pu étre ’autre. L’orgueilleuse beauté
ne possédait pas un meilleur cceur que la Corriveau, et
la sorciere de Saint-Vallier n’aurait pas €t€é moins
séduisante, ni moins ambitieuse qu’Angelique, si elle
fut née riche et belle.

La Corriveau salua mademoiselle des Meloises.
Celle-ci fit signe a Fanchon de se retirer. Fanchon sortit
a regret, car elle avait espéré assister a ’entrevue de sa
tante avec Angélique. Elle soupconnait quelque chose
de plus intéressant que la perte des bijoux.

Angélique invita la Corriveau a Gter son chapeau et
son manteau ; puis elle s’assit pres d’elle dans sa chaise
moelleuse, et la conversation commenga. Une
conversation banale, insignifiante, qui dura longtemps.
Elles semblaient avoir peur 1’une et ’autre d’aborder le
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sujet veritable qui les réunissait a cette heure de la nuit.

— Madame est bien la plus belle que j’aie vue, toutes
les femmes 1’admettent, tous les hommes le jurent,
commenca enfin la Corriveau.

Et sa voix apre et dure gringa comme la porte de
I’enfer qu’elle entrouvrait avec cette parole flatteuse.

Angélique sourit pour toute réponse. Un
compliment, méme de la Corriveau, c’était toujours un
compliment ; mais elle ¢éprouvait une poignante
anxiété ; elle marchait au bord de 1’abime. Encore une
minute et il lui faudrait s’y précipiter. L’explication
allait venir.

La Corriveau continua avec cette intonation
captieuse qu’elle prenait pour faire des dupes :

—Vous pouvez tout espérer en ce monde,
mademoiselle, vous pouvez aspirer a la plus haute
fortune : et pour cela, nul besoin de sorciers ni de
sortileges, vos charmes incomparables suffisent! Les
plus belles perles de la mer ne pourraient rien ajouter a
la richesse et a I’éclat de votre étonnante chevelure !...
Permettez-moi de la toucher un peu, mademoiselle.

La Corriveau souleva une tresse €épaisse et la mit en
regard de la lumiere ; les cheveux eurent des reflets
d’or. Angélique se retira vivement, comme sous la
morsure du feu, arracha sa tresse des mains de la
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sorciere, et frémit d’horreur et de honte.

C’était le dernier avertissement de son ange
gardien...

— Ne touchez pas a mes cheveux ! s’€cria-t-elle avec
vivacité. J’ai jou¢ mon ame et ma vie sur un coup de la
fortune, mais j’ai consacré ma chevelure a Notre-Dame
de Sainte Foy. Elle n’est plus a moi ; n’y touchez pas,
madame Dodier.

Angélique, toute jeune, s’¢tait en effet agenouillée
devant la niche de la Madone, a Sainte-Foy, pour faire
le sacrifice de sa plus belle parure.

—Je veux la garder pure, continua-t-elle ; je dois la
garder pure, vous le comprenez. Ainsi, bonne dame
Dodier, pardonnez-moi ce mouvement un peu vif; ne
soyez pas fachée.

—Bah! riposta la Corriveau avec une moue
dédaigneuse, je ne me fache pas pour si peu, et je suis
accoutumée a ces bizarreries d’humeur. Ceux qui
réclament mes services se brouillent toujours avec eux-
mémes avant de s’accorder avec moi.

— Savez-vous pourquol je vous ai fait venir, a
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pareille heure, bonne dame Dodier? demanda
Anggélique, brusquement.

— Appelez-moi la Corriveau ; je ne suis pas la bonne
dame Dodier ! Mon nom est maudit et je I’aime a cause
de cela ! Et vous aussi, mademoiselle, vous devriez le
préférer, car ce n’est pas pour une ceuvre sainte que
vous m’avez mandée. Du moins, les gens qui prient ne
I’appelleraient point ainsi. Vous voulez que je vous aide
a retrouver vos bijoux ? Est-ce bien cela ?

La Corriveau n’en croyait rien, ¢’était visible.

—C’est ce que j’ai dit a Fanchon... Il fallait un
prétexte. Je savais bien que vous devineriez un motif
plus sérieux. On ne fait pas venir une femme de Saint-
Vallier a Québec, pendant la nuit, pour chercher
quelques misérables joyaux.

— C’est bien ce que je pensais, fit la sorciere, en
montrant dans un sourire sardonique, une rangée de
dents blanches aussi menacantes que celles des fauves.
C’est bien ce que je pensais ! Le joyau que vous avez
perdu, c’est le cceur de votre bien-aimé, et vous espérez
que la Corriveau va vous le rendre au moyen de
quelque charme. N’est-ce pas cela ?
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Angélique se dressa soudain, puis, fixant
audacieusement la vieille femme :

— Oui, exclama-t-elle, c’est cela!... c’est plus que
cela!... Ne devinez-vous point? Vous ¢Etes sagace,
pourtant, et vous n’avez pas coutume d’avoir besoin
qu’on vous en dise si long...

— Ah ! ah ! murmura la Corriveau, en la regardant a
son tour avec des yeux verts ou s’allumait la cupidite.
Ah'! ah! vous avez une rivale !... je comprends ! Une
femme plus puissante que vous, malgré votre beauté et
les séductions de votre esprit, a charmé les yeux et ravit
le coeur de celui que vous aimez, et vous voulez que je
vous aide a triompher de I’impertinente et a ramener
I’infidele. N’est-ce pas cela, cette fois ?

—Oui, c’est cela, vous dis-je, mais c’est plus
encore! Ne pouvez-vous pas deviner? Voyons !
devinez donc !

Et, appuyant lourdement sa main gauche sur
I’épaule de la méchante vieille, elle se pencha a son
oreille et lui murmura quelques paroles horribles. La
Corriveau D’entendit et la comprit cette fois. Elle la
regarda sérieusement.

—Oui, je le sais, répondit-elle, vous voulez vous
deébarrasser de votre rivale. Vos yeux, votre bouche,
votre coeur demandent sa mort ; mais votre main a peur
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et n’ose ob¢ir! Vous voulez que la Corriveau fasse
votre ouvrage... Tuer sa rivale, c’est sans doute, pour
une femme, une tache agreéable. Mais pourquoi me
méler de cela, moi? Qu’ai-je a y gagner? que
m’importent votre amoureux et VvOS amours,
mademoiselle des Meloises ?

Angélique écoutait avec terreur, tomber de la
bouche d’une étrangere, les paroles de mort qu’elle
méditait elle-méme et n’osait prononcer. Elle fut sur le
point de nier, de se révolter ; elle tremblait ; cependant
elle persista dans sa résolution.

—Je comprends, reprit-elle, que mes amours vous
occupent peu, mais ne neégligez point vos interéts.
Ecoutez, la Corriveau, vous aimez 1’or. Eh bien ! je
vous en donnerai tant que vous en voudrez, si vous
venez a mon secours. Aidez-moi et vous ne le
regretterez pas ; ¢’est moi qui vous le dis. Votre fortune
est faite ! mais s1 vous refusez, vous aurez liecu de vous
en repentir. Entendez-vous, la Corriveau ? vous vous en
repentirez ! Vous serez briilée comme sorciere et vos
cendres seront répandues sur Saint-Vallier ! par Dieu !
je vous le jure !
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A ce serment, la Corriveau cracha sur le plancher,
comme elle avait fait déja. C’était pour dire qu’elle
crachait a la face du Seigneur.

— Vous étes folle de me parler ainsi, Angelique des
Meloises ! répliqua-t-elle ensuite. Savez-vous bien qui
je suis ? Savez-vous qui vous éEtes ? Vous €tes un
pauvre papillon qui vient battre de 1’aile contre la
Corriveau. N’ importe, j’aime votre audace. Les femmes
de votre trempe sont rares. Le sang d’Exili n’¢tait peut-
étre pas plus vaillant que le votre ! Vous demandez la
mort d’une femme qui n’a pas craint d’allumer dans
votre ame 1’enfer de la jalousie, et vous voulez que je
vous indique le moyen de vous venger !

— Je veux que vous me vengiez vous-méme ! affirma
Angélique d’une voix impatientée.

Elle était fatiguée de tous ces détours ; il fallait en
finir. Elle ajouta sur un ton plus conciliant :

—Et je vous  récompenserai  dignement,
magnifiquement.

— Tuer un homme ou une femme, c’est toujours un
plaisir, méme quand ¢a ne rapporte rien, répondit la
Corriveau avec cynisme ; mais je ne vois pas pourquoi
je me jetterais dans le danger pour vous, mademoiselle
des Meloises. Avez-vous assez d’or pour payer le
risque ?
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La glace ¢tait rompue, completement rompue ;
Anggélique pouvait parler maintenant, elle pouvait jouer
cartes sur table.

— Dame Dodier, assura-t-elle, je vous en donnerai
plus que vous ne pensez, plus que vous n’en avez
jamais vu.

— C’est possible, mademoiselle, c’est possible ;
mais, voyez-vous, je suis vieille, et ne me fie a
personne. Donnez-moi un gage de votre sincérite, s’il
vous plait, avant d’ajouter un mot de plus. Les affaires
sont les affaires !

Elle tendit ses deux mains.

—Un gage ? de I’or ? répliqua Ang¢lique ; oui, la
Corriveau, oui ! je vais vous lier 2 moi par une chaine
d’or. Je ne compterai pas ; on n’a pas compté avec moi.
Vous allez devenir la femme la plus riche de Saint-
Vallier, la plus riche paysanne de la Nouvelle-France !

— Je ne suis pas une paysanne ! riposta la Corriveau
avec fierté. Je suis d’une race ancienne et redoutable
comme les Césars de Rome. Mais, bah ! cela ne vous
intéresse nullement. Donnez-moi un gage de votre
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bonne foi et je suis a votre service.

Angélique se leva aussitot, ouvrit un écritoire, prit
une longue bourse de soie pleine de louis d’or et la jeta
a I’apre sorciere, comme elle eut fait d’un sou.

Le métal précieux étincelait entre les mailles claires
de la bourse. La Corriveau saisit avec la rapacit€¢ d’une
harpie, I’infame salaire du crime, le porta a ses levres et
du bout de son doigt maigre le caressa a travers les
mailles espacées.

— Ce sont en effet des arrhes magnifiques ! s’écria-t-
elle. Maintenant, ordonnez, mademoiselle, j’obéis.
Seulement je me réserve le choix des moyens. Je devine
suffisamment la nature de votre peine et le remede que
vous désirez ; mais je ne saurais également deviner le
nom de I’'infidele qui vous délaisse et celui de la rivale
dont le sort vient d’€tre scellé.

— Je ne vous dirai pas le nom de cet homme qui me
trahit... Non ! je ne puis pas vous le dire...

Elle éprouvait de la répugnance a déclarer qu’elle
aimait Bigot.

— Je voudrais bien vous nommer ma rivale, ajouta-t-
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elle, mais je ne la connais aucunement.

— Voila qui est drole ! fit la Corriveau, vous voulez
frapper une personne que vous ne connaissez point !

— Je ne sais pas son nom, mais je sais ou elle est !
Tenez ! la Corriveau, la vie de cette créature, c’est ma
mort 2 moi! c’est I’anéantissement de toutes mes
esperances, le renversement de tous mes projets !
Débarrassez-moi d’elle et je vous donnerai dix fois plus
d’or que vous en avez la ! Elle est a Beaumanoir, dans
une chambre secrete.

La Corriveau fit un mouvement de surprise.

—La dame de Beaumanoir ? murmura-t-elle... la
dame que des Abénaquis ont amenée d’Acadie ?... Je
I’ai vue dans les bois de Saint-Vallier, un jour que je
cueillais de la mandragore. Elle me demanda un peu
d’eau au nom de Dieu. Je lui donnai du lait, mais en la
maudissant. Je n’avais pas d’eau. Elle me remercia.
Oh! quels remerciements! quels remerciements !
Jamais personne n’avait parlé avec tant de douceur a la
Corriveau ! Elle me demanda s’il y avait loin pour aller
a Beaumanoir et dans quelle direction ¢a se trouvait. Je
ne pus m’empécher de lui souhaiter un bon voyage
quand elle s’¢éloigna avec ses guides indiens.
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Angélique devint un peu inquicte et se sentit
légérement froissée, en voyant la Corriveau manifester
quelque sympathie pour la recluse de Beaumanoir.

— Vous la connaissez, dit-elle ; eh bien! c’est trés
heureux. Elle se souviendra de vous sans doute ; vous
aurez facilement acces aupres d’elle, et vous gagnerez
tout de suite sa confiance.

La Corriveau battit des mains et jeta un étrange éclat
de rire, un éclat de rire sinistre et caverneux comme s’1l
fut monté d’un abime.

— Je la connais, dites-vous ? pas plus que cela ! Elle
m’a remercié¢ avec bonté. C’est ce que j’ai dit, n’est-ce
pas ? Ensuite, quand elle fut partie, je la maudis dans
mon cceur, parce qu’elle était belle et bonne, deux
qualités que j’abhorre.

— Dites-vous qu’elle est belle ? Sa bonté, je m’en
inquiete peu ; elle ne lui servira de rien aupres de cet
homme... Mais est-elle belle ? C’est ce que je veux
savoir, la Corriveau ! Est-elle plus belle que moi ?
Qu’en pensez-vous ?

La Corriveau arréta sur Angélique ses yeux pergants
et se mit a rire.

— Plus belle que vous ? Ecoutez ! C’est comme une
vision que j’ai eue. Elle était extrémement belle et
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triste ! j’ai pu me la figurer plus ravissante qu’elle
n’¢tait a cause de sa bonté. Ah! comme elle parlait
avec douceur ! jamais ! depuis que je suis au monde,
personne ne m’a parlé comme cela !

Angeélique des Meloises gringa les dents de colére.

— Qu’avez-vous fait ensuite ? demanda-t-elle. Ne lui
avez-vous pas souhaité la mort ? N’avez-vous pas pensé
que l’intendant ou n’importe quel homme pouvait
oublier et trahir, pour ’amour d’elle, toutes les autres
femmes du monde ? qu’avez-vous fait ?

—Ce que j’ai fait? j’ai continu¢ a cueillir de la
mandragore dans la forét, et j’ai attendu que vous me
fissiez appeler aupres de vous. Vous voulez punir
I’intendant qui vous néglige pour une autre... une autre
plus belle et meilleure que vous ?

C’¢tait hardi de la part de la Corriveau, mais c’¢€tait
juste. Elle savait toute la vérité maintenant.

Ces paroles rudes mirent le comble a la haine
jalouse d’Angélique et [D’affermirent dans ses
résolutions. Il n’y a rien pour envenimer la jalousie
comme ces rapports, ces confidences d’une officieuse
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amitié¢ ou d’une langue indiscrete.

—Sa vie ou la mienne! s’écria-t-elle avec
véhémence ; I’une de nous deux est de trop. Tuez-la !
j’ai de I’or.

Anggélique aurait préféré mourir mille fois plutdt que
de vivre pour n’avoir que les miettes du festin de
I’amour ou serait assise une rivale.

—La tuer! c’est aisé a dire, mademoiselle.
N’importe ! je ne vous ferai pas défaut; fut-elle la
Madone méme, je la hais pour sa bonté, comme vous,
pour sa beauté.. Tiens! encore une bourse comme
celle-ci, et dans trois fois trois jours il y aura deuil au
chateau de Beaumanoir, et personne ne saura comment
est morte la concubine du chevalier Bigot.

Angélique s’¢langa avec I’ardeur d’une panthere sur
sa proie, et, poussant un cri de triomphe, elle serra la
Corriveau dans ses bras et I’embrassa sur les joues.

— Oui, c’est bien comme cela qu’il faut I’appeler,
dit-elle, sa concubine ! Sa femme, elle ne 1’est point,
elle ne le sera jamais! Merci! un million de fois
merci ! la Corriveau ! si votre prédiction s’accomplit !
Dans trois fois trois jours, a compter de ce moment,
vous avez dit ?

La Corriveau ne tenait guere aux caresses et
cherchait a se débarrasser ; mais Angélique lui entoura
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le cou avec une de ses longues tresses blondes :

— Tout a I’heure, je ne voulais pas vous permettre
de toucher a mes cheveux, fit-elle, mais a présent je
vous enchaine avec, pour vous prouver que je vous
aime et que je veux a jamais vous attacher a ma
fortune !

— Fi donc ! votre amour ! est-ce que j’en a1 besoin,
moi ? gardez-le pour les hommes, répliqua la vieille
malfaisante, en repoussant Angélique et en dépliant les
boucles de la chevelure qui lui faisait un collier d’or.

— Comprenez-moi bien, continua-t-elle, je vous sers
pour de ’argent et non pour votre amiti¢ ; mais j’ai du
plaisir quand méme a faire peser ma main sur un monde
qui me déteste et que je hais.

Puis elle leva les deux mains en les recourbant,
comme pour laisser dégoutter, du bout de ses doigts, le
poison mortel.

— La mort, reprit-elle, la mort tombe sur qui je veux
la faire tomber. Elle tombe si mystérieusement, si
subitement, que les esprits de 1’air ne savent point d’ou
elle vient ; I’aqua tofana ne laisse jamais de trace !
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Angélique ¢€coutait avec terreur. Elle tremblait et
cependant désirait en entendre davantage.

— Quoti ! la Corriveau, exclama-t-elle, vous possédez
le secret de I’aqua tofana ?... de I’aqua tofana que le
monde croyait perdue avec les cendres de ses
possesseurs, qui furent brilés sur la place de Greve, il y
a deux geénérations !

— De pareils secrets ne se perdent jamais ! reprit
I’empoisonneuse, ils sont trop précieux. Peu d’hommes,
encore moins de femmes refuseraient d’aller €couter
aux portes de I’enfer pour les surprendre. Ecrivez le
secret de la confection de I’aqua tofana sur les lambris
des palais, les panneaux des boudoirs, les murs des
cloitres, les planches de la rue, et, pour le lire, le roi
superbe, la grande dame, la nonne pieuse, le vil
mendiant, monteront s’il le faut, sur un tréteau de
feu !... Montrez-moi votre main, Angélique, acheva-t-
elle brusquement.

Angélique tendit sa main. Elle la saisit, regarda
attentivement ses doigts effilés et sa paume ovale.

— J’en vois assez, reprit la Corriveau, j’en vois assez
dans ces splendides mains, pour perdre tout le monde.
Vous étes digne de devenir mon héritiere ! de recueillir
ma succession maudite ! toute ma science ! toutes mes
connaissances ! Ces doigts sont faits pour cueillir le
fruit défendu et le présenter aux hommes pour leur
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malheur. L’occasion seule manque, mais le tentateur
n’est jamais loin. Angélique des Meloises, je vous
révélerai peut-&tre un jour le grand secret, en attendant,
je vais vous prouver que je le possede.
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XXXVII

Des flacons pleins jusqu’au bord
de drogues vénéneuses

La Corriveau tira de son sein la petite boite d’ébéne
et la déposa sur la table avec un geste solennel.
Angg¢lique se signa, par distraction ou par effroi.

— Ne faites pas le signe de la croix ! exclama la
sorcicre d’un ton de colere ; nulle bénédiction ne peut
descendre ici ! Avec ce qu’il y a dans cette petite boite,
je puis anéantir toute la population de la Nouvelle-
France.

Angélique porta sur le coffret un regard avide,
anxieux, comme si elle eut voulu pénétrer le mystere de
destruction qu’il gardait, puis elle le toucha d’une main
caressante, mais effrayée, brilant de I’ouvrir et n’osant
pas.

— Ouvrez-le, lui dit la Corriveau, pesez sur le ressort
et vous allez voir apparaitre un écrin digne d’une reine.

C’¢était le cadeau de noce de Béatrice Spara. Il a
appartenu a la famille Borgia. Lucrece Borgia le recut
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d’un horrible parent, qui I’avait eu du prince des
démons.

Angélique pressa le ressort, le couvercle se leva et
une lueur éclatante s’échappa tout a coup. Angélique
tout éblouie, tout effrayée, repoussa le coffret et fit
quelques pas en arricre. Elle avait cru aspirer I’odeur
d’un mortel parfum.

—Je n’ose pas m’approcher de ce coffret, dit-elle,
son ¢clat m’épouvante, son odeur me fait mal.

—Bah! riposta la Corriveau, Deffet d’une
imagination malade, et d’une conscience timorée ! Il
faut que vous vous débarrassiez de ces deux choses-la,
d’abord, si vous voulez ensuite débarrasser Beaumanoir
de votre rivale. L’aqua tofana, entre des mains timides,
est doublement dangereuse : elle tue aussi bien celui qui
ne sait pas le verser que celui qui la boit dans sa coupe
fatale.

Angélique fit un effort pour vaincre sa répugnance
ou dompter sa crainte, mais inutilement. Elle ne voulut
plus toucher au coffret.

La Corriveau la regarda un peu curieusement,
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comme si elle se fut défiée de sa faiblesse. Ensuite, elle
approcha le coffret et en tira une fiole dorée, couverte
de symboles étranges, pas plus grosse que le petit doigt
d’un enfant. Ce qu’il y avait dedans brillait comme des
diamants au soleil.

Elle I’agita et des millions d’¢étincelles s’allumérent
soudain dans 1’étrange liquide. C’¢tait de 1’aqua tofana
non diluée, de I’aqua tofana que nulle pitié n’avait
tempérée, foudroyante, indestructible. Une fois
administrée, c’en ¢tait fait de la victime : pas plus
d’espoir pour elle que pour I’ame du damné ! Une
goutte sur la langue d’un Titan et le Titan serait tombe¢
foudroyé comme par le tonnerre des dieux.

C’¢était le poison de la colere et de la vengeance qui
n’attendent point et bravent la justice du monde. C’est
avec ce poison que la Borgia tua les convives qu’elle
réunit dans son palais, et que Béatrice Spara dans sa
fureur, foudroya la belle Milanaise qui lui avait volé le
coeur d’Antonio Exili.

Rarement cette eau formidable était employée pure.
Elle servait plutot de base a une centaine de
préparations  diverses qui  tuaient lentement,
prudemment, au gré de I’ambition, de 1’avarice, de la
crainte et de ’hypocrisie.
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Angélique, assise pres de la table, la joue appuyée
sur sa main et penchée vers la Corriveau, écoutait,
buvait pour ainsi dire ces explications, comme le désert
brilant boit I’eau que lui verse un nuage. Elle avisa une
petite fiole pleine d’un liquide aussi blanc que le lait et
d’une apparence aussi inoffensive.

— Qu’est-ce que ceci ? demanda-t-elle.

—Cela? fit la Corriveau, c’est du lait de
miséricorde. Il produit la phtisie et le dépérissement,
sans causer de douleurs. Il fait son ceuvre dans 1’espace
d’une lune ou deux. On dit d’un homme alors :
I’infortuné ! une consomption galopante 1’emporte !
Oui ! parce que la main d’un ennemi le pousse ! Avec
ce lait, ’homme fort devient un squelette, la jeune fille
rose et fraiche devient bléme, maigre, décharnée, et
personne ne peut deviner le secret de la tombe qui se
ferme ; et ni priere, ni sacrement ne sauraient empécher
le fatal résultat de se produire.

Elle sortit une autre fiole du coffret.

Cette fiole, reprit-elle, en se caressant les levres du
bout de sa langue de vipere, et avec une évidente
satisfaction, cette fiole contient un poison mordicant,
qui empoigne le coeur comme le feraient les griffes d’un
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tigre, et fait tomber a I’heure marquée d’avance la
victime désignée. Les imbéciles viennent et déclarent
emphatiquement :

Mort par la visite de Dieu !

La visite de Dieu ! répéta-t-elle d’un ton de mépris,
et elle cracha de nouveau, la misérable ! comme elle
avait coutume de faire a ce saint nom.

Le Lion, ajouta-t-elle, dans son langage cabalistique,
le Lion fait murir les fruits de mort du levant ; des fruits
qui tuent contre la volonté de Dieu. Celui qui possede
ce flacon est le maitre de la vie !

Elle replaca la petite fiole avec un soin tout
particulier. C’était son poison favori.

— Cette autre, continua la Corriveau, apres avoir
replace celle qu’elle venait de montrer, pour en tirer une
troisieme, cette autre cause la paralysie ; puis celle-ci
allume dans les veines la lente mais inextinguible
flamme du typhus. Cette autre encore deétruit toute la
séve du corps humain et change le sang en eau. Celle-
la, une fiole verte comme une émeraude, renferme de
I’essence de mandragore, distillée quand le soleil entre
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dans le scorpion. Quiconque boit de cette liqueur,
ajouta-t-elle, embrassant le petit flacon avec délice,
quiconque boit de cette liqueur meurt dans les
tourments indicibles de la lubricité.

Il y avait aussi, dans ce coffret, une petite bouteille
d’un liquide noir, semblable a de I’huile.

— C’est une relique du passé, ceci, fit la sorciere ;
c’est un héritage des Untori, les parfumeurs de Milan,
qui répandirent avec leur huile embaumee, le deuil et la
mort dans toute la grande cité.

L’histoire horrible des parfumeurs de Milan a été
¢crite, depuis la Corriveau, par la plume magnifique de
Manzoni.

—Cela, continua-t-elle, c’est pour venger les
chagrins, les déboires, les humiliations des malheureux
dont I’amour est deédaigné; et la mort qui frappe
I’infidele ou I’insensible, parait si naturelle que les plus
habiles médecins ne sauraient avoir de soupgons ou ne
pourraient les justifier s’ils en avaient.

—C’est assez! c’est assez! cria Angélique,
deégotitée et prise de frayeur, car si cruels que fussent
ses désirs, elle mettait toujours de la délicatesse dans
ses moyens. A vous entendre, continua-t-elle, on se
croirait au sabbat des sorcicres. Je ne veux point de ces
choses-1a ; c’est indigne ! Que ma rivale meure, mais
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qu’elle meure comme une grande dame ! Il ne faut pas
festoyer sur son cadavre comme des vampires. Vous
devez avoir, dans ce coffret, des fioles d’une meilleure
couleur et d’un meilleur bouquet ? Qu’est ceci ?

Elle montrait une petite bouteille rose, d’une forme
singulicre, cachetée et portant sur son cachet le
mystique pentagone. — C’est plus beau et d’un effet
aussi slr peut-€tre que le lait de miséricorde, remarqua-
t-elle ; qu’est-ce que c’est ? La vieille partit d’un rire
sardonique et méchant.

— Votre sagesse n’est que folie, Angélique des
Meloises ! répliqua-t-elle ; vous voulez tuer votre rivale
et en méme temps I’épargner ! C’est le parfum que la
Brinvilliers avait apporté¢ au grand bal de 1’hdtel de
ville. Elle en versa secretement quelques gouttes sur le
mouchoir de la belle Louise Gauthier, et quand Louise
Gauthier le respira, quelques moments apres, elle
s’affaissa sur le parquet. On voulut la relever, elle était
morte. Personne ne put deviner comment ni pourquoi.
Elle aimait Gaudin de Ste. Croix, Iamant de la
Brinvilliers, comme la dame de Beaumanoir aime
I’intendant que vous aimez aussi.
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— Et elle a eu sa récompense ! observa Angelique
froidement. J’aurais fait comme la Brinvilliers. Avez-
vous autre chose a dire de ce précieux parfum ?

— J’a1 a dire qu’il est incomparable. Trois gouttes sur
un bouquet de fleurs et celui qui sentira le bouquet
s’évanouira pour ne se réveiller que dans 1’autre monde.
La victime meurt sans souffrir, le sourire sur les 1évres,
comme si le baiser d’un ange recueillait son dernier
soupir. N’est-ce pas que c’est un baume précieux,
mademoiselle ?

— O flacon béni ! s’écria Angélique en le portant a
ses levres, 0 flacon béni ! tu seras I’ange qui prendra
dans un baiser le dernier soupir de ma rivale !... Elle
s’endormira sur des roses !... La Corriveau, préparez sa
couche !

— C’est une mort douce, et qui convient a celle qui
meurt d’amour ou par la main d’une rivale généreuse,
murmura la sorciere ; mais moi, je préfere les breuvages
plus amers et aussi infaillibles.

La dame de Beaumanoir ne sera pas plus malaisée a
tuer que Louise Gauthier, répliqua Angélique en faisant
rayonner la petite fiole a la lumiere de la lampe ; les
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serviteurs du chateau ne la connaissent méme pas, et
I’intendant n’osera pas plus faire connaitre sa mort que
sa vie.

— Etes-vous  bien slre, mademoiselle, que
I’intendant n’osera pas faire connaitre sa mort ?
demanda la Corriveau fort séricusement.

C’¢tait une considération importante cela, 1la maille
principale de la chaine qu’elle longeait.

—Si j’en suis stre ? Oui, bien stre! répondit
Angélique avec un air de triomphe. Il n’a méme pas
voulu I’exiler lorsque je 1’en suppliais, de crainte que
I’on connfit son s¢jour a Beaumanoir. Nous pouvons en
toute siiret¢ courir le risque de lui déplaire ; c’est le seul
risque, car 1l me soupgonnera peut-étre d’avoir tranché
ce nceud qu’il ne sait pas comment defaire.

— Vous étes hardie ! exclama la Corriveau dans son
admiration, vous étes digne de porter la couronne de
Cleopatre, la reine de toutes les magiciennes, de toutes
les enchanteresses! Je redoute moins vos ordres,
maintenant ; et j’y obéirai avec moins de regret, car
I’esprit qui vous anime est fort.

—C’est bien! la Corriveau! que le parfum de la
Brinvilliers m’apporte la fortune et le bonheur que
jJ’ambitionne et je vous verserai de ’or a pleines
mains !... Des roses, la Corriveau ! Prenez des roses !
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que la dame de Beaumanoir meure en respirant des
roses !

— Oui, mais ou trouver des roses maintenant ? elles
ont fini de fleurir.

La Corriveau n’aimait pas cette disposition a la
clémence et soulevait I’objection avec plaisir.

—Les roses n’ont pas fini de fleurir pour elle,
repartit Angélique, et le destin est moins cruel que
vous.

Et, tirant un large rideau de pourpre, elle découvrit,
dans un enfoncement de la picce, une foule de vases
remplis de fleurs de toutes sortes.

—Les roses fleurissent toujours ici, ajouta-t-elle ;
vous pourrez en faire un bouquet pour la dame de
Beaumanoir.

— Vous étes d’une rare prévoyance, mademoiselle, et
Satan n’a plus rien a vous apprendre, en ruses comme
en amour.

—En amour ! repartit Angelique avec vivacité, ne
prononcez pas ce mot ! non! Il y a longtemps que je
I’a1 sacrifi¢, ’amour !... Si je ne 1’avais fait, je ne
consulterais point la Corriveau aujourd’hui...
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Anggélique eut une pensée de regret pour Le Gardeur
en disant cela.

—Non ! ce n’est pas I’amour qui arme mon bras,
reprit-elle, mais c’est la duplicit¢ d’un homme devant
qui je me suis humiliée ! c’est la vengeance que j’ai
jurée a une femme pour ’amour de laquelle je suis
bafouée! Voila ce qui me pousse au mal! Mais
qu’importe ? fermez votre coffret, la Corriveau, nous
allons arréter les détails de I’affaire maintenant.

La Corriveau ferma le coffret, laissant de coté, sur la
table, la petite fiole de la Brinvilliers, avec un poison
rose qui scintillait comme un rubis sous les rayons de la
lampe. Ensuite, elle vint s’asseoir prés d’Angélique, et
toutes deux, té€te contre téte, d’'une voix basse, et avec
une mutuelle et lugubre sympathie, elles se mirent a
discuter la disposition du chateau. L’une et 1’autre
avaient adroitement fait parler Fanchon Dodier, et
connaissaient toutes les habitudes de Caroline, les
chambres qu’elle occupait, ses heures de repos et de
travail.

Anggélique savait que I’intendant serait absent de la
ville pendant quelques jours, en conséquence des
nouvelles qui venaient d’€tre regues de France.
L’infortunée Caroline serait donc privée, pendant ce
temps-1a, de sa vigilante protection.
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Elles causerent longtemps, toujours assises 1’une
contre 1’autre, de leur diabolique dessein. Mademoiselle
des Meloises n’avait plus maintenant le sourire dans la
figure ; ses ravissantes fossettes qui rendaient les
hommes fous d’amour s’étaient effacées; ses lévres
entr’ouvertes d’ordinaire, comme un calice de fleur,
pour laisser couler des paroles douces comme le miel
de I’Hybla, ses lévres se serraient laidement comme
celles de la Corriveau, et paraissaient également
cruelles et sans piti¢.

Ses cheveux tombaient en désordre sur sa robe
blanche. Ils auraient pu orner le front d’un ange ; et
cependant, a ce moment-1a, ils semblaient se hérisser de
fureur comme les serpents sur la téte de Méduse. Les
pensées mauvaises qui 1’obsédaient, en la transfigurant,
la faisaient ressembler a la Corriveau, et quand elles se
regardaient toutes deux, en nouant leur trame infame,
chacune d’elles se reconnaissait dans la face de ’autre.

Comme pour réveiller leur conscience, 1’horloge,
dans le fond de la chambre, sonnait les heures fugitives.
Elles n’entendaient rien! L’aiguille marqua pour
toujours chacune de leurs mauvaises pensées, chacune
de leurs paroles de mort.

La Corriveau enveloppa le coffret dans son tablier,
et se penchant davantage vers Angélique elle lui dit :

— Arrosez bien vos fleurs, mademoiselle, car dans
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trois jours je viendrai faire un bouquet, et je vous
promets qu’avant trois fois trois jours il y aura des
chants de tristesse a Beaumanoir.

—Que cela se fasse vite et slirement! répliqua
Angélique d’un ton rude, et n’en parlez plus! Votre
voix est lugubre comme si elle sortait des sombres
galeries qui menent a ’enfer. Qu’il me tarde que tout
soit fini ! Je pourrai alors en ensevelir la mémoire dans
la tombe du silence et de 1’oubli pour jamais ! oui, pour
jamais ! Mais pourquoi me désolerais-je d’un acte que
vous accomplissez vous-méme ?

Oui, d’un acte que vous accomplissez vous-méme,
et non pas moi ! répéta-t-elle, comme si elle pouvait
rendre vrai ce sophisme en le réaffirmant. Elle voulait
oublier son crime; elle ne songeait pas que c’est
I’intention qui rend coupable, et que devant Dieu le
péché existe lors méme que I’acte n’est pas accompli.

Elle essayait de s’étourdir par les subtilités du
raisonnement, mais elle savait bien mieux que la
malheureuse qu’elle poussait au crime avec de Dor,
combien grande était la faute qu’elle méditait. Helas ! la
jalousie I’aveuglait, et son ambition n’avait pas de frein.

Une chose encore I’inquiétait. Qu’allait penser
I’intendant ? Qu’allait-il dire s’il la soupgonnait du
meurtre ? Elle redoutait réellement [’investigation.
Cependant, elle comptait sur le pouvoir de ses charmes.
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Apres tout, elle pouvait risquer puisque lui-méme, par
sa parole un peu téméraire, s’était fait son complice.

Si en ce moment elle pensa a Le Gardeur, ce ne fut
que pour ¢touffer impitoyablement le dernier cri de
’amour. A son souvenir, elle se révoltait comme se
cambre une cavale sur le bord d’un précipice.

Elle se leva subitement et dit a la Corriveau de se
retirer, de crainte qu’elle ne changeat d’idée. Il se
faisait encore un combat dans son coeur.

La Corriveau se mit a rire de cette dernicre lutte
d’une conscience presque morte, et lui souhaita le
bonsoir. Il était deux heures apres minuit, et elle allait
demander a Fanchon de la conduire chez une vieille
femme de sa connaissance qui lui donnerait un lit avec
la bénédiction du diable.

Angélique, lasse et troublée, lui dit qu’elle lui
souhaitait aussi le bonsoir au nom du diable, puisqu’elle
preferait cela. La vieille rit encore, et d’un rire moqueur
toujours, se leva et sortit.

Fanchon s’était endormie. Elle s’éveilla en sursaut,
renoua vite ses 1dées et offrit a sa tante de
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I’accompagner. Elle avait 1’espoir d’apprendre quelque
chose de ce qui s’était passé entre elle et mademoiselle
des Meloises. Tout ce qu’elle put savoir, ce fut que les
joyaux étaient retrouves.

La Corriveau s’en alla clopin clopant dans
I’obscurité et se rendit chez la vieille femme, son amie.
Elle se proposait de demeurer la, jusqu’apres
I’exécution de ses criminels desseins.
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XXXVIII

La porte large mais honteuse d’un mensonge

Huit jours apres I’entrevue de la Corriveau avec
mademoiselle des Meloises, le comte de La
Galissonniere était dans son cabinet de travail, assis a
une table chargée de papiers et entouré des principaux
conseillers de la colonie. Des cartes géographiques et
des peintures ornaient les murs recouverts de tapisserie.
C’¢était la qu’il réunissait d’ordinaire son conseil pour
les affaires de tous les jours.

Devant lui un amas de lettres, de mémorandums, de
mémoires ; dépéches des ministres du roi, marquées du
grand sceau de la France ; rapports des officiers en
garnison dans tous les postes de la colonie;
declarations des guerriers indiens de I’est et du grand
ouest, écrites en hiéroglyphes sur des feuilles d’écorce
de bouleau, blanches comme de I’argent. Et parmi tout
cela, un paquet de lettres nouvellement regues du hardi
et entreprenant de La Vérendrie, qui explorait le cours
lointain de la Saskatchewan et la terre des Pieds-Noirs,
et une foule de lettres des missionnaires qui
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¢vangélisaient des régions sauvages et presque
inconnues de ceux qui avaient charge de les gouverner.

En ces jours-1a, le bureau du gouverneur, au chateau
Saint-Louis, n’était jamais calme, jamais solitaire,
jamais vide. Les ambitieux, les guerriers, les
conquérants s’y coudoyaient. De 1a, comme de 1’antre
d’Eole, sortaient les orages et les tempétes qui
¢branlaient le continent.

A coté du gouverneur était assis monseigneur
I’évéque de Pontbriand, puis un secrétaire. Devant lui
se trouvaient 1’intendant, Varin, Penisault et d’Estebe.
A T’un des bouts de la table, de la Corne St. Luc,
Rigaud de Vaudreuil, Claude de Beauharnois et 1’abb¢
Picquet examinaient, avec une attention extréme et un
profond intérét, des dépéches indiennes gravées sur des
€corces.

Deux hommes de loi en robe bordée d’hermine et en
rabats, des livres sous le bras, un rouleau de papier a la
main, attendaient, a I’extrémité de la picce. Ils étaient
venus plaider les questions de droit de la concession et
de la juridiction de certains fiefs.

Bien que I’intendant fit brouillé avec plusieurs des
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gentilshommes qui se trouvaient Ia, il n’en laissait rien
paraitre. Il ne fallait pas que les affaires publiques
souffrissent de ses rancunes personnelles.

Il était gai, charmant, loin, bien loin de soupconner
la trahison qui se préparait, la vengeance €épouvantable
d’une femme qu’il admirait contre une femme qu’il
aimait. Quelquefois 1l exprimait son opinion avec un
peu de hauteur, mais toujours avec courtoisie.

Il ne baissait ni les yeux ni la voix devant un
adversaire, mais il riait et plaisantait avec tout le monde
¢galement ; il s’observait beaucoup toutefois quand il
fallait, en bon politique, adresser quelque flatterie a ses
patrons ou a ses protectrices de Versailles.

Au fond de la bibliothéque, on apercevait, par une
porte entr’ouverte, la noble et blonde téte de Herr
Kalm.

Cet enthousiaste chercheur s’était assis a une petite
table, derricre une muraille de livres qui s’¢levait
toujours.

Le travail du conseil était commencé. Le secrétaire
avait lu maints documents déja; les débats, les
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discussions suivaient regulicrement et les jugements
¢taient rendus ou réservés selon les cas.

Le comte avait de la méthode ; 1l allait vite en
affaires, se montrait sans préjuge, franc et décide. Il
¢tait aussi honnéte dans le conseil que vaillant sur le
gaillard de son vaisseau. L’intendant montrait presque
une ¢gale habileté et une aussi grande connaissance de
la politique ; puis il jouissait d’une influence plus
considérable a la cour de Louis XV.

Mais 1l n’avait pas sa franchise, car il lui fallait
cacher trop de turpitudes, et tenir 1’autorité aussi
longtemps que possible.

Avec des caracteres, des opinions, des habitudes si
contraires, ils ne pouvaient pas s’aimer ; cependant, ils
se traitaient avec égards dans le conseil, et avec un
certain respect mutuel pour leurs talents.

La plupart des papiers qui se trouvaient sur la table
concernaient I’administration intérieure de la Colonie.
C’¢taient des requétes du peuple qui se plaignait des
exactions des commissaires de [’armée; des
observations au sujet des decrets de I’intendant ; et des
arréts de la haute Cour de justice déclarant que la
Grande Compagnie avait le droit d’exercer certains
nouveaux monopoles.

La discussion était vive. De La Corne St. Luc
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dénonca vigoureusement les nouvelles ordonnances de
I’intendant, et il fut soutenu par Rigaud de Vaudreuil et
le chevalier de Beauharnois. L’intendant n’essaya point
de prouver que ces ordonnances ¢taient basées sur les
principes d’une saine économie, ce qui, du reste, eut été
peine perdue, car il avait affaire a des adversaires trop
habiles. Il se contenta de sourire et de faire lire, par son
secrétaire, les dépéches des ministres de Versailles
approuvées par le Roi, dans un lit de justice. Ces
dépéches justifiaient tout ce qui avait ¢té fait en faveur
de la Grande Compagnie.

Sans cesse entrave par les pouvoirs de toutes sortes
conférés a I’intendant, le gouverneur se sentait
incapable de faire triompher la justice et le droit. Dans
les instructions particulieéres qu’ils lui adressaient, les
ministres lui recommandaient de reconnaitre les
prétentions de I’intendant et de la Grande Compagnie.
Tout ce qu’il pouvait faire dans les intéréts du peuple et
du roi, — intéréts en opposition avec ceux des courtisans
avides et des orgueilleuses beautés de la Cour, — c’¢tait
d’adoucir un peu les coups mortels portés au commerce
et aux ressources de la Colonie.
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Bigot défendit de toutes ses forces un décret qui
autorisait 1’émission d’une quantité illimitée de papier
monnaie. Il déploya une grande finesse et invoqua tous
les sophismes. Il se montra savant dans cet art d’€blouir
et de tromper avec des chiffres, dont Law fut le maitre
en France, et la compagnie du Mississippi, I’exemple
frappant.

De La Corne St. Luc fit au projet une opposition
sérieuse. — Nous n’avons que faire, s’écria-t-il, de ce
papier menteur, qui servira a dépouiller le fermier de
son grain et ’ouvrier de son salaire ! S’il faut, pour
payer le luxe des paresseux de la Cour, tout ’or et tout
I’argent de la Colonie, les habitants pourront encore,
comme dans les premiers jours, se servir, pour acheter
et vendre, de peaux de castors et de peaux de rats
musqués. Les unes représenteront les livres, et les
autres, les sous. Ce systéme des assignats, continua-t-il,
a ét¢ essayé sur une petite echelle par 1’intendant
Hocquart, et cependant, il a appauvri et vol¢ la Colonie.
Si ce nouveau projet propos¢ par de nouveaux Laws, —
et il regarda I’intendant dans les yeux, — doit €tre mis en
vigueur dans toute son étendue, vous n’entendrez
bientdt plus ici le son de deux pieces de monnaie qui se
touchent, la Colonie tombera dans I’indigence et s’il
faut la racheter de sa misere, le trésor royal méme sera
completement épuise ! Promettre, ce n’est point payer !
clama le vieux militaire ; de méme qu’avoir faim ce
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n’est pas manger ! Je voudrais que personne, pas plus
moi que les autres, n’elit jamais ce dangereux pouvoir
de transformer des chiffons en monnaie, et de faire
circuler des valeurs fictives au lieu de valeurs reelles !
Les habitants connaissent le prix des peaux de castors
qu’ils recoivent en échange de leur blé, mais ils ne
savent pas ce que représentent ces morceaux de papier
qui peuvent étre aussi nombreux et aussi inutiles que les
feuilles de la forét.

La discussion fut longue. Le gouverneur €couta avec
son silence approbateur, les adversaires de la mesure,
mais il avait regu ordre, en secret, de supporter le projet
de I’'intendant. Il sanctionna donc, bien malgre lui, le
décret qui devait inonder la Colonie d’assignats sans
valeur et que personne ne racheterait, ce qui devait
augmenter la misere du peuple et preéparer
I’asservissement a I’étranger.

Les papiers, les mémorandums, les documents de
toutes sortes étaient mis de c6té a mesure que le conseil
dépéchait son travail, et déja sur la grande table tout a
I’heure fort chargée, il n’y avait presque que plus rien.
Plusieurs des gentilshommes désiraient 1’ajournement,
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car la séance durait depuis longtemps et ils étaient
fatigués. Les deux avocats ne plaideérent pas et leur
cause fut remise a un autre jour. Ils n’en furent pas
fachés, car si le délai coltait quelque chose a leurs
clients, 1l leur rapportait une augmentation
d’honoraires.

Les avocats de la wvieille France, dont parle
Lafontaine dans une fable charmante, ne différaient
guere de leurs confreres a la longue toge de la
Nouvelle-France ; ils ne différaient pas du tout méme
sous le rapport de I’habileté a préparer un mémoire de
frais et a utiliser les ruses du métier. Alors comme
aujourd’hui, et aujourd’hui comme alors, 1’avocat
mange I’huitre et les plaideurs se divisent 1’€caille.

Au moment ou le gouverneur allait ajourner la
séance, il recut un paquet scellé¢ du sceau royal. Il le fit
ouvrir par le secrétaire. Dans ce paquet se trouvaient
des papiers €galement scellés et marqués « personnel. »
Le secrétaire le lui remit et il en prit connaissance
immédiatement. 11 paraissait lire avec intérét, et
I’impression qu’il ressentait se trahissait sur sa figure.

I1 les mit sur la table, les reprit, les lut de nouveau et
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les passa a I’intendant.

L’intendant eut vite fait de les parcourir des yeux, Il
fit un bond de surprise et un froncement de sourcils.
Mais il réprima vite ce mouvement, et se mordit les
lévres, avec une colére mal dissimulée.

Il renvoya les papiers au comte, de I’air indifférent
d’un homme qui n’arien a y vorr.

— Les ordres de la marquise de Pompadour seront
exécutés fidelement, dit-1l. Je vais la faire chercher cette
demoiselle, je vais la faire chercher sans retard. Je la
crois quelque part dans un fort ou dans un camp, faisant
joyeuse vie.

Bigot comprenait le danger. Les dépéches étaient
sérieuses et le gouverneur ne manquerait pas de
déployer la  plus grande  diligence  dans
I’accomplissement du devoir nouveau qui lui
incombait.

Pendant un instant, il fut comme ahuri. Puis
s’apercevant que les yeux se braquaient sur lui, il se mit
a parler encore. Il parla avec une hardiesse qui
ressemblait a un défi :
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Je prie Votre Excellence, commenga-t-il, en
s’adressant au gouverneur, de vouloir bien expliquer
aux Conseillers la nature de cette dépéche. Elle ne
surprendra nullement ceux qui connaissent 1’¢tourderie
des femmes, et gagnera au noble baron de St. Martin la
sympathie de tous.

— Elle fera naitre de la sympathie pour sa fille,
¢galement, car c’est a cause de leurs sentiments
geénereux, souvent, que ces infortunées se perdent,
répliqua le gouverneur. C’est bien, continua-t-il, la plus
¢trange histoire que j’aie entendue.

Les gentilshommes assis autour de la table fixérent
sur le comte des regards avides et surpris, et de La
Corne St. Luc, en entendant prononcer le nom du Baron
de Saint-Castin, s’écria :

— Au nom du ciel, comte ! qu’y a-t-i1l donc dans ces
dépéches ? Le baron de Saint-Castin est mon ami et
mon compagnon d’armes.

— Je vais vous le dire, messieurs, répondit le comte ;
ce n’est pas un secret en France, ce n’en sera plus un
1c1, cette lettre...

Il tenait dans sa main le papier déplié.

— Cette lettre est du baron de Saint-Castin que vous
connaissez tous. C’est un pathétique appel a mon
amitié¢, 2 mon honneur, a mon devoir, pour que je 1’aide
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a retrouver sa fille, qu’un lache ravisseur sans doute a
emmenée loin du toit paternel. Il la croyait passée en
France, mais il I’y a vainement cherchée. Il parait
maintenant qu’elle est restée dans la colonie, cachee
sous un faux nom ou un déguisement honteux.

Cette autre dépéche, continua le gouverneur, vient
de la marquise de Pompadour. La marquise m’ordonne
de faire I’impossible pour retrouver mademoiselle de
Saint-Castin. Elle menace de faire entasser a la bastille
comme du poisson sec — c’est son expression — tous
ceux qui de pres ou de loin ont aidé a enlever ou a
cacher cette jeune fille.

Certes ! tous les gentilshommes du conseil étaient
émus, désolés. De la Corne St. Luc, plus que les autres.
Il se leva et frappant la table de sa main ouverte :

—Par St. Christophe ! s’€cria-t-il, j’aurais mieux
aimé perdre un membre a la bataille, que de voir mon
vieux compagnon ainsi affligé dans son enfant ! dans
cette angélique enfant que j’ai tant de fois portée dans
mes bras comme un agneau de Dieu !...

Vous savez, messieurs, ce qu’il lui est arrive !...
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Le vieux soldat regardait I’intendant comme s’il eut
voulu le foudroyer.

—Vous savez ce qu’il lui est arrivé. Eh bien !
j’affirme et soutiens qu’elle a conservé dans sa chute la
puret¢ d’une sainte ! Chevalier Bigot, c’est vous qui
devez répondre a ces dépéches. C’est votre affaire ! Si
mademoiselle de Saint-Castin est perdue, vous savez,
vous, ou la trouver !

Bigot se leva aussitot. La fureur et la crainte
donnaient a ses yeux une expression terrible. Ce n’était
pas de la Corne St. Luc qui lui faisait peur, c’était la
pensée que le secret de Beaumanoir pouvait €tre €vente.
Les menaces de la Pompadour [’inquiétaient et
paralysaient son audace. Il ne fallait rien moins que la
certitude de perdre la faveur de cette haute protectrice
pour I’empécher d’avouer qu’il €tait le coupable, et
qu’il était prét a braver les conséquences de son crime.

La large mais honteuse porte du mensonge s’ouvrait
devant lui. Furieux contre de la Corne et contre lui-
méme, 1l s’y précipita lachement. Il mentit.

— Chevalier de la Corne, dit-il, en faisant un effort
extraordinaire pour se contenir, j’al entendu et compris
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vos paroles, et je saurai vous en demander compte dans
I’occasion. Je déclare maintenant, par déférence pour
son Excellence le gouverneur et les gentilshommes qui
siegent dans ce conseil, que quelles qu’aient €té mes
relations passées avec mademoiselle de Saint-Castin, —
et je l’ai aimée je ne m’en cache point, — son
enlévement n’est pas mon ceuvre et j’ignore absolument
ou elle s’est retirée.

— Déclarez-vous sur votre parole de gentilhomme
que vous ne savez pas ou elle est? demanda le
gouverneur.

—Je le déclare sur ma parole de gentilhomme !
répéta I’intendant, rouge de honte ou de colere. Plus
que cela, ajouta-t-il, je répondrai moi-méme a la
dépéche de la comtesse, bien que vous n’ayez pas le
droit de me demander de le faire, comte. Et vous ne me
le demandez pas, non plus, je le sais !

Puis, se tournant vers de la Corne St. Luc, il
continua :

— Chevalier de la Corne St. Luc, je ne sais pas plus
que vous, moins que vous, peut-tre, ou s’est enfuie la
fille du baron de Saint-Castin, et je déclare que je suis
prét a croiser le fer avec le premier gentilhomme qui
osera douter un instant de la parole de Frangois Bigot.
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Varin et Penisault se regarderent d’une fagon qui
indiquait le doute et la surprise. Ils savaient bien qu’une
dame étrangere, dont on ne disait pas le nom, vivait
mystérieusement renfermée dans les chambres secretes
de Beaumanoir ; Bigot ’avait déclaré a ses intimes.
Mais quels que fussent leurs soupgons, ils se donnerent
garde de les laisser deviner. Au contraire, Varin, qui
¢tait toujours prét a mentir, affirma avec serment que
I’intendant disait vrai.

De la Corne St. Luc avait ’air d’un lion qu’on veut
enchainer. Rigaud de Vaudreuil, en vieux familier, lui
ferma la bouche avec sa main. Il craignait la violence
de la réplique et ce qui s’en suivrait nécessairement. Il
se pencha a son oreille :

— Comptez jusqu’a cent avant de répondre, de La
Corne ! murmura-t-il. L’intendant a le droit d’étre cru
sur parole comme les autres gentilshommes. On se bat
pour un fait, non pour une supposition. Soyez prudent.
Nous ne savons pas, apres tout, s’il a juré faux.

— Mais je le crois, moi ! riposta de la Corne.

Le vieux militaire rageait, mais enfin, ses soupgons
n’ctaient pas des faits, et il comprit qu’il ne pouvait
appuyer ses accusations sur des preuves solides. Alors
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il s’efforca de reprendre possession de lui-méme.

— J’ai peut-€tre été un peu trop vif, Rigaud, dit-il,
mais quand je songe au Bigot d’autrefois, comment
puis-je avoir confiance au Bigot d’aujourd’hui ?

N’importe ! par Dieu! je la retrouverai, la fille de
mon vieil ami ! je la retrouverai ! fut-elle a dix pieds
sous terre, et dussé-je, pour cela, bouleverser toute la
face de la Nouvelle-France ! j’en fais le serment ! et de
la Corne St. Luc sait tenir ses serments !

Il prononga cette dernicre parole de maniere a étre
entendu, et en regardant Bigot. L’intendant le maudit
vingt fois entre ses dents, car il connaissait 1’énergie et
la sagacité qu’il déployait quand 1l avait a cceur de
réussir dans une entreprise. Il se doutait bien que de La
Corne découvrirait aussitot la présence d’une étrangere
au chateau de Beaumanoir, surtout parce que cette
¢trangere était la fille du baron de Saint-Castin.

Le pieux évéque s’¢tait levé pendant que de la
Corne et l’intendant échangeaient des paroles de
menaces. Il aurait bien voulu calmer la colére qui
sourdait et rétablir la paix dans les cceurs, mais il savait
que I’intervention du prétre ne servirait de rien en cette
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occasion. L’honneur et le respect d’eux-mémes
pourraient seuls toucher ces deux hommes et les
empécher de s’abandonner a des exces de langage ou a
des voies de fait regrettables. Il se tint debout, les mains
jointes, priant en attendant I’occasion favorable de leur
rappeler la septiéme béatitude : Beati pacifici.

Bigot sentait dans quelle position difficile la
marquise ’avait mis, en écrivant au gouverneur au lieu
de lui écrire a lui-méme. Pourquoi a-t-elle fait cela ? se
demandait-il avec colere... Me soupgonne-t-elle donc ?

Il ne pouvait pas en venir a une autre conclusion ;
elle le soupconnait. Elle ne voulait pas s’adresser a lui
dans cette circonstance, parce qu’elle le savait aimé de
mademoiselle de Saint-Castin. C’était bien elle, en
effet, cette royale maitresse, qui D’avait empéche
d’épouser la belle Acadienne... Il aurait pu aisément,
jusqu’a cette derniere minute, renvoyer chez elle la
jeune captive ; mais il ne le pouvait plus maintenant
qu’il avait menti au gouverneur et au conseil.

Une chose cependant lui parut absolument
nécessaire : tenir secrete, a tout prix, la présence de
Caroline au chateau de Beaumanoir; c’est-a-dire la
tenir secrete jusqu’a ce qu’il plit envoyer la
malheureuse jeune fille loin, dans les bois avec les
tribus sauvages. Elle attendrait 1a, dans la solitude, la
fin des recherches et 1’oubli de I’affaire.
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Bigot éprouva de la honte a cette pensée lache. Ce
n’¢tait que la premiere pourtant. Il n’était pas facile, il
n’¢tait pas sir, non plus, de confier la captive a ces
tribus nomades. Un bruit, une rumeur, qui se répandrait
a peine dans un rayon de deux lieues, en France,
pouvait aisément, dans les plaines de 1’Amérique, voler
a des centaines de milles. Les voyageurs et les Indiens
marchaient vite et loin. Ce premier moyen ne valait pas
autant qu’il semblait de prime abord. La garder a
Beaumanoir, c’était impossible. Le gouverneur et
I’indomptable de la Corne St. Luc sauraient bien I’y
découvrir. L’embarras était grand, le dilemme difficile
a résoudre. Il ne voulait pas, pour se sauver lui-méme,
faire le moindre mal a sa victime, ni profiter du
delaissement ou elle se trouvait pour ajouter encore a
son malheur.

Pendant qu’il se plongeait dans ces réflexions
pénibles, le conseil continuait & dépécher les affaires. A
la fin, las de chercher une solution qui n’arrivait pas, il
se leva.

— Avec le consentement de son Excellence, dit-il, je
proposerai I’ajournement.
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Il était fatigué et voulait sortir. Puis, au palais, le
diner attendait. Un superbe diner, arrosé¢ d’un vin d’or,
qui pouvait soutenir la comparaison avec le meilleur vin
des caves du chateau Saint-Louis. Il pria le gouverneur
et les autres gentilshommes de lui faire I’honneur de le
suivre.

La seéance fut aussitot levee ; les papiers disparurent
dans les tiroirs, et une conversation vive et gaie fit un
instant oublier les soucis.

Bigot accosta 1’abb¢ Piquet.

— C’est jeline, monsieur I’abbé, fit-il ; mais tout de
méme s’il vous plaisait de venir bénir ma table profane,
j’en serais enchant¢ ! Vous me devez une visite, vous
savez, et moi, je vous dois des remerciements pour la
maniere dont vous avez supporté ma querelle avec le
chevalier de la Corne, tout a I’heure. J’ai compris vos
reproches et vous n’avez pas parlé. C’¢tait mieux. Je
vois que vous comprenez le monde ou vous vivez,
comme vous comprenez cet autre monde ou vous
désirez que nous allions tous vivre ensuite.

L’abbé salua respectueusement. Le diner ne le
tentait guere, car il avait souvent entendu parler de la
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licence qui régnait a la table de I’intendant. Mais il était
prétre et homme politique, et cette double qualité lui
permettait de poursuivre certains projets qu’il ne perdait
pas de vue. Il était de ceux qui auraient diné¢ avec Satan
pour I’amour de Dieu et des pécheurs.

— Merci, Excellence, répondit-il en riant, j’ai fait des
centaines de lieues, en raquettes, a travers des régions
désertes, pour aller baptiser ou confesser un pauvre
sauvage, et cela sans invitation ! je ne refuserai donc
pas de marcher un mille pour bénir votre table profane,
comme vous I’appelez, lorsque vous m’invitez si
cordialement. Je m’efforce comme saint Paul, mon
maitre, de me faire tout a tous; et je me trouve
¢galement chez moi dans le palais et dans le wigwam.

—Bien dit! monsieur 1’abbé! bien dit! je vous
aime, moi, dévoues missionnaires ! Vos pieds sont nus
souvent, mais vos cceurs sont toujours briilants ! Vous
serez les bienvenus au palais de I’intendant comme
dans le wigwam du sauvage... Je serais bien aise de
causer avec vous de cet établissement que vous vous
proposez de fonder a la Présentation.

— Chevalier, je dois vous avouer que c’est la grande
raison qui me fait accepter votre invitation. C’est un des
projets que j’ai le plus a cceur, comme ministre de Dieu
parmi les hommes.

— Si je ne puis vous imiter, cher monsieur 1’abbé, je
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ne vous en admire pas moins. Je vous promets que tout
se passera convenablement et que vous aurez une
excellente occasion de convaincre 1’intendant de
I’timportance de votre projet pour la soumission des
Iroquois.

L’abbé accompagna Bigot au palais. Il était charmé
de son affabilité, et nourrissait ’espoir de I’intéresser
sérieusement a sa politique indienne.

L’intendant invita aussi le Procureur du roi et ’autre
gentilhomme avocat, qui trouverent agréable et
avantageux d’aller s’asseoir a la table somptueuse du
palais.

Le gouverneur et trois ou quatre de ses intimes,
I’évéque, de la Corne de St. Luc, Rigaud de Vaudreuil,
et le chevalier de Beauharnois, restérent dans la salle du
conseill, a causer de l’affaire de Caroline de Saint-
Castin. Ils ressentaient une grande piti€¢ pour la pauvre
jeune fille et une sympathie profonde pour le pere
malheureux. Ils se perdaient en conjectures et ne
savaient ou diriger leurs recherches.

— Je la trouverai ! s’écria de la Corne St. Luc. En
quelque lieu qu’elle soit cachée ou que I’ait conduite
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son ravisseur, je la trouverai ! J’irai dans tous les forts,
dans tous les camps, dans toutes les maisons, dans tous
les wigwams ; je ferai explorer toutes les cachettes, tous
les antres, tous les arbres creux ! je la retrouverai !
Pauvre enfant ! pauvre enfant délaissée !

—La Corne, reprit le gouverneur, jamais le galant
esprit de la chevalerie ne disparaitra tout a fait, tant que
vous serez la, pour enseigner aux gentilshommes leurs
devoirs envers les belles dames. Restez a diner avec
moi ; nous allons nous occuper de cette affaire. Pas
d’excuse aujourd’hui ! Mon vieil ami Kalm va diner
avec nous. Il est aussi bon philosophe que vous €tes bon
soldat. Restez et nous aurons mieux que la fumée de la
pipe pour nous €gayer.

—La fumée de la pipe n’est pas a dédaigner,
Excellence ! répliqua La Corne qui était grand fumeur.
J’aime bien votre suédois, continua-t-il. 11 débite ses
maximes avec une gravité qui plait, et je les écoute avec
le plaisir d’un enfant qui regoit des amandes. Ma
philosophie pratique n’est pas toujours d’accord avec
ses théories cependant ; mais je sens que je dois croire
bien des choses que je ne comprends pas.

— Fort bien! alors, vous resterez; et vous aussi,
Beauharnois, et vous aussi, Rigaud. L’abbé Piquet est
allé¢ dire le bénédicité chez 1’intendant, monseigneur
I’évéque le dira ici. Nous allons dresser la table au

65



sommet de 1’Olympe; nous aurons le nectar et
I’ambroisie. Un diner des dieux !

Les gentilshommes partagérent la franche gaieté du
comte et acquiescerent a ses désirs.

Le comte appela Kalm.

Le philosophe était tellement absorbé par 1’étude,
qu’il n’avait pas méme eu connaissance des paroles
acerbes ¢changées entre de la Corne et I’intendant.
Courbé sur ses livres, il copiait dans un cahier précieux,
pour les conserver et les retrouver au moment opportun,
les pensées profondes, les idées neuves, les maximes
sages qui ¢levent I’ame et agrandissent I’esprit, et en
¢crivant, il baissait et relevait sa belle téte blonde, par
un mouvement régulier, et comme pour approuver les
savants qu’il ¢tudiait.

Le gouverneur répéta son invitation, et cette fois
Kalm entendit. Il se leva derriere sa pile de livres et
sourit a I’ami qui le rappelait a la vie réelle. Un instant
apres, 1l se mettait a table avec les autres
gentilshommes.

— Kalm, commenca le gouverneur, d’une voix €émue,
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ceci me rappelle notre temps d’étudiants a Upsal, alors
que nous portions le chapeau blanc a bord noir. Le bon
vieux temps ! Vous vous souvenez que les écoliers vous
appelaient 1’ingénieur, parce que vous vous entouriez
toujours alors d’une muraille de livres et d’une
provision de raisonnements qui vous rendaient
inattaquable comme les murs de Miidgard.

— Ah! comte, c’était en effet le bon temps ! Nous
n’¢tions pas alors, comme aujourd’hui, ni trop vieux ni
trop sages! Devant nous, derriere nous, tout ¢tait
lumiere ! Chaque soir nous entrions dans nos alcoves
comme les oiseaux dans leurs nids, et 1’aile de Dieu
s’ouvrait pour nous couvrir. Chaque matin, c’était un
rayonnement nouveau, rayonnement de la science, de la
sante¢, de la jeunesse et de la gaieté !... Comme le jeune
Linnée ¢tait fier des geants ses freres !... Pauvres
ambitieux ! nous nous pensions des aigles, et nous
¢tions des poussins sans plumes !... Vous n’avez pas
oublié, comte, la langue des hommes du Nord ?

— Non, certes ! je ne 1’ai pas oubliée ! repartit le
gouverneur, et je ne I’oublierai jamais ! Ecoutez, Kalm.

Et 11 se mit a redire, avec un excellent accent,
quelques vers d’une ballade suédoise, fort populaire
autrefois parmi les étudiants d’Upsal :
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Smeriges man akter pag alt lofva

Om Gud, vill mig nader gifva !

Deras dygd framfora aner akt och hag
Den stum der pag ma lefva !

Noble peuple de la Suéde,

Peuple vaillant, tant que battra mon cceur,
Si Dieu m’entend que j’intercéde,

Je chanterai ta force et ta grandeur !

Je ne I’ai pas oubliée, n’est-ce pas Kalm, votre belle
langue ? reprit le gouverneur. J’aime beaucoup cette
vieille terre du Nord et son langage antique ; un langage
fait pour les bouches honnétes et franches comme les
votres, braves Suédois ! Quelle est ’ancienne chanson
des Goths ? Voyons !

Allsmaktig Gud, han hafver them wiss
Som Sverige aro tro !

Bade nu ock farro forutan all twiss
Gud gifve them ro !

Svenske man ! | sagen ! Amen !
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Som | sveriges rike bo !

Garde le Suédois toujours fidele et ferme !
Dieu tout-puissant, sois son appui !

L’amour de sa patrie est le premier qui germe
Et le dernier qui meurt en lui !

Garde le Suedois, 6 Dieu ! fidele et ferme,
Dans I’avenir comme aujourd’hui !

Au souvenir gracieux de sa patrie et de son foyer, au
bord de I’orageuse Baltique, Kalm sentit des larmes
mouiller ses paupieres et un long soupir souleva sa
poitrine. Il saisit les mains de son ancien ami :

— Merci, comte! fit-il, merci, Rolland Michel
Barrin ! Je ne savais pas qu’au fond de la lointaine
Amérique, j’entendrais parler si loyalement de ma chere
patrie ! Les louanges que j’entends me sont d’autant
plus agréables, qu’elles viennent d’un homme qui
connait mon pays, un homme dont les paroles et les
actions sont toujours marquées au coin de la plus
admirable sagesse.
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—Kalm, si je n’étais Frangais, je voudrais étre
Suédois. Mais voici la cloche du chateau qui sonne... La
cloche sonne pour avertir le peuple de la ville que le
gouverneur dine et qu’il ne faut pas ’interrompre ! Les
affaires sont remises a demain, Kalm! J’ai gardé
quelques amis pour diner avec nous. Nous allons boire
et manger a notre plus intime connaissance.

Kalm s’apergut, en entendant parler de diner, que
son appetit se réveillait menacant. Il fut charmé des
dispositions de ses nouveaux amis. Puis il fallait se
reposer un peu de I’étude. Comme tous les hommes
sages, 1l était un mangeur joyeux et un solide buveur.
Mais 1l n’oubliait jamais le soin de sa santé et son
amour de la sobriété. Il savait jusqu’ou aller; il ne
dépassait pas la limite qu’il s’¢tait fixée, et, comme un
bon Suédois, il remerciait le Seigneur de toutes les
bonnes choses qu’il nous donne.
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XXXIX

Chariots olympiques et poussiére de science

Le diner du comte de La Galissonniere ne fut pas
seulement un temps consacré a boire et a manger. Si la
nourriture fut succulente et le vin généreux, capable,
comme dit le Psalmiste, de faire briller les visages, la
conversation savante et relevée nourrit 1’intelligence et
réjouit les esprits.

Quand la nappe fut enleveée, les gouttes de vin dore,
tombées sur la table, bien essuyées, le sommelier
apporta, sur un plateau, une large boite d’argent pleine
de tabac, des pipes et une bougie allumée, comme
c’¢tait ’'usage dans les réunions ou il n’y avait pas de
femmes. Il déposa cela sur la table, avec une précaution
qui trahissait son amour pour la plante indienne, et son
admiration pour les nuages de fumée odorante qui
bient6t allaient flotter au-dessus de la téte des heureux
fumeurs.
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—C’est un diner de garcons, messieurs, dit le
gouverneur en bourrant sa pipe. Nous allons profiter de
I’absence des dames pour offrir I’encens au Manitou
qui, le premier, a songé a dissiper avec du tabac les
ennuis de I’humanité.

Chacun s’empressa de prendre une pipe et de la
charger jusqu’au bord, chacun, excepté¢ Kalm, qui
portait toujours la sienne, une pipe d’écume de mer,
profonde et sombre comme un coucher de soleil dans la
Baltique. Il la remplit lentement, comme pour jouir
d’avance, en foulant du pouce ou de I’index les feuilles
hachées, I’alluma, poussa deux ou trois fortes bouffées
de suite, puis il se rejeta en arriere dans sa chaise et fit
monter des nuages bleus, 1égers, parfumés. Il aurait fait
sécher de jalousie un majestueux bourgmestre de
Stockholm, siégeant au grand conseil de nuit, dans le
vieux Raadhus de la cité des Goths.

Ils étaient la, plusieurs gentilshommes, autour de la
table du gouverneur, tous francs et loyaux, tous heureux
de se connaitre et de se voir. Pas un qui n’elit voyage
plus qu’Ulysse, et qui n’elt aussi, comme lui, traversé
des cités étranges, observé des caracteres singuliers, des
moeeurs et des coutumes bizarres, et acquis, en
feuilletant le livre de [D’humanité, une grande
experience.
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La lecture des dépéches de France avait cependant
laiss¢ une trace visible d’inquiétude dans DI’esprit des
conseillers. Il était facile de prévoir, d’apres la marche
des événements, que la colonie serait détachée bientot
de la mére-patrie. Pour prévenir ce malheur et sauver la
France elle-méme, il faudrait que Dieu fit surgir un
homme selon son cceur.

Le comte vit bien que les pensées graves dont il était
obséd¢ envahissaient aussi 1’esprit de ses hotes, et il
s’efforca de ramener la bonne humeur en rappelant des
souvenirs agréables et des sujets vari€s et intéressants :

— Kalm, dit-il, en s’appuyant sur le coude, de cette
facon douce et prévenante, qui lui gagnait les cceurs,
Kalm, nous avons tourné bien des feuillets, depuis le
temps ou nous suivions les cours a Upsal. La maree de
la science, depuis lors, a monté et baiss¢ bien des fois.

—Et nous sommes revenus en arriere, parfois,
comte. Une ere de découvertes est toujours suivie d’une
¢poque de scepticisme. Et cette dernieére époque dure
jusqu’a ce que les savants apprennent a soumettre leurs
nouvelles theories aux vieilles et ¢€ternelles vérites.
Notre age devient chaque jour de moins en moins
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croyant. Nous cherchons, pour éclairer nos temples, des
lumicres nouvelles, pendant que le soleil, au-dessus de
nos tétes, verse toujours comme auparavant des flots de
clartes !

— Je pense que vous avez raison, Kalm. Les écrits de
Voltaire et de Rousseau porteront de mauvais fruits, des
fruits qui pourraient bien tuer la France.

— Ils la tueront ! Elle ne croit déja plus, et elle livre
son cceur aux passions infames. Absit omen! Mais je
redoute pour votre beau pays une heure d’horribles
calamités. L’indifférence qu’il manifeste a 1’égard de
ses colonies, est, a mon avis, un symptome de sa
décadence. Il ne regarde que ses intéréts du moment et
s’abandonne a un lache égoisme.

Le gouverneur ne put s’empécher de penser
sérieusement aux lamentables dépéches qu’il venait de
recevoir. Il savait que la France était entre les mains des
extorqueurs et des pillards. L’argent ¢tait [’unique
mobile. Tout pour I’argent, rien sans 1’argent ! Un petit
nombre s’enrichissait scandaleusement ; presque tous
tombaient dans une misere affreuse. Entre les deux
classes de la société, les riches et les pauvres, le roi et
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les sujets, s’ouvrait un abime ou tout allait s’engloutir.
Les colonies d’abord devaient disparaitre.

Il n’osa pas exprimer les craintes qu’il ressentait ; il
ne voulut pas le faire ; ce n’était pas le moment. Il fit
tomber la conversation sur un autre sujet :

— Kalm, dit-il, souvent, quand nous étions a Upsal,
nous avons discuté la question de I’ancienneté de la
terre, et spécialement de ce nouveau continent qui est
devenu le nétre, et que ni ’'un ni ’autre nous n’avions
jamais vu. Que pense Upsal aujourd’hui de cette
question ? Ses philosophes ont ils renouvel¢ le débat
qui nous avait tant passionnés ?

— Souvent, comte, et la cause a fait des progres,
répondit le Suédois d’un air confiant. Une lumiere
nouvelle brille maintenant, qui promet d’éclairer toute
la philosophie.

— En effet, répliqua le gouverneur, que ces sujets
relevés intéressaient vivement, j’al vu quelque part ce
que vous m’affirmez la. Et quel est ’enseignement de
la nouvelle philosophie ?

— Ce n’est pas tant une philosophie nouvelle qu’une
philosophie mieux éclairée, riposta Kalm. Si nous
remontons au commencement, nous reconnaissons que
le monde est ancien comme le temps, et qu’avant la
création, le temps n’existait pas; il n’y avait que
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I’éternite.
— Pensée profonde et qui doit étre vraie, observa le
gouverneur.

— Je la crois vraie. La science plonge dans le passé
et surprend les révolutions des ages de ténebres, comme
elle pénetre les mysteres de 1’avenir. Le mouvement
infiniment rapide de la lumiere celeste a son
contrepoids dans la lenteur infinie des changements qui
s’operent sur notre planete.

—Vous croyez encore, Kalm, que le monde est
extrémement vieux. C’était votre these favorite a Upsal,
je m’en souviens.

— Alors comme aujourd’hui, comte. Ecoutez bien.

Il alla prendre, dans un petit cabinet de minéralogie,
un morceau de charbon que des voyageurs avaient
apporté des Monts Alleghanys.

— Il y a des millions de siecles, commenga-t-il, dans
les profondeurs du temps, la terre était couverte d’une
végétation prodigieuse et le soleil I’inondait d’une
lumiére intense comme celle de 1’équateur
ayjourd’hui... Les végétaux se condenserent, et
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produisirent ce morceau de charbon qui n’est en fin de
compte, comme le prouve I’analyse, que la chaleur et la
lumiere du soleil, sous une forme tangible et concrete.
Le dernier mot de la chimie est chaleur et lumiere, rien
que cela, mais derriére cela se cache la cause des
causes, I’amour et la sagesse de Dieu. Briilez ce
charbon, vous rendez la liberté¢ aux rayons si longtemps
emprisonnés du vieux soleil ; et ils vous donnent, ces
rayons, la chaleur et la lumicre des temps primitifs.

Cette fougere, continua le philosophe, en tirant une
petite branche d’un vase de Secvres, cette fougere est
I’expression d’une idée divine. Ses pores si petits
contiennent d’innombrables principes de vie. Qu’est-ce
que le principe de la vie ? Dieu ! Dieu qui est partout et
dispose tout avec une sagesse infinie. La conservation
des &tres crées est une continuelle création. Chaque
instant de leur vie renferme un miracle égal au miracle
de la création premiere par la divine parole. La
puissance du Verbe qui a fait sortir le monde du néant
peut seule I’empécher d’y retomber.

— J’aime votre philosophie, Kalm, répliqua le comte.
Je m’imagine facilement que le monde est trés vieux et
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qu’il a vu bien des retours de sa jeunesse et de sa
vieillesse.

— Et il en verra bien d’autres encore. La forme de la
matiere est destructible, mais pas son essence.
Pourquoi ? Parce qu’elle est une conception du verbe
¢ternel par qui toute chose a €té faite. La terre est le
piedestal de Dieu, dans un sens plus ¢€levé que la
science n’est capable de le définir.

— Cette fougere a eu un commencement, remarqua
Beauharnois, qui s’intéressait vivement a ces sortes de
questions, mais il fut un temps ou elle n’existait pas.
Comment pouvez-vous savoir, Kalm, le moment ou elle
a commence¢ a exister ?

—La terre elle-méme a écrit son histoire en
hiéroglyphes, dans son livre de pierres, avant que
I’homme ne parut, pour compter le temps et les
époques. L’homme ne sait pas quand a commencé a
fleurir cette branche ; mais il sait, d’apres le livre de la
Genese, I’ordre de la creation, et elle a paru le troisieéme
jour. Alors, cette partie de I’Amérique était desséchée,
tandis que ’océan passait sur la face de I’Europe et de
I’ Asie.

— Alors pour vous le Nouveau Monde, c’est le
vieux, le premier né de toutes les terres ? demanda
Beauharnois.
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La fumée sortait en orbes légers de la pipe du
philosophe et s’étendait en nuages d’argent sous le
plafond de la salle.

Incontestablement, chevalier, répondit-il, en langant
une odorante bouffée de fumée. J’ai comparé les rocs,
les plantes et les arbres de I’Ameérique du Nord, les uns
avec les autres ; j’ai1 ¢tudié les poissons, les oiseaux, les
quadrupedes et les hommes, et j’ai reconnu que tout
portait un cachet d’antiquit¢ aupres de laquelle
I’antiquité de ’Europe ne semble remonter qu’a hier.

—Nos savants académiciens n’ont encore rien
affirmé a ce sujet, Kalm, reprit le comte, et je n’ai pas
la prétention de me croire plus sage qu’eux ; mais j’ai
souvent entendu de La Corne, soutenir que la race
indienne de I’Amérique en est arrivée, a force de
vieillir, @ une espece de pétrification, et que les Indiens
eux-mémes prétendent que leurs enfants ont autant
d’instinct, de réflexions et d’habileté que les blancs
devenus hommes.

— La race américaine est si vieille, interrompit de La
Corne St. Luc, qu’il semble impossible qu’elle retrouve
jamais sa jeunesse ; elle est tellement immobile dans
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son engourdissement moral, que rien ne pourra jamais
la réveiller. Elle restera ce qu’elle est, jusqu’a ce qu’elle
disparaisse de la terre.

— Et cependant, observa Kalm, ces Indiens peuvent
se vanter d’étre les héritiers d’une civilisation perdue,
qui remplit I’Amérique de ses ceuvres merveilleuses,
alors que le reste du monde était encore plongé dans les
ténebres de I’ignorance.

— J’ai vu sous les tropiques, reprit de La Corne, les
ruines de cités immenses et les temples de dieux
étrangers que je ne veux pas appeler des démons.

— Ce ne serait ni philosophique, ni chrétien, répliqua
Herr Kalm. Cependant, il est une preuve de I’ancienneté
de I’homme rouge de I’Amérique que je trouve
concluante, bien que je ne puisse ’apprécier aussi
justement que vous. C’est la beauté, la richesse, le
charme du langage de ces diverses tribus. Un pareil
langage ne peut €tre que le fruit de la civilisation ; il le
prouve, comme le galet, par sa rondeur et son poli,
démontre qu’il a été roulé par les flots. Ce ne sont pas
les misérables chasseurs que I’on connait qui ont pu
trouver une si splendide manicre d’exprimer leurs
pensees.

— Leur langage est tellement au-dessus de leur
condition, Kalm, affirma de La Corne, qu’il est évident
qu’ils descendent d’une race civilisée dont ils ont
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gaspillé I’heritage et perdu le souvenir.

Kalm reprit apres un instant.

— L’Amérique est trés ancienne, tout le proclame.
Ses rochers apparaissaient, quand I’Europe dormait
encore sous 1’océan. Derniérement, j’examinais avec
¢tonnement et respect la vieille chaine des Laurentides,
a 1’aspect decrépit ; ces assises granitiques qui sont aux
autres montagnes du globe, ce que sont les pyramides
d’Egypte aux autres monuments de I’homme. Leur
aspect veénerable révele a Desprit €merveillé une
insondable antiquité. La, nous trouvons, marqués par
des coteaux sablonneux les véritables rivages que
battirent les eaux de la mer dans les premiers ages du
monde. Ces rives premicres, les poetes n’ont pu les voir
que dans leurs réves, telles qu’elles apparurent d’abord
formant la limite des premicres terres qui surgirent de
I’Océan universel, au commencement du Créateur.

Lorsque Dieu dit : « Que les eaux se réunissent en
un endroit et que la terre seche apparaisse!» les
Laurentides apparurent, et le reste de la terre demeura
dans le secret du divin créateur. Un jour peut-€tre, on
retrouvera la, si jamais cela se trouve, les premicres
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traces de la vie sur la terre.

— Et notre flore et notre faune, interrogea de
Beauharnois, ne sont-elles pas les plus antiques du
monde ? Il me semble que c’est admis aujourd’hui.

— Certainement ! répondit Kalm.
Puis, se tournant vers le gouverneur, il ajouta :

— Vous vous en souvenez, comte ? Rudberg avait
coutume de déclarer que le cheval, I’éléphant, le
chameau et le beeuf ne sont pas des indigenes du
nouveau monde ; que le buffalo des prairies de 1’ouest
garde le type du mammouth ; que le dindon, le condor
et le lama portent le sceau d’une origine plus ancienne
que n’importe quel animal de I’Europe ou de I’ Asie.

Il y avait 1a quelques spécimens de poissons et de
coquillages ; Herr Kalm prit un poisson, un garpique du
lac Ontario, la derniere espece vivante d’une classe
d’€tres qui peupleérent les eaux primitives de la terre,
avant que les autres étres pussent entendre le fiat du
Créateur.

— Vos eaux, dit-il, sont comme vos terres, les plus
vieilles. Les plus rares antiquités de 1’Ancien Monde
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sont des choses modernes, comparées a ce poisson qui
semble venir des profondeurs de I’éternité.

Il nous apprend que le monde était peut-€tre plus
violent et plus cruel encore alors qu’aujourd’hui. Voyez
ces défenses, ces dents menagantes, cette forme propre
a I’attaque comme a la fuite! Quel réve terrible du
passe¢ | Combien ancienne, comte, doit étre I’ Amerique,
qui garde encore dans ses mers intérieures ces reliques
vivantes des premiers temps !

— Devons-nous en conclure, alors, demanda
Beauharnois, que les indigénes de I’Amérique ne sont
pas des hommes nouveaux, mais des descendants
dégénérés de quelque race civilisée et aujourd’hui
oubli¢e tout a fait ? Néanmoins bien des gens instruits
les font venir de la Tartarie et du Japon.

—Non liquet ! S’il en était ainsi, ils n’auraient pas
manqué d’amener avec eux le cheval, la vache et le
mouton, les contemporains de ’homme en Asie; et
cependant, sans le secours de ces animaux, I’Amérique
primitive €tait arrivée a une grande civilisation.

— Vous aimez toujours, Kalm, a relire dans Platon,
ce que des prétres égyptiens avaient raconté a Solon au
sujet de la mystérieuse Atlantide.

—Et j’y crois a ce récit des prétres de I’Egypte,
comte ! Les Pyramides ne s’¢élevaient pas encore et
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I’Atlantide était connue. Mais les relations avec cette
terre ¢loignée ne pouvaient qu’étre accidentelles ;
autrement il y aurait eu échange de produits. Colomb
aurait vu sans doute des arbres fruitiers de 1’Asie
transplantés sur les rivages américains quand il retrouva
le Nouveau Monde. Je dis: retrouva, car ce sont les
hommes du Nord qui ont découvert I’Amérique. Je
réclame pour eux cet honneur! Le soleil de la
civilisation américaine s’est couché avant que ’aurore
ait lui pour I’Asie. Il s’est couch¢, mais en projetant sur
le Mexique et le Pérou, un magnifique reflet d’or qui
s’est éteint, hélas ! dans le sang versé par les Espagnols.

— Il a projeté ses reflets plus loin encore, reprit de La
Corne. Dans mes voyages a [Dintérieur, pres des
montagnes, j’ai contemplé les remparts et les restes de
cités anciennes presque réduites en poussicres et
recouvertes de la forét séculaire. Et sous les foréts des
tropiques, comme je 1’ai dit il y a un instant, quelles
ruines ¢tonnantes des temples de la pricre ! quelles
inscriptions ! quelles images ! quelles sculptures !

— J’ai recu, aujourd’hui méme, reprit le gouverneur,
une lettre du Sieur de La Vérendrie, qui m’informe que
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la-bas, sur les bords sauvages et apres du lac Supérieur,
il a trouvé des traces d’exploitation des mines de cuivre,
de plomb et d’argent. Or, aucune des tribus qui hantent
ces rivages ne se souvient d’avoir entendu parler de tels
travaux.

— Il est possible que ces territoires aient formé un
immense empire autrefois, repartit Kalm. Les
Américains ont, comme les Chinois, une foule de
dialectes, mais une €criture unique en hiéroglyphes, et
ils se comprennent tous ainsi. Tous les Indiens, comte,
depuis la mer du Nord jusqu’au golfe du Mexique, sont
capables de dire ce que signifient les signes dépeints sur
les bandes d’écorce qui sont la devant vous.

Les savants discoureurs laissérent un moment
reposer leurs graves sujets de conversation, remplirent
leurs coupes d’un vin délicieux, puis, apres avoir bu,
dégustérent un nouveau tabac, et la fumée se reprit a
monter en vagues bleuatres dans la picce qui
s’obscurcissait comme le ciel a I’approche d’un orage.

Rigaud de Vaudreuil n’avait point pris part a la
discussion. Il était patriote et soldat, brave et honnéte,
mais il n’entendait rien en antiquités et détestait
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souverainement ces choses surannées.

[l aurait aimé, par exemple, a savoir I’opinion du
philosophe sur la guerre et les signes du temps.

— Vous avez un passeport, Herr Kalm, commenca-t-
il, pour voyager en Angleterre et dans les colonies
anglaises ; je ne veux pas vous demander quels
préparatifs militaires vous avez vus sur votre passage,
ce serait manquer aux lois de I’honneur et de
I’hospitalité ; mais je puis bien vous demander ce que
vous pensez de la politique anglaise a 1’égard de
I’ Amérique.

— Certainement, Chevalier ! et voici ma réponse :
L’Angleterre veut conquérir la Nouvelle-France, ni
plus, ni moins. Les colonies anglaises la pressent de le
faire — elles ont peur de vous — et la mere-patrie est trop
désireuse d’humilier la France, sa rivale, pour reculer
devant les conséquences, quelles qu’elles puissent éEtre.
Votre conquéte, c’est la base de leur politique.

— C’est ce que nous pensions tous, répliqua Rigaud
de Vaudreuil. C’est aussi ce qu’ils essaient de faire
depuis un siecle. Ils réussiront quand le dernier
Canadien digne de ce nom sera couché sur la frontiere,
pas avant ! Je vous remercie, Herr Kalm, d’avoir parlé
si franchement, bien que vos paroles ne soient pas tres
encourageantes.
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I1 lui serra la main.

—Vous avez parlé des conséquences, fit-il, un
instant apres. Quelles seraient-elles donc, dans votre
opinion ?

—La France aura sa revanche, monsieur de
Vaudreuil. J’ai assez vu, assez observé pour dire que
c’est la peur de la France qui tient les colonies anglaises
dans I’obéissance et la fidélité. Les hommes politiques
de la Nouvelle-Angleterre semblent embrasés de ce
souffle de feu qui passa sur 1I’Angleterre, il y a un
siecle. Ils pourraient acclamer un Cromwell ; un roi,
jamais ! Si ces colonies vous conquicrent, elles se
leveront dans leur orgueil pour secouer le joug de la
mere-patrie. Ce sera une nouvelle lutte entre le peuple
et le roi. La guerre €clatera, et alors la France pourra se
venger. L’ Angleterre verra tous ses ennemis se joindre
aux rebelles pour la frapper au cceur et lui arracher ces
belles colonies qui font sa grandeur et sa force !

— Pardieu! Herr Kalm, vous parlez comme un
prophete ! s’écria de Vaudreuil. Oui, ce serait une belle
vengeance, une vengeance aussi douce que la conquéte
aurait ét¢ amere !
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Nous sommes au courant, ici, des secretes
manceuvres des partisans de 1’idée républicaine, dans la
Nouvelle-Angleterre. Ils nous ont fait déja des avances
que nous avons repoussées, parce que ces gens sont les
pires ennemis de notre Eglise et de notre roi.

—1Ils wveulent d’abord, avec le secours de
I’ Angleterre, renverser votre souverain, puis ensuite,
aidés de la France, ils chasseront du Nouveau Monde la
royauté anglaise. La guerre sera longue et sanglante :
elle enfantera des inimitiés séculaires.

— Par saint Michel ! Herr Kalm, vos paroles ont
toutes les couleurs de la vérité, interrompit de La Corne
St. Luc ; mais la France ne trahira pas ses enfants ; elle
sera fidele a I’honneur et 1’hostilit¢é des provinces
anglaises ne saurait 1’effrayer.

— Puisse-t-il en €tre ainsi, chevalier ! répondit Kalm
en chargeant sa pipe de nouveau. Il faudrait, pour
former une civilisation digne de ce grand continent, que
la courtoisie et I'urbanit¢ du peuple frangais pussent
s’unir a la rude énergie de I’anglais. Heureux le pays ou
les qualités de ces deux grands peuples se fondront
ensemble ! Il me semble I’entrevoir, ce pays, dans les
ombres de I’avenir !...

—Vous croyez ’entrevoir ? reprit le gouverneur.
Comment ? Faites-nous part des secrets qui vous sont
révélés | Nous sommes tous des philosophes, ce soir, et
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nous reconnaissons que le prophete est proche de Dieu
quand il contemple les choses du futur.

—Je vois venir un jour, repartit Kalm, ou les
colonies anglaises se révolteront et secoueront le joug
de 1I’Angleterre ! Je vois venir un jour ou les colonies
anglaises voudront proclamer leur indépendance. Alors
elles tendront vers vous des mains suppliantes, car elles
auront besoin d’amis et de secours !... Et la Nouvelle-
France ! la Nouvelle-France devenue province anglaise
ne les €coutera point et détournera la téte !... Elles vous
demanderont le secours de votre épée, de La Corne St.
Luc ! le secours de votre ¢pée, Rigaud de Vaudreuil ! et
vous les repousserez ! Vous resterez fideles a votre
nouveau souverain!... Et vienne un temps ou
I’Angleterre, lache et dégénérée, vous abandonne
comme le fera bientot la France, le dernier coup de
canon qui sera tir¢ pour la défense de son drapeau le
sera par un Canadien francais !

— Par tous les saints du paradis ! exclama de La
Corne St. Luc, par tous les damnés de I’enfer ! s’écria
de Vaudreuil, faisant flamme comme un volcan, cessez
vos prédictions, Kalm, cessez ! Cassandre n’a jamais
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annonc¢ a Troie de pareilles choses ! C’est impossible
ce que vous dites 1a, absolument impossible !

— Impossible ou non, je le vois, et ce n’est pas
¢loigné, répondit Kalm fort tranquillement.

— Quelque chose qu’il arrive, jamais la loyale, la
catholique Nouvelle-France ne s’unira aux puritains
hérétiques de la Nouvelle-Angleterre !

S’il est vrai que nous aimions peu la vieille
Angleterre, nous aimons encore moins la Nouvelle-
Angleterre, continua de La Corne.

Nous ne prendrions certes jamais la part de cette
derniere contre la premiere. Et puis, nous n’oublierons
jamais la France ! jamais ! exclama-t-il.

— Mais la France vous abandonnera. Elle vous
vendra pour un plat de lentilles.

— La France, la chevaleresque France ! elle tombera
I’épée au poing, si jamais elle tombe !

— La France, aujourd’hui, n’est plus la France des
chevaliers, mais la France des courtisans ! Elle est avide
et troque son honneur pour de 1’or !... Mais, pardon ! je
ferme les yeux devant cette sombre vision. Chevalier,
votre main ! Vous sauverez votre pays, s’il peut étre
sauve.
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— Laissons reposer un peu cette malheureuse
politique, proposa le gouverneur, et n’ajoutons pas aux
tourments d’aujourd’hui les terreurs de demain. Herr
Kalm représente ici la vieille université d’Upsal,
buvons un verre a sa santé, buvons un skal suédois en
son honneur !

Les coupes furent remplies et le skal fut bu avec
enthousiasme.

Le comte se rejeta en arriere dans sa chaise et se prit
a songer :

— Six lustres, trente ans, dit-il, ont pass€ sur nos tétes
et blanchi nos cheveux, Kalm, depuis que nous avons
terminé notre cours de botanique. Nous avions pour
professeur un homme plus jeune que nous, un homme
qui faisait la gloire et I’admiration de I1’universite,
comme depuis, 1l a fait la gloire et ’admiration du
monde. Linnée était encore ¢leve de Olaf Celsius et de
Gammal Rodbeck quand il ouvrait aux é¢€leves et aux
professeurs les trésors de la nature. Puisse-t-il
longtemps porter la couronne que le monde lui a mise
sur le front !

— S’1l vous entendait, comte, répliqua Herr Kalm, il
se sentirait tout honteux, car il est aussi humble qu’il est
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grand. Comme Newton, il dit qu’il n’a fait que ramasser
quelques petits cailloux sur les rivages encore
inexplorés du vaste océan de la vérite.

— Je le sais, mais nous ne devons pas faire taire la
reconnaissance. Quel temps glorieux que ce temps-la !
et qu’il était doux d’avoir de tels hommes pour
maitres !| Gammal Rodbeck ne cessait de nous dire que
nous avions ’honneur d’étre traités de la méme fagon,
absolument que son royal pupille, le brave Charles XII.

— Oui, repartit Kalm au souvenir que reveillait ce
nom, cela faisait cesser nos murmures dans les jours de
disette, quand la portion ne répondait pas a I’appétit.
Nous trouvions le gruau meilleur, quand nous songions
que c’était cet humble mets qui avait formé les os et les
muscles du vainqueur de la Nerva.

Le gouverneur se laissa emporter par le flot des
réminiscences.

—Nos compagnons de classe ont vieilli comme
nous, dit-il, et comme nous, maintenant qu’ils ont la
sagesse des cheveux blancs, ils s’apercoivent qu’il n’y a
rien de neuf sous le soleil et que tout est vanite. Ou est
Crusenstolpe ?
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— Il vit dans le chateau de ses ancétres a Wermland,
chassant le cerf, cultivant le cerf, cultivant 1’orge,
¢levant un essaim de jeunes Suédois qui porteront son
nom et serviront leur roi et leur pays.

— Et Engelshem ?

—Dans D’armée. C’est un vaillant cuirassier
finlandais.

—C’est en effet un brave garcon, j’en suis sir,
observa le gouverneur. Et Streembom, notre Waterbull,
ou est-1l ?

—Dans la marine; il garde les falaises de Ila
Baltique.

— Et Sternberg ? continua le comte avec la curiosite
d’une jeune fille qui rappelle ses compagnes de
couvent.

— Conseiller d’Etat a la cour du roi Frédéric, comme
il I’¢tait a la cour de la reine Ulrique. Moi je suis un
humble professeur de philosophie a Abo. Markenshiold
préche le patriotisme et la religion aux Dalcarliens.
C’est peine perdue. Mais les Dalcarliens aiment qu’on
leur dise qu’ils remplissent bien leurs devoirs envers
Dieu et le roi, et ils ne priseraient guére un orateur qui
négligerait cette précaution.

—1Il y en a encore un autre de nos compagnons de
classe, et c’était un prodige celui-la, Swedenborg,
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qu’est-il devenu ?

— Swedenborg ? il est a Stockholm... en corps... Son
ame elle, en est rendue au septieme ciel !

— Que voulez-vous dire, Kalm ? Swedenborg était le
plus beau génie de I’Université.

—Et il ne I’a pas perdu son génie. Peu d’esprits
peuvent le suivre dans son essor. Il a étudi€ la terre,
maintenant il explore le ciel et I’enfer. Il n’est pas,
comme le Dante, guidé a travers des régions
imaginaires par un Virgile ou une Béatrice, mais, par
une permission divine, il converse avec les bons anges
ou les esprits mauvais au s¢jour du bonheur ou de la
désolation.

—Vous me surprenez, Kalm, continua Ile
gouverneur, Swedenborg qui ¢tait le meilleur
mathématicien de la classe et le plus fin observateur de
la nature! Olaf Celsius I’appelait un philosophe
éminent, et 11 méritait ce nom. Il n’était rien moins
qu’un fol enthousiaste.

— C’est vrai, mais vous n’ignorez pas, comte, que
sous nos neiges et nos glaces, couvent des feux terribles
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qui font parfois irruption pour illuminer ou devaster la
terre.

Le gouverneur regarda Kalm comme pour
I’approuver.

— Je vous reconnais bien, 1a, dit-i1l, 6 Suédois, avec
votre génie brillant et froid comme un soleil d’hiver,
votre génie curieux et profond, qui veut soulever le
voile dont se couvre I’inconnu et voir ce que nul n’a pu
encore deviner ; génie melé du mysticisme primitif et
charmant d’Edda et de la race d’Odin... Mais quand
I’avez-vous rencontré Swedenborg ?

—Je T’al rencontré¢ a sa résidence de Hornsgata,
justement le jour de mon départ. Vous connaissez
Hornsgata, pres de Stockholm ? 11 était au milieu de son
verger, dans sa maison d’été, sa retraite favorite. C’est
de la qu’il voit les cieux ouverts et qu’il écrit les
merveilleux secrets, — Arcana celestia, — dont le monde,
un jour, fera ses délices.

—Vous m’é¢tonnez, Kalm! jamais je n’aurais
supposé€ qu’il se serait consacré a de pareils travaux. Il a
donc renoncé a la philosophie pour chercher une
nouvelle voie dans la science et la théologie !... Il est
devenu fou a force de sagesse. Peu d’hommes ont cette
excuse. Quant a moi j’¢tudie la philosophie dans les
choses visibles, dans une pierre, une plante, une goutte
d’eau, un étre animé quel qu’il soit. Mon livre c’est la
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nature ; et la raison m’aide a le commenter. Je trouve
cela suffisant. J’aime la théologie, mais je I’abandonne
a ceux qui ont charge de I’enseigner et de I’interpréter,
Credo in sanctam Ecclesiam Catholicam ! Mes péres y
ont cru et j’espere qu’ils ont été sauves. I’y crois et elle
me sauvera !

—L’homme sage ne juge pas Dieu, observa
I’évéque, qui avait €écouté avec plaisir la conversation
des deux anciens ¢tudiants d’Upsal. Et il ajouta :

— Nous devons 1’accepter tel qu’ll s’est révele, et
c’est en vain que la curiosit¢ cherche a pénétrer le
mystere dont Il s’enveloppe. Nous ne pouvons pas
méme juger les hommes avec justice.

—Je m’incline avec déférence, répondit Kalm. Au
fond, nous croyons tous la méme chose, et nous ne
différons que dans les signes extérieurs. La mer, a sa
surface, parait infiniment divisée, quand les vagues
roulent, roulent sans cesse au souffle des vents, mais
dans ses profondeurs elle forme une masse compacte,
unie et calme. Mais en Sucde, monseigneur 1I’évéque,
nous sommes un peu curieux. Nous aimons a connaitre
la raison de tout ; pourquoi I’homme a été créé, d’ou il
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vient, ou 1l va. Nous soulevons une a une les pierres de
la science, pour voir sur quoi elles reposent. Nous
allons, quand c’est possible, au fond de toutes les
choses, et nous questionnons Dieu lui-méme en
I’étudiant dans ses ceuvres comme dans sa parole.

— Ecoutez, fit I’évéque en levant la main, I’Angélus
sonne dans les tours et les beffrois, et des millions de
chrétiens s’agenouillent avec la simplicité de 1’enfance
pour prier. IlIs ne connaissent pas un mot de théologie,
pas un mot de philosophie ! Notre Pere qui est au ciel
entend la priere du cceur sincére qui demande le pardon
du passé et des graces pour I’avenir. Croyez-vous cela,
Kalm ?

— Sans doute, Monseigneur, et j’en remercie Dieu !
C’est lui qui nous accorde la grace du salut, et les
humbles seuls sont dignes de la recevoir.

— Puissions-nous la recevoir, ajouta 1’évéque, et il
récita I’ Angélus a haute voix.

Il se fit un silence de quelques instants; tous
s’étaient levés et chacun récitait pieusement a voix
basse, la salutation de I’ange et les invocations dont ils
I’accompagnaient d’habitude tandis que sonnait
I’Angélus. Quand on eut fini, la compagnie se remit a
table et I’on remplit de nouveau les verres.
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La conversation n’avait guere intéress¢ Rigaud de
Vaudreuil qui baillait en se cachant le mieux possible. Il
détestait les philosophes et les appelait une bande de
sceptiques et de railleurs qui travaillaient a détruire la
religion et finiraient par s’attaquer au roi et a la France.

Chacun de nous a son sujet favori de discussion, un
sujet ou il se sent a I’aise et fort. Il est plaisant de voir
un homme silencieux, s’¢lancer tout a coup, et comme
emporté par un coursier vigoureux, sur le terrain qu’il
connait et qu’il aime.

Rigaud de Vaudreuil ¢tait taciturne comme un
Indien, mais si vous lui parliez de guerre, il devenait
tout feu, et c’était plaisir de 1’entendre. Il partait au
galop comme le cheval de bataille a I’appel du clairon.

Le gouverneur s’apercut de ’ennui qui se peignait
sur sa figure, et amena fort adroitement la conversation
sur un sujet auquel ce vaillant soldat pourrait prendre
part. Rigaud de Vaudreuil raconta alors ce qu’avaient
fait, pour la défense de la colonie, les troupes du roi et
les loyaux Indiens. Il dit aussi les travaux qui restaient
inachevés a cause de la négligence de la cour, et de la
division de [’autorit¢ dans la Nouvelle-France. Le
gouverneur contrdle la campagne, le général en chef
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commande I’armée et I’intendant tient ’argent — le nerf
de la guerre! Le roi espere de nouvelles victoires !
s’écria-t-il. Nous en gagnerons ! dussions-nous les
payer dix fois de notre sang ! Mais ses courtisans, mais
ses maitresses, mais tous ces vampires qui entourent le
trone, nous extorquent les dernieres bribes de nos
richesses ! Entre les mains de Bigot, la Nouvelle-France
va perdre la derniére goutte de son sang et le dernier
sou de son trésor. Ici comme en Acadie, les soldats ne
recoivent plus leur solde! ici comme en Acadie,
probablement, ils seront obligés de piller leurs
compatriotes pour vivre ! N’est-ce pas vrai, de La
Corne ? fit-il en se tournant vers son illustre camarade.

De La Corne fumait avec ardeur en écoutant Rigaud
de Vaudreuil et il se perdait dans un bleuatre nuage qui
s’épaississait toujours.

— C’est vrai | c’est trop vrai ! Rigaud, répondit-il. La
Nouvelle-France aura la destinée de 1’ Acadie ; elle sera
brisée comme ceci, — il prit sa pipe et la cassa, — a
moins qu’un feu nouveau ne s’allume dans les cceurs
frangais ! a moins que la France ne soit gouvernée par
des hommes d’Etat honnétes et capables, et que le régne
des courtisanes, des prodigues et des philosophes ne
finisse !

Vous étes historien, Herr Kalm, continua-t-il. Eh
bien ! je vous demande d’écrire que la Nouvelle-France
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— s1 jamais elle est perdue — ne 1’aura pas ¢€t¢ a cause de
la valeur des Anglais ou du manque de patriotisme de
ses enfants ; mais parce que, dans la mere-patrie, la
richesse sera devenue lache, la loyauté se sera éteinte,
le sentiment de I’honneur et 1’orgueil national
n’existeront plus! Si la France perd Dempire de
I’Amérique, c’est qu’elle n’aura pas le coeur de
conserver ce que ses fils ont si bravement conquis !
Quand une nation aime mieux son Or que son sang,
mieux la paix que I’honneur, elle est condamnée ! Elle
n’aura bientdét plus, peut-€tre, pour racheter sa
mis€rable existence, ni sang, ni or, ni honneur! Son
sang, le meilleur, s’en ira illustrer d’autres terres ; son
or servira a payer les tributs honteux que lui imposeront
les vainqueurs, et son honneur s’effondrera pour jamais
dans I’océan de la dégradation nationale !

En articulant ces paroles de feu, de La Corne St. Luc
¢tait le fidele interprete de presque tous les hommes
intelligents de la colonie.

[Is se sentaient a moiti¢ délaissés et tout a fait
deédaignes par la mere-patrie. La politique de la France,
on commengait a le sentir et les plus habiles le
comprenaient  parfaitement, subissait 1’influence
perverse de Voltaire qui ourdissait alors sa cabale
anticoloniale. Voltaire ! qui plus tard manqua de cceur
et de patriotisme au point d’allumer des feux de joie
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pour cé¢lébrer la défaite de Montcalm ! et la perte par la
France de sa plus grande colonie !

Chose étrange ! apres un laps de temps de plus d’un
siecle, il a surgi une race d’Anglais qui se sont faits les
successeurs des encyclopédistes frangais pour poser en
principe que seule la richesse fait la grandeur d’une
nation et que, pour 1’Angleterre, le seul moyen de rester
un Etat puissant et respecté est de se débarrasser de ses
colonies, de s’aliéner le cceur de millions de ses plus
loyaux sujets, de briser les ¢léments les plus forts de sa
puissance nationale en divisant son empire et en en
poussant les fragments dans les bras de ses ennemis !
Espérons que le peuple anglais fera sourde oreille a
d’aussi pernicieux arguments.

Il existe des Voltaire et des Diderot anglais qui
croient en I’efficacité de la pusillanimité nationale et
qui ’enseignent. Ils sont comme cet homme poursuivi
par les loups qui leur jetait de sa voiture tous ses
enfants les uns apres les autres, dans I1’espérance
d’assouvir la faim de ces animaux féroces, et de sauver
son ignoble vie, au prix de tout sentiment de devoir et
d’humanité, au prix de I’honneur et des droits que la
nature elle-méme avait a ce qu’il se sacrifiat pour la
salut de ses enfants.

Voltaire et les philosophes se firent de la liberté une
image fantaisiste qu’ils appelaient I’ Angleterre, image
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qui, vraie en elle-méme, était fausse dans la conception
qu’ils en avaient et qu’ils dégradaient par 1’usage
facétieux qu’ils firent de leur idéal.

Il en est de méme de ces Anglais, successeurs de
Voltaire, qui se font une i1dée fantaisiste d’une divinité
qu’ils appellent I’Amérique. Ils rampent a ses pieds, lui
rendant un culte moiti¢ 1dolatre, moiti¢ poltron, mais
dégeénérant tout a fait du sentiment de bravoure et de
I’esprit d’indépendance qui animait la nation anglaise.

Les funestes prédictions de La Corne St. Luc furent
inutiles. Les événements se précipiterent. Une lutte
désespérée commenca pour sauver la domination
francaise. Chacun fit son devoir envers Dieu et envers
son pays; la bravoure et le dévouement furent sans
bornes, et les soldats canadiens sacrifiérent leurs biens,
leurs familles et leur vie pour défendre le drapeau
national !

La Nouvelle-France n’avait jamais contemplé¢ tant
d’héroisme, recueilli tant de gloire ! jamais I’Amérique
n’avait vu de si beaux combats ! Hélas ! la mere-patrie
ne se réveilla point de sa criminelle torpeur !
Aujourd’hui qu’il n’y a plus de Pompadour, que ne
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donnerait-elle pas pour ces quelques arpents de neige
alors si lachement cédés a I’ Angleterre !

Mais ces douloureux ¢événements n’étaient pas
encore sortis des ténebres de ’avenir. L’orage grondait.
Les nobles convives du comte de La Galissonniere
pouvaient ressentir de I’inquiétude, mais pas de
découragement encore, pas de désespoir.

Pendant que I’on versait du vin, ou que 1’on
remplissait de tabac les pipes culottées, un serviteur
annongca Pierre Philibert.

Tous se leverent pour lui souhaiter la bienvenue.

Pierre semblait inquiet, mal a 1’aise. Cependant, de
si cordiales poignées de mains le remirent aussitot.

— Pierre, dit le gouverneur, j’espére bien que ce n’est
pas un mauvais vent qui vous ramene a la ville d’une
maniere aussi Inattendue. Vous é&tes le bienvenu,
toutefois, et le vent qui nous ramene nos amis est
toujours un bon vent.

— C’est un vent maudit qui me ramene, Excellence !
répondit-il en prenant son siege.

— Comment ? qu’y a-t-il ? Madame de Tilly et sa
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charmante ni¢ce se portent-elles bien ?

— Trés bien, mais elles ont de la peine. Le diable a
de nouveau mis la main sur Le Gardeur. Le malheureux
jeune homme a succombé a la tentation. Il est revenu en
ville, et personne ne peut lui faire entendre raison. Un
déchaing !

—Comme sa sceur doit souffrir ! soupira le
gouverneur. Elle donnerait sa vie pour le sauver !... Je
la plains ! je vous plains aussi, Pierre !

En disant ceci, il serra loyalement la main du jeune
colonel.

Je n’éprouve pas moins de piti¢, ajouta-t-il, pour
I’infortuné jeune homme qui nous cause a tous tant de
chagrin.

— Oui, Excellence, Le Gardeur est plus digne de
pitic que de blame. Il a ¢té tenté au-dessus de ses
forces.

De La Corne St. Luc s’¢tait levé ; i1l arpentait la
picce et paraissait fort surexcite.

— Pierre Philibert, fit-il, ou est-il le pauvre garcon ?
Il faut le chercher, le trouver ! Quel démon s’est empare
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de lui ? Le démon du vin, qui mord comme un serpent
et rend fou ? le démon du jeu, qui fait tinter les dés et
I’or comme une musique maudite aux oreilles des
faibles ? ou le pire de tous, le démon qui n’est jamais
vaincu, la femme ?

— Les trois ensemble, chevalier ! De Péan est venu a
Tilly, et lui a remis un message de la part d’une femme.
Vous savez qui. Il est devenu fou, complétement fou.
Cent hommes ne 1’auraient pas tenu. Il s’est mis a boire
et a jouer avec de Péan, nuit et jour, a Iauberge du
village, et celui qui se serait avis¢ d’intervenir aurait
mal passé son temps. Ils sont venus a la wille
aujourd’hui, tous les deux.

— De Péan, reprit de La Corne St. Luc, le vilain
serpent ! Un digne instrument des mensonges et des
infamies de Bigot! Je parie qu’il n’a pas éte de lui-
méme a Tilly. C’est I'intendant qui est au fond de
I’affaire. Il faudrait ruiner le plus noble garcon de la
Nouvelle-France !

— C’est possible, répliqua Philibert, mais 1’intendant
seul n’aurait pas ¢€té capable de le ramener a Quebec.

C’est la lettre de cette redoutable siréne qui 1’a de
nouveau attiré¢ dans le gouffre mortel.

— Oui, mais Bigot s’est servi d’elle, riposta de La
Corne, qui n’en démordait pas.
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— Peut-€tre avez-vous raison, mais moi je pense que
c’est elle qui se sert de I’intendant, affirma le colonel.

— Et qu’avez-vous fait depuis votre arrivée, Pierre
Philibert, demanda [I’évéque; avez-vous vu Le
Gardeur ?

— Non, Monseigneur. Je les ai suivis a la ville, lui et
de P¢an. Je me suis rendu au palais ou ils étaient entrés.
L’intendant m’a regu avec la plus exquise courtoisie. Je
lui a1 dit que je désirais voir Le Gardeur; il m’a
répondu que c’¢€tait impossible en ce moment-la.

En méme temps, j’ai entendu le bruit des dés, le son
des pieces d’argent, des rires, des cris... J’ai reconnu Le
Gardeur a sa voix, et lui ai fait remettre ma carte avec
quelques mots. I1 me 1’a renvoyée apres y avoir
griffonné des ordures... Cependant 1’€criture n’est pas
de sa main, bien qu’il ait sign€ cela de son nom. Lisez,
Excellence ; voyez ! Je ne veux pas répéter ces choses.
Dites-moi ce qu’il faut que je fasse pour protéger mon
honneur et en méme temps sauver mon ami. Pauvre Le
Gardeur ! il n’a pas €crit cela, jamais ! Ce n’est pas
possible ! Il a signé sans savoir ce qu’il faisait.

— Par saint Martin ! exclama de La Corne, qui venait
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de lire la carte, quelqu’un mordra la poussiere pour
cela! Quant a Le Gardeur, prenez-le en pitié,
pardonnez-lui ! Il n’est pas tant a blamer que ces
coquins de la Friponne qui trouveront un jour I’épée de
La Corne un peu longue pour leurs petites poitrines.

—Pardonnez! mes chers amis, pardonnez !
recommanda ’évéque, ce n’est pas ainsi que doivent
parler des chrétiens.

— Non, mais ainsi que parlent des gentilshommes,
riposta de La Corne avec humeur, et je soutiens qu’un
vrai gentilhomme est un bon chrétien. Cependant,
monseigneur, vous faites votre devoir, je le reconnais,
et je vous en félicite ; mais je ne vous promets pas
I’obéissance. David a tué Goliath en duel, et Dieu et les
hommes I’ont exalté pour cela.

— Il ne se battait pas pour son compte, de La Corne,
riposta 1’évéque en souriant. Goliath avait défié¢ les
armees du Dieu vivant et David s’arma de I’épée pour
la salut de son roi.

— Confiteor ! monseigneur ! mais la logique du coeur
I’emporte souvent sur celle de la téte, et le sabre est fait
pour sabrer les polissons !

— Je m’en retourne chez moi maintenant, fit Pierre.
Je reverrai Votre Excellence a ce sujet.

—Quand vous voudrez, Pierre; je suis a votre
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disposition, répondit le gouverneur.

Tous les hdtes se leverent. C’¢était pour tous le
moment de se retirer.

Le gouverneur et Kalm passerent dans le musée et
se mirent a étudier, comme deux écoliers, les minéraux,
les plantes, les oiseaux, les animaux de toutes sortes. Ils
oubli¢rent le monde, et ses projets, et ses batailles, pour
admirer les richesses, la beauté et la variété des regnes
de la nature, dans le Nouveau Monde.
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XL
La coutume de Paris

Le chevalier de Péan n’avait, en effet, que trop bien
réussi a perdre de nouveau Le Gardeur. Quelques jours
lui avaient suffi pour cette ceuvre infame, et il
triomphait maintenant.

A Tilly, il s’était retiré a l’auberge du village,
n’osant pas accepter 1’hospitalité de la noble chatelaine.
Mais 1l venait au manoir tous les jours, pour régler des
affaires dont I’intendant 1’avait chargé. Un prétexte, pas
autre chose.

Il €tait recu poliment, mais avec froideur ; ce qui ne
I’empéchait point de se montrer fort galant. Il aurait
voulu gagner les bonnes graces des dames ou, du
moins, faire tomber leurs préjugés.

Il voulut une fois aborder Amélie, un peu plus
familierement, peut-€tre, que ne le permettait la stricte
politesse ; mais il ne fut pas tenté d’essayer une seconde
fois. Elle répondit a ses paroles flatteuses par un regard
tellement chargé de mépris, par un mouvement
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d’aversion tellement prompt, qu’il resta stupéfait.

La justice d’'une femme qui se sent heureuse d’étre
aimée a quelque chose d’implacable. Elle -craint
touyjours, cette femme, que la force et la puret¢ de son
dévouement ne soient soupgonnées.

De Péan gringa des dents et jura de se venger de cet
outrage. Il appelait cela un outrage, lui, cette juste
répugnance que la vertu éprouvait a le voir. Il jura
qu’avant longtemps Amélie expierait cruellement cet
indigne acte de mépris.

Un de ses réves les plus caressés s’envolait pour ne
plus revenir. Il avait regardé¢ avec envie I’immense
fortune et la haute position de la jeune chatelaine de
Repentigny ; la cupidité s’était allumeée plus vive encore
que D’amour dans son ame basse, et les charmes
incomparables de la sage beauté le touchaient moins
que la pensée de ses richesses.

Il n’était pas assez magnanime pour supporter
bravement la perte de ses espérances. Il ne comprenait
pas, dans sa sotte vanité, quand il se regardait avec
béatitude, qu’une femme put lui préférer un autre
homme ; il ne comprenait pas qu’une femme suivrait
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pieds nus, s’il le fallait, un gueux qu’elle aime, et
refuserait de chausser des sandales d’or pour marcher
avec un riche qu’elle n’aime pas.

Quand Amélie fut entrée dans sa chambre, elle dit a
Héloise de Lotbini¢re qu’elle n’aurait pas voulu traiter
un gentilhomme aussi rudement que cela ; parce qu’une
femme ne doit jamais répondre par le mépris a I’amour
d’un homme, quand cet homme est honnéte et sincere.

— Mais le chevalier de Péan, ajouta-t-elle, est si
faux, si présomptueux que je ne puis souffrir qu’il me
parle comme a une amie. Je suis, je veux rester une
étrangere pour lui.

—Tu t’es montrée trop bonne encore, lui répondit
Héloise en 1’entourant de son bras ; s’1l se fut adressé a
moi, je me serais autrement moquée de ses flatteries. Je
I’aurais paye avec la méme monnaie. Je I'aurais laisse
s’avancer au bord du précipice, faire de tendres aveux,
offrir sa loyale main, puis, alors je 1’aurais laissé
tomber du haut de ses espérances, comme du haut du
rocher on laisse tomber un caillou dans le gouffre de la
chaudiere...

— Tu as toujours été plus hardie que moi, Héloise ; je
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ne pourrais, pour rien au monde, faire cela. Je ne veux
causer de peine a personne, pas méme au chevalier de
Pé¢an. Et puis, cet homme, je le crains ; tu sais pourquoi.
Il a sur Le Gardeur une puissance extraordinaire, une
autorit¢ qui m’épouvante. Quand ils sont quelque part
ensemble, je voudrais y courir, pour €¢loigner ou
prévenir sa maligne influence, pour protéger mon frere
bien aim¢ ! Hier encore, au salon, je me suis longtemps
attardée avec eux ; trop longtemps ! et de Péan a pu
supposer que je me plaisais en sa présence.

—~O mon Amélie! ma sceur! Oh! laisse-moi
t’appeler ainsi. J’éprouve les mémes craintes que toi
pour Le Gardeur !... pour Le Gardeur que j’aime sans
espérance et que je voudrais voir heureux !

—Ne dis pas sans esperance, chere Heéloise, fit
Amélie, en embrassant avec tendresse son amie, Le
Gardeur n’est pas insensible a ta douceur et a ta
beauté...

— Helas ! Amelie, je sais bien que mon attachement
est inutile ! je n’ai aux yeux de ton frére, ni graces, ni
vertus... Hier encore, il m’a laissée pour causer d’elle
avec de Péan... D’elle, Angélique des Meloises !... Et
comme il €tait animé, transporté, plein de feu ! comme
les questions se pressaient sur ses levres ardentes !...
J’ai bien souffert, va !...

Elle cacha son visage couvert de larmes dans le sein
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de son amie et se mit a sangloter comme si tout son
ceeur se fut brisé dans une angoisse.

Amélie pleura quelques moments avec elle. Elle
songea que de Péan pouvait bien avoir apporté a Le
Gardeur un message, un souvenir peut-étre, de la
dangereuse coquette. Elle le rappelait peut-étre, du fond
de son boudoir enchanté. Alors, rien ne pourrait retenir
le malheureux jeune homme ; ni les observations, ni les
pricres, ni les pleurs ! rien !

— Dieu le garde ! fit-elle, d’une voix plaintive. Il est
perdu s’il retourne a la ville... deux fois perdu ! Perdu
comme gentilhomme ! perdu pour [’amour qu’il
réve !... Cette femme se sert de lui comme d’un
instrument, pour arriver a son but infame, et elle le
rejettera indignement ! Pauvre Le Gardeur ! comme il
aurait ét¢ heureux avec toi, Héloise ! comme 1l aurait
¢té heureux !

Elle embrassa les joues pales et trempées de larmes
d’H¢loise, et toutes deux, pendant quelques minutes, la
téte appuyee sur le méme oreiller, gardérent un silence
plein d’amertume.
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La nuit était orageuse. Le vent s’était ¢levé de Iest
dans I’apres-midi, et le soir, avec la marée montante, il
avait doublé de fureur. Il fouettait les fenétres et les
arbres, s’engouffrait dans les cheminées avec un
grondement de tonnerre, faisait rendre aux bois
tourmentés, des gémissements de cataractes.

La pluie tomba par torrents, comme si le ciel eut
voulu laver les souillures de la terre. Les murailles du
manoir restaient immobiles comme le roc, et la tempéte
ne pouvait les €branler ; cependant, ce vent, cette pluie,
ce fracas inouis causaient de 1’effroi aux deux jeunes
filles. Elles se serrérent 1’une contre 1’autre, comme
deux oiseaux dans le nid léger que secoue la bourrasque
et elles s’endormirent en priant pour Le Gardeur.

De Péan avait rempli sa mission fidelement, mais a
regret. Il aurait bien mieux aimé laisser Le Gardeur a
Tilly, et il enrageait a la pensée de le voir renouer avec
Angélique des relations si heureusement rompues.

Mais c’était sa destinée, sa maudite destinée de
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bossu, comme il le disait, d’€tre toujours maltraité par
quelque femme. N’importe ! Le Gardeur paierait bien
pour cela! Il boirait et se dégraderait assez
qu’Angelique regretterait de I’avoir fait revenir.

Il savait bien qu’Angélique ne songeait pas a
I’épouser ; il savait également que Bigot ne songeait
pas davantage a ¢pouser Angelique. Il les connaissait
parfaitement ['un et ’autre. Il n’en ¢était pas moins
jaloux cependant.

Une chose le consolait dans ses regrets, une chose
faisait sourire sa mauvaise humeur : si la femme qu’il
aimait pour ses richesses lui avait échappé, celle qu’il
recherchait pour son esprit et sa beauté, lui tomberait
comme un flacon d’or entre les mains, ou par dépit, ou
par amour. Peu lui importait le motif.

Ce fut a lauberge du wvillage de Tilly qu’il
commenca a mettre a exeécution son projet honteux. Il
n’ignorait pas qu’au manoir des yeux vigilants auraient
veillé sur sa victime. A I’auberge, personne ne le
génerait, personne n’interviendrait, et il aurait pour
I’aider, le vin, le jeu, le souvenir de mademoiselle des
Meloises.

Si Le Gardeur portait a ses levres altérées, au nom
d’Angélique, une coupe pleine de vin, s’il prenait dans
ses mains les cartes ou les dés pour tenter la fortune, et
s’enivrer des émotions du jeu, c’en serait fait de lui;
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toutes ses bonnes résolutions, ses principes vertueux
s’effondreraient pour jamais. Il secouerait le joug de ses
gardiens, et reprendrait sa libert¢ ! Il reviendrait a la
ville, ou la Grande Compagnie 1’attend pour une ceuvre
qu’il ne soupgonne point, et dont il ne connaitra
I’odieux que lorsqu’il sera trop tard pour se repentir.

De Péan se souvenait d’une parole de Bigot, et il
croyait avoir trouvé sa vengeance. Le Gardeur et
Amelie verraient ce qu’il en cofite pour enlever a un
gentilhomme ses espérances et démolir ses ambitions.

Le lendemain fut un jour humide et mauvais. Le
vent souffla fort, et sous sa froide haleine, les arbres
secouerent les gouttelettes restées aux feuilles. Le
gazon des champs ¢était presque sombre comme le
firmament du ciel. Les chemins boueux s’allongeaient
comme des serpents noirs sous les bois ou dans les
plaines ; les ruisseaux coulaient a pleins bords, et leurs
eaux jaunies par le sable des prairies s’en allaient se
perdre dans le grand fleuve, a peine visible a travers le
brouillard.

La-bas, sur le rivage rocailleux, les vagues venaient
mourir tour a tour et rapidement avec un murmure
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sonore au pied de la falaise, I’église dessinait a peine sa
silhouette grise dans le voile blanc de la bruine ; et la
cloche, quand elle sonnait pour la priere, faisait a peine
entendre sa voix sainte, aux fideles frileusement
enfermés dans leurs demeures.

Personne sur le chemin noir de boue, si ce n’était de
temps en temps une femme qui courait chez la voisine,
les pieds crottés et la téte enveloppée dans un chale.

Cependant, il y avait du monde a la vieille auberge ;
des bateliers, des habitants qui profitaient de la pluie
pour se réunir, boire un coup. Dans un coin, tout pres
du foyer qui flambait, un petit vieillard, la face
illuminée par la flamme et le vin, la robe retroussee
jusqu’a la ceinture, se chauffait les jambes avec une
satisfaction qu’il ne cherchait pas a dissimuler. C’¢tait
maitre Pothier dit Robin.

A coté de lui, Jean La Marche ¢voquait, avec une
verve infatigable, les souvenirs de I’émeute et les
qualités de son violon alors si indignement écrasé,
pressait sur son cceur un autre violon nouvellement
¢clos, et coupait, dans son désir de ne rien oublier, la
parole a tous ceux qui commengcaient un reécit.
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Parler plus souvent qu’a son tour, ¢’¢€tait presque un
exploit quand maitre Pothier était 1a ; car il possédait,
ce vieux notaire, une terrible vigueur de langue. Avec
ses phrases prises dans les codes, et ses citations latines,
1l réussissait a embarrasser Jean, mais alors le
violoneux prenait son instrument, attaquait un air gai,
appelait sur lui I’attention, et la discussion ¢tait a
recommencer.

L’arrivée de maitre Pothier dans le village était
presque un evenement. Non pas que ses visites fussent
bien rares, mais parce qu’il était aimé, apres tout, ce
savant homme de loi, qui vidait si lestement un verre et
si vite embrouillait une affaire.

A peine s’était-il installé chaudement, dans un
fauteuil, en face de I’atre briilant, avec ses paperasses et
ses bouquins, que toute la seigneurie connaissait la
grande nouvelle, et qu’une douzaine de braves plaideurs
se flattaient déja d’avoir raison les uns des autres en
deux mots et & bon marche.

Au reste, 1l y avait de la besogne de taillée pour la
plume du notaire. Songez-y, toutes les querelles et tous
les proces-verbaux d’une année a mettre en blanc et en
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noir ! Les moribonds 1’avaient attendu pour mourir, ne
voulant trépasser qu’en bonne et due forme, et laisser
leurs dernieres volontés clairement, formellement
exprimees ; les promis I’avaient attendu pour signer le
contrat qui devait les enchainer ’'un a 1’autre a jamais.
Le feu sacré de I’amour pouvait briiler leur cceur, mais
le flambeau de I’hymen ne s’allumait que lorsque les
conditions des €épousailles avaient été couchées sur une
feuille de papier fort et scellées par une ¢€toile de cire
rouge.

Le notaire avait affaire a de mauvais payeurs, assez
souvent, mais il se tirait gaiement d’embarras. Ils ne se
génaient guere pour le faire travailler : pourquoi se
serait-il géné pour les faire payer ?

— Combien allez-vous me charger, maitre Pothier,
pour me griffonner un acte de damnation ? lui demanda
Louis Du Sol...

— Cela dépend, répondit le vieillard rusé.
— C’est un cochon raisonnable que...

—Comment? tu veux damner un cochon
raisonnable ?...
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— Oui, je veux donner un cochon raisonnable pour
I’usage d’un petit morceau de terre en bas du moulin.

— Faudra-t-il y mettre un sceau ?
— Oui, maitre Pothier, un sceau, tout !

Maitre Pothier gratta sa perruque de D’air le plus
grave du monde.

— Un acte de damnation de premiére qualité, solide,
inattaquable, te colitera cinq livres, dit-il; un de
moyenne qualité, avec deux ou trois portes pour sortir,
te colitera trois livres; un mauvais, qui ne liera
personne et ne signifiera rien, ne te colitera qu’un franc.
A ton choix, Louis.

L’habitant crut qu’un acte de damnation tout a fait
ordinaire et le plus commun, était tout ce qu’il fallait.
Dans tous les cas, il ne se trouverait pas plus li¢ que
I’autre partie et pourrait tout aussi bien commencer la
chicane et faire un joli proces.

Avec maitre Pothier, il fallait toujours finir par
causer de chicane et de proces. Son havresac sentait la
loi comme celui d’un médecin, la drogue.

Les habitants de Tilly étaient de braves gens, qui
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respectaient leur seigneuresse ; mais ils avaient un
penchant a I’ergotage et aimaient a faire voir qu’ils
connaissaient les subtilités de la coutume de Paris et de
Rouen.

Ils payaient régulicrement les cens et rentes ; mais
depuis quelques années, madame de Tilly leur en faisait
remise a cause de la dureté des temps.

Ils faisaient moudre leur grain au moulin banal, et
n’avaient pas le droit d’aller ailleurs. Ils donnaient en
paiement quelques poignées de ce grain pour chaque
minot. Il y avait une sérieuse discussion pour savoir si
une poignée ¢tait une poignée ou bien une jointée
comme le pretendait toujours Joachim, le brave
meunier.

Madame de Tilly gardait ses pigeons dans le
colombier, pour les empécher de piller les champs de
ses censitaires. Mais il fallait savoir combien elle avait
le droit d’en garder et combien aussi les habitants
devaient en nourrir. La table, la porte, les cloisons de
I’auberge se couvraient alors de chiffres blancs,
joliment fantastiques, que le cidre finissait toujours par
effacer.
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Maitre Pothier et La Marche discutaient toujours.

— D’apres la coutume de Rouen, affirma le vieux
notaire, madame de Tilly peut avoir un colombier
capable de nourrir et de manger toute la Seigneurie.
C’est son droit.

— Dites donc aussi, répliqua Jean La Marche qui se
faisait le Défenseur du Peuple, dites donc qu’elle peut

user du droit de grenouillage, comme le seigneur de
Marais Le Grand.

— Et sans doute ! Jean La Marche, sans doute qu’elle
le peut! C’est un droit inhérent aux fiefs normands.
Seulement, comme il n’y a pas de grenouilleres a Tilly,
les bons habitants ne sont pas obliges de se lever la nuit
pour aller faire taire les grenouilles. S’il y avait des
grenouilles, mon bon, vous iriez pendant toute la nuit
qui preécéderait le mariage de votre seigneur, en
fouetter, avec de longues gaules, les ondes verdatres, et
vous chanteriez, pour inviter les grenouilles a se taire et
votre maitre a ronfler :

Pa! pa! rainotte, pa!
Notre seigneur dort, que Dieu ga !

— C’est une curieuse coutume, maitre Pothier ; et
I’on endure ¢a ?
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— Avez-vous ¢€té mari¢ deja ? reprit Jean La Marche,
au bout d’un instant.

Maitre Pothier le regarda d’un air moqueur, puis il
éclata de rire.

— Moi, marié ? fit-il, ha! ha! I'idée!... Non! Je
connais trop bien la loi pour cela. Non! Jean La
Marche, je ne me suis jamais mari€... Mariez-vous, si
vous l’aimez, je suis prét a écrire votre contrat de
mariage sur une feuille de papier large et blanche
comme la robe de noce de votre future ; mais ne me
demandez pas d’encourir I’obligation de payer le droit
du seigneur qui existe d’apres la coutume de
Normandie.'

— Mais il parait qu’il n’existe plus ce droit-1a, riposta
Jean en regardant les autres personnes qui se trouvaient
dans la picce.

! Cette obligation de battre les grenouilliéres et ce droit du Seigneur,
sont de sottes histoires inventées par la calomnie et propagées en haine de
I’ancienne noblesse, par 1’ignorance et le préjugé, tel que 'ont établi
plusieurs auteurs et notamment M. Louis Veuillot, dans son livre intitulé
« le droit du seigneur. »
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— Bah ! répondit Nicolas Houdin, un grand gaillard,
je suis a Tilly depuis soixante ans, et je n’al jamais
entendu dire que nos nobles seigneurs [’aient
revendiqué.

—Je parle du droit, reprit le notaire, pas de la
pratique, de la possibilit¢ de la chose, non de son
actualité.

— C’est du latin, pensa Houdin, il ne faut pas douter.

—Oui, je comprends, vous avez raison, maitre
Pothier, ajouta-t-il.

Jean La Marche reprit tout radieux :

— Quant a nous, dans tous les cas, nous en serons

exemptes, car c’est une seigneuresse bien généreuse
que nous avons a Tilly ; buvons a sa sant¢ !

—Je veux bien boire, Jean La Marche, riposta le
vieux notaire, mais tu ne me prendras pas comme cela.
Etudie, mon jeune homme, et respecte la loi ! Ce droit
est transmissible, ¢’est prouvé par les arréts de la Cour
de Bourges. Respecte la loi.

— Je la respecte, la loi, et je veux qu’elle me protege
a mon tour, reprit Jean La Marche. Vous savez,

124



continua-t-il, que I’hiver dernier, ma pauvre Fifine a
pris un gros rhume et est morte. Eh bien ! elle a laissé
une sceur que je voudrais épouser. Elle est bien préte a
dire : oui, la sceur; le curé dit: non, et les femmes
disent : oh ! oh ! Je serais curieux de savoir maintenant
ce que dit la loi. Peut-on se marier avec la sceur de sa
femme ?

Les habitants s’approchérent pour écouter. Tout le
monde de la paroisse connaissait les intentions de Jean
La Marche. Les hommes le raillaient, les femmes le
plaignaient. Maitre Pothier dressa I’oreille comme un
cheval au son de la trompette, et s’écria :

— As-tu envie d’€tre pendu, Jean La Marche ?
— Mo, pendu pour cela ?
— Oui, pendu, jusqu’a ce que mort s’en suive !...

— Est-ce vrai, comme I’affirme le bedeau, reprit Jean
La Marche, qu’un homme est bigame quand il a deux
femmes...

— Comment ! une telle ignorance des lois divines et
humaines...

— Attendez que j’acheve, toujours, répliqua Jean.
Quand il a deux femmes dans le cimetiere ?

— La bigamie mérite la corde ; votre cas est sérieux,
et rien que la pensée de cette infamie, c’est un crime
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cousin germain de la potence, affirma le vieux notaire
avec une emphase risible.

—Je ne crois pas cela, maitre Pothier ; ou sont vos
autorités ?

— Mes autorités ? Ecoute, Jean La Marche.

Et il défila avec aplomb et d’une voix chantante :

Si vous consultez nos auteurs,
Législateurs et glossateurs,
Jason, Aliciat, Cujas,

Ce grand homme si capable !
La polygamie est un cas,

Est un cas pendable !

Si ce n’est pas assez pour vous faire pendre, Jean La
Marche, continua-t-il, ¢’est que vous n’en valez pas la
corde. C’est ’opinion de Moliere, comme c’est la
mienne aussi. Et maintenant, je vous condamne a faire
venir du cidre et a payer votre écot.
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L’opinion du vieux notaire triompha, il fut acclamé ;
les applaudissements firent trembler la salle.

— N’importe ! dit Jean La Marche, vous allez
entendre une belle chanson, ma meilleure; c’est
I’apologie du cidre. Jacques Cartier lui-méme I’a
apportée de Normandie. Remplissez vos gobelets et
tenez-vous préts a faire chorus.

Il fit vibrer son violon, puis levant le bras avec
¢légance comme un virtuose, pour faire glisser 1’archet
sur les cordes sonores, il se mit a chanter :

De nous, se rit le Francais,
Mais pourtant, quoiqu’il en die,
Le cidre de Normandie

Vaut bien son vin quelquefois !
Coule, avale ! et loge ! loge !

Il fait grand bien a la gorge !

Ta douceur, 6 cidre beau,

A te boire me convie,

Mais pour le moins, je t’en prie,
Ne me trouble pas le cerveau !
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Coule, avale, et loge ! loge !
Il fait grand bien a la gorge !

Voisin, ne songe a proces,
Prends le bien qui se présente !
Mais que I’lhomme se contente,
Il en a toujours assez.

Coule, avale, et loge ! loge !

Il fait grand bien a la gorge !

Tous les autres firent chorus en choquant les unes
contre les autres, leurs coupes remplies, ou en frappant
la table de chéne pour marquer la mesure.

Maitre Pothier était dans le ravissement. Il s’écria
les bras au ciel :

— La santé de madame de Tilly, maintenant, et de la
jeune et jolie chatelaine, mademoiselle Ame¢lie !

Il n’y eut pas une voix discordante. L’enthousiasme
grandissait toujours.

—La santé et le bonheur du jeune seigneur de
Repentigny ! reprit encore maitre Pothier, et que celui
qui refusera de remplir sa coupe ait toujours la bourse
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vide.

— Chut ! maitre Pothier, fit Jean La Marche, le jeune
Seigneur est dans le salon avec le chevalier de Péan et
une couple d’autres bouledogues de la Friponne. Ils
jouent aux dés et boivent du vin chaud.

— Le chevalier de Péan ! le secrétaire de I’intendant
est ici ! répéta le vieux notaire a voix basse. Quel diable
I’améne a Tilly ?

— Quelque satanique affaire, dans tous les cas,
affirma Jean. J’ai pris le large il y a huit jours, car
j’avais peur qu’il ne vint pour faire une enquéte sur la
bagarre. A la fin, voyant qu’il ne s’agissait pas de cela,
et dévoré d’une soif ardente, je suis revenu aux armes
de Tilly. Le connaissez-vous, le chevalier de Péan,
maitre Pothier ?

— Si je le connais ! Je connais tous les chiens de la
ville, gros et petits.

— C’est un gai luron, mais il a la duperie écrite dans
I’ceil, ou je ne suis pas juge. Qu’en pensez-vous, maitre
Pothier ?

— Ce que j’en pense ? Jean La Marche, répondit le
notaire, gravement en secouant la téte, je pense qu’il
serait digne d’€tre le secrétaire de Caius Verres lui-
méme.

— Caius Verres, qu’est-ce que cela? demanda le
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violoneux avec respect, car il respectait la science, et
d’autant plus qu’il la connaissait moins.

— Caius Verres, reprit le notaire, c’était un renard !
Un homme rusé comme un renard, c’est-a-dire. Il était
romain, et pour bien parler de lui, il faut le faire dans la
langue de Rome. Il fut intendant de la Sicile populate
vexatae funditus evarsaeque provinciae, comme notre
pauvre Nouvelle-France, et ¢c’est mon opinion !

Le brave Jean La Marche fut enchanté de cette
réponse savante. Cela ressemblait au latin qu’il
entendait a I’église, ¢a devait €tre vrai par conséquent.
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XLI

Une mauvaise nuit

Les habitués de I’auberge de Tilly s’étaient mis a
causer des affaires de la colonie, et surtout de la
derniere razzia des commissaires royaux. Maitre
Pothier, la téte en arriere, sur le dossier de sa chaise,
I’air songeur, écoutait en faisant tourner ses pouces 1’un
contre I’autre. Tout a coup, il se pencha vers Jean La
Marche.

— As-tu dit, Jean La Marche, lui demanda-t-il, que
Le Gardeur de Repentigny jouait aux dés et buvait du
vin chaud avec le chevalier de Péan et deux
bouledogues de la Friponne ?

— Oui, je I’ai dit, répondit Jean qui paraissait attriste.
Il a rompu sa chaine, notre jeune seigneur, et je crois
qu’il ne se laissera pas reprendre sitot.

— Comment ! riposta maitre Pothier, le meilleur acte
que je pourrais faire, ne le tiendrait pas mieux qu’un fil
d’araignée. Ces de Repentigny, ils sont obstinés comme
des taureaux, et ne supportent aucun joug. Pauvre
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garcon ! Sait-on, au manoir, qu’il est ici a boire et a
jouer ?

—Non ! Vous comprenez que toute la pluie du ciel
n’aurait pu empécher mademoiselle Amélie et madame
de le relancer jusqu’ici. Pierre Philibert, son ami, un
grand officier du roi, maintenant, est allé a Batiscan,
pour des affaires qui regardent I’armée, m’a dit le
groom ; sans cela, Le Gardeur ne serait pas a 1’auberge
comme nous, pauvres habitants, qui ne savons que faire
a la maison quand la femme coule la lessive.

— Pauvre Philibert ! fit le notaire en se frottant les
mains, je le connais. Un héros comme St. Denis ! C’est
lui qui est allé a Beaumanoir chercher Le Gardeur. Il I’a
ramené comme un chat fait de son petit.

— Comment ! entre ses dents ?

—Pas de plaisanteries, Jean, sois convenable,
remarqua le notaire légerement froissé. N’étire pas mes
comparaisons comme un fil, ou comme ton esprit. C’est
dommage qu’il ne soit pas ici, le colonel Philibert, il le
sortirait bien lui, son ami Le Gardeur...

Apres cette réplique, le notaire alla se mettre a la
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fenétre ou la pluie se précipitait avec fureur. La nuit
approchait et les ombres commengaient a envelopper
les bois et les champs. Sur le cap, les grands pins noirs
se bercaient au vent en poussant des plaintes lugubres.

Maitre Pothier suivit du regard la route vaseuse qui
s’enfoncait dans 1’obscurité. Il y avait une lieue pour se
rendre au manoir. Une lieue, par un temps pareil, c’était
long. Il se tourna vers I’atre ou flambaient les sarments,
songea au bon cidre, aux joyeux camarades, et revint
s’asseoir bien tranquillement dans son fauteuil.

Il tira sa pipe, son sac a tabac et se mit a fumer. Il
¢tait décidé d’attendre le beau temps au coin du feu.
Cependant 1l était inquiet, agite. Le bruit des voix, le
son de I’argent, le choc des dés d’ivoire, les éclats de
rire qui venaient du salon, tout cela le troublait fort. Il
vida quelques bons verres pour se calmer. Il devint
lourd, somnolent. Il en prit d’autres alors pour se
réveiller.

— Bah ! se dit-il en lui-méme, un homme est capable
de marcher a la pluie, quand il est capable de venir
s’asseoir pres du feu. La cause est jugée : j’ai perdu !

—Jean La Marche, veux-tu venir au manoir avec
mol, ce soir ? demanda-t-il au violoneux.

Jean avait la langue passablement embarrassée. Ses
pensées flottaient dans une mer de vin.
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— Au manoir ? fit-il, le chemin est long comme un
cantique de Noél, maitre Pothier, et la pluie va gater les
cordes de mon violon. N’importe, maitre Pothier, pour
vous étre agréable, j’irai. Ces chiens de la Friponne
hurlent de plus en plus fort. Ils vont dévorer Le Gardeur
avant demain matin. Je vais vous accompagner...
Donnez-moi la main, vieux Robin ! Mais, diable ! Mon
siege est bien pesant : je ne viens plus a bout de me
lever !

Apres plusieurs essais infructueux, s’aidant
mutuellement avec une touchante fraternité, 1ls
réussirent enfin a se mettre sur leurs jambes, et
sortirent, bras dessus bras dessous.

La pluie tombait dru, 1’eau coulait dans le chemin,
les ombres s’€paississaient.

Ils allaient toujours, glissant, avangant, reculant,
riant, chantant, le notaire avec son sac de cuir plein de
vieux papiers, le violoneux avec son instrument
emmailloté dans une flanelle verte.

Ils arrivérent ainsi a la porte d’une petite cabane
noire, la demeure de Roger Bontemps, un vieux
camarade.
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— Si nous entrions, une minute, fit le violoneux, pour
nous faire sécher un peu.

— Ou pour tremper un peu le dedans, afin que le
dehors ne soit pas jaloux, répondit le notaire.

Ils entrérent. L humble propriétaire les regut a bras
ouverts et les fit asseoir pres d’un bon feu.

Maitre Pothier tira sa gourde, Jean La Marche prit
son violon. Il fallait bien se dédommager un brin des
ennuis de la route.

Les minutes passerent vite, les heures sonnerent
plusieurs fois, la gourde fut vidée jusqu’au fond, le
violon se mit a raler des variations inconnues, le notaire
et le musicien roulerent I’un contre ’autre sur la pierre
du foyer, avec leur hote, et dormirent profondément
jusqu’au jour.

Quand ils s’éveillerent, le soleil brillait et I’orage
¢tait loin. Ils recueillirent leurs esprits et se souvinrent
comment et pourquoi ils se trouvaient ainsi chez I’ami
Roger Bontemps. Ils eurent honte, avouons-le, pas
énormément, mais un peu, et se demanderent s’ils
allaient se rendre au manoir ou retourner au village.
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Pendant qu’ils délibéraient, un petit domestique du
manoir passa. Il revenait de 1’auberge ou madame de
Tilly I’avait envoyé des le point du jour. Il apprit a
maitre Pothier que Le Gardeur venait de partir en canot,
pour la ville, avec le chevalier de Péan et ses associés.

Le départ de maitre Pothier et de Jean La Marche
avait laissé un grand vide dans 1’hotellerie. Avec eux le
rire, la gaieté, la chanson, le mot drole semblaient s’en
étre envolés. Les habitués, tous plus ou moins gaillards,
se retireérent tour a tour, sans bruit, et comme un peu
soucieux. Il n’y avait plus d’argent dans le gousset,
peut-&tre, et le crédit n’¢tait pas fameux. Ou bien
I’image de la femme s’offrait a ’esprit. Elle aurait son
mot a dire, la femme ! Elle ne s’était guere amusée,
elle, et la colere s’était amoncelée toute la nuit dans son

cceur. Ce serait une tempéte plus redoutable que celle
du dehors...

Les joueurs resterent plus longtemps a 1’auberge et
se livrerent sans contrainte a de tapageuses
démonstrations, quand ils se virent seuls.

Paul Gaillard, 1’hételier, un brave homme, fort
timide et pas du tout accoutume¢ aux grands
personnages, se montrait le moins possible, et
seulement quand on I’appelait. Il avait son jeune
seigneur en grande estime, et il aurait bien voulu le voir
partir pour le manoir. Un moment il se pencha, tout
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rougissant, a son oreille et lui demanda s’il voulait bien
accepter sa caléche pour s’en retourner. Le Gardeur et
ses compagnons ¢claterent de rire. Le pauvre Gaillard
se sauva, mais il envoya quelqu’un avertir madame de
Tilly, de ce qui se passait chez lui.

Les deux comperes que de Péan avait fait venir de
Québec, pour 1’aider a perdre Le Gardeur, €taient Le
Mercier et Eméric de Lantagnac, deux dmes damnées
de I’intendant. Ils étaient accourus avec plaisir.

De Péan n’eut aucune difficulté a décider Le
ur a venir a [’au ,
Gardeur a venir a I’auberge, rencontrer des compagnons
qui s’y trouvaient comme par hasard, affirmait-il.

A la taverne, il fallut boire. On ne se retrouve pas
comme cela, sans éprouver du plaisir et sans se montrer
courtois.

On causa de tout et d’autres choses encore. Le nom
d’Angelique des Meloises revint souvent, a dessein, sur
les levres de de Péan, Le Gardeur pensait, lui, a ce mot
cruel qu’elle lui avait jeté a la face : « Je vous aime,
mais je ne serai jamais votre femme », et il se sentait
humilié, désolé. Il ne disait rien quand les autres
parlaient d’elle. Mais il buvait aussi souvent qu’a son
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tour.

Il devint expansif, jaseur, jovial ; de Péan I’étudiait,
I’épiait. Quand il jugea le moment venu, il dit :

— Nous allons boire aux beaux yeux d’Angélique
des Meloises, la plus adorable femme de la Nouvelle-
France ! que celui qui refuse soit considéré comme un
paien !

Eméric de Lantagnac, qui était trop saoul pour
savoir ce qu’il disait, prit aussitot la parole :

— Le Gardeur ne boira pas a cette santé, cria-t-il, et
j’en ferais autant, a sa place, moi !... jamais je ne boirai
a une fille qui me jouera des tours comme Angélique en
a joués a Le Gardeur.

— Quels tours m’a-t-elle joues, demanda Le Gardeur
qui s’irritait.
— Elle a joué a la coquette avec vous, et maintenant

elle vise plus haut, ¢’est un prince du sang qu’il lui faut,
rien de moins.

— Est-ce elle qui dit cela, ou si c’est vous qui
I’inventez !

— Toutes les femmes de la ville affirment qu’elle I’a
dit. Mais vous savez, Le Gardeur, les femmes ont plus
vite fait un mensonge sur le compte des autres femmes,
qu’un homme une addition de dix dizaines.
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De Péan eut peur que Lantagnac ne compromit son
ceuvre. Il parlait trop.

—Je ne crois pas cela, moi, affirma-t-il a Le
Gardeur, Angélique est trop franche et trop fiere pour
mettre ainsi les gens au courant de ses affaires
personnelles. Les jeunes filles supposent qu’elle vous a
trompe, et elles jubilent ; cela leur vaut une chance de
plus. N’est-ce pas ainsi que les femmes calculent, Le
Mercier ?

— Oui, et la Friponne aussi, répondit Le Mercier.

— Au reste, continua de Péan, j’ai la preuve
qu’Ang¢lique ne trompe pas notre ami.

— Par Dieu ! s’écria Le Gardeur, on s’occupe bien de
mes affaires a la ville. De quel droit ? je serais curieux
de le savorr.

—Un droit inaliénable que les femmes tiennent
d’Eve. La premiere fois que le pere Adam a tourné le
dos, la mere Eve a parlé de lui avec Satan.

Le Gardeur s’emportait.

— Angélique des Meloises est aussi sensible que
belle ! s’écria-t-il, et elle n’a pas di parler ainsi ! Non,
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par Dieu ! elle n’a jamais dit a personne qu’elle s’¢€tait
jouée de moi !

Il vida aussitot comme pour se donner plus de
courage, un plein gobelet d’eau-de-vie. Sa figure
s’empourpra aussitot et ses yeux lancérent des
flammes :

—Non! elle n’a pas dit cela! répéta-t-il avec
emportement. J’en jurerais sur la téte de ma mere, et je
tuerais 1’insolent qui soutiendrait le contraire !

— C’est cela, Le Gardeur, continua de Péan. Mais le
moyen de s’attacher une femme n’est pas de s’¢loigner
d’elle. Tout le monde sait qu’elle vous préfere a tout
autre ; pourquoi risqueriez-vous de perdre la partie, en
demeurant plus longtemps ici ?

— Mon Atalante est trop agile, de Péan ; j’abandonne
la course ! Je n’ai pas I’avantage d’Hippomene, moi !

— N’avez-vous pas jeté quelques pommes d’or a ses
pieds ?

—Je m’y suis jeté moi-méme... et elle ne s’est pas
arrétée !

Le Gardeur se versa un autre verre d’eau-de-vie.
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De Péan I’attira dans la piece voisine :

— Le Gardeur, fit-il, vous étes demandé a la ville.
Voici un billet qu’Angélique vous envoie. Elle me I’a
gliss¢ dans la main, en rougissant, au moment ou je
partais pour Tilly. Je lui ai promis de vous le remettre.

Le billet, gracieusement plié, était bien de 1’écriture
de I’enchanteresse. Un tas de jolies choses legeres,
piquantes, douces. Elle s’ennuyait a mourir dans cette
ville insignifiante... Le bal de I’intendant n’avait pas été
une affaire brillante, parce que Le Gardeur n’y était
pas... Sa maison ¢tait morne et délaissée... Bref elle
voulait le voir pour une affaire sérieuse.

— Vous voyez bien que cette femme vous aime a la
folie, dit de Péan.

— Pensez-vous ? demanda Le Gardeur, sérieusement.
Bah! continua-t-il, je n’ai plus de confiance aux
femmes.

— Je vous dis qu’elle vous aime ! Lisez donc, comme
il faut ! Viendriez-vous si elle vous aimait ?

— Je descendrais, pour elle, au fond de I’enfer ! Mais
pourquoi me tentez-vous, de Péan ?

— Vous n’avez donc pas compris ses paroles ? Elle
vous demande pour son bonheur et son bien...

— C’est vrai ! pourtant, c’est vrai ! Par Dieu ! je n’ai
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pas le coeur assez dur pour refuser. J’y vais ; je pars !
— Nous nous embarquerons au point du jour.

— Au point du jour, c’est bon! Vous m’avez fait
boire, de Péan, n’importe ! ¢’est mieux. Je veux boire
jusqu’a I’heure du départ. Il me sera plus aisé de laisser
ma tante et ma sceur. Pierre Philibert va €tre fache. Mais
il peut s’en venir. Ils peuvent tous s’en venir ! Je m’en
veux, pourtant, de Péan... Je m’en veux ! je me déteste !
Mais pour moi Angélique des Meloises est tout... je
I’aime trop, c’est péché, de Péan !

De Péan vit que Le Gardeur était mir pour la ruine.
Il le ramena a la table de jeu ou Le Mercier et
Lantagnac brassaient les dés et 1’argent, avec une
ardeur qui tenait du vertige. La partie commencée la
veille se prolongea jusqu’a I’aurore. Un vin nouveau fut
apporte, les enjeux redoublerent, les émotions devinrent
plus poignantes.

Des que la lumiere du matin parut, tous quatre se
levérent de table, et, les yeux rougis, le front have, les
cheveux en désordre, les habits tachés de vin, ils prirent
le chemin de la greve.
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Des canotiers les attendaient, en fumant, assis sur le
bord de leur canot.

Ils s’embarquerent, le canot fut pousse au large, puis
se mit a descendre sur le fleuve devenu calme, en
ouvrant un léger sillon ou tremblotaient les premieres
lueurs de I’aube.

De Péan triomphait. Et pourtant, ce triomphe lui
faisait mal, car sa jalousie ne dormait point. Il se mit a
chanter, puis a conter des histoires a faire rougir les
canotiers qui ramaient en silence. De Lantagnac et Le
Mercier le secondaient de leur mieux. Le Gardeur était
trop bien ¢levé et trop délicat pour répéter des
obscénités méme quand il €tait ivre.

Apres quelques heures de cette joyeuse course, ils
longeaient la falaise ou s’est perchée la capitale. Ils
décrivirent une courbe, passerent devant la rue du
Sault-au-Matelot, ou les bateliers s’étaient réunis pour
s’amuser en attendant la besogne. Ces bateliers leur
lanceérent une volée de plaisanteries. Mais ils se turent
aussitot que le canot fut prés du bord, car ils
reconnurent les amis de ’intendant. C’¢tait la peur. Ils
savaient que les gens de la Friponne ne badinaient pas
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souvent et se montraient rancuniers. Au reste,
I’intendant venait de faire punir séverement tous ceux
qu’il avait pu convaincre de participation a la derniere
eémeute, et 1l fallait se montrer prudent.

Le canot s’arréta au quai de la Friponne. De Péan et
ses compagnons deébarquerent tranquillement. Personne
n’osait méme les regarder. L’intendant les attendait. Ils
se rendirent au palais ou des chambres avaient été
préparées pour Le Gardeur.

Le Gardeur de Repentigny était en la puissance de
Bigot.

— Je vous felicite, dit Bigot a de Péan ; votre mission
a ¢té couronnee du plus beau succes. Nous le tiendrons
bien, maintenant... Il faut le tenir sans cesse sous
I’influence des liqueurs, jusqu’a ce que nous en ayons
fini.

—Je comprends ! répondit de Péan, Eméric et Le
Mercier le feront boire ; Cadet, Varin et les autres le
feront jouer... Il faut le plumer parfaitement avant qu’il
se décide a accomplir vos desseins.

— A votre gré, de Péan : Mais veillez sur lui ; qu’il
ne laisse point le palais. Ses amis vont le chercher. Ce
maudit Philibert viendra. Je ne veux pas qu’il le voie.
Vous en répondez sur votre téte ! Vous ferez en sorte
que Le Gardeur I’insulte... Vous étes capable d’arranger
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cela !

On sait que de Péan s’acquitta bien de son
engagement.
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XLII
Mere malheur

La Corriveau avait hate de commencer son ceuvre
maudite. Elle se cachait toujours chez son ancienne
amie, la mere Malheur, un bouge ou elle s’était
réfugiée, on s’en souvient, aprés sa premiere entrevue
avec Angélique des Meloises.

Ce bouge malpropre semblait faire partie du rocher
auquel 1l s’adossait. C’était une petite construction en
pierre brute surmontée d’un toit aigu, avec des auvents
qui descendaient bas comme pour la cacher.

Le seul étre vivant qui I’habitait d’ordinaire était la
mere Malheur, une vieille méchante, une vieille sans
coeur, qui vendait du bon vent aux matelots et de la
chance aux chasseurs. On la soupg¢onnait encore
d’exercer d’autres industries non moins condamnables.

A force de pratiquer les superstitions, elle en était
venue a croire un peu a ses propres impostures. Elle
admirait la Corriveau, et la Corriveau, pour la
récompenser de son amitié, lui avait révéle quelques-

146



uns de ses diaboliques secrets, les moins importants,
comme de raison.

Meére Malheur la recevait toujours avec un plaisir
sincere, la fétait, la choyait, la servait de son mieux ;
jamais cependant elle ne se montrait trop curieuse. Elle
ne I’interrogeait pas sur les motifs qui ’amenaient a la
ville. Elle en devinait toujours assez long probablement.
Au reste, ces deux femmes se connaissaient assez pour
se comprendre sans de longs discours.

Ce jour-la, la Corriveau se montrait plus réservée
que jamais, et mere Malheur plus curieuse que de
coutume. Elle avait parl¢, mere Malheur, de toutes les
drogues qu’elle avait vendues, de tous les horoscopes
qu’elle avait tirés, des bonnes chances promises aux
voyageurs, et des vents favorables garantis aux marins,
et la Corriveau ne s’¢€tait vantée de rien ; pas la moindre
confidence en retour. Evidemment elle était sombre, la
Corriveau ; elle était songeuse, inquicte. Elle méditait
quelque chose.

— Si vous avez besoin de mes services, dame Dodier,
lui dit-elle, enfin, ne vous génez pas. Je crois que vous
avez quelque tache a accomplir. Quelquefois, petite
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aide fait grand bien. Je me mettrais dans le feu pour
vous, dame Dodier! et pour n’importe quelle autre
personne au monde je ne voudrais pas me briler un
doigt.

— Je sais cela, mere Malheur, je sais cela! Vous
avez raison, je médite quelque chose, et je vais avoir
besoin de vous. Cependant, je ne puis vous dire
pourquoi ni comment.

— Est-ce d’un homme qu’il s’agit, ou d’une femme ?
Rien que cela, dame Dodier ; je ne vous demande rien
de plus.

Elle regardait la Corriveau avec des yeux brillants
de convoitise et de curiosité.

— C’est d’une femme, répondit la Corriveau ; ainsi
vous allez m’aider. Vive notre sexe toujours ! mere
Malheur, pour un forfait bien conditionné ! Je ne vois
pas trop a quoi serviraient les femmes si ce n’était a se
tuer les unes les autres pour I’amour de ces vauriens
d’hommes !

Mere Malheur se prit a rire d’un rire hideux, en
mettant ses longs doigts crochus sur les €épaules maigres
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de sa maitresse :

— A quoit elles serviraient, les femmes, dites-vous ! a
tenter ’homme, et a jeter la semence de tous les maux !

—Nous deux, par exemple, mere Malheur, nous
sommes terriblement tentantes ! repartit la Corriveau en
riant a son tour d’un air cynique.

— Eh ! nous avons eu notre jeunesse ! vous vous en
souvenez ; nous n’étions pas les moins séduisantes, ni
les plus insensibles.

—Bah! s’écria la Corriveau, j’aurais voulu étre
homme, moi ! le destin s’est ficrement trompé en me
faisant femme !

— Je suis contente d’étre femme, moi, dame Dodier,
oui, ma foi ! Les hommes ne sont pas capables d’étre la
moiti¢ aussi meéchants que les femmes, surtout quand
elles sont jeunes et jolies...

Et elle rit tant que ses yeux rouges et chassieux se
remplirent de larmes.

— C’est vrai ce que vous dites la, mere Malheur ! les
plus belles femmes sont toujours les plus méchantes.
Belle et cruelle ! belle et cruelle ! ¢’est un vieux dicton.
Mais bah ! nous sommes toutes pareilles ; nous portons
toutes la marque de Satan...

La Corriveau avait 1’air d’Hécate en pronongant ce
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blasphéme contre la femme.

— La marque de Satan ! reprit mere Malheur, je 1’ai
sur un bras, voyez ! J’ai ¢€t¢, un jour, citée devant la
haute cour d’Arras, a cause de ce signe de sorcellerie.
Mais le juge, un imbécile ! a déclaré¢ que c’était un
grain de beauté et que je n’étais pas du tout sorciere
pour cela. Tout de méme, je I’ai ensorcelé comme il
faut. Le pauvre garcon ! il mourut dans le cours de
I’année et le diable vint, sous la forme d’un chat, se
coucher sur son tombeau, jusqu’a ce que ses amis
eussent plant¢ une croix. Je vous le répete, je suis
contente d’étre femme, parce qu’il est toujours ais¢ de
se faire belle et d’€tre méchante. C’est ce que je dis aux
jeunes filles qui viennent me consulter, et elles me
donnent double salaire pour cela.

— Eh bien ! pas moi! Les femmes, mere Malheur,
elles nous méprisent, nous appellent des vauriennes, des
sorcieres, et elles font pis que nous: elles mentent,
frappent, tuent pour I’amour d’un homme qu’elles
trahiront demain. Salomon, le plus sage des hommes,
n’a trouve dans son temps, qu’une femme vertueuse sur
mille ; aujourd’hui, il n’en trouverait pas une dans tout
le monde.

Apportez-moi un verre de vin, mere Malheur, je suis
fatiguée de voyager dans 1’obscurité¢ d’ici a la maison
de cette joyeuse dame dont il est question.
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Mere Malheur avait une cruche d’excellent vin
qu’un matelot lui avait apportée apres I’avoir volée a
bord de son vaisseau; elle en remplit deux grands
gobelets.

— Vous ne m’avez toujours pas dit le nom de cette
dame.

— Non, et je ne vous le dirai pas encore. Seulement,
sachez qu’elle est capable de nous en remontrer a toutes
deux. Mais j’ai fini d’aller chez elle.

La Corriveau ne se rendit plus en effet chez
mademoiselle des Meloises. Mais elle fut tenue au
courant des agissements de I’intendant. Il ¢tait allé aux
Trois-Rivieres, pour affaires urgentes, et pouvait y
demeurer une semaine.

Angélique avait questionné¢ Varin, pour savoir ce
qui s’¢tait passe au conseil. Varin lui fit un compte-
rendu fantaisiste et raconta tout autre chose que la
vérite. S’il eut dit que le gouverneur avait ordre de
chercher mademoiselle de Saint-Castin, et qu’il fallait a
tout prix la trouver, elle se serait empressée de le voir
pour le conseiller de faire visiter Beaumanoir. Elle
aurait pu ainsi ¢loigner sa rivale, sans avoir besoin de
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recourir au crime.

Il ne devait pas en étre ainsi.

Mere Malheur ¢tait mieux informée. Une servante
de Varin, qui venait la consulter assez souvent et qui ne
se faisait pas un scrupule de bavarder, lui avait tout dit.
Elle savait cela, elle, d’un petit domestique, son
amoureux, qui avait espionné¢ son maitre 1’intendant
pendant qu’ils causaient ensemble des lettres du baron
et de la Pompadour. Elle se hata d’accourir chez la
vieille sorciere avec sa nouvelle intéressante, et un pot
de confitures vol¢ a la cuisine. Mére Malheur montra
autant d’empressement a tout révéler a la Corriveau.

La Corriveau comprit aussitot qu’il fallait empécher
mademoiselle des Meloises de connaitre cela. Elle
changerait d’avis, ne voudrait plus faire périr sa rivale,
et la récompense promise pour le forfait serait perdue.
Elle ne I’entendait pas ainsi, la Corriveau ! Elle avait
mis la main dans le plat ; elle ne la retirerait pas vide.
La chance ¢était trop belle, le crime trop noir, pour y
renoncer.
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La malheureuse Angélique, victime de ses passions
d’abord, allait devenir victime de la Corriveau. Sans en
faire tout a fait sa confidente, la Corriveau résolut de se
servir sans retard cependant de sa vieille amie, et
d’utiliser ses infames services. Il n’y avait plus de
temps a perdre.

Mere Malheur avait €té servante a Beaumanoir
autrefois. Elle connaissait parfaitement la maison. Dans
les jours d’ardeur et de folie de la jeunesse, elle était
souvent entrée ou sortie clandestinement, par le passage
souterrain, qui reliait la tour aux vottes du chateau. Elle
¢tait familiere avec dame Tremblay. La charmante
Joséphine de jadis 1’avait souvent consultée, dans les
instants critiques ou son cceur large ¢tait également
divisé entre ses nombreux admirateurs.

Maintenant, le plus grand plaisir de ces deux vieilles
friponnes ¢était de s’asseoir a une petite table, en face
I’une de I’autre, avec une tasse de thé ou un verre de
rhum, et de rappeler ce temps ¢€loigne¢ de leur jeunesse
scabreuse. Cela avait la senteur du vice aimé, et
ragaillardissait leurs esprits, comme la senteur du foin
nouvellement fauché nous rappelle que 1’¢té est revenu,
et que c’est le temps des ébats joyeux dans les vertes
prairies.
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La Corriveau ne doutait point que la captive de
Beaumanoir ne fiit mademoiselle de Saint-Castin. Le
souvenir de la rencontre d’une jeune blanche et des
Abénaquis, dans le bois de Saint-Vallier, et des
questions qu’elle lui adressa au sujet de I’intendant, la
confirma dans son opinion. Elle résolut d’envoyer sa
complice nouvelle au chateau, sous prétexte de faire
une visite a dame Tremblay, mais en réalit¢ pour
qu’elle pat lui préparer les voies a elle-méme, et la
mettre en communication avec la captive.

Si Caroline se décidait a admettre la Corriveau dans
sa chambre privee, et a lui accorder un peu de
confiance, le reste irait bien. Elle dit cela avec une
satisfaction singulicre, la Corriveau, que le reste irait
bien. Puis, ce ne serait pas mademoiselle des Meloises
qui peserait 1’or... le prix du sang ! Une fois le crime
consommeé, elle verrait !

Elle allait devenir toute puissante et terriblement
redoutable, la sorciere de Saint-Vallier. Elle serait riche
enfin, trées riche! Mademoiselle des Meloises
partagerait bien sa fortune avec elle, plutot que de
s’exposer aux conséquences d’une trahison. Si la mort
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de cette recluse doit €tre pour elle un élixir de vie, pour
la Corriveau, elle sera la pierre de touche de la fortune.

Le lendemain, meére Malheur se rendait a
Beaumanoir. Elle portait, pour mademoiselle de Saint-
Castin, une lettre d’une écriture italienne. Marie Exili
avait enseigne 1’€criture a sa fille.

Les personnes qui savaient écrire ¢taient assez rares
a cette époque, surtout parmi le peuple. Aussi les gens
s’étonnaient assez de trouver cet art chez la Corriveau,
et ils supposaient charitablement qu’elle ’avait appris
du diable, tout comme elle avait appris de lui a les
ensorceler.

Mere Malheur pressentait une cordiale réception. Il
y aurait sans doute, tasse de thé agrémenté d’eau-de-
vie, et puis évocation des souvenances court vétues. En
conséquence, elle fit sa grande toilette : une coiffe avec
large dentelle, un chapeau pointu, des boucles
d’oreilles, des souliers avec boucles de cuivre, un jupon
court et des bas rouges.

Elle partit appuyée sur sa canne. Elle trottait dru.
Arrivée sur la greve de la riviere Saint-Charles, elle
appela le passeur qui se hata de venir.
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Le passeur, c’¢tait toujours Jean Le Nocher.

Il fit le signe de la croix, quand elle mit le pied dans
son bac, et prenant son aviron, il se hata de ramer,
comme pour avoir fini le plus tot possible.

Il ne voulut pas accepter de péage, ce n’était pas par
galanterie assurément. Babet s’apercut de cela et elle
accourut :

— Payez a moi, mere Malheur, fit-elle, c’est la méme
chose.

Et elle mit la monnaie dans sa poche en disant a son
mari :

— Vous étes fou, Jean, I’argent ne sent pas mauvais.
Au reste, nous le donnerons a I’église et ¢a le purifiera.

Mere Malheur était accoutumée au meépris et aux
railleries du monde ; cependant, la remarque de Babet
la blessa. Elle frappa du bout de sa canne le sol avec
fureur, et faisant signe de son doigt osseux elle s’écria :

— Que le diable vous emporte, Babet ! Comment se
fait-il que vous soyez devenue la femme d’un honnéte
homme ? il n’y avait donc pas de sorciere alors ? Ah !
vos belles joues roses deviendront blanches comme un
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morceau de craie, avant que vous en attrapiez un autre,
quand celui-ci sera mort ! Regardez !...

Elle fit, avec le bout de sa canne, un pentagone sur
le sable.

—Quand ce signe sera effacé, continua-t-elle,
attention ! les malheurs commenceront. Ce n’est pas
mo1 qui les cause, ces malheurs, je ne fais que les
prédire ! Adieu, dame Babet, bon voyage a moi !
mauvaise chance a vous !

La vieille sorciere s’¢loigna, marchant vite, a I’aide
de sa canne, sur le bord du chemin qui conduisait a
Charlesbourg.

Jean ¢tait terrifié : Babet, rouge de colere, se frappa
dans les mains en criant :

— Va-t-en, vieille méchante ! je voudrais te voir
monter a la lune dans un baril de goudron enflammé !...
Mauvais voyage ! mauvais voyage !... D’abord, tu ne
sors jamais que pour le mal !...

Jean dit a Babet, d’un air triste et d’un ton
lamentable :

—Elle a laiss¢ la marque de Satan sur le sable;
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allons-nous 1’effacer, ou demander au curé qu’il vienne
avec de I’eau bénite ? Mais pour sir qu’il arrivera
malheur a quelqu’un ensuite.

— Mais si le malheur ne tombe pas sur nous, Jean,
qu’est-ce que cela fait? Pas besoin de pleurer!
Laissons ce signe, et le curé D’effacera. Il détournera
bien la malédiction.

—C’est bon! laissons-la aussi longtemps que
possible, puisque le malheur ne doit arriver que
lorsqu’elle sera effacée.

Il courut a la maison chercher une cuve, et la mit
comme un couvercle sur le signe fatal, pour le cacher.

M¢cre Malheur, tour a tour riant et maudissant,
monta la route de Charlesbourg, et vint s’arréter un
instant, sous le vieil arbre qui ombrageait la Couronne
de France.

Deux ou trois habitants vidaient, en causant, leur
gobelet de cidre. Ils s’empresserent de lui faire place.

Elle s’assit, les fixa de ses petits yeux rouges et leur
causa tant d’effroi, ou de répugnance, qu’ils
s’¢loignerent I’un apres ’autre et la laisserent seule.
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Dame Bédard et sa fille Zo€ vinrent la trouver. La
conversation s’engagea aussitot. Zoé voulait savoir le
bonheur qui ’attendait dans son ménage. Elle pria la
sorciere de soulever un coin du voile qui lui dérobait
I’avenir.

Mere Malheur se rendit a ses désirs et lui dit une
foule de choses agreables, sans doute, car apreés son
départ, la jeune fille affirma que jamais diseuse de
bonne aventure ne pouvait deviner la vérité et lire dans
I’avenir comme cette bonne vieille. Elle la trouvait une
bonne vieille ; et les gens qui parlaient mal d’elle,
¢taient tous des mauvaises langues.

Quand elle raconta a sa mere les predictions qui
venaient d’€tre faites a son sujet, sa mere se mit a rire et
fut toute joyeuse comme une aieule pres du berceau de
son premier petit-fils.

Mere Malheur ne savait pas au juste pourquoi elle se
rendait 2 Beaumanoir, mais elle flairait du sang et cela
lui donnait du courage.

Elle se remit en route, et vite, vite ! la main crispée
sur sa canne noueuse, laide comme un gnome, un rayon
du feu de I’enfer dans les yeux, elle entra dans la forét.
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Ses pieds maudits fouillaient dru et reculaient, avec
un bruit sec, les feuilles de pourpre et de safran,
tombées des rameaux, pour faire un tapis au sol flétri.
Le ciel était d’azur, 1’air frais et embaume, mais pour
elle tout paraissait ténebres. Elle haissait les splendeurs
de Dieu.

C’¢tait I’été¢ de la Saint-Martin, 1’¢té des Sauvages,
comme disent les habitants, et la nature, a la veille de
s’endormir dans le tombeau de I’hiver, sous son épais
linceul de neige, prodiguait comme pour se faire
regretter davantage, dans une heure de douce ivresse,
ses charmes ravissants et ses glorieuses beautés.

Mere Malheur abominait les rayons de lumiere qui
jouaient dans les feuillages éclatants, les oiseaux qui
chantaient de bonheur, les souffles parfumés qui
murmuraient partout, parce que c’¢tait la bonté de Dieu
qui faisait descendre ces rayons du ciel, chanter ces
oiseaux sur les arbres, courir ces souffles odorants dans
I’espace.

Elle arriva enfin, tout essoufflée, a la porte du
chateau, et un cruel sourire parut sur ses levres. Ceux
qui I’apercurent d’abord, récitérent un Ave Maria pour
détourner les mauvais sorts de leur téte, et la saluérent
poliment ensuite. Ils n’étaient pas fachés, car, pour une
picce d’argent, ils sauraient enfin si I’amant est fidele,
si I’insensible se laissera toucher, si la richesse viendra
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un jour, et mille choses qu’il n’est pas indifférent de
connaitre.

Dame Tremblay sortait par la porte de derriere du
chateau, comme elle arrivait.

— Sur ma vie ! s’écria-t-elle, c’est la mere Malheur !
Bonjour ! ma vieille ame damnée ! Vous avez deviné
que je voulais vous voir, c’est sir ! Entrez, venez vous
reposer. Vous devez étre fatiguée, la mere, hormis que
vous soyez venue a cheval sur un manche a balai...
Entrez, ne vous occupez point de ces jeunesses.

Elle faisait allusion aux domestiques qui, la téte
dans les portes, chuchotaient entre eux.

Les deux vieilles femmes entrérent.

Dame Tremblay conduisit mere Malheur a sa
chambre et lui versa un verre d’eau-de-vie.

— Prenez ceci, dit-elle, cela va vous réconforter. Il
est excellent, ce cognac... J’en prends, moi, de temps en
temps, un plein dé, comme cela, et je m’en trouve
bien...

Quand j’étais la charmante Joséphine, j’avais
coutume de mettre mes levres sur le bord des gobelets
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que je présentais aux galants, et je ne buvais pas plus
qu’une mouche. Les coquins ! ils ne voulaient boire que
dans ces gobelets ! Hélas | mere Malheur ! ajouta-t-elle,
d’un air dolent et en branlant la téte, nous ne pouvons
pas rester toujours jeunes et belles !

—Non, c’est vrai; mais nous pouvons demeurer
joyeuses et grasses... c’est ce que nous avons fait !
Vous ne buvez pas la vie goutte a goutte, et je parie que
si quelqu’un vous proposait de vous conduire a 1’église,
vous seriez capable d’y courir encore, mieux que
n’importe quelle jeune fille de la Nouvelle-France.

La repartie de mere Malheur fit rire aux éclats dame
Tremblay. Elle approcha sa chaise de sa vieille
camarade et la regardant en face :

— Quelles nouvelles ? demanda-t-elle.

Elle était douée d’une vive curiosité, la mere
Tremblay, se tenait au courant de tout ce qui se passait
a la ville et a la campagne, €éprouvait autant de plaisir a
répandre les rumeurs qu’a les recueillir, et ne lachait
jamais une personne qu’elle n’en elt tiré tous ses
secrets.
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Le mystére qui entourait mademoiselle de Saint-
Castin ’intriguait assez, conséquemment. Elle s’irritait
de ne pouvoir le pénétrer, et taxait presque
d’impertinence la réserve de cette fille qui ne voulait
pas méme dire son nom.

Le plus extraordinaire, c’est que 1’intendant lui avait
défendu de chercher a pénétrer le secret de sa captive.

En fallait-il plus pour irriter méme la plus indolente
curiosit¢ ! Mere Malheur arrivait fort a propos.

—Vous sentez-vous bien, maintenant, mere
Malheur ? demanda-t-elle a sa visiteuse. Ce petit verre
vous a rendue colorée comme une pivoine.

— Je me sens tres bien, oui. Il est vraiment bon, ce
cognac ; il réchauffe sans briler... Ce verre, c’est ce qui
m’est arrive de plus heureux aujourd’hui...

—1Il doit y avoir du nouveau a la wville: des
naissances, des mariages, des déces. Il doit y avoir des
relations tendres, des heurcux, des malheureux en
amour ; des noms proclamés, des réputations
naufragées. Voyons ! mere Malheur, parlez, dites tout...
Jaurai quelque chose d’intéressant a vous conter...
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Encore une petite goutte de ce bon cognac.

— Décidément, dame Tremblay, la tentation est trop
forte, répondit mere Malheur.

Elle se versa un bon coup, et le verre a la main, elle
commenca a rapporter les rumeurs qui couraient les
rues de la ville, et elle leur donnait des couleurs
agréables et des tournures piquantes.

Dame Tremblay était ravie.

— Maintenant, dit-elle, j’ai un secret a vous confier,
mere Malheur.

Elle parlait bas et d’une fagon mystérieuse.

— C’est un secret formidable, reprit-elle, attention !
il vaudrait mieux étre brilée vive que de le révéler.

Ici, dans le chateau, il y a une dame, une vraie dame
s’il en fut jamais, qui vit dans la retraite la plus
profonde. L’intendant seul peut la voir... et moi ! Elle
est aussi belle et aussi triste que Notre-Dame-des-
Douleurs. Ce qu’elle est, je puis le deviner ; mais son
nom, impossible ! Je donnerais mon petit doigt pour le
savoir, cependant.
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—Je ne comprends pas, dame Tremblay, qu’on ait
des secrets avec vous. Tout de méme, vous m’apprenez
1a, une chose vraiment extraordinaire. Une femme qui
est cachée ici! Et vous ne pouvez pas la connaitre ?
C’est drole !

— C’est pourtant la vérité. Si je vous disais que j’ai
essay¢ toutes les ruses ; mais elle a éte plus fine que
moi. Si ¢’était un homme, j’en viendrais bien a bout.
Quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport,
je pouvais rouler les hommes comme un fil autour de
mon doigt, mais cette femme, c’est un nceud
inextricable.

— Que savez-vous d’elle ? quels sont vos soupcons,
dame Tremblay ?

— Ma foi, je vous dirai bien que je la crois un peu
comme nous toutes, les femmes, pas meilleure que de
raison. L’intendant le sait bien, lui, et mademoiselle des
Meloises aussi. Elle aussi, la pauvre captive, connait un
peu ses miseres, car elle prie et pleure beaucoup. C’est
pour cela qu’elle se montre si discrete.

— Savez-vous bien, dame Tremblay, que c’est une
grande nouvelle que vous m’apprenez 1a, reprit mere
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Malheur, dissimulant du mieux qu’elle pouvait la joie
extréme qu’elle ressentait, et bien décidée a ne pas
laisser echapper une si belle occasion de servir la
Corriveau.

Mais qu’attendez-vous de moi en cette
circonstance ? continua-t-elle.

— Ce que j’attends de vous ? le voici. Vous allez voir
cette dame, mere Malheur, sous le plus grand secret,
bien entendu ! et vous lirez dans ses mains tous les
secrets qu’elle nous cache. Vous comprenez ?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dame Tremblay,
tout ce que vous voudrez ! Seulement il faudra que je la
voie seule.

— Quant a moi, je le veux bien, mais je ne sais pas si
elle consentira. Elle a une téte! je n’oserais pas la
solliciter trop vivement... Tenez ! ce mystere de femme
me trouble étrangement. J’en maigris. Voyez donc mes
coudes, mes genoux !... Je n’ai pas ¢t¢ dans un pire état
depuis le temps du bonhomme Tremblay, Ce pauvre
homme !...

Je vais aller lui demander si elle veut faire dire sa
bonne fortune. Elle est délaissée de tout le monde,
deésespérée. Une femme désespérée s’accroche a tout.
C’est ce que j’ai fait quand j’ai épouse, d’apres votre
conseil, le sieur Tremblay.
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Dame Tremblay s’essuya la bouche et les joues avec
le coin de son tablier et descendit a 1’appartement de
Caroline.

Mademoiselle de Saint-Castin, assise a sa fenétre,
travaillait a une dentelle, en songeant a ses joies
d’autrefois et a ses douleurs d’aujourd’hui. Et souvent
elle relevait son front pale comme pour regarder le ciel
qui se déroulait sur les bois jaunissants, et alors son
ouvrage reposait sur ses genoux, entre ses mains
immobiles.

Elle rappelait une a une, comme des perles
précieuses, les paroles que I’intendant lui avait
adressées en partant pour les Trois-Rivieres. Sa voix
avait une douceur inaccoutumeée, sa main semblait plus
chaude et plus loyale, son regard, plus tendre et plus
franc ! Comme 1l avait paru ému quand, sur la galerie,
en se séparant d’elle, il lui recommanda de prendre bien
soin de sa santé et de retrouver les roses d’Acadie !

—Oh! les pauvres roses d’Acadie, pensait-elle
douloureusement, elles ne refleuriront plus jamais !... je
les ai trop longtemps arrosées de mes larmes... trop
longtemps en vain !... Il est trop tard, Bigot, trop tard !
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Elle fut arrachée a ses réflexions ameres par trois
petits coups frappés dans sa porte...

Dame Tremblay entra, sous prétexte de tout mettre
en ordre dans la chambre, et commenga a raconter les
petites nouvelles du dehors, sans paraitre y attacher
d’importance, tout en époussetant, ou essuyant les
meubles.

Mademoiselle de Saint-Castin 1’écoutait d’une
oreille assez indifférente.

— Il vient d’entrer une singuliere vieille, au chateau,
dit-elle a la fin, en regardant la jeune fille. C’est une
femme de la ville. Elle est si savante qu’elle connait
tout. Elle sait interpréter les songes ; elle peut voir dans
une glace, ou dans votre main, le passe€, le présent et
I’avenir.

Caroline releva la téte et laissa tomber sa broderie.
La vieille ménagere continua :

—C’est  réellement une femme  étonnante,
dangereuse méme. Il n’est peut-€tre pas bon d’avoir des
rapports avec elle. Cependant, je sais qu’elle est
souvent consultée. Elle m’avait prédit mon mariage
avec le bonhomme Tremblay... Mais elle m’annonca sa
mort, ensuite. Il est mort comme elle 1’avait dit, et dans
le mois qu’elle avait désigné...Quant a moi, j’ai raison
de croire en elle et.. de lui garder de 1la
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reconnaissance...

La curiosit¢ de Mademoiselle de Saint-Castin
s’¢éveillait. Le sang indien qui coulait dans les veines de
cette fille, lui avait donné quelque chose du caractere
superstitieux et naif de ses peres.

Elle venait de faire un réve singulier :

« Un homme, la figure couverte d’un voile épais, la
menait en croupe sur un cheval noir comme la nuit. Le
cheval noir courait comme le vent. Il se rendit ainsi aux
confins du monde et la, I’homme masqué, qu’elle
n’avait pu reconnaitre la renferma dans une montagne
pour jusqu’a la fin des temps. Mais un ange €blouissant
entrouvrit le rocher, la prit dans ses bras et I’emporta a
travers 1’espace radieux, au pied du Rédempteur, parmi
les €lus du ciel. »

Ce réve I'inquiétait. Elle n’avait pas pu voir la face
de son ravisseur, mais elle savait que c¢’¢tait un homme
qu’elle aimait, un homme qui I’aimait aussi, mais d’un
amour inavouable.

L’arrivée au chateau d’une personne capable
d’expliquer les songes, lui parut une bonne fortune, une
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permission de la Providence, peut-étre.

— Je serais curieuse de consulter cette vieille femme,
dit-elle a dame Tremblay.

La ménagere se hata de I’aller quérir. Elle revint au
bout de cinq minutes. Le baton de la sorcicre faisait, a
chaque pas, retentir lugubrement le plancher du
corridor.

Mere Malheur entra. Son aspect repoussant produisit
une impression pénible sur 1’esprit délicat de Caroline.
Elle s’assit apres y avoir ét€¢ invitée, et attendit les
questions qu’il plairait a la jeune curieuse de lui
adresser.

Elle preparait d’avance ses explications de manicre
a passer pour habile en flattant les espérances de sa
nouvelle dupe.

Caroline raconta le songe ¢trange qu’elle avait eu, et
la diseuse de bonne aventure lui prédit I’heure de la
delivrance et du triomphe, par les soins d’un ami
ignor¢.

Cette promesse fit sourire D’infortunée et Ia
prédisposa en faveur de la vieille femme.
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Mere Malheur, regardant tout autour de la picce,
pour s’assurer que les portes étaient bien fermées,
reprit :

— Madame, je puis vous dire autre chose que la
signification de votre songe, si vous le voulez ; je suis
capable de découvrir qui vous €tes et pourquoi vous
etes icl.

Caroline se dressa stupéfaite en face de la sorciere.

— Vous savez qui je suis, balbutia-t-elle, et pourquoi
je suis ici ?.. c’est impossible ! je ne vous ai jamais
vue...

— C’est vrai, vous ne m’avez jamais vue ; mais je
vais vous dire quand méme qui vous étes : vous €tes la
fille du baron de Saint-Castin. N’est-ce pas vrai ?

La sorciere avait un aspect effrayant en parlant ainsi.

— O Mere des miséricordes ! s’écria Mademoiselle
de Saint-Castin, tout effrayée, ayez piti¢ de moi !... qui
étes-vous donc, ajouta-t-elle, vous qui me connaissez si
bien ?...

—Je ne suis qu’une messagere, madame. Je suis
venue ici pour vous apporter une lettre de la part d’une
amie qui vous connait mieux que moi, et qui désire
beaucoup vous voir, et vous communiquer des choses
de la plus haute importance.

171



Elle lui remit le billet pli¢ de la Corriveau.

— Une lettre ? fit Caroline, quel est ce mystere ?...
Est-ce de I’intendant ?

— Non, madame, c’est d’une femme.
Caroline rougit et trembla en prenant la lettre.

— C’est d’une femme, pensait-elle, il doit y avoir des
motifs sérieux.

La Corriveau affirmait qu’elle était une amie
inconnue, désireuse de la protéger dans un moment
critique... Le baron de Saint-Castin savait sa fille en la
Nouvelle-France, et 1l ¢était autoris¢ par le roi, a la
chercher partout. S’il la retrouvait, elle serait envoyée
en France...

Elle connaissait bien d’autres choses qu’elle ne
pouvait pas €crire, mais qu’elle lui confierait dans une
entrevue.

Elle connaissait le passage souterrain qui allait de la
tour aux voltes du chateau. Elle s’y rendrait la nuit
suivante, a minuit juste, et elle irait frapper a la porte de
la chambre secrete.
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L’intendant serait probablement une huitaine de
jours aux Trois-Riviéres, et en son absence,
Beaumanoir serait probablement visite.

Caroline frissonnait en parcourant cette lettre. Apres
la rougeur de la honte, la paleur de la crainte se peignit
sur sa belle figure.

— Que faire ? O mon Dieu! que faire ? exclama-t-
elle en se tordant les bras, dans une amere angoisse.

Mere Malheur la regardait avec indifférence, avec
curiosité, et ne se sentait nullement émue.

— Mon pere, mon pere bien-aimé ! continua-t-elle,
mon pere que j’ai tant offensé, va venir ici, la colere
dans 1’ame, m’arracher a ma cachette!... Oh! je
mourrai de honte a ses genoux ! Oh ! que les montagnes
tombent sur moi et m’ensevelissent avec ma honte ! que
faire ? ou fuir ? Bigot ! Bigot ! pourquoi m’avez-vous
trahie ?...

Mere Malheur, froide, dure, impassible, la regardait
toujours.

— Mademaoiselle, dit-elle, il n’y a qu’un moyen de
vous sauver, c’est de suivre les conseils de I’amie qui

vous écrit. Elle vous trouvera, j’en suis siire, une bonne
cachette. Voulez-vous la voir ?

—La voir ? Mais qui est-elle ? Ne me trompe-t-on
pas ? La connaissez-vous ?
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Et elle regardait mere Malheur finement, pour voir
si elle surprendrait une fausseté dans son air.

—Je crois que tout est vrai, madame, répondit la
vieille scélérate. Mais, vous comprenez, je ne suis
qu’une pauvre messagere, moi, et je n’affirme point ce
que j’ignore. Mais celle qui m’envoie pourra vous dire
tout.

— L’intendant la connait-il, cette femme ?

— Il me semble qu’il lui a dit de veiller sur vous en
son absence. Elle est vieille et ¢c’est une amie. Voulez-
vous la voir ?

—Oui ! oui ! c’est bon. Dites-lui de venir... Ah! j’ai
besoin de la voir !... Mais vous aussi vous €tes agée, et
vous avez de l’expérience ; pensez-vous qu’elle va
véritablement me sauver ? Le pensez-vous ?

Elle joignait les mains avec un douloureux désespoir
en disant cela.

— Si elle ne vous sauve point, personne au monde ne
vous sauvera.

— Hatez-vous, alors, hatez-vous! Qu’elle vienne
demain dans la nuit! Je I’attendrai dans la chambre
secrete... Je I’attendrai comme, dans la vallée de la
mort, le condamn¢ attend 1’ange de la délivrance.
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Mere Malheur n’avait plus rien a dire, plus rien a
apprendre.

Elle avait admirablement réussi dans sa mission
diabolique et la Corriveau, sa digne camarade, allait
chaleureusement la féliciter.

Elle fit un salut respectueux a mademoiselle de
Saint-Castin et se retira, clopin-clopant, en 1’espionnant
de Dceil.

Caroline s’assit, apres avoir rendu le salut, et se mit

a relire la lettre mystérieuse.

Elle ne remarqua point le regard faux et le sourire
fourbe de la vieille femme qui s’arréta, dans la porte
entrebaillée, pour jouir encore du succes de sa
criminelle mission.
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XL

Versez le venin, serpents du Nil !

— Cela sent la mort, grommela la vieille en sortant.
La Corriveau doit venir ici a son tour, mais elle viendra
en messagere elle aussi!... Cette jeune fille est trop
belle, et sa mort devra faire la fortune de quelqu’un.

II faut que j’aie ma part aussi moi: je 1’ai bien
gagneée.

Dans la galerie, elle rencontra dame Tremblay qui
brilait de savoir le résultat de I’entrevue.

Elles monterent toutes deux a la chambre de cette
dernicre, s’assirent a la petite table, burent du thé avec
du cognac, et recommencerent a causer sérieusement,
les yeux dans les yeux.

Meére Malheur raconta, avec une verve étonnante et
toujours en recommandant le secret, une foule de
choses complétement fausses. Elle mentait hardiment et
finement, la vieille !

— Mais qui est-elle, meére Malheur ? Ne vous a-t-elle
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pas revelé son nom ? N’avez-vous pas lu dans ses
mains ? demanda dame Tremblay.

— Si, dame Tremblay, dans les deux mains ! dans les
deux... C’est une jeune fille de Ville-Marie, qui s’est
¢chappée de sa famille pour suivre I’intendant. Ses
parents voulaient ’enfermer dans un couvent pour la
guérir de son amour... Vous savez, le couvent guerit si
bien I’amour qu’aucun philtre ne peut le réveiller.

Et la vieille se prit a rire comme pour se moquer de
ce qu’elle affirmait.

Dame Tremblay soutenait le contraire.

—Bah! dit-elle, quand j’¢étais la charmante
Joséphine du lac Beauport, mes parents ont voulu, une
fois, essayer de ce moyen-la. Le couvent ne m’aurait
guere guerie. Tous les jeunes gens de la ville seraient
venus me voir au parloir... Mais vous ne m’avez pas
tout dit encore, mere Malheur ? Espéere-t-elle que
I’intendant 1’épousera ? Va-t-elle devenir la maitresse
du chateau ?...

—Elle DP’est déja la maitresse, dame Tremblay.
L’intendant ne lui refusera rien, et 1’€pousera
probablement avant longtemps. Vous verrez! C’est
tout.
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—Non ! non! vous en connaissez plus long que
cela... Ne vous a-t-elle pas avoué qu’elle est jalouse de
cette belle effrontée d’ Angéelique des Meloises, qui veut
de gré ou de force avoir Bigot pour mari ?

— Non, elle n’a pas prononcé ce nom-la. Mais elle
aime l’intendant et voit des rivales dans toutes les
jeunes femmes !... Et elle a raison, ricana la vieille.

—Elle craint Angélique des Meloises comme le
poison, affirma dame Tremblay. Comme de raison elle
n’a pas os€ vous avouer cela a vous, comme a moi...
Mais, voyons ! est-ce que réellement elle ne vous a pas
dit son nom ?

— Non, je vous I’assure. Ces filles-1a, voyez-vous,
perdent leur nom et n’en trouvent pas d’autres, répliqua
la sorciere avec un ricanement moqueur.

—Je vous avoue, mere Malheur, que je n’ai pas le
courage de me moquer d’elle, reprit dame Tremblay
d’une voix légerement €émue. Si elle a perdu son nom,
c’est par amour et non par haine. Il n’y a que vos dames
sans cceur qui rient de nous parce que nous en avons
trop. Quand méme tout le monde la mépriserait, moi je
la plaindrais ; c’est un ange et je I’aime... quand j’¢étais
la charmante...

—Oh! nous avons toutes, comme cela, été des
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anges, dans un temps ou dans ’autre, et le monde a vu
bien des chutes, interrompit la vieille, d’un ton
mélancolique, comme si  quelques lointaines
réminiscences fussent revenues tout a coup a sa pensée.

Dame Tremblay reprit :

— Vous m’interrompez toujours, mere Malheur, mais
n’importe ! je disais que personne, quand j’étais la
charmante Joséphine du lac Beauport, ne pouvait
soutenir sans mentir effrontément, que...

Vous ne m’¢coutez plus ? eh bien ! ¢’est dommage !
Prenons une autre tasse de thé avec encore une goutte
de cognac, et vous allez descendre a la cuisine, dire la
bonne aventure a ces paresseuses de servantes qui
passent leur temps a parler des gargons, et dépensent
tout ce qu’elles gagnent en rubans, en dentelles, en
colifichets de toutes sortes. Avez-vous jamais vu des
filles comme celles de ce temps-ci ?

Sont-elles ridicules, un peu, avec leurs talons hauts,
leur fard, leurs garnitures! On ne peut plus les
distinguer d’avec leurs maitresses. Quand j’étais la...

Mere Malheur I’interrompit encore une fois.
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— J’y vais a la cuisine, dit-elle, j’y vais. Ces pauvres
servantes, il faut les amuser un brin, ne pas démolir si
vite D’édifice de leurs espérances, et les rendre
heureuses d’une félicité qui n’arrivera peut-étre jamais.

Elle sortit. Dame Tremblay la suivit.

—Je ne pourrai pas m’attarder longtemps, fit-elle,
j’ai une longue route a parcourir avant la nuit.

Le temps de satisfaire la curiosité¢ des plus hardies,
de promettre des maris fideles aux plus jalouses et de la
richesse a toutes, puis elle fit ses adieux a dame
Tremblay et elle reprit en hate, marchant dru, avec son
baton, le chemin de la ville.

La Corriveau D’attendait avec impatience, et des
qu’elle mit les pieds sur le seuil de sa cabane, au pied
du rocher, elle lui demanda d’une voix anxieuse, en
courant au-devant d’elle :

— L’avez-vous vue, mere Malheur ? Lui avez-vous
remis ma lettre ?... Vous Oterez votre chapeau, apres.
Parlez vite !

Elle ne venait pas a bout de dénouer les attaches de
son chapeau, mere Malheur. La Corriveau vint a son
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secours.
— Eh bien ! parlez donc, dit-elle encore.

—OQui! oui! elle I’a, votre lettre. Elle a avalé mes
histoires comme de I’eau. Elle vous attend au coup de
minuit, demain. Elle vous fera entrer, dame Dodier...
Mais est-ce elle qui vous fera sortir ?

Mere Malheur, son chapeau a la main, regardait la
Corriveau d’un ceil méchant.

— Si elle me fait entrer, répondit la Corriveau, je
sortirai bien toute seule ! Pourquoi cette question ?

—Parce que je lis dans vos yeux un dessein
diabolique et vous ne m’en faites point part. C’est mal
cela, dame Dodier.

—Pouah ! nous sommes de société. Vous verrez
bien!... Mais quelle apparence a-t-elle cette
mystérieuse dame de Beaumanoir ?

La Corriveau s’assit et appuya sa main décharnée
sur le bras de sa complice.

— L’apparence d’une condamnée a mort, répondit
celle-ci ; elle est trop bonne pour vivre. Le chagrin n’est

181



pas fait pour une aussi divine créature.

— Il y a quelque chose de pire que le chagrin, pour
cette sorte de créature, répliqua froidement Ila
Corriveau.

— Comme on fait son lit on se couche, riposta mere
Malheur.

Et elle ajouta :

— C’est ce que je dis toujours aux petites curieuses
qui viennent me questionner. Et ma foi! Le proverbe
leur plait assez.

— Les folles ! exclama la Corriveau... j’irai demain
soir au chateau pour la voir, cette merveilleuse beaute.
L’intendant revient dans deux jours, et il pourrait bien
I’¢loigner. Vous a-t-elle parlé de lui ?

— Non, Bigot est un diable plus puissant que celui
que nous servons ; je le crains.

—Bah ! je ne crains ni le diable ni les hommes. A
minuit, mere Malheur ? C’est a minuit qu’elle
m’attend ?

— Oui, passez par le couloir, dans les votites, et allez
frapper a la porte de la chambre secrcte. Elle vous fera
entrer. Mais dites donc, est-elle condamnée ? Ne
pouvez-vous pas lui montrer un peu de pitié ?

Mere Malheur éprouvait de la crainte et de la
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commiseration. Le regard angélique de la jeune victime
I’avait agitée comme le vent fait d’une feuille seche.

— Tiens ! mere Malheur ! riposta la Corriveau, en se
moquant, elle a fondu votre vieux coeur de roche ! Qui
aurait jamais pense cela ?

Pourtant, reprit-elle aussitot, son regard m’a bien
amollie pendant une minute, dans le bois de Saint-
Vallier.

— Elle n’est pas du tout comme les autres filles que
j’ai vues, affirma mere Malheur, pour s’excuser, je
gagerais qu’il n’y a pas plus de mauvais esprits dans
son ame que dans une église.

— Vous radotez, mere Malheur ! fit la Corriveau en
¢clatant de rire. Je vais a 1’église, moi, et je prie. Mais
c’est le diable que j’invoque : et je le vois, derricre
I’autel, qui me fait des signes d’encouragement.

—Vous étes plus chanceuse que moi! je vais
quelquefois le prier aussi a 1’¢glise, et je ne le vois
jamais.

Et les deux vieilles maudites se prirent a ricaner, en
répetant les litanies du diable qu’elles récitaient dans
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I’église de Dieu.

— Il s’agit maintenant, observa la Corriveau, de
décider comment je me rendrai a Beaumanoir. Il me
faudra aller a pied, comme vous avez fait, mere
Malheur. Je prendrai le sentier qui traverse la forét. Il
faut que je ne sois pas vue. Il y va de ma vie.

—La lune se leve vers neuf heures, répondit mere
Malheur, ce sera le moment d’entrer dans les bois. Etes-
vous sure du chemin ?

—Le chemin ? J’y entre comme dans ma robe ! Je
connais un canotier sauvage qui me débarquera sur la
batture de Beauport et ne soufflera mot. Je n’irai pas
m’exposer a I’espionnage de maitre Jean Le Nocher ou
de sa Babet.

—Ma parole d’honneur! dame Dodier, vous étes
malaisée a prendre et vous seriez capable de jouer a
cache-cache avec Satan.

Pourtant, ajouta-t-elle cyniquement. je crois qu’il
finira par nous trouver... quand nous serons dans notre
derniere cachette.

— Bah ! vogue la galere ! exclama la Corriveau en se
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levant. Ca ira comme ¢a pourra !

Je me rendrai a Beaumanoir sur mes jambes, et pour
trouver le chemin plus court et moins fatigant, je
m’imaginerai que je porte des jarretieres d’or et des
pantoufles d’argent.

Mais vous devez avoir faim, mere Malheur, apres
une aussi longue marche. Je vous ai préparé un bon
souper. Venez manger au nom du diable, ou bien je vais
dire le bénédicité pour vous faire étouffer.

La table €tait bien servie, et les mets plus succulents
que ne ’aurait fait supposer I’aspect misérable du
taudis. Le pot de confitures, apporté par D’infidele
servante de Varin, n’avait pas €té oubli¢.

Les deux vieilles compagnes s’assirent en face 1’une
de I"autre.

La Corriveau eut une pensée infernale qui fit
tressaillir les manes de Beatrice Spara, d’Exili et de la
La Voisin. Elle sourit en elle-méme et se dit que la
prudence ¢€tait une chose d’un prix infini.

Il y avait entre les deux vieilles femmes, au milieu
de la table, une bouteille d’eau de vie. Et les deux
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misérables buvaient, riaient, se moquaient de leurs
dupes et de leurs victimes, et chantaient des refrains
obscenes.

Le lendemain, la Corriveau fit connaitre a
mademoiselle des Meloises son intention de visiter
Beaumanoir le soir méme.

Angélique éprouva de la joie a cette nouvelle, mais
en méme temps, elle palit et frissonna. C’était la peur
que la tentative ne réussit pas ou que le crime fut
découvert.

Elle envoya porter, a la chaumicre de la mere
Malheur, par un inconnu, un bouquet de roses
magnifiques enfermées dans un coffret. Elle avait
tremblé en cueillant ces fleurs dignes de parer I’autel de
I’ Agneau.

La Corriveau placa le coffret dans une petite
chambre noire, ou le soleil n’entrait jamais, et dont la
sale fenétre s’ouvrait sur le rocher, a deux pas.

Elle I’ouvrit et ses petits yeux méchants langaient
des flammes a la vue des roses parfumées attachées
avec un ruban bleu, et d’une bourse de soie pleine de
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pieces d’or.

Elle colla la bourse sur sa joue, I’embrassa avec
passion et la cacha dans sa poitrine.

Puis regardant le bouquet :

— Les belles fleurs ! les douces fleurs ! dit-elle... Les
hommes croient que ces choses-la ne font point de
mal... Elles sont comme celle qui les donne, belles en
dehors encore... et belles en dedans, aussi, comme celle
qui va les recevorr.

Elle réfléchit pendant une minute en les regardant.

— Angélique des Meloises, reprit-elle, vous
m’envoyez ces roses avec votre or, parce que vous me
supposez plus méchante que vous ! Allons donc ! Vous
étes digne d’étre couronnée reine de I’enfer, cette nuit,
avec ces roses suaves !...

Elle regarda par la fenétre et vit un rayon de soleil
couchant illuminer un angle du rocher, a la cime.

Il est temps que je me prépare pour mon voyage,
pensa-t-elle.

Elle dénoua ses longs cheveux grisonnants et les
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laissa tomber sur ses ¢paules. Elle prit le coffret
d’ébene qu’elle tenait toujours caché dans son sein, et le
déposa avec un soin particulier sur une tablette. L ayant
ouvert, elle en tira une petite fiole dorée, le faune
antique, remplie d’un liquide brillant. Elle 1’agita et des
milliers d’étincelles s’allumerent aussitot.

Elle prit un mouchoir, le plia et le mit sur sa bouche
et ses narines, pour se préserver de la volatile essence,
puis, tenant le bouquet au bout de son bras, elle versa
dessus quelques gouttes du liquide étrange en
pronongant les paroles cabalistiques que la terrible
Beéatrice Spara avait apprises a Antonio Exili, et que sa
mere lui avait enseignées a elle, sans en trop savoir la
signification.

Hecaten Voco !

Voco Tisiphonem !

Spargens avernales aquas,

Te morti devoveo, te Diris ago !

Les formidables gouttes tomberent comme une
douce rosée sur les fleurs. Les roses étincelerent d’un
¢clat nouveau. Chacune de leurs feuilles, chacun de
leurs pétales furent imprégnés de 1’impitoyable poison.
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La mort s’exhalerait maintenant avec chaque atome de
leurs parfums.

La Corriveau enveloppa le bouquet dans un papier
d’argent, le remit dans la petite boite et se prépara a
SOTtir.
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XLIV

Le corbeau I’annonce : plus d’espoir !

C’¢tait la veille de la Saint-Michel. La nuit
s’étendait calme sur les bois de Beaumanoir, et la lune a
son déclin, versait une lueur pale a travers les nuages
qui montaient de 1’orient.

A sa lumiére légére et tremblante, on pouvait
distinguer, comme un serpent luisant, un petit sentier
qui s’enfoncait dans les ombres de la forét, et dans le
petit sentier marchait, vite et avec précaution, la forme
noire d’une femme.

Cette femme se rendait au chateau.

Elle était vétue comme une paysanne et portait une
petite boite sous son bras. Dans cette petite boite, il y
avait une chandelle et un bouquet de roses enveloppé
dans un tissu d’argent ; rien de plus.

Une femme honnéte y aurait mis un rosaire. Mais la
femme qui s’en allait ainsi, sous les bois, n’était pas
honnéte.
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Pas un bruit autour d’elle, excepté le crépitement
des feuilles mortes sous ses pieds, le glapissement des
renards ou les cris rauques des hiboux.

Depuis longtemps elle n’ctait passee la, cette
femme, mais elle se souvenait encore des cailloux noirs
et des troncs dénudés qui jalonnaient la route. Pas loin,
elle devrait trouver, sur la droite, une grosse pierre et,
tout pres de cette pierre, un autre sentier qui conduisait
a la tour.

Cette pierre, elle pouvait bien s’en souvenir et la
reconnaitre, car elle 1’avait fait servir au crime, un
jour...

Maintenant Dieu seul et elle s’en souvenaient... Cela
I’inquiétait peu, mais Dieu n’oublie rien !

Tout a coup, dans la clart¢ douteuse de la lune sous
le feuillage, elle crut voir apparaitre devant ses yeux
une forme humaine. En méme temps, un frémissement
de feuilles la fit tressaillir de peur. Elle crut qu’elle était
découverte.

C’¢était la pierre grise du crime qui prenait la forme
d’une femme, dans le jeu des rayons et des ombres.
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Les habitants disaient que cet endroit ¢€tait hanté par
un fantome: une femme habillée de gris. Cette
infortunée avait ¢té empoisonnée par un amant jaloux.

La Corriveau lui fit manger de la manne de saint
Nicolas et elle tomba morte a ses pieds, sous les yeux
de son bien-aimé.

Alors, lui, il s’enfuit dans la forét, en proie aux plus
cruels remords, tomba malade et fut dévoré par les
loups.

Seule au monde, la Corriveau connaissait ce drame
sanglant.

S’apercevant que c’était la pierre grise d’autrefois
qui ’avait épouvantée, elle se mit a rire.

— Bah ! les morts ne reviennent pas, murmura-t-elle.
Et puis, si elle revenait, elle, cela me ferait une
compagne de route.

La misérable n’aurait peut-€tre pas eu peur, si
I’image de sa pale victime lui était apparue pour lui
reprocher sa cruaute.
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La cloche du chateau sonna douze coups. Dans la
forét et les montagnes voisines, le son argentin se
répercuta mélancoliquement.

La Corriveau sortit du bois, longea la haie du coté
de I’ombre et entra dans la tour.

Elle se trouva dans une chambre carrée, obscure
comme une caverne. Un rayon de lune, descendant par
la fenétre grill€e, la traversait d’un bout a 1’autre.

Elle s’assit sur une pierre pour se reposer un peu et
se recueillir. Elle avait besoin de toute sa prudence et de
toute sa force pour I’ceuvre qui allait se consommer.

Les chiens hurlaient d’une fagon lugubre, comme
s’ils avaient deviné I’infernale machination. Elle n’en
avait point peur, car ils ¢taient enfermes dans la cour du
chateau.

—Me voici rendue saine et sauve, pensa-t-elle.
Personne ne m’a vue !...

On dit qu’il y a un ceil qui voit tout, une oreille qui
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entend tout. Si Dieu me voit et m’entend, 1l ne
m’empéche toujours pas d’accomplir mes desseins.
Cette nuit encore je veux agir, et toutes les prieres de la
victime désignée ne serviront de rien... Si Dieu existe, il
me laisse vivre et 1l laisse périr la dame de
Beaumanoir !...

Il y avait, dans un coin de la tour, un escalier de
pierre tournant, qui montait jusqu’au toit et descendait
jusqu’aux voutes.

Ces voltes ¢paisses avaient servi de magasins
autrefois, quand les habitants du chateau, a I’approche
des Iroquois, venaient s’enfermer dans la tour.

Apreés un moment de repos, la Corriveau, comme
impatientée d’en avoir fini, passa sous une porte cintrée
qu’elle avait observée dans I’ombre et se trouva sur un
palier du grand escalier.

—C’est par la, murmura-t-elle. De la lumicre
maintenant !

Elle ferma la porte sur elle par mesure de prudence
et alluma sa bougie.

Comme on disait la tour hantée par des esprits, les
servantes du chateau se donnaient garde d’y entrer. Les
hommes méme qui s’y aventuraient passaient pour des
braves.

La Corriveau, sa lumiere a la main, descendit a pas
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lents au fond des voltes ténébreuses. C’¢tait une large
caverne en pierre, véritable demeure de la nuit noire,
dont I’obscurit¢ humide semblait absorber la faible et
vacillante lumicre qu’elle portait. De rudes colonnes de
pierres brutes séparaient en trois parties cette espece de
caverne.

Un mince filet d’eau tombant dans une auge de
pierre entrait d’un co6té, traversait les volites et se
perdait de l’autre c6té. Son murmure incessant et
monotone, semblait celui d’une clepsydre marquant les
heures de I’éternité.

La Corriveau s’avan¢a résolument, comme une
personne qui sait ou elle va et connait son chemin. Elle
se trouva bient6t en face d’un panneau en bois, comme
ceux du chateau. Elle ’examina attentivement avec sa
lumiere, pour voir comment il s’ouvrait.

Mere Malheur lui avait parlé de ce panneau, de sorte
qu’elle n’eut pas de peine a le faire tourner. Il suffisait
de savoir ou le toucher.

Elle ne le referma point sur elle. Le couloir ou elle
entrait conduisait a la chambre secrete. Il n’y avait plus
d’obstacles ; le chemin était libre.
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Elle n’avait point frayeur, car elle ne pouvait rien
rencontrer de pire qu’elle-méme. Devant elle, point de
crainte ni d’hésitation, derriere elle, point de remords !

Elle trouvait le chemin long, et les voftes plus
basses semblaient peser sur sa téte maudite.

Elle arriva a une porte de fer grillée, sous une arche
lourde.

Cette porte ! elle séparait la lumiere des téncbres, le
bien du mal, I’innocence de la culpabilite.

D’un coté de cette porte, dans une chambre
¢blouissante de lumiere, une jeune fille, confiante,
geénereuse, victime de sa douce naivete ; de ’autre cote,
s’avancant d’un pas furtif, dans une route déserte, la
méchanceté, la menace, la cruauté !...

La main du crime se leve pour frapper a la porte,
mais la porte ne peut étre ouverte que par la main de
I’innocence !

O Caroline de Saint-Castin! pauvre martyre de
I’amour ! pauvre victime de la jalousie ! parmi toutes
ces pensées qui obsedent votre esprit, dans la solitude et
le silence de cette nuit lamentable, n’est-il pas une
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pensée de crainte et de terreur ? Comment pouvez-vous,
tranquillement et sans soupgon, attendre cette femme
inconnue qui vient d’une facon si mysterieuse, frapper a
la porte de votre dernier refuge ?

Hélas ! Caroline comptait les minutes une par une, a
mesure que ’aiguille les marquait sur le cadran de
I’horloge !

Elle tremblait, mais elle ne savait pas pourquoi. Elle
avait hate d’entendre dans sa porte les coups fatals !

Elle ne soupconnait nullement une intention
criminelle. Son ange gardien s’était détourné pour
pleurer. La Providence semblait I’avoir abandonnée...

Peu a peu, les bruits du chateau s’¢teignirent.
Comme minuit approchait, elle descendit a la chambre
secrete pour recevoir I’étrange visiteuse qui avait tant
de choses a lui révéler.

Elle était mise avec soin, mais fort uniment. Ses
longs cheveux noirs flottaient sur son cou et ses
¢paules. Elle portait une longue robe blanche retenue a
la taille par un ceinturon noir : Un refrain de deuil dans
un hymne joyeux ! Elle ne portait aucun ornement, sauf
une bague que lui avait donnée Bigot, un gage d’amour
dont elle ne voulait point se séparer et qui soutenait son
espérance. Hélas ! la pauvre enfant, elle si constante,
elle ne se doutait pas combien était futile le talisman !
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Un souffle de ’enfer allait bientdt emporter sa jeune
existence, et avec elle ses peines terrestres !

Elle prit sa guitare et, machinalement, ses doigts
voltigerent sur les cordes harmonieuses. Une romance
qu’elle aimait beaucoup, et redisait souvent, autrefois,
dans ses heures d’ivresse, quand sa vie ¢était tout
ensoleillée, lui revint a la mémoire. Elle soupira et
d’une voix basse et douce, pendant que la guitare
pleurait suavement comme une harpe éolienne, elle se
mit a chanter ces paroles meélancoliques :

La linotte, sur I’aubépine,

A I’heure ou la cloche sonnait,
Chantait, et sa voix argentine

Comme un chant des cieux résonnait !

Comme un chant des cieux quand la rose
Fleurit sur le bord du chemin,
Et quand les pleurs d’un ange arrose

Ses douces feuilles de carmin !

O linotte joyeuse, cesse
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Sur I’arbre vert, tes chants joyeux !
Ma patrie est dans la tristesse,
Mon pauvre cceur est soucieux !

Mon pauvre cceur plein de souffrances
N’espere plus au lendemain !

Jai pris la coupe d’espérance

Mais elle tombe de ma main !

La lampe jetait un vif éclat, et quand la captive
suspendit son chant, le silence parut profond comme
dans un sépulcre.

Elle €couta pour voir si le bruit de quelques pas ne
se ferait point entendre, et son cceur Dbattait
affreusement.

La pensée que son pere la cherchait et qu’il allait
arriver dans la colonie, lui causait une grande terreur.
Elle aurait bien voulu le revoir, ce pere bien aimé ! elle
serait préte a se jeter a ses genoux, a mourir pour expier
sa faute ; mais lui pardonnerait-il méme a ce prix-la ?...
Pardonnerait-il a Bigot?... Non! et I'un des deux
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mourrait !...

Ah ! si Dieu voulait prendre sa vie dés maintenant,
avant que sa honte soit connue, dans la tombe ou elle
est d¢ja enfermée, loin du regard des hommes ! dans
I’oubli !... Elle se leva, se jeta a genoux, dans un ¢lan de
douleur incommensurable, conjura le Christ de lui
pardonner, supplia la Mere de Miséricorde d’intercéder
pour elle, la misérable pécheresse ! pour elle qui allait
entendre sonner I’heure de la honte et de I’expiation !

Un bruit de pas, sourd et lent, résonna dans le
passage souterrain. Elle se dressa frémissante, en
joignant les mains comme pour une pricre nouvelle.

— Pourquoi craindrais-je ? pensait-elle, je n’ai jamais
fait de mal a personne...

Les pas lourds et lugubres résonnaient de plus en
fort sous les voltes sombres.

Caroline s’approcha de la porte de fer. L ange allait
au devant du démon.

Deux petits coups se firent entendre. Elle trembla
violemment et souleva la tapisserie. Quelque chose lui
dit alors de ne pas ouvrir. Elle hésita. Mais la pensée
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que le chateau serait fouille jusque dans ses plus
intimes cachettes, lui rendit sa premicre résolution.

— Que Dieu me protege ! soupira-t-elle. Et elle tira le
Verrou.

La lampe de la chambre secréte éclaira tout a coup
la figure de [I’étrange wvisiteuse, et Caroline, qui
s’attendait a voir apparaitre une forme repoussante, fut
toute surprise de se trouver en présence d’une femme
comme une autre, vétue en paysanne et ne portant rien
qu’une petite boite sous le bras.

La Corriveau fixa un ceil curieux sur cette jeune fille
qui ressemblait a un ange. Elle I’examina de la téte aux
pieds, remarqua les plis gracieux de sa robe blanche,
ses longues tresses noires, ses formes ravissantes, son
air doux et résigné, sa suave beauté et elle sentit comme
une jalouse colere se réveiller dans sa vieille ame
corrompue. Elle pensa et un sourire méchant glissa sur
ses levres minces, elle pensa :

—Cela va faire un beau cadavre!... jamais la
Brinvilliers, jamais la La Voisin n’ont versé le poison a
une plus belle victime !
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Caroline surprit le regard percant de la méchante
vieille, et son sourire satanique, et elle recula effrayée.

La Corriveau s’apercut de la mauvaise impression
qu’elle faisait sur la jeune fille, se composa aussitot un
maintien plus avenant. Elle affecta de la sympathie, de
la compassion. Il fallait inspirer la confiance ou se
résigner a perdre, peut-€tre, le fruit de bien des peines et
la perspective d’une grande fortune.

Caroline vite rassurée, s’imagina qu’elle avait mal
vu, se persuada qu’il ne fallait point €couter sa premiere
impression. Le costume de la paysanne, le panier
inoffensif, Pattitude prise par la Corriveau, se donnant
I’air respectueux d’une personne qui attend qu’on lui
parle, bannirent toute crainte de I’ame de Caroline et la
laisserent toute a sa curiosite.

La Corriveau ne voulait point user de violence dans
I’accomplissement de son forfait. Cependant, elle s’¢était
armee d’un stylet de fin acier, le méme que Béatrice
Spara avait laiss¢ dans le cceur de Beppa Farinata,
quand elle la surprit dans la chambre d’ Antonio Exili.

Elle ne s’en servirait qu’a la derni¢re extrémité et
pour se protéger.
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Ce seraient les roses, les roses ¢&clatantes et
parfumées qui tueraient la confiante jeune fille ! Elle les
savourerait comme un bouquet nuptial et le poison se
mélerait a I’enivrant arome. La douce mort !

Personne ne devinerait la cause d’une si prompte et
si regrettable fin. On dirait de Caroline de Saint-Castin :
Morte par la visite de Dieu !
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XLV

Un forfait sans nom

Caroline de Saint-Castin, debout, une main sur le
dossier de sa chaise, regardait la Corriveau. Elle aurait
voulu dire quelque chose et les paroles ne lui venaient
point. Elle semblait abasourdie.

Elle tenait la lettre que lui avait apportée mere
Malheur.

— Est-ce vous qui avez ecrit ceci ? demanda-t-elle
enfin.

La Corriveau fit un signe affirmatif.
— Oh ! dites-mo1 franchement, est-ce la vérité ?
— C’est la pure vérité.

Il était surprenant qu’une simple paysanne put €crire
aussi correctement et connaitre si bien le baron de
Saint-Castin.

— Au nom du ciel, s’écria Caroline, qui €tes-vous ?
je ne vous ai jamais vue !
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— Vous m’avez vue d¢ja, répliqua la Corriveau.

Caroline la regarda fixement, cherchant a se
souvenir, mais ne put la reconnaitre.

La Corriveau continua :

— Votre pére est le baron de Saint-Castin, et vous,
madame, vous aimeriez mieux mourir que d’étre
trouvée ici. Ne me demandez pas comment je sais cela,
ce serait inutile. Quant a moi, je ne suis que ce que je
parais étre.

— Vous €tes vétue en paysanne, mais vous parlez en
dame. Vous étes sous un déguisement... Pourquoi
venez-vous me visiter de cette étrange fagon ?

—Je vous le répete, je suis ce que je parais, et je
viens vous trouver ainsi, parce que je ne puis venir
autrement.

— Vous dites que je vous ai vue dé¢ja; je ne m’en
souviens pas.

— Dans le bois de Saint-Vallier. Vous rappelez-vous
d’avoir rencontré 1a, une paysanne qui cueillait de la

mandragore ? Vous aviez soif et elle vous donna du lait.
Vous étiez avec des Indiens.
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Ce fut un éclair dans ’esprit de la jeune fille, et une
douce confiance lui revint aussitot.

—Je m’en souviens ! s’écria-t-elle. Et vous ¢tiez
habillée comme maintenant, absolument!... Je vous
remercie de la bonté que vous m’avez témoignée alors,
oui, je vous en remercie !

Elle lui tendit la main.

La Corriveau la prit dans la sienne, mais ne la pressa
point. Elle demeurait froide, insensible. Elle répliqua,
adoucissant autant que possible sa voix rauque, et
montrant une fausse compassion :

— J’ai été bonne pour vous alors, et je veux I’étre
encore aujourd’hui. Je viens pour vous secourir.

Elle sourit encore de son diabolique sourire, mais le
réprimant aussitot.

—Je ne suis qu’une pauvre femme, dit-elle ;
cependant je vous apporte un petit présent pour vous
prouver que je ne vous ai pas oubliée.

Elle mit la main sur le coffret.

— Oh ! je ne doute pas de votre amiti¢, bonne dame,
répondit Caroline, mais vous savez comme je Suis
inquicte. Parlez-moi donc de mon peére, d’abord ; dites-
moi tout ce que vous savez... Je suis dans une angoisse
mortelle !...
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—1Il est en route pour la colonie, affirma Ila
Corriveau, et il sait que vous étes ici.

—Ic1? a Beaumanoir ? mais c’est impossible !
Personne ne le sait! exclama Caroline en levant ses
mains jointes dans un ¢lan de désespoir.

— Si personne ne le savait, mademoiselle, comment
en serais-je instruite, moi, fit la sorciere ?... Votre pere
a des lettres du roi pour vous faire chercher partout.

Elle alla, de nouveau, pour offrir le coffret, mais elle
pensa qu’il valait mieux attendre encore.

— Que Dieu ait piti¢ de moi ! cria mademoiselle de
Saint-Castin.

Apres un sanglot elle reprit :
— Mais I’intendant ? que savez-vous de lui ?

— L’intendant ? le roi lui a ordonné de vous rendre a
votre pere, et 1l le fera, a moins que le gouverneur ne le
prévienne... Le gouverneur vous cherche.

Caroline fut sur le point de défaillir.

— Le gouverneur va faire fouiller le chateau de fond
en comble, reprit la Corriveau, et dés demain, peut-étre.
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! exclama la jeune victime,
en se cachant le visage dans ses mains, que ne suis-je
dans une tombe profonde ou seul vous me verrez!
Faites-moi miséricorde, car je n’ai plus rien a attendre
de la clémence des hommes!... Je mérite mon
malheur ! La mort n’est rien ; ce qui est terrible, c’est
de savoir que ma honte ne mourra pas avec moi !

La Corriveau souriait encore, et ses doigts crochus
caressaient la petite boite mortelle.

—Le moment approche! le moment approche !
murmura-t-elle entre ses dents venimeuses.

Caroline fit un pas vers elle.

— Est-ce bien la vérité¢ que vous me dites-1a ? répéta-
t-elle encore d’une voix suppliante... Comment, vous,
une ¢étrangere, pouvez-vous donc étre informée de
cela ?

— C’est la vérité, et je viens pour vous sauver ; mais
je ne puis vous en dire davantage... C’est peut-Etre de la
part de l’intendant lui-méme que je suis ici... Il veut
vous cacher pour que 1’on ne vous trouve point.

Un rayon d’espérance traversa 1’ame assombrie de
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la condamne¢e. Bigot, en effet, devait songer a la sauver.
Il était intéressé a le faire, puisque c’est lui qui ’avait
perdue !

Elle se cramponna a cette pensée comme le noy¢ a
une planche.

— C’est Bigot qui vous envoie ! exclama-t-elle en
souriant, rougissant et pleurant a la fois. Il veut me faire
conduire ailleurs! Oh! soyez bénie, messagere du
bonheur ! soyez bénie !

—1I1 désire que je vous conduise a Saint-Vallier,
répondit la vieille mégere, et quand le danger sera
passé, vous reviendrez ici.

—Oh'! je le reconnais bien!... Comme 1l est bon
lorsqu’il est laiss¢ a ses propres volontés !... C’est
comme cela que je 1’al connu autrefois !... L’avez-vous

vu ? vous I’avez vu! Il vous a parlé ? que vous a-t-il
dit ?

—L’heure  arrive! 1’heure arrive!  pensait
joyeusement la vieille empoisonneuse. Ca va aller !

Et elle répondit :

—Je I’ai vu et il m’a parlé ; mais pas longtemps. Il
est sévere, I’intendant, et ne s’amuse guere a causer
avec des personnes de ma condition. Cependant, il m’a
chargeé de vous remettre un gage de son amour. Il m’a
dit que vous sauriez bien ce que cela signifie. Le voici
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ce gage, madame, dans ce coffret. Puis-je vous le
remettre a présent ?

— Un gage de son amour ! un souvenir de lui ! Vous
n’€tes donc pas une femme, vous ? Pourquoi tant tarder
a me le remettre ? pourquoi ne pas me 1’avoir donné
tout de suite ?... Je n’aurais pas tant hésit¢ a vous
croire ! Donnez ! donnez ! Ah ! qu’il soit béni !

La Corriveau palit 1égerement malgré sa dureté de
ceeur, et un frémissement imperceptible passa sur sa
main pendant qu’elle ouvrit la petite boite. Elle prit le
bouquet, le dépouilla, en se détournant a demi, de son

enveloppe d’argent et le présenta a I’impatiente jeune
fille.

— Qu’il est beau ! exclama Caroline en le saisissant
de ses deux mains. C’est un bouquet céleste ! un
radieux gage d’amour !

Et le portant a ses Ievres, souriante, ravie,
transfigurée par le plaisir, elle I’embrassa avec passion,
et en aspira ardemment les senteurs exquises et les
poisons mortels.

Aussitot, sa téte radieuse se pencha en arriere, ses
yeux noirs regardérent dans le vague, et tenant toujours
le bouquet fatal sous ses baisers, elle tomba morte aux
pieds de la Corriveau.

Un rire sauvage, terrible, épouvantable, fit tressaillir
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les murs de la chambre secréte.

Le sang de plusieurs générations d’empoisonneurs
et d’assassins se prit a courir brilant dans les veines de
la sorciere, et elle parut comme une tigresse devant sa
proie.

Le cadavre était 1a, souriant encore, encore radieux
de sa dernicre pensée de joie. Elle se pencha dessus
pour voir s’il vivait toujours. Le cceur ne battait plus ;
nul souffle ne passait sur les levres entr’ouvertes.

Il ne devait plus se réveiller qu’a la voix de Dieu, au
jour de la résurrection.

— N’importe ! grommela 1’empoisonneuse, la
Corriveau ne fait pas son ouvrage a moiti¢ ; s’il y a un
reste de vie la-dedans, il partira.

Et deux fois, d’une main ferme, elle plongea dans le
sein de sa victime déja morte, son poignard aigu.

Un mince filet de sang courut sur la robe blanche et
ce fut tout.

Caroline de Saint-Castin était devant Dieu. Elle
avait franchi ce redoutable passage que nul ne connait.
Heureux celui qui a la foi pour appui, a ce moment ou
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les amitiés de la terre ne peuvent plus le soutenir !
Heureux celui qui meurt dans la charité, car la charité
est une lampe divine qui €claire I’ame dans son vol vers
les cieux.

La Corriveau demeura penchée sur le cadavre de sa
victime pour examiner les effets de I’aqua tofana.

C’¢tait la premicre fois qu’elle osait administrer le
subtil poison de la Borgia.

— L’aqua tofana agit comme un charme, murmura-t-
elle. C’est Béatrice Spara qui I’a composée... Je I’aime
mieux que son stylet... J’ai été folle de me servir de cet
instrument... Je me suis souillé les mains de sang.

Elle s’essuya, et ses doigts firent une empreinte
rouge sur la robe blanche.

La cloche du chateau sonna un coup. Il était une
heure.

Sa voix solitaire semblait, dans la maison endormie,
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une voix accusatrice. Mais personne ne s’¢veilla pour
chercher ’auteur du forfait qui venait de s’accomplir.

La Corriveau ’entendit et se leva. Sa tache était
finie.

Elle fit avec une jalouse curiosité le tour de la
chambre secrete, et remarqua la richesse des meubles et
des décorations. Elle apercut sa lettre sur une chaise, la
saisit fievreusement, la déchira et en jeta les morceaux
sur le parquet. Elle s’en repentit aussitot, les ramassa, et
les mit dans son coffret, avec le bouquet de roses
qu’elle arracha des mains du cadavre.

Elle voulait le jeter dans le bois.

Elle ouvrit un écritoire dans 1’espoir d’y trouver de
I’argent ; mais il n’y en avait point. Elle n’eut pas le
temps de chercher ailleurs.

Elle fut tentée d’emporter le diamant que la morte
avait au doigt. Elle le fit glisser, I’examina d’un ceil
ardent de convoitise, mais finalement n’osa pas le voler,
de peur de se compromettre. Elle le rendit au cadavre.

— Cela me ferait découvrir, murmura-t-elle... 11 vaut
mieux ne rien emporter que ce qui vient de moi, et vite,
sauvons-nous !

Elle mit le coffret sous son bras et jeta un dernier
regard, un regard de satisfaction sur la victime qui gisait
la, comme un ange tombé dans les combats du

213



Seigneur. La lampe se reflétait dans ces beaux grands
yeux qui ne voyaient plus, et cependant semblaient se
fixer avec douleur et miséricorde sur I’empoisonneuse.

Ce regard fit peur a la Corriveau. Elle se détourna
vivement, puis, rallumant sa bougie, elle sortit, oubliant
de fermer sur elle la lourde porte de fer de la chambre
secrete.

Arrivée a la tour, elle monta le grand escalier. Sur le
palier, elle éteignit sa lumiere, puis s’approcha de la
porte béante ou la lune plongeait un pale rayon. Elle
franchit le seuil désol¢, et debout, immobile, pergant
I’obscurité de son ceil inquiet, elle écouta longtemps.

Tout dormait au loin, dans la forét et le chateau ;
seul le filet d’eau murmurait en courant sur les cailloux.

Alors elle s’enfonga, comme un spectre noir, dans
les bois ou elle avait passé une heure auparavant.

Elle allait apprendre a Angélique des Meloises
qu’elle n’avait plus de rivale... mais qu’elle avait a
payer le prix du sang.

Elle entra dans la ville aux premieres lueurs de
I’aube. Un brouillard €pais noyait tous les objets : les
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arbres, les maisons, le fleuve et les rochers, et elle put
se rendre sans étre vue a la cabane de la mére Malheur.

Elle se reposa quelques instants, défendit a sa vieille
camarade de la questionner, puis sortit de nouveau pour
se rendre chez mademoiselle des Meloises.

On ne voyait point a dix pas dans les rues, et
personne ne la remarqua.

Angélique était debout. Elle ne s’¢était pas mise au lit
cette nuit-la. Une fievre brilante I’avait agitée sans
cesse, la fievre du mal, de la peur, de I’inconnu
menagant. De sa fenétre, les yeux souvent fixés sur la
chaine sombre des montagnes qui dominaient le
chateau, elle avait suivi les péripéties du drame
sanglant.

Maintenant 1’empoisonneuse devait arriver !...
Maintenant la confiante victime devait s’étre livrée !...
La messagere de la mort réussirait-elle ?... Et quel serait
le résultat de ce crime ?... Ne s’en repentirait-elle
point ?... Resterait-il ignoré ?... Bigot oublierait-il la
morte ?7... Le sang innocent ne crierait-il pas
vengeance ?...
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Une foule de pensées terribles ne cesserent de la
torturer...

Elle ouit le bruit d’un pas.

— C’est elle ! s’écria-t-elle, et une flamme lui monta
au visage, puis aussitot elle palit affreusement. Elle
courut ouvrir.

La Corriveau entra sans dire une parole. Les yeux
des deux femmes s’¢€taient parl¢, s’€taient compris.

Angélique attira ’empoisonneuse dans sa chambre,
la poussa vers une chaise, lui saisit les épaules de ses
mains frémissantes, et la regardant avec anxiété :

— Est-ce fait ? dit-elle ; est-ce fini ?...
La Corriveau eut un sourire méchant.
— Avez-vous réussi ? Est-elle morte ? répéta-t-elle.

— Oui, reépondit la Corriveau, c’est fait, et bien
fait 1... Mais qu’est-ce que cela signifie ? ajouta-t-elle,
en se dressant en face de la belle jeune fille, on dirait,
par la manne de saint Nicolas, que vous éprouvez de¢ja
des regrets !

Les réves brillants d’Angélique venaient de
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s’effacer ; la lumicre faisait subitement place aux
ténebres tout a coup... Sa rivale n’existait plus et rien ne
devait plus, pourtant, entraver son ambition et faire
obstacle a ses succés... O moqueries du sort !...ce
qu’elle désirait tout a I’heure, elle le regrettait
maintenant ! Les voix du plaisir et de ’amour qui
chantaient au fond de son ame, se sont changées en des
sanglots ! Les cris d’allégresse en cris de vengeance !...
Meurtriere ! meurtriere !... Et la justice des hommes et
la justice de Dieu !...

—Oui, jat des regrets! répondit-elle... Non,
pourtant, pas encore ! Mais nous avons fait une chose
folle, inutile, dangereuse !... C’est fait, maintenant...
c’est fait ! Mais est-elle morte ? bien morte ?

—La Corriveau ne fait pas les choses a moitie,
mademoiselle. Vous non plus ! Seulement, vous vous
repentez et moi, je me félicite. C’est la différence ! je
I’a1 tuée deux fois et il me faut double récompense.

— Une double récompense ? Vous ’aurez, répondit
Angélique.

Quel secret nous avons a garder I'une et 1’autre
maintenant ! ajouta-t-elle, comme si cette pensée lui fut
venue alors pour la premiere fois...

Je suis au pouvoir de cette femme, pensa-t-elle, et
elle regarda sa complice d’un ceil épouvante.
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Elle prit une petite boite pleine d’or.

— Pour ce soir, voici, fit-elle. Je n’ail pas compté.
Emportez-la.

Cet or lui brilait les mains.

La Corriveau cacha I’or dans sa poitrine, pres de son
coeur apre et desséché.

— Soyez prudente, continua Angélique. Ne vous
montrez pas riche tout de suite, cachez cet or. Les gens
auraient des soupcons... Je voulais vous recommander
autre chose, mais cela m’échappe dans le moment.

— Je vous remercie de votre or, riposta la Corriveau.
Mais je ne vous remercie point du froid accueil que
vous me faites. J’avais droit de m’attendre a quelque
chose de mieux, aprés [’ceuvre superbe que j’ai
accomplie. J’ai agi en artiste, quoi! Un succes
merveilleux ! La Brinvilliers, la Borgia elles-mémes,
me porteraient envie, a moi, une pauvre paysanne de
Saint-Vallier !...

— Je vous donnerai bien toutes les louanges que vous
voudrez, répondit Angélique machinalement, mais je ne
sais pas comment vous avez opéré. Vous ne me ’avez
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pas dit. Asseyez-vous encore et contez-moi tout.

—Bah ! ces détails ne vous seront point agréables.
Réjouissez-vous d’étre débarrassée d’une rivale aussi
belle que dangereuse ; je ne nous dis que cela.

— N’importe, je veux tout savoir ; contez-moi cela.
— Vous ne pourrez pas dormir ensuite ?

— N’importe ! je vous le dis, parlez !... Je suis calme
du reste maintenant.

Elle faisait un effort supréme pour reprendre pleine
possession d’elle-méme.

La Corriveau s’assit, mit une de ses mains sur le
genou d’Angélique et commenca le récit détaillé du
forfait qu’elle venait de consommer...

Elle parla de la beauté de la jeune victime, de la
candeur de son ame, du charme de ses regards. Elle
raconta, en riant, I’histoire qu’elle avait brodée pour lui
faire accepter le bouquet. La joie de la naive enfant en
recevant ce gage de I’amour et de la fidélite de Bigot...

Anggélique €écoutait, immobile, haletante. Les nuages
du crime assombrissaient sa figure. Elle devenait laide.
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Elle éprouva un frémissement de terreur quand la
sorciére peignit I’effet foudroyant de I’aqua tofana,
quand elle dit, comment la belle victime s’était
affaissée dans sa robe blanche, en aspirant 1’arome
empoisonné. Mais quand la sorci¢re, 1’ceil en feu, la
bouche déchirée par un horrible rictus, se vanta, en
faisant décrire un geste de menace, a son bras décharné,
d’avoir deux fois plongé un fin stylet d’acier dans le
cadavre presque froid de¢ja, Angélique se dressa, joignit
les mains, poussa une clameur et tomba ¢vanouie sur le
parquet.

La Corriveau se leva et, la reculant du bout de son
pied, elle grommela :

— Bonne a rien !...
Puis, un instant apres :

— Une femme comme les autres, qui veut régner sur
tous les hommes, et devient I’esclave du premier venu !
La Corriveau est d’une autre trempe que cela !...

Alors, laissant Angélique seule, revenir comme elle
pourrait, elle s’en retourna chez la meére Malheur, bien
deécidée de se mettre en route le plus tot possible pour
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Saint-Vallier, avec I’infame salaire qu’elle venait de
gagner !
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XLVI

Parlons des épitaphes, des tombeaux et des vers

A T’heure ou la Corriveau sortait de la forét de
Beaumanoir, aprés le meurtre de Caroline de Saint-
Castin, deux cavaliers couraient a toute bride sur la
route de Charlesbourg.

Leurs visages paraissaient noirs dans la nuit et la
lune, faible, blafarde, ne les éclairait pas assez pour
qu’elle plt les reconnaitre.

Ils ne parlaient point, et semblaient absorbés dans
quelque pensée grave.

C’¢taient Bigot et Cadet.

Vers minuit, aprés avoir échangé quelques paroles,
ils avaient laissé les dés et le vin, s’¢taient seéparés de la
joyeuse compagnie et puis €taient sortis de la cour du
palais.

Ils se dirigeaient vers Beaumanoir.

Bigot, sous son apparente indifférence, éprouvait
une vive inquié¢tude. Les ordres du roi, la lettre de la
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Pompadour I’avaient jeté dans une grande perplexite.

La prochaine arrivée du baron de Saint-Castin
n’avait rien de rassurant. Le baron ne plaisantait point,
et pour venger son honneur, il aurait aussi vite fait
d’étouffer un prince qu’un manant.

Ce n’¢tait pas ce qui effrayait Bigot. Il n’était pas un
poltron et pouvait payer d’effronterie. Cependant il y
avait une chose, un danger, qu’il ne pouvait
méconnaitre ni mépriser. Et la pensée de ce danger le
faisait trembler.

Il avait peur que son audacieux mensonge ne flt
découvert.

Il avait effrontément menti au conseil du
gouverneur, pendant qu’il siégeait comme conseiller du
roi, au milieu d’une foule de gentilshommes, en
affirmant qu’il ne savait pas ou s’¢tait refugiée Caroline
de Saint-Castin.

Si le mensonge ¢tait connu, il serait, lui I’intendant
de la Nouvelle-France, couvert d’ignominie, Ila
marquise lui retirerait ses faveurs et le mépriserait sans
doute. Il tomberait dans sa disgrace.

Et plus 1l songeait a cela, plus il éprouvait de
terreurs. Il maudissait tout ce qui, de pres ou de loin, se
rattachait a cette affaire d’enlévement, tout excepté
Caroline elle-méme, car il 1’aimait plus que jamais a
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cette heure.

Il ne doutait nullement que le chateau serait soumis
a la plus minutieuse investigation. Il connaissait de la
Corne St. Luc. La chambre secrete ne serait plus un
asile inviolable... Et puis, plusieurs personnes la
connaissaient cette chambre. D’anciens serviteurs qui
se trouvalent maintenant au service de ses ennemis,
peut-Etre... Il ne savait pas, apres tout.

Dans tous les cas, dame Tremblay ¢&tait en
possession du secret, et la charmante Joséphine qui
survivait en elle pouvait encore se laisser tenter...

Il fallait donc, a tout prix, éloigner Caroline et la
cacher mieux, jusqu’a ce que la tempéte fiit passee.

Des le jour qui suivit la s€éance du conseil, Bigot
partit pour les Trois-Rivieres. Il prétextait une affaire de
la plus haute importance. Cette affaire, nul ne put la
deviner et chacun se perdit en conjectures.

224



Il s’aboucha avec une bande de Montagnais et leur
demanda d’emmener avec eux, déguisée en Indienne,
une jeune fille blanche qu’il voulait soustraire a la
vengeance de ses ennemis.

Le marché fut vite conclu, et le vieux chef jura de
prendre le plus grand soin de la jeune fille, et de faire
garder par sa tribu un secret inviolable sur cette affaire.

En retour, il eut la promesse que sa tribu serait
amplement pourvue de poudre, de couvertures et de
toutes sortes de provisions.

Bigot avait besoin de quelqu’un pour l’aider a
mettre ce projet a exeécution. Il faudrait conduire
mademoiselle de Saint-Castin aux Trois-Rivieres, et
veiller a la fidele exécution de I’engagement.

Il ¢était entour¢ d’amis: Les amis que les mémes
intéréts et les mémes plaisirs liaient ensemble. Ils se
seraient hatés de se rendre a ses désirs; mais ces
voluptueux, ces débauchés auraient, de leur souffle
impur, souillé la candeur de la jeune victime. Il ne
voulait pas I’exposer a leurs regards incontinents.

— Qu’ils s’amusent aux dépens des autres femmes,
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pensa-t-il, je m’en moque pas mal. Mais ils ne
profaneront jamais le nom de celle-ci !...

Il évoquait tour a tour ses dignes associ€s, comme
pour en chercher un a qui confier le précieux dépot, et
tour a tour, il les flagellait et les marquait au front du
fer rouge de la réprobation.

— Varin, un rusé coquin qui flagorne I’Eglise et
cajole sa tante, la supérieure des Ursulines, pour en
obtenir des faveurs! un fripon qui vendrait tout le
monde pour un denier !

Penisault ! un maudit chien qui volerait avec plaisir
les pauvres Montagnais ! un lache qui n’a pas du tout
I’esprit aventureux, ni I’ame courageuse !...

Le Mercier, un parasite, un ambitieux fripon qui
essaie de pécher les faveurs de la Pompadour... Il me
trahirait peut-€tre, il me trahirait bien sir !...

Descheneaux ! un ivrogne qui jette a tous les vents
quand il est saoul, les secrets qu’on lui confie ! un avare
qui pillerait D’autel ! un méchant qui battrait les
Montagnais encore plus qu’il ne les volerait !...

De Péan! un imbécile qui me baiserait les pieds
aujourd’hui, et me vendrait demain !... Au reste, lui, il a
sa besogne. Il surveille Le Gardeur et le conduit
doucement a sa perte...

Le Gardeur! Celui-ci, i1l n’en faut rien dire, il est
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encore trop gentilhomme ! il est encore trop soldat !
Une action comme celle-1a lui répugnerait... Il serait
capable de me faire rougir...

Parmi tous ses associ€s, Bigot n’en voyait qu’un
dont le caractere franc, quoique brutal, lui inspirait une
parfaite confiance. C’était Cadet. Il était hardi et
aventureux. Il enviait le bien des autres, mais il
prodiguait le sien. Il reposait en Bigot la foi la plus
profonde, le regardait comme le roi des bons lurons,
jurait par lui, et le servait avec plaisir.

Bigot lui dit un mot a I’oreille. C’¢était au palais, au
milieu des amusements les plus entrainants ; Cadet
laissa le jeu immédiatement. I ne s’occupa nullement
de finir la partie.

En trois minutes, il eut chausse ses bottes a éperons
et fut prét a monter a cheval.

Pendant qu’il attendait, le fouet a la main, dans un
coin de la piece, que le groom amenat les chevaux,
Bigot lui dit ce qu’il espérait de son dévouement.

Il Iu1 révéla le nom de la dame de Beaumanoir, lui
raconta les incidents du conseil, les ordres du roi, la
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lettre de la Pompadour.

—1I1 faut, affirma-t-il en terminant, qu’elle soit
¢loignée du chateau, et je vous charge de la conduire
secretement aux Montagnais des Trois-Rivieres.

Les yeux de Cadet eurent un éclair ; il mit la main
sur I’épaule de I’intendant.

— Par saint Picot ! jura-t-il, j’aimerais mieux jeliner
un mois durant, que de manquer une si belle occasion
de vous aider !

Qu’est-ce que cela fait, que vous ayez menti a ce
gobe-mouches du chateau Saint-Louis ? Il valait mieux
le tromper, lui, qu’avouer la vérité a la Pompadour.

Madame Poisson vous traiterait comme les Iroquois
ont traité, a Chouaguen, mon commis, un gros gargon :
elle vous ferait rotir... Les maudites femmes ! je vous
I’ai toujours dit, Bigot: on est toujours dans |’eau
bouillante, tant que I’on dépend d’elles.

Cadet n’était pas faché¢ de saisir cette nouvelle
occasion de calomnier les femmes.

Il prit la main de Bigot dans la sienne et jura qu’il
¢tait prét a marcher avec lui et a le suivre partout, a
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travers I’eau et le feu, par le soleil ou la pluie. Il irait a
Beaumanoir, prendrait la jeune fille et avant deux jours,
sans que personne ne pit le voir, ni le soupgonner, par
des moyens a lui connus, il la remettrait entre les mains
des Montagnais, ordonnerait aux Montagnais de partir
immeédiatement, et de se rendre a la Tuque, sur le Saint-
Maurice. La, a la Tuque, la jeune dame ou la jeune fille,
pourrait demeurer sept ans, s’il le fallait, et personne
jamais n’entendrait parler d’elle.

Bigot et Cadet galopaient donc sur la route de
Beaumanoir. Ils arriverent en peu de temps a la forét
qui se dessinait comme une ligne noire dans la
pénombre, et Cadet prit le devant. Il était né a
Charlesbourg, et connaissait parfaitement tous les
sentiers, toutes les trouées, tous les coins de la forét.

Les chevaux, en écrasant de leurs sabots les
branches seches et les feuilles mortes, réveillaient les
¢chos des bois endormis.

Le chateau se montra tout a coup dans une vaste
clairiere, avec ses hautes cheminées et ses toits aigus,
plus sombres que la nuit. Un silence redoutable
I’enveloppait, et seule, dans la loge du portier, une
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petite lumicere veillait.

Le vieux gardien se leva au bruit que firent les
chevaux, et se hata de sortir pour voir quels ¢€taient ces
hotes inattendus.

Bigot et Cadet attacherent leur monture en dehors de
la barriere et s’avancerent a pied. Ils ne voulaient
¢veiller personne.

Ils rencontrérent Marcel, le portier.

— Rentre, Marcel, lui dit Bigot, et ne fais point de
bruit. Va dire a dame Tremblay qu’elle se leve tout de
suite et que je désire lui parler. J’attends des amis.

— Il me répugne de mentir, reprit Bigot avec aigreur,
méme a un valet... Qui sait les recherches qui vont avoir
lieu ? Pas une mauvaise herbe ne se multiplie autant
qu’un mensonge. Une mauvaise plante peut couvrir la
terre, mais un mensonge peut remplir I’univers.

— C’est vrai, Bigot, répondit Cadet, et je n’aime pas
a mentir souvent ; mais c’est parce que je suis d’opinion
que la vérité est une meilleure arme que le mensonge.
Si le mensonge devait frapper mieux, je ne vois pas trop
pourquoi je ne 1’utiliserais pas.
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Le portier revint dire que dame Tremblay -était
debout et préte a recevoir son maitre.

— Prends soin des chevaux, Marcel, ordonna Bigot.

Et, suivi de Cadet, il se rendit a la chambre de la
meénagere.

— Bonjour, dame Tremblay, fit-il, conduisez-nous a
la grande galerie.

La charmante Joséphine des jours anciens exécuta sa
plus gracieuse révérence. Elle tremblait un peu, comme
si sa conscience n’avait pas ¢€té blanche comme la
neige. Cette brusque arrivée de D’intendant ne lui
présageait rien de bon.

— Excellence, repliqua-t-elle, je suis votre humble
servante en tous lieux et toujours : vous n’avez qu’a
ordonner et j’ob¢is.

— C’est bien ! c’est bien ! riposta Bigot. Allons et ne
faisons pas de bruit.
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Il était impatienté. Dame Tremblay prit une bougie
dans chaque main et précéda les deux gentilshommes
jusqu’a la grande galerie qui communiquait avec la
chambre de Caroline. La, elle déposa ses bougies sur
une petite table, et les mains croisées sur son tablier,
elle attendait de nouveaux ordres.

— Madame, dit Bigot, j’ai mis en vous toute ma
confiance, et je crois que vous avez toujours €té¢ une
servante fidele. Aujourd’hui, je vais vous donner une
nouvelle marque de mon estime.

— Oh ! Votre Excellence ! s’€cria la vieille ménagere
toute ravie, je voudrais mourir pour vous prouver mon
dévouement.

— Il n’y a pas beaucoup de serviteurs qui partagent
ce sentiment, et je n’y crois guere moi-méme, reprit
Bigot. N’importe ! je crois que vous avez veillé avec la
vigilance promise sur la dame confiée a vos soins.
N’est-ce pas ?

—Mon Dieu! mon Dieu! pensa la ménagere en
palissant, il aura entendu parler de la visite de cette
misérable mere Malheur et il est venu m’égorger ici...

Elle balbutia :

—Oh oui! Excellence! J’en ai pris un soin tout
particulier de cette belle dame !... Un ange ! comment
aurais-je pu I’oublier, la négliger ?
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— Je vous remercie, dit Bigot presque attendri. Vous
avez fait votre devoir. Maintenant, dame Tremblay, j’ai
un nouveau secret a vous confier; le garderez-vous
bien ?

— Si je le garderai ! Seigneur Dieu !
Le courage et I’audace lui revenaient.

—Tenez ! Excellence, continua-t-elle, la statue de
marbre de la grotte parlera avant moi! je meurs avec
mes secrets | Quand j’étais la charmante Joséphine du
lac Beauport, je n’ai jamais révélé, méme a confesse,
les noms de ceux qui...

—Tut! tut! fit Bigot, que certains souvenirs
déridaient, j’ai plus de confiance a dame Tremblay qu’a
la charmante Joséphine. Si tout ce que I’on dit est vrai,
vous ¢€tiez une joyeuse et jolie fille, en ce temps-la.

Ce colloque entre le maitre et la ménagere faillit
arracher a Cadet un de ces rudes éclats de rire qui
pouvaient €¢branler le chateau.

—Je me mettrais dans le feu pour vous servir,
affirma dame Tremblay, en se pavanant d’aise.

—Eh bien! lui apprit I'intendant, nous sommes
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venus chercher cette chere enfant pour la mettre en un
endroit plus convenable; et si jamais 1’on vous
questionne a son sujet, vous direz qu’elle n’est jamais

venue icl et que vous n’avez jamais entendu parler
d’elle.

—Non seulement je le dirai, mais j’en ferai le
serment si vous 1’exigez !... Pauvre jeune dame ! Puis-je
vous demander ou elle va ?

— Non, pas maintenant, mais soyez certaine qu’elle
sera bien traitée. Vous comprenez cela ? quand vous
¢tiez la charmante Joséphine, vous deviez parfois, vous
entourer de mysteres, et i1l vous fallait agir avec
prudence... Cette pauvre jeune fille n’a pas I’habileté de
la charmante Joséphine et il faut lui venir en aide.

Dame Tremblay souriait avec complaisance.

— Bien ! ajouta I’intendant, vous comprenez, n’est-
ce pas ? Allez la trouver, maintenant. Présentez-lui nos
compliments. Dites-lui que nous sommes faches de la
deéranger a pareille heure, mais qu’il est indispensable
que nous la voyions immédiatement.

Dame Tremblay, toujours souriante depuis que
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Bigot avait évoqué sa jeunesse, se hata de se rendre
aupres de mademoiselle de Saint-Castin.

Bigot, un peu soucieux, se demandait si la captive se
soumettrait de bon gré a cette penible nécessité. Cadet
aurait voulu transporter a la Tuque, toutes les femmes
de la Nouvelle-France, afin d’éviter de nouveaux
ennuis.

Ils demeurerent silencieux, écoutant le bruit des pas
qui s’¢loignaient.

Un chien se mit a aboyer au loin dans le calme de la
forét.

Apres quelques minutes la ménagere remonta.

— Mademoiselle n’est pas dans sa chambre, dit-elle,
elle est descendue a [’oratoire, pour prier dans le
silence, suivant sa coutume, et elle désire n’étre jamais
dérangée en ces moments-la.

— Fort bien ! dame Tremblay, répondit Bigot ; en ce
cas, vous pouvez vous retirer. Je descendrai la rejoindre
dans la chambre secrete... Pauvre enfant ! ces veilles la
fatiguent, la tuent !...

Si elle n’est plus ici demain matin, souvenez-vous,
dame Tremblay, des recommandations que je viens de
vous faire. Un silence absolu, une discrétion a toute
épreuve ! Tenez votre langue entre vos dents blanches...
Elles sont encore comme 1’1voire, vos dents...
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Bigot la flattait pour la rendre plus fidele, car elle
aimait mieux un compliment qu’une bourse d’or.

— Fiez-vous a moi, Excellence! assura la vieille
vaniteuse et elle rit pour montrer ’'ivoire de ses dents.
Fiez-vous a moi! je n’al jamais trompé un
gentilhomme ! Le sieur Tremblay, on n’en parle point ;
il ne I’était pas. Quand j’¢étais la charmante Joséphine
du lac Beauport... Je sais bien que tout est vanité ; mais
tout de méme, en ce temps-la, mes yeux et mes dents
avaient de la renommee !...

— Le lac Beauport n’a rien eu de pareil depuis lors,
reprit ’intendant... Mais, chut ! pas un mot de plus, si
vous voulez me faire plaisir, et bonne nuit !

— Bonne nuit, Excellence !

Cadet, pensa-t-elle, ne s’occupe pas des femmes ; il
ne mérite pas qu’on s’occupe de lui.

Elle entra dans sa chambre, se placa devant son
miroir pour se regarder les dents, et se mit a prendre des
poses comme une jeune fille coquette.

Bigot demanda a Cadet de [I’attendre dans
I’antichambre, et il se dirigea vers la chambre secrete.
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Il descendit I’escalier et frappa a la porte, en
appelant d’une voix basse et douce :

Caroline ! Caroline !

Nul ne répondit. Il s’étonna, car elle avait coutume
d’accourir a sa voix.

Il frappa plus fort ; il appela.

Helas ! il aurait pu frapper et appeler éternellement !
La voix qu’il aimait tant €tait a jamais muette.

Il soupconna un malheur, poussa la porte et entra.
La chambre était pleine de lumiere, et sur le parquet
gisait une forme blanche.

Il ne vit que cela. Les yeux de la morte regardaient
comme regardent les morts. Une de ses mains pressait
sa poitrine, ’autre, étendue sur le tapis, tenait encore
quelques feuilles du fatal bouquet.

Bigot demeura stupéfait, épouvanté. Un instant
apres, 1l se laissa choir sur ses genoux, aupres du
cadavre, en poussant un cri d’angoisse. Il crut d’abord
qu’elle n’était qu’évanouie. Il lui toucha le front, les
lévres, les mains ; 1l voulut écouter battre son cceur et
son cceur ne battait plus. Il lui souleva la téte et sa téte
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retomba comme un lis dont la tige s’est rompue... Il vit
qu’elle était morte.

Il jeta une clameur comme fait un homme livré a la
torture. Alors s’éveillérent les habitants du chateau, et
chacun, pour écouter, leva avec inquiétude la téte de
dessus son oreiller. Nul autre cri ne retentit ; Bigot avait
tout a coup repris possession de lui-méme. Il ne fallait
pas répandre I’alarme dans la maison et courir au-
devant du danger qu’il cherchait a fuir.

Avec une volonté de fer, il dompta sa douleur et
réprima les sanglots qui le suffoquaient.

Cependant Cadet avait entendu. Il devina une
horreur et se précipita vers la chambre secrete. En
entrant, il apercut Bigot a genoux qui soutenait dans ses
bras et couvrait de baisers et de pleurs la téte pale d’une
jeune femme.

Ce tableau saisissant toucha son ame dure. Il
comprit que la jeune fille qu’il venait chercher était
morte. Comment ? il I’ignorait.

Le cri de Bigot avait pu réveiller les gens, et le
danger était grand maintenant, plus grand que jamais.
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C’est a cette heure critique qu’il fallait se montrer de
bon conseil et dévoue.

Il s’approcha de I’intendant, lui dénoua doucement
les bras, et fit descendre avec précaution la téte de la
morte sur le plancher.

— Bigot, murmura-t-il, soyez calme ! soyez calme !
De la prudence, mon ami ! Ne donnez point 1’alarme !
Quelle terrible affaire ! Allons dans une autre chambre ;
delibérons froidement et voyons ce qu’il nous reste a
faire.

—O Cadet! Cadet! gémit I’intendant toujours a
genoux, elle est morte ! elle est morte !... Morte au
moment ou je tenais le plus a la rendre heureuse !...
Morte, elle que j’aimais tant!... Oh! qui donc a pu
commettre ce sanglant forfait ?

— Qui ? on ne le sait pas ; mais vous n’€tes pas mort,
vous, et vous vivrez pour la venger ! répondit Cadet,
dans sa rude sympathie.

— Je donnerais ma vie pour la rappeler de la tombe,
Cadet... Oh! si vous saviez comme je voulais
dignement réparer le mal que je lui ai fait !

—Je devine tout, mais venez, mon ami, montons :
allons délibérer... Damnées femmes! vivantes ou
mortes, elles font le tourment de I’homme !
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Bigot était trop abimé dans son désespoir pour faire
attention aux remarques de Cadet. Il se laissa entrainer
dans une autre picce, loin des restes chéris de sa bien-
aimée.

Cadet essaya de I’irriter. Sa nature grossicre aimait
mieux la colere et le ressentiment que les pleurs et la
pitié.

— Voyons ! dit-1l, vous étes un homme, Bigot ! du
courage ! Je ne voudrais pas, moi, pour toutes les
femmes de la terre et du paradis, me décourager ainsi...
Vous m’avez amené¢ ici et vous devez me faire sortir
sain et sauf de ce repaire de meurtrier.

—Oui, Cadet, répliqua D'intendant, piqué du ton
acerbe de son ami, je suis tenu de veiller a votre slrete,
et j’y veillerai... Quant a moi, je suis indifférent a tout !
Pensez et agissez pour moi...

—C’est ce que je vais faire. Ecoutez bien. Si le
gouverneur apprend cet assassinat, s’il apprend que
nous sommes venus ici, pendant la nuit, pardieu! il
nous accusera et le monde 1’approuvera.

Je ne tiens pas a étre accusé du meurtre d’une
femme, et je tiens encore moins a étre pendu sans
I’avoir mérité. Je ne risquerais pas mon petit doigt pour
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toutes les femmes du monde, a plus forte raison, mon
cou pour une seule !

—Vous avez raison, Cadet, fit ’intendant en se
dressant debout. Une pareille accusation me rendrait
fou... Qu’allons-nous faire ?

— Parbleu ! vous voila raisonnable... Ce que nous
allons faire ? L’emmener. Nous sommes venus pour
cela, si je me rappelle bien.

—QOui, mais comment 1’emmener ? comment la
sortir d’ic1 sans étre apergus ?

Cadet se mit a arpenter la picce en se passant la
main sur le front, en se tordant la moustache.

— Pardieu ! Bigot, exprima-t-il, je crois qu’il vaut
mieux |’enterrer ici, dans le caveau qui se trouve sous la
chambre secrete.

— Comment ! I’enterrer ?
Bigot tombait dans I’étonnement.

— Oui, ’enterrer ! Pour détourner les soupcons de
notre téte il nous faut achever I’ceuvre infernale des
autres... Une jolie tache, par Dieu ! et si je ne craignais
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pas d’€tre entendu, je rirais a gorge déployee.

— Mais qui creusera la fosse ? Ce ne sera ni vous, ni
moti !

— Pardon ! vous et moi !... J’a1 appris a creuser et a
bécher dans ma jeunesse, a Charlesbourg, et plus tard, a
Louisbourg, quand nous avons fait des tranchees. Je
m’en souviens encore... Ou trouverons-nous des
instruments ? Vous é&tes le maitre de céans et vous
devez le savorr.

—Moi ? et comment le saurais-je ?... Mais c’est
affreux, Cadet, cela... I’enterrer comme si nous étions
ses assassins !... N’y a-t-il pas un autre moyen ?

—Je n’en vois pas ! Nous sommes dans une terrible
impasse, tirons-nous-en le mieux possible... Si le crime
est découvert, nous serons accuses... Puis, si jamais la
Pompadour apprend que vous avez garde¢ cette fille
dans votre chateau, elle vous poursuivra certainement
de sa jalouse rancune et vous ruinera.

Venez ! c’est assez de paroles, agissons ! Ou sont
les outils ?

Bigot comprit qu’il fallait faire taire sa répugnance
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et agir immédiatement. Il se souvint que les jardiniers
déposaient leurs instruments aratoires dans la vieille
tour.

— Allons ! dit-11 a son compagnon, suivons le
passage souterrain.

Cadet lui prit le bras et ils descendirent de nouveau
a la chambre secrete.

Bigot paraissait faiblir en approchant du lieu du
crime.

— Soyez ferme ! murmura Cadet, soyez ferme !

La lampe répandait toujours dans la piece funebre sa
brillante lumiére.

— Cherchons donc, proposa Bigot, nous trouverons
peut-&tre quelque trace des coupables.

Ils regarderent attentivement, mais rien ne paraissait
dérangé dans la chambre. Seul I’€critoire restait ouvert
et ce qu’il y avait dedans était bouleversé.

Ils eurent la pensée que des voleurs étaient venus.
— Gardait-elle beaucoup d’argent ? demanda Cadet.

—Pas que je sache, répondit Bigot. Elle n’en
demandait jamais la pauvre enfant! et je ne lui en
offrais point... Pourtant, je lui aurais donné¢ de grand
ceeur tout le trésor du roi...
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— Elle en avait peut-étre quand elle est venue ici ?
— Peut-€tre mais je n’en connais rien...

— Pourtant, affirma Cadet, en montrant le tiroir en
désordre, ceci indique un voleur...

—Mais pourquoi [’avoir tuée, [D’infortunée ?
pourquoi ? Elle aurait bien donné sans regrets tous ses
joyaux, toute sa fortune !

— Il y a Ia un mystere qui surpasse mon intelligence.
Le vol parait manifeste, mais il n’explique pas tout... il
n’explique rien.

Bigot s’agenouilla pres de Caroline, lui prit la main
et I’embrassa.

C’¢tait la main qui tenait les restes du bouquet. 11 fit
remarquer a Cadet la vigueur avec laquelle elle serrait
ces tiges brisées, et ni ’'un ni 1’autre ne songerent qu’il
¢tait bien étrange que le bouquet fut disparu ; qu’il avait
di étre arrache de la main du cadavre et emporté...

Sous une chaise, il y avait un morceau de papier ;
c’était un fragment de la lettre que la Corriveau avait
dechirée. Cadet le ramassa et le mit dans sa poche.
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Le sang qui rougissait la robe blanche de la victime
attira tout a coup leur attention. Ils examinerent la
blessure faite par le poignard et ne douterent plus que
c’était cette blessure qui avait caus¢ la mort. Mais le
drame restait toujours enveloppé de mysteres.

—Ils ont bien pris leurs mesures, observa Cadet.
Oh ! oh ! que veut dire ceci ?

Bigot se tourna vers lui a cette exclamation.
La porte du passage secret ¢tait grande ouverte.
La Corriveau ne I’avait pas fermée.

— C’est par 1a que les meurtriers sont entrés et sortis,
reprit Cadet. Il y a plus de gens qui connaissent les
secrets de votre chateau que vous ne le pensiez, Bigot !

Ils prirent chacun une lampe et s’aventureérent dans
I’étroit passage. Rien d’insolite nulle part. Un silence
profond, une obscurit¢ ¢épaisse comme dans les
catacombes.

Ils arriverent a DPautre extrémité. La aussi la porte
¢tait ouverte. Ils montérent 1’escalier de la tour,
chercheérent partout, mais ne virent aucune trace des
assassins.
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— Inutile de chercher plus longtemps, maintenant,
remarqua Cadet, ce serait peut-étre dangereux méme,
de chercher en tout autre temps ; mais n’importe ! je
donnerais bien mon meilleur cheval pour tenir le
coupable.

Plusieurs instruments de jardinier s’entassaient dans
un coin.

—Voici ce qu’il nous faut pour le moment, reprit
Cadet en les montrant du doigt. Il n’y a pas de temps a
perdre.

Il saisit une couple de béches et une barre de fer,
puis il descendit 1’escalier. Bigot, une lampe dans
chaque main, marchait devant en 1’éclairant.

IIs revinrent a la chambre de la morte.

— A I’ceuvre maintenant ! commanda Cadet ; il faut
faire vite et bien ce lugubre travail.

Il 6ta son gilet, releva, d’un c6teé, le tapis de la
chambre, puis attaqua les dalles de pierres qui
formaient le plancher. La premicre fut vite levée ; une
autre suivit, puis une autre encore.

D¢ja, sous le parquet tout a I’heure couvert d’un
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soyeux tapis, se dessinait dans la terre brune la forme
d’une tombe.

Bigot regardait comme s’il eut révé.

—Non, Cadet! fit-il vivement, non, je ne puis
creuser sa fosse.

Et il laissa tomber la béche qu’il venait de prendre.

—C’est bien, Bigot, répondit Cadet, laissez-moi
faire. Asseyez-vous, mon vieil ami, je vais la creuser
tout seul. Par Dieu! il est assez curieux de voir le
commissaire général de la Nouvelle-France accomplir
un pareil labeur, et I’intendant royal, le surveiller.

Bigot s’assit, et d’un ceil morne, il regardait Cadet
qui creusait, creusait, sans plus rien dire, le dos courbe,
avec une ardeur fiévreuse.

La fosse apparut enfin béante, profonde.
— Cela va faire, dit Cadet.
Et il sauta sur le bord du trou qu’il venait de creuser.

—Le bedeau de Charlesbourg ne lui aurait point
prépar¢ un meilleur lit, continua-t-il. Aidez-moi
maintenant, Bigot, et couchons-la tout de suite. Elle
nous pardonnera si les cérémonies ne sont pas longues
et si nous sommes un peu brusques. L’heure nous
presse.
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Il prit un drap de toile fine, I’étendit a terre puis,
aidé de Bigot, il souleva la morte et vint la placer
dessus.

Il Tui 6ta le diamant qu’elle portait au doigt, le
collier d’or et le medaillon qu’elle avait au cou, le
rosaire qui pendait a sa ceinture, et remit tout cela a
Bigot, comme un gage infiniment précieux dont il ne
devait plus jamais se séparer.

Il y avait un fil de soie dans le tissu grossier de la
nature de Cadet.

Tous deux, Bigot et Cadet, regarderent une minute,
avec des yeux pleins de larmes et en silence, la blanche
figure de la jeune victime. Bigot mit un dernier baiser
sur le marbre de ses leévres, sur ses immobiles
paupicres, puis lentement, avec dé¢licatesse, avec
émotion, ils I’enveloppérent dans le linceul blanc et la
déposerent dans la fosse.

Au milieu du calme solennel, on entendait les
sanglots étouffés de Bigot.

Il se pencha sur cette dépouille chérie qui allait pour
jamais disparaitre a ses yeux.

— L’infortunée ! ’infortunée ! geémit-il, je [1’ai
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trahie ! c’est a cause de moi qu’elle est morte : mea
culpa ! mea maxima culpa!... O Cadet! Cadet! nous
I’enterrons comme un chien !... Nous ne pouvons pas
faire cela !

Cadet, courbé sous la tache, jetait sinistrement des
pelletées de terre sur le corps gracieux de la morte,
serr¢ dans son linceul.

Bigot se sauva précipitamment pour ne pas voir.

Bientot la fosse fut comblée. Alors les dalles de
pierres reprirent leur place et le tapis moelleux s’¢tendit
sur le parquet.

Il ne restait plus trace du drame sanglant.

Ainsi la mer s’étend limpide et calme sur le cadavre
du malheureux qu’elle vient d’engloutir. Un
frémissement des ondes, un sanglot de la victime, puis
le silence !

Quand dame Tremblay descendra a la chambre
secrete, elle la trouvera vide mais non changée. Elle
pensera que la jeune ame s’en est allée mystérieusement
comme elle était venue, et elle ne s’en inquiétera pas
davantage.

Et 1a maintenant, dans les fondations du chateau de
Beaumanoir, Caroline de Saint-Castin reposait a jamais.
Seuls, Dieu, Cadet et Bigot le savaient. Dieu au ciel, et
sur la terre Cadet et Bigot.

249



Elle reposait 1a, et nul n’avait pri¢ pour elle a sa
derniere heure ! La cloche n’avait pas gémi, I’eau sainte
ne 1’avait pas arrosée, le prétre du Seigneur n’¢tait pas
venu avec le sacrement des mourants ! Elle reposait la
dans la poussiére impure, sans tombe et sans croix
bénite...

La cloche du chateau sonna trois heures, et sa voix
nette et vive semblait apporter la fraicheur du matin.

— Partons, fit Cadet, et sans retard ! Notre ceuvre est
faite. Attention maintenant, que jamais créature vivante
ne mette les pieds dans cette chambre maudite...

Ils regagnerent la tour par le passage souterrain,
remirent a leur place les outils du jardinier, et
franchirent le seuil de pierre de la porte béante.

L’air pur du dehors les rafraichit. Ils monterent a
cheval et se mirent en route. Mais presque aussitot
Bigot se sentit défaillir et il descendit au pied d’un
arbre.

Cadet retourna au chateau pour demander au vieux
Marcel un peu d’eau-de-vie, a cause du froid, disait-il,
et par mesure de prudence.
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Il affectait une gaieté qu’il n’avait point.

Le portier alla chercher une bouteille et un gobelet.
Cadet porta la bouteille a ses Ievres.

— Il est bon, dit-il.
— Bon comme de I’or ! affirma Marcel.

— Pemporte tout, reprit Cadet, en voyage c’est
quelquefois utile.

Et il jeta un louis d’or au portier ébahi.

—Vous savez, Marcel, appuya Cadet d’un ton
sérieux, pas un mot de cela, pas un mot ! ou...

Il prit sa cravache et, souhaitant le bonsoir au pere
Marcel, il sortit.

Cadet aimait mieux un exces de précaution qu’un
manque de prudence. Le portier et dame Tremblay
pouvaient se voir, causer, faire des suppositions qui
seraient devenues des réalités pour d’autres. Le plus
sage ¢tait donc d’exiger un silence complet.

Il retourna précipitamment vers son compagnon et
lui versa une pleine coupe de cognac. Bigot la vida d’un
trait. Cadet en vida une a son tour, puis il recommenga :
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— Il faut, dit-il, que je me débarrasse de ce goiit de
fossoyeur qui m’est resté.

Bigot se sentit mieux, mais il €tait sombre et ne
voulait pas parler. Cadet respecta son caprice ou son
chagrin.

Ils remontérent a cheval et se rendirent, sans étre
vus de personne, au palais de I’intendant.

Au palais, nul ne fut surpris de les voir arriver a
pareille heure. Le contraire aurait été plutot remarqué.

Quand dame Tremblay descendit a la chambre
secrete, elle branla la téte en disant :

—C’est un vert galant que mon maitre ! je n’en
rencontrais pas de plus gentil quand j’€tais la charmante
Joséphine, et pourtant !...

Il va voir que je sais garder un secret... et je veux le
garder ! le garder comme mes dents...

Et elle le garda jusqu’apres la conquéte du Canada,
alors que Bigot fut jet¢ a la Bastille a cause de sa
malversation et de sa coupable administration. Mais a
cette époque, la charmante Joséphine, qui se survivait
encore, racontait plaisamment ce qu’elle savait d’une
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jeune dame qui avait €té enlevée mystérieusement du
chateau, ou enterrée vive dans ses voutes sombres.

Les soupcons de la vieille ménagere prenaient de la
consistance. Ils se changerent en certitude, un jour
qu’elle rencontra I’ancien portier Marcel, et apprit de
lui que Bigot et Cadet s’en étaient retournés seuls dans
cette nuit fatale.

Alors, d’une voix chevrotante et navrée, elle raconta
qu’une belle jeune personne, la maitresse de 1’intendant
Bigot, avait ét¢ assassinée et enterrée dans le chateau de
Beaumanoir, et son récit se répandit au loin parmi le
peuple, et il se transmit comme une tradition.

Immédiatement apres la tragédie qui venait de se
dérouler, I’intendant fit enlever tous les meubles de la
chambre secrete et la ferma. Dame Tremblay n’osa plus
y descendre, et elle crut qu’elle était hantee.

Seul, de temps en temps, laissant ses compagnons
de plaisirs et de débauches, Bigot y venait réver et
pleurer. Il se prosternait sur la pierre qui recouvrait les
dépouilles de sa bien-aimée, et 1a, dans la solitude
redoutable, il évoquait les souvenirs d’un temps plus
heureux.
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Il avait gravé un C dans la dalle de pierre qui se
fermait, comme un couvercle de tombeau, sur la
poussiere adoree. Il embrassait cette lettre unique, tout
ce qui restait de la femme qui s’était sacrifiée pour lui.

Qui sait ? si le poison I’elit épargnée, cette douce
créature, elle aurait peut-€tre, a force de tendresse et de
dévouement, changé tout a fait le coeur de son maitre.
Bigot serait peut-étre devenu un honnéte homme et la
Nouvelle-France aurait été sauvée !

Il ne devait pas en étre ainsi !

Cent vingt hivers ont pass¢ avec leurs souffles de
glace et leurs tempétes sur les ruines de Beaumanoir, et
les ruines de Beaumanoir — du chateau Bigot, comme
dit le peuple — sont devenues un lieu de terreur et de
malédiction.

Tout s’est écroulé. Seuls, les €paisses fondations qui
résistent encore a 1’action du temps, quelques poutres
vermoulues qui traversent les sombres caveaux, et un
pan démantibulé, avec ses fenétres agrandies par la
désagrégation des pierres, attestent de la splendeur de
I’édifice primitif, ou restent comme un souvenir maudit
des crapuleuses orgies d’autrefois.
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La chambre secréte est ouverte a tous les vents. Les
herbes et les fleurs sauvages croissent dans les fentes de
la pierre, et les oiseaux construisent leurs nids et
chantent leurs amours au-dessus de la tombe muette de
la belle Caroline de Saint-Castin.
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XLVII

Une main sanglante gantée de soie

Angélique resta longtemps sur le parquet de la
chambre, ou elle était tombée évanouie pendant le récit
de la Corriveau. Le cri qu’elle avait jeté ne fut pas
entendu et personne ne vint a son secours.

Il valait mieux pour elle que cet incident passat
inapercu, car les suppositions auraient marché grand
train, et la curiosité¢ se serait ingéni¢e a chercher une
explication. Bigot aurait pu étre frappe de la
coincidence de cette syncope étrange et de la mort plus
¢trange encore de Caroline de Saint-Castin.

En arrivant au palais, Bigot traversa les
antichambres sans parler a personne et s’enferma dans
son cabinet. Il se laissa tomber, tout habillé, sur son lit,
comme un homme écras¢ par un bras invisible.
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Cadet chercha a se débarrasser d’une autre fagon des
pensées sombres qui I’importunaient. Il descendit a la
salle de billard, ou se trouvaient encore de Péan, Le
Gardeur et plusieurs autres gais compagnons, s’assit a
une table et se mit a boire et a jouer avec une frénésie
inaccoutumee.

Bigot ne dormit pas ; il ne cherchait pas le sommeil.
Il voyait toujours devant lui, dans la fosse béante, le
cadavre glacé de mademoiselle de Saint-Castin, et il se
fatiguait a chercher une solution a ce mystere de mort.

Il se demandait quel souffle de I’enfer avait inspiré
ce crime et quelle main audacieuse 1’avait perpétre ; il
¢voquait le souvenir de ses amis et de ses ennemis, et
des figures connues passaient sans cesse devant ses
yeux... et parmi ces figures, revenait toujours celle
d’Angelique des Meloises.

Il se souvint de la vigueur jalouse avec laquelle elle
dénonca la captive de Beaumanoir, de son apre
persistance a demander des lettres de cachet pour
I’envoyer a la Bastille. Il savait qu’elle était ambitieuse,
hardie, jalouse ; et cependant, il ne pouvait la croire
capable de commettre un pareil forfait. Elle était si
belle, si enjouée, si séduisante !

Et toutes ces pensées 1’agitaient comme les flots
agitent une épave.
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— C’est impossible ! ¢’est impossible ! murmurait-il,
ce n’est point elle !

Et cependant, Angélique des Meloises passait
toyjours devant ses regards troubl€s, et sur ses mains
blanches il y avait des taches de sang !...

A la fin, il se facha contre cette pensée, et se tourna
vers le mur comme pour lui échapper.

Il avait peur de deviner la vérité.

Cependant que pouvait-il faire ? Il était condamnée a
garder un silence absolu sur I’assassinat de sa bien-
aimée. La main coupable s’offrirait-elle a lui, qu’il lui
faudrait la serrer dans la sienne. Il ne pouvait pas
avouer, maintenant, que la fille du baron de Saint-
Castin avait habité sa maison ; il ne pouvait pas avouer
qu’elle était morte chez lui !

Le mystere de la chambre secrete devait rester
ignor¢ ; la tombe de I’infortunée Caroline devait rester
inconnue !

Maudire 1’assassin, regretter la victime et paraitre
indifférent : voila ce qu’il lui restait a faire.

Il sourit avec amertume et s’endormit.
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Angélique, quand elle revint a elle, crut revenir a la
vie.

Elle ouvrit des yeux hagards et chercha a
reconnaitre I’endroit ou elle se trouvait. Bientot ses
1dées commencerent a se débrouiller et elle se souvint
de la Corriveau.

Elle regarda partout et ne la vit point.

Alors, la pensée qu’elle était en la puissance de cette
femme terrible, la frappa comme un coup de foudre.
Alors, le souvenir du crime qu’elle avait commis
I’épouvanta. Sa rivale ¢tait morte... Mais a son tour elle
mourrait, et d’une mort ignominieuse, si elle ¢était
trahie... Et son secret était connu de la plus vile de
toutes les créatures !

Un instant, elle fut en proie a toutes les horreurs du
désespoir. Ce n’étaient point les remords qui la
tourmentaient ; elle €tait trop vaine, trop superficielle,
pour réfléchir profondément sur le mal qu’elle avait
fait. Ses sensations passaient comme une flamme légere
sur son ceeur et ne le pénétraient point.

Le souvenir de la mort sanglante de Caroline de
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Saint-Castin s’effacerait comme un autre souvenir, tout
s’oublierait avec le temps. Le tourbillon des plaisirs et
I’1vresse des grandeurs lui apporteraient une heureuse et
constante distraction, se disait-elle pour se consoler.

Cependant, elle qui n’avait jamais baissé les yeux
devant qui que ce soit, elle éprouvait aujourd’hui un
irrésistible besoin de se cacher. Elle s’irritait contre
cette crainte insupportable qui sourdait toujours, et se
traitait de lache.

Et que ferait Bigot s’il la soupconnait ?... Et il la
soupconnerait probablement. Elle avait tant insisté pour
avoir des lettres de cachet ! Elle ne le comprenait point
parfaitement, cet homme-la, et il pouvait étre plus
méchant qu’elle encore. S’il allait venger sa
protégée ?... Si ’amour dont il paraissait briler pour
elle, Angélique, allait se changer en haine ?...

Elle s’imagina un instant qu’elle regrettait sa faute.
Ce n’¢tait toujours qu’une forme de la peur. Elle essaya
de prier, et les paroles saintes ne tomberent point de ses
lévres. Elle ne put ou n’osa prononcer le nom de Dieu.

Alors, elle maudit la folie qu’elle avait faite. Elle
appelait son crime une simple folie. Elle se répandit en
injures contre Bigot, parce qu’il n’avait pas consenti a
¢loigner cette fille de sa demeure, et contre Caroline,
parce qu’elle était venue se réfugier a Beaumanoir. Elle
maudit la Corriveau qui s’était faite son instrument ;
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elle maudit le poignard et le poison, elle se maudit elle-
meéme.

— Mon Dieu ! pourquoi me désespérer ainsi, se dit-
elle ensuite, j’ai 1’air d’une coupable ?... Une
coupable ?... Bigot m’a dit qu’il me donnerait sa vie
méme ; oui, il me 1’a dit! Il mentait, je le sais bien,
mais, n’importe ! il I’a dit... Encore, si la Corriveau ne
I’avait point poignardée !... La vieille misérable, elle
devait la faire mourir de la mort d’un ange ! Une mort
douce, calme, presque joyeuse ! Le monde aurait dit :
Morte par la visite de Dieu!.. La Corriveau m’a
trompée !... Bigot m’a menti !...

Elle se leva et se mit devant son miroir.

— Ah! que je suis pale ! murmura-t-elle... Je n’ai
pourtant pas aspir¢ le poison, moi... Comme mes yeux
sont ¢teints. Vais-je mourir aussi ?... Si Bigot me
voyait, il devinerait mon crime. Je me trahis ! C’est le
spectre de cette femme qui me hante d¢ja ! Ma victime
se venge !...

Elle regarda a la pendule.

— Si tard déja ! La matinée est venue... elle s’en va !
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Que s’est-1l donc passé ? Qu’ai-je fait depuis hier ?...
L’heure se trompe !... Si quelqu’un allait venir !... Je
recevrai tout le monde...

Je vais sortir... Je vais marcher pour rendre a mes
joues leurs couleurs, a mes yeux leur éclat... Je vais
faire des visites et je serai vive, gaie, pétulante, pour
détourner les soupgons !

Tout le monde dira :

Comme elle est heureuse ! Elle n’a ni regrets ni
inquictude, elle !

Elle sonna Fanchon. Elle avait hate de vétir sa plus
belle toilette. Dans les plis du velours et sous les
caresses de la soie, elle s’échapperait a elle-méme ou
bien se retrouverait comme naguere.

Fanchon accourut. Elle attendait depuis longtemps
et craignait que sa maitresse ne fit indisposée.

En entrant, elle poussa un cri de surprise.
— Madame, comme vous voila pale !...

— Je ne suis pas bien, pas trés bien, se hata de dire
Angélique. Une petite promenade a cheval, au grand
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air, au soleil. va me remettre.

— Mais ne serait-il pas prudent de voir le médecin,
madame ?

— Le médecin ? Allons donc ! Je rencontrerai peut-
étre quelqu’un qui me fera plus de bien que le médecin,
Fanchon, qui sait ?

Elle essaya de rire.

— Fanchon. demanda-t-elle, une minute apres, ou est
votre tante Dodier ?

—Elle est partie pour Saint-Vallier, ce matin,
madame... ¢’est-a-dire, je suppose qu’elle est partie, car
je ne 1’ai pas vue depuis avant-hier. C’est une drole de
femme que ma tante Dodier. Elle ne parle jamais a
personne de ses affaires.

— Elle a peut-&tre d’autres bijoux a trouver, répliqua
Ang¢lique, tout machinalement.

Elle se sentit soulagée en apprenant le départ de
I’empoisonneuse.

— Peut-&tre, madame, fit la petite Fanchon comme
un écho.
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Et elle ajouta :

— J’aime autant qu’elle soit partie, et je ne tiens pas
a la revoir.

— Pourquoi donc ? demanda Angélique un peu
anxieuse.

— Le monde dit qu’elle a des relations avec la mere
Malheur, I’affreuse meére Malheur ! et je le crois...

— Ah !... Et pensez-vous, Fanchon, que cette vilaine
meére Malheur connait les secrets de votre tante ?

— Certainement, je le pense, madame ! Vous ne vous
fourrez pas dans une cheminée avec votre voisine sans
en sortir aussi noire 1’une que ’autre.

— Et que vous a dit votre tante en partant ?

—Je ne l’ai pas vue, vous dis-je. C’est Ambroise
Gariépy qui m’a dit qu’elle avait traversé ce matin.

— Ambroise Gariépy ? qu’est-ce que c’est que cet
homme-la ? Vous me paraissez avoir un cercle de
connaissances assez ¢tendu, Fanchon !

— Oh! oui, madame ! répondit Fanchon naivement,
je connais beaucoup de monde. Ambroise Gariépy tient
le Lion Vert et la traverse, sur la rive sud... Il m’apporte
des présents de temps a autre : des choses qu’il achete
des colporteurs basques. C’est lui qui m’a donné ce
peigne, madame.
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Elle se tourna pour montrer le joli peigne qui tenait
ses cheveux.

Le babil de Fanchon ne déplaisait pas a Angelique et
la distrayait un peu. Elle ne comprenait pas I’amour
passionné et s’en moquait ; mais elle s’amusait de la
coquetterie. Elle pensa :

— Ce que j’a1 fait est fait ; pourquoi m’abimer dans
de vains regrets et perdre le fruit de mon... action ? Pour
I’intendant j’ai sacrifi¢ Le Gardeur, pour 1’intendant
J’ai...

Elle chassa la pensée de la chose affreuse qui pesait
sur sa conscience, comme la pierre funcbre sur un
tombeau.

— Fanchon, habillez-moi, dit-elle... Je veux étrenner
la superbe amazone et les plumes magnifiques que je
viens de recevoir de Paris.

Elle gardait sa paleur, cependant, et Fanchon lui
proposa de mettre un peu de rouge. Elle ne refusa pas.

— Vous voila plus belle que jamais, fit la servante en
reculant d’un pas pour D’admirer. Je plains les
gentilshommes que vous allez rencontrer : vos regards
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assassins vont en faire des victimes.

Dans un autre moment, Angélique aurait jeté un
¢clat de rire. Elle frissonna, repoussa brusquement la
jeune fille et fut sur le point de se facher. L’¢tonnement
de Fanchon la rappela a la prudence ; elle eut la force
de sourire et demanda avec une indifférence affectée :

— Ou est mon frere, Fanchon ?
Fanchon répondit en tremblant :
— 11 est allé au Palais avec le chevalier de Péan.

La pauvre Fanchon ! elle avait peur d’avoir déplu a
sa maitresse et ne pouvait s’expliquer comment.

— Comment savez-vous qu’il est au palais ? continua
Angélique.

—Je les ai entendu parler, madame. Le chevalier de
Pé¢an a dit que I’intendant était malade et ne voulait voir
personne.

Angélique ne put se défendre d’un certain effroi.

— Etes-vous sfre qu’il a dit cela, Fanchon ?
demanda-t-elle.

— Oui, madame. Mais il prétendait en méme temps
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qu’il était plus mécontent, plus irrité que malade. Il ne
I’a jamais vu dans un pareil état.

— Et sait-1l la raison de cette maladie ou de cette
mauvaise humeur ?

— Non, madame. Le chevalier des Meloises pense
que ce sont les nouvelles de France.

— Dépéchez-vous donc! dites donc tout! fit
Angélique en frappant du pied avec impatience.

Fanchon, qui répondait de son mieux, fut tout
¢tonnée de cette brusquerie, et elle se hata d’ajouter :

— C’est tout ! madame, c’est tout! Ils sont sortis
aussitot.

Angélique respira. Elle pensa que [D’intendant
n’aurait pas manqué de faire part a de Péan de sa
lugubre découverte, s’il avait connu [’assassinat de
Caroline.

Elle comprit aussi qu’il ne pouvait accuser personne
sans se compromettre, et sans passer pour un menteur et
un fourbe aupres du roi et de la Pompadour.

— Je dirai que je ne connais rien de cette affaire... je
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le jurerai s’il le faut, pensa-t-elle encore, et il n’osera
pas aller plus loin.

Rassuree, calme, elle descendit I’escalier. Le gargon
tenait le cheval a la porte, depuis longtemps. Elle
ramassa sa longue amazone neuve et monta en selle
avec une grace et une légereté remarquables.

— Attendez-moi, dit-elle au groom.

Elle descendit la rue Saint-Louis. Tous les yeux la
suivalent avec envie. Prés du monastére des Récollets,
elle apercut le sieur La Force qui guettait, au coin de la
rue Sainte-Anne, les pensionnaires des Ursulines. La
Force la vit au méme instant et fut d’opinion qu’elle
valait bien une pensionnaire.

Il la salua avec une politesse toute parisienne et
sollicita I’honneur de 1’accompagner.

— Je voudrais faire une jalouse, dit-il, en regardant la
porte du couvent qui s’ouvrait pour laisser sortir un
essaim de charmantes éleves.

— Et vous croyez que je puis vous aider ?

— J’ai une petite vengeance a exercer, et personne ne
répand la terreur dans les ames tendres comme
Angélique des Meloises. On la sait toute puissante et
invincible.

— Alors, venez; prenez votre cheval. J’éprouve
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justement le besoin de torturer quelqu’un ce matin.

— Attendons une minute. Voici les pensionnaires, je
veux gu’elle me voie.

Les premicres qui sortirent du couvent appartenaient
a la classe des Louise. Elles venaient, riant, caquetant,
sans paraitre se soucier de rien voir. Quand elles furent
pres d’Angélique et de La Force, elles releverent leurs
voiles et firent un gracieux salut.

L’une d’elles, la plus jolie avec ses opulents
cheveux, prit le lorgnon d’or qui pendait a son cou, et
regarda La Force avec une comique gravite, puis fit du
pied le geste de monter a cheval.

La Force tendit sa main, comme pour lui servir
d’¢étrier. Elle y mit le pied, et saisissant Angélique, elle
I’embrassa cordialement.

Pour étre vrai, elle €tait un peu froissée, la jolie
Louise Roy, car I’espiegle éleve n’était pas autre que
Louise Roy. Elle voulut se venger en pesant de tout ses

forces et en demeurant longtemps sur la main de son
infidele chevalier.

— Angelique, commenga-t-elle, il est rumeur dans le
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couvent que tu vas €pouser I’intendant... M¢ere Saint-
Louis, ton ancienne maitresse, en est toute ravie. Elle
affirme qu’elle t’a toujours predit un brillant mariage.

—Ou rien du tout! répliqua Angelique, comme
I’affirmait Mére Sainte-Héléne. Mais qui vous a dit
cela, au couvent ?

—Qui ? Oh'! tous les oiseaux du jardin ! Mais dis
donc, ma chere, il parait que c’est un vrai Barbe-Bleue
que cet intendant, qu’il a eu des femmes tant et plus
de¢ja, et qu’il les fait mourir... Est-ce vrai ?

Un frisson agita Angélique.

— Est-ce que je sais moi ? fit-elle en s’efforcant de
sourire. Dans tous les cas, il n’a pas 1’air d’'un Barbe-
Bleue.

— La Mere Saint-Joseph, qui vient de Bordeaux, dit,
elle, qu’il ne s’est jamais mari€. Elle doit le savoir ; elle
connait bien sa famille.

— C’est parfait, ma bonne Louise, mais tu fatigues le
sieur La Force ; pour I’amour de Dieu ! descends.

—C’est bon ! je veux le punir parce qu’il sort avec
toi et me laisse ici...

Mais n’oublie pas de m’inviter a tes noces,
Anggélique ! Si tu ’oublies, j’en mourrai !

Et elle commenca a parler d’autres choses.
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— Méchante, va ! descends donc ! Le sieur La Force
est mon cavalier aujourd’hui; tu n’as pas le droit
d’abuser ainsi de sa galanterie, lui murmura Angélique,
a ’oreille.

— Encore un mot, fit Louise.

Elle sentait la main du jeune homme trembler et
baisser sous son pied mignon, et cela I’amusait.

—Pas un mot! descends, répliqua Angélique
impatientée.

— Embrasse-moi, alors, et bon voyage ! fiere que tu
es ! Ne le garde pas toute la journée ; toute la classe
serait jalouse.

Angélique secoua la bride de son cheval qui se cabra
soudain, et Louise descendit un peu brusquement.

— Merci ! dit-elle a La Force, en le regardant avec
des yeux charges d’ironie et de gaieté, et en faisant un
geste significatif, merci ! merci !

Et elle rejoignit ses compagnes en semant le rire
comme un collier de perles.

— Elle s’est fardée ! leur dit-elle, assez fort pour étre
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entendue, elle s’est fardée !... Elle a les yeux fatigués.
Elle n’a pas dormi de la nuit... elle est en amour... je
pense que c’est vrai qu’elle va €pouser I’intendant !

Les jeunes ¢leves jeterent un €clat de rire argentin
comme un tintement de cloche, et firent un nouveau
salut aux deux promeneurs qui s’¢loignaient.

La Force se pliait comme une cire molle a toutes les
exigences d’Angélique et il ressentait un vif dépit du
tour que venait de lui jouer Louise Roy, la plus
mauvaise téte du couvent, comme il Pappelait. 1l se
promettait de se venger d’elle, méme en 1’épousant, s’il
le fallait.

Il chevaucha avec sa compagne par quelques-unes
des rues les plus fréquentées, recueillant de toute part
des sourires et des saluts.

Ils traverserent la place du marché, puis Angélique,
par une fantaisie nouvelle, vint arréter sa monture en
face de la cathédrale.

— Allons réciter un bout de pri¢re, dit-elle a son
cavalier.

Elle entra ; 1l la suivit.
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Elle voulait voir si la priere qu’elle avait essay¢ de
formuler en vain, dans son angoisse de la nuit derniere,
tomberait de ses levres maintenant. Elle ne se repentait
point, mais elle espérait détourner la vengeance de
Dieu. Comme si le Seigneur pouvait entendre les
supplications d’un cceur coupable et endurci !

L’ église était remplie de monde. C’¢était le jour de la
saint Michel, la féte de tous les anges aussi, et tout
chantait, louait, bénissait, dans le temple auguste : le
prétre a Pautel, le cheeur en surplis, I’orgue solennel,
I’encens odorant, le peuple a genoux !

Angélique fut touchée de ce déploiement de
pompes, d’amour et d’harmonie, et elle fléchit les
genoux.

Au méme instant, ses yeux se porterent sur le banc
de I’'intendant, et tout un essaim de pensées frivoles se
mit a jouer dans son esprit.

Elle pensa aux plaisantes rumeurs qui couraient la
ville ; a son mariage probable avec I’intendant. Bigot
avait bu sa santé a genoux a la taverne de Menut. Il
avait souri, quand les convives avaient parlé d’elle
comme la future maitresse du chateau. Le chateau ! il
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venait de s’évanouir dans les flots de meélodie qui
montaient vers la votte sainte !... il venait de s’évanouir
avec I’ange mortel qui dormait son dernier sommeil,
dans sa robe blanche ensanglantée, sous les dalles
froides de la chambre secrete !...

Elle oubliait tout, dans ce concert divin de la charité
et de la foi ; mais elle ne se repentait point !

Des pensées plus futiles encore suivirent. Elle
s’imagina étre dans ce banc superbe, parée de la plus
riche toilette, les cheveux arrangés d’une facon
adorable... Tout le monde se détournerait de I’autel
pour la regarder, pour I’admirer ou la jalouser.

Mais cela arriverait-il ?... Et quand ?... Elle avait
perdu son ame pour gagner le monde... Ne perdrait-elle
pas et le monde et son ame ?

Bigot n’¢tait pas dans son banc. L’inquiétude, les
soucis, la colére, le rendaient malade et le clouaient sur
son lit. Il se mettait ’esprit a la torture pour inventer
une vengeance contre 1’auteur de [’attentat, s’ils
parvenait a le découvrir, et plus il cherchait moins il
trouvait. Le rocher qu’il soulevait lui retombait sur la
téte...
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Le gouverneur et son ami Kalm occupaient le banc
royal. Kalm, bien que luthérien, avait assez de
philosophie et d’amour de Dieu, pour se joindre
volontiers a tous les hommes de bonne volonté qui
prient.

Tout pres d’Angélique, deux femmes vétues de noir,
¢taient prosternées sur le parquet : ¢’¢taient Madame de
Tilly et Amélie de Repentigny.

Elles ¢taient revenues a la ville immédiatement
apres le départ de Le Gardeur. Angélique le savait, de
sorte qu’elle ne fut pas étonnée de les retrouver dans
I’église.

A son retour de Tilly, Amélie s’était rendue avec
Pierre Philibert au palais de I’intendant, pour voir Le
Gardeur. Ils furent ’'un et ’autre éconduits rudement.
On leur répondit que Le Gardeur jouait avec de Péan
une partie de piquet, pour le titre de champion du
palais, et qu’il ne se dérangerait pas, quand méme saint
Pierre lui-méme viendrait frapper a la porte.

Ce fut Lantagnac qui apporta la réponse.

Philibert dit qu’il allait tenir I’intendant responsable,
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et lui demander raison par 1’épée, de ce complot formé
dans son palais, pour détenir Le Gardeur.

Amélie, craignant le résultat d’une rencontre entre
Bigot et son fiancé, courut seule au palais, des le
lendemain.

Elle ne put entrer. Ses pricres et ses larmes furent
inutiles. Son frere refusait de la voir.

De Péan la reconduisit a sa voiture en s’excusant de
ne pouvoir lui étre agréable, et en jurant qu’il n’avait
¢té pour rien dans le retour subit de son frere. Il se
souvenait de la fiere attitude de la jeune fille a son
¢gard, et prenait un malin plaisir a voir couler ses
pleurs.

Quand elle fut partie, il €clata de rire.

— Les honnétes gens peuvent venir aux funérailles
de la vertu de Le Gardeur, exclama-t-il.

Amélie se jeta au cou de sa tante :

—C’est fini! dit-elle, mon pauvre Le Gardeur est
perdu! Il ne veut plus me voir! O mon frére ! mon
pauvre frere !
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Et elle éclata en sanglots.

—Ne te décourage pas, mon enfant, lui répliqua
madame de Tilly, ce n’est peut-Etre pas lui qui t’a fait
cette réponse. Il ignore peut-étre méme ta visite au
palais...

— Hélas ! voyez, bonne tante.

Et elle lui tendit une carte, une carte a jouer, celle
que les fatalistes considérent comme la plus redoutable.
L’avait-il choisie a dessein ?

Sur le revers une main tremblante avait écrit :

— Retourne a la maison, Amélie ; je ne veux pas te
voir. Retourne a la maison, chére sceur, et oublie ton
indigne et malheureux frere...

Madame de Tilly attira contre son cceur son
infortunée niece.

— L’amour d’une sceur, dit-elle, n’oublie jamais, ne
se fatigue jamais, ne désespere jamais !

Et elle se prit a pleurer, elle aussi.

Cependant madame de Tilly songeait aux amis
influents qui lui préteraient leur aide, et elle comptait
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sur le caractére noble de son neveu qui sortirait de sa
torpeur morale, au nom de 1’honneur :

— Tu verras, mon Amélie, disait-elle, que la vertu
finira par I’emporter sur le vice. Elle est plus puissante
et elle a plus d’attraits...

— L’amour pouvait sauver mon frére, pensait la
jeune fille... Helas ! celle qu’il aime est indigne de lui,
et cependant il eut mieux fait de 1’épouser, que de se
livrer au désespoir... Je verrai Angélique des Meloises,
oui je la verrai!l... C’est elle qui I’a rappele de Tilly,
elle seule peut le tirer de la fange du palais...

Angélique aimait toujours Le Gardeur, mais elle ne
voulait pas devenir sa femme. C’¢était chose décidée ; et
Le Gardeur, depuis son retour, dans une heure
d’ivresse, 1’avait en vain de nouveau suppliée d’unir sa
destin¢e a la sienne.

Elle fut tentée de s’¢loigner d’Amélie, quand elle
I’apercut agenouillée pres d’elle, dans la cathédrale.
Elle avait peur de ses regards de chérubin qui
pénétraient jusqu’au fond de I’ame et pouvaient en
surprendre les secrets. Elle ne se sentait pas de force a
lutter contre la douce vertu de son ancienne compagne
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de classe.

Elle se leva pour sortir. C’¢tait la fin d’un psaume,
et toutes les voix de I’église, voix sublimes, voix saintes
et solennelles, comme un cri qui serait monté¢ des
profondeurs de I’éternité, se réunissaient pour dire : In
secula seculorum, Amen !

Les personnes qui se trouvaient autour d’elle furent
scandalisées de son empressement a quitter le lieu saint.

Elle sortait la téte haute, appuyée au bras de La
Force.

Amélie, distraite par le déplacement des gens, leva
les yeux et I’apercut. Elle lui fit signe d’attendre.

—Je voudrais te dire un mot dés que 1’office sera
fini ; je suis heureuse de te rencontrer ici !

— Le sieur La Force s’en va, répliqua Angélique ; tu
me parleras une autre fois.

Elle avait peur d’ Amélie.

— Le sieur La Force t’attendra avec plaisir, répliqua
Amelie.

Les fideles se levaient pour sortir. Amelie suivit
Angélique jusque sur le seuil de pierre. La Force savait
ce qu’elle désirait ; il s’arréta a la porte de 1’église, et
dit qu’il attendrait volontiers.

— Et peut-€tre que vous seriez assez bon, reprit
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Amelie, pour accompagner ma tante de Tilly chez elle,
pendant que je vais causer avec Angélique.

— Trop heureux de vous obliger, mademoiselle,
répondit-il, en faisant un gracieux salut.

Il partit avec madame de Tilly.

Amélie prit Angélique par le bras et I’entraina dans
I’église, au fond d’une chapelle latérale, ou s’¢levait un
autel.

De larges piliers séparaient cette chapelle de la nef
principale. Plusieurs personnes dévotes s’¢taient
attardées pour prier dans le silence, sous les vastes
arceaux.

Amelie s’approcha de [Dautel et s’agenouilla.
Angélique dl1t faire la méme chose.

Amelie demandait la force et la sagesse. Apres un
moment, elle regarda Angélique en face, comme pour
scruter le fond de son ame, et Angelique frémit ; car
elle eut peur de voir évoquer le spectre de Beaumanoir.
Mais elle retrouva son assurance quand elle comprit
qu’il s’agissait de Le Gardeur.

— Au nom de Dieu qui est ici présent, Angelique !
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dis-moi ce que tu as fait de mon freére ! supplia Ameélie.
Il se perd... il est perdu !

— S’1l se perd, ce n’est pas ma faute assurément ;
mais je crois que tu t’exageres ses fautes. Il n’est pas
dans un état si désespéré...

— Ah'! 1l est bien dévoy¢, et ceux-la seuls qui 1’ont
¢garé peuvent le remettre dans le bon chemin !

Angélique comprit D’allusion. Cependant Amélie
pensait a I’intendant aussi. Elle répliqua :

— Le Gardeur n’est pas si facile a jeter hors la bonne
voie. Il est fort et n’aime pas a se laisser conduire. Il
prefere mener les autres. Je le connais !

Au reste, continua-t-elle, des pécheresses comme
nous ne doivent pas exiger que les hommes soient des
anges. Je m’ennuierais avec les saints ; j’aime mieux les
hommes.

— Tu devrais avoir honte, Angélique, de parler ainsi
devant I’autel, dans la maison du Seigneur !... Ah! tu
m’as ravi mon frere, rends-le-moi, je t’en conjure !

Et elle joignait les mains et la regardait d’une fagon
suppliante en disant cela.

— Je t’ai ravi ton frere, Amélie ? Ce n’est pas vrai !
Pardonne-moi si je parle ainsi... Je ne 1’ai pas plus ravi
qu’Héloise de Lotbinicre et Cécile Tourangeau. Veux-
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tu savoir la vérit€¢ ? Le Gardeur m’a aimée et je n’ai pas
eu le courage de le repousser. Plus que cela, j’avoue
que j’ai répondu a sa flamme. Je te ’ai dit, au couvent,
tu t’en rappelles ? Je I’ai aime¢ et je ’aime encore ! j’en
prends a témoin la Madone qui nous regarde !

Et elle montra la niche sainte, en I’air, devant elle.

— Si Le Gardeur fait des extravagances, ajouta-t-elle,
je le regrette sincerement, je le regrette autant que toi.
Que puis-je dire de plus ?

Angelique parlait avec sincérite, cette fois, et elle fit
sur son amie une impression favorable.

—Je crois que tu dis la vérité, Angélique, répondit
Ameélie, et je sais que tous ceux qui connaissent Le
Gardeur s’affligent de le voir s’oublier ainsi. Pourtant,
mon Angélique ! tu aurais pu, par ta grande influence
sur lui, le préserver de ces hontes ; tu pourrais le sauver
encore ! Un mot de ta bouche ferait plus que les plus
¢loquentes paroles du reste de la terre pour le ramener a
la raison...

— Tu mets ma complaisance a I’épreuve, Amélie ;
mais pour I’amour de Le Gardeur, je puis supporter
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bien des contrariétés. Sois certaine que je ne puis rien
faire pour le remettre. Il met a son retour au bien des
conditions impossibles.

—Des conditions 1mpossibles ? Mais quelles
conditions ?... Oh! je devine, je sais... Pourquoi donc
as-tu accepté son amour et ses hommages, si tu devais
ensuite le repousser et le désesperer ? Le Gardeur ne
méritait pas cela.

Amélie s’indignait, et des larmes de dépit roulaient
dans ses beaux grands yeux.

— J’avouerai, reprit Angélique, que je ne méritais
pas ton frere, si cela peut te consoler. Et crois-tu que ca
n’a pas €té un sacrifice pour mon cceur que de renoncer
alu?..

—Je ne sais pas, Angelique des Meloises ; mais je
sais que tu as surpris le meilleur des coeurs, pour ensuite
le fouler a tes pieds.

— Devant Dieu, devant la croix de I’autel, riposta
Ang¢lique avec indignation, je n’ai point fait cela ! J’ai
aim¢é Le Gardeur, mais ne lui ai jamais engagé¢ ma foi.
Je lui ai déclaré que je ne pouvais 1’€pouser. Je n’¢tais
plus libre déja.
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Aussitot, les mille pensées diverses qui 1’avaient
assaillie depuis la veille, se précipiterent dans son
esprit, et tout ce qu’elle révait, esperait, caressait, lui
parut plus incertain que jamais. Elle se sentait perdue
dans un inextricable labyrinthe.

Cet inutile et maladroit stylet de la Corriveau
pouvait compliquer I’affaire... L intendant 1’€pouserait-
il, s’il la soupconnait de complicité dans le meurtre ?...
Ne serait-il pas sage de ménager Le Gardeur... Il ferait
un solide bouclier. Il croirait en elle et la défendrait
contre 'univers entier... Si la fleche d’or manquait le
but, elle pourrait se servir de la fleche d’argent... Apres
tout, un mariage d’amour n’est pas a dédaigner, quand
on ne peut faire un mariage d’inteérét.

Toutes ces pensées surgirent en un clin d’ceil, et
imprimerent a sa figure une expression toute nouvelle et
tout étrange.

Amelie remarqua ce changement subit et n’en
augura rien de bon. Elle connaissait le masque
impeénétrable dont savait se couvrir son ancienne
compagne de classe, et elle comprit que ce ne serait pas
en jetant son frére dans les bras de cette fille égoiste
qu’elle le sauverait de la ruine et du déshonneur.

Elle ne chercha plus de ce coté.
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— Angélique, reprit-elle, si tu aimes Le Gardeur,
aide-moi donc a le faire sortir du palais... Si tu ne peux
accepter sa main, tu ne dois pas, cependant, prendre
plaisir a le voir se déshonorer.

— Qui oserait dire que je me complais a sa honte ? Je
ne 1’ai pas définitivement repoussé, du reste... non ! Et
si je I’ai invité a revenir de Tilly, ce n’était pas pour le
voir se plonger dans la dissipation... ¢’était mon coeur
qui le demandait... Te le dirai-je, Ame¢lie ? J’ai jeté
I’injure & la face de Péan, a cause de lui! A cause de
lui, j’ai rayé Lantagnac de la liste de mes amis !
Lantagnac a 0os¢ me montrer I’or qu’il lui avait gagné !
il a os¢ m’offrir des perles achetées avec ’argent du
jeu! Je les ai jetées au feu, ses perles ! et si j’avais été
homme, je I’y aurais jet€¢ lui-méme... J’ai pu faire du
mal a Le Gardeur, mais je ne souffrirai pas que les
autres le maltraitent! Je ne D’ai pas repoussé
finalement... Attendons ! je ne puis rien dire de plus !...

— Regarde ici, Angélique, reprit Amélie, c’est la que
je leve les yeux quand j’ai besoin du secours d’en haut.

Ses regards chargés de pleurs se fixaient sur la croix
du tabernacle.
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— Mettons-nous a genoux et prions pour mon frere,
continua-t-elle.

Angélique obé¢it. Toutes deux, pendant quelques
minutes, prierent en silence, prosternées devant 1’autel.
Mais quelle différence dans la ferveur et la fo1 !

Ang¢élique se leva soudain :

— Mon Dieu ! je m’attarde trop, dit-elle, il faut que
je parte. Je suis bien contente de t’avoir rencontrée.
Compte sur moi comme sur une Sceur.

Ameélie ’embrassa. Ses levres crurent effleurer les
lévres froides de la mort. Elle eut un tressaillement
pénible, et longtemps apres, elle se souvenait encore,
comme d’un réve mauvais, de cet attouchement de
glace.

La cathédrale était déserte. Deux ou trois fideles
seulement priaient aux pieds des tabernacles.

Les deux jeunes filles se séparerent sous la galerie
en arriere, et sortirent par deux portes différentes.
Entrain¢es sur le fleuve de la vie par deux courants
opposes, elles ne devaient plus jamais se rencontrer.
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XLVII

L’intendant dans un dilemme

— Par Dieu! si je ne savais pas de source certaine
qu’elle est restée jusqu’a minuit chez madame de
Grandmaison, je la  soupgonnerais ! exclama
I’intendant.

Et, furiecux de [I’assassinat de Beaumanoir, il
marchait a grands pas dans sa chambre privée, pendant
que son ami Cadet se prélassait dans un fauteuil.

— Qu’en pensez-vous, Cadet ? ajouta-t-il.

—J’en pense ceci: Cela prouve un alibi, répondit
Cadet.

Il y avait du cynisme et de la moquerie dans sa
réponse, et il était évident qu’il faisait cette restriction
mentale :

— Cela ne prouve pas son innocence.

— Cadet, vous ne dites pas toute votre penseée. Ne me
cachez rien. Je serais curieux de voir si nous chassons
le méme gibier, et si nos présomptions sont d’accord.
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— D’accord ! comme les cloches de la cathédrale ou
celles des Récollets ! Je la crois coupable; vous la
croyez coupable. Mais je ne voudrais pas étre tenu de le
prouver, et vous non plus. Pas a cause de ses beaux
yeux ; a cause de vous.

— Hier soir, chez madame de Grandmaison, elle s’est
montrée d’une verve et d’une gaieté ¢tonnantes. Varin
et Descheneaux m’en ont parlé. Ils n’en revenaient
point de leur admiration. Assurément qu’elle n’est pas
allé a Beaumanoir.

—Vous vous €tes vanté souvent de connaitre les
femmes mieux que moi, riposta Cadet en bourrant sa
pipe, et je vous ai laiss¢ dire. Quant a connaitre
Angélique, cela ne me surprenait point, et je pensais
bien que vous la connaissiez a fond ; mais, nenni ! elle
vous a dépiste, celle-la! Elle vous enfonce ! elle est
trop habile pour vous.

Elle veut devenir madame 1’intendante, et elle prend
les moyens de réussir. Cette fille a le feu d’un cheval de
guerre et elle porterait son cavalier jusqu’au bout du
monde. Je voudrais pouvoir la suivre. Avant six
semaines, avec elle, je régnerais a Versailles !

— Savez-vous, Cadet, que j’ai eu la méme pensée.
N’elt été cette maudite affaire de Beaumanoir, je crois
que je me serais laissé prendre. La Pompadour n’est
qu’une niaise a coté d’elle. La difficult¢ maintenant,
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c’est de la croire assez folle pour s’aventurer dans une
affaire aussi hardie.

— Ce n’est pas la hardiesse qui lui fera défaut, quand
elle croira qu’il y va de son intérét d’agir, répliqua
Cadet en fermant paresseusement les yeux.

—Mais comment une jeune fille aurait-elle pu
meéditer un pareil dessein, et se montrer si candide, si
joyeuse ?...

—Bah ! Vous ne connaissez pas les femmes ! Elles
sont naturellement trompeuses ! Autant de mensonges
que de bouts de rubans dans leur garde-robe !

—Vous croyez qu’elle a trempé dans ce forfait ?
Quelles sont vos raisons? demanda Bigot,
sérieusement, en se rapprochant.

— Mes raisons, les voici : Deux personnes au monde
pouvaient désirer la mort de Caroline. Vous et elle.
Elle, pour se débarrasser d’une rivale redoutable, vous,
pour la soustraire aux recherches de la Pompadour.

Ce n’est pas vous qui I’avez tuée, je le sais : donc,
c’est elle.

Est-ce assez logique ?
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— Mais comment le crime a-t-il €té perpétré, Cadet ?
Elle n’a pu I’exécuter elle-méme.

— Alors elle s’est servie de la main d’un autre. Voici
la preuve.

Il tira de sa poche le morceau de papier qu’il avait
ramass¢ dans la chambre secrete.

— Est-ce ’écriture d’ Angélique, demanda-t-il ?

Bigot saisit vivement le chiffon de papier et se mit a
I’examiner avec attention, cherchant quelle main avait
coutume d’écrire ainsi. Il ne put trouver.

— Ce n’est pas I’écriture d’ Angélique, fit-il... Je ne la
connais pas du tout... Et pourtant, j’ai des lettres de
presque toutes les dames de Québec !

Dans tous les cas, plus d’une main a trempé¢ dans le
meurtre de Caroline. Il y a eu complot. Voyez, les
infames se sont ménagé une entrevue avec leur
malheureuse victime. Le papier est déchir¢, mais voici
ce qu’on peut lire encore :

« A la porte cintrée, vers minuit. Si vous voulez me
recevoir, je vous révélerai des choses importantes ; des
choses qui vous regardent vous-méme, qui regardent
I’intendant et le baron de Saint-Castin qui arrive dans la
colonie. »

Voila quelque chose qui jette de la lumiere sur le
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mystere, Cadet. Une femme devait avoir une entrevue
avec Caroline, a minuit. Bon Dieu! Cadet! pas deux
heures avant notre arrivée !... Et nous avons retarde
notre départ afin de mieux filouter le seigneur de
Portneuf'!... Trop tard! trop tard ! Maudite idée, qui
nous est venue de retarder !... La Providence se joue de
nous, Cadet ! Elle se moque de nous !...

Il regarda de nouveau le lambeau de lettre :

— Le baron de Saint-Castin qui arrive, lut-il encore.
Personne, excepté les conseillers du gouverneur, ne
devaient connaitre ce fait. Et ils sont sous serment !

La femme coupable a su, par un conseiller parjure,
ce qui s’est pass¢ au conseil. Quel peut étre ce
conseiller ? quelle peut étre cette femme ?

— Par Dieu ! Bigot, les déductions vont comme I’eau
dans un rapide. Mais je ne croyais pas qu’il se trouvat
deux femmes, en la Nouvelle-France, assez adroites et
capables d’assez bien s’entendre pour exécuter ce
diabolique complot.

— Si les personnages du drame se multiplient comme
cela, observa Bigot, il me semble qu’Ang¢lique n’y a
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point prit part. Une femme si jeune, si belle, si
charmante, ne saurait méditer pareille trahison.

— Beau dehors, vilain dedans ! riposta Cadet, avec
son cynisme habituel. Voulez-vous lui voir danser un
ballet de triomphe sur la tombe de sa rivale ? Epousez-
la! je parie qu’elle donne un bal dans la chambre
secrete...

— Taisez-vous, Cadet ; je pourrais vous ¢touffer !...
Mais, je ferai mieux : je la mettrai en demeure de
prouver son innocence.

— Pas aujourd’hui, j’espere ! Laissons un peu dormir
la morte ; laissons reposer les chiens et les chiennes !
Parbleu! nous courons de plus grands dangers
qu’Angélique. Vous surtout, car vous €tes en son
pouvoir ! Pour se sauver, elle vous accusera. Le roi
vous récompensera du splendide mensonge que vous
avez fait au gouverneur, en vous ouvrant les portes de
la Bastille, et la Pompadour vous enverra a la place de
Greve, quand le baron de Saint-Castin arrivera en
France avec les restes de sa fille tirés de votre caveau.

—C’est un affreux dilemme, Cadet, un affreux
dilemme ! murmura Bigot, dans une angoisse profonde.

De quelque coté que nous nous tournions, tout est
ténebres... Angelique en sait trop long, c’est évident ; et
st elle disparaissait a son tour !...
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—Tut ! tut! inutile de songer a cela ; elle est trop
connue, trop aimée. Elle ne saurait étre jetée dans un
coin comme sa pauvre victime.

Tenez, Bigot, nous n’avons qu’une chose a faire :
c’est de ne rien faire du tout. Silence absolu !

L’intendant se promenait d’un bout de sa chambre a
I’autre, en se frottant les mains avec colere.

—Si j’étais certain, bien certain que c’est elle,
vociférait-il, je la tuerais ! oui, je la tuerais ! Un crime
comme le meurtre de Caroline demande vengeance !

—Bah ! si la vengeance retombe sur votre téte !...
Vengez-vous comme un homme doit et peut se venger
d’une femme ; c’est aussi cruel et plus agreable.

Bigot regarda Cadet et partit d’un éclat de rire.

— Vous voulez la faire passer par le parc aux cerfs,
Cadet ? Par Dieu! avant six mois elle serait sur le
trone.

—Non ! par le chateau de Beaumanoir, d’abord !
Mais vous €tes de trop mauvaise humeur, aujourd’hui,
pour rien décider de bon, repartit Cadet, en allumant sa

pipe.
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— Oui ! je suis de mauvaise humeur, comme jamais,
et je me sens enchainé ; je ne puis remuer !

— Pas un mouvement, pas un mot ! c’est mieux... Si
Philibert ou de la Corne apprenaient la moindre chose
seulement ! vous les verriez bouleverser le chateau de
fond en comble, sortir la victime de sa fosse et vous
accuser de meurtre, et moi de complicite !

Les apparences sont contre nous. Nous sommes
condamnés d’avance.

Les maudites femmes !

La meilleure action de ma vie, c’est d’en avoir
enterré une... Mais si vous alliez en dire un mot a
Angelique, ¢a serait la plus mauvaise. Je ne suis pas
encore prét a donner ma téte pour aucune d’elles, ni
pour vous !

Bigot s’agitait, jurait, tempé€tait, mais avouait son
impuissance absolue a venger sa bien-aimée Caroline ;
Cadet fumait tranquillement sa pipe, en attendant que
I’orage fut passé.

— Me faire ainsi jouer par une femme ! répétait
Bigot, moi qui les ai toujours vaincues... N’importe !
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elle me le paiera !

— Epousez-la, par Dieu! épousez-la! fit Cadet en
riant. Je la prendrais bien pour femme, moi, mais je ne
pourrais pas dormir. J’aurais peur de me réveiller sous
les dalles du parquet...

Bigot ne put s’empécher de rire aussi.

Il fut alors décid¢, entre Cadet et Bigot, que le
silence serait gardé sur cette lugubre affaire. Bigot
continuerait a rechercher Angélique et a lui faire sa
cour. Il lui proposerait méme de 1’épouser.

— Mais je ne I’épouserai jamais ! s’écria Bigot, non,
jamais ! Seulement, je veux lui donner des espérances,
et lui causer des regrets.

— Prenez garde, Bigot ! il ne faut pas jouer avec le
feu ! Au reste, vous ne connaissez pas cette femme.

— Oh ! je n’1ra1 que juste assez loin...
— Le mariage ou le couvent, reprit Cadet...

—Je ne veux pas du mariage et je ne peux pas lui
ouvrir le couvent.

— Tut ! Mcére de la Nativité respectera vos lettres de
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cachet, et saura bien donner a la belle pénitente, une
cellule aussi confortable que sire.

— Meére de la Nativité ! elle m’a sermonné une fois ;
elle ne m’y reprendra plus ! Elle a failli me faire croire
que Francois Bigot est le plus grand misérable du
monde... Si vous I’aviez vue dans son indignation !
quels yeux ! quelle paleur, et quel feu !...

— Que lui proposiez-vous donc ?

— De recevoir une pénitente, une jolie pénitente qui
se frappait la poitrine avec une vigueur que la contrition
parfaite peut seule donner... C’est en vain que je lui
parlai de la Valliere, et de ’exemple du roi ; en vain
que je la menacai des foudres de 1I’évéque. Elle a fini
par me jeter ce pave sur la téte :

— « Faites-en votre femme ; elle a plus la vocation
de la famille, que la vocation religieuse. »

— Et vous n’avez pas réussi ?

— Comme vous voyez, mon cher Cadet.

— Eh bien ! recommencga Cadet, apres s’étre amusé
un instant a regarder flotter le léger nuage qui montait
de sa pipe, eh bien ! vous I’épouserez... ou vous ferez

296



pis.

Bigot se promenait toujours. Il s’arréta devant une
fenétre et regarda dehors. Les fleurs d’automne
ouvraient leurs frileux pétales, pour les voir aussitot
emportés par la bise. Dans un coin, un rosier blanc
agitait ses branches dépouillées.

Bigot qui avait regardé sans voir, machinalement,
fut tout a coup captive.

Il avait cueilli a ce rosier des roses superbes et les
avait envoyées a Caroline. Elle les placa dans son
oratoire, comme pour donner a sa priere un parfum plus
doux...

Et la figure pale, suave, angélique de la jeune
martyre lui apparut tout a coup, parmi les roses
blanches de son souvenir.

Deux courants d’idées fort différents le saisirent a la
fois : les délices de I’amour perdu et la peur de 1’avenir.

Il ne redoutait pas Angélique ; elle était, comme lui,
condamnée au silence. Mais il y avait une autre
personne dans le secret ; une femme, si I’on en jugeait
par le fragment de lettre. Et puis, n’avait-il pas d¢ja
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transpire, ce secret ?

— Cadet, fit-1l, tout a coup, en se tournant vers son
ami, le danger va nous venir de la Corne de St. Luc et
de Pierre Philibert. Ils sont chargés de trouver
mademoiselle de Saint-Castin, et 1ls vont la chercher
partout, dans toute la Nouvelle-France. Ils apprendront
sans doute des Hurons ou de mes serviteurs qu’une
femme est venue a Beaumanoir et n’en est jamais
sortie. Ils soupconneront la vérite, visiteront le chateau,
ne trouveront rien dedans, fouilleront dessous,
découvriront les traces de la fosse, déterreront la
victime... et la Bastille ou la place de Greve pour moi !
la ruine pour vous autres !

Cadet s’écria, en levant sa pipe comme pour I’offrir
en expiation :

— Ce serait bien mal récompenser la charité que nous
avons exercée ’autre nuit ! Vous auriez mieux fait de
ne point mentir, Bigot ; nous aurions pu nous battre I’un
et I’autre hardiment, avec la chance de la victoire.
Maintenant, nous sommes perdus, si votre mensonge
est découvert.

— Par Dieu ! il le fallait bien ! Qui aurait pu supposer
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qu’on allait nous faire danser sur ce pied-la?...
Pourtant, j’aurais da parler franchement, bravement, je
I’avoue Cadet.

— Avec la Pompadour, surtout, il faut étre bien
prudent, et il est dangereux de la tromper.

— Enfin, Cadet, ce qui est fait est fait, ce qui est &crit
est ecrit. Bénis le pape ou maudis le diable, tu n’en
seras pas plus avancé¢ d’une fagcon que de 1’autre.
Allons-y bravement ! Faisons comme les trappeurs des
grandes prairies : allumons du feu devant nous, pour
nous garer de celui qui nous menace par derricre.

— Alors, si nous sommes traqués, nous briilerons le
chateau ?

— Briler le chateau? é&tes-vous fou, Cadet!
Donnons le change a de la Corne et a Philibert.
Enveloppons-les d’une fumée si épaisse qu’ils perdent
de wvue Caroline et ne songent qu’a leur cuisante
douleur.

—Je ne vous comprends pas. Vous abusez de la
parabole.

— J’a1 une 1dée ; vous allez voir. Et 1l faudrait les
cent yeux d’Argus pour découvrir notre main dans le
projet que je médite.
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Cadet se leva tout radieux :

— Vous voulez tordre le cou a I’oiseau qui chante
nos exploits ?...

— Cadet, vous devenez épique. Je vais d’une pierre
faire deux coups! La Corne et Philibert, les seuls
hommes que je craigne ici, ne s’occuperont pas
longtemps de nous, vous dis-je, et je vais une bonne
fois museler le Chien d’or. Il n’aboiera plus, il ne
mordra plus !
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XLIX

Je veux nourrir grassement la
vieille rancune que j’ai contre lui

Le trait¢ d’Aix-la-Chapelle, si longtemps discuté,
fut enfin signé dans les premiers jours d’octobre, et une
jolie et rapide goélette de Dieppe en apporta la nouvelle
a la colonie. Alors, des feux de joie s’allumerent
partout, sur les bords du grand fleuve, et des Te Deum
furent chantés dans les églises parées de leurs plus
beaux ornements.

C’¢était la voix de la reconnaissance qui montait vers
le Dieu de la paix.

La colonie ¢était épuisée et ruinée, mais son territoire
demeurait intact et elle conservait ses droits et ses
privileges.

Les braves colons oubliaient les énormes sacrifices
qu’ils avaient faits, pour se réjouir devant Dieu, a la
pensée qu’ils possédaient toujours, a 1’abri de la
couronne de France, leur patrie et leur religion, leur
langue et leurs lois ! Ils tressaillaient d’orgueil et de
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joie, en songeant que le drapeau blanc flottait encore
sur le vieux chateau Saint-Louis !

Le lendemain de I’arrivée de la goélette de Dieppe,
Bigot, assis a son bureau, et dépouillait sa
correspondance frangaise, lorsque de Péan entra, avec
une liasse de papiers, que le commis en chef de
Philibert avait apportés au Palais pour que I’intendant y
apposat sa signature.

C’¢taient des bons payables par le Trésor. Le
Bourgeois faisait de grandes affaires et en achetait
beaucoup ; mais I’intendant s’emportait toujours quand
il se voyait oblige de les signer.

Ce jour-la, 1l langa mille malédictions au Bourgeois
absent, mit son nom en grincant les dents et jeta sa
plume au feu quand il eut fini.

Le commis du Bourgeois attendait dans
I’antichambre. 11 le fit venir.
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— Dites a votre maitre, gronda-t-il, que c’est la
derniére fois que j’accepte ses bons. Il n’a pas le droit
de faire concurrence a la Grande Compagnie de cette
facon, et je n’en signerai plus.

Le commis, un vieux Malouin aux cheveux gris, pas
peureux du tout, le regarda tranquillement.

— J’informerai le Bourgeois des désirs de Votre
Excellence, répondit-il.

— De mes ordres ! clama Bigot, de mes ordres !

Le commis le regardait toujours avec la méme
assurance et le méme calme.

— Quot ! reprit Bigot, qu’avez-vous a répliquer ?...
Bah ! vous n’€tes pas le premier commis de Philibert
sans avoir une bonne dose de son insolence !

—Pardon ! Excellence, je voulais seulement vous
faire observer que le gouverneur et le commandant des
forces ont décidé que les officiers pourraient vendre
leurs bons comme ils D’entendraient et a qui ils
voudraient.

—Vous é&tes joliment hardi, avec votre patois
breton ! Par tous les saints de la Saintonge ! on verra
lequel de I’intendant ou du Bourgeois réglera cette
affaire ! Quant a vous...

— Tut! tut! Cave canem! laisse ce maudit chien



s’en retourner a son maitre, intervint Cadet, que
I’impassibilité du commis amusait. Ecoute, bonhomme,
continua-t-il, présente mes compliments a ton maitre, —
les compliments du sieur Cadet! — et dis-lui que
j’espere bien qu’il viendra lui-méme, la prochaine fois,
apporter sa nouvelle fournée. Dis-lui aussi que des
fenétres de la Friponne, on peut faire un joli saut.

— Au contraire, sieur Cadet ! j’avertirai mon maitre
de ne pas se montrer ici, et je reviendrai moi-méme,
avant trois jours, j’en suis slr, présenter a la signature
de Son Excellence une masse de nouveaux billets...

— Sortez ! imbécile ! cria Cadet tout en riant de la
ténacité du commis. Vous étes digne de votre maitre.

Il le poussa dehors et ferma la porte avec tant de
violence que le choc fut entendu dans tout le palais.

— Ne lui gardez pas rancune, Bigot, reprit-il, il n’en
vaut pas la peine. Tel maitre, tel valet ! comme dit le
proverbe. Apres tout, je ne sais pas trop si le Parlement
de Paris ne donnerait pas raison au Chien d’Or contre
nous.

Bigot rageait. Il voyait que Cadet avait raison. Il
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appelait mille malédictions sur la téte des honnétes
gens, sur le gouverneur, sur le commandant des Forces.
Il n’épargnait pas davantage la Pompadour, sa
protectrice. C’¢tait elle qui avait intrigué¢ pour faire
conclure le trait¢ de paix. Elle voulait, la jalouse, garder
le roi pres d’elle, a Paris... Elle préférait les plaisirs a
I’honneur, et I’argent aux plaisirs.

— La Grande Compagnie, s’écria-t-il, en relevant la
tete dans un mouvement de dégolt, la Grande
Compagnie paie les violons des fé€tes royales de
Versailles, pendant que le Bourgeois lui enleve le trafic
de la Nouvelle-France !

Cette paix inopportune va doubler la richesse et
I’influence du Chien d’Or.

— Bigot, riposta Cadet, en langant une bouffée de
fumée odorante, vous ressemblez a un prédicateur de
caréme ! Nous avons, jusqu’a présent, beurré notre pain
des deux coOtés, mais bientdt, j’en ai peur, nous n’aurons
plus de pain a manger avec notre beurre. Il nous faudra
ronger vos décrets.

— Mes décrets !... Il y a des gens qui menacent de
nous manger aujourd’hui, qui les ont trouvés difficiles a
digérer, mes décrets !

Voyez donc, Cadet, ce paquet de bons payables au
Chien d’Or !
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Quand cela finira-t-il ? ajouta-t-il avec une
recrudescence de colére.

Et il repoussa les billets.

— Ce Philibert gagne du terrain chaque jour! Le
voila qui achete les bons de I’armée et les mandats des
officiers, pour la moiti¢ de I’escompte exigé par la
Grande Compagnie.

Rendez-les donc au commis, ces damnés bons ! et
qu’il s’en aille au plus vite ! ordonna-t-il a de Péan.

Le commis, si peu gracieusement ¢conduit tout a
I’heure, attendait patiemment dans I’antichambre.

De Pé¢an alla aussitét, en faisant une grimace qui
n’indiquait pas une soumission absolue, lui remettre les
papiers.

— Il faut que cela finisse ! reprit ’intendant, et ca va
finir ! Le Chien d’Or entasse, dans ses coffres, tout
I’argent de la colonie, et si on ne ’enchaine pas, il va,
au premier beau jour, tuer le crédit de la Grande
Compagnie.

— A méchant chien court lien ! dit le proverbe, et je
crois que le proverbe a raison, riposta Cadet.
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Le Chien d’or a commencé par aboyer apres nous ;
maintenant, par Dieu ! il nous mord ! Bientot il va nous
ronger les os, comme I’'indique cette maudite enseigne
de la rue Buade.

— Que feriez-vous, Cadet ?
— Je le pendrais... comme un chien !

—Mais i1l a tant d’amis dans la colonie... sans
compter les jansénistes de France, que je ne sais trop si
la marquise pourrait me protéger.

Cadet amena Bigot a I’écart.

— Il y a plus d’un moyen d’étrangler un chien, dit-il,
on trouvera !

Bigot se sentait enfermé dans un cercle de fer, mais
il voulait le rompre et s’échapper. Le meurtre de
Caroline, le mensonge au gouverneur, la jalousie de la
Pompadour, les recherches du baron de Saint-Castin,
I’antipathie de Philibert et de la Corne de St. Luc, et,
enfin, la paix qui venait d’€tre proclamée: tout
contribuait a le perdre. Un homme d’une énergie
commune se serait désespéré; mais les obstacles
I’excitaient, 1’irritaient et le trouvaient inébranlable.
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Au reste, sa morale ¢tait accommodante, et tous les
moyens lui semblaient bons.

I se mit a arpenter sa chambre, vivement,
fiévreusement, la téte basse, et en gesticulant.

De Péan se disposait a sortir ; Cadet lui fit signe
d’attendre, pour voir ce qu’allait décider I’intendant, car
il était évident qu’il €laborait un plan.

Au bout d’un instant, Bigot s’arréta, en se frappant
dans les mains, comme un homme qui vient de prendre
une ferme résolution.

— De Péan, fit-1l, Le Gardeur a-t-i1l manifesté le désir
de s’échapper du Palais ?

— Pas une minute ! Excellence : 1l est solide comme
un pont ! Vous auriez plus vite fait de démolir le pont
neuf ! La nuit dernicre, il a perdu mille livres aux cartes
et cinq cents piastres aux dés. Alors, il s’est mis a boire.
Il ne vient que de se lever. Son valet, quand je suis
sorti, €tait en train de lui laver la téte et les pieds dans
du cognac.

— Vous étes son ami intime, de Péan ; il vous estime
comme un frere ; il vous croit son ange gardien, n’est-
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ce pas ?

— Quand il est ivre ! A jeun, c’est autre chose ; je
n’ose pas en approcher trop: il donne des ruades
comme un poulain qu’on étrille a rebours.

— Faites-le boire alors ; tenez-le plein. 11 faut lui
mettre la selle et le lancer a la poursuite du plus gros
gibier de la Nouvelle-France.

De Péan, qui ne comprenait guere ce langage figuré,
regarda D’'intendant d’un ceil chargé de points
d’interrogation. Bigot reprit :

—Vous avez essayé¢, une fois, d’atteindre
mademoiselle de Repentigny, si je me rappelle bien ?

— Oui, Excellence ! mais le raisin ¢était trop haut...
maintenant 1l est trop vert.

—Tut! tut ! fin renard que vous étes ! ne dites pas
cela ; un autre bond et vous allez 1’atteindre.

— Votre Excellence me vante trop, assurément. Au
reste, si j’avais a choisir aujourd’hui, je...

— Coquin ! je devine ce que vous allez dire... Vous
n’avez pas mauvais golt; vous €tes un connaisseur.
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Qu’il soit fait selon votre désir !... Arrangez-nous une
jolie partie de chasse a la Philibert, et je donne a
Angélique, pour sa dot, le chien d’or transformé en
doublons. Vous me comprenez ?

De Péan se dressa. Il n’osait comprendre.
Cependant, fasciné¢ par la fortune et la femme qui
miroitaient aux yeux de sa convoitise, 1l se sentait
disposé¢ a tout entreprendre.

— Comment ! balbutia-t-il, vous m’approuveriez si je
recherchais mademoiselle des Meloises ?

— Plus que cela! je vous aiderais, et j’aurais pour
madame de Péan, toute la déférence, toute I’estime,
toute 1’admiration que je ressens pour Angélique des
Meloises.

De Péan ne voulait en croire ses oreilles.

— Je vous jure, affirma I’intendant, que vous ’aurez
si vous le voulez, et avec la plus belle dot de la colonie.

Cadet murmura entre ses dents, pour ne pas étre
entendu :

— L’1mbécile qui la prendra...
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Il acheva dans un sourire cynique :

— L’intendant n’est pas trop sot, apres tout, pensa-t-
il.
De Péan ne se trouvait pas a 1’aise, malgre tout.

— Mais 1l faudra, tout de méme, le consentement
d’Angélique ? demanda-t-il. J’aimerais mieux que ce
fut elle qui me demandat.

—Bah ! de Péan, vous ne savez pas de quoi sont
faites ces femmes-la; autrement, vous auriez vite
trouver ’appat qu’il leur faut.

Vous avez réalis€¢ quatre millions pendant la
guerre ?

— Je n’ai pas compte¢ ; mais je sais que je dois tout a
votre amitié, Excellence !

— C’est bien ! ¢’est bien | mon amiti¢ vous donnera
encore Angélique des Meloises... puisque Angélique
des Meloises ne saurait devenir la femme de

I’intendant. Savez-vous ce que vous avez a faire
maintenant ?

— Oui, je le sais, Excellence ! et je ne puis vous dire
assez combien je suis touché de votre bonté.

Bigot sourit ironiquement.

— Jespere, dit-il, que vous n’aurez jamais a vous
plaindre de mon amitié. A [’ccuvre maintenant !
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travaillons a notre délivrance !

Cadet et moi, nous avons résolu de chatier
I’arrogance du Chien d’or. Cependant, nous ne voulons
pas donner du baton au Bourgeois comme a un
commercant ordinaire ; nous voulons le traiter en
gentilhomme, au bout de I’épée. Malgré son titre de
marchand, il est noble, voyez-vous ; et il porte 1’épée. 1l
la porte bien, que diable! eh, il peut s’en servir! A
vous de tout prévoir !

Il faudrait I’insulter, le provoquer... puis le tuer.
Mais bravement, dignement, avec toutes les couleurs du
droit et de la raison. Que cela se fasse en plein jour et
comme a mon insu. Vous comprenez ?

— Parfaitement ! et il n’en dépendra pas de moi si
I’affaire manque. Nous naviguons dans les mémes
eaux ; cela me va a merveille. Tous les actionnaires de
la Grande Compagnie seront enchantés de croiser le fer
avec le Bourgeois, si le Bourgeois ne décline pas
I’honneur.

—Pas de crainte pour cela, de Péan; donnons au
diable son di. Le Bourgeois, pour laver une injure, se
battrait avec les sept champions de la chrétienté ; et je
ne sais pas trop s’il y a trois gentilshommes dans la
colonie, capables de lui mettre du fer dans la poitrine.



Cadet qui les €coutait avec un certain air d’ironie,
intervint a son tour :

— Il vaut mieux choisir le moment et ne rien risquer
de notre cote. Une injure, une petite bagarre, tout le
monde crie, se précipite... un coup d’épée bien dirigé, et
c’est fait...

Un duel ! vous n’y pensez pas ! Ce ne serait pas le
Bourgeois qui se battrait, mais son fils le colonel. Et la
Grande Compagnie n’en serait pas quitte a si bon
marché.

— Mais je ne veux pas qu’on l’assassine ! répliqua
Bigot vigoureusement, qu’on le surprenne la nuit ou
dans un coin !

— Vous avez raison, répondit Cadet, qui vit bien que
I’intendant songeait a Beaumanoir, vous avez raison !
Mais qui va se charger de cette difficile besogne ?

— Reposez-vous sur moi, riposta de Pean; je
réponds de D’affaire. Je connais un actionnaire de la
Grande Compagnie qui fera triomphalement passer le
char de la Friponne sur le corps du Bourgeois, si je puis
une bonne fois I’atteler.

— Quel est cet actionnaire ? demanda Bigot.



— Le Gardeur de Repentigny, déclina de Péan avec
fatuité.

—Tut ! tut! il nous passera plutdt sur le dos !... les
Philibert I’ont ensorcelé.

— Veuillez me laisser faire, et vous verrez !

— A votre aise, de Péan! vous avez vos coudées
franches.

Quelle victoire pour la Grande Compagnie ! quelle
défaite pour les honnétes gens! si vous réussissiez a
mettre du sang entre les Philibert et les Repentigny !

Aussitdt apres cette exclamation haineuse, Bigot
toucha amicalement 1’épaule de son secrétaire :

— De Pé¢an, lui murmura-t-il, vous €tes plus habile
que je ne pensais, et la Compagnie vous devra une
récompense extraordinaire.

—Tenez votre promesse, Excellence! et je serai
satisfait.

—Je la tiendrai, de Péan! Vous aurez Angelique,
avec la plus ronde dot qu’il soit possible d’imaginer. Si
vous I’aimez mieux, cependant, vous ne prendrez que la
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dot. A votre choix.

—Oh! je tiens a I'une et a Dl'autre, Excellence !
mais...

— Mais ?...

— Le Gardeur pourra aussi la lui revendiquer, peut-
étre, cette femme, pour le prix de son exploit ?...

—Bah! soyez tranquille; ivre ou sobre, il est
toujours grand seigneur, et n’acceptera point mes
conditions ! Vous savez, c’est un romanesque, et il croit
a la vertu des femmes.

— A part cela, observa Cadet, il faudra qu’il se batte
avec Philibert, avant que son épée n’ait séché ; je ne
donnerais pas un sou de ses os, cinq heures apres la fin
du Bourgeois.

Cette affirmation parut vraisemblable a de Pé¢an, et
calma ses craintes. Il pourrait donc posseéder Angéelique
puisqu’il n’aurait plus de rival a écarter ! il pourrait en
méme temps entasser de nouvelles richesses. L’heure
de la fortune était donc sonnée pour lui !

Il songeait, cependant, a se mettre a 1’abri. Il ne
voulait pas compromettre un avenir qui s’annongait tout
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a coup, si rose et si riant. Il n’avait pas ce reste
d’honneur ou de scrupules qui s’affirmait encore dans
I’intendant. La ruse, la fourberie, la lacheté méme, ne
lui répugnaient nullement. I1 verrait seulement a ce que
toute 1’affaire eut la véritable apparence d’un accident,
de quelque chose d’inattendu, de tout a fait inattendu.

Il ne manquerait pas un iota a la trame.

Le Gardeur ne connaitrait rien du role qu’il lui
destinait. Il saurait tout plus tard, trop tard!... quand
son epee serait bien rougie du sang du Chien d’or...
quand 1l en aurait jusque sur les mains, de ce sang
maudit !...

En attendant, 1l le ferait boire, boire, boire ! 1l le
ferait jouer ; il irriterait sa jalousie; il en ferait un
démon !

Mais pour mener a bonne fin ce projet infernal, il
faudrait une femme.

Anggélique était dévouce corps et ame a la Grande
Compagnie, et clle détestait souverainement le Chien
d’or.

Mais elle aimait Le Gardeur ! Elle craindrait peut-
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étre pour ses jours. Oh ! amour ! Oh ! ces femmes !...

N’importe ! il la ferait venir la, sur le lieu du
meurtre... Elle s’y trouverait comme par hasard. Elle le
croirait, du moins.

Il saurait bien, lui de Péan, saisir le moment
opportun de la faire intervenir ! Elle se montrerait ! elle
parlerait !...

Tout le projet infernal passa comme un tourbillon
noir dans I’esprit du secrétaire de Bigot, et il frappa des
mains tout joyeux en s’écriant :

—Je I’ai trouvé !
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Le bourgeois Philibert

Le Bourgeois venait de finir une bonne journée de
travail, et enfoncé dans un moelleux fauteuil, il goftitait
maintenant les délices du repos.

Avec la paix, la confiance ¢tait revenue, et les
affaires prenaient un essor extraordinaire.

Les mers ¢taient libres et les vaisseaux chargés de
toutes sortes de produits, pouvaient les sillonner en tous
sens. Le long des quais de la Friponne, le long des quais
du Bourgeois, les navires se hataient de prendre leur
cargaison, car 1’hiver approchait, et il fallait descendre
le fleuve avant que les glaces n’étendissent leur
infranchissable barricre.

Tout le monde ¢tait a la besogne, et les soldats de la
garnison eux-mémes s’unissaient aux matelots et aux
manceuvres pour embarquer les marchandises.

Cependant le temps ¢tait doux, calme, limpide.
L’onde étincelait comme sous un soleil d’été ; la brise
soufflait ticde et parfumée comme au printemps. C’¢était
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I’été de la Saint-Martin ; c’¢taient les plus beaux jours
de I’automne, un retour fugitif de I’ét¢ envolé !...

Les fenétres de la maison du Bourgeois s’ouvraient
ce jour-1a, a la brise et au soleil. Dame Rochelle, assise
dans I’une de ces fenétres, un livre de Jurieu sur les
genoux, le tricot a la main, regardait de temps en temps,
et tour a tour, les gens qui passaient dans la rue Buade,
les mailles de son tricot et les préceptes de son grand
prétre vénére.

De temps en temps aussi, en vraie calviniste qu’elle
¢tait, elle déposait ses lunettes sur un passage difficile,
comme le libre arbitre et la nécessite de la grace, puis
les yeux fermés, elle s’imaginait voir clair dans ces
mysteres.

Le retour de Pierre Philibert avait rempli de joie le
ceeur de la bonne dame Rochelle, et maintenant, la
nouvelle de son prochain mariage avec Amélie de
Repentigny mettait le comble a sa félicité. Elle était
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radieuse, la bonne vieille, dans son sévere vétement
noir, et la gaieté faisait irruption a travers ses airs
sombres de puritaine. C’est qu’elle estimait fort
mademoiselle Ameélie et qu’en présence de ses hautes
vertus, elle sentait tomber ses préjuges. Elle la
comparait presque a la grande Marie, la sainte des
Cévennes.

Le mariage promettait d’étre une grande affaire, et
les fétes de la noce seraient dignes de la maison de
Repentigny et de la fortune de Philibert.

Le Bourgeois ouvrait ses coffres et versait ’or a
pleines mains ; il ouvrait son cceur et se répandait en
actions de graces !

Son ame était ensoleillée comme la nature, calme
comme les champs déserts, limpide comme les eaux.
L’orage grondait peut-€tre, mais loin, sous 1’horizon ; il
ne le voyait point, ne 1’entendait point.

Le but de sa vie allait étre rempli: son fils allait
faire un brillant mariage, aprés avoir conquis les
lauriers du champ de bataille, et la couronne de la
gloire. Et lui, le vieillard fortuné, il n’aurait plus bientot
qu’a s’écrier, comme cet autre vieillard heureux de la
bible : Num dimittis, servum tuum, Domine, in pace !
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Chrétien, 1l se réjouissait de la paix qui rayonnait de
nouveau sur le monde ; citoyen, il €tait heureux de voir
le territoire national intact, la patrie sauvée ! pere, il
songeait a racheter pour son fils les riches domaines
que Dl’injustice et la jalousie lui avaient enleves en
Europe.

Il songeait a les racheter, car il avait de I’or et il
n’aimait pas les recours a la justice, méme pour
revendiquer ses droits méconnus.

Ses agents a Paris avaient ordre de tout racheter, a
n’importe quel prix. Ces domaines avec le chateau
seraient le cadeau de noce des jeunes époux.

Aprés avoir longtemps révé a ces choses, le
Bourgeois leva la téte et regarda dame Rochelle.

Dame Rochelle ajusta ses lunettes et ferma son livre.
— Pierre est-il de retour ? demanda-t-il.

— Non maitre ; il m’a prié¢ de vous dire qu’il est allé
a Lorette avec mademoiselle Amélie.

— Ah'! je suppose qu’Amélie a fait quelque veceu a
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Notre-Dame de Lorette et qu’il veut prendre sa part de
I’obligation ! Cela promet, n’est-ce pas, dame
Rochelle ?

Et 1l se mit a rire candidement, complaisamment,
comme il avait coutume de faire.

Dame Rochelle se releva un peu comme pour parler
plus facilement :

— Pierre et Ame¢lie sont dignes 1’'un de D’autre, fit-
elle ; il n’y a pas, en dehors du ciel, de couples mieux
assortis. S’ils ont fait des veeux a Notre-Dame de
Lorette, ils les accompliront fidélement, comme s’ils les
avaient faits au Seigneur lui-méme.

La bonne vieille huguenote ne se serait pas montrée

si accommodante s’il ne se fut agi de Pierre et
d’Améelie.

Le Bourgeois reprit :

— Bonne dame Rochelle ! vous allez rajeunir pour
vivre maintenant avec Pierre et Amélie. Ils veulent que
vous habitiez avec eux. Amélie a bien pleuré quand je
lui ai raconté votre navrante histoire.

Dame Rochelle laissa tomber ses yeux pleins de
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larmes sur la robe de deuil qui lui rappelait de si
lamentables et si lointains souvenirs.

— Merci, maitre ! dit-elle, merci! Avec ces chers
enfants, mes derniers jours seraient sans doute des jours
de bénédiction ; mais je veux rester avec vous, car vous
aussi vous avez pleuré, et vous connaissez les douleurs
de la vie.

—Je vous comprends, dame Rochelle, mais voici
que mon ame s’¢veille a la joie et que le souvenir des
jours mauvais s’efface devant la clart¢ d’un jour
nouveau. Mes yeux n’auront plus de larmes désormais,
et ma bouche va sourire toujours! Le bonheur
m’inonde ! Nous allons tous ensemble retourner dans
notre vieux chateau de Normandie.

Dame Rochelle fit un bond en joignant les mains.

— Que dites-vous 1a, maitre ! nous allons retourner
en France ?... Ah! je pourrai donc reposer pres de lui,
dans la verdoyante vallée de la Cote d’Or !

— Je ferai pour Pierre, continua le Bourgeois, ce que
je n’aurais jamais fait pour moi-méme: je le
réinstallerai dans le chateau de ses peres et obtiendrai
qu’on lui rende les titres et les honneurs de sa famille.
N’est-ce pas la un magnifique couronnement a ma
carricre ?
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— O maitre ! répliqua dame Rochelle, ce beau réve
s’accomplira-t-il ?... Laisserez-vous jamais la colonie ?
Vous étes aimé ici, mais vous €tes hai. Ceux qui vous
aiment voudront vous garder au milieu d’eux, et ceux
qui vous haissent désireront votre mort ! Vous-méme,
pourrez-vous vous ¢loigner de ces lieux ou tant
d’années de votre vie se sont ¢écoulées ? Ne voudrez-
vous pas mourir a I’ombre de ce Chien d’Or ou vous
avez si heureusement vécu ?

Elle baissa la téte un moment, puis la relevant, elle
regarda le Bourgeois d’une facon singuliere.

— Maitre, dit-elle, j’ai une chose a vous demander.
— Qu’est-ce donc, bonne dame ? répondit-il.

— N’allez pas au marché, demain.

Le Bourgeois la regarda tout surpris.

Elle faisait jouer ses aiguilles, et les yeux demi-
fermés, les Ilevres frémissantes, elle semblait
contempler quelque chose d’étrange et de douloureux.

— O mon maitre, reprit-elle, vous ne retournerez
jamais en France !... Mais Pierre sera rétabli dans la
maison des Philibert !...

Le Bourgeois n’ajoutait pas une foi entiere a ses
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réveries ; 1l s’en moquait assez souvent. Cependant, il
éprouva un malaise alors :

—Je me résigne a tout, répondit-il, et je serai
heureux de me sacrifier pour mon fils...

Dame Rochelle joignit les mains et se mit a prier
comme pour conjurer un danger prochain.

Le Bourgeois la regardait avec une vive attention.

— Un marchand de la Nouvelle-France qui se moque
des décrets de I’intendant, un exilé qui veut rentrer dans
ses droits et ses possessions peut s’attendre a bien des
contrariétés,  observa-t-il  tranquillement;  mais
n’anticipons point, et mettons notre confiance en Dieu.

— Et n’allez point au marché, demain, répéta dame
Rochelle.

Voila qui est drdle, apres tout! répliqua le
Bourgeois. Quelle est cette fantaisie ?...

Pourquoi n’irais-je pas ? C’est le jour de la Saint-
Martin, et les pauvres vont m’attendre. Si je n’y vais
point, plusieurs s’en retourneront les mains vides.

— Ce n’est pas une fantaisie, affirma dame Rochelle,
j’ai vu aujourd’hui deux gentilshommes du palais
regarder en passant votre enseigne, et parier qu’il y
aurait bataille demain entre Cerbére et le Chien d’or.

Je me souviens de mes lecons de mythologie, ajouta
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la vieille.

— Moi aussi, reprit le Bourgeois, et je comprends
I’allusion. Mais cela ne m’empéchera point de me
rendre au marche ; seulement, je me tiendrai sur mes
gardes.

— Faites-vous donc accompagner par votre fils !
implora la ménagere.

Le Bourgeois se prit a rire sur les craintes frivoles
de la bonne dame, et commenca a plaisanter sur les
inconvénients d’avoir une prophétesse dans sa maison.

Dame Rochelle n’insista pas. Elle connaissait au
reste la ténacité du vieillard.

— Maitre, cria-t-elle soudain, voici [D'un des
gentilshommes qui ont pari¢ au sujet de la bataille de
Cerbere et du Chien d’or.

Le Bourgeois courut a la fenétre et reconnut de
Péan. Il reprit aussitot son siege tranquillement en
disant :

— C’est en effet une des tétes du Cerbere qui garde la
Friponne, mais il n’est pas dangereux, ce chevalier-1a.
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De P¢an tourna le premier coin et galopa vers la rue
Saint-Louis. Il se rendait chez Angélique des Meloises.

327



LI

Une partie nulle

Angélique, depuis la veille de la Saint-Michel, avait
¢té ballottée péniblement par mille émotions diverses.

Mille fois elle était passée de I’espoir a la terreur et
de la crainte d’étre trahie a la confiance.

Elle aurait bien voulu savoir ce que pensait Bigot de
la mort de Caroline, et sur qui pesaient ses soupgons ;
mais Bigot s’¢tait enfermé dans un mutisme
impeénétrable, et nul ne pouvait deviner les sentiments
qui I’agitaient.

Elle maudissait la Corriveau qui s’€tait inutilement
servi du poignard et n’avait pas laissé a sa victime le
masque trompeur d’une mort calme et naturelle.

Elle osa, un jour, parler de nouveau des lettres de
cachet et demander encore 1’¢éloignement de sa rivale.
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Bigot lui lanca un regard foudroyant et lui répondit
que sa rivale avait quitt¢ Beaumanoir pour toujours.

Angélique soutint son regard hardiment et ne trahit
pas la moindre émotion.

—Je vous remercie, dit-elle, d’avoir si bien tenu
votre promesse.

—Vous ne me devez pas tant de reconnaissance,
reprit Bigot, car ce n’est pas moi qui 1’ai envoyée. Elle
a disparu je ne sais comment ; elle est partie, envolée !
Je donnerais la moiti¢ de ma fortune pour savoir qui I’a
aidée a s’enfuir...

Angélique s’attendait a une explosion de rage, a un
débordement de plaintes, et rien de tout cela! De
I’indignation, mais une froide indignation ; une grande
douleur peut-Etre, mais une douleur calculée !

Et c’est ainsi qu’en face 1’un de I’autre, ils restaient
deux ¢énigmes indéchiffrables. Ils se surveillaient,
s’éplaient et se trompaient sans cesse. Dignes
adversaires ou vaillante paire d’amis, €¢galement faux,
¢galement rusés, ¢également dissimulés, ils causaient
avec un charmant abandon, semblait-1l, de tendresse et
de dévouement, d’amour et de fidélité.

Cependant, Bigot ne parlait point de mariage, et
Angélique se demandait s’il nourrissait des soupgons
contre elle, ou si elle avait perdu quelque chose de sa
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beauté.

Elle avait si aisément mis a genoux les hommes dont
elle ne voulait point ! comment se faisait-il qu’elle ne
pouvait vaincre le seul qu’elle voulut épouser ?

Elle songeait parfois a Le Gardeur, et le tableau
riant d’une vie calme et pure se déroulait devant ses
yeux. Alors, elle se prenait a maudire sa destinée et son
ambition. Elle maudissait la Corriveau, cette sorcicre
infame qui ’avait aidée de ses conseils et s’¢tait faite
son instrument.

Pauvre Le Gardeur ! il courait vite a sa perte... Cette
pensée du déshonneur et de la ruine de ’homme qu’elle
aimait lui faisait mal. Pourquoi ne pas I’arréter, lui le
bien-aimé, sur le bord de I’abime ? pourquoi ne pas
I’arracher a ses ennemis, a la honte, a I’ignominie ? et
pourquoi ne pas s’envoler avec lui, vers les splendeurs
de la félicité, comme des oiseaux qui s’échappent des
filets du chasseur pour prendre leur essor dans les
espaces radieux ?... Ah ! pourquoi !...



De Péan galopait, sans faire attention aux regards de
mépris que lui lancaient les honnétes gens.

Quand 1l arriva chez le chevalier des Meloises, il vit
a la porte un valet qui tenait un cheval par la bride. Il
reconnut le cheval de I’intendant.

Il entendit un rire argentin et leva les yeux vers la
fenétre d’ou ce rire s’envolait. Bigot et Angélique
¢taient a demi-cachés dans les soyeux rideaux.

—Ne les dérangeons pas, pensa-t-il, nous aurons
notre tour.

Il continua a galoper du coté de la grande allée.

Il savait qu’Angélique n’aimait pas I’intendant et
que l’intendant ne I’épouserait jamais, cette belle
coquette.

La Pompadour lui réservait une femme de son
choix.

Il n’était pas aimé, lui non plus... mais i1l comptait
sur les circonstances heurcuses, sur le hasard
intelligent, surtout, sur son ¢toile qu’il appelait une
bonne ¢toile.

Quand il revint, le cheval de I’intendant piaffait
encore a la porte de la maison, le valet le tenait toujours
par la bride, et I’intendant n’avait pas bougé¢ de la

331



fenétre ou s’encadrait aussi la rieuse figure
d’Angélique.

Mademoiselle des Meloises 1’apercut et se prit a
rire.

— Voyez donc de Péan, dit-elle, il caresse sa béte en
attendant I’heure de 1’amour.

De Péan s’amusait a peigner, avec ses mains, la
crinieére de sa monture, en soupirant apres le moment ou
Bigot sortirait.

Il était aussi humble et poltron avec ses maitres
qu’arrogant envers ses inférieurs. Angélique, qui aimait
les hommes hardis, décidés, entreprenants, se moquait
de sa pusillanimité.

— Gargon, demanda-t-il au groom, est-ce qu’il y a
longtemps que I’intendant est ici ?

—Depuis le midi, répondit le groom en se
découvrant poliment.

— Et est-il toujours resté comme cela dans la fenétre
avec mademoiselle Angélique ?

—Je n’en sais rien, monsieur. Je n’ai point d’yeux
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pour €pier mes maitres.

—Oh! oh! fit de Péan. Et il se rangea pour n’étre
pas vu.

— Le chevalier de Péan s’exerce a la patience, reprit
Angélique, et vous lui faites 1’occasion belle,
Excellence !

— Désirez-vous que je parte ? demanda Bigot en se
levant.

—Bah ! laissez-le faire; 1l attendra 1la aussi
longtemps que je voudrai.

—Ou bien que je resterai ici. C’est un amoureux
commode, qui fera un mari plus commode encore, dit
Bigot.

Angélique lui darda un regard menacant. Elle ne
pouvait souffrir qu’on lui parlat d’aimer cet homme.

— Eh bien, chevalier, dit-elle, si vous étes obligé de
partir, partez !

Mais laissez-moi refaire le nocud de votre cravate.

Elle approcha ses doigts de fée de la cravate qui se
defaisait.

— Ce nceud est comme 1’amour, reprit-elle en riant, il
a besoin d’étre eprouveé.
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Bigot ne répondit rien. Il songeait a Caroline de
Saint-Castin. Un jour, sur les rivages du bassin des
Mines, elle aussi avait refait de ses doigts tremblants le
nceud fatal de cette cravate, et c’est alors qu’elle trahit
le doux secret de son ceeur.

Angélique devina ce qui se passait dans 1I’ame de
son amoureux, et elle recula vivement. Elle avait peur
d’entendre I’épouvantable accusation.

— Merci ! fit Bigot, nouer et dénouer sont pour moi
des choses souvent difficiles, presque pénibles...

Angélique fit semblant de ne pas saisir le sens de
cette parole.

—Je le crois bien, dit-elle, en faisant un effort pour
paraitre calme, et cependant c’est a peine si vous me
dites un petit merci.

Avez-vous découvert le lieu ou s’est cachee la
fugitive ? demanda-t-elle bravement pour vaincre la
peur.

Bigot allait sortir. Angélique hasarda une autre
question. C’¢tait comme le post-scriptum de
I’entrevue :

—Je ne crois pas qu’elle ait quitt¢é Beaumanoir,
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ajouta-t-elle, ou, si elle 1’a fait, vous savez ou elle s’est
réfugi¢e ! Voulez-vous jurer sur mon livre d’heures que
vous ne savez pas ou elle est ?

Bigot la regarda fixement une minute, cherchant a
découvrir sa pensée. Elle se passa la main sur les yeux,
comme si elle eut senti une trahison au fond de leur
prunelle étincelante.

—Je veux bien jurer tout ce que vous voudrez,
répliqua-t-il, je prendrai Dieu ou le diable a témoin ;
c’est tout un pour moi. Lequel choisissez-vous ?

— L’un et I’autre ! riposta cyniquement Angelique.

Ah'! vous ne savez pas, continua-t-elle, le mal que
vous m’avez fait, en me forgant a repousser la main de
Le Gardeur! Comment avez-vous tenu votre
promesse ?

— Ma promesse ? Par Dieu ! j’ai pourtant continué
d’étre franc avec les dames et de tenir ce que je
promets.

— Si vous avez oubli¢, je me souviens, moi ! et je
pense que Francois Bigot ne pourrait faire pis que
tromper Angelique des Meloises !
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Elle dit cette derniere parole avec une animation
subite et en frappant du pied. Bigot se crut menacé et il
pensa n’avoir rien de mieux a faire qu’a changer de
maniere.

— Pardonnez-moi, ma chére Angélique ! dit-il avec
une douceur extréme, je n’ai jamais forfait a I’honneur
et je sais tenir mes engagements. La dame que vous
redoutez n’est plus a Beaumanoir. Venez parcourir les
galeries du chateau et je vous jure que vous n’y
entendrez que le bruissement d’ailes des esprits qui
nous visitent.

Angélique crut voir une allusion dans ce
bruissement d’ailes des esprits.

—Comment  pouvez-vous  m’affirmer cela ?
demanda-t-elle.

—Parce que de la Corne et Pierre Philibert sont
venus faire des recherches a Beaumanoir. Ils ne se sont
pas génes pour entrer partout, mais, en revanche, ils ont
cru devoir me faire des excuses quand ils se sont retires.

— Bah ! riposta Angélique, si I’on avait chargé des
femmes de cette perquisition, elles D’auraient bien
trouvée la jolie captive !

— Je vous jure que je ne puis dire ou elle est !

— Fort bien ! fit Angélique en lui tendant la main.



Ils comprenaient I’un et I’autre qu’ils €taient li¢s par
un pacte tacite, secret et qu’ils ne devaient pas rompre
la chaine inique qui les unissait.

Bigot se leva de nouveau pour sortir.

— Vous n’avez pas I’air heureux, aujourd’hui, Bigot,
reprit Angélique, et ’on dirait que ma présence vous
ennuie.

—En effet, je suis de mauvaise humeur. La
disparition mysteérieuse de cette jeune fille, et la
provocation du Bourgeois, qui nolise, pour son
commerce, tous les vaisseaux en disponibilité, en voila
assez, je pense, pour chasser la gaieté¢. Mais ces peines
me ramenent vers vous, Angelique, car vous étes ma
consolation...

Il sortit.
Pendant qu’il montait a cheval Angélique pensait :

— Il me soupgonne, c’est sir, il me soupconne ! Mais
je le tiens ferme. Ah! c’est heureux qu’il ne puisse
avouer la présence de mademoiselle de Saint-Castin a
Beaumanoir !... Comme il se montrerait tout autre !... Je
donnerais tous mes joyaux pour savoir ce qu’il a fait de
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la jolie morte que la Corriveau lui a fagonnee... La
Corriveau ! la vieille misérable qui a gaté mon affaire
avec son coup de poignard !... Je serais si facilement
devenue sa femme !... Il ne m’aurait pas soupgonnée...
Il fallait que le démon vint traverser ainsi mes
esperances !...

De Péan entra a son tour ; Angélique s’avanga toute
souriante au-devant de lui. Un coup de baguette et la
méduse s’¢tait transformée en une fée adorable.

Pourtant, elle le détestait, ce vaniteux coquin qui se
perdait dans la foule de ses admirateurs, et elle aurait
preferé le voir mourir a cause d’elle, que de le voir
vivre pour lui présenter d’éternels hommages.

Un jour qu’il se battait pour elle avec le capitaine de
Tours, elle dit en riant qu’il valait tout juste un
moineau, et qu’il ne fallait pas gaspiller, pour le tuer,
plus de poudre qu’il n’était nécessaire.

Cependant, elle n’¢était pas fachee de le voir arriver,
car elle avait peur d’elle-méme quand elle se trouvait
seule ; ses pensées 1’épouvantaient et elle avait besoin
de distractions.

338



De Péan s’attarda longtemps. Il lui exposa son projet
contre Philibert, lui parla d’un rassemblement, d’une
bagarre, et d’un accident ! Il lui dit que Le Gardeur se
trouverait la aussi, comme par hasard, et qu’il faudrait
le soutenir.

Elle acquiesga avec plaisir, et promit de se rendre
sur la place du marché. Elle voyait bien que Le Gardeur
¢tait un instrument dans ce complot, et qu’il pouvait
courir un certain danger. Il faudrait veiller sur lui.

Le soir de ce jour-la, les associés, réunis au palais,
se livraient a des regrets amers, a cause de la paix qui
venait d’étre annoncée ; ils lancaient des invectives
contre le traité fatal a leurs intéréts, et buvaient a la
guerre prochaine.

Bigot les laissa faire quelque temps, puis, quand il
eut assez joui de leur désespoir, il leur dit en souriant :

— Vous oubliez que le danger et la perte sont deux
choses. Philibert va avoir le sort d’Actéon ; il sera mis
en pieces par son chien.

La nouvelle fut accueillie avec  des
applaudissements. Cadet se pencha vers de Péan :
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— Le piege est-il tendu ? demanda-t-il.

— Oui, répliqua de Péan, bien tendu. J’espere que le
gibier ne nous échappera point.

— Au grand jour, en plein soleil... la foule...cris...
bagarre..., murmura Cadet.

— Tout est prévu, soyez tranquille !

— Vous &tes rus¢é comme un démon, de Péan, mais
prenez garde de vous prendre vous-méme, cependant,

— Ne craignez pas, Cadet !... Demain soir il y aura
réjouissance au palais et deuil au Chien d’Or.

Le Gardeur était trop ivre pour saisir I’allusion de
Bigot. Cette mort d’Actéon, dévoré par ses chiens,
¢veilla toutefois son attention, et il comprit qu’il se
machinait quelque chose contre Philibert. Il se leva en
jurant que personne, ni I’intendant, ni les autres, ne
toucheraient un cheveu de la té€te du Bourgeois.

—Bah! repartit de Péan, il s’agit bien du
Bourgeois !... C’est de son chien qu’il est question. Le
Bourgeois, son fils, et la vieille sorciere huguenote qui
les dorlote, se pendront les uns les autres, quand le
temps sera venu. Pour nous, nous en voulons au Chien
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d’or, et ¢’est lui que nous allons pendre maintenant !

— C’est bon ! répliqua Le Gardeur en cherchant a
rendre terrible son regard chargé de vapeurs, c’est bon !
pendez des chiens tant que vous voudrez, mais celui qui
touchera au Bourgeois me touchera !

Et aprés deux ou trois tentatives infructueuses, il
réussit a tirer son €pee et a la mettre sur la table.

— Voyez-vous ¢a, de Péan, continua-t-il, c’est I’épée
d’un gentilhomme, et je la passerai au travers du corps
de I’insolent qui menacera le Bourgeois, ou son fils, ou
la sorciere huguenote, comme vous appelez dame
Rochelle, une femme dont vous ne mériteriez d’étre ni
le fils, ni le neveu, ni le cousin !...

— Par saint Picaut! souffla Cadet, vous avez fait
fausse route, de Péan ; ce n’est pas I’homme qu’il vous
faut. Pourquoi, diable ! I’avez-vous choisi ?

—Je Dl’ai choisi, parce que c’est ’homme de la
circonstance ; vous verrez ! A jeun, Le Gardeur est un
grand défenseur de la morale ; gris, 1l tuerait le diable ;
saoul, il saccagerait le ciel !... Je le connais ! je n’ai pas
fait fausse route.
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Bigot suivait cette petite sceéne avec intérét. Il vit
que Le Gardeur pouvait tout aussi bien se ruer sur ses
amis que sur ses ennemis, s’il n’€tait adroitement dirigé
et trompé.

—Venez, Le Gardeur, fit-il; remettez 1’épée au
fourreau ; nous avons meilleure chasse a faire que la
chasse au Chien d’or. Ecoutez ! les voici ! les voici les
messageres bénies de la paix !... Ouvrez grandes les
portes pour les recevoir !

— Les messageres de la paix ! gronda Cadet, ce sont
elles qui, depuis le commencement du monde, portent
la guerre en tous lieux !

Et tout I’entourage de l'intendant se livra a qui
mieux mieux, au jeu, au vin, a la débauche, pour
¢tourdir de plus en plus Le Gardeur, et le défendre
contre tout retour a de nobles sentiments.



LIl

Fermez avec une agrafe d’or le livre du bonheur !

La vie se divise en trois grandes ¢poques: la
jeunesse, 1’age mir et la vieillesse ; elle est marquée de
trois grands événements : la naissance, le mariage, la
mort. L’homme, comme [Dastre merveilleux qui
’éclaire, a son lever, son midi, son couchant !

Le pere se réjouit dans ses fils, car ils lui survivront
ici-bas, et par eux il prolonge son existence dans
I’avenir.

L’homme, un jour, se tourne vers la femme qu’il a
choisie pour sa compagne, et la nouvelle ¢pouse
s’appellera bien heureuse entre les femmes.

L’amour est semblable a un fleuve d’argent qui sort
des profondeurs de 1’ame, pour couler entre des rives
verdoyantes jusqu’a I’océan de 1’éternité ou il va se
perdre.

Heureux ceux qui s’aiment d’un amour grand et pur,
et qui, dans I’épanchement suave de leurs deux ames, se
jurent une éternelle fidélite¢ ! Le jour du doux aveu est
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le plus beau de leur vie.

Ce jour s’¢tait levé pour Pierre Philibert et Amélie
de Repentigny. Ce fut sur les bords du petit lac de Tilly
qu’ils virent poindre son aurore resplendissante. Il avait
grandi et sa splendeur remplissait le ciel.

Amélie avait donné son amour sans réserve, sans
restriction. Il était si naturel de s’attacher a Pierre
Philibert, si difficile de ne pas I’aimer !

Elle ne se souvenait pas, vraiment, quand elle avait
commence a I’aimer.

Comme Sara, elle bénissait le Seigneur dans son
allégresse, et elle mélait a ses pricres le nom de
I’homme qui devait étre son orgueil et son appui.

Un souille tiede passait sur les champs jaunis. La
petite riviere Lairet courait, avec un murmure
métallique, sur les cailloux gris, et sur ses bords, des
touffes de plantes vivaces, aux longues feuilles
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pointues, et des fleurs tardives perdues dans les feuilles
mortes, se montraient de place en place.

Pierre et Amélie revenaient de faire une course a
cheval par les chemins solitaires de Charlesbourg.
Rendus sur le bord de la jolie riviere, ils remirent leurs
montures aux mains d’un serviteur qui les
accompagnaient et prirent a travers champs.

L’heure qui sonnait était enivrante comme une
coupe de vin généreux, et I’avenir souriait comme la
terre de la patrie ou revient I’exilé !

~Pierre, commenca Amélie, si mon ancienne
maitresse de classe apprend que je me promene ainsi
dans les prés déserts avec vous, elle va secouer la téte
comme si tout espoir de salut était perdu.

— Mais quel reproche pourrait-elle vous faire, chere
Ame¢lie, mo1 qui vous connais si bien, je ne puis vous
en faire qu’un seul...

— Vraiment? Moi qui me croyais parfaite !
Méchant ! vous me coupez mes ailes d’ange, fit en riant
la jeune fille. Et que me reprochez-vous ?

— De tenir trop de 1’ange et pas assez de la femme.
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Je désirerais €pouser une femme... de la terre.

— Soyez tranquille, j’aurai assez de défauts pour
vous satisfaire.

Le bonheur d’Amélie ¢était parfait ce jour-la. Le
Gardeur lui avait écrit un mot pour lui demander pardon
et il était vraisemblable qu’il allait s’échapper du palais
pour reprendre son rang de gentilhomme et sa liberté.

Il avait entendu parler de son mariage avec Philibert
et 1l la félicitait chaleureusement et envoyait mille
bénédictions a son ami.

Elle montra la lettre a Pierre qui fut tout a fait
toucheé.

Dans cette heureuse disposition d’ame, tout lui
paraissait plus doux et plus beau : les buissons alignés
comme une frange grise sur le bord du ruisseau, la brise
qui roulait le feuillage sec, le flot ou se mirait le ciel
bleu. Et comme un écho a leurs voix émues qui
parlaient d’amour, un bruit vague, léger, mystérieux,
montait de partout.

Quelques oiseaux attardés, percheés sur les branches
nues des cenelliers, jetaient, de moment en moment,
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une note plaintive, comme un soupir triste, comme un
regret. On eut dit qu’ils pleuraient les jours chauds de
1’éte sitot enfuis.

Au détour du ruisseau, ils apercurent, de [’autre
bord, quelques fleurs assez brillantes : Amélie s’assit
sur un tronc d’arbre, et Pierre traversa 1’eau pour en
cueillir.

— Lesquelles voulez-vous ? demanda-t-il.

— Les nénuphars blancs, d’autres aussi... toutes ! Je
veux les déposer aux pieds de Notre-Dame-des-
Victoires. Ma tante et moi nous avons fait un veeu, et il
nous faut I’accomplir demain.

—Un veeu ! je tiens a payer ma part, acceptez-vous ?

—Oui, mais a la condition que vous ne me
demandiez pas quel est ce veeu. Revenez, maintenant,
ajouta-t-elle, vous en avez plus que nous ne pourrons en
emporter.

—Oh! mais je veux aussi moi témoigner a la
Madone ma reconnaissance pour le bonheur dont je suis
rempli !

Pierre, sautant d’un caillou sur un autre, cueillait les
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blancs nénuphars pendant qu’Amélie, les mains jointes,
remerciait le Seigneur de la félicité dont il inondait son
ame.

Pierre revint avec une charge de fleurs et s’assit sur
le tronc d’arbre, aupres de sa jeune bien-aimée.

— Combien de fois, reprit-il, dans ma vie de soldat,
couché sur le sol, un caillou sous la téte, pendant que
mes camarades s’amusaient aupres du feu de bivouac,
je regardais les étoiles sereines qui flottaient dans 1’azur
du ciel et je pensais a vous ! et je priais pour devenir
digne de vous et gagner votre amour !... Elle ne verra
jamais en moi que le rude et grossier soldat, me disais-
je, et pourtant, je ne sais pourquoi, je n’aurais pas
donné mon espérance pour un royaume.

— Ah! Pierre ! il n’¢tait pas si difficile, apres tout,
de gagner ce que vous possédiez d¢ja, fit Amélie en
souriant.

Amélie ! reprit-il encore, on dit que la vie ne se
compte pas par les heures, mais par les pensées et les
sensations. S’il en est ainsi, j’ai vécu un siecle de
bonheur, aujourd’hui ! Je suis un amoureux bien vieux
déja !
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— Me¢re Saint-Pierre, qui a ¢été religieuse pendant
cinquante ans, et qui jouit de la béatitude céleste
maintenant, nous disait que ceux qui s’aiment ici-bas
selon Dieu, demeurent éternellement jeunes dans le
ciel, et que plus ils ont aimé longtemps sur la terre, plus
ils sont heureux et jeunes la-bas. N’est-ce pas que c’est
une douce philosophie ?

— Vos paroles, Amélie, sont plus douces a mon cceur
que les plus douces philosophies !

—Oh! fit Amélie, ramenant la conversation sur un
autre sujet, voyez donc la maison de Sainte-Foy,
comme elle parait vaste sur le bord de la cote, au milieu
des arbres sans feuilles.

— 11 faut qu’elle soit grande pour recevoir tous ceux
que nous aimons.

— Il faudra plusieurs chambres pour votre pere, et les
meilleures ; et plusieurs aussi pour cette bonne dame
Rochelle... J’arrangerai bien cela...

— Etmoi ?

— Vous ? il faudra vous contenter de ce qui sera bon
pour moi, fit-elle en riant.
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Je sais tenir une maison, continua-t-elle, vous
verrez. J’ai pris mes degrés dans la cuisine des
Ursulines, et j’ai eu un accessit de bonne ménagere.

— Alors, fit Pierre, vous vous marierez comme les
filles de I’Acadie : avec un dé d’argent au doigt et une
paire de ciseaux a la ceinture ; ce sont les emblémes du
travail et de I’économie domestique.

Le soleil baissait. L’occident resplendissait comme
un océan de pourpre, et des rayons ¢tincelants se
brisaient en paillettes d’or et de feu dans 1’onde, aux
pieds des deux fiancés.

Un calme enivrant enveloppait les prés. Bientot les
ombres du soir sortirent des montagnes voisines.

Pierre et Amélie se leverent de leur siege rustique.
Débordants  d’ivresse, pleins d’espoir et de
reconnaissance, ils reprirent a pas lents le chemin de la
ville.
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La place du marché le jour de la Saint-Martin

Le matin du jour de la Saint-Martin, un ¢épais
brouillard s’étendait sur la ville. Toutefois, les rayons
du soleil le traverserent peu a peu comme des fleches
d’or, et il s’évanouit tout a fait, a I’heure ou les cloches
de la cathédrale sonnérent a toute volée pour appeler les
fideles a I’office pieux qui allait commencer.

La brise attiedie balayait la place du marché et
poussait dans les coins et le long des trottoirs, avec le
frissonnement de la soie, les feuilles mortes des grands
arbres.

Les premicres gelées avaient touché le feuillage, et
le feuillage s’¢était empourpré comme sous un baiser
d’amour. Seuls les pins résineux gardaient leur verdure
sombre.
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La place du marché occupait le carré qui se trouve
entre la cathédrale de Notre-Dame et le college des
Jeésuites.

Ce dernier, un immense quadrilatere, formé de murs
¢pais et de voltes solides, laissait apercevoir, par la
porte cochere qui donnait sur la place et que surmontait
un écusson sacre, quelques avenues bordées de grands
chénes ou les religieux se promenaient seuls en silence,
ou deux a deux, en songeant aux obligations de leur
ordre ou en discutant les grandes questions de 1’époque.

Un mince filet d’eau traversait la place en
murmurant. Il serpentait sous les ormes, et hommes et
bétes venaient s’y deésaltérer. De chaque coté de cette
source limpide, les voitures se rangeaient de bonne
heure, les jours de marché.

Le jour de la Saint-Martin, donc, 1l y avait foule sur
le carré: habitants, gens de la ville, ménageres,
servantes ; tous ceux qui avaient quelques denrces a
vendre ou quelques provisions a faire.

Une belle occasion, au reste, de rencontrer les amis
et les connaissances, et de parler de la paix.
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Tout le monde semblait a I’aise ; la gaiet€¢ animait
toutes les figures.

Le marché ¢était abondamment fourni. Ici des
pommes de la cote de Beaupré, tout imprégnees des
senteurs du miel, des poires de 1I’Ange-Gardien, du
raisin de I’ille d’Orléans, 1’ile de Bacchus aux riants
coteaux ; 1a, le gibier de toutes sortes: les oies, les
outardes, les canards tués sur les battures de la
canardicre ou de I’1le aux grues, a leur arrivée de la baie
d’Hudson.

C’¢était sur ces malheureux oiseaux de passage que
les chasseurs dirigeaient les coups, maintenant qu’ils ne
pouvaient plus tirer sur le Bostonnais ou sur 1’ Anglais.

Il y avait des amas de truites prises dans les petits
lacs et les rivicres de Montmorency ; de saumons
magnifiques et d’anguilles grosses comme le bras du
pécheur qui les avait tirées de 1’eau. Il y avait des sacs
de grain, moulu au moulin banal, des tinettes de beurre
jaune comme de D’or, P’orgueil des meénageres de
Beauport et de Lauzon, qui ne cessaient de crier a leurs
marmots quand ils demandaient des beurrées : mes
enfants, ménagez le beurre !
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Depuis longtemps on n’avait vu pareil étalage de
produits. Pendant la guerre, les habitants n’osaient venir
sur le marché, car les commissaires de I’armée, ou si
I’on veut les agents de la Grande Compagnie, ne
manquaient pas de reconnaitre celui qui offrait en vente
quelques articles remarquables, et ils faisaient aussitot
une descente sur sa ferme.

A D’une des extrémités de la place, s’élevait une
croix de bois dont les larges bras semblaient protéger
les boutiques et les échoppes d’alentour, et au pied de
cette croix, une estrade de planches, haute de quelques
pieds, d’ou le regard pouvait embrasser tout le marché.

Un Jésuite venait de monter sur I’estrade, et le
crucifix a la main, il tonnait contre les vices et les
lachetes de 1’époque.

La foule avide, curieuse, se pressait autour de lui.

Le jansénisme avait bouleversé la France de fond en
comble, et maintenant le gallicanisme, né de la
premicre erreur, revendiquait pour la France ces
privileges religieux qui semblent rapetisser aux limites
d’un état, la religion de toute la terre.
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Les ardentes disputes de la France eurent leur €cho
dans la colonie, nonobstant les efforts déployés par
I’évéque et le clerge de Quebec pour se garer de ces
regrettables querelles.

Les Jésuites se prononceérent hautement pour Rome
et le saint Pere, qu’ils proclamerent seul juge infaillible
dans les questions de morale et de foi, de gouvernement
ecclésiastique et d’éducation.

Cependant, la position de ces religieux devint de
plus en plus critique en France. On enviait leurs
richesses, on jalousait leurs talents et leur habileté. Le
clergé séculier se tourna contre eux généralement. Le
Parlement de Paris déclara qu’ils n’avaient pas une
existence légale, et le nouveau ministre, le duc de
Choiseul, les supprima a cause de leur opposition a la
nouvelle philosophie.

D’un c6té, Voltaire et sa troupe les harcelaient ; de
I’autre, le saint Siege, mal informé peut-€tre, les
foudroya.'

Leurs biens furent confisqués et ils furent proscrits
comme ennemis de I’Etat.

! C’est une erreur. Le saint Siége ne condamna pas les Jésuites. I crut
devoir, a cause des haines implacables déchainées contre la Compagnie de
Jésus, prononcer la dissolution de 1’ordre, comme un général d’armée
licencie quelquefois ses meilleures troupes.
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La dissolution de la Société de Jésus en France, fut
suivie naturellement de la dissolution de la Société de
Jésus en Canada, et le grand college de Québec, qui
avait envoy¢ des missionnaires pour enseigner le peuple
et convertir les paiens, qui comptait dans toute
I’Amérique francaise tant de martyrs de la foi, devint
une caserne de soldats anglais !

Il demeura une caserne jusqu’a nos jours !

La croix sculptée au-dessus de la porte cochere,
avec les trois lettres THS, et la couronne d’€pines qui
surmontait la girouette du plus haut pignon, restent
seules pour nous raconter la destinée premicre de cet
imposant édifice.
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LIV

Bienheureux ! O Seigneur ! sont ceux qui
meurent en faisant ta volonté !

C’était la coutume du Bourgeois Philibert de
parcourir la place du marché, non pas pour
s’enorgueillir des témoignages d’estime qu’il recevait
de toutes parts ; non pas pour acheter ou vendre dans un
but de spéculation, méme honnéte, mais pour y
chercher les pauvres, les déshérités et les secourir dans
leurs besoins.

I[ls ¢taient nombreux les indigents, car la guerre
impitoyable laisse toujours apres elle la ruine et la
désolation.

Le Bourgeois connaissait mieux les pauvres que les
riches. II aimait a les appeler par leurs noms, et a
remplir leurs paniers ; il aimait a les renvoyer contents
dans leurs tristes réduits. Il se plaisait a leur dire qu’il
n’¢tait que le dispensateur des biens de Dieu, et que le
Christ a recommandé aux hommes de s’aimer et de se
secourir mutuellement.
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Tous les jours, au Chien d’Or, une table de douze
couverts ¢était servie. Douze pauvres, les nécessiteux
dont parle I’Ecriture sainte, venaient s’y asseoir, et les
meilleurs mets étaient pour eux. Le Bourgeois se sentait
glorieux comme s’il eut diné avec des rois.

Le jour de la Saint-Martin était I’anniversaire de la
mort de sa femme, et pour honorer la mémoire de cette
regrettée compagne, il redoublait ses bonnes ceuvres. II
disait en riant qu’il fallait, a part ses douze apotres — ses
douze pauvres -recevoir aussi les soixante et dix
disciples.

Le matin ou nous sommes, il fit sa toilette pour
sortir, prit sa canne a pommeau d’or et descendit
I’escalier.

Dame Rochelle vint au devant de lui, dans le grand
passage. Elle paraissait tout anxieuse.

— Maitre ! dit-elle, n’allez donc pas au marche,
ayjourd’hui ! j’en arrive moi-méme et j’ai tout prévu
pour la journée.

— Je vous suis bien reconnaissante, dame Rochelle.
Mais vous savez que je suis attendu; c’est un des

358



meilleurs jours. Qui remplira les paniers de tous ces
malheureux qui n’osent pas mendier de porte en
porte 7... Il faut que je fasse ma tournée, dame
Rochelle !

— Pour une fois, je vous en supplie, écoutez-moi, ne
sortez pas ; je redoute un malheur !

Le Bourgeois connaissait assez la bonne dame pour
étre slir qu’elle n’insistait pas ainsi sans motifs.

—Pourquoi  donc, demanda-t-il, voulez-vous
m’empécher de sortir ?

—Pour une excellente raison, maitre ! mais une
raison dont vous allez vous moquer. Il y a quelque
chose de menacant dans 1’air... Les amis de 1’intendant
veulent chasser les honnétes gens de la place du
marché. Je les ai entendus ! Il va y avoir du tumulte.
C’est une premicre raison. Une autre, c’est que je
pressens un malheur sur votre maison.

—Merci! excellente dame; merci de votre
sollicitude ! Mais je trouve, dans vos craintes, une
raison de plus pour sortir. Ne faut-il pas que j’essaie
d’empécher toute querelle entre mes concitoyens ?



— Ah ! vous n’avez pas entendu ce que j’ai entendu,
moi ! Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu !... Je vous en
supplie, restez ici aujourd’hui !

Et elle joignit les mains en le suppliant ainsi.

— 8’1l y a danger quelque part je serai 1a, car je suis
gentilhomme, affirma le Bourgeois fierement.

— Ah'! si Pierre était ici pour vous accompagner !
Emmenez quelques serviteurs avec vous dans tous les
cas !

— Quand j’ai un devoir a remplir, dame Rochelle, je
ne me laisse pas arréter par la peur. J’ai des ennemis,
c’est vrai ; mais il faudrait étre bien hardi pour attaquer
le bourgeois Philibert, en plein jour, sur une place
publique.

— 11 s’en trouve, maitre, de ces gens hardis ! il s’en
trouve !

— N’importe !... Ne serais-je pas digne de mépris, si
la crainte de 1’intendant ou de ses amis me détournait de
mes devoirs ?

—Je sais que je supplie en vain; pardonnez-moi
mon anxi€té, maitre, que Dieu vous accompagne ! que
Dieu vous protege !

Les yeux de la bonne dame Rochelle se remplirent
de larmes.
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—Eh bien! fit le Bourgeois, pour vous montrer
combien je fais cas de vos alarmes, et suis sensible a
votre amiti¢, je vais prendre mon épée. L’épée, c’est,
apres une conscience pure, la meilleure amie d’un
gentilhomme, au moment du péril.

Apportez-moi mon épée.

— Oh'! treés volontiers, maitre ! Comme le glaive du
Chérubin, qu’elle vous garde et vous défende
aujourd’hui !

Elle alla aussitot chercher la rapiere suspendue
comme ornement dans la salle. Le Bourgeois ne la
portait que dans les grandes cérémonies.

Il mit en écharpe le riche baudrier, et la pointe du
fourreau d’argent traina sur le parquet avec un léger
cliquetis.

I1 sortit en souriant.

Dame Rochelle le suivit du regard jusqu’a la
cathédrale. Il descendit devant ’église et elle le perdit
de vue. Alors, elle vint se rejeter dans sa chaise.

— Hélas ! murmura-t-elle, c’est dommage que Pierre
soit allé a Sainte-Anne !
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Elle ouvrit sa bible et chercha dans les paroles du
Seigneur quelques consolations a ses amertumes.

Il y avait beaucoup de mouvement, beaucoup de
bruit sur le marché quand le Bourgeois y arriva. Il se
mit a visiter, comme de coutume, les diverses échoppes
des marchands de fleurs et de fruits, en s’arrétant pour
dire un mot aux amis qu’il rencontrait et surtout pour
causer avec les pauvres et les infirmes qui 1’attendaient
toujours aux mémes endroits. Il aimait mieux aller a
eux que de les faire venir a lui. Il savait qu’ils
comptaient sur son aumone et il elt évité le gouverneur
lui-méme plutdt que ces infortunés.

Un groupe de jeunes filles ¢légamment vétues
achetaient, en se promenant, les dernicres fleurs de
I’automne, et regardaient d’un ceil agagant les beaux
garcons qui venaient en ce lieu faire leur promenade du
matin et dépenser, suivant 1’occasion, des sourires, de
I’esprit et quelquefois aussi de 1’argent.

Les demoiselles Hébert et de Grandmaison faisaient
provision d’immortelles et de fleurs desséchées.
Maintenant encore, quand vient I’hiver, on garde dans
des vases brillants des fleurs desséchées, ces doux
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souvenirs des jours de soleil !

Elles étaient fort attentives a leurs achats et aux
discours de leurs cavaliers, quand une dame a cheval,
accompagneée du chevalier de Péan, s’arréta pres d’elles
en poussant une vive exclamation, se pencha, et leur
tendit la main. C’¢tait Angelique des Meloises, plus
gaie, plus charmeuse que jamais. Elle était voilée, mais
son accent joyeux et son timbre argentin la faisaient
toujours reconnaitre.

Angélique apercgut alors deux jeunes gens avec ses
amies.

— Oh'! je vous demande pardon ! messieurs, dit-elle,
j€ ne vous avais pas vus !

C’étaient messieurs Le Mercier et d’Estebe.
— Mon voile me nuit, ajouta-t-elle.

Et elle le rejeta de cote fort coquettement, puis offrit
le bout de ses doigts aux gentilshommes qui y mirent un
baiser.

—Bonjour ! Angélique! exclama joyeusement
mademoiselle Heébert. Quelle belle matinée! Oh !
comme vous €tes rayonnante de fraicheur, ma chere
amie !

— N’est-ce pas ! répondit Angelique en scandant sa
réponse de son rire argentin. C’est, vois-tu, 1’air du
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matin et une bonne conscience qui me ravivent.

— Vous achetez des fleurs ? demanda-t-elle aux
jeunes filles. J’ai été en chercher a Sillery, moi !...

Et du bout de sa légere badine elle caressait sa joue
rose.

Elle n’eut pas le temps de continuer, car de Péan lui
fit remarquer alors qu’il y avait du tumulte de I’autre
coté du marche.

— Venez-vous, dit-il, nous allons voir ce que ¢’est ?

Mesdemoiselles Hébert et de Grandmaison ne furent
pas fachées de la voir s’¢loigner. Elles se sentaient
¢crasées par ses airs de souveraine, et craignaient
qu’elle ne leur enlevat leurs cavaliers. L’enchanteresse
n’avait qu’a dire un mot et tous la suivaient.

Guidée par de Péan, elle arriva bientdt a 1’endroit ou
I’on se querellait. On voyait les geste de menace, on
entendait les cris de fureur qui précédent d’ordinaire les
coups d’eépee et les combats en regle.

A sa grande surprise, elle reconnut Le Gardeur de
Repentigny, ivre et furieux, qui s’efforgait, en jurant, de
pousser son cheval dans la foule.
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Il venait de laisser la table de jeu. Il avait perdu
toute la nuit, et, dans son désespoir, il avait bu et accusé
le sort d’injustice. Il prétendait que le colonel Saint-
Rémi D’avait friponné au piquet et lui refusait sa
revanche.

— Il a quitté le palais comme un serpent ! criait-il, je
veux le rejoindre et lui cingler la figure avec mon fouet,
s’1l ne consent a se battre comme un gentilhomme !

Le Gardeur était accompagné du sieur de Lantagnac,
un fameux dissipé qui avait gagné sa confiance, et qu’il
trouvait tour a tour sans ¢€gal ou souverainement
méprisable, selon qu’il €tait ivre ou a jeun, lui Le
Gardeur.

Ce jour-la, sur un mot de de Pé¢an, le sieur de
Lantagnac s’¢tait attach¢ a Le Gardeur comme son
ombre. Il avait bu avec lui, et avait excité sa colére
contre Saint-Rémi, tout en ayant soin cependant de se
tenir assez sobre lui-méme pour parer a tout événement.

Ils se dirigerent ensemble vers la place du marche,
ayant appris que Saint-Rémi était a 1’église. Ils
voulaient I’insulter par un coup de cravache et le forcer
a se battre en duel — Le Gardeur du moins. — Le
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misérable de Lantagnac mentait quand 1l se vantait
d’étre prét a tout.

Ils allaient a toute vitesse, au risque d’écraser les
gens qui se trouvaient sur leur chemin.

— Ce sont des gentilshommes de la Friponne ! cria-t-
on, et ils furent poursuivis par des malédictions.

Juste a ce moment-la, le bourgeois Philibert se
trouvait avec un de ses pauvres. Il s’informait de sa
sante, de ses peines, de ses besoins, et le pauvre, appuyé
sur ses béquilles, €coutait la téte inclinée et le sourire
sur les levres, les bonnes paroles de son protecteur.

De Lantagnac reconnut le Bourgeois.

— Le maudit ! gringa-t-il, si je I’écrasais comme par
accident !

Et 1] fouetta son cheval.

Le Bourgeois le vit venir et lui cria d’arréter, mais
en vain.

Le cheval de Lantagnac fit un écart et, sans modérer
de vitesse, passa sur le malheureux infirme qui roula
dans la poussicre, la figure tout ensanglantée. Le fer du
sabot I’avait frappé¢ au front.

Le Gardeur arrivait, éperonnant sa monture et criant
comme un diable de livrer passage.

Le Bourgeois comprit le danger. — Pas pour lui, il ne

366



craignait rien ; mais pour le pauvre qui était par terre
baignant dans son sang. — Il se précipita pour détourner
le cheval.

Il ne reconnut pas tout de suite I’imprudent cavalier.
Au reste, Le Gardeur ¢tait presque meéconnaissable,
dans I’état d’ivresse et de colére ou 1l se trouvait ; et lui-
méme, Le Gardeur, ne reconnut pas non plus le
Bourgeois. Il se serait certainement arrété dans sa
course témeraire.

Il devait en étre ainsi. La vie du bourgeois Philibert
se jouait, ce jour-la, sur I’échiquier du monde ou les
bons et les mauvais geénies se disputent continuellement
la vie des mortels. L’esprit du bien perdit ; ’esprit du
mal gagna.

On était a I’un de ces points d’intersection ou les fils
de plusieurs existences se divisent, se croisent, se
séparent, pour s’en aller, sans retour, les uns vers la vie,
les autres vers la mort ; ceux-ci au bonheur, ceux-la au
désespoir.

Le Gardeur fouettait son cheval. Le blessé gisait
devant lui, et allait étre écras¢. Mais il ne 1’avait pas
entendu ; il ne 1’avait pas vu. Disons-le franchement, si
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cela peut-€tre une excuse : il ne ’avait pas vu !

Le Bourgeois saisit la bride avec tant d’énergie que
le cheval fit une soudaine volte-face, et se cabra
violemment. Le Gardeur faillit tomber.

Bouillant de rage, il sauta a terre. Il ne savait pas
encore a qui il avait affaire, et se souciait peu de le
savoir. Il ne voyait qu’un insolent qui avait osé 1’arréter
et il voulait le chatier sur-le-champ.

De Péan arrivait sur la place avec Angelique ; il
reconnut le Bourgeois. Superbe, impassible, il semblait
provoquer Le Gardeur.

— Voila ’heure du triomphe pour notre compagnie,
pensa-t-il. Et, se servant de sa main comme d’un porte-
voix, 1l cria tout joyeux cette horreur qui domina le
tapage de la foule :

— Le Gardeur, achevez-le !

Angélique, toujours les rénes a la main, était pale
comme un marbre, immobile comme une statue. Elle
avait peur pour son bien-aimé que la foule menagante
entourait. Le Bourgeois, elle s’en souciait bien! Au
reste, 1l avait tout le monde pour lui.
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Mais la tempéte allait laisser des ruines ! Il allait
tomber, ce brave citoyen, dans la gloire de ses bonnes
ccuvres, comme un roi frappé de la foudre dans les
splendeurs de son palais !

Le Gardeur s’avanca sur lui avec imprécations, et lui
donna un coup de cravache.

Le vieux marchand sentit, a cette insulte, son sang
bouillonner ; il leva vivement sa canne pour parer un
second coup et frappa son agresseur au poignet. Le
fouet tomba. Alors Le Gardeur voulut se précipiter sur
le vieillard, mais les habitants le repousserent. Il eut une
horrible tentation... La vie de plusieurs allait finir, la vie
de bien des innocents !

Une main se posa tout a coup sur son ¢épaule, et il
entendit une voix de femme lui parler avec chaleur.

Anggélique avait perce la foule. Elle n’était plus pale,
ni calme dans sa frayeur, mais tout enflammeée. Elle
fixait sur son amant ses yeux redoutables qui rendaient
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fous. Elle avait vu ce qui venait de se passer et se sentit
aussi indignée que lui du coup de canne qu’il avait recu.

De Péan avait jugé le moment venu.

— Angelique, avait-il dit, le Bourgeois frappe Le
Gardeur ; quelle insulte ! Allez-vous endurer cela ?

—Jamais ! s’était-elle écriée, et Le Gardeur non
plus !

C’est alors qu’elle avait poussé son cheval, s’était
ouvert un chemin jusqu’a Le Gardeur, et que, lui
mettant la main sur ’épaule, elle lui avait parlé d’une
Voix passionnée.

— Comment, Le Gardeur! avait-elle dit, vous
souffrez qu’un malva comme ¢a vous abime de coups,
et vous portez 1’épée ?

C’en fut assez. Enivre, fasciné par ce regard et cette
parole, Le Gardeur aurait tué son pere.

Il jura qu’il allait se venger sans retard, et, poussant
un cri sauvage, agile et fort comme une panthere, il se
deébarrassa des habitants qui le génaient, tira son épée et
la passa a travers le corps du Bourgeois.

Le bon vieillard n’avait pas eu le temps de se mettre
en défense. Il tomba mourant, a c6té de I’infortuné a qui
il venait de faire ’aumone et dont il voulait protéger les
jours.
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— Bravo ! Le Gardeur! exclama de Péan; c’est le
meilleur coup d’épée qui ait jamais ¢été donné en la
Nouvelle-France ! Le Chien d’Or est vaincu et le
Bourgeois a paye¢ sa dette a la Grande Compagnie !

Le Gardeur le regarda d’un air étrange :

— Quel est cet homme, de Péan ? Qui ai-je tue€ ?...
demanda-t-il.

— Le bourgeois Philibert, que diable ! répondit de
Péan d’un air tout fier.

Le Gardeur poussa un cri rauque :

—Le bourgeois Philibert! J’ai tué¢ le bourgeois
Philibert ! ! I... De Péan en a menti, Angélique ! dit-il,
en se tournant vers la jeune fille ; je ne voudrais pas
tuer un moineau qui appartiendrait au Bourgeois. Oh !
dites-moi que de Péan me trompe !

— De Péan dit vrai, confirma Angélique, €pouvantée
du regard terrible de Le Gardeur...

Mais c’est le Bourgeois qui vous a frappé d’abord.
Je I’ai vu ! Il vous a frappé avec sa canne. Vous €tes un
gentilhomme, et un gentilhomme tuerait le roi lui-
méme, si le roi osait le frapper de son baton comme on

371



fait d’un chien !... Regardez ; on le releve, c’est bien
lui.

Le Gardeur, tournant ses yeux ¢garés vers sa
victime, reconnut en effet le Bourgeois qu’il estimait si
profondément.

Il jeta son €pée a terre.

— Malheureux que je suis! s’écria-t-il, je suis un
parricide ! un parricide ! J’ai tué¢ le pere de mon
fréere 1... O Angélique des Meloises ! c’est vous qui
m’avez fait tirer I’épée ! Et je ne savais pas contre qui !
Je ne savais pas pourquoi !

— Je viens de vous le dire, Le Gardeur ! et vous m’en
voulez ? Mais, voyez le tumulte! sauvons-nous, ou
nous allons nous faire tuer comme le Bourgeois ! Vite !
vite ! Le Gardeur ! Au palais ! au palais !

— A D’enfer ! plutét, vociféra Le Gardeur ; le palais
ne me reverra jamais ! Sauvez-vous, Angé¢lique ! peu
m’importe la mort, a moi !... De Péan, emmenez-la ! ou
bien il y aura encore du sang de verseé !... C’est votre
ouvrage, de Péan ! rugit-il, en jetant au traitre chevalier
un regard de menace.
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— Voudriez-vous donc vous venger sur elle ou sur
moi, Le Gardeur ? questionna de Péan, pale de crainte.

— Sur elle ? étes-vous fou ? Sur vous, par exemple !
si vous ne I’emmenez pas tout de suite loin de cette
bagarre !... Je veux voir le Bourgeois ! O Dieu ! est-il
mort ?

Une immense clameur retentit aussitot sur la place
du marché.

Le Bourgeois vient d’étre tué¢! La Grande
Compagnie, c’est la Grande Compagnie qui 1’a
assassine !

Des hommes accouraient de toutes parts en
vociférant et en gesticulant.

La nouvelle se répandit comme une fusée dans la
ville, et un cri de vengeance monta du milieu de la
foule.

Le premier qui courut au secours du Bourgeois fut le
Frere Daniel, un Récollet. Il s’agenouilla pres de lui et
sa robe grise se teignit de larges taches de sang.

Hélas ! le mourant ne pouvait plus prier ni entendre
les prieres des autres !



Cependant, quand le Frere gris lui fit le signe de la
croix sur le front, il ouvrit les yeux et le regarda
fixement une minute ; puis ses leévres pales frémirent et
il murmura deux noms : Pierre | Amélie ! Ce fut tout.

Il était mort !

— Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur !
prononca le Reécollet, car ils se reposent de leurs
peines !

De P¢an avait remarqué la surexcitation de la foule,
et 1l se tenait prét a fuir. Mais il voulait emmener
Angélique, et Angélique s’obstinait a attendre Le
Gardeur.

Or, Le Gardeur s’était jeté a genoux aupres du
cadavre du Bourgeois et essayait de le relever.

Il pleurait et poussait des gémissements amers.
Un habitant qui le voyait faire, se mit a crier :

— Voici I’assassin, le voici!... C’est cet homme !
c’est cette femme-la aussi!... tous les deux !... C’est
elle qui lui a dit de tirer I’épée !...

Il montrait Le Gardeur et Angélique.
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La foule crut qu’il désignait de Péan.

—Non ! pas celui-la ! hurlait-il ; autre ! celui qui
est démonté¢ !... celui qui est ivre !... Qui est-il 7 Ou est-
il ?

Et tout en criant, il s’ouvrit un chemin jusqu’au
malheureux Le Gardeur.

— C’est lui ! clama-t-il, je le tiens !

— Par Dieu ! 1l a bien I’air d’un meurtrier, en effet !
tonnérent une douzaine de voix.

Le Gardeur se tenait toujours agenouillé pres de sa
victime avec le bon Frere récollet. Plusieurs hommes se
jeterent sur lui.

I1 tendit ses bras.

— Faites-moi prisonnier ! gémit-il, tuez-moi si vous
le voulez ; c’est moi, le coupable !... J’ai assassin¢ le
Bourgeois !

Aussitot une dizaine d’épées flamboyerent.

— Ne le tuez pas! retentit une voix stridente, c’est
Le Gardeur de Repentigny ! Aidez-nous a le sauver,
vous Hébert ! vous Martin ! vous Dupuis !



Tout le monde regarda d’ou venait cette clameur, et
quelle était cette femme qui connaissait ainsi les gens
par leurs noms.

On apercut Angélique des Meloises.

Le Gardeur se releva et fut reconnu. Nul ne voulait
croire a son crime, car il passait pour le meilleur ami
des Philibert.

De P¢an voulut profiter de ce moment de répit pour
s’esquiver, et il saisit le cheval d’Angélique par la
bride.

— Venez ! dit-1l a la jeune fille, sauvons-nous avant
que la rage de cette foule ne se tourne contre vous ou
contre moi.

—Je ne bougerai pas d’ici, de Péan ! sauvez-vous,
poltron que vous étes!... Comment! Le Gardeur est
menace et je 1’abandonnerais !... IlIs me tueront la
premiere !

— Mais comprenez donc, Angélique, qu’il faut fuir !
Ces gens ne feront aucun mal a Le Gardeur,
maintenant... Ils vont me soupconner ! C’est sur moi
que va se décharger leur colere... J’ai un corps et une



ame a sauver, comme lui !

— Au diable votre ame et votre corps ! C’est votre
faute, cela! C’est vous qui m’avez soufflé ces
infernales paroles !... Je ne partirai pas !

Elle tenta de se frayer un chemin jusqu’a Le
Gardeur, mais elle n’y réussit point. Elle vit qu’il était
enferm¢é dans un cercle étroit, un cercle de citoyens
émus, agités, surexcités. Mais ces hommes paraissaient
le prendre en piti¢ plutdt que le menacer.

Il était prisonnier. Elle ne s’en doutait pas, car elle
eut certainement cherché a le délivrer.

De Péan s’apergut alors qu’une partie des gens se
tournaient vers lui avec des regards et des gestes
menagants, 1l donna de I’éperon et de la cravache a son
cheval qui partit au galop.

Il tenait toujours la bride du cheval d’Angélique, de
sorte que celui-ci dit suivre.

I[ls galoperent vers les casernes du régiment du
Béarn, ou 1ils chercherent un refuge contre les
malédictions de la populace.

Le Gardeur, tout a coup dégrisé, comprit I’énormité
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du crime qu’il venait d’accomplir, et se mit a supplier la
foule de le tuer sur-le-champ.

— Voici mes mains, criait-i1l, enchainez-les ! ce sont
les mains d’un meurtrier !

Mais personne n’osait le toucher, tant 1’étonnement
¢tait grand. Sa douleur immense, son excessif regret,
attendrissaient les plus durs ; et plusieurs disaient qu’il
avait eu un acces de folie, et qu’il fallait le plaindre
plutot que le chatier.

A sa propre demande, il fut remis & un piquet de
soldats et conduit prisonnier au chateau Saint-Louis.

Un nombre considérable de curieux le suivirent
jusque sous la grande porte cochere.

Pendant ce temps-la, des hommes prenaient sur

leurs épaules le cadavre du Bourgeois et le portaient au
Chien d’Or.

Eux aussi €taient suivis d’'une multitude nombreuse.
Et du milieu de cette multitude qui marchait a pas lents
derricre le mort, s’¢élevaient des plaintes et des
gémissements.

Les premiers, dans cette procession funebre,
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s’avancaient, la téte basse et en murmurant des paroles
sacrées, les deux Fréres récollets, Daniel et Ambroise,
les amis fideles du defunt.

Ils disaient ces paroles de I’hymne de saint Frangois
d’Assise, le fondateur de leur ordre :

Loué soit le Seigneur dans la mort et la vie !
Notre soif de vieillir n’est jamais assouvie,

Et chacun a son tour dans la tombe est couché !
Malheur a I’insensé qui meurt dans son péche !
Mais heureux celui-la qui te remet son ame
Pure comme a I’instant ou ton Verbe de flamme,
Dieu puissant ! la créa pour I’'immortalité.

La mort est son triomphe et sa félicité.

Dame Rochelle entendit du bruit et regarda a sa
fenétre. Elle vit la masse du peuple qui s’agitait comme
des vagues sur un rocher, et des gens qui débouchaient
de diverses rues en courant tous vers la place.

Les employés du Bourgeois sortirent aussi et
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rejoignirent les autres.

Elle devina qu’il était arrivé quelque malheur a son
maitre et elle se mit en pricre.

Le bruit augmentait toujours. Elle se pencha a la
fenétre et demanda ce qu’il y avait.

— Le Bourgeois est mort ! fut-il répondu. C’est la
Grande Compagnie qui 1’a tué¢ ! On I’apporte ici.

Elle tomba a genoux en poussant un cri d’angoisse.

La lugubre procession entra. Ceux qui portaient le
cadavre vinrent le déposer dans le salon rempli de
soleil.

Le ciel semblait sourire a cette mort d’un homme
vertueux.

Les habitants qui 1’avaient apporté le regardérent un
moment avec des larmes dans les yeux, puis se
retirerent en silence.

Ils étaient tristes comme devant les dépouilles d’un
pere bien-aime.

Ainsi finit le bon Bourgeois. Il aurait pu gouverner
un empire, tant il avait d’énergie et d’habileté, et il eut
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une immense dans la colonie.

Il n’était plus qu’un peu de poussiere maintenant,
qui allait se confondre avec la poussiere du champ des
morts !

Le Chien d’or ¢tait muet ! Le Chien d’or n’était plus
qu’un souvenir ! Mais il allait rester burin¢ dans la
pierre, pour rappeler aux generations futures le
lamentable événement que nous venons de raconter.

Dame Rochelle s’¢tait précipitée dans la chambre ou
son maitre venait d’€tre dépose.

— Ah! vos implacables ennemis vous ont donc tué
enfin ! s’écria-t-elle... Je le savais! Vous ¢&tiez trop
juste ! trop bon! Votre vertu leur reprochait trop
hautement leurs vices !...

Pierre ! oh! Pierre! ou est-1l en ce moment de
désolation ? Comment le revoir ? Comment lui dire
cette chose horrible ?...

Les amis du Bourgeois arrivaient tour a tour et le
tumulte augmentait dans la rue. Le gouverneur et de la
Corne de St. Luc accoururent des premiers. Ils avaient
hate de connaitre les détails du meurtre.



Claude de Beauharnois et Rigaud de Vaudreuil les
suivirent de prés. Quand ils passeérent sur la rue Buade,
ils entendirent des cris de malédiction contre la
Friponne et contre 1’assassin. Cependant, les gens se
découvrirent pour les saluer.

Comme il y avait lieu de penser que les magasins de
la Grande Compagnie allaient étre attaqués par la
populace furieuse, le gouverneur envoya des troupes
pour les protéger. Il fit garder, aussi, par divers
detachements, le Palais de I’intendant, les hangars de la
Friponne et la maison de madame de Tilly.

Le docteur Gauthier avait examiné la blessure et
constaté la mort. La blessure saignait toujours... Le bon
Frere était toujours a genoux, en pricre, aux pieds du
mort.

De la Corne de St. Luc sentait son cceur se briser de
désespoir, dans sa vaillante poitrine, quand il songeait
que le meurtrier de son ami était son filleul... I’objet de
son orgueil et de ses prédilections...

— Oh ! quelle honte ! quelle honte ! gémissait-il. Ce
serait mon propre fils qui aurait ainsi trempé ses mains
dans le sang d’un juste, que je n’en éprouverais pas plus
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de douleurs ni plus d’humiliation !

— De la Corne, lui dit le gouverneur, je suis désolé
comme vous. Mais il y a un mystere dans ce forfait, un
mystere terrible ! Il parait que de Péan a laissé tomber
une parole qui indiquerait un complot. Le Gardeur, de
lui-méme, n’aurait jamais eu 1’idée d’une pareille
monstruosite.

— Ah ! je le crois ! je le crois ! s’écria de la Corne de
St. Luc. Il a di étre lui-méme victime de quelque
damnée machination. Il respectait, i1l aimait le
Bourgeois... le pere de son meilleur ami !...

— Le parti des honnétes gens est décapité, observa le
gouverneur avec intention.

— C’est vrai comme 1’Evangile! approuva de la
Corne de St. Luc... et Bigot ne rencontrera plus
d’obstacles maintenant, ajouta-t-il, comme pour
compléter la pensée du gouverneur. Je pense qu’il est
au fond de I’affaire. C’est une ceuvre digne de lui !

— Je ne dis pas non, de la Corne, mais ces gens de la
Grande Compagnie sont tellement adroits et rusés, qu’il
sera bien plus facile de les soupconner que de les
convaincre.

—Ce qui m’¢tonne, ce n’est pas l’assassinat lui-
méme mais c’est le choix de Le Gardeur pour le
perpétrer.
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— C’est, en effet, quelque chose d’inexplicable. Ils
I’ont enivré, parait-il... et quand un homme n’a plus sa
raison, il est souvent plus cruel envers ses amis
qu’envers les autres.

— C’est ¢évident ! clama de la Corne. qu’ils I’ont fait
boire pour le pousser ensuite a ce crime terrible !

— Je le crois, approuva le gouverneur. Il doit en €tre
ainsi, car il aimait trop Pierre Philibert, son sauveur,
pour faire quoique ce flit qui I’aurait chagrine.

— Ils se chérissaient I’un et I’autre comme des fréres,
ajouta le vieux soldat. Bigot a pu corrompre les
habitudes de Le Gardeur, continua-t-il, mais jamais il
n’a pu le dépouiller de son cceur ni de ses sentiments de
gentilhomme.

—1Il y a dans ce crime, de la Corne, un mystere que
je ne puis approfondir, et un autre malheur nous menace
peut-&tre. Nous sommes pourtant assez éprouves déja !

— Qu’est-ce donc ? fit de la Corne anxieusement.

— Pierre Philibert arrive ce soir et il y aura duel entre
lui et Le Gardeur. Voila le couronnement de 1’infernal
complot !

Pierre Philibert est la plus vaillante épée de la
Nouvelle-France et il vengera la mort de son pére.
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De la Corne fit un bond, puis secouant la téte :

— Non ! répliqua-t-il, non, il n’y aura pas de duel !
Le Gardeur offrira sa poitrine au fer de son ami, mais il
ne se défendra point... Au reste, il est prisonnier, le
malheureux !...

— Nous veillerons sur lui, ajouta le gouverneur, et
justice sera faite. Pas de vengeance aveugle, mais pas
de lache faveur !

Un messager entra pour dire au gouverneur que ses
ordres avaient ét€ exécutés fidelement et que la paix se
rétablissait.

— Maintenant que nous avons protégé la propriété
publique, reprit le gouverneur, il nous faut aller
consoler nos amis.

— Hélas ! ajouta de la Corne, les hommes versent des
larmes ameres, c’est vrai, mais les femmes ont des
larmes de sang! Quelle doit €tre la douleur de ma

pauvre filleule Amélie de Repentigny et de madame de
Tilly !

— Allez les consoler, de la Corne, et que 1’ange du
Seigneur vous accompagne !
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De la Corne sortit de la maison en deuil, prit la rue
du Fort et monta vers le cap.

— Quelle triste journée, 6 mon pauvre Rigaud ! quel
déshonneur pour notre colonie ! exclama le gouverneur
a son ami de Vaudreuil, pendant qu’ils retournaient
ensemble au chateau Saint-Louis.

— Je donnerais la moiti¢ de ce que je possede pour
que ce lugubre drame pit €tre effacé de nos annales,
répliqua Rigaud. C’est heureux que votre ami Kalm soit
parti, continua-t-il, car il n’aurait pas manqué d’écrire,
et toute I’Europe 1’aurait lu, que dans la Nouvelle-
France I’intendant royal fait assassiner les gens pour se
venger et pour remplir les coffres de la plus grande
compagnie de voleurs qui n’ait jamais existée.

— Faites attention, Rigaud ! ne parlez pas trop haut.
On ne sait pas apres tout. Mais le sang de 1’honnéte
Bourgeois crie vengeance, et notre devoir est de
chercher tous les coupables. Nous les trouverons, j’en ai
I’espoir.

— Vous avez raison, comte, mais écoutez-moi bien :
des I’instant que vous essaierez de débrouiller la trame
damnée et de mettre la main sur les coquins qui I’ont
ourdie, vous recevrez vos lettres de rappel.
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— C’est possible, Rigaud, répondit le gouverneur en
branlant la téte ; il s’accomplit de si étranges choses
sous ces ¢€tranges femmes qui regnent a la cour.
Cependant, tant que je serai ici, je ferai mon devoir.

Le comte fit appeler quelques-uns de ses plus
habiles et de ses plus dévoues conseillers, pour prendre
en considération le lamentable accident qui venait
d’avoir lieu, et aviser aux moyens d’atteindre les
coupables et de faire triompher la justice.
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LV

Les mauvaises nouvelles vont vite

Le matin de la Saint-Martin, le soleil inonda de
joyeux rayons les fenétres de la chambre d’Ame¢lie de
Repentigny. Il y avait une gaieté nouvelle dans cette
lumiere dorée de I’automne qui se précipitait d’un ciel
pur et donnait a tous les objets un éclat inaccoutumé.

Amelie était entourée de ses plus intimes amies. Elle
tenait conseil. Un grave, un important conseil ! Aussi
grave que le permettait la pétulance et I’enjouement de
la jeunesse heureuse ; aussi important que 1’est le choix
d’une toilette de noce.

Oui, les gentilles conseilléres discutaient bouillons
de dentelles et falbalas, nuances des étoffes et formes
des habits. Elles discutaient aussi les noms des filles et
des gargons d’honneur.

Amélie était toute a ses réves de bonheur.

Elle gardait encore, sur ses joues fraiches, les teintes
roses que la promenade de la veille y avait fait naitre.
Elle entendait encore les murmures de la petite riviere
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Lairet, et, plus doux que ces murmures, les soupirs de
Pierre, son fiancé ! Les paroles de tendresse qu’il lui
avait dites, résonnaient toujours comme une musique
divine, au fond de son ame.

Et puis, elle rappelait les doux aveux qu’elle avait
laiss¢ tomber de ses levres. Elle s’était peut-€tre
montrée un peu trop expansive... pas assez, peut-étre !
Plutot pas assez. Devant I’homme qui est son fiancé,
qui sera son maitre et son roi pour la vie, la jeune fille,
comme Sara devant Abraham, peut bien s’enorgueillir
de sa joie, et verser comme un parfum, I’amour de son
coeur !

Amelie avait réve qu’elle s’¢tait mariée dans un
paradis terrestre, et ce paradis, pour elle, ressemblait
aux bords du petit lac de Tilly et de la jolie riviere
Lairet. Et les anges du ciel avaient chanté I’hymne d’un
hymen éternel.

Dans sa chambrette ensoleillée, ce matin-la, il y
avait Hortense de Beauharnois qui venait d’étre fiancée
a Jumonville de Villiers, Héloise de Lotbiniere, sa plus
tendre amie, Agathe, la spirituelle enfant de la Corne St.
Luc et Marguerite de Repentigny, sa cousine.
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Des dentelles et des broderies, des étoffes des Indes
et de Cashmere, couvraient toutes les chaises et les
tables. Un éclatant fouillis !

Sur une tablette, 1l y avait un riche coffret d’or,
incrusté de diamants, ou un artiste vénitien avait ciselé
les noces de Cana. Rien de plus beau ! C’¢était le cadeau
de noce du bourgeois Philibert.

Amélie ¢était vétue d’une robe blanche et ses
cheveux noirs, dénoués, retombaient négligemment sur
ses ¢paules. Elle se montrait vive, enjouée, expansive et
comme un reflet de ’ardeur chaste de son ame, une
flamme inaccoutumée rayonnait dans ses grands yeux
souvent pensifs.

Elle portait sur sa poitrine la croix d’or que Philibert
lui avait donnée autrefois, une épingle, souvenir de Le
Gardeur, et a son doigt, I’anneau de ses fiangailles.

Hortense de Beauharnois vint s’asseoir devant elle
sur un tabouret, et s’appuyant avec grace sur ses
genoux :

— Nous ¢tions loin de songer a cela, dit-elle, au
couvent !
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Et elle montrait I’anneau qu’elle portait, elle aussi,
depuis quelques jours.

Elle mit sa main a coté de celle d’Amélie comme
pour comparer les deux joyaux.

— Elle est belle ta bague, fit Amélie, et tu peux en
étre ficre.

— Et je suis fiére de mon fiancé | A part Philibert, je
ne vois pas un pareil gentilhomme dans toute la
Nouvelle-France.

— Et tu trouves qu’il ressemble a Pierre ?

— Pas au physique, mais au moral : mémes qualités,
méme noblesse, mémes vertus !

Il n’a pas la haute stature de Pierre, ni son ceil bleu
acier ; mais il est aussi beau d’une autre facon.

— Et tu I’aimes bien, ton Jumonville ?

— Et je veux étre digne de lui!... N’est-ce pas que
nous sommes heureuses, Amélie ?...

— Trop, peut-€tre... J’ai toujours peur des grandes
felicités. Pierre revient ce soir ; il ne repartira plus sans
moi, je te ’assure. Tu comprends ?... Tiens, Le Gardeur
m’a ¢€crit une charmante lettre. Il a réfléchi, le pauvre
enfant ! il reprend quelque empire sur lui-méme, et ses
nobles sentiments se réveillent tout a fait... Comme je
suis heureuse !
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— Pauvre Le Gardeur ! te I’avouerai-je, Ame¢lie ? si
Jumonville n’était pas revenu, j’aurais ét€¢ la rivale
d’He¢loise, et comme elle, sans doute, j’aurais été
supplantée par Angélique.

— La bonne Héloise ! murmura Amélie, elle se serait
consolée en songeant que tu es digne de celui qu’elle
aime.

—Je n’aurais pas une aussi parfaite résignation,
Amélie, et je ne voudrais pas maintenant faire le
bonheur d’un autre que Jumonville! C’est de
I’égoisme, mais c’est bien naturel pourtant, je mourrais
s’1l m’¢était infidele !

Marguerite de Repentigny se leva tout a coup du
milieu des flots de mousseline et de soie, de dentelles et
de fleurs qui I’entouraient :

— C’est assez d’égoisme comme cela, vous autres !
les deux jeunes amoureuses ; je proteste ! s’écria-t-elle
en regardant avec un sourire charmant, Hortense et
Amélie, qui s’oubliaient dans leurs confidences.

— Moi aussi je proteste ! fit Agathe de la Corne St.
Luc. Mariez-vous le plus tot possible, mais ne venez



pas nous narguer crucllement, nous, pauvres
déshéritées, et nous faire...

— Secher de langueur ! acheva Hortense en voulant
I’embrasser. Et elle continua :

— Je serai ta demoiselle d’honneur, Agathe, quand tu
auras fait ton choix.

—Le prince qui doit m’enlever n’est pas encore
arrive, riposta Agathe. Mon mari sera roi... a mes yeux,
quand méme il serait mendiant aux yeux des autres. S’il
n’est pas roi, il sera officier. Je ne sors pas de
I’armée !... Tu te souviens de notre chanson du
couvent :

Je voudrais bien me marier,

Mais j’ai grand peur de me tromper.
Je voudrais bien d’un officier,

Je marcherais a pas carrés

Dans ma jolie chambrette !

Et tout en chantant ce gai couplet, Agathe,
couronnée de fleurs d’oranger, la téte haute, les bras
raides, marchait a pas mesurés dans la chambre, et
contrefaisait tour a tour Hortense et Ameélie, au grand



plaisir de ses compagnes qui riaient de bon cceur.

Le soleil enveloppait d’un nimbe éclatant ce groupe
charmant de jeunes filles. Quelques reflets tombaient
dans le petit oratoire, et ’on eut dit I’échelle céleste de
Jacob avec les anges qui montaient et descendaient.

Amélie apercut ces filandres d’or qui semblaient
sortir de la croix comme un rayonnement et son coeur
s’¢éleva vers Dieu. Hortense vit au méme instant le jeu
divin de la lumicre, et posant sa main sur 1’épaule de
son amie, elle aussi fut comme absorbée dans un
ravissement celeste.

Alors le galop d’un cheval rapide retentit sur le pavé
et une clameur monta de la rue.

Hortense et Amélie se regarderent inquictes et les
autres jeunes filles se précipitérent au balcon.

Le cavalier disparaissait a I’angle du cap.

Mais le cri devenait plus formidable, comme si de
nouvelles voix se fussent mél€es aux premicres.

Des gens a cheval, d’autres a pied, se précipitaient
vers le chateau Saint-Louis. Quelques-uns montaient la
place d’Armes et se dirigeaient, en faisant des menaces,
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vers la maison de madame de Tilly.

Le jeune La Force galopait a toute bride. A la vue
des demoiselles qui €taient au balcon, il s’arréta court.

— Mon Dieu ! monsieur La Force, qu’y a-t-il donc ?
demanda 1’une d’elles.

— Qu’y a-t-il ? fit une autre.

La Force se deécouvrit. Il avait ’air triste, désespére.

— Madame de Tilly est-elle chez elle ? demanda-t-il.

— Elle est sortie, monsieur La Force... mais qu’avez-
vous donc ? que se passe-t-il 7 interrogea vivement
Hortense qui venait d’accourir.

— Mademoiselle Ame¢lie est-elle ici ? reprit La Force
d’une voix qui trahissait son émotion.

—Oui, elle y est... répondit Hortense. O ciel !
continua-t-elle, toute tremblante, lui apportez-vous
quelque mauvaise nouvelle ?...

— Mauvaise nouvelle pour elle... pour madame de
Tilly... pour nous tous! dit La Force dans un
gémissement. Mais d’autres vont venir qui diront tout...
Préparez mademoiselle Amélie a la plus amere des
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¢preuves... Je me sauve !...

Et il partit au galop.

Les jeunes filles, pales de terreur, se regarderent
anxieusement, en se demandant ce que signifiaient ces
paroles étranges.

Amelie et Héloise avaient saisi quelques mots. Elles
s’¢lancerent vers le balcon.

Au méme instant, deux servantes montaient, la
bouche beante, les yeux hagards, et terriblement
excitées. Elles n’attendirent pas les questions, mais sans
précautions, brusquement, comme c’est la coutume de
ces personnes-la, elles jeterent la terrible nouvelle au
milieu du groupe inquiet.

— Le Gardeur vient de tuer le bourgeois Philibert,
sur la place du marche !... Il est mort, lui aussi, ou
prisonnier. Il parait qu’ils vont briler la Friponne,
pendre I’intendant sous 1’enseigne du Chien d’Or et
détruire toute la ville !...

Heureuses de n’avoir pas été devancées, les deux
servantes se precipiterent dans les escaliers et coururent
semer I’épouvante dans toute la maison.
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Hortense et Agathe avaient vainement essayé¢
d’empécher Amélie d’arriver au balcon ; elles n’avaient
pu ’empécher d’entendre les indiscretes servantes.

Amelie apergut 1I’épouvantable vérit¢ comme a la
lueur d’un éclair sinistre ; elle fut foudroyée comme par
un éclat de tonnerre.

En une seconde, elle contempla sa ruine profonde !
En une seconde, elle vit son frére devenu un assassin !
le cadavre du Bourgeois gisant sur la place publique !
Pierre ! son amour et son orgueil, perdu a jamais !

Il y avait du sang entre elle et lui, maintenant ! du
sang et la malédiction d’un mourant !...

Un instant, elle regarda ses compagnes émues, et ses
yeux grands ouverts semblaient voir des choses
invisibles. Une atroce souffrance se peignait sur sa
figure ; elle semblait implorer un secours que nul sur la
terre ne pouvait plus apporter.

Elle ne dit pas une parole, poussa tout a coup un
sanglot amer et tomba dans les bras d’Héloise de
Lotbinicre.

Elle s’était évanouie.
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Ses jeunes compagnes I’inondaient de pleurs en la
déposant sur sa couche, car son sommeil était comme la
mort, et sa félicité venait d’entrer dans un éternel
tombeau.

En I’absence de madame de Tilly, Marguerite de
Repentigny donna les ordres nécessaires aux serviteurs,
et défendit de recevoir.

Madame Couillard et madame de Grandmaison ne
furent pas longtemps avant de se présenter a la porte.

La curiosité les poussait, les pressait. Elles durent
s’en retourner aussitdt, scandalisées de ce qu’il n’y
avait pas d’exception en leur faveur.

Apres un long évanouissement, Amélie ouvrit les
yeux et fixa, tout ¢tonnée, ses fideles compagnes.

Elle cherchait a se souvenir.

Agathe n’avait pas pensé a Oter la couronne de
fleurs d’oranger qu’elle avait mise sur sa téte tout a
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I’heure, dans un moment de folle gaieté, pour faire rire
ses amies. Amélie apergut cette couronne de mariée et
le voile nuptial, et la conscience de ce qui se passait lui
revint soudain.

Elle revit les mains sanglantes de son frére, et le
cadavre du Bourgeois... et elle porta vivement la main a
ses paupieres comme pour effacer 1’horrible vision.

Ses compagnes se mirent a lui parler doucement,
pour tacher de la distraire un peu de I’effrayante penseée,
ou de la consoler a force d’amiti¢. Mais elle ne voulait
plus, elle ne pouvait plus étre consolée.

Elles pleurerent toutes ensemble.

Amelie sortait d’une race forte. Elle était capable de
souffrir, et les résolutions les plus héroiques ne
’effrayaient point.

Elle comprit que son existence de calme et de
felicit¢ venait de finir. Le crime de son frere avait
secou¢ jusque dans ses fondements I’¢édifice glorieux de
son bonheur. C’¢tait le tremblement de terre qui abime
et détruit les prés verdoyants et les palais somptueux !

Elle ne serait jamais la femme de Philibert! Plus
d’espérance ! plus d’espérance ! Rien ne pouvait oter de
dessus sa téte cet arrét fatal du destin qui I’écrasait
comme la pierre du tombeau ! Ah ! que les larmes sont
ameres apres les délices de I’amour et de 1’espoir !...
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Elle mourrait, elle était morte ! Morte a la joie, aux
plaisirs, aux espérances ! Dieu I’avait frappée !...

Un crime affreux venait d’étre commis et elle,
I’innocence et la douceur, elle en portait tout le poids et
en subissait le chatiment !...

Elle se leva. Elle ¢tait belle, dans sa paleur de
marbre, comme la belle Niobé. Elle paraissait comme
elle, immobilisée dans sa douleur.

— Mes cheres compagnes, dit-elle, c’en est fait de la
pauvre Amelie de Repentigny. Dites a Pierre — elle eut
un sanglot — dites a Pierre qu’il ne me haisse pas a
cause du sang qui souille notre maison... Dites-lui
comme je voulais 1’aimer, le rendre heureux!...
toujours ! toujours ! Dites-lui que mon seul bonheur
sera de savoir qu’il a piti¢ de moi... qu’il ne m’oublie
pas, qu’il m’aime toujours !... Je n’ose pas le supplier
de pardonner a Le Gardeur... Je ne puis pardonner moi-
méme... Mais qu’il soit miséricordieux...

Et maintenant, ajouta-t-elle, d’un accent énergique
et fiévreux, maintenant, emportez cette menteuse
toilette nuptiale... Je suis la fiancée de la mort !... Ce
sont des vétements de deuil qu’il me faut... qu’il me
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faut, a moi, la sceur...
O mon Dieu ! j’allais dire : la sceur d’un meurtrier.

Elle ramassa les guirlandes de fleurs, les ¢toffes
soyeuses, les dentelles superbes et les jeta dans un coin
de la chambre.

—Ma gloire s’est évanouie, reprit-elle, et je suis
chatiée dans ma vanité !... Mais c’est pour lui que je
voulais étre belle !...

Vous donnerez tout cela a quelque douce fiancée qui
aura plus d’amour que de richesses, et elle s’en parera,
le jour de ses noces, en songeant a I’infortunée Amélie
de Repentigny !...

Toutes les jeunes filles la regardaient en pleurant.
Elle ouvrit sa garde-robe.

— Il y a ici depuis longtemps, continua-t-elle encore,
un autre voile nuptial... je ne me doutais pas qu’il me
servirait !

Et elle tira un long voile noir.

—C’est le voile de ma grand-tante, Madeleine de
Repentigny, une religieuse. C’est un bien de famille. Je
le porterai jusqu’a ma mort... Embrassez-moi, 6 mes
sceurs ! mes filles d’honneur, mes compagnes ! je m’en
vais aux Ursulines, faire pénitence pour Le Gardeur et
prier pour mon bien-aimé Pierre !
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— O Amélie, s’écria Hortense, songes-y, refléchis
avant de prendre cette extréme résolution ; Pierre en
mourra.

—Pierre ? ah! je ’ai tué, déja!... Il est mort pour
moi... Comment pourrais-je supporter son regard !... Je
mourrais de honte, comme si j’étais vraiment
coupable !... Je me donne a Dieu pour mon frére et pour
mon fiancé ! qu’ll me prenne en expiation! Soyez
heureuses et priez pour moi !...

Ses compagnes ’entourcrent de leurs bras et la
couvrirent de pleurs et de baisers.

— Adieu ! fit-elle, adieu ! je me sauve avant le retour
de ma tante... j’ai peur de sa douleur !...

Héloise de Lotbini¢re se jeta de nouveau dans ses
bras.

—Tu ne partiras pas seule, s’écria-t-elle ! je m’en
vais avec toi!... Moi aussi je veux prier pour Le
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Gardeur... Moi aussi !
Sa voix s’éteignit dans les pleurs.

— O ma cousine chérie ! fit Amélie, viens. viens ! la
lampe de Repentigny brille toujours dans la sainte
chapelle et nous serons bien, 1a, pour pleurer et prier !

Et les deux jeunes amies, la téte couverte d’un long
voile noir, s’arrachérent aux embrassements de leurs
compagnes et sortirent de la brillante maison qui avait
¢té leur demeure heureuse, pour se rendre au sombre
monastere des Ursulines.
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LVI

Les Ursulines

Heloise et Ameélie, cachées par leurs voiles ¢€pais,
aux bras I’une de I’autre, sans voir personne, sans étre
reconnues, traverserent les rues qui conduisaient aux
Ursulines.

Elles se hataient d’entrer dans la solitude.

Des groupes de femmes se formaient aux portes des
maisons, et la triste nouvelle du meurtre volait de
bouche en bouche. Tout le monde parlait de cela,
questionnait les passants, regardait si quelqu’un ne
surviendrait pas encore avec quelques détails inédits.

Les hommes avaient couru au Chien d’Or. Ils
¢taient indignés et regardaient, en proférant des
menaces contre les auteurs de 1’attentat, cette honnéte et
hospitaliére maison, tout a 1’heure d’une apparence si
gaie, maintenant remplie de deuil, avec des tentures
noires dans les fenétres, et un long crépe noir a la porte.
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Quand Amélie et sa cousine passerent sur la rue
Desjardins, madame Bissot qui causait avec sa voisine
madame Hamel, vit bien que c’¢taient deux grandes
dames, et elle en fit la remarque.

— Je ne serais pas surprise, dit-elle, qu’elles seraient
des amies du Bourgeois, ou peut-étre, des désolées qui
vont cacher leurs chagrins au couvent... Vous ne les
connaissez pas, madame Hamel ?

—Pas du tout ; c’est étonnant ! Mais 1l est facile de
voir qu’elles rentrent au couvent. Tenez! madame
Bissot, j’al vécu trente ans, fille et femme, dans la rue
Desjardins, et je m’y connais. Rien qu’a les voir passer,
je puis vous assurer que ce sont des coeurs bris€s qui
vont se réfugier sur le tombeau de la Mere de
I’Incarnation.

Madame Bissot avait toujours une explication a
donner.

— Notre sexe est doué d’une telle sensibilité,
madame Hamel ! fit-elle en hochant la téte. Quand
j’étais fille, je ressemblais a une sensitive. Il parait que
la tombe de la Mére Marie de I’Incarnation possede le
rare privilege de calmer les troubles du cceur. Mais
n’est-il pas singulier de voir se réfugier au cloitre les
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jeunes filles qui perdent leurs amoureux ?

Vous vous souvenez de la belle Madeleine des
Meloises, qui se leva dans la nuit, a la nouvelle de la
mort du jeune officier son promis, et se rendit pieds nus
aux Ursulines, pour n’en plus revenir jamais ?

Elle a trouvé des consolations dans le cloitre, car
depuis lors, elle chante toujours. Et, mon Dieu ! qu’elle
chante bien ! Je vais aux vépres expres pour 1’entendre.

— Oui, madame Bissot, c’est singulier ! Mon vieux
dit toujours : sensibilit¢ de la femme, inconstance de
I’homme et folies de I’amour, rendent la vie joyeuse, et
je crois qu’il a raison... Mais voyez donc ! je vous le
disais bien que je m’y connaissais! Elles vont au
couvent.

Amelie et Héloise venaient de monter le grand
perron de pierre du cloitre, qui formait comme une
barriére implacable entre le monde et la solitude.

Le soleil baignait d’un flot de lumiere le haut pignon
du cloitre et le beffroi 1éger. Au-dessus de la porte, dans
une petite niche, une statue de saint Joseph, les bras
tendus, semblait les accueillir avec bonté, et leur
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sourire. La lumiere du ciel pénétrait dans le vestibule
dénud¢ et lui donnait un aspect radieux. Un rayon qui
traversait le guichet garni de barreaux, tombait de
I’autre coté en formant une croix lumineuse sur le
plancher nu.

Les deux jeunes filles s’arrétérent un instant sur le
seuil de pierre. Am¢lie attira Héloise sur son cceur.

— 11 en est temps encore, dit-elle, n’entre pas pour
I’amour de moi.

— Frappe a la porte, frappe, Amélie !... Que ferais-je
dans le monde... sans toi... sans lui ?... Je suivrais bien
Le Gardeur jusqu’aux extrémités de la terre, mais je ne
le peux plus, je ne le dois plus !... Entrons ! entrons !...
Au reste, ¢’est ici que je voulais venir mourir. La lampe
de Repentigny brille pour €clairer nos pas. Entrons !

— Le soleil est beau, Héloise, le soleil est beau ! fit
Amélie en se retournant comme pour dire un dernier
adieu a la suave lumicre qui tombait du ciel.

Heloise regarda le guichet ou passait un éclatant
rayon que les barreaux divisaient en forme de croix.

— Vois cette croix de feu que nous avons tant de fois
admirée, en venant a la classe ; elle sera désormais tout
mon soleil ! dit-elle.

— Cette croix et la lampe de Repentigny ! ajouta
Amélie, en embrassant sa cousine.
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Elle frappa a la porte. Sa main tremblante souleva a
peine le lourd manteau. Elle frappa de nouveau et des
pas se firent entendre dans les corridors solitaires.

Une religieuse voilée s’approcha du guichet :
— Que désirez-vous, mesdames ? demanda-t-elle.
Amelie répondit :

— Bonne Mere des Séraphins, nous désirons... Nous
désirons laisser le monde et entrer dans la communauté,
pour servir et adorer le Seigneur, pour prier pour les
autres et pour nous-mémes.

—C’est un saint désir. 11 faut ouvrir a ceux qui
frappent, le Seigneur I’a dit. Attendez, je vais quérir la
Mere supérieure.

Elle s’¢loigna pour revenir un instant apres.

— La Mere supérieure a délégué ses pouvoirs a Mere
Esther, pour le moment, dit-elle.

Et elle fit lentement rouler sur ses gonds la lourde
porte.

Les jeunes filles entrerent dans une espece
d’antichambre au plancher fort luisant, et meublée
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d’une table et de deux ou trois chaises.

Une religieuse, grande, digne, 1’air doux, regut avec
bont¢ les deux postulantes qu’elle connaissait bien. Elle
les recut avec bonté, mais pas avec cette affectueuse
bienveillance, cette expansive sensibilit¢ des natures
francaises.

La vénérable Mere Esther ¢€tait une fille d’Albion.
Elle avait les qualités de sa race, savait parfaitement le
frangais et aimait beaucoup la France. Elle était entrée
dans le cloitre a quinze ans. Elle y vécut trente-quatre
ans, dans la priere et la paix.

Mere Esther portait une longue robe noire retenue a
la taille par une ceinture de cuir. Un bandeau blanc lui
ceignait le front, et un voile noir tombait de chaque
coté, sur ses eépaules, cachant a demi la guimpe de neige
qui lui couvrait la poitrine,

On ne voyait point ses cheveux coupés ras, suivant
I’antique fagon des couvents, car le Seigneur aime le
sacrifice des beautés qu’il a créées.

Les religieuses ne laissent plus croitre jamais les
tresses soyeuses de leur chevelure tombée sous les
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ciseaux, le jour de leur consécration. Pourquoi ? Par
mortification, sans doute, et pour se dépouiller de ce qui
faisait leur puissance et leur grace aux yeux des
hommes.

Esther Wheelwright avait eu une destinée étrange,
pas trés rare, pourtant, a cette époque de guerre de
frontieres.

Une bande d’Abénaquis 1’avait emmence
prisonniere apres avoir saccage la maison de son pere,
et elle vécut plusieurs années de la vie sauvage.

Un jour, un missionnaire jésuite la rencontra. Il
obtint sa liberté et la conduisit a Québec. Le gouverneur
qui etait alors le premier marquis de Vaudreuil, touche
de ses malheurs, de son esprit, de sa beauté, 1’adopta
comme son enfant et la fit instruire avec sa fille, au
couvent des Ursulines.

Elle n’oublia jamais le souvenir de sa captivité.
Quand ses parents et ses amis connurent sa délivrance
et le lieu de son refuge, ils la presserent de revenir au
toit paternel. Mais apres une lutte pénible entre les
affections naturelles et le devoir, elle resta dans la
Nouvelle-France et se consacra a Dieu.
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Pour I’engager a retourner avec les siens, on lui
avait envoyé le portrait de sa mere, une femme tres
belle. Cette figure presque divine ¢tait toujours la,
devant ses yeux, et semblait I’appeler sans cesse. Alors
la Mére Des Anges, une artiste, peignit une auréole
autour de la téte superbe et la transforma en une sainte
Madone. Le calme rentra dans le cceur de la jeune
religieuse. car la Madone semblait lui sourire
maintenant et 1’encourager dans sa généreuse
résolution.

— Bonne mere, s’écria Amélie de Repentigny, en
jetant ses bras autour du cou de la religieuse, nous
sommes venues, Héloise et moi, pour solliciter le
bonheur de vivre et de mourir dans votre monastere.
Voulez-vous nous recevoir ?

— Vous étes les bienvenues, mes enfants, répondit
Mere Esther en leur mettant un baiser sur le front. La
lampe de Repentigny ne s’¢teint pas dans la chapelle
des saints, et la porte du monasteére s’ouvre avec joie
pour recevoir les membres de votre famille.

— Merci, bonne mere ! Mais nous emportons un
lourd fardeau de tristesse et de peines ! reprit Amélie
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d’une voix pleine de larmes.

— Je le sais. Amélie, je le sais | Mais Notre-Seigneur
a dit: «Venez a moi, vous tous qui souffrez et
succombez sous le fardeau, et je vous soulagerai et vous
donnerai le repos. »

— Je ne cherche pas le repos, bonne mere ; je veux
prier pour que le sang que mon frére a versé
aujourd’hui, ne crie pas sans cesse contre lui... O Mére
Esther ! vous connaissez Le Gardeur ? Vous savez
comme 1l était doux et généreux ?... Vous avez appris
son crime ?...

—Je sais tout, ma bonne enfant... Les mauvaises
nouvelles se répandent vite... Je ne comprends pas
qu’un si parfait gentilhomme en arrive a commettre un
pareil forfait... Mais nous prierons ensemble pour lui :
nous prierons !...

— Il ne savait pas ce qu’il faisait, reprit vivement
Amélie... Il n’aurait pas voulu tuer le Bourgeois !... il
n’aurait pas voulu me tuer !... Je ferai pénitence pour
lui !... Je ferai pénitence sous la cendre et le cilice pour
obtenir que Dieu lui fasse miséricorde !...
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Mere Esther resta un moment comme plongée dans
une amere réflexion, puis s’adressant a Héloise :

—1Il y a longtemps, dit-elle, que je vous attends...
Vous avez lutt¢ contre 1’ange du Seigneur, petite
mondaine, mais I’ange vous a vaincue.

Et elle sourit avec douceur.

— Il m’a vaincue, répéta Héloise souriante aussi a
travers ses larmes, et je veux €tre une esclave fidele de
ses saints tabernacles...

Mais vous savez que Mere supérieure nous appelle,
nous les filles de la maison de Lotbiniére, des fiancées
sans dot...

— Vous aurez une dot, Héloise, repartit vivement
Amélie, et une des plus magnifiques !

— Merci, répliqua Héloise, si I’on ne veut pas me
recevoir pour I’amour de moi, je ferai comme ma tante,

I’admirable quéteuse, qui alla de porte en porte, dans la
ville, solliciter une aumdne pour payer son admission.

— Ne craignez rien, Héloise, assura Mere Esther,
vous é&tes attendue et vous serez regue avec plaisir,
méme sans dot aucune.

—Vous étes bien bonne, Meére Esther... Mais
comment saviez-vous que je devais venir ici ?

— Hélas ! chére enfant ! les bruits du monde n’ont
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que trop d’échos dans notre retraite !... Nous savions
que vous aviez perdu une douce espérance et que vous
tourneriez vos regards et votre cceur vers l’unique
Consolateur des affligés.

Mais venez, ajouta-t-elle, je vais vous conduire a la
Mere supérieure, qui doit €tre dans le jardin avec grand-
mere Saint-Pierre et Meére Sainte-Hélene, votre
ancienne amie et maitresse de classe.

Le bonhomme Michel courait la ville pour le
compte de quelque jeune pensionnaire, au moment de la
bagarre. Il s’était haté de revenir au couvent pour
raconter tout ce qu’il avait vu et entendu.

La nouvelle avait fait le tour de la communauté en
un clin d’ceil et causé une surprise et un trouble
extraordinaires. Les classes furent interrompues et cent
tétes curieuses se montrerent dans les fenétres ouvertes.

Mere Migeon de la Nativité €tait assise sous un
fréne gigantesque, bien cher a la communauté a cause
des souvenirs lointains qu’il rappelait. La Mére Marie
de I’Incarnation, la sainte Thérese du Canada, venait,
dans les premiers jours de la colonie, s’asseoir sous ses
larges rameaux, pour enseigner la priere et la religion
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aux enfants des colons et des Sauvages.

Meére Esther passa avec Héloise et Amélie dans un
large corridor garni d’images saintes, et noy¢ dans la
pénombre. FElle arriva a une salle carrée pavée de
pierres, ouvrit une porte, descendit quelques degrés et
se trouva dans le jardin.

Le jardin, vaste et entour¢ de murs, gardait encore
des fleurs dans son gazon ; des pommiers, des pruniers,
des poiriers, dépouillés de leurs feuilles et de leurs
fruits, ¢levaient ca et 1a leurs branches grises.

Dans les allées solitaires, des religieuses se
promenaient en méditant sur la vanité¢ des plaisirs du
monde, et le bruit du siecle n’arrivait pas jusqu’a elles
d’ordinaire.

Mais ce jour-1a, au pied du grand fréne, il y avait des
murmures inaccoutumes. La Mere supé€rieure, entourée
de ses saintes compagnes, ¢coutait les rumeurs qui
venaient du dehors et s’efforcait de calmer I’agitation
qui voulait se produire dans 1’oasis bénie.

De place en place, des petits groupes se formaient
pour causer de la triste nouvelle.

De place en place aussi, une religieuse, a genoux sur
le tuf de I’allée, ou devant la statue de saint Joseph,
priait tout bas avec une foi touchante.
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Plusieurs se détournerent curieusement a 1’arrivée
de Mere Esther et des jeunes postulantes. Mais nulle
n’osa parler.

La Mere Supérieure fit signe a celles qui
I’entouraient de se retirer un peu.

Deux seulement demeurcrent pres d’elle, ’une a sa
droite, I’autre a sa gauche, pour lui tenir compagnie.

Alors Mere Esther s’approcha et lui présenta
mademoiselle Amélie de Repentigny et mademoiselle
Héloise de Lotbinicre.

416



LVII

La lampe de Repentigny

La révérende Mere Migeon de la Nativité était tres
ageée, mais n’avait rien perdu de I’éclat de son regard et
de la vivacité de son esprit. Comme toutes ces modestes
femmes qui vivent dans les cloitres, en priant et en
méditant sans cesse, elle portait la vue basse et gardait
le sourire placide que fait naitre la paix intérieure. Aux
avertissements que langaient parfois ses yeux vigilants,
on devinait une longue habitude de 1’autorité. Au reste,
elle savait commander, avait €t¢ ré€lue supérieure
plusieurs fois et se voyait de plus en plus entourée de
respect et d’amour.

Elle habitait le monastere depuis pres d’un demi-
siecle. Elle était aidée, dans le gouvernement de la
maison, par plusieurs conseilleres, et surtout par la
Meére Esther, son assistante.

L’une des principales religieuses qui formaient le
Conseil des Sages, avait nom Grand-meére Saint-Pierre.
Elle était fille d’un homme remarquable, le seigneur de
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Boucherville, qui fut anobli pour avoir vaillamment
défendu les Trois-Rivieres contre les Iroquois en 1653.

Grand-mere Saint-Pierre comptait pres de quatre-
vingts ans, et elle en avait pass€¢ soixante dans le
monastére. FElle jouissait toujours d’une santé
florissante et des hautes qualités de I’intelligence que
Dieu lui avait données. Elle vit de nombreux jours
encore.

A ses pieds, le bras appuyé sur ses genoux, dans une
suppliante position, se tenait une femme, assez fréle,
mais fort belle, la mere Charlotte de Muy de Sainte-
Hélene, une de Boucherville aussi, la petite fille du
defenseur des Trois-Rivieres.

Elle n’avait pas hérité de la robuste constitution de
ceux de sa race, mais elle possédait les talents littéraires
de son aieul, et elle devint I’historienne de sa
communaute.

L’histoire du couvent des Ursulines est tellement
liée a I’histoire de la colonie que 1’une complete ’autre,
si elle ne la remplace tout a fait.

Mere Sainte-Hélene vit descendre sur sa téte une
partie des bénédictions que son aieul mourant, comme
un autre patriarche Jacob, demanda au ciel de répandre
sur ses enfants; et le vieux noble duat tressaillir de
bonheur, s’il connut alors combien 1’amour de la patrie
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devait faire battre le coeur de sa petite fille.

Il est difficile, en ces temps de calme ou nous
vivons, de comprendre les émotions que les cris de
guerre causaient partout.

Nulle retraite assez profonde ou les bruits
redoutables et les rumeurs sinistres ne réussissaient a
pénétrer.

Sous la plume de la Mere Sainte-Hélene, les
Annales du couvent prennent un intérét nouveau. Aux
récits des combats de 1’Eglise et des triomphes de la
Foi, se mélent les peintures de la guerre, les faits
d’armes des héros canadiens et les épanchements d’un
amour sans bornes pour la jeune patrie.

Quelle joie ! quelle exaltation ! dans le vieux récit,
quand triomphent les armes ! Mais quelles larmes sur
les défaites des troupes francaises et leurs désastres sans
retour !

Mere Sainte-Hélene écrivit jusqu’a la fin de ses
jours. l’alternative de revers et de triomphes, de
tressaillements de bonheur et d’angoisses !
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Elle tenait encore la plume quand éclata la guerre
des Sept-Ans. Du fond du cloitre obscur, elle suivait
avec anxiét¢ le mouvement des armées de Montcalm
sur la frontiecre. Elle poussa un cri de joie en
enregistrant les victoires de Chouaguen et de Carillon.

Mais, plus tard, quand elle s’aper¢ut que la France
¢puisée abandonnait lachement ses colonies; que le
cercle de fer des bataillons se rétrécissait de plus en
plus pour étreindre Quebec ; que Wolfe commencait a
lancer dans la ville assiégée ces boulets et ces bombes
qui devaient pleuvoir pendant soixante mortels jours ;
ah ! alors, elle éprouva une douleur si profonde et sa
plume écrivit d’amers sanglots ! Puis, quand tomba
Montcalm, I’héroique Montcalm ! que son cadavre
sanglant, envelopp¢ dans le drapeau de la France, fut
place dans la tombe que les boulets avaient creusée bien
avant sous les murs du couvent, elle poussa ce cri de
désespoir :

« — Le pays est perdu ! »
et elle rendit a Dieu son ame briilante de patriotisme.

Elle ne vit pas ’esclavage de sa patrie.
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Mais ces tristes événements reposaient encore dans
le sein de Dieu. Le traité d’Aix-la-Chapelle promettait
le repos a la colonie et lui donnait I’espoir de voir
refleurir ’agriculture et le commerce.

Mc¢re Sainte-Hélene venait de retracer, d’une main
ferme, les consolations dont le cloitre se voyait tout a
coup rempli, et les actions de graces qu’il faisait monter
vers le Dieu de la paix.

Mere Migeon avait voulu recevoir les deux
nouvelles postulantes, au jardin, sous le vieil arbre de la
Mere Marie de I’Incarnation.

Elle se leva a leur arrivée, les embrassa tendrement
et les felicita sur leur pieuse déterminaison.

— Petites enfants prodigues ! dit-elle en souriant, le
monde n’est pas fait pour vous. Ses vanités, ses fausses
promesses, ses plaisirs menteurs nourrissent mal les
ames ! Vous vous trouverez mieux ici ; vous serez plus
pres de Dieu !...

— O mere ! s’écria Amélie, vous ne savez pas ce que
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je sacrifie ! non ! vous ne le savez pas ! Mais que le ciel
m’aide a souffrir en silence... je ne veux plus, je ne puis
plus sortir de la retraite ou le crime d’un autre m’a
poussée !...

—Ma pauvre enfant! je sais tout!... Vous alliez
¢pouser le fils du Bourgeois... Allons ! consolez-vous !

C’¢tait dit d’une singuliere facon. Mcere Migeon
¢tait la tante de Varin ; elle aimait assez ce vilain neveu,
et méme, a cause de lui, étendait ses sympathies jusque
sur la Grande Compagnie.

Grand-mere Saint-Pierre reprit aussitot.

— Vous étes une bonne enfant, Amélie, une enfant
digne de votre race illustre. Des filles comme H¢loise et
vous sauvent le monde ou elles vivent, et se sauvent
dans les cloitres ou elles meurent.

Meére Sainte-Hélene embrassa les nouvelles arrivées.

—J’ai enregistré bien des noms aimés dans nos
annales, dit-elle, mais aucun, jamais, avec le plaisir que
j’éprouve en ce moment... Vous semez dans les pleurs,
mes enfants, pour moissonner dans la joie !

— Votre tante s’intitulait I’humble servante de Marie,
reprit la Mere supérieure, et la lampe qu’elle a
suspendue devant la Madone brillera désormais d’un
¢clat nouveau, par les soins de ses nobles nicces.
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Quelques novices en voile blanc causaient a
quelques pas du grand arbre. L’arrivée d’Amélie et
d’He¢loise les avait détournées de leur pieux entretien de
coutume. L une d’elles disait qu’H¢loise devait €pouser
Le Gardeur.

—Non, répliqua une autre, c’est Angélique des
Meloises.

—Le Gardeur ’aime a la folie, Angélique des
Meloises, riposta une troisieme, mais la belle coquette
I’a désespére et elle doit se marier avec I’intendant ;
c’est une affaire décidée.

— Je le crois bien, fit une autre voix ; ma sceur qui se
trouvait au bal de I’intendant, doit en savoir quelque
chose, et elle me I’a assuré. Mais il parait, ajouta-t-elle
en rougissant, qu’il a sa femme a Beaumanoir.

—Ce n’est pas sa femme, riposta vivement la
premicre. ma tante de Grandmaison, qui connait bien
madame Varin...

Elle n’acheva pas. La maitresse des novices, Me¢re
Saint-Charles, aux aguets a une petite distance, surprit
une partie de leur conversation et [’interrompit
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brusquement.

— Venez a la chapelle, mes cheres enfants, ordonna-
t-elle, en leur jetant un regard chargé de reproches et
toujours doux cependant, venez a la chapelle demander
pardon a Dieu de ce moment d’oubli !

— Mais, bonne Mere, demanda Marie Cureux, la plus
hardie des novices, y a-t-1l donc tant de mal a parler du
mariage ? Papa et maman se sont mariés et c’est a
I’église qu’on se marie !... Apres tout, nous n’avons fait
que chuchoter.

Les autres sourirent en se cachant.

— Les religieuses ne doivent songer qu’a leur divin
¢poux, Jésus-Christ, répondit la bonne maitresse en
regardant le ciel.

—Ah! nous ne sommes que de vilaines
pécheresses | soupira la petite sceur Beédard, une
cousine de Zo¢ Bédard, de Charlesbourg.

Elle ne se croyait pas si pecheresse que cela, et elle
ne faisait pas encore le signe de la croix au souvenir des
gaietés de la jeunesse.

Elle devint une religieuse exemplaire tout de méme,
et ce fut elle qui — dans un autre ordre de choses, c’est
vrai — inventa le fameux potage du couvent, dont
raffolait la baronne de Longueuil.
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La gourmande baronne en envoyait chercher un bol
tous les jours. C’¢était ce qu’elle aimait le mieux, disait-
elle, apres les sacrements.

Le bonhomme Michel envoyait, de moment en
moment, des émissaires par les rues de la ville, pour
recueillir toutes les rumeurs qui circulaient. Le calme se
rétablissait ; la ville reprenait son aspect ordinaire.

Le Gardeur avait rendu son épée et demandé d’étre
jete¢ dans les fers. Il fut enferme¢ dans une piece du
chateau, mais trait¢ avec certains égards.

Amélie et sa cousine sollicitérent la faveur d’aller
s’agenouiller dans la chapelle des Saints, devant la
Madone.

Cette chapelle renfermait les reliques de plusieurs
saints et resplendissait d’or et de peintures. Dans une
niche, au-dessus de 1’autel, une statue de la Vierge, les
mains baissées comme pour laisser tomber des graces
sans nombre, et devant la statue, une lampe qui brilait
depuis deux générations, la lampe de Repentigny,
allumée par Madeleine en souvenir de sa pieuse
vocation.
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La belle et noble Madeleine de Repentigny faisait
les délices de Ville-Marie. Son fiancé, un jeune et
vaillant officier, fut tué, et elle vint se réfugier avec sa
douleur immense, dans le cloitre de Québec. Elle pria
longtemps, demandant au ciel un signe qui lui ferait
connaitre sa volonté. Le signe fut accordé. Elle se
dépouilla de ses vétements précieux pour se couvrir de
deuil et alluma cette lampe votive en témoignage de sa
reconnaissance.

Sept générations d’hommes ont passé ; la maison de
Repentigny est disparue de nos bords ; son nom, sa
gloire sont oubli¢s, mais dans la chapelle des Saints, la
lampe briile toujours !

Héloise et Amélie demeurcrent longtemps en priere,
a genoux devant la Vierge, mere des affligés. Elles
versérent des larmes abondantes, en demandant
miséricorde pour Le Gardeur et paix éternelle pour
I’ame du bon Bourgeois.
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Le souvenir de Pierre Philibert se méla au souvenir
du criminel et a celui de la victime. Ils étaient
inséparables !

Ame¢lie, dans son angoisse extréme, sentait par
instant son cceur se révolter... Devait-elle donc s’offrir
ainsi en sacrifice pour la faute d’un autre ?...

Tout a I’heure, son ame débordait de joie comme
une fontaine de vin généreux ! tout a 1’heure, elle, la
pauvre desespérce, elle ¢tait un objet d’envie !... Le
cloitre, le voile qui I’envelopperait comme un suaire,
c’était donc tout ce qui lui restait de ses félicités
promises !

Une religieuse priait, et tout absorbée dans sa
méditation, les yeux cloués sur le tabernacle, ne voyait

rien, n’entendait rien de tout ce qui se passait autour
d’elle.

— Meére Sainte Vierge, lui dit Ameélie qui se sentait
faiblir sous le poids de sa croix, Mere Sainte Vierge.
priez pour moi ?...

La religieuse tourna vers elle des yeux pleins de
pitié.

— Il faut s’humilier avec le divin époux avant de
partager sa gloire ; il faut souffrir et monter avec lui la

route du calvaire avant de monter au ciel et de boire a la
source de I’éternelle félicité !...
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Son regard s’anima soudain, sa voix devint presque
vibrante dans le silence sacré quand elle ajouta :

— Voila trente ans que j’entretiens votre lampe, 0
filles de Repentigny, venez prendre ma place, Dieu le
veut... Laus Deo !

Amelie €clata en sanglots, saisit la main de la vieille
religieuse et la colla a ses levres.

Au méme instant, des voix tristes et mélodieuses
flottéerent comme des ailes de chérubins, sous la voute
de la chapelle, et les plaintes de ’orgue s’unirent a ces
VOIX :

Pia mater, fons amoris,
Me sentire vim doloris,
Fac ut tecum lugeam !

disaient-elles avec [’accent de la douleur et de la
supplication.

— Ceux qui sement dans les pleurs moissonnent dans
I’allégresse, murmura la religieuse, mais au ciel
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seulement !

Le cheeur suave et 1’orgue sonore continuerent.

Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria ! Amen !

Cette harmonie sainte et douce résonnait aux oreilles
d’Am¢élie et d’H¢loise, comme le chant mystérieux des
vagues de I’¢éternité qui seraient venues mourir sur les
rivages du temps.

Madame de Tilly arriva au couvent au moment ou
ses nieces desolées sortaient de la petite chapelle.

— Mes cheres enfants ! Mes pauvres infortunees !
s’écria-t-elle en leur ouvrant ses bras, qu’avez-vous
donc fait pour étre ainsi frapp€es par la colere de
Dieu ?...
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— Bonne tante ! répondit Amélie, pardonnez-nous de
vous avoir ainsi laissée !... Nous renong¢ons au monde !

— Pardonnez-nous, bonne tante, répéta Héloise...

— Pauvres petites, vous pardonner!... Ah! je
voudrais aussi, moi, pouvoir m’enfermer dans le cloitre
avec vous, en ce jour de desolation !... Mais ma place
est ailleurs et mon ceuvre n’est pas finie !...

— Avez-vous vu Le Gardeur, tante, demanda
vivement Amélie, en lui saisissant la main dans une
¢treinte douloureuse ?

— Oui, je I’ai vu et j’ai pleuré sur lui !... Sa douleur
est mortelle. Il demande a passer par une cour martiale.
Il veut s’accuser ! il veut expier !

— O tante ! et il aimait tellement le Bourgeois ! Cela
ressemble a un affreux cauchemar... Le Gardeur tuer le
pere de Pierre !... celui qui devait €tre mon pere !...

Et elle se mit a sangloter, et elle demanda en
gémissant :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que vont-ils faire de lui ?
Vont-ils le mettre a mort ?

—Non, Ame¢lie, non. Le gouverneur va, d’apres
I’avis de ses plus intimes conseillers, et vu les
circonstances ¢étranges qui entourent son crime,
I’envoyer en France, par le Fleur de Lys, qui part
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demain. Le ro1 lui-méme prononcera. Il sera plus facile
d’¢lucider cette affaire la-bas. Les factions sont trop
puissantes icl.

Ame¢lie se cacha le visage dans ses mains. Elle
paraissait terriblement agitée, terriblement souffrante.
C’¢tait toujours un long répit, songeait-elle, et le roi
serait juste... Il verrait que Le Gardeur a €té pousse et
qu’il a frappé en aveugle... Un roi, ¢a doit étre juste
comme Dieu !...

— Pourrai-je le voir avant son départ? tante,
demanda-t-elle.

—Hélas! c’est impossible! Le gouverneur est
inflexible sur ce point. Il ne veut pas. Personne ne
pourra communiquer avec lui.

— Ah'! je ne le verrai plus en ce monde ! s’écria-t-
elle, je ne le verrai plus !

Et elle s’appuya sur Hé¢loise, car elle se sentait
defaillir.

— Le roi lui pardonnera peut-€tre, reprit celle-ci, en
la soutenant dans ses bras...

—Le roi?.. ah! que le Seigneur lui fasse
miséricorde d’abord !... Et que les hommes lui
pardonnent ou ne lui pardonnent pas, j’offre le reste de
ma vie a Dieu en expiation de ses fautes...
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—Moi aussi, Amélie! fit Héloise. Nous avons
franchi pour la dernicre fois le seuil de cette maison :
nous n’en sortirons plus !

— Je viens aussi de voir Pierre Philibert, dit madame
de Tilly, aprés un moment d’amer silence.

—Vous avez vu Pierre ? s’écria Amélie dans une
étreinte nouvelle de la douleur.

— J’étais en pricre aupres des restes de son pere
quand il est entré. Il n’¢tait pas attendu si tot... Chere
Amelie, je n’ai rien vu jamais de navrant comme son
muet désespoir !

— Et qu’a-t-1l dit ? qu’a-t-il fait ? Ne nous a-t-il pas
tous maudits, vous ! moi! et surtout Le Gardeur ?...

N’a-t-1l pas appelé la vengeance du ciel sur la maison
de Repentigny ?

— Dans I’effondrement de son bonheur, i1l n’a maudit
personne ! Il n’a accusé¢ personne du mal qu’on lui
faisait. Il s’est bien douté que Le Gardeur €tait un
aveugle instrument.

— Comme 1l est bon !...

— Il m’a demand¢ ou tu €tais ; qui tu avais pour te
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consoler ou pleurer avec toi...

—1I1 vous a demandé cela ?... 0 le bon cceur !... le
noble caractere !...

Et elle fondit en larmes.

— Et il ne provoquera point Le Gardeur, demanda
Héloise d’une voix tremblante ?

— II est touché du désespoir de Le Gardeur et il sait
d’ou part le coup qui a tué son pere.

—Mon Dieu! mon Dieu! exclama Amélie, au
milieu de ses pleurs, combien la perte que je fais est
grande !... Pierre, mon noble Pierre, mon fiancé ! mon
¢poux ! ah ! ¢’est donc vrai que nous sommes a jamais
séparés ? a jamais perdus 1’un pour autre !... O ma
tante ! je lui ai juré ma foi... je lui appartiens... je ne
puis plus me séparer de lui!... Il sera a moi pour
toujours... A moi dans la mort ! 2 moi dans la tombe !...
a moi dans le ciel !...

— Calme-toi, mon enfant! Ma pauvre Amélie !
calme-toi, ou je ne te dirai pas tout.

— Tout ? vous ne dites pas tout ! Ah ! parlez, je serai
calme. Tenez ! voyez comme me voila raisonnable !...
j’écoute. Je ne dis plus rien...

Et la pauvre enfant cherchait & comprimer les rudes
battements de son cceur, essuyait ses paupicres
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humides, essayait de sourire méme, malgré I’amertume
de ses pensées.

— Il est venu pour te voir, reprit madame de Tilly.
— Ic1 ? fit vivement Amelie en palissant.

— Ici. Mais il n’a pas eu la permission d’entrer dans
le parloir méme.

— Il est venu pour me voir ! pour me voir ! répéta la
jeune novice avec une €émotion pleine de ravissement et
de tristesse aussi pourtant...

Et ses beaux yeux levés au ciel roulaient de grosses
larmes.

Elle ajouta presque aussitot :

— Je serais morte de honte a ses pieds... Il valait
mieux ne pas le recevoir sans doute... Mais pourquoi lui
refuser cela ?

— La M¢re Migeon est juste mais sévere. Elle est la
tante de Varin, et n’aime point les Philibert. Ton entrée
au couvent cause un mortel chagrin a Pierre, ajouta-t-
elle, car 1l sait ce que cela veut dire.

—Hélas ! pouvais-je faire autrement ? Oserais-je
mettre dans sa main loyale, ma main souillée de
sang ?... Mais il me pardonne ; il ne m’oublie point ; il
m’aime encore ! Ah ! ¢’est une consolation qui me reste
dans ma triste infortune !...
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— Mes cheres enfants, je vous quitte pour vous
revoir bientdt, fit madame de Tilly en embrassant ses
nicces.

Soumettons-nous a la volont¢ du Seigneur,
continua-t-elle ; quand vient la nuit, les objets
disparaissent dans 1’obscurité, et nous ne les apercevons
plus; ils sont comme s’ils n’existaient point, et
cependant, ils existent toujours, et quand rayonne la
lumicre ils apparaissent de nouveau. Nous sommes dans
les ténebres a cette heure, et nos regards ne voient plus
que I’image de Notre-Dame de Grand Pouvoir, au pied
de laquelle brile la lampe de Repentigny ; mais le soleil
de la justice se lévera un jour pour tous.
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LVIII

Oh I gqu’ils sont beaux dans la mort ses restes bénis !

Depuis longtemps le chant des vépres avait cessé.
C’était le soir; et I’angé€lus, s’échappant en accords
mélodieux de tous les beffrois, venait d’inviter la terre a
bénir la mort et la vie.

Les religieuses du monastére entraient dans leurs
humbles cellules, et les enfants dont elles avaient la
garde reposaient dans les dortoirs peuplés de songes
gracieux.

Des bougies vacillantes plongeaient leurs timides
rayons dans les ombres des grands corridors, ou de
temps en temps résonnaient les pas discrets des pieuses
femmes qui sortaient de la chapelle.

Comme le flot sonore qui chante pendant que la lune
paisible I’enveloppe de ses clartés, la Mere Sainte-
Madeleine de Borgia, a genoux au pied de la statue de
saint Joseph, avait entonn¢ I’hymne solennel.
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Ave, Joseph, fili David juste !
Vir Mariae de qua natus est Jesus !

Mere Esther, suivie des deux nouvelles postulantes,
traversa un long couloir, passant devant les portes des
alcoves ou s’endormaient, en récitant le Memorare, les
fideles épouses du Christ.

Elle s’arréta devant une cellule fermée.

Sur la porte de cette cellule se lisaient en lettres
noires, ces paroles du Sauveur :

« Venez a moi, vous tous qui €tes accablés par la
douleur, et je vous consolerai. »

Elle ouvrit.

— Entrez, dit-elle aux deux jeunes filles, c’est la
cellule d’une fidele servante de Marie, de votre bien
aimée tante, Meére Madeleine... Par une faveur spéciale,
vous y passerez ensemble les premicres heures de votre
sainte captivite.

—Le souvenir de mon illustre parente habite
toujours ici, répondit Amélie, et il m’apprendra la
résignation.
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La cellule était presque nue. Dans un coin, un lit
blanc mais dur comme la couche d’un anachoréte ;
adossée au mur, une petite table de bois simplement
poli, avec quelques livres dessus ; puis une couple de
chaises sans peinture. Tout au fond, suspendue a la
cloison, ¢tait restée une figure de Notre-Dame des Sept
Douleurs, brodée en soie. Une ceuvre d’art !

Amélie et Héloise vinrent s’agenouiller devant cette
image. Puis apres une priere fervente, elles se leverent
pour I’admirer a la lumiere de la lampe.

— Tante Madeleine a brodé cet admirable sujet, dit
Amelie, dans une heure de mortelle angoisse, alors que
son fiancé¢ Julien Lemoine venait de mourir sur le
champ de bataille. Elle est avec lui maintenant. Elle est
bien heureuse.

— Nous souffrons plus qu’elle n’a souffert, observa
Héloise. Les larmes peuvent suffire a pleurer ceux qui
ne sont plus, mais elles ne suffisent pas a pleurer ceux
que I’on a perdus sans espoir et qui vivent toujours !...

La lampe mettait comme une aurc¢ole de gloire au
front de la Vierge des Douleurs. Les deux jeunes filles
se jeterent a genoux de nouveau et pleurerent
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longtemps.

Madame de Tilly avait déclaré a la Mere supérieure
que ses nicces seraient richement dotées, et Mere
Migeon ressentit une grande joie de cela, car le couvent
se trouvait dans une position difficile depuis quelques
annees. La guerre avait €puisé les sources de revenus et
I’inqui¢tude se glissait forcément dans 1’esprit de celles
qui €taient chargées de I’administration. Elles cachaient
bien, autant que possible, la situation a la communautg,
pour ne pas la distraire de la priere et de la méditation,
mais I’heure redoutée n’aurait pas manqué de sonner
enfin.

Cependant, les bonnes religieuses s’¢taient déja
soumises de grand coeur a bien des privations. C’était
presque la ration des naufragés. Mais la patrie souffrait
et il était doux en quelque sorte de souffrir avec elle et
pour elle.

Depuis longtemps le tronc de saint Joseph, pour les
pauvres, ne se remplissait plus. Saint Joseph au blé,
veillait depuis longtemps sur des magasins vides, saint
Joseph au labeur restait insensible aux supplications des
cuisinieres qui lui demandaient des aliments en quantité
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suffisante, au moins.

— Je remercie saint Joseph de ce qu’il nous donne et
de ce qu’il nous ote, dit Mere Saint-Louis a 1’oreille de
M¢re Saint-Antoine, comme elles sortaient ensemble de
la chapelle. Le jour qu’Amélie de Repentigny fera
profession, sera pour nous le jour des noces de Cana.
L’eau se changera en vin. Je n’aurai plus besoin de
ramasser les miettes, excepté pour les mendiants.

Les jours vinrent et s’enfuirent avec leur continuel
lot de peines et de joies. Le temps inexorable marchait
touyjours son pas mesuré, ¢également sourd aux
langueurs de 1’ennui et aux désirs satisfaits.

Amelie, fatiguée de la terre, soupirait apres cette
autre vie ou le temps n’existe plus, mais ou les pensées
et ’amour mesurent seuls I’éternit¢ !

Héloise et elle se soumettaient humblement au joug
de I’obéissance. Toutes deux rivalisaient d’ardeur pour
la pénitence et la pricre.
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L’esprit de leur pieuse tante Madeleine semblait
remplir encore la petite cellule ; elles se sentaient dans
une atmosphere deux fois sanctifiée, et 1’air qu’elles
respiraient semblait saturé des aromes du ciel.

Amélie n’oubliait point Philibert cependant, et
quand, par hasard, elle entendait son nom, elle levait
vers Dieu ses yeux pleins d’eau et murmurait une
pricre.

Cependant le crime de son frere, I’anéantissement
de ses plus cheres esperances, la perte irréparable de
son fiancé, la complete destruction de sa félicité ici-
bas : ¢’en ¢tait plus qu’il ne fallait pour la briser et la
pousser au tombeau. Elle maigrit, ses joues se
creuserent. Elle demeura belle pourtant, et son ame
ardente parut se refléter davantage dans sa figure
¢maciece. Elle semblait s’immatérialiser. Une tache rose
comme le reflet d’'un feu intérieur parut sur sa joue,
s’effaga, puis revint encore pour ne plus disparaitre ; ses
yeux pleins d’amour s’agrandirent et brillerent d’un
¢clat inoui. Elle se prit a tousser, a tousser, et bientot,
ses forces I’abandonnant, elle se tralna comme un
fantdme dans les corridors solitaires.
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Mere Migeon secoua la téte d’un air désespere. Des
pricres et des messes furent offertes a Dieu pour elle,
mais en vain. Dieu I’appelait a lui. Et puis, elle était
heureuse de mourir.

Pierre n’avait pu la voir qu’une fois depuis qu’elle
¢tait entrée au couvent. Quand il apprit qu’elle se
mourait, il accourut au monastere. Il espérait en forcer
I’entrée par ses prieres, ses promesses et ses pleurs.
Hélas ! 1l ne savait pas que l’inflexible regle est plus
puissante que les murs des citadelles et que 1’armée
religieuse ne capitule jamais !

Il pouvait entrer dans le parloir, mais jamais son
pied ne franchirait la porte sombre qui le séparait de sa
bien-aimée !

Amélie viendrait peut-&tre derriere la grille ; mais il
ne la verrait toujours qu’a travers d’implacables
barreaux croisés drus.

La portiere lui dit d’abord que la jeune novice ne
pouvait se rendre au parloir, et qu’il n’y avait plus qu’a
s’en retourner, puisqu’il ne pouvait franchir le seuil du
cloitre.
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Il poussa un gémissement profond.

— Au moins, dites-lui que je suis ici, que je suis
accouru pour la voir une dernicre fois !... Je ne sortirai
pas avant que j’entende sa derniere parole ! que j’aie
recu son dernier adieu !

Amelie retrouva une force nouvelle en apprenant
que Pierre ’attendait, qu’il voulait la voir ! Elle supplia
les religieuses de la conduire au parloir... Cela ne la
ferait pas mourir plus tot ; cela n’offenserait pas le bon
Dieu... Il devait €tre son époux, cet homme... et le Ciel
avait recu leurs serments !

Elle pleura ses dernieres larmes ; elle entoura de ses
bras amaigris le cou de la Mere supérieure; elle
invoqua sa tante Madeleine qui avait tant pleuré elle
aussi, avant de monter aux cieux...

Au méme instant, quelqu’un vint annoncer que
madame de Tilly attendait aussi dans le parloir, et
désirait fortement voir la jeune mourante.

La Mere supérieure ne résista plus. Amelie fut
portée dans une chaise et déposée derricre la large grille
noire.
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Héloise la suivait.

— Pierre ne me reconnaitra pas, lui murmura-t-elle.
Pourtant je wvais lui sourire et peut-étre qu’il se
souviendra.

Son voile était rejeté en arriere, découvrant sa figure
douce et pale.

Des qu’il entendit le bruit des pas dans les couloirs,
Pierre tressaillit, car il eut un pressentiment de son
bonheur amer. Ses yeux se fixérent ardents sur les
barreaux ¢€pais. Il était tente de les rompre.

Elle arriva.

Il poussa une clameur et ouvrit les bras comme pour
I’enlacer dans une derni¢re étreinte. Il se heurta a
I’implacable grille.

— Ame¢lie ! ma bien-aimée Amélie ! criait-il, ah ! je
vous vois donc une fois encore, mais comment ?...

— Vous ne maudissez pas ma famille... Vous avez
donc piti¢ de moi, murmura la mourante.

— Pauvre ange ! pauvre ange ! moi, maudire votre
famille ! moi, manquer de piti¢ ! ah! vous ne me

444



connaissez donc plus ?
Et de grosses larmes coulérent de ses yeux.

Amélie se rejeta en arriere dans son fauteuil, et se
couvrant le visage de ses mains, elle commenca a
sangloter.

Pierre, coll¢ a la grille de D’étrange prison, la
regardait par les trous ¢troits, et ses doigts crispés
semblaient vouloir déchirer les barreaux.

— Amélie ! Amélie ! appelait-il... Ah! si pres de toi !
et ne pouvoir mettre sur ton front le baiser de I’époux !

Madame de Tilly pleurait en silence, appuyée sur le
bras de sa chaise. Héloise aussi pleurait.

Amelie se découvrit la figure tout a coup et tendit
ses bras vers son fiancé.

—Pierre ! gémit-elle, je vais mourir... je me
meurs !... Je suis heureuse de mourir... puisqu’il me
faudrait vivre sans vous !... Oh ! je vous aime !...

Pierre sanglotait et les transes ameres soulevaient
ses épaules.

— Pierre ! reprit Amélie, voulez-vous accepter ma
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vie en expiation du crime de Le Gardeur ? Voulez-vous
pardonner a mon malheureux et aveugle frere ?

— Pauvre enfant ! il est pardonné depuis longtemps !
depuis longtemps !... Il ne savait pas ce qu’il faisait... Il
a ¢té I’instrument des ennemis de mon pere !... Je lui ai
pardonné sa faute, et pour ’amour de vous, en ce
moment, je lui rends mon amitié !...

— Mon noble Pierre! s’écria la mourante novice,
merci ! merci! Et se penchant en avant, elle mit ses
doigts de marbre sur la grille noire, et comme des
rayons fauves, ils passerent dans les vides que
formaient les barreaux.

Pierre les couvrit de baisers ardents.

Il croyait qu’ils allaient se réchauffer sous ses Ievres
de feu : hélas ! ils se refroidissaient de plus en plus.

Il regarda. Ame¢lie, la téte légerement inclinge,
souriait doucement. Puis ¢levant vers le ciel ses yeux
brillants d’une ineffable douceur: Mon doux Jésus !
dit-elle, il ne me reste plus qu’a mourir. Acceptez ma
vie en expiation du crime de Le Gardeur... Puissé-je le
revoir au Ciel... avec Pierre !... avec tous ceux qui me
sont chers... Avec ma mere et ma bonne tante de Tilly,
ma seconde mere... Dites-lui, ma tante, que je
I’attendrai1 au Ciel... avec vous tous, mes sceurs...
Marie ! Reine du Ciel ! assistez-moi dans ce moment
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supréme... Aidez-moi a quitter cette terre de larmes et a
me présenter devant Votre Divin Fils, ma supréme
espérance ! Jésus! Marie ! Joseph! Mon Dieu! Je
remets mon ame entre vos mains...

— Amélie ! s’écria Pierre, Amélie! ne meurs pas
maintenant ! Dieu va se laisser attendrir... Amélie !

Elle souriait toujours ; le sourire était buriné sur sa
lévre froide : le sourire de 1’innocence dans la vie, le
sourire de I’innocence dans la mort !

Elle souriait, mais ne I’entendait plus !

Elle était morte !

' M. Kirby, qui a donné tant de preuves de respect et méme
d’admiration pour nos institutions catholiques et pour notre culte, est, il ne
faut pas I’oublier, protestant en religion. Comme tel, il ne peut connaitre
toutes les nuances les plus délicates du sentiment catholique et de la sainte
réserve qui régnent dans nos communautés religieuses. C’est ce qui
explique pourquoi il a, dans I’original, fait admettre Philibert dans la
chambre de la mourante.

Le lecteur objectera peut-étre que cette scéne, fort belle d’ailleurs,
manque de vraisemblance. Nous 1’admettons volontiers, bien que, avec la
bienveillante permission de I’auteur, elle ait été quelque peu modifiée.

Méme avec la modification que ’on y a apportée, nous nous faisons
un devoir de déclarer que ce serait méconnaitre les saintes rigueurs de la
régle qui régit nos communautés religieuses et méme dénaturer les
sentiments qui doivent animer une novice instruite dans la foi catholique,
que de lui faire faire une aussi large part a I’amour humain en face de la
mort. Une catholique, aprés avoir renoncé au monde et s’étre enfermée
dans un cloitre, serait-elle animée de sentiments aussi purs que ceux
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d’Amélie, et aurait-elle quitt¢ son fiancé dans les circonstances
extraordinaires racontées plus haut, ne songerait pas a se faire porter au
parloir pour I’y rencontrer. Encore moins, les Supérieures d’un couvent
permettraient-elles une semblable rencontre :

Cependant, comme nous n’avons rien vu dans cette scéne qui pit
blesser le sentiment catholique, pas plus que la morale et les convenances,
et que c’elt été créer, dans I’ouvrage, une lacune considérable, nous avons
cru devoir laisser subsister I’entrevue. — Note des Editeurs.

448



LIX

La justice de Dieu peut étre lente, car elle est certaine

Amelie de Repentigny fut enterrée dans la chapelle
du couvent. La cérémonie des funérailles laissa, par sa
touchante simplicité, une impression véritablement
grande. La foule se pressait autour de ’humble tombe.

Pierre Philibert, dissimulé dans un coin, a genoux, la
téte penchée sur sa poitrine, pleurait.

Le cri sublime et plein d’angoisses du Libera fit
frémir son ame, et il jeta un sanglot qui monta vers le
ciel avec les supplications des vierges et les mélodies
de ’orgue.

Bien des anné¢es plus tard, une religieuse a 1’air
triste, mais serein comme la résignation, venait encore,
matin et soir, s’agenouiller sur la pierre qui recouvrait
le tombeau d’Amélie. Dans sa priere fervente, le nom
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de Le Gardeur se mélait au souvenir de la novice morte
si tot. Cette religieuse, fideéle a la sainte amitié, était
Héloise de Lotbiniére.

La lampe de Repentigny versa ses douces clartés sur
la tombe de la derni¢re enfant de 1’illustre maison.

Elle brille encore aujourd’hui pour rappeler le
souvenir des vertus que le ciel a depuis longtemps
récompensees !

Madame de Tilly fut inconsolable. Elle regardait
Pierre comme son fils et voulait le faire son héritier des
qu’il aurait épous¢ Amélie.

Elle voulut lui donner son immense fortune, non
seulement comme un témoignage de la haute estime
qu’elle avait pour lui, mais aussi comme compensation
pour les dommages que lui causerait la mort de son
pere.

Il refusa le royal héritage.

— C’¢tait pour elle que je voulais des richesses, fit-
il ; maintenant qu’elle n’est plus, je n’ai besoin de rien.
Je retourne en Europe mettre de nouveau mon épée au
service de mon roi. Je ne chercherai point la mort, mais
ne la fuirai point non plus. Il me tarde d’aller rejoindre
au ciel ma fiancee...

— O mon Dieu ! s’écriait souvent madame de Tilly,
comme la ruine de notre félicité est profonde !
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Le pere de Berey lui répliquait tout en partageant sa
sombre désespérance :

—La raison ne saurait seule comprendre ou
expliquer les voies de Dieu, et I’homme est un pauvre
aveugle que la foi guide slirement. Le juste est souvent
¢prouvé et le méchant triomphe ; mais ce n’est que pour
un temps. La fin du juste est douce et calme, la mort de
I’impie sera éternelle !

Il avait perdu sa gaiet¢ habituelle, le bon religieux,
et 1l gémissait sur les afflictions de ses amis.

Apreés la conquéte, madame de Tilly donna une
partie de ses biens aux Ursulines et se retira en France,
dans la vieille Normandie, ou fleurit encore un rameau
de son illustre famille.

Le printemps qui suivit la mort d’Amélie, Pierre
Philibert dit un éternel adieu a la terre natale et s’en fut
prendre du service dans I’armee. Il se distingua maintes
fois par sa valeur et son courage, et vint enfin tomber en
héros sur le champ de bataille de Minden.

La mort du Bourgeois fut le signal de la défaite et de
la ruine du parti des honnétes gens. La Grande
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Compagnie triomphait. Elle tenait toute la colonie dans
ses serres impitoyables.

Le vertueux de La Galissonnicre fut rappelé et il eut
pour successeurs les faibles de La Jonquicre et de
Vaudreuil. Bigot put sans géne et sans crainte se livrer
aux plus sales spéculations. La vénalité honteuse entra
méme dans le chateau Saint-Louis avec de Vaudreuil,
qui devint, affirment plusieurs, le compere de
I’intendant.

Apres avoir parcouru I’Ameérique du Nord en
vainqueur illustre, Montcalm vint tomber, inutile
victime, sur le rocher de Québec.

Pendant que Bigot regorgeait de richesses et
festoyait scandaleusement, les soldats mouraient de
faim, et les magasins militaires restaient sans
munitions.

L’héroisme de I’armée ne pouvait aller au-dela de la
mort.
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La patrie était épuisée. Bigot et toute sa bande
infame déchiquetaient son cadavre de leurs mains
crochues et de leurs griffes maudites.

Ce ne sont pas les armées anglaises qui ont pris
Québec et forcé Montréal a capituler, c’est la rapacité,
c’est le brigandage de Bigot! C’est la coupable
indifference de la luxurieuse Cour de Versailles !

Aprés un long emprisonnement a la Bastille, Le
Gardeur fut libéré. Il n’eut pas de proces. Son épée lui
fut rendue et 1l reprit son grade dans 1’armée.

Les courtisans de Versailles n’¢taient peut-Etre pas
fachés d’étre débarrassés du Bourgeois et des honnétes
gens.

Devenu un autre homme, un homme aussi sage qu’il
avait ét¢ dissip¢€, aussi régulier qu’un religieux dans sa
conduite, pénitent et mortifi¢ autant que vaillant et
brave, 1l suivit, dans le Nouveau-Monde, les étendards
de Montcalm. Il se battit a Chouaguen, il prit part a la
defense des forts de Montmorency et fut un des héros
de la bataille des plaines de Sainte-Foy.
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Il ne voulut jamais parler a Angélique des Meloises.
Un jour, il la rencontra sur le perron de la cathédrale.
Elle tressaillit comme au contact du feu, trembla
légérement, rougit méme, hésita une minute, puis lui
tendit la main avec un sourire séducteur et en
I’enveloppant du plus ardent regard.

Le Gardeur était de pierre, maintenant. S’il aimait
encore une femme, c’¢tait peut-€tre la modeste
religieuse des Ursulines, qui s’appelait autrefois
Héloise de Lotbinicre.

A la vue d’Angélique, sa vieille colére se réveilla, il
oublia qu’il était gentilhomme, d’un coup violent il
repoussa la main qui s’offrait a lui, et s’¢loigna.

Apres la conquéte de la colonie, 1l repassa en France
avec les restes de I’armée. Le foi le combla d’honneurs,
mais cela le laissait indifférent, car il n’avait plus
personne avec qui les partager ! Tous ceux qu’il avait
aimes €taient disparus !

Il ne se maria jamais. Il finit sa carriere remarquable
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pendant qu’il occupait la haute position de gouverneur
de Mahé, dans I’Inde.

Un jour de I’an de grace 1777, un autre conseil de
guerre siégeait aussi dans la grande salle du chateau
Saint-Louis. C’était un conseil bien différent de celui
que nous avons vu d¢ja. Le temps et les circonstances
avaient bien changgé.

Les conseillers ¢taient des Anglais et des
Canadiens ; le gouverneur, leur président, venait
d’Angleterre, et se nommait Sir Guy Carleton. Sur les
murs de la vaste chambre, les armes de I’ Angleterre
remplacaient les emblémes de la France. Des officiers
en habits ronges se promenaient sur le parquet sonore,
fideles et loyaux envers le souverain nouveau, comme
ils I’avaient €té envers la mere-patrie. C’¢taient le vieux
de la Corne St. Luc, de Salaberry, de Beaujeu,
Duchesnay, de Gaspé, et plusieurs autres vaillantes
épces. Ils se préparaient a deéfendre le Canada contre
I’invasion américaine.

Le peuple de la Nouvelle-France savait qu’il avait
¢te pille, volé, ruiné par D'intendant Bigot, puis
lachement abandonné par son roi ; alors il s’était tourné
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avec espoir vers le vainqueur et 1’avait accepté
franchement, comme 1’arbitre de ses destinées
nouvelles.

Néanmoins, les liens du cceur ne se rompirent jamais
et longtemps, longtemps! les colons dé¢laissés
tournerent vers la France lointaine des regards mouillés
de larmes. Longtemps, ils 1’appelerent secrétement,
ardemment ; mais en vain, elle ne revint plus !...

Quand les colonies anglaises se révolterent et que la
France vola a leur aide, le peuple canadien se sentit
humilié...

Comment ! cette France si cruellement sourde a
leurs supplications, cette France si vilement indifférente
a leurs souffrances et a leur héroisme, accourait a la
voix des €trangers !... Ah ! ’honneur se révoltait, ’ame
s’indignait et le soldat canadien ne pouvait pas marcher
sous les mémes drapeaux que ceux qui avaient €té ses
ennemis constants ou ses maitres oublieux !

Il repoussa fierement les offres séduisantes de La
Fayette, ficrement les superbes avances de D’Estaing.

L’Evéque Briand précha la soumission et la fidélité

456



au régime nouveau, le clergé presque en entier ¢leva sa
voix puissante pour maudire la révolution des états
voisins et pousser le peuple canadien a se défendre
contre I’invasion.

Jumonville de Villiers était enfin venggé.

Mais le loyal Canadien n’avait pas vidé le calice des
amertumes et son dévouement inaltérable devait rester
sans récompense. Aux pillards éhontés de [’ancien
régime, succeéderent les orgueilleux tyranneaux de la
race conquérante, et la province fut traitée en pays
conquis.

D’un coté, 1’autorité armee de verges ; de 'autre,
une population soumise presque jusqu’au servilisme.

La lutte fut longue. La colonie eut des héros ; les
héros de la paix et des combats constitutionnels. Elle
eut aussi le sang des martyrs. Or, le sang des martyrs
fait germer la liberte.
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Sir Guy Carleton tenait a la main un journal qu’il
venait de recevoir d’Angleterre. Il le présenta a de la
Corne :

— Lisez ceci, dit-il ; c’est, si je ne me trompe, la mort
d’un de vos anciens amis, que j’ai une fois rencontré
dans les Indes. C’était un caractére sombre, taciturne.
mais un brave et habile commandant.

La Corne prit le journal et lut avec une vive
émotion :

—«Indes Orientales. Mort du marquis de
Repentigny. Le marquis Le Gardeur de Repentigny,
geéneral d’armée et gouverneur de Mahé, est mort 1’an
dernier, dans cette partie des Indes qu’il avait par sa
bravoure et son habileté, conservée a la France.

« Le marquis servit au Canada ou il a laissé aussi la
réputation d’un brave et vaillant soldat. »

De la Corne sentit les larmes rouler sous ses vieilles
paupicres grises. Il passa le journal a de Beaujeu.

—Le Gardeur est mort! dit-il, ce pauvre Le
Gardeur ! On lui a fait plus de mal qu’il n’en a fait aux
autres... Que Dieu lui pardonne ! Ses intentions ne
furent point perverses... Chose étonnante, celle qui fut
la cause de ses fautes et de ses malheurs, continue a
vivre dans les plaisirs et a briller dans le monde. Les
secrets de la Providence sont insondables. Angélique
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des Meloises fleurit au milieu de ses crimes, le
Bourgeois est mort victime de ses vertus ! et Am¢élie !
ma pauvre Amélie !...

De la Corne n’acheva point. Il s’assit et demeura
longtemps pensif et comme abimé dans 1’amertume de
ses reflexions.

Angélique avait joué sa vie contre les satisfactions
d’une ambition effrénée, et elle n’avait pas perdu tout a
fait la partie. Le meurtre de Caroline de Saint-Castin, et
surtout la peur de voir son crime dévoilé, pesaient
lourdement sur sa conscience ; mais pas assez pour
effacer le sourire de ses levres, I’éclair de son regard et
I’air gai de sa figure. Elle ne se trahit jamais. Elle alla
méme jusqu’a se cacher sous le masque de la piéte,
quand la piéte devait la protéger mieux. Que lui
importait une profanation de plus ?

Le mortel secret de Beaumanoir demeura enseveli
sous les ruines du chateau. Il attend 1a le jugement
dernier.

Mais la perverse fille se livra vainement a 1’intrigue
et au péche ; Bigot, qui la soupgonnait en silence, ne lui
offrit jamais de I’épouser, et quand Le Gardeur 1’eut
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humiliée, a la porte de la cathédrale, en dédaignant la
main qu’elle lui tendait, elle se livra, de dépit, au
chevalier de Péan. FElle devint la femme de ce vil
spéculateur.

Epouse infidéle, elle voulut autant que possible
imiter la Pompadour dans ses magnificences et dans ses
turpitudes, et faire du palais de Bigot un autre
Versailles, sinon en splendeurs, du moins en
immoralités.

Elle mena joyeuse existence. Elle se vétait de
pourpre et de soie, pendant que les grandes dames se
dépouillaient pour la patrie ! Elle s’asseyait a une table
somptueuse quand le peuple mourait de faim dans les
rues de la ville ! Elle achetait des terres et des maisons
avec 1’argent de I’Etat, pendant que les braves soldats
de Montcalm versaient leur sang apres avoir perdu leur
salaire ! Elle donnait des banquets a I’heure ou les
boulets anglais enfongaient les portes de la capitale !
Elle prévit la fin de Bigot et sut hériter de ses
richesses !

Le sort de Bigot est un avertissement pour les
spéculateurs malhonnétes et les oppresseurs.
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Peu de temps apres la perte de la colonie, il repassa
en France avec Varin, Cadet, Penisault et d’autres
actionnaires de la Grande Compagnie. La Bastille
s’ouvrit pour les recevoir, car ils étaient devenus des
instruments inutiles.

[Is furent jugés par une commission spéciale,
trouvés coupables de malversations, d’infidéliteés, de
pillage, et condamnés a faire restitution, a demeurer en
prison en attendant cette restitution, et a €tre ensuite a
jamais bannis du royaume.

L’histoire ne nous a pas encore appris d’une
maniere certaine quelles ont €té les dernicres années de
Bigot. Il est étonnant qu’un homme dont le rodle
politique en Canada fut si important, soit mort sans
¢veiller un souvenir. Pas un mot pour raconter sa fin !

On suppose que la Pompadour aura, par son
influence, fait adoucir ou commuer sa peine, et que
sous un nom d’emprunt, et avec les debris de ses vols, il
aura vécu dans [’aisance, ou le luxe peut-€tre, a
Bordeaux ou il est mort.

Angélique ne le regretta point. FElle se disait
cependant que les destinées de la Nouvelle-France
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auraient ¢té tout autres, si cet homme avait voulu
s’attacher a elle par des liens indissolubles et suivre ses
conseils.

Alors, du moins, elle n’aurait pas tu¢ Caroline de
Saint-Castin ! Elle ne serait pas devenue la femme d’un
homme qu’elle haissait ! Elle n’aurait point profané
I’amour !...

Apres la chute de la colonie, elle voulut se rendre en
France pour tenter la fortune sur un théatre plus grand ;
mais la Pompadour lui défendit, sous les peines les plus
séveres, de mettre a exécution ce hardi projet.

Elle s’irrita, mais ne s’exposa point. Elle se vengea
en se moquant de la royale maitresse, et en se vantant
de I’avoir fait trembler par ses charmes et son esprit.

Les wvieillards de la derniere génération se
rappelaient d’avoir vu passer, quand ils ¢€taient tout
petits, les splendides équipages de madame de Péan,
dans I’avenue ombreuse de Sainte-Foy. Et les gens
d’alors qui se faisaient vieux hochaient la téte en la
regardant, et disaient bien des choses; mais nul ne
savait le terrible secret qu’elle cachait au fond de son
coeur !

462



La destinée de la Corriveau fut terrible.

La Corriveau ne fut point indiscréte et ne trahit
jamais sa brillante complice, grace a 1’or dont elle fut
gorgee, et a la peur de tomber elle-méme entre les
mains de la justice.

Un jour d’éte, dans I’année qui suivit la conquéte, le
bonhomme Dodier fut trouvé mort dans sa maison.
Fanchon, qui soup¢onnait un crime, ne se géna pas pour
parler, et donna 1’¢éveil. Une enquéte eut lieu et ’on
découvrit qu’une main meurtriere avait coulé du plomb
fondu dans I’oreille du défunt.

La Corriveau fut arrétée.

Une cour de justice spéciale fut aussitot formée, qui
siégea dans le grand parloir des Ursulines, ou le général
Murray avait établi ses quartiers généraux.

Le bombardement avait en partie détruit la ville. La
Corriveau eut un proces royal. Elle se défendit
habilement ; mais I’heure de la justice avait sonne.

Le tribunal la condamna a étre pendue et enfermée
ensuite dans une cage de fer, qui serait exposée sur les
hauteurs de Lévis, en face de la ville.
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La sorciere de Saint-Vallier fit appel a la
reconnaissance d’Angélique, et la supplia d’intercéder
en sa faveur, la menacant de révéler le meurtre de
Caroline si elle ne la sauvait pas de I’échafaud.

Angélique était trop contente de se débarrasser
d’une dangereuse complice pour intervenir a cette heure
supréme. Elle sut tromper la condamnée, entretenir son
espérance et lui fermer ainsi la bouche jusqu’a I’instant
fatal.

Longtemps, le lieu ou fut exécutée la sorciere passa
pour un lieu maudit.

L’hiver, pendant que le vent de nord-est gronde dans
les cheminées, et fait craquer le toit des maisons ;
pendant que la poudrerie vole sur les routes et ensevelit
les clotures grises sous son blanc linceul, les enfants,
les femmes, les vieillards, serrés les uns contre les
autres, aupres du poé€le qui bourdonne, racontent en
frémissant comment gémit I’ame damnée de la sorcicre,
ou comment, dans les téncbres, avec sa cage de fer
qu’elle traine comme une plume, elle court apres les
voyageurs ¢gares.
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Trois générations d’hommes avaient pass€¢ depuis
que la cage de fer et I'immonde prisonnicre étaient
disparues, quand un jour, un habitant de Leé&vis, en
creusant le sol, entendit sa béche résonner sur un corps
métallique

Il creusa encore. O terreur | ¢’était la cage avec le
squelette de I’horrible vieille !...

Toute la ville courut voir la lugubre trouvaille.
L’histoire de la petite fille d’Exili €tait pourtant bien
oubli¢e d¢ja.

Un peu plus tard, le Muséum public de Boston

achetait la relique maudite et lui donnait une place
d’honneur dans ses chambres curieuses.

Une jeune dame de Québec qui savait le drame
sanglant et dont I’ceil curieux ne laisse rien échapper,
I’a vue et me I’a dit.

La maison de Saint-Vallier fit briilée jusqu’en ses
fondements, dans la nuit qui suivit ’exécution de la
sorciere. Avec la maison de la Corriveau fut détruit le
laboratoire d’Antonio Exili, et le secret infernal de
I’Aqua Tofana fut perdu. Espérons que nul chimiste,
jamais, ne le retrouvera.
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Et maintenant, notre tache est terminée. Notre récit
finit dans les pleurs, comme presque tous les vrais récits
de cette pauvre terre. La justice humaine, la justice
divine n’y apparaissent guere. Hélas! nous aurions
aime qu’il en fit autrement, car le cceur soupire apres la
félicité comme 1’ceil apres la lumiere ! Mais la vérité est
plus puissante et plus neuve que la fiction. Et puis,
I’heure de Dieu sonne quand il le faut. Sa justice est
infaillible et la justice de I’homme est bien aveugle.

Au reste, moi qui €cris cette histoire mélancolique,
je ne me sens pas le courage de mepriser la tradition et
d’oublier la vérité, pendant que le chien d’or est encore
la sur une des fagades de la rue Buade ; pendant que les
ruines de Beaumanoir recouvrent encore les cendres
muettes de Caroline de Saint-Castin ; pendant que sous
I’ceil de Dieu et les reflets de la lampe votive, Héloise
de Lotbiniere et Amélie de Repentigny dorment
paisiblement leur dernier sommeil !

FIN.
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La légende du Chien d’Or!

« In questo raconto, il nostro fine non ¢, per dir
la verita, soltanto di representar lo stato delle cose
nel quale veranno a trovarsi i nostri personaggi ; ma
di far conoscere insieme per quanto si puo in
ristretto, ¢ per quanto si puo da noi, un tratto di
storia patria piu famoso che conosciuto. »

Manzoni.

« Le but que nous nous sommes assigné dans
ce récit n’est pas, a vrai dire, de faire connaitre
seulement les faits historiques auxquels ont été
mélés les personnages de notre livre ; mais aussi de
représenter briévement et autant qu’il nous a été
possible de le faire, une époque de I’histoire de
notre pays, histoire dont on parle beaucoup, mais
que malheureusement 1’on ne connait pas assez. »

Manzoni.

La légende du Chien d’or a éteé édifice sur un fait
historique des plus émouvants.

Quand vous allez a Québec, vous pouvez voir sur la

! Article publiée en maniére de préface a 1°édition de 1884.
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facade de I'un des principaux monuments de la vieille
cit¢ de Champlain, le Bureau de Poste, rue Buade, une
é¢norme plaque de marbre, sur laquelle est sculpté¢ un
chien rongeant un os, avec cette inscription :

Je suis un chien qui ronge I’os ;

En le rongeant je prends mon repos ;
Un temps viendra qui n’est pas venu
Que je mordrai qui m’aura mordu.

La figure du chien est dorée, et le tout, chien et
inscription, frappent par leur aspect antique.

En voici la reproduction fidele :

| 736
JE Svis VN CHENQVIRONCELO

EN LE RONGEANT JE PREND MON REPOS
VN TEMS VIENDRAGVINESTPAS VENV
9VE JE MORDERAY 9Vi MAVRAMORDV

Quel fait étrange a donc donné lieu a ce monument
¢trange, vieux de preés de deux siecles et que 1’on
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conserve soigneusement sur la facade de 1’un de nos
¢difices publics ?

C’est, on le devine, I'un des ¢pisodes les plus
eémouvants de notre vie nationale. Un homme de génie,
qui s’est passionné pour les grandes beautés de notre
histoire, 1’a revétue de tous les charmes de la littérature,
et sous le nom de « Chien d’Or, » nous la représente en
un tableau ravissant de I’époque qui 1’a produite. Or,
cette €époque est 1’age heéroique du Canada.

Une note publi¢e en mai 1860, dans le « Journal de
I’Instruction Publique, » donne les quelques détails qui
suivent sur cette mysterieuse affaire :

« Une tradition populaire voulait que M. Philibert, le
propriétaire de cette maison, elit ét€ assassin€ par M. de
Repentigny ; que le bas-relief emblématique et
I’inscription eussent été placés sur la porte, par sa
veuve, comme une terrible excitation a la vengeance
pour son fils; enfin, que ce dernier elit accompli la
vendetta en tuant de Repentigny en duel, soit en France,
soit a Pondichéry. Sur ces donné€es, un littérateur
spirituel et ¢légant, M. Auguste Soulard, écrivit une
petite légende qui fut publiée dans le Canadien. M.
Viger publia a la suite une critique dans laquelle il niait
presque tous les faits affirmés par la légende. Il est
résult¢ des recherches que fit plus tard I’infatigable
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antiquaire : 1. Que Philibert avait été tu¢ en 1748 et non
en 1736, par M. de Repentigny, dans une querelle
soudaine ; 2. Qu’avant de mourir, la victime avait
pardonné au meurtrier ; 3. Que M. de Repentigny revint
au pays y faire entériner des lettres de grace, et
commandait une compagnie sous le Chevalier de Lévis,
a la bataille du 28 avril 1760. Il est certain qu’il ne fut
jamais tu¢ en duel. Alors, le bas-relief et I’inscription
deviennent plus €énigmatiques que jamais. »

Quoiqu’il en soit, I’époque ou I’histoire place ce
drame est d’un intérét extraordinaire. C’est la période
des grandes guerres entre la France et 1’Angleterre et
des luttes gigantesques qui ont illustré nos héros
canadiens. L’on n’a conserve, au bureau de poste, que
la plaque de marbre. Tout I’encadrement et la tablette
ont disparu. Ce qui précede est une image complete de
ces diverses pieces, telles qu’elles existaient avant la
démolition de I’ancienne maison de Philibert, laquelle
démolition n’a eu lieu que lors de la construction du
bureau de poste actuel en 18...

Voici les vers qu’il inspira a feu M. F. R. Angers,
avocat, C. R., le pere de M. le juge Angers :

Epitaphe sanglant d’un drame ensanglanté,

471



Aux parois de ces murs, quelle main t’a jeté ?

Osas-tu, noble élan d’une vengeance active,

Sarcasme audacieux, defier I’oppresseur ?

D’une épouse éplorée es-tu la voix plaintive,

Ou le cri d’un mourant qui demande un vengeur ?

Volcan des passions ou la vertu s’abime,

Vous, haine, jalousie, amour, cupidité,

Qui d’entre vous dicta cette page de crime ?

L’on ne sait I... L’ceuvre est 1a, le drame est attesté,

Vengeance, assassinat y doivent trouver place ;

Philibert meurt percé du fer d’un assassin

Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace ;

Car le sang demandé ne le fut pas en vain.

Le temps n’ose frapper le Chien d’Or de son aile ;

Il reste plus entier que le fait qu’il rappelle.

Le drame est un roman, qui, voulant de I’effet,

Du vrai comme du faux a sa guise dispose ;

Tandis qu’aux murs vieillis, gardant un sens /
complet,

L’ énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose.
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Ajoutons a cela quelques-unes des observations que
contenait le prospectus de publication du Chien d’Or :

Petit peuple de 60,000 habitants a peine, nous avons
lutté plus d’un quart de siecle contre 1’ Angleterre et ses
colonies qui langaient contre nous plus de 75,000
hommes de troupes, c’est-a-dire plus de soldats qu’il
n’y avait de population au Canada, y compris les
vieillards, les femmes et les enfants ! ! !

Comment nos peres ont-ils fait ces prodiges de
valeur ?

Oh ! c’est qu’ils avaient a leur téte les plus vaillants
héros, les plus illustres guerriers qu’aient jamais
produites et la noble France si féconde en héros et la
Nouvelle-France qui sous ce rapport a rivalisé avec sa
mere-patrie.

Lisez ces grands noms :

Montcalm, Lévis, Iberville, Bienville, La
Galissonnicére, de La Corne St. Luc, Le Gardeur de
Repentigny, Claude de Beauharnois, Rigaud de
Vaudreuil, Le Gardeur de Tilly, de Beaujeu, de
Lotbiniére, Jumonville de Villiers, Coulon de Villiers et
cent autres.

Montrez-nous une pléiade plus chevaleresque, plus
brillante, plus valeureuse !
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Quels heros, quels gigantesques faits d’armes ! Et
comme si ce n’eut pas €t¢ assez des armées anglaises,
pour ruiner le Canada francais, ajoutez a cela les
terribles miscres intestines causées par la scélératesse
de I’intendant Bigot. Avec un cercle d’amis pervers et
débauchés, ce misérable faisait servir en partie le
pouvoir que lui avait délégué¢ le Roi, pour ruiner la
colonie, tirer de ses ruines de quoi payer les plus
infames orgies et s’enrichir, lui et ses amis, de plusieurs
millions.

Hélas ! des cette €époque reculée, des spéculateurs
politiques spéculaient sur notre patrie en détresse !

Eh bien! ce drame émouvant d’une lutte héroique
livrée sur les champs de batailles contre la puissante
Angleterre, et dans les affaires intérieures, par toute une
population de braves gens et de nobles guerriers contre
une coterie de scélérats spéculant sur le coffre public,
I’auteur nous le représente en traits admirables.

Que ne donnerait-on pas pour voir agir sous nos
yeux toute la population francaise du Canada de 1740 a
1760 ?

Or, ce tableau, on le retrouve dans le « Chien
d’Or. » On y voit vivre nos peres non seulement dans
les jours solennels des grandes batailles et des actions
d’éclat, mais dans tous les plus petits incidents de la vie
ordinaire.
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Ce sont :

Les grandeurs de Versailles transportées dans les
salons de Québec et de Montréal, ou les femmes
canadiennes montrent toutes les qualités du cceur et de
I’esprit, tout le brillant, tout 1’héroisme et méme les
defauts qui les caractérisaient a cette eépoque ;

L’esprit fin, la gaieté, la touchante amabilité, la
politesse de haut ton, les manicres exquises de la plus
belle société du monde ;

Les allures chevaleresques, le patriotisme admirable,
la grandeur de caractere, I’¢lévation d’ame, la haute
science de nos hommes d’état, de nos missionnaires, de
nos découvreurs et de nos guerriers ;

Le type de I’habitant canadien, pieux, jovial, franc,
brave et loyal, dévou¢ a la patrie jusqu’a I’héroisme ; le
haut caractere, et I’'influence de notre clergé qui se
montre au premier rang dans toutes les entreprises
patriotiques ; par-dessus tout, I’esprit catholique et le
caractere frangais qui imprégnaient notre population de
cette époque !

Les intrigues y sont ourdies avec un grand art. Le
drame s’y précipite et s’y dénoue a travers mille
péripéties émouvantes.

Et les caracteres admirablement rendus de héros et
d’héroines qui charment par leur piété, la noblesse de
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leurs sentiments et leur grandeur d’ame, tandis qu’a
coté, d’autres types non moins réussis nous montrent le
vice, I’astuce, la fourberie, I’intrigue, les crimes sous
les couleurs les plus repoussantes.

Tout est 1a pour faire du « Chien d’Or» I’un des
chefs-d’ceuvre de la littérature canadienne. Il sera méme
un ¢venement en France lorsqu’il y sera connu.

Et cet hommage rendu a notre race, I’a été par un
Anglais.

Et ce tableau si touchant de nos moeurs canadiennes,
de nos vertus et de notre foi catholique, c’est a un
protestant que nous le devons !

Il ne manquait plus que deux choses a cet ouvrage :
1. Etre traduit en francais par une plume a la hauteur du
livre et du sujet qu’il traite : Mr. L. P. Lemay est a
accomplir cette tache patriotique ;

2. Etre lu par tous les Canadiens-francais, etc., etc.

Cet objet, d¢ja atteint dans une grande mesure par
notre publication de 1’ouvrage en feuilleton, nous
voulons 1’accomplir dans son entier en publiant le
Chien d’or en volume.
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La légende, selon A.S. Soulard
LEGENDE CANADIENNE

A deux pas de la Porte Prescott, a I’extrémité de la
rue Buade, on voit, a gauche, une maison a grandes
dimensions, et au-dessus des enseignes de son locataire
(un libraire) on remarque un relief représentant un chien
rongeant un os avec I’inscription suivante :

Je suis un chien qui ronge I’os,

En le rongeant je prends mon repos.

Un jour viendra qui n’est pas venu

Que je mordrai qui m’aura mordu.
1736.

M. Philibert était le propriétaire de cette maison et
I’occupait en 1736. Possesseur d’une fortune
considérable, il y coulait des jours sereins et tranquilles,
dans la sociéte d’une jeune et aimable femme, unie a lui
depuis quatre ans. Rien n’avait encore troublé
I’harmonie qui régnait entre les deux €époux ; pas un
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seul de ces nuages qui apparaissent de temps a autre
dans les meilleurs ménages. Un joli enfant, fruit de leur
union, déja dans sa deuxieme année, augmentait la
somme de leur bonheur, quand le ciel jaloux lui suscita
des ennemis qui envenimerent ses actions les plus
naturelles et les plus indifférentes, et lui attircrent la
haine d’un gentilhomme nommé De Repentigny.

Les amis de ce gentilhomme redoutaient son
caractere violent, mais au demeurant il était le plus
honnéte gar¢on du monde.

Une dispute s’¢leva entre eux deux et ils
s’oublierent au point de se dire des injures
réciproquement devant la porte de Philibert. Un démon,
sous la figure d’une femme, souffla aux oreilles de De
Repentigny qu’il portait une €pée en vain, s’il endurait
de pareilles injures. Cela produisit un effet ¢lectrique. Il
fixa sur Philibert un regard ou se peignait toute sa
fureur, tandis que sa main, égarée par le crime,
saisissait son ¢€pée ; il I’arrache de son fourreau, la
plonge dans le cceur de Philibert, la retire
ensanglantée... et s’enfuit. Celui-ci ne s’attendait pas a
une telle attaque ; atteint d’un coup mortel, il n’eut que
le temps de tourner ses derniers regards vers sa
demeure, comme pour recommander sa vengeance a
son fils, et tomba nageant dans son sang, sur la petite
¢lévation ou il y a des marches a présent.
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Ses amis déroberent De Repentigny aux poursuites
de la justice, et lui procurerent les moyens de passer
dans un pays étranger.

Madame Philibert, restée dans la plus profonde
affliction, congut dés lors et inspira a son enfant un
esprit de vengeance qui causa leur second malheur.
C’est pour cet enfant, qui commengait a bégayer le nom
de son pere, que le Chien d’Or et I’inscription furent
mis a la maison en 1736. Elle n’eut pas besoin, comme
la mere Corse, de suspendre au-dessus du lit de son fils
les vétements ensanglantés de son pere infortuné, pour
¢veiller des sentiments de vengeance contre 1’assassin,
car 1l les congut presqu’au sortir du berceau ; mais elle
prit grand soin de son €ducation.

Vingt années s’€coulerent consacrées par le fils a de
sérieuses ¢tudes, adoucies par toute I’affection d’une
mere : pendant ce temps, le deuil et les regrets avaient
toujours veillé dans la maison de Philibert. Elles
parurent longues au jeune Philibert, comme la veille
d’un jour ardemment désiré; mais la mere en vit
approcher le terme avec chagrin; elle aurait tout
sacrifié pour épargner des dangers a son fils. A vingt-
deux ans le jeune Philibert donnait les plus belles
espérances. On semblait lire sur sa belle figure pale et
sur ses traits, empreints d’une certaine mélancolie, son
austere destin€e, et ses bonnes qualités lui conciliaient
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I’estime de tous ses compagnons.

A quelques jours de 13, une femme, sur le retour de
I’age et visiblement affaiblie par le chagrin,
reconduisait au port son fils unique partant pour la
France et volant a la recherche de I’assassin de son
pére. A voir les larmes qui accompagnaient les adieux
de Mme Philibert a son fils et toute son émotion,
I’amour maternel devait subir les plus grandes
¢preuves. Elle ne laissa la place de I’embarquement que
quand le vaisseau qui portait son fils eut disparu a ses
yeux, et revint accablée des plus tristes pressentiments a
sa demeure, d’ou elle n’est plus sortie.

Dix mois apres le départ du jeune Philibert, sa mere
malade respirait a la fenétre le bon air du printemps, et
son ceil cherchait dans la foule, qui se pressait devant
elle, les traits de son fils, lorsqu’elle regut une lettre.
Elle I'ouvre et y lit, hélas ! qu’aprés maints voyages
sans fruit, son fils avait enfin découvert la retraite de De
Repentigny, qu’ils avaient croise¢ 1’épée et qu’il avait
succombé !... Pauvre Philibert.

A.S. SOULARD,
dans le Répertoire national, de John Huston (1848).

L’archéologue Jacques Viger, en 1840, a écrit un
article critiquant certains faits relatés par A.S. Soulard.
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Voici les principaux points :

1. Le nom du propriétaire de la maison était Nicolas
Jacquin Philibert, négociant.

2. M. Philibert n’avait tout au plus que trois ans de
mariage en 1736, et non quatre, n’ayant épousé¢ Marie-
Anne Guérin que le 23 novembre 1733.

3. Au lieu d’un garcon, le couple avait deux filles a
cette époque, la premicre recut le prénom de Marie-
Anne, et la seconde celui de Marie-Magdeleine.

4. M. Philibert n’a pas été tué en 1736, comme
prétend A. S. Soulard, mais plutot le 21 janvier 1748, et
véritablement de la main d’un assassin.

5. L’inscription sur la maison aurait dont €té mise
postérieurement a la date de 1736. Dans ce cas « 1736 »
indiquerait donc tout simplement la date de la batisse de
la maison, et le « bas-relief » serait I’ccuvre de la veuve,
qui daterait de 1748, ou plus tard.

6. La tradition veut qu’il y ait eu tentative de venger
la mort de M. Philibert, soit par le frere ou le beau-
frere, et De Repentigny mourait dans cette opération,
soit en France soit a Pondichéry.

7. M. Philibert eut cinq enfants, trois filles et deux
garcons, dont I’'un mort a deux mois seulement.

8. La querelle entre Nicolas Jacquin Philibert et
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Pierre Legardeur Sieur de Repentigny, lieutenant dans
les troupes de la colonie, vint a propos d’un billet de
logement que ce dernier avait regu pour aller chez M.
Philibert. Celui-ci, dans le mécontentement que lui
causa ’arrivée de ce nouvel hote, ayant dit avec colere
qu’il ferait changer ce billet de logement, De
Repentigny le traita de nigaud. Philibert le frappa d’un
baton et regut un coup d’épée qui causa sa mort. De
Repentigny pour éviter un proces se retira dans
I’ Acadie, aujourd’hui la Nouvelle-Ecosse, et obtint de
Louis XV, I’année suivante, des Lettres de Grace,
Pardon et Rémission. Il revint, en 1749, a Québec, ou
ces Lettres furent entérinées suivant un arrét du Conseil
Supérieur, apres avoir ¢€té transmises a la veuve
Philibert, pour qu’elle pht fournir ses moyens
d’opposition. Elle déclara n’avoir aucune opposition a
faire a entérinement des Lettres de Grace, ayant été
pay¢e des dommages et intéréts civils que la justice lui
avait accordg¢s, etc.

9. Il ne parait pas qu’il y ait eu de duel entre De
Repentigny et ’'un des jeunes Philibert, ou toute autre
personne, a Paris, avant 1760, car De Repentigny,
servait encore, en Canada, a cette époque, comme
Capitaine des troupes de la colonie sous les ordres du
Chevalier De Levis.
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La légende, selon Ph. Aubert de Gaspé

Lorsque je vis, €tant enfant, ’inscription du bas-
relief de la rue Buade, il n’était pas aussi brillant
qu’aujourd’hui : lettres et chien étaient en pierre, que
I’on a dorée depuis ; d’ou est venu le nom moderne de
« chien d’or. »

On s’est plu a faire un grand nombre de contes plus
ou moins ingénieux, sur la fin tragique de Philibert
bless¢ a mort par Monsieur de Repentigny. On a lancé
force sarcasmes a I’ancienne noblesse canadienne : les
plus indulgents ont dit que c’¢tait un noble orgueilleux,
lequel, en vertu de son rang et de certains privileges
nobiliaires, croyait mordicus avoir le droit de verser
impunément le sang d’un plébéien ; que le roi de France
n’aurait jamais graci¢ un homme du peuple qui et
versé le sang d’un gentilhomme. Que sais-je !

Les poignards, les revolvers sont cependant
aujourd’hui trés a la mode chez nous et chez nos
voisins ; et les meurtriers sont fréquemment acquittés
sur preuve d’une grande provocation, et méme de torts
a réparer. Ce ne sont plus des gentilshommes qui ont
I’insolence de croire qu’ils pouvaient verser
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impunément le sang du populaire, mais bien des
roturiers qu’un mouvement de colere domine. Ce n’est
plus un roi, un tyran, toujours prét a pardonner a un
assassin de noble extraction, mais un corps de juré qui
amnistie un des ses pairs.

Messieurs les Anglais ont de tout temps, a ma
connaissance, beaucoup applaudi aux sarcasmes lancés
contre la noblesse canadienne, sans songer que leurs
riches parvenus sont beaucoup plus hautains, plus
orgueilleux, que ne I’a jamais ¢été la noblesse francaise
et méme celle de leur nation. Je ne me flatte pas d’avoir
de D’esprit, mais le bon gros sens commun, bagage
assez rare de nos jours, m’en tient lieu. J’avale le moins
de canards qu’il m’est possible, je n’ajoute foi a aucune
calomnie, je ne crois aux médisances que sur de forts
témoignages ; et sur le tout, je consulte le gros sens
commun.

Mais revenons a M. de Repentigny. J’ai connu
beaucoup de vieillards, tant gentilshommes que
plébéiens, demeurant a Québec, lors de la mort de
Philibert, et leur version ¢était la méme. L’enseigne
méme de cet homme témoignait de son caractere
hargneux et vindicatif, car le mensonge ne faussera pas
I’histoire gravée sur le granit: la date de cette
inscription menacgante, écrite sur la pierre, est de
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I’année 1736 ; elle ne pouvait donc €tre une annonce de
vengeance pour le sang de Philibert, qui ne fut versé
qu’en l’année 1748. Il est surprenant que cette
circonstance n’ait pas frappé ceux qui ont €crit sur ce
malheureux ¢événement, qui n’était qu’un homicide
justifiable, commis dans un premier mouvement de
colere, laquelle est plus terrible encore chez les
personnes douces et patientes que chez les autres,
comme j’ai eu occasion souvent de 1’observer.

Voici le récit simple que me faisaient les gens du
peuple de cette catastrophe. Philibert était un homme
querelleur et violent ; il se disputait un jour avec un
officier frangais, lorsqu’une femme, qui sortait du
marché, un panier sous le bras, s’arréta devant la porte
ou cette scene avait lieu. Des menaces, Philibert en vint
aux coups, et frappait D’officier avec une canne.
L’officier, qui €était un homme doux et patient, parait les
coups comme il pouvait, lorsque cette femme lui dit :
« Comment, monsieur, vous souffrez qu’un malva
comme Philibert, vous abime de coups ; et vous portez
I’épée ! » L’officier, surmonté par la colere, tira alors
son épée et en perca Philibert, qui mourut quelques
jours apres. L’opinion de ceux qui racontaient cette
scene, paraissait €tre que M. de Repentigny n’aurait pas
song¢ a tirer I’épée sans le sarcasme de cette femme.

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la
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sympathie, méme parmi le peuple, paraissait €tre pour
I’officier. La version des gentilshommes était la méme ;
mais ils ajoutaient que M. de Repentigny disait souvent
que cette catastrophe empoisonnait sa vie.

Si ma version est correcte, et je n’ai aucun lieu d’en
douter, je demande aux gens de bonne foi si M. de
Repentigny merite la tache dont on a voulu ternir sa
mémoire. Combien arriverait-il d’accidents aussi
déplorables, si nous étions toujours armés maintenant,
comme on 1’¢taient autrefois ? Témoin ce qui se passe
chez nous et chez nos voisins depuis quelques années.
On a m¢l¢ I’intendant Bigot a cette aventure, pour jeter,
je suppose, plus d’odieux sur M. de Repentigny ; mais
je ne vois pas qu’un billet de logement émané par cet
homme ou par une autre autorité, change rien a cette
malheureuse affaire. Cependant, dans une brochure
anglaise intitulée : Reminiscences of Québec derived
from reliable sources for the use of travellers, by an old
inhabitant, et publiée au bureau du Mercury en I’année
1858, I"auteur prétend que Philibert ayant eu maille a
partir avec [’intendant Bigot, celui-ci 1’aurait fait
assassiner par un officier de la garnison; que cet
officier, trés fier sans doute de servir de bourreau, aurait
enfoncé son €pée dans le dos de Philibert, lorsqu’il
descendait la cote de la basse-ville. Mais c¢’est de mieux
en mieux ! Quel lache que cet officier ! N’avoir pas
méme le courage d’attaquer en face un homme
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désarmé, lui, un officier distingué de cette colonie, ainsi
qu’il appert par les états de service de M. de
Repentigny, cotés a la fin de ce chapitre.

Quoi ! un officier francais, le plus chevaleresque des
hommes, assassiner de sang-froid, par derriére, un
homme sans défense ! Il n’y a donc action si vile, si
lache, si basse qu’on ne puisse imputer a un officier
frangais ! et celui-ci était un brave gentilhomme
canadien, estim¢ de tout le monde, qui, apres cette
malheureuse affaire, n’a pas cess¢ de jouir de la
confiance de ses officiers supérieurs, qui a rendu tant de
services a cette colonie, ainsi que ses états de service le
prouvent. On ignore donc qu’il aurait crache a la figure
de Bigot, s’il efit os¢ lui proposer une telle infamie ! On
ignore donc que les compagnons d’armes de M. de
Repentigny, que les soldats qu’il a commandés ensuite,
se seraient détournés de dégolit en voyant le stigmate
imprimé sur le front de cet officier ! S’il et os€ se
présenter dans un salon, les dames frangaises et
canadiennes se seraient écriées : « Chassez cet homme
dont les mains puent le sang ! »

Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,
G. E. Desbarats, Imprimeurs-Editeurs, Ottawa, 1866, pp. 107-114.
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La légende, selon Louis-Guy Lemieux

The Chien d’or est basée sur des faits réels, qui ont
cependant ét¢ transposes sous la plume de Kirby. Dans
un article publié dans le journal Le Soleil de Québec, le
journaliste Louis-Guy Lemieux rappelait les faits. Voici
un extrait de I’article :

Pierre est esclave de son état. Il est la proprieté de
Nicolas Jacquin, dit Philibert.

Ce Philibert tient I’auberge du « Chien d’or » , rue
du Fort, coin Buade. C’est un homme prospere, un
bourgeois de Québec. Arrivé 15 ans plus tot en
Nouvelle-France en provenance de la région des
Vosges, il a fait fortune comme manutentionnaire du roi
et comme fournisseur des troupes. Son auberge est
fréquentée par les gentilshommes et les gens a ’aise.

L’esclave ne quitte jamais son maitre d’une semelle.
Il est son domestique et son garde du corps. La ville de
Queébec est devenue un port important. On y brasse des
affaires considérables. Tous les gens de condition se
promenent armés. L’ordre régne, mais 1’alcool coule a
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flots dans les nombreuses tavernes. Il faut rester sur ses
gardes.

Pourquoi faut-il que, par ce bel apres-midi d’hiver
du 20 janvier 1748, ce Le Gardeur de Repentigny de
malheur entre au « Chien d’or» et réclame une
chambre sur un ton de commandement ? L’aubergiste
ne peut pas sentir ces officiers francais fraichement
deébarqués qui traitent les Canadiens en moins que rien.
Philibert pourrait acheter dix fois ce jeune prétentieux a
perruque.

Le patron du « Chien d’or » se sent en sécurité avec
son géant noir a ses cotés. Il annonce a I’officier de
marine que [’auberge est pleine. 11 lui suggere de
s’adresser a la maison voisine, chez la veuve Lapalme
qui loue des chambres aux voyageurs de passage.

Les choses se gatent. Le Gardeur veut loger au
« Chien d’or » et pas ailleurs. Le ton monte. Bientot, les
deux hommes se donnent des noms d’oiseaux. On en
vient aux coups.

Tout se passe si vite que 1’esclave n’a pas le temps
d’intervenir. L’aubergiste sort un lourd baton de
derriere le comptoir et frappe 1’officier. Ce dernier tire
son €pee et atteint I’autre a la téte.

Philibert est blessé a mort. Il meurt durant la nuit.
Le Gardeur de Repentigny se sauve aux Etats-Unis,
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dans la région de New York. Il obtiendra le pardon
royal I’année suivante et pourra revenir au pays. (...)

Le roman de William Kirby, The Golden Dog,
reprendra en ’arrangeant cette histoire vraie pour en
faire un classique de la littérature.

Le Soleil, 6 juillet 1997.
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