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Journaliste et chroniqueur, Napoléon Legendre a aussi publié en 

1872-73 un roman-feuilleton d’aventures, Sabre et scalpel et en 1898, 
un roman, Annibal, dont l’action a pour cadre les rébellions de 1837 et 
1838. 

 
________ 

 
 
« Legendre a donc publié en 1886, Les Perce-Neige, où l’on put voir 

éclore quelques-unes de ces fleurs printanières, exquises, dont souvent 
on regrette qu’il suffise de quelques jours pour en épuiser le parfum. 

« Cependant en feuilletant Les Perce-Neige, en lisant ces poésies 
courtes, spirituelles ou mélancoliques, parfois rêveuses et tristes, on 
constate que Napoléon Légendre avait une âme de poète, que cette âme 
était délicate et tendre, mobile, impressionnable, capable de recevoir, et 
souvent d’exprimer agréablement l’émotion changeante des jours. Ses 
petits poèmes sur « Les saisons » sont peut-être les plus gracieux, et 
ceux aussi où l’art se soutient avec le plus de persévérance. L’auteur y 
cherche l’harmonie des mots, et il réussit à laisser dans nos regards des 
visions, sinon puissantes, du moins pleines de charme et de douceur. » 

 
Mgr Camille Roy. 
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Le printemps 
 

À Gabrielle. 
 

Dans les cieux que son orbe dore, 
Le soleil monte radieux ; 
Sous ses rayons on voit éclore 
Tout un monde mystérieux. 
La nature s’éveille et chante 
Et s’emplit de tendres soupirs ; 
Partout la feuille frémissante 
S’ouvre aux caresses des zéphirs. 
 
La rose se penche, vermeille, 
Tout auprès du lis embaumé, 
Et, sur le trèfle blanc, l’abeille, 
Vient puiser son miel parfumé. 
Près de la source qui murmure 
Sur son lit de cailloux brunis, 
On entend dans chaque ramure 
Le doux gazouillement des nids. 
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C’est le printemps, c’est la jeunesse, 
C’est le réveil de l’univers ; 
C’est la mystérieuse ivresse 
Qui frémit sous les arbres verts : 
Et, puisqu’ici bas tout s’enivre, 
Les oiseaux, les feuilles, les fleurs, 
Enfants, vous qui vous sentez vivre, 
À l’allégresse ouvrez vos cœurs. 
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La violette 
 

À Mme B. T. 
 
Dans les prés verts où le ruisseau 
  Passe et murmure, 
Tu mires au cristal de l’eau 
  Ta tête pure ; 
Petite fleur qu’un souffle suit, 
  – Si parfumée, – 
Par toi la brise de la nuit 
  Est embaumée. 
 
Lorsque l’étoile, à l’horizon, 
  Pâle s’allume, 
Sur ta corolle son rayon 
  Blanc se parfume ; 
Quand tu fuis les regards de tous, 
  Humble et discrète, 
Ton doux parfum, ô Violette, 
  Monte vers nous. 

 7



 
Le premier souffle du printemps 
  Te fait éclore. 
Et l’hiver qui blanchit nos champs 
  Te voit encore ; 
Dans la mansarde, ô douce fleur, 
  À la souffrance 
Tu portes l’agréable odeur 
  Et l’espérance. 
 
Quand nos larmes tombent sur toi, 
  Triste rosée, 
Tu consoles dans son émoi 
  L’âme brisée ; 
Lorsque ton calice fermé 
  Devient tout pâle, 
Ton dernier souffle qui s’exhale 
  Est parfumé. 
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À une jeune fille 
 

À Mlle A. P. 
 
En mai, lorsque la brise douce 
  Émaille les prés verts 
Et berce dans leur lit de mousse 
  Les bluets entrouverts ; 
 
Quand, au sommet de chaque branche, 
  Une petite fleur 
De sa fraîche corolle épanche 
  La suave senteur ; 
 
L’âme murmure une prière 
  Vers le Maître éternel 
Qui laisse tomber sur la terre 
  Un reflet de son ciel. 
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Puis, quand vient la chaude journée, 
  La fleur au teint vermeil 
Penche sa corolle fanée 
  Sous les feux du soleil. 
 
Enfin lorsqu’elle tombe et passe, 
  Nous bénissons encor 
Le Seigneur qui fait, à sa place, 
  Mûrir le beau fruit d’or. 
 
Enfant, qui de la fleur nouvelle 
  Reflètes la fraîcheur, 
Bénis Dieu, puisqu’il te fit belle : 
  Mais, au fond de ton cœur, 
 
Garde, mieux que la fleur brillante, 
  Ce précieux trésor, 
La bonté qui te fait charmante : 
  C’est là le vrai fruit d’or. 
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Le baptême 
 

À Mme J. T. 
 
Ils sont là, dans la sacristie ; 
Le parrain, endimanché, droit, 
Dissimule une main sortie 
À moitié d’un gant trop étroit. 
 
La marraine, plus loin, assise, 
Berce l’enfant sur ses genoux, 
Et, songeant qu’on est à l’église, 
Regarde d’un air grave et doux. 
 
La longue robe de baptême 
La couvre de ses plis flottants : 
– C’est, dans la famille, la même 
Qui sert à tous depuis longtemps. 
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Un peu plus loin se tient le père, 
Immobile, silencieux : 
Il pense, rêveur, au mystère 
Qui va s’accomplir sous ses yeux. 
 
Mais, là-bas, on voit apparaître, 
Ceint de l’étole, en surplis blanc, 
Suivi du sacristain, le prêtre 
Qui s’avance, calme, à pas lent. 
 
On s’approche ; l’enfant s’agite ; 
Et quand au front du nouveau-né 
Coule lentement l’eau bénite, 
Il entrouvre un œil étonné. 
 
Enfin la dernière prière 
Monte au ciel, le prêtre s’est tu : 
– Toi qui viens sourire à la terre, 
Petit enfant, que seras-tu ? 
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Seras-tu laboureur, poète, 
Soldat, ou lévite à l’autel ? 
– Mystère ! ta bouche est muette : 
......C’est le secret de l’Éternel ! 
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Les enfants 
 

Imité de l’anglais du Col. Patten 
 
Lorsque leur fraîche insouciance 
Accourt s’ébattre sous mes yeux, 
Il me revient de mon enfance 
Comme un parfum délicieux. 
 
Avec les autres jouer, rire, 
Était alors mon seul souci ; 
Et quand je les voyais sourire, 
Heureux, je souriais aussi. 
 
Jamais le bruit ni la poussière 
Ne troublaient mon œil rayonnant ; 
J’aimais mieux mes billes de pierre 
Que tout l’or que j’ai maintenant. 
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La mer et les plages-lointaines 
Ne provoquaient point mes soupirs ; 
De jouets mes mains étaient pleines. 
Là se bornaient tous mes désirs. 
 
Mais maintenant que dans mon âme 
L’âge s’est ouvert un sillon, 
Ma pensée erre sur la lame 
Et suit le fiévreux tourbillon. 
 
J’aime à voir, au mât qui se plie, 
La vergue se rompre en éclats, 
Entendre, dans le vent qui crie, 
Cette aile que l’on ne voit pas. 
 
Je vis sur les champs de bataille 
Tranquille comme en un boudoir, 
Cherchant à travers la mitraille 
Les ressorts secrets du pouvoir. 
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Je n’y trouve, hélas ! qu’une chose, 
Se détachant du fond obscur : 
L’enfance a respiré la rose, 
Les ronces sont pour l’âge mur. 
 
Ah ! coule, sang pur de l’enfance, 
Lentement et sans te presser ; 
Dérobe à l’heureuse innocence 
Le feu qui devra l’embraser. 
 
Il ne grossira que trop vite, 
Ce profond et tranquille flot ; 
Marée ondoyante et subite 
Dont chaque vague est un sanglot ! 
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Bébé dort 
 

À Marie-Louise Dupré. 
 
Il est midi. La chambre est sombre ; 
À la fenêtre on a cloué, 
Pour donner du frais et de l’ombre, 
Un grand châle à carreaux, troué. 
 
Dans un coin, la paupière close, 
Sur son oreiller de duvet, 
Le bébé doucement repose, 
Et le chien dort à son chevet. 
 
Alentour, tout se fait tranquille, 
On n’entend que le vieux coucou, 
Balançant sa tige mobile, 
Accroché là-bas à son clou. 
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À travers les trous du vieux châle 
Que son poids fait partout plisser, 
Un rayon de lumière pâle 
De temps en temps vient se glisser. 
 
Dans l’autre chambre, le potage 
Se met sur la table, fumant ; 
Le père rentre de l’ouvrage, 
Joyeux. Mystérieusement. 
 
La mère, le doigt sur la bouche, 
Par la porte ouverte à demi 
Lui montre, dans un coin, la couche 
Où Bébé repose endormi. 
 
Un bras replié sur la tête 
Colle au front ses cheveux mouillés ; 
De la couverture indiscrète, 
On voit sortir deux petits pieds. 
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Eux se regardent en silence. 
Tout émus, la main dans la main, 
Pendant qu’à part soi, chacun pense : 
Il aura ses six mois demain ! 
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Été 
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Nuit d’été 
 
Voici la nuit ; tout est silence, 
Autour de nous l’ombre s’avance ; 
La vague expire sans effort, 
Et sur son nid l’oiseau s’endort. 
Ô douce nuit, calme et sereine, 
Quand sur mon front ta tiède haleine 
Comme un parfum passe, rêveur, 
Vers l’infini je sens battre mon cœur. 
 
À l’horizon, la lune blanche, 
Solitaire, vers nous se penche, 
Et son rayon mystérieux 
Luit sur l’immensité des cieux. 
Astre divin, quand la nature 
Partout fait taire son murmure, 
Ton disque blanc veille sans bruit, 
Comme un flambeau, dans l’ombre de la nuit. 
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Voici la nuit ; tout est silence, 
Autour de nous l’ombre s’avance ; 
La vague expire sans effort 
Et sur son nid l’oiseau s’endort. 
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Mi rammento 
 

À Mlle S. P. 
 

Je me rappelle une charmante enfant, 
  Dans sa robe blanche drapée, 
Laissant flotter ses longs cheveux au vent, 
  Et jouant même à la poupée. 
 

Je me souviens encor de ses grands yeux 
  À la soyeuse frange noire, 
Fixant sur moi leur regard curieux, 
  Quand je racontais une histoire. 
 

Souvent, le soir, quand tardif je partais, 
  Je voyais ses paupières closes ; 
Et, doucement, tout songeur, je mettais 
  Un baiser sur ses lèvres roses. 
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Elle a grandi ; je n’ai plus, maintenant, 
  Le droit de trop vous parler d’elle ; 
La jeune fille a remplacé l’enfant, 
  On l’appelle : « Mademoiselle. » 
 

Elle sait bien, pourtant, que, dans mon cœur, 
  Malgré le froid des ans qui passe, 
Son souvenir a la même fraîcheur 
  Et garde la meilleure place. 
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Le soir 
 

À Dominique Ducharme. 
 

I 
 
La brise doucement caresse le feuillage, 
  L’air est limpide et pur ; 
La mer frappe sans bruit le sable du rivage, 
  De sa vague d’azur. 
 
Les rayons du soleil par delà les collines 
  Ont incliné leurs feux, 
Et leurs derniers reflets, en teintes purpurines, 
  S’étendent dans les cieux. 
 
Le ruisseau près de nous promène son murmure 
  Sur un lit de gazon ; 
Le rossignol, caché dans son nid de verdure, 
  Commence sa chanson. 
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Chante, poète ailé, chante ; ta voix sonore 
  Est un écho du ciel ; 
Pour publier le Dieu que tout mortel adore, 
  La branche est ton autel. 
 

II 
 
L’ombre s’étend sur nous ; déjà la pâle étoile 
  Tremble dans le ciel bleu ; 
La nuit, à l’horizon, tend un coin de son voile : 
  Mortels, pensez à Dieu ! 
 
Pensez à Dieu qui vient, sur l’aile du silence, 
  Passer auprès de vous, 
Qui vient sécher les pleurs et remettre l’offense 
  Du pécheur à genoux. 
 
Pensez à Dieu ! pensez à votre dernière heure : 
  La mort aime la nuit ; 
Peut-être elle viendra marquer votre demeure, 
  Quand sonnera minuit ! 
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Prière. 

 
Ô Dieu ! votre bonté plane sur cette terre, 
  Nous sommes dans sa main ; 
Écoutez vos enfants, donnez à leur prière 
  Le réveil de demain. 
 
Votre Esprit vient vers nous sans rayons et sans flammes, 
  Nous ne pouvons le voir ; 
Mais nous sentons la paix qu’il verse sur nos âmes, 
  Dans le calme du soir. 
 
Béni de vos enfants dans leur humble prière, 
  Venez régner sur eux ; 
Que votre volonté soit faite en cette terre 
  Comme on la fait aux cieux. 
 
Donnez-nous aujourd’hui le pain de l’existence, 
  Pardonnez-nous, Seigneur, 
Comme nous pardonnons aux autres leur offense 
  Du fond de notre cœur. 
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Vous voyez près de nous rôder, dans sa malice, 
  Le lion infernal ; 
Préservez-nous, Seigneur, de son noir artifice, 
  Délivrez-nous du mal. 
 

III 
 
Seigneur !... Taisons nos voix ; la douce Providence 
  Veille sur notre sort, 
Entre les bras de Dieu qui la berce en silence, 
  La nature s’endort !... 
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Stances 
 

À Mme D. 
 
Ô brises parfumées 
Des grands bois odorants, 
Chantez dans les ramées 
Vos accords enivrants ! 
 
Solitudes profondes, 
Beaux lacs mystérieux 
Dont les sonores ondes 
Murmurent sous les cieux ; 
 
Montagnes dont les cimes 
Se baigne dans l’éther, 
Mêlez vos voix sublimes 
À l’immense concert ! 
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Chante, belle nature ; 
Et, toi fleuve géant, 
Que ton profond murmure 
Se mêle à notre chant ! 
 
Au son de votre lyre, 
Poètes, réveillez 
La brise qui soupire 
Dans les bois soleillés. 
 
Chantez avec l’aurore, 
Chantez sous le ciel bleu, 
Et que le soir encore 
Porte vos voix vers Dieu ! 
 
Et, pendant la nuit sombre, 
Allez, mystérieux, 
Faire monter dans l’ombre 
Vos chants mélodieux. 
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Le chant, c’est la prière, 
Le Ciel vous entendra. 
Et, pour bénir la terre, 
Dieu vers vous descendra. 
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L’école du village 
 

À Jacques Auger. 
 
Au jardin, sur les feuilles vertes, 
Le soleil peint ses vifs décors 
Et, par les fenêtres ouvertes, 
L’air tiède arrive du dehors. 
 
Ici, tout près, dans le bocage, 
La voix criarde des pinsons 
Vient mêler son bruyant ramage 
Au sourd murmure des leçons. 
 
Assis dans la salle, immobiles 
Sur leurs bancs durs et sans appuis 
Les pauvres écoliers, dociles, 
Penchent leurs regards alanguis. 
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Les uns épellent le mystère 
Étrange de leur A.B.C. 
D’autres rêvent sur la grammaire 
Qu’ils bredouillent d’un ton lassé. 
 
Tous ont la figure pensive 
Et sérieuse des chercheurs ; 
Cependant, qu’une mouche arrive, 
Les yeux s’allument de lueurs. 
 
Malgré l’attrait du syllabaire 
Et les subjonctifs séduisants 
La mouche a suffi pour distraire 
Ces graves têtes de dix ans. 
 
On s’entre regarde, on s’agite 
On parle ; le maître, qui lit, 
Frappe avec sa règle ; de suite 
Le silence se rétablit. 
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Les petits reprennent l’ouvrage 
En regardant l’heure courir ; 
Ils attendent, oiseaux en cage, 
Qu’on leur permette de sortir. 
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Le retour de la pêche 
(Marine.) 

 
À Achille Fréchette. 

 
Au large, mainte voile grise 
S’amure pour rentrer au port : 
Il faut profiter de la brise 
Ou passer cette nuit à bord. 
 
Plus loin, à l’horizon en flamme, 
Le soleil plonge lentement, 
Et la crête de chaque lame 
Forme un mobile flamboiement. 
 
À droite, une pointe où la pompe 
D’un vieux navire naufragé 
Sur le fond immense découpe 
Son plat-bord à demi rongé. 
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À gauche, un sombre promontoire 
S’avance, hardi, dans les flots : 
Il sait plus d’une triste histoire 
De mousses et de matelots. 
 
Là, des vieux assis sur la grève ; 
Ils fument et jasent. On voit 
La fumée, ailleurs, qui s’élève 
Odorante de chaque toit. 
 
Des femmes, à chaque fenêtre, 
Regardent au loin, vers la mer 
Si l’on voit, là-bas, reparaître 
Tous ceux qui sont partis hier. 
 
Enfin, la flottille au rivage 
Aborde, tout est débarqué. 
On fait l’appel de l’équipage 
Tous sont là, pas un n’a manqué : 
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La nuit descend, la mer immense 
Se fond à l’horizon parmi 
Les grands nuages ; le silence 
Plane sur le bourg endormi. 
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Automne 
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Rêverie 
 
Les arbres ont perdu leur verdure brillante, 
On ne voit plus de fleurs dans le jardin désert ; 
Les nids abandonnés n’ont plus de voix qui chante, 
La nature frissonne au souffle de l’hiver. 
 
J’ai, sur un guéridon, tout près de ma fenêtre, 
Un petit rosier blanc entrouvert à demi, 
Pauvre fleur solitaire, en qui je vois renaître 
Dans un lointain vermeil, le printemps endormi. 
 
Ainsi, quand vient pour nous l’automne de la vie, 
Une seule vertu suffit pour l’embellir 
Et prêter son parfum à l’âme endolorie, 
En attendant l’avril qui ne doit pas finir. 
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Pleurez les morts ! 
 

Mourn for the dead, 
They have passed away. 

 
Pleurez les morts ; la froide nuit 
Les enveloppe de son ombre, 
Et la blanche étoile qui luit 
N’éclaire pas leur tombeau sombre. 
 
La feuille, au printemps, reverdit, 
Les oiseaux chantent dans les arbres, 
Le soleil partout resplendit : 
Eux restent couchés sous leurs marbres. 
 
Pleurez les morts ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos fronts ; qui peut savoir 
Si ce n’est pas leur âme en peine ? 
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Lorsque la neige des hivers 
Remplace la douce verdure, 
Les nids des oiseaux sont déserts 
Et la forêt est sans murmure. 
 
Au nid les oiseaux reviendront 
Chanter encor sous la feuillée ; 
Tandis que les morts dormiront 
Seuls, sous la terre soleillée. 
 
Pleurez les morts ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos fronts ; qui peut savoir 
Si ce n’est pas leur âme en peine ? 
 
La lune tremble sur les flots, 
Et, sous le saule qui se penche, 
On croit entendre des sanglots 
S’échapper de chaque croix blanche. 
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À genoux, répandez des pleurs, 
Priez ; quelqu’un, dans le mystère, 
Viendra, sur le gazon sans fleurs, 
Cueillir vos pleurs, votre prière. 
 
Pleurez les morts ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos fronts ; qui peut savoir 
Si ce n’est pas leur âme en peine ? 
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Rayons et ombres 
 

Imité de l’anglais du Col. Patten. 
 

All that’s bright must fade 
The brightest still the fleetest 

 

C’est quand le ciel revêt sa plus riche couleur 
Que le soleil pâli vers son couchant décline ; 
Quand la rose à nos yeux ouvre toute sa fleur, 
Sur la tige on peut voir sa tête qui s’incline. 
 

L’oiseau trouve toujours son plus touchant refrain 
À cette heure où le soir vient fermer sa paupière ; 
Et l’écharpe qu’Iris fait flotter dans sa main 
Jette en disparaissant sa plus vive lumière. 
 

Les gouttes de cristal que le matin répand 
S’allument au rayon qui les fait disparaître ; 
Et l’étoile du soir projette, en s’éteignant, 
De tous ses rayons d’or le plus brillant peut-être. 
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De nos jours tel, hélas ! est le cruel destin : 
La paix que nous goûtons précède les alarmes ; 
Le soir vient nous ôter le bonheur du matin, 
L’œil à peine a souri qu’il se voile de larmes ! 
 
Bien loin de notre sphère, il est pourtant un lieu 
Où notre âme n’a plus à redouter l’épreuve, 
Où, contemplant de près les splendeurs de son Dieu. 
Dans l’amour infini le cœur nage et s’abreuve. 
 
On y respire en paix le souffle du bonheur 
Sans que le doute amer y mêle sa tristesse ; 
Fasse le ciel clément, un jour, que notre cœur 
Se plonge dans ces flots d’éternelle allégresse ! 
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Les oiseaux sont partis ! 
 

À Saint-Georges. 
 
Ils sont partis ; à la fenêtre 
Je ne les vois plus voleter, 
Et la graine que j’y viens mettre 
Par le vent se fait emporter. 
Où sont leurs chansons gracieuses 
Et leurs courses capricieuses 
Sur la grange au chaume bruni ? 
Et la joyeuse chasse aux mouches, 
Pour nourrir les petites bouches 
Qui s’ouvrent tout au fond du nid ? 
 
Hélas ! le souffle de l’automne 
Est venu glacer le vallon ; 
La nature entière frissonne 
Aux caresses de l’aquilon. 
La feuille a tombé de la branche, 
Et, sur l’arbre, la neige blanche 
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À sa place semble frémir ; 
Et, dans le jardin froid et sombre 
Qui n’a plus de soleil ni d’ombre, 
La bise seule vient gémir. 
 
Ô printemps, ô fleurs, ô jeunesse, 
Ô bosquets où j’allais rêver, 
Où j’entendais avec ivresse 
Le chant des oiseaux s’élever ! 
Ils sont partis, l’hiver les chasse, 
La solitude les remplace. 
 
Ainsi, nos jours frais et riants 
S’envolent devant la vieillesse 
Qui, dans son passage, nous laisse 
Courbés sous les neiges du temps ! 
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Souvenirs 
 

À Benjamin Sulte. 
 
L’ombre s’allonge dans la plaine, 
Et, sur le grand chemin qui mène 
Jusqu’aux confins de l’horizon, 
Je vois encor la blanche trace 
Du gros attelage qui passe 
Tout auprès de notre maison. 
 
Les troupeaux entrent à l’étable, 
Tandis que, sous le vieux érable, 
Nous arrêtons soudain nos jeux ; 
Car, c’est l’heure de la prière, 
Et la cloche invite la terre 
A porter son cœur vers les cieux. 
 
L’ombre s’épaissit davantage 
Et, vers l’ouest, un gros nuage 
Voile le ciel décoloré ; 
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On se parle encore à voix basse, 
Puis, bientôt, la paupière lasse 
Se clôt sur un songe doré. 
 
Telle est l’enfance calme et pure ; 
Plus tard, la route devient dure, 
Et le soleil luit moins souvent ; 
Les nuits ont moins de songes roses, 
Et, si l’on connaît plus de choses, 
Hélas ! on souffre plus ! Pourtant, 
 
Ces fleurs des premières années, 
Écloses à peine et fanées, 
De l’âge remontant le cours, 
Souvenirs que le cœur écoute, 
Viennent refleurir notre route 
Et parfumer nos derniers jours. 
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Mort d’une jeune fille 
 
Mère, pourquoi donc ma pensée, 
Sur l’aile du vague empressée, 
Au loin s’égare si souvent ? 
Pourquoi, sur leurs tiges pendantes, 
Mes fleurs se courbent, languissantes ? 
Mes pauvres fleurs que j’aimais tant ! 
 
Je me trouve à songer sans cesse, 
Et souvent, ta douce caresse 
Laisse encor un vide en mon cœur ; 
Pourquoi mon âme est si rêveuse, 
Mère ? ne suis-je plus heureuse, 
Ici, de notre ancien bonheur ? 
 
Le soir, j’entends des voix unies 
Chanter de douces harmonies 
Dont le son me fait tressaillir ; 
Puis, j’ai des visions étranges ; 
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Je vois passer, passer des anges, 
Et je ne puis plus m’endormir ! 
 

Souvent l’un d’eux près de ma couche 
S’arrête, et sa divine bouche 
S’ouvre, quand je veux sommeiller ; 
Hier, il prit ma main dans la sienne, 
Et sa voix, semblable à la tienne, 
Chanta, près de mon oreiller : 
 

« La brise descend sur la rose, 
« Et son souffle léger dépose 
« Dans son sein l’arôme enchanteur ; 
« Le soir, quand la brise repasse, 
« La tige seule est à sa place : 
« Une main a cueilli la fleur. 
 

« La rose est comme la jeunesse 
« Que le vent des plaisirs caresse 
« Et qui voit un long avenir ; 
« Mais à la fin de la journée, 
« Elle tombe toute fanée, 
« Sans laisser même un souvenir. » 
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L’ange, alors, sur mon lit se penche, 
Et le vent de son aile blanche 
Emporta mon âme après lui ; 
Je regardai son blanc sillage, 
Puis il se couvrit d’un nuage... 
Et puis... tout s’est évanoui ! 
 

On dit que le Seigneur appelle 
Là-haut, dans sa vie éternelle, 
Celui qui voit l’ange ici-bas ; 
Et, le soir, cette âme si pure 
S’échappa dans un doux murmure, 
Suivit l’ange... et ne revint pas !... 
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Hiver 
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Hiems 
 

À Faucher de Saint-Maurice. 
 
Quand, au souffle de la rafale, 
La neige couvre les sillons, 
Quand le soleil est froid et pâle, 
  Où vont les papillons ? 
 
Quand les feuilles tombent, frileuses, 
Sous les grands arbres dégarnis, 
Où vont les voix harmonieuses 
  Qui chantaient dans les nids ? 
 
Quand les fleurettes du parterre 
N’ont plus de sucs à lui donner, 
Dites, où l’abeille légère 
  Va-t-elle butiner ? 
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Et quand, sur la plaine déserte, 
L’hiver tend ses mates couleurs, 
Où vont l’herbe et la feuille verte, 
  Où vont les pauvres fleurs ? 
 
Quand la neige couvre la plaine, 
Oiseaux, abeilles, papillons 
Vont sur une terre lointaine 
  Chercher les chauds rayons. 
 
Au printemps, les feuilles renaissent, 
Au bois, sous les souffles tiédis, 
Tandis que les fleurs reparaissent 
  Dans les prés reverdis. 
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Fleurs d’hiver 
 

À Eudore Évanturel. 
 
Petites fleurs qui, sur vos tiges frêles, 
  Tremblez au souffle de l’hiver, 
Vous n’avez pas, comme l’oiseau, des ailes 
  Pour fuir loin du jardin désert. 
 
Le givre étend sur vous sa gaze blanche 
  Qui voile votre éclat vermeil ; 
Et, sous son poids, votre tête se penche, 
  Cherchant un rayon de soleil. 
 
Petites fleurs, là-haut, dans ma mansarde, 
  L’hiver n’est pas encor monté ; 
Le soleil luit, et mon foyer vous garde 
  Un peu des chaleurs de l’été. 
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Avec le coin de sol qui vous vit naître, 
  Là-haut je vous emporterai, 
Et doucement, au bord de ma fenêtre, 
  Près de moi je vous placerai. 
 
Vous tiendrez lieu de la famille absente 
  Et des vieux amis dispersés ; 
Vous parlerez à mon âme souffrante 
  Du souvenir des jours passés. 
 
Car notre hiver, à nous, c’est la vieillesse, 
  Et la neige, nos cheveux blancs ; 
Comme vous, fleurs, notre tête s’affaisse 
  Et nos pieds deviennent tremblants. 
 
À mon foyer vous aurez une place, 
  Mais, en retour, petites fleurs, 
Vous donnerez au logis votre grâce, 
  Votre parfum et vos couleurs. 
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La neige 
 

À Frédéric Gerbié. 
 

Oh ! the snow, the beautiful snow. 
Filling the earth and sky below ! 

 
Oh ! la neige, la belle neige, 
Voltigeant partout sous les cieux, 
À tout passant faisant cortège 
De ses flocons blancs et soyeux ! 
Elle nous baigne la figure 
Dans ses éblouissants cristaux, 
Cette neige fraîche et si pure 
Qui doit pourtant se fondre, obscure, 
Avec la fange des ruisseaux. 
 
Les chevaux piaffent dans la rue, 
Tout en face de la maison ; 
Sur leur crinière qui remue 
Se tend une blanche toison. 

 57



Le cocher, impatient, fouette : 
L’équipage part au galop ; 
On entend tinter la clochette, 
Mais la neige molle et discrète 
Étouffe le bruit du sabot. 
 
Couvert d’une fourrure épaisse, 
Dans son sleigh couché, nonchalant, 
Le bourgeois, à son aise, laisse 
Tomber un regard indolent 
Sur le flot qu’en passant refoule 
Son équipage étincelant ; 
Quelques murmures de la foule 
S’échappent, puis le flot s’écoule, 
Les uns jurant, d’autres riant. 
 
Car, c’est la première bordée, 
C’est du nouveau, l’on est content, 
L’on rit ; vous n’avez pas d’idée 
Comme rire rend indulgent. 
Puis, ce tapis blanc et sans tache, 
Qui s’étend sur le sol durci 
Où l’œil avec plaisir s’attache, 
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C’est comme le pardon qui cache 
Ce que le crime avait noirci. 
 
On ne pense pas au chauffage : 
On a tant souffert des chaleurs ! 
On ne pense pas au chômage : 
Qui sait ? Les temps seront meilleurs ! 
Au cœur on n’a que l’espérance, 
Ce mirage de chaque jour ; 
On se hâte dans la dépense 
De cette courte jouissance : 
La douleur aura bien son tour. 
 
C’était la première bordée, 
Et la neige faisait plaisir ; 
Depuis... vous n’avez pas d’idée 
Comme la neige fait souffrir ! 
Comme au pauvre monde elle est dure, 
(Hélas ! nous nous étions trompés !) 
Comme elle frappe la figure 
Et nous fait sentir sa piqûre 
Jusque sous nos habits râpés ! 
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Les maisons sont froides, mal closes ; 
Il fait froid dedans et dehors : 
Ah ! que l’on voit de tristes choses 
Dans l’âtre où les charbons sont morts ! 
– Neige, qui baignes ma figure 
De tes éblouissants cristaux, 
Ô neige, si blanche et si pure, 
Hâte-toi de te fondre, obscure, 
Avec la fange des ruisseaux ! 
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Chez le riche en hiver 
 

À M. le Comte de Prémic-Rial. 
 
Au dehors gronde la rafale, 
Et la neige, épais tourbillon, 
Fouette la vitre qu’un jour pâle 
Éclaire d’un dernier rayon. 
 
Il est cinq heures. Dans la chambre, 
L’âtre projette sa lueur, 
Et, par ce grand froid de décembre, 
Répand une douce chaleur. 
 
Étendu sur sa longue chaise, 
Le père, se penchant pour voir, 
À la lumière de la braise, 
Parcourt la gazette du soir. 
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Dans le fond, au bout d’une table, 
Des enfants au regard narquois 
Écoutent, souriants, la fable 
Que l’aîné lit à demi-voix. 
 
La mère, auprès de la fenêtre, 
Voyant le jour baisser encor, 
Quitte sa tâche et vient remettre 
Dans l’étui ses lunettes d’or. 
 
L’ombre se répand, plus épaisse. 
La rafale gronde toujours 
Au dehors, et la neige presse 
Les carreaux avec des bruits sourds. 
 
On attise le feu dans l’âtre 
Qui se reprend à rayonner : 
Voici qu’à l’horloge d’albâtre 
Six heures vont bientôt sonner. 
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La salle voisine s’entrouvre, 
Et, parmi le rayonnement 
Des lustres, l’œil ravi découvre 
Le dîner qui se sert, fumant. 
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Chez le pauvre en hiver 
 

À Alfred De Celles. 
 
L’humble logis n’a qu’une pièce ; 
Et les murs sales, dégarnis, 
Offrent au regard la tristesse 
Et le désordre des vieux nids. 
 
Par les ouvertures mal closes 
Entre le vent glacé du soir ; 
On croit voir de lugubres choses 
Au fond de l’âtre froid et noir. 
 
Sur sa couchette nue et dure, 
Dans un coin, le père, souffrant, 
Cache la douleur qu’il endure 
Avec un sourire navrant. 
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Plus loin, deux enfants au front pâle 
Dorment, les bras entrelacés ; 
Leur souffle siffle comme un râle, 
Et leurs petits pieds sont glacés. 
 
Sous la lampe fumeuse et basse, 
La mère, seule, pour nourrir 
La famille, quoique bien lasse, 
Force son aiguille à courir. 
 
Elle a, pendant cette journée, 
Travaillé sans compter son temps ; 
Sa tâche n’est pas terminée, 
Il faut encor peiner longtemps. 
 
Hélas ! plus de pain dans la huche, 
Et les remèdes coûtent cher : 
Voici que la dernière bûche 
Est éteinte depuis hier. 
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Songeant à toutes ces misères 
Elle voit l’espoir qui s’enfuit, 
Et ses larmes coulent, amères, 
Dans le silence de la nuit. 
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Les passereaux d’hiver 
 

À A. Lusignan. 
 
Aussitôt que le froid s’avance, 
Tous les oiseaux, en troupe immense, 
Viennent, criant, du haut des airs : 
Puis, de la plaine désolée, 
Chacun prend bientôt sa volée, 
Et nos bosquets restent déserts. 
 
Les hirondelles les premières, 
Et les mouettes les dernières 
Partent. Tout seuls, les passereaux, 
Sans craindre la neige et le givre, 
Avec nous consentent à vivre 
Quand le froid glace nos carreaux. 
 
Il faut les voir, ces oiseaux frêles, 
À la neige tendant leurs ailes, 
Gazouiller sur le toit glissant ; 
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Lorsque tout le monde frissonne, 
Leur rapide essaim tourbillonne, 
Gracieux, autour du passant. 
 
C’est une danse échevelée 
Sur la gouttière dentelée 
Par les glaçons ; ce sont, dans l’air, 
Des zig-zags et des courses folles, 
Des chutes et des cabrioles, 
Aussi changeantes que l’éclair. 
 
Couchés dans vos chaudes voitures, 
Ensevelis dans vos fourrures, 
Les avez-vous vus accourir, 
Cherchant sur la neige mouillée 
La petite graine oubliée 
Qui les empêche de mourir. 
 
Le froid est noir, l’hiver est rude, 
Mais soyez sans inquiétude 
Pour ces hôtes de nos frimas ; 
Le Dieu qui fait mouvoir leurs ailes 
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Met dans leurs petits cœurs fidèles 
Un sang qui ne refroidit pas. 
 
Si cependant, à la fenêtre 
L’un d’eux vient becqueter, peut-être 
Une frileuse et blanche main 
À ce petit ami qui guette 
Voudra-t-elle jeter la miette 
Dont il fera tout un festin. 
 
Au premier froid, les autres partent, 
Comme ces amis qui s’écartent 
Quand le malheur sur nous s’étend ; 
Mais eux gardent toujours la place, 
Et ni le soleil ni la glace 
Ne peut changer leur cœur constant. 
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Au patinoir 
 

À Joseph Marmette. 
 
Sur la surface bleue et lisse, 
Rapide comme l’éclair, glisse 
L’essaim brillant des patineurs ; 
On dirait une étrange chasse 
De joyeux fantômes, qui passe 
À la suite de ses veneurs. 
 
La ronde immense se déroule 
Sous les yeux ravis de la foule, 
Pour revenir en tournoyant ; 
Pendant que chaque réverbère 
Jette sur elle sa lumière 
Au reflet clair et chatoyant. 
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Longtemps ses courbes gracieuses 
Se succèdent, silencieuses, 
Comme dans un mouvant décor ; 
Puis le tourbillon vole et passe, 
Et le profond miroir de glace 
Semble vibrer sous son essor. 
 
Puis le large ruban se coupe 
De çà de là se forme un groupe 
Qui, plus loin, se rompt à son tour 
Pour commencer la course folle 
Où chacun s’entrecroise et vole 
Avec un bruissement sourd. 
 
La vitesse augmente, la fièvre 
Monte, l’œil s’allume, la lèvre 
S’ouvre, l’éclat joyeux des voix 
S’étend sous la voûte sonore, 
Ainsi qu’au lever de l’aurore 
L’appel des oiseaux sous les bois. 
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Parfois, un patineur novice 
Entraîné par son élan, glisse 
Et tombe ; alors, on voit, souvent, 
Dans une commune disgrâce, 
Ceux qui suivaient la même trace 
Tomber sur l’obstacle mouvant. 
 
Ces chutes sont peu dangereuses ; 
– J’en ai vu de plus sérieuses. 
Dans le monde non-patineur ; – 
On porte, ici, la tête haute 
En se relevant de sa faute, 
Car tout est sauf, même l’honneur. 
 
Mais voici que les bruits s’apaisent, 
Les voix, qui s’élevaient, se taisent 
Dans un accord mystérieux ; 
C’est que, tout au haut de la glace, 
L’orchestre jette, de sa place, 
Ses préludes harmonieux. 
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Sous le charme de la cadence, 
La ronde repart, se balance, 
À pas ondulants et rythmés ; 
On n’entend qu’un faible murmure 
Qui flotte et marque la mesure 
Parmi les groupes animés. 
 
Puis, le mouvement plus rapide 
Court ; le long ruban se dévide 
À pas brusques, précipités ; 
Les patineurs passent, s’effacent, 
Et puis, l’instant d’après, repassent 
Comme en un vertige emportés. 
 
Mais, une légère buée 
S’élève et forme une nuée 
Autour des lustres jaunissants. 
L’heure déjà tardive passe, 
La fatigue montre sa trace 
Sur les visages pâlissants. 
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L’orchestre éteint sa voix qui râle, 
Pendant que, là-bas, le jour pâle 
Regarde au guichet entrouvert ; 
Il est temps de partir, la foule 
Silencieusement s’écoule 
Vers le chemin froid et désert. 
 
C’est ainsi que notre existence, 
Pendant les premiers jours, s’avance 
Dans la joie et sous la clarté ; 
Mais, vers le milieu de la route, 
L’homme, surpris, regarde, écoute : 
Il est seul, dans l’obscurité. 
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Mélanges 
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À Corinne et Mariette 
 
Ô petites, je n’écris bien 
Qu’en vous regardant l’une et l’autre ; 
Car, si j’en prends un peu du mien, 
J’y mets aussi beaucoup du vôtre. 
 

Avec vous, je n’ai pas besoin 
De chercher les grandes pensées ; 
Et je ne vais jamais bien loin 
Trouver vos âmes empressées. 
 

Nous nous parlons très librement, 
– Nous connaissant de vieille date, – 
Et j’apprends, avec vous, comment 
Dire une chose délicate. 
 

Et puis, je suis toujours certain 
D’intéresser mon auditoire : 
Je parlerais jusqu’au matin 
Qu’on écouterait mon histoire. 
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Je suis fier, au fond, savez-vous, 
De ces petits succès d’estime ; 
Car, on peut le dire, entre nous : 
Le simple est tout près du sublime. 
 
Vous êtes là, tantôt riant, 
Tantôt toutes effarouchées ; 
Et je suis sûr, en vous voyant, 
Que, du coup, je vous ai touchées. 
 
Ah ! si, pour écrire ou parler, 
On regardait toujours l’enfance, 
Que de traits on saurait voiler, 
Qui font plus de mal qu’on ne pense ! 
 
Petites, puissiez-vous toujours, 
– Pour éviter toute blessure, – 
Vous contenter de mes discours 
Pauvres, mais au moins sans souillure. 
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L’aveugle 
 
Vous dont les yeux s’ouvrent sans cesse 
Au glorieux éclat du jour, 
Vous qu’un joyeux soleil caresse 
À chaque instant avec amour ; 
Vous qui, sur la terre fleurie, 
Marchez en regardant les cieux, 
Et qui, dans la verte prairie, 
Pouvez guider vos pas joyeux. 
 
Vous pensez quelquefois, sans doute, 
En cheminant dans les clartés, 
Qu’un malheureux poursuit sa route 
Dans la nuit noire, à vos côtés. 
Pour lui, sans cesse un sombre voile 
Sur la nature est étendu : 
Son horizon est sans étoile, 
Son soleil, à jamais perdu. 
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De quelque côté qu’il s’avance, 
L’ombre impénétrable le suit ; 
Autour de lui, sépulcre immense, 
La nuit sans fin, toujours la nuit ! 
Et, dans sa zone sans lumière, 
Vivant comme sous un linceul, 
Il est constamment solitaire 
Sans pouvoir jamais être seul. 
 
Comme vous, j’ai vu la nature 
Et j’ai joui de ses beautés ; 
J’ai vu l’éclatante parure 
Du ciel, et ses douces clartés. 
Je travaillais comme les autres, 
Content, sans refuser mon tour ; 
Et mes deux bras, comme les vôtres, 
Gagnaient le pain de chaque jour. 
 
Et le soir, assis sur la porte 
Avec ma femme, je voyais 
Mes enfants, joyeuse cohorte, 
S’amuser, et puis je disais, 
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En voyant au ciel un nuage : 
– Demain, nous aurons mauvais temps. 
– Un compagnon, après l’ouvrage, 
S’arrêtait, nous causions, contents. 
 
Toujours assez de pain en huche, 
Les enfants n’allaient pas pieds nus ; 
L’hiver, dans le poêle, une bûche ; 
Les pauvres étaient bienvenus. 
Hélas ! ce temps a passé vite ! 
Mes yeux sont partis : après eux, 
Le malheur est venu de suite, 
Avec son cortège hideux. 
 
La nudité, le froid, la faim 
Et ses déchirements ; en sorte 
Qu’il m’a fallu tendre la main. 
Ces bras si forts à leur ouvrage, 
Jadis jamais ne se lassant, 
Savez-vous qu’il faut du courage 
Pour les tendre vers le passant ! 
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Croyez, ce n’est pas la paresse ; 
Si seulement je pouvais voir !... 
Mais, en attendant, la faim presse, 
Il leur faut du pain pour ce soir ! 
– Donnez ; et que la Providence, 
Pour ce service à moi rendu, 
Vous remette, en sa bienfaisance, 
Tout le bonheur que j’ai perdu. 
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La visite du petit pauvre 
 

À Mme J. J. R. 
 
Je ne viens pas, Messieurs, pleurer à votre porte ; 
Regardez, ma figure est joyeuse et n’apporte 
Que des traits souriants où l’espérance a lui ; 
Je ne vous dirai pas que dans notre demeure, 
Il fait froid, ce matin, et que ma mère pleure, 
Non : tout, jusqu’au malheur, doit sourire aujourd’hui. 
 
Voyez, j’ai revêtu mes beaux habits de fête 
Et moi, pauvre petit, je me suis mis en tête 
De venir, comme un grand, en visite vous voir. 
Ne me repoussez pas ; car, malgré ma misère, 
Mon souhait vous sera, peut-être, plus sincère 
Que tous ceux qu’aujourd’hui vous allez recevoir. 
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Dieu, toujours généreux dans les dons qu’il dispense, 
A mis autour de vous une heureuse abondance : 
Ah ! puissiez-vous longtemps conserver ses bienfaits ! 
Et qu’il vous donne aussi la santé qui fait vivre, 
Et sa force d’en haut, pour que vous puissiez suivre 
Le sentier du devoir et ne tomber jamais. 
 
Qu’il garde tous vos jours de la tristesse amère, 
À vos petits enfants qu’il conserve leur mère, 
Leur mère, ange d’amour, veillant sur leur sommeil ! 
Bien loin de leur chevet qu’il chasse la souffrance 
Et que, chaque matin, sa douce Providence 
Vienne, dans un rayon, sourire à leur réveil. 
 
Et vous qui n’avez que mon âge, 
Que votre ciel soit sans nuage, 
Petits enfants, soyez heureux ! 
Coulez tous vos jours sans alarmes, 
Et que l’amertume des larmes 
Jamais ne ternisse vos yeux. 
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Que le froid jamais ne vous presse, 
Qu’une maternelle caresse 
Vous éveille chaque matin ; 
Que jamais votre bonne mère 
N’ait une larme à sa paupière 
Quand vous demanderez du pain ! 
 
L’hiver, dans vos maisons bien closes, 
Jouez ; et, l’été, que les roses 
Se tressent dans vos blonds cheveux. 
Aimez bien votre douce mère, 
Aimez bien aussi votre père, 
Celui de la terre, et des cieux. 
 
Et tandis que le froid, la neige, 
Chaque matin, triste cortège, 
Nous accompagnent ici-bas, 
À nous, enfants, faites l’aumône ; 
Et Dieu vous devra la couronne, 
Là-haut, qui ne se flétrit pas ! 
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Journaliste et abonnés 
 
Depuis tout près de quarante ans 
Je viens frapper à votre porte, 
Chaque jour ; beau temps, mauvais temps, 
Fidèle ami, je vous apporte 
Tout ce qui peut intéresser 
Votre cœur, votre intelligence, 
Tâchant de ne jamais blesser 
La plus sensible conscience. 
 
J’ai passé par des chemins durs. 
Et j’ai, bien souvent, dans la route, 
– Mes yeux n’étant pas encor sûrs, – 
Hésité dans l’ombre du doute. 
Mais mon courage a tenu pied, 
Et l’aide de la Providence 
Avec votre bonne amitié, 
A soutenu ma confiance. 
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Je n’ai pas flatté les puissants, 
J’ai toujours dénoncé le vice ; 
Quand les chemins étaient glissants 
Je m’appuyais sur la justice. 
Fidèle soldat du devoir, 
J’ai, bien souvent, étant honnête, 
Refusé l’argent, pour pouvoir 
Avec vous porter haut la tête. 
 
J’ai travaillé, lutté longtemps, 
Ayant la force et la jeunesse, 
Croyant toujours qu’avec le temps, 
Si je n’avais pas la richesse, 
Dans l’avenir du moins j’aurais 
Une modeste indépendance : 
Car, dans les jours les plus mauvais, 
On ne perd jamais l’espérance. 
 
Mais voilà que l’âge s’en vient, 
Et la lutte est plus difficile ; 
Si le courage se soutient, 
Le bras est un peu moins docile. 
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Il nous faut, pour ne pas plier, 
Nous assister les uns les autres : 
Souffrez que je vienne appuyer 
Quelquefois ma main sur les vôtres. 
 
Dieu qui nous a toujours bénis, 
Veut éprouver notre courage ; 
Si nous savons rester unis 
Nous pourrons soutenir l’orage. 
Et, quand viendra le temps meilleur, 
Vous aurez cette douce joie 
D’avoir mêlé votre bonheur 
Aux épreuves que Dieu m’envoie. 
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L’océan 
 

Imité de l’anglais du Col. Patten. 
 
Sombre et fier Océan dont la crête écumeuse 
Semble toujours la même et change à chaque instant, 
Combien de voyageurs sur ta vague brumeuse 
Vont chercher la fortune ou le nom éclatant ! 
 
La mère te maudit lorsque ton flot perfide 
Engloutit un enfant tendrement adoré ; 
La pauvre fiancée, ouvrant son œil humide, 
Explore longuement ton horizon doré. 
 
Hélas ! son désespoir entrevoit sous ton onde, 
Tout là-bas, une tombe isolée et profonde ; 
Roule, roule ta vague et ton flot séducteur ; 
 
Océan sans repos et qui gronde sans cesse, 
Brillant comme nos jours que le soleil caresse, 
Comme eux ton flot renferme un mirage trompeur ! 
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Halte 
 

Convention des anciens élèves du collège Sainte-Marie, 
de Montréal, en juillet 1882. 

 
À l’abbé H. R. Casgrain. 

 
Nous voici revenus dans ces murs tutélaires 
Où s’élevaient jadis nos ferventes prières, 
  Nos chants et nos hymnes pieux ; 
Murs à l’ombre desquels s’écoula notre enfance, 
Loin de tous les dangers, pleine de confiance 
  Dans un avenir radieux. 
 
Salut ! temple sacré, salut ! maison bénie, 
Sur ton vieux dôme, encor, ce bienfaisant génie 
  Qui nous conduisait par la main, 
Plane comme autrefois ; et, sous ton haut portique, 
Nos cœurs, soudain frappés d’un souvenir magique, 
  Ont reconnut l’ancien chemin. 
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Ô mes vieux compagnons, dans ces immenses salles, 
Dans la chapelle sainte aux voûtes magistrales, 
  Et dans ces profonds corridors, 
Ne vous semble-t-il pas, à travers l’ombre épaisse 
Des ans, voir repasser notre heureuse jeunesse 
  Et les brillants rêves d’alors ? 
 
Vous les rappelez-vous, ces heures fortunées ? 
Hélas ! depuis ce temps, un grand nombre d’années 
  Ont passé sur nos fronts rêveurs, 
Sans pouvoir, cependant, effacer la mémoire 
Des jours heureux vécus sous ce toit : leur histoire 
  Est écrite au fond de nos cœurs. 
 
Elle est écrite aussi partout : sur chaque pierre, 
L’œil du souvenir lit un brillant caractère 
  Qui se détache à chaque pas. 
Elle est dans cet écho dormant sous chaque voûte 
Qui s’éveille soudain et que le cœur écoute, 
  Si l’oreille ne l’entend pas. 
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Elle est écrite ici, surtout, dans cette enceinte1

Où la voix des adieux n’est pas encore éteinte, 
  Où nous nous sommes séparés, 
Un jour, le cœur ému, mais rempli d’espérance, 
Pour nous aventurer sur l’océan immense 
  Et dans des pays ignorés. 
 
Longtemps nous avons vu notre nef vagabonde 
Explorer en tous sens la mer vaste et profonde, 
  Lorsqu’un jour, une grande voix, 
Comme un chant maternel, à l’accent doux et tendre, 
Vint frapper notre oreille et sembla faire entendre 
  Un écho des jours d’autrefois. 
 
Aux sons mystérieux de cet écho d’enfance, 
À ce cri de rappel, une vive espérance 
  Remplit nos cœurs d’un doux émoi ; 
Quittant pour un moment la pénible carrière, 
Nous avons retourné nos regards en arrière, 
  Mes amis, et voilà pourquoi 

                                     
1 La salle des promotions. 
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Nous sommes revenus dans ces murs tutélaires 
Où s’élevaient jadis nos ferventes prières, 
  Nos chants et nos hymnes pieux, 
Murs à l’ombre desquels s’écoula notre enfance, 
Loin de tous les dangers, pleine de confiance 
  Dans un avenir radieux. 
 
Nous sommes revenus, à la voix paternelle 
Qui nous a rappelés, rendre un compte fidèle 
  Des talents qu’on nous a donnés ; 
Nous sommes revenus sous nos vieilles bannières, 
Raconter simplement à nos plus jeunes frères 
  Ce qu’ont pu faire leurs aînés. 
 
Vos aînés, mes amis, au livre de l’histoire 
N’ont pas pu tous inscrire une page de gloire, 
  Mais, s’ils n’ont pas eu ce bonheur, 
Tous ceux que vous voyez ont cette joie immense 
D’avoir pu conserver au livre de l’enfance 
  La page blanche de l’honneur. 
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Ils peuvent porter haut et le cœur et la tête, 
Et si tous n’ont pas pu s’élever jusqu’au faîte, 
  Du moins, on pourrait voir encor, 
Sur ces fronts qu’autrefois ceignit mainte couronne, 
Un sillon lumineux où, brillante, rayonne 
  L’Alma mater en lettres d’or. 
 
C’est sous ce nom sacré qu’ils marchent dans la vie, 
C’est l’étoile de mer qu’ils ont toujours suivie 
  Et qu’ils suivront sans dévier. 
La route, quelquefois, est montante et pénible, 
Mais ils savent qu’ici, l’erreur est impossible, 
  Et qu’ils sont dans le droit sentier. 
 
Pour vous, qui commencez ici-bas la carrière, 
Partout où vous irez, sur cette immense terre, 
  Vous trouverez, sur le chemin, 
Ferme dans le devoir et le cœur et l’ouvrage, 
Quelqu’un de vos aînés, luttant avec courage 
  Et prêt à vous tendre la main. 
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Celui-là, vous pourrez le regarder en face : 
Si, sur son front, des ans vous remarquez la trace, 
  Du moins jamais vous n’y verrez 
Le regard hésitant du fourbe qui se cache, 
Car il a conservé sa dignité sans tache 
  Et ses souvenirs vénérés. 
 
Plusieurs d’entre eux, hélas ! et des meilleurs, sans doute, 
Qui manquent à l’appel, sont tombés sur la route, 
  Comme des soldats pleins de cœur ; 
De ceux-là vous pourrez en toute confiance 
Garder au fond du cœur la chère souvenance : 
  Ils sont morts au champ de l’honneur. 
 
Et maintenant, vous, dont la constante tendresse 
Entoura de ses soins notre faible jeunesse, 
  Vous, nos professeurs bien aimés, 
Qui, vous faisant petits pour être à notre taille, 
Nous avez préparés pour la grande bataille 
  Et de votre courage armés ! ; 
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Vous qui, même du sein de votre solitude, 
Sur nous veillez encore avec sollicitude, 
  Et qui nous avez réunis 
Pour réchauffer nos cœurs à la flamme qui brille 
Vive comme toujours au foyer de famille, 
  De nous tous, ah ! soyez bénis ! 
 
Vous poursuivrez toujours votre œuvre si féconde, 
Et vous travaillerez, loin des regards du monde, 
  Au bonheur de l’humanité ; 
Et, lorsque les méchants, que tout succès irrite 
Chez les autres, viendront ternir votre mérite 
  Et votre nom si haut porté, 
 
Nous serons là, nous tous, pour leur crier : « Arrière ! 
« Nous ne permettons pas qu’une voix téméraire 
  « Sonne ici sa vaine clameur ; 
« Allez porter ailleurs votre plainte inutile, 
« Ceux que vous attaquez ont, chez nous, droit d’asile, 
  « Et leur honneur est notre honneur ! 
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« Ils ont souffert la faim et la soif sans murmure, 
« Ils ont suivi l’Indien sous la forêt obscure, 
  « Le front meurtri, les pieds saignants ; 
« Ils ont versé leur sang sur les champs de bataille, 
« Ils ont porté la croix à travers la mitraille, 
  « Pour offrir son baume aux mourants. 
 
« Sur tout ce continent, on voit leur robe noire 
« Passer majestueuse à travers notre histoire, 
  « Comme un drapeau de ralliement ; 
« Partout, nous les voyons poursuivre avec constance 
« L’Évangile à la main, cette œuvre qui commence 
  « Par de Brébeuf et Lallemant. 
 
« Eux, dont la voix tonnait pour les grands de la terre, 
« Vont sans regret porter leur noble ministère 
  « Au fond d’un pays ignoré ; 
« Eux, qui peuvent montrer des trésors de science, 
« Ils viennent humblement faire épeler l’enfance 
  « Aux pages du livre sacré. » 
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Oui, voilà quels sont ceux dont la voix paternelle 
À l’antique maison aujourd’hui nous rappelle 
  Pour cette fête du foyer ; 
Et c’est pourquoi, le cœur content et l’âme fière, 
Nous avons sans regret quitté notre carrière 
  Pour reprendre le vieux sentier ; 
 
Le vieux sentier, tout plein des souvenirs d’enfance, 
Où refleurit encor notre reconnaissance 
  Pour nos bien aimés professeurs ; 
Pour ceux dont la constante et jalouse tendresse 
Entoura de ses soins notre faible jeunesse, 
Et qui furent nos bienfaiteurs. 
 
Nous sommes revenus vers eux, de loin, sans doute, 
Mais nous avons gardé le même cœur en route, 
  Et leurs yeux pourront voir encor 
Sur ces fronts qu’autrefois ceignit mainte couronne, 
Le sillon lumineux où, brillante, rayonne 
  L’Alma mater en lettres d’or. 
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Fragment 
 

D’une cantate chantée à l’arrivée de 
S.A.R. la princesse Louise et du marquis de Lorne. 

 
Premier soldat. 

 
Le tambour bat, le clairon sonne, 
Voici l’appel du régiment ; 
Sur les remparts le canon tonne 
Allons, compagnons, en avant ! 
 

Deuxième soldat. 
 
Partons, déployons nos bannières, 
Oriflammes, flottez aux vents ! 
Et toi, vieux drapeau de nos pères, 
Déroule tes plis triomphants. 
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Chœur. 

 
I 

 
Sonnez, clairons des batailles 
Bronzes, tonnez vers les cieux ! 
Éveillez de nos murailles 
Les échos si glorieux ! 
 
Et, vous guerriers magnanimes 
Qui dormez sous les lauriers, 
Levez-vous, héros sublimes, 
Découvrez vos fronts altiers ! 
 
Aux murs de la cathédrale, 
Décrochez le drapeau blanc ; 
Dans la marche triomphale 
Venez prendre votre rang ! 
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Finale. 

 
Ô jours de combats glorieux 
Où sonnait la trompe guerrière ! 
Ô vous tous, soldats valeureux 
Qui dormez sous la même pierre ! 
Soleil qui jadis éclairas 
Tant de gigantesques batailles : 
Nuit discrète qui dérobas 
Tant de sanglantes funérailles ! 
Le sang partout est effacé : 
Mettons ensemble notre gloire, 
Des grands noms de notre passé 
Chantons ensemble la mémoire ! 
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Après cinquante ans 
 

À Louis Fréchette. 
 
Ils se rencontraient sur la route, 
Après le travail, à pas lents, 
À l’âge où, flottant dans le doute, 
En lui-même le cœur écoute, 
Tout rêveur, des appels troublants. 
 

Ils s’entrevoyaient dans la plaine, 
À l’heure chaude du midi, 
Où bêtes et gens sous un chêne, 
Fatigués, reprennent haleine, 
Offrant au vent leur front tiédi. 
 

Puis, à l’église du village, 
Un dimanche, il leva les yeux : 
– Était-ce son air doux et sage, 
Ou bien la fleur de son corsage, 
Qui le rendit tout soucieux ? 
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Elle, absorbée en sa prière, 
Tranquille, semblait ne rien voir 
Que l’autel baigné de lumière ; 
Pourtant, il crut que sa paupière 
Frémissait sur son grand œil noir. 
 
Et puis, un soir, à la veillée, 
Il lui parla : sa voix tremblait 
Pendant qu’en son âme, éveillée, 
– Comme au printemps sous la feuillée, – 
La voix des amours modulait. 
 

Elle écoutait, toujours rêveuse 
Et douce, avec un œil surpris 
Et la lèvre silencieuse. 
Il savait qu’elle était heureuse 
Et que leurs cœurs s’étaient compris. 
 

Bientôt, on les vit à l’église, 
Agenouillés devant l’autel : 
Elle jurait d’être soumise, 
Lui, de garder la foi promise 
Sous le regard de l’Éternel. 
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Et puis la vie à deux commence 
Dans l’extase des premiers jours ; 
Bercés d’une même espérance, 
Chacun d’eux à la confiance 
D’un bonheur qui dure toujours. 
 

Le temps court, la famille pousse, 
La maison de rires s’emplit ; 
Elle, toujours vaillante et douce, 
Conduit gaîment et sans secousse 
Ce groupe frais qui l’embellit. 
 

Tête brune ou bien blonde tête, 
Cheveux bouclés ou cheveux droits, 
À chaque arrivant on fait fête, 
Et la maison est toujours prête 
À rélargir ses murs étroits. 
 

Et, sans en avoir conscience, 
On vit, au jour le jour, sans voir 
Que, si le temps marche en silence, 
– De peur d’effrayer, – il avance 
Et que, bientôt, il sera soir. 
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Et les ans se suivent et passent, 
Les feuilles tombent bien des fois : 
Les sourires d’enfant s’effacent 
Et les voix profondes remplacent 
Les gazouillements d’autrefois. 
 

La famille est nombreuse et forte 
Et grande : Dieu les a bénis, 
Si bien que, maintenant, la porte 
Va s’ouvrir pour que l’aîné sorte, 
Les laissant presque désunis. 
 

Alors les deux vieux se regardent, 
D’abord, inquiets et tremblants ; 
Puis davantage se hasardent : 
Ils s’aperçoivent qu’ils s’attardent 
Et que leurs cheveux sont tout blancs. 
 

Leur cœur bat, leur bouche soupire : 
– Hélas ! que nous avons vieilli 
Sans qu’on ait osé nous le dire ! 
– Mais, elle, a repris son sourire 
Bien vite, et dit, l’air recueilli : 
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« – Qu’importe donc si le temps passe 
Emportant les espoirs déçus, 
Puisqu’il nous laisse à notre place 
Vieillir sans avoir l’âme lasse 
Et sans nous en être aperçus ! 
 

« Tes cheveux blancs sont beaux quand même, 
Et, d’ailleurs, vois aussi les miens 
Qui me font un blanc diadème : 
Qu’importe-t-il donc si je t’aime 
Et si toujours tu te souviens ! » 
 

Et lui : – « Femme tu me rappelle 
À la raison : vivons encor ; 
Car, moi, je te trouve aussi belle 
Que quand ton bonnet de dentelle 
Se rompait sous tes tresses d’or. » 
 

Alors, leurs regards se voilèrent 
De larmes pleines de douceur, 
Leurs mains tremblantes se cherchèrent 
Et puis, leurs lèvres se touchèrent 
Dans un baiser monté du cœur. 
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Vanitas Vanitatum 
 

1er janvier 1882. 
 

À W. C. Howells. 
 
  Encore un an qui passe et fuit, 
Pendant qu’à l’horizon le nouvel an s’avance, 
Rejetant d’un coup d’aile à l’immuable nuit 
  Un lambeau de notre existence. 
 

Pauvres mortels, faut-il pleurer 
L’an qui vient de finir ou celui qui va naître ? 
D’ombre ou bien de soleil Dieu va-t-il l’entourer ? 
  De cela lui seul est le maître. 
 
  Hélas ! tous nos jours sont tissus 
De joie et de douleur, de crainte et d’espérance ; 
Et l’avenir, pour nous, a ses espoirs déçus, 
  Comme le passé sa souffrance. 
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Quand, au matin, le ciel est pur, 

Le midi vient souvent le couvrir de nuages ; 
Après le soleil d’or qui s’éteint dans l’azur, 
  La nuit a ses soudains orages. 
 
  L’arbre paré de fraîches fleurs 
A-t-il toujours des fruits quand arrive l’automne ? 
Il suffit d’un moment pour flétrir ses couleurs 
  Et jeter au vent sa couronne. 
 

Mais pourquoi tant s’inquiéter ? 
Ces jours de l’avenir, en verrons-nous l’aurore ? 
Pèlerins ici-bas, nous voulons arrêter, 
  Et le Seigneur dit : marche encore ! 
 
  Au printemps, les fleurs renaîtront 
Et les nids s’empliront de voix harmonieuses ; 
Les souffles parfumés partout embaumeront 
  L’ombre des nuits silencieuses. 
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  Où seront-nous quand les oiseaux 
S’en reviendront, joyeux, chanter dans les grands arbres ? 
– Allez le demander au secret des tombeaux : 
  Nous serons couchés sous leurs marbres ! 
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La réponse du Séminole 
 

Imité de l’anglais du Col. Patten. 
 
Feu de partout ! Lancez vos colonnes serrées ! 
  Je ne courberai pas mon front ; 
Sur ce bras libre et fier, vos chaînes exécrées 
  Jamais plus ne s’imprimeront ! 
 
Aux nuages du ciel j’ai dérobé leur foudre, 
  À mon tour, et ce bras vainqueur 
Va marquer dans le sang la trace de la poudre 
  Au pâle front de l’oppresseur. 
 
J’ai semé la terreur dans vos lointains villages, 
  J’ai fait frémir vos cœurs souillés : 
J’ai scalpé vos guerriers et j’ai blanchi vos plages 
  De tous leurs crânes dépouillés. 
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Vous m’offrez des traités, la paix ? Votre offre est vaine, 
  Je brave le visage blanc ! 
Tout le fer de ma lance est trempé dans la haine ; 
  Mon cri de guerre est mort et sang ! 
 
Défendez vos foyers ; le butin de la guerre, 
  Prenez-le ; moi mon seul plaisir 
Est de voir tout sanglant et mordant la poussière, 
  L’homme blanc tomber et mourir ! 
 
Sa plainte à mon oreille est comme une harmonie, 
  Sa souffrance, un baume à mon cœur ; 
Je savoure à longs traits toute son agonie, 
  Quand il se tord dans la douleur. 
 
Vous me traquez partout, comme un gibier farouche, 
  À travers plaines et bosquets ; 
Partout j’ai devant moi la menaçante bouche 
  Et la pointe de vos mousquets. 
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Moi seul, comme un guerrier, du haut de la colline, 
  Avec ma fière lance au poing, 
Je tiens contre vous tous ferme, et ma carabine 
  Vous dit : n’avancez pas plus loin ! 
 
Vous voulez dévaster mon wigwam solitaire ? 
  – Je l’ai moi-même incendié ; 
Égorger devant moi mes enfants et leur mère ? 
  – Leur fraîche tombe est sous mon pied !1

 
Vous voulez par la faim me réduire, sans doute, 
  Impuissants sur ceux que j’aimais ? 
– Je vis de haine, c’est un pain dur, mais je doute, 
  Qu’il vienne à me manquer jamais ! 
 
Oui, mon cœur tout entier jette sur vous sa haine, 
  Mes yeux, leurs méprisants regards ! 
Jusqu’au dernier soupir de ma mourante haleine, 
  Je braverai vos étendards. 

                                     
1 Un grand nombre de Séminoles ont tué leurs propres enfants qu’ils considéraient comme 

un embarras durant la guerre. 
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Vous demander quartier ? – Jamais. Et ma vengeance, 
  Jamais vous ne la dompterez. 
Je veux de votre sang faire une mer immense : 
  Avec moi vous y tomberez ! 

 112



 
 

Hier et aujourd’hui 
 

À Melle L. M. 
 
C’était hier. Dans le feuillage, 
L’oiseau voletait librement, 
Et, sur le sable du rivage, 
Le flot murmurait doucement. 
 
Devant nos yeux l’espace immense, 
Et, sur nos têtes le ciel bleu 
Où le soleil, cet œil de Dieu, 
Nous accompagnait en silence. 
 
Je les conduisais par la main ; 
Ils me demandaient bien des choses, 
Dans leur cher babil enfantin, 
Sur les effets et sur les causes. 
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Et je leur disais : « Mes enfants, 
Je tâche de vous satisfaire, 
Mais vous saurez sans votre père, 
Hélas ! lorsque vous serez grands ! » 
 
Nous entrions dans la prairie 
Où les parfums suivaient nos pas, 
Et sur cette plaine fleurie, 
Je jouissais de leurs ébats. 
 
Puis, nous marchions près de la grève, 
Entre la forêt et la mer, 
Pleins de bonheur. C’était hier : 
Hier a passé comme un rêve ! 
 
Hélas ! ils sont loin maintenant, 
Et je suis seul à les attendre ; 
Car l’homme a remplacé l’enfant, 
Je n’ai plus rien à leur apprendre. 
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Ils ont leur famille, à leur tour. 
Moi, tandis que ma tête blanche 
Dans la solitude se penche, 
Je me souviens d’eux chaque jour. 
 
Nous avions si longtemps ensemble 
Parcouru les mêmes sentiers, 
La main dans la main, qu’il me semble 
Dur de nous trouver étrangers. 
 
– Telle est pourtant notre existence : 
Quand l’oiseau sait voler un peu, 
Il quitte sans regret le lieu 
Où s’abrita sa tendre enfance. 

 115



 
 

Yesterday and to-day 
 

(Traduction de M. W. C. Howells.) 
 
’T was yesterday ; amidst the leaves, 
The bird was volable in song ; 
Above their pebbled bed the waves 
Silently,sweetly stole along. 
Before our eyes was space immense, 
And overhead the clear blue sky, 
Where the bright sun, that eye of God, 
Watched us in silence from on high. 
 

I led my children-by the hand ; 
Cause and effect the bade me tell, – 
In the dear voice of infant land, – 
Asking of me to teach them well. 
« My children, if you thus aspire, 
In paths of knowledge, I will lead, 
But you must learn without your sire 
Ah ! then you will be great indeed. » 
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Suppose we enter the broad plain, 
Where perfumes are not always ours, 
I’ll join you in the sweet domain, 
To share its labor and its flowers. 
Again, along these banks we stray 
Between the forest and the stream, 
On plains of joy. ’T was yesterday, 
But yesterday is now a dream. 
 
Alas ! they’re now in ripened years, 
I’m here alone ; for them I wait : – 
In the child’s place the man appears ; 
No more to teach : ’T is now to late. 
It is their family, their home. 
Me, though white and bowed my head, 
Drooping in solitude alone, – 
I honor the steps the daily tread. 
 
We had so long together strayed, 
Taken through life so wide a range, 
And hand in hand our journey made, – 
We cannot deem each other strange. 
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Such is all life, where ’er ’tis set, 
The bird, when fledged is sure to fly, 
And quit the nest without regret, 
That sheltered it in infancy. 
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Le porteur de journaux 
 
Je ne suis pas un personnage 
Avec un brillant équipage 
Et des laquais tout galonnés ; 
Quand j’arrive, les gens d’en face 
Ne s’élancent pas de leur place 
Pour coller aux vitres leur nez. 
 
On ne voit pas, à ma venue, 
Les gens s’attrouper dans la rue 
Et se dire tout bas mon nom ; 
Personne, autour de ma voiture, 
Ne vient épeler, je vous jure, 
Un indéchiffrable blason. 
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Je suis un bon petit bonhomme, 
Trottinant son chemin tout comme 
Le plus humble des serviteurs. 
Tous les petits chiens me connaissent, 
Et les plus gros même me laissent 
Passer, presque comme un des leurs. 
 
Mon nom ! Vous l’ignorez peut-être ? 
– Il est très facile à connaître 
Et n’est pas dur à prononcer ; 
Disons que je m’appelle Pierre : 
Le nom ne fait rien à l’affaire, 
Quand on entre sans s’annoncer. 
 
Nous vivons dans un siècle étrange 
Où tout se culbute et se change ; 
Où le gros million d’hier, 
Demain marchera dans la boue, 
Pendant qu’au sommet de la roue 
Son laquais trône et fait le fier. 
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C’est une grande comédie 
Où la voix la plus applaudie 
En vient bientôt à nous lasser ; 
Le trône d’un instant se penche, 
L’acteur retombe sur la planche... 
On l’a déjà fait remplacer. 
 
Chacun y fait son petit rôle, 
L’un obéit, l’autre contrôle, 
Puis, vient une puissante main ; 
C’est la main de la Providence ; 
Elle agite un peu la balance, 
Et... tout sera changé demain ! 
 
Ainsi, lorsqu’après un naufrage, 
Tous les passagers, à la nage, 
Battent les profondeurs de l’eau, 
Dans leur lutte avec la tempête, 
La plus illustre et l’humble tête 
Se trouvent au même niveau. 
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Sur un même morceau de planche, 
La main noire avec la main blanche 
Tente un effort désespéré ; 
Et, si mon épaule est plus forte, 
Il se peut que je vous supporte 
Jusqu’au rivage désiré. 
 
C’est pour cela que, sur la terre, 
Il faut savoir partout se faire, 
Dans la classe où Dieu les a mis, 
Des appuis en cas de faiblesse 
Et des aides pour la détresse : 
Il faut se faire des amis. 
 
Je n’entends pas l’ami qui gruge 
Et vient chez vous chercher refuge 
Seulement quand le coffre est plein ; 
J’entends cet ami véritable 
Qui vous fait asseoir à sa table 
Quand la vôtre n’a plus de pain. 
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Votre position est belle, 
Vous êtes en haut de l’échelle ; 
Mais peut-être qu’un jour, viendra 
Une terrible catastrophe, 
Et j’ai peut-être en moi l’étoffe 
De l’ami qui vous sauvera. 
 
Vous me devrez, avec la vie, 
Une gratitude infinie, 
Je serez riche. Mais, pourtant, 
La chose peut se faire attendre, 
Et j’aimerais à pouvoir prendre 
Un petit acompte à présent. 
 
Un sou, cinquante, à votre guise ! 
Et ne craignez pas que je dise 
Le chiffre, s’il est trop petit ; 
Donnez la pièce la plus mince ; 
Avec vous je serai bon prince : 
Je vous ferai même crédit. 
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Et maintenant je vous souhaite, 
– Puisque la mode est ainsi faite, – 
Tous les biens que vous désirez : 
Aux mamans, un peu moins d’emplettes, 
Aux papas, de moins lourdes dettes, 
Aux enfants, des bonbons sucrés. 
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À nos frères des États-Unis 
 

À l’occasion de la grande célébration de la St. Jean-Baptiste, 
à Québec, le 24 juin 1880. 

 
Frères, vous revenez d’une terre lointaine 
Pour vous asseoir une heure aux foyers des aïeux 
Et revoir ce pays qu’un jour d’amère peine, 
Il vous fallut quitter pour chercher d’autres cieux. 
 
Le cœur rempli des voix du passé, l’âme pleine 
Des anciens souvenirs, vous revenez, heureux, 
Respirer de nouveau l’atmosphère sereine 
Du sol natal, rêver sous ses grands bois ombreux. 
 
Soyez les bienvenus ! Sur la terre chérie 
Que le Ciel nous donna pour commune patrie, 
Tous vos noms de chacun sont encore connus. 

 125



 
Si nous avons longtemps pleuré sur votre absence, 
Nos cœurs sont aujourd’hui dans la réjouissance, 
Nos bras vous sont ouverts : soyez les bienvenus ! 
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Un souvenir et un hommage 
 

Inauguration de la statue de Mgr Déziel, 
fondateur de Lévis, le 27 septembre 1885. 

 
À L. P. Hébert. 

 
Ô peuples qui placez aux fastes de l’histoire 
Et qui, dès ici-bas, couronnez dans la gloire 
  Ceux qui furent grands parmi vous ; 
Ceux qui, dans les conseils ou bien dans la bataille, 
De leur parole ardente ou de leur haute taille 
  Se dressèrent au nom de tous, 
 
Pour relever partout la force qui décline, 
Pour vous faire un rempart de leur forte poitrine, 
  Pour vaincre ou mourir sous vos yeux ; 
Ceux qui, dans les déserts des grands océans mornes, 
Des continents perdus ont retrouvé les bornes, 
  Ou pris les mesures des cieux ; 
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Ceux qui, portant au cœur la soif du sacrifice, 
Et voyant resplendir, au loin, l’amer calice 
  Dont le fond seul contient le miel, 
S’en sont allés là-bas annoncer l’évangile 
Et, travailleurs hardis, changer un champ stérile 
  En jardins fleuris pour le ciel ; 
 
Vous voulez donc ainsi réveiller l’espérance, 
Et montrer qu’ici-bas même, la récompense 
  Doit toujours suivre le bienfait ; 
Mais vous voulez, surtout, proposer un exemple 
Que la postérité puisse suivre et contemple : 
  Ô peuples, vous avez bien fait ! 
 
Car, l’exemple de ceux qui, sentant dans leur âme 
Je ne sais quelle vive et courageuse flamme, 
  Furent les bons ou les vainqueurs, 
C’est un phare élevé dont les feux illuminent 
Ceux qui, perdus en bas, sous les ombres cheminent, 
  Loin des clartés, loin des hauteurs. 
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C’est une main d’ami, prévoyante et discrète, 
Mystérieusement tendue et toujours prête 
  À relever, à soutenir ; 
C’est un regard qui vient, au fond des consciences, 
Doux et fort, rayonner sur les désespérances 
  Et sauver par le repentir. 
 
Oui, ces grands noms que vous tirez de la poussière 
Pour les faire rentrer dans la pleine lumière 
  Du couronnement immortel, 
Vous montrent le chemin qui mène sur les cimes 
Et deviennent pour vous ces arcs-en-ciel sublimes 
  Qui joignent la terre et le ciel. 
 
Et c’est pourquoi voilà que ce jour nous rassemble 
Ici, pour célébrer, pour acclamer ensemble 
  Le grand et noble souvenir 
De celui qui pour nous fut le modèle même 
Des âmes à qui Dieu réserve un diadème 
  Que jamais rien ne peut ternir. 

 129



 
Et quel autre aussi bien le mérita ? Quel autre 
Eut jamais plus que lui ce grand zèle d’apôtre, 
  Ou plus entier se consacra 
À l’œuvre qui remplit toute son existence ? 
Quel autre eut plus de droit à la reconnaissance ? 
  Quel autre plus grand se montra ? 
 
Le voyez-vous, déjà, dans l’ardeur du jeune âge, 
Mesurer d’un coup d’œil fier comme son courage 
  Le vaste champ à parcourir ? 
Puis, sans jeter jamais un regard en arrière, 
S’élancer, le front calme et haut, dans la carrière 
  Que le ciel l’appelle à fournir ? 
 
Oubliant tout, famille, amis, honneurs, richesse, 
Tout ce que peut rêver un cœur plein de tendresse, 
  Il n’a plus qu’un seul rêve au cœur : 
Glorifier le Dieu dont il s’est fait le prêtre 
Et conduire au salut ceux que son divin Maître 
  A confiés à son honneur. 

 130



 
Aux accents généreux de sa voix qui demande 
Au nom de Dieu, les cœurs sont émus et l’offrande 
  Tombe, riche, de chaque main ; 
Sur le coteau désert, ô merveilleux spectacle, 
Voyez grandir les murs du pieux tabernacle 
  Où Dieu s’immolera demain. 
 
Voyez monter la flèche où la croix salutaire, 
Symbole consolant d’un auguste mystère, 
  Va, tout à l’heure, rayonner ; 
Écoutez, dans la tour, la grande voix vibrante 
Du bronze harmonieux dont la note touchante 
  Sur vos têtes va résonner. 
 
Le front nu, franchissez les portes de l’enceinte. 
Partout, sur les parois de la demeure sainte 
  Où rien, hier, n’était encor, 
Le grand nom du Seigneur, les maximes sacrées, 
Et du livre divin les pages vénérées 
  Apparaissent en lettres d’or. 
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Écoutez les échos des voûtes qui frémissent 
Sous les accents pieux de ces voix qui bénissent 
  La tendresse du Créateur ; 
Puis, au-dessus, la voix grave, majestueuse 
De l’orgue s’élevant, prière harmonieuse, 
  Comme un encens vers le Seigneur. 
 
Voyez, se détachant, non loin du sanctuaire, 
Au-dessus de la nef, comme un phare, la chaire, 
  Cette compagne de l’autel ; 
C’est là que si longtemps retentit sa parole, 
Que la main qui bénit, et la voix qui console 
  Nous montraient le chemin du ciel. 
 
Ô touchante grandeur de nos temples augustes 
Où, dans un même élan, les pécheurs et les justes 
  Viennent chercher la paix du cœur ; 
Où l’enfant innocent murmure sa prière, 
Où le vieillard courbé verse sa peine amère 
  Devant le regard du Seigneur ! 
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Et pour faire surgir cette maison sacrée, 
Ce temple où, tant de fois, l’âme désespérée, 
  Chacun de nous s’est abrité, 
Il suffit de la voix de ce pasteur fidèle 
Dont les accents ont su vous inspirer le zèle 
  D’une admirable charité ! 
 
Mais, ce n’est pas assez ; car, dans cette grande âme 
La soif du bien ne peut s’étancher, et la flamme 
  Du dévouement brûle toujours ; 
D’autres dans les plaisirs chercheront leurs délices : 
À lui, c’est le travail qu’il faut ; les sacrifices 
  Sont un besoin de tous les jours. 
 
Il a glorifié Dieu ; mais il doit encore, 
Penser à ceux pour qui, chaque jour, il implore, 
  À genoux, l’aide du Seigneur ; 
Il a surtout au cœur un désir qui le presse : 
C’est le bien, le salut de la chère jeunesse 
  Dont il s’est fait le protecteur. 
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À son appel pressant, on voit bientôt paraître 
Un homme, humble, vêtu tout de noir ; est-ce un prêtre 
  Quel est-il, d’où vient-il ? Je vois 
Quand il passe, les yeux baissés, sur sa figure 
Quelque chose de bon, de grand ; à sa ceinture 
  Se cache une modeste croix. 
 
Quel est-il ? – Vous l’avez tous reconnu, cet homme 
Que le monde méprise et que le savant nomme 
  Avec un souris de pitié : 
C’est un humble, mais c’est le fils d’un noble père, 
C’est l’enfant de La Salle ; appelez-le : « Mon frère, » 
  Et méritez son amitié. 
 
Car, celui que la foule a méconnu, peut-être, 
Celui que les savants, sans daigner le connaître, 
  Ont vu d’un œil indifférent, 
Cet homme qui les fait sourire quand il passe, 
Moi qui le connais bien, je vous dis que sa place 
  Est tout en haut, au premier rang. 
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C’est celui-là qui vint et qui dit : « Ô mon père, 
« Vous voulez des gardiens : c’est notre ministère, 
  « Nous sommes prêts dès aujourd’hui. » 
Et ce fut lui qui prit soin de notre jeune âge ; 
C’est avec lui que j’ai commencé le voyage : 
  Si j’ai marché, c’est grâce à lui ! 
 
Un peu plus tard, voici venir la sainte fille 
Qui parmi les petits se fait une famille 
  À laquelle elle ouvre son cœur. 
Pleine de dévouement, riche de patience, 
Chaque jour, on la voit faire épeler l’enfance 
  Qui l’appelle tout bas : Ma sœur. 
 
Puis, au déclin du jour, quand sa tâche est finie, 
Elle s’en va, vaillante, au lit où l’agonie 
  Sombre et terrible va venir ; 
Auprès de la douleur elle prie, elle veille 
Sans cesse ; au moindre appel qui frappe son oreille, 
  Elle est là, prête à secourir. 
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Sa voix a des accents qui rendent l’espérance, 
Sa main verse le baume à l’amère souffrance 
  Que Dieu lui commande d’aimer : 
Et si, las de lutter, votre cœur se désole, 
Elle trouve toujours un mot qui le console, 
  Un regard qui vient le calmer. 
 
Quand vous la rencontrez, avec sa robe grise, 
L’air sérieux et doux, dans sa modeste mise, 
  Le regard plein de dignité ; 
Inclinez-vous bien bas devant cette humble femme, 
Car c’est un dévouement sans borne, une grande âme : 
  C’est une « Sœur de Charité. » 
 
Or, c’est lui qui fonda ces maisons où l’enfance 
Vient apprendre et prier ; ces toits où la souffrance, 
  Où la faim et la nudité 
Viennent, l’une, chercher le baume qui soulage, 
Les autres, un morceau de pain et le courage 
  Pour supporter leur pauvreté. 
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Ah ! qu’il a bien compris, dans son cœur magnanime, 
Ce prêtre dévoué, la mission sublime 
  Qu’il était chargé d’accomplir ! 
Des volontés de Dieu ministre infatigable, 
Rien n’arrêta jamais son zèle inépuisable, 
  Devant un devoir à remplir. 
 
Ô toi qui, de là-haut, nous regardes, sans doute, 
Du séjour glorieux où tu règnes, écoute 
  Ceux qui vers toi lèvent leurs voix ! 
À tous ces cœurs émus qu’une même pensée 
Fait battre au souvenir de ta grandeur passée, 
  Viens sourire comme autrefois. 
 
Tu fus leur père à tous, et ta longue carrière 
Fut un apostolat ; tu passas sur la terre, 
  Comme Jésus, faisant le bien ; 
Tu laisses après toi des traces glorieuses 
Dans ces travaux nombreux, dans ces œuvres pieuses 
  Dont tu fus l’auteur, le soutien. 
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Partout où le regard se tourne, il voit paraître 
Les souvenirs vivants de ton zèle de prêtre 
  Et ton nom écrit de ta main ; 
Puis, comme un résumé de cette grande vie, 
Il contemple aujourd’hui ta figure bénie 
  Gravée à jamais sur l’airain. 
 
Oui, ces grands monuments aux traits ineffaçables 
Mettent sous nos regards les fastes admirables 
  De tes longs et nobles labeurs ; 
Mais, pour faire revivre et consacrer ta gloire, 
Le plus beau monument qui garde ta mémoire, 
  Tu l’as élevé dans nos cœurs ! 
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Les étrennes 
 
La foule circule joyeuse, 
Et tous les marchands de joujoux 
Ont la figure radieuse, 
Près de leurs piles de gros sous. 
Les réverbères, sur la neige, 
Jettent leurs reflets tremblotants, 
Et les boutiques qu’on assiège 
Ouvrent leur porte à deux battants. 
 
Car, c’est ce soir la grande veille, 
C’est la veille du jour de l’an ; 
Et, pendant que Bébé sommeille, 
Soit le papa, soit la maman 
S’en va de boutique en boutique 
Choisir, de l’œil et de la main, 
Quelque chose de magnifique 
Pour surprendre Bébé demain. 
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L’emplette se fait et s’emporte, 
Et puis, mystérieusement, 
On arrive, on ouvre la porte 
Sans faire de bruit. Doucement 
Sous les oreillers on dépose 
La bonbonnière, et, près du lit, 
Les jouets dont le bébé rose 
Va rêver pendant cette nuit. 
 
Car, depuis la Noël, on songe 
Aux étrennes. Tous les enfants 
Trouvent que cela se prolonge 
Et comptent, pensifs, les instants. 
Mais, c’est la dernière journée, 
Ils se sont endormis joyeux ; 
Demain, c’est la nouvelle année, 
Demain, comme il seront heureux ! 
 
Enfin le jour commence à naître, 
Vous les entendez s’éveiller 
Et puis, sans faire de bruit, mettre 
Une main sous leur oreiller. 
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Hier, ils avaient, dans leur prière, 
Fait bien des demandes aux cieux : 
Ils ont trouvé la bonbonnière, 
Entendez-vous leurs cris joyeux ? 
 
Mais ce n’est pas tout, une traîne, 
Un cheval de bois, des pantins, 
Un sabre brillant et sa gaine, 
Un tambour (hélas !), des patins ! 
Leurs deux yeux, devant ces merveilles, 
Se chargent de reflets touchants : 
Vite, bouchez-vous les oreilles, 
Car le tambour va battre aux champs. 
 
Après, c’est la petite flûte 
Qui chante d’un ton aigrelet, 
Et Bébé qui fait la culbute, 
Blessé d’un coup de pistolet. 
C’est un vacarme épouvantable 
Et l’on ne s’entend plus parler : 
Mais, pour ce jour, on est capable 
De laisser l’orage souffler. 
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Jouez, enfants, faites tapage, 
Criez, courez, c’est votre tour, 
Et c’est le nôtre d’être sage. 
Quand nous n’y serons plus, un jour, 
Vous vous rappellerez, sans doute, 
Entendant le tambour gronder, 
Qu’au jour de l’an, le père écoute, 
Et que Bébé doit commander. 
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Les visites du premier de l’an 
 

À F. G. Marchand. 
 
C’est aujourd’hui que vont, en nombreuses cohortes, 
Une foule de gens sonner à bien des portes, 
  La mode en est ainsi ; 
Et vous savez assez qu’il n’est pas très commode 
D’oser ne pas vouloir tout ce que veut la mode 
  Même par ces froids-ci. 
 
Ici l’on vous reçoit, ailleurs on vous refuse ; 
Or, dans ce dernier cas, vous avez une excuse 
  Pour n’être pas entré ; 
Sans forcer votre esprit, la carte complaisante 
Ira causer pour vous avec la dame absente, 
  Qui vous en saura gré. 
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Mais, que la porte s’ouvre et que mademoiselle 
Ou madame reçoive, il faudra bien pour elle 
  Tourner un compliment ; 
Et si vous ignorez ce que vous devez dire, 
Moi, qui suis franc et rond, je m’en vais vous écrire 
  La chose carrément. 
 
Vous êtes en voiture ou bien à pied, n’importe, 
Si l’on vous fait l’honneur de vous ouvrir la porte, 
  Vous pestez en secret, 
Puis, vous vous composez, en montant, le visage, 
Vous préparez le mot et la phrase d’usage 
  Pour produire un effet. 
 
Et vous « la souhaitez » partout « heureuse et bonne, » 
Tout en broyant la main qu’avec grâce on vous donne, 
  Le premier pas est fait ; 
Et puis si vous avez un compagnon qui cause, 
Vous l’appuyez du geste et restez bouche close ; 
  C’est facile et discret. 

 144



 
Ou, si vous êtes seul et gêné par nature, 
Vous pouvez vous jeter sur la température, 
  Cela fait toujours bien ; 
C’est d’ailleurs un sujet d’un accès très facile, 
Qui sied à la campagne aussi bien qu’à la ville 
  Et qui n’engage à rien. 
 
Vous avez bien encore la santé, Providence 
De ceux qui n’osent point aborder, par prudence, 
  La pluie ou le beau temps. 
Ces petits riens toujours ont leur petit mérite ; 
Ils ne coûtent pas cher, et, dans une visite, 
  On les trouve charmants. 
 
Le premier pas est fait : je l’ai rendu facile ; 
Hélas ! il en reste un, c’est le plus difficile, 
  Mais il me faut finir ; 
Vous savez maintenant entrer, causer et plaire, 
C’est à vous de trouver, – je ne puis pas tout faire, – 
  Comment pouvoir sortir. 
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Chant de l’émigrant indien 
 

Imité de l’anglais du Col. Patten. 
 

À Melle A. M. 
 

And a treaty was entered into between the 
Commissioners and the tribes of the Saes and 
Foxes wherein the latter obligated themselves to 
retire beyond the Mississippi and never again to 
return. 

 

Il nous faut passer la rivière, 
Objets de haine, aux blancs soumis ; 
Notre arc a perdu la lanière 
Qui foudroyait nos ennemis. 
 

La voix qui s’élevait, terrible, 
S’est éteinte en un flot de sang ; 
Le bras qui semblait invincible 
Ne tiendra plus le yatagan. 
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Et les blancs foulent cette terre 
Où nos guerriers, dans leur orgueil, 
S’assemblaient. La chanson de guerre 
S’est changée en un chant de deuil. 
 
Le cerf peut courir dans la plaine 
Et l’homme blanc s’asseoir sans peur : 
Du chasseur la fin est prochaine, 
Le guerrier n’a plus sa vigueur. 
 
Il nous faut passer la rivière, 
Épouses, vieillards et guerriers, 
Pendant que l’ombre sur la terre 
Dérobe nos nouveaux sentiers. 
 
Nous abandonnons nos cabanes, 
Nous sommes bannis ici-bas ; 
Nous habiterons les savanes : 
Qui peut savoir où vont nos pas ? 
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Le loup peut hanter la montagne, 
La loutre, sortir de ses eaux, 
Le castor, en pleine campagne 
Bâtir ses solides châteaux. 
 
Le chasseur a brisé sa lance, 
Le trappeur a rompu ses rets ; 
L’homme blanc a fait le silence 
Sur nos lacs et dans nos forêts. 
 
Et, dans la nuit, le chien qui flaire, 
N’attendra plus notre retour ; 
La torche, au wigwam solitaire, 
En vain brûlera jusqu’au jour. 
 
Nous partons avec notre peine, 
Aux derniers rayons du soleil ; 
Et sur le sable de la plaine 
Sera notre dernier sommeil ! 
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Les annales de la pauvreté 
 

Imité de l’anglais. 
 

À A. B. Routhier. 
 
Chut ! parlez bas, monsieur, s’il vous plaît : – pauvre enfant !... 
... Veuillez vous asseoir là, tout auprès de la porte : 
Elle dort d’un sommeil si léger qu’elle entend 
Le moindre bruit qu’on fait, car, elle n’est plus forte, 
Un rien l’agite. 
   Hélas ! ce qu’elle peut avoir, 
Dieu le sait ; voilà bien des mois que cela dure, 
Et qu’elle s’affaiblit sans qu’on puisse savoir 
Que faire. 
  Oh ! croyez-moi, monsieur, ce que j’endure. 
À voir ma pauvre enfant ainsi se consumer 
Est impossible à dire, et d’autres qu’une mère 
Ne le comprennent point. 
    Hélas ! Tant les aimer 
Ces chers petits pour qui l’on souffre la misère 
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Avec joie ! Et les voir chaque jour devenir 
Plus faibles que la veille, et, dans leur pauvre œil sombre 
Voir le voile fatal s’étendre et le ternir, 
C’est trop !... Regardez-la, ce n’est plus que son ombre. 
Le beau soleil d’été, – je ne sais pas comment 
Cela se fait, – l’abat, la mine, la dévore ; 
Cette chaleur la tue. – 
    Est-ce mon seul enfant ? 
Dites-vous. – 
   Hélas ! oui ; Dieu m’en avait encore 
Donné trois autres, tous presqu’aussi beaux que ceux 
Des riches. Ils sont morts à peu près au même âge 
Et tous du même mal. C’est un mal dangereux 
Et qui détruit souvent le bonheur d’un ménage : 
La pauvreté. Le manque et de pain et d’air pur 
Les a tous fait périr, comme la sécheresse 
Fait aux fleurs. 
   Ah ! monsieur, j’ai trouvé cela dur, 
Et j’ai pleuré : c’était plus que de la tristesse, 
J’ai pensé que mon cœur éclaterait. Pourtant, 
Il vient de ces moments où je suis presque heureuse 
De les avoir perdus : c’est qu’ils souffriraient tant ! 
– Leur père ? dites-vous. – 
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     Je ne suis pas causeuse, 
Et je sais qu’il est mal de décrier les siens ; 
Mais il faut l’avouer, la boisson et la grève 
L’ont changé, le pauvre homme. 
      Il suffit, je soutiens, 
Ma moitié du fardeau tant que je puis : j’achève 
Tard le soir et je suis debout de grand matin ; 
Toute seule j’aurais, je crois, moins de misère 
Et nous pourrions ici vivre un peu mieux. Enfin, 
J’en ai pris mon parti, ce n’est plus à refaire. 
– Et celle-ci, du moins, voudrais-je la garder ? 
– Comment, si vous avez des entrailles de père, 
Avez-vous pu songer à me le demander ? 
Pauvre ange : c’est, hélas ! la seule et la plus chère 
Qui me reste ; et vous me demandez !... 
      Qu’est-ce là ? 
Des remèdes, du lait et de la nourriture 
Pour l’enfant, dites-vous ? Et vous donnez cela 
Pour rien, et vous seriez médecin ? Suis-je sûre 
De tout ce que j’entends ? Vous êtes donc de ceux 
Qui cherchent les petits malades et leur mère, 
Le désespoir au cœur, travaillant auprès d’eux ? 
Hélas ! que vous devez avoir de pas à faire ! – 
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Mais, la voilà sauvée ! Ah ! bénis soyez-vous, 
Vous et ceux qui vous ont envoyé ! C’est la vie 
Que je vous dois. – Mon Dieu ! je ne puis qu’à genoux 
Vous en remercier... 
    Elle était assoupie 
Quand vous êtes entré ; voulez-vous, au moins, voir 
Celle que vous avez... 
    Misère ! Désespoir ! 
Quand le secours était sur le seuil de la porte, 
Mon Dieu ! c’est donc fini ! Morte, mon enfant ! morte ! ! 
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Consolation 
 
Pourquoi pleurer lorsque la rose, 
Penchant son calice embaumé, 
Meurt, fraîche encore, et se repose 
Sur le front qu’elle a parfumé ? 
Pourquoi pleurer quand, de la terre, 
Une âme blanche, un esprit pur 
Secoue, en partant, sa poussière 
Pour monter vers le ciel d’azur ! 
 
Il faut des roses qui couronnent, 
Il faut des parfums pour le ciel ; 
Il faut des âmes qui rayonnent 
Près du trône de l’Éternel : 
Dieu, qui sème dans cette vie 
Les âmes ainsi que les fleurs, 
Choisit la rose épanouie 
Et l’âme aux suaves blancheurs. 
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– Et, le soir, lorsque tout repose, 
Un ange vient, silencieux : 
– Au jour, on cherche en vain la rose, 
Et l’âme plane dans les cieux ! 
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Consolation 
 

(Traduction de M. A. Pinsonnault) 
 
Why weep for the rose that in death is adorning 
The tresses of youth with its freshness and bloom ? 
Why weep for the soul that to heaven has wended 
Its way pure and lovely, still young for the tomb ? 
 
The fairest of crowns should have roses amongst them, 
The sweetest of perfumes are meant for above ; 
And God would have near him the souls of the purest, 
They only are worthy of Heaven and of love. 
 
Yes, God who hath given us souls, and hath ordered 
The roses to blossom and bloom upon earth, 
Hath said that the rose in its beauty be gathered, 
And giveth the soul a more beautiful birth. 
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In the silence of night, as we watched by the bedside, 
A bright angel whisper’d, «  ’Tis time, come away ! » 
At dawn, when we looked for the rose, it had withered ; 
The soul had gone home to a ne’er fading day. 
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Donnez ! 
 
Vous me voyez encore, au seuil de votre porte, 
Distraire le plaisir que ce beau jour apporte, 
  Avec la triste vérité. 
Pauvre membre souffrant de la nature humaine, 
J’ai senti, jeune encor, l’aiguillon de la peine 
Que Dieu jeta sur nous dans sa sévérité. 
 
Et, qui n’a pas souffert dans ce monde éphémère, 
Qui n’a pas eu sa part de douleur, de misère, 
  De noirs horizons dans son ciel ? 
Qui n’a laissé son sang aux ronces de la route, 
Et qui n’a pas senti distiller goutte à goutte 
Dans son cœur ulcéré l’acre saveur du fiel ? 
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Comme le Christ sanglant sous sa croix douloureuse, 
Chaque homme doit souffrir. L’heure la plus heureuse 
  N’est point quand on ne souffre pas ; 
Mais c’est lorsque l’on sait accepter sa souffrance, 
La bénir et l’aimer, pour que, dans sa clémence, 
Dieu nous compte là-haut tous nos pleurs d’ici-bas. 
 
Ô grands ! que le bonheur entre ses mains caresse, 
Vous tous qui souriez ; votre sourire blesse 
  Et n’a que des dehors menteurs. 
Dans vos riches palais que la splendeur décore, 
Vous riez une nuit, et, lorsque vient l’aurore, 
On pourrait voir déjà vos yeux rougis de pleurs. 
 
Sous le fard éclatant qui masque ta figure, 
Sous tes habits dorés dont la riche imposture 
  Recouvre souvent des haillons ; 
Fils du siècle, arrachant cette splendeur suprême, 
On pourrait retrouver, sur ta figure blême, 
Par les larmes creusés, deux livides sillons ! 
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Quand tu passes sur nous, dans ta morgue arrogante, 
Imprimant de ton pied une marque outrageante 
  Aux fronts que ton or fait courber ; 
Dieu tient pourtant sa main terrible sur ta tête ; 
Demain, tu descendras, peut-être, de ce faîte, 
Pour venir dans la tourbe à nos côtés ramper. 
 
De ces sommets brillants d’où descend ton sourire, 
Et d’où, triomphateur, tu crois pouvoir nous dire : 
  « Ayez à jamais le dessous ! » 
Prends garde ! La douleur autour de toi moissonne, 
Nous ne monterons pas jusqu’au haut de ton trône, 
Peut-être, mais tu peux tomber jusques à nous ! 
 
Crois-tu donc, insensé, que ton âme sauvage 
Devra goûter toujours cet enivrant breuvage 
  Que l’on te verse en ce haut lieu ? 
Non, tu verras ton cœur souffrir dans chaque fibre 
Et le malheur viendra rétablir l’équilibre : 
Il n’est rien d’éternel que la douleur et Dieu ! 

 159



 
Et pourtant le bonheur existe dans le monde, 
On trouve des heureux ; et la douleur profonde 
  Ici n’est pas seule à régner. 
Le bonheur est pour ceux que misère ou richesse 
Conserve vertueux, et qui, sans folle ivresse, 
Savent jouir de l’or et surtout le donner. 
 
Voulez-vous être heureux ? Que votre main dispense 
Chaque jour son trop plein à la triste indigence 
  Qui vient gémir à votre toit. 
Donnez en même temps une bonne parole, 
Et que de votre main la généreuse obole 
S’écoule sans blesser la main qui la reçoit. 
 
Donnez, pour que le Ciel bénisse votre vie, 
Et que, par vos bienfaits sa justice fléchie 
  Un jour ne se souvienne plus. 
Donnez, pour que vers Dieu, votre nom, de la terre, 
Par cent bouches porté, monte dans leur prière, 
Exhalant le parfum de vos belles vertus. 
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Donnez ; et quand la mort viendra, froide et muette, 
Frapper ce dernier coup qui, sans merci, nous jette 
  Tout tremblants dans l’éternité : 
Pour vous elle sera moins dure et moins cruelle ; 
Vous vous endormirez doucement sous son aile, 
Comme un ange de Dieu vers son ciel emporté. 
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Oiseaux et enfants 
 

À Adrien Péladan. 
 

I 
 
Tant que la belle saison dure, 
Que les arbres ont leur verdure 
Et les champs leur soyeux velours ; 
On entend leur voix fraîche et douce 
Gazouiller dans les nids de mousse, 
Sous le feuillage des bois sourds. 
 
Mais lorsque l’hiver vient étendre 
Son tapis blanc sur l’herbe tendre, 
Et que les bois sont désolés ; 
Ces pauvres petits que la glace 
Avec le vent froid, pousse et chasse, 
Loin de nous se sont envolés. 
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II 

 
Tant que, dans la jeune famille, 
Le beau soleil du printemps brille, 
Tant que le sang est chaud encor ; 
Autour de nous, troupe joyeuse, 
De blonds enfants à voix rieuse 
Font voltiger leurs cheveux d’or. 
 
Mais, lorsque les neiges de l’âge 
Viennent blanchir notre visage, 
Quand notre hiver tombe des cieux ; 
Joyeux enfants aux blondes têtes 
S’éloignent, et nos mains distraites 
Ferment la porte derrière eux. 
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Petits enfants 
 

À N. Aubin. 
 
Petits enfants, vous ignorez 
Combien, plus tard, la vie est sombre, 
Et comme, souvent, vous verrez 
Votre soleil tacheté d’ombre ! 
 
Dans votre grand œil ingénu, 
Tout se peint en couleurs brillantes, 
Et vous croyez que l’inconnu 
N’a que des choses enivrantes. 
 
Enfants, la douleur sur vos fronts 
Passe sans y laisser de trace ; 
Vous secouez vos cheveux blonds, 
Vous souriez, et tout s’efface. 
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Hélas ! votre plus grand chagrin, 
Savez-vous, n’est rien près des nôtres ; 
Car, si vous tombez, une main 
Se tend aussitôt vers les vôtres. 
 
Quand la douleur descend sur nous, 
Quand notre âme sombre et se noie, 
Il nous faut sourire avec vous 
Pour ne pas troubler votre joie. 
 
Vous pleurez souvent sans douleur, 
Et nous, que le chagrin dévore, 
Nous souffrons sans verser un pleur : 
Enfants, c’est plus cruel encore ! 
 
Où vous appelle le plaisir, 
Vous courez, partout, sans entraves ; 
Quand vous croyez nous obéir, 
C’est nous qui sommes vos esclaves. 
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Il faut sous la loi nous plier, 
Car c’est la volonté divine : 
À vous les roses du sentier, 
À nous les ronces et l’épine. 
 
Petits, lorsque vous serez grands, 
Songez bien à toutes ces choses ; 
Alors, nos cheveux seront blancs, 
Les bosquets n’auront plus de roses. 
 
Chers petits enfants, vous saurez 
Combien la vie est triste et sombre : 
À votre tour, vous veillerez 
Pour nous réchauffer dans notre ombre ! 
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Autrefois et maintenant 
 

À P. J. O. Chauveau. 
 
J’ai souvent entendu les vieux 
Dire « que ça ne va plus guère, 
Que, de leur temps, tout était mieux, 
Et que le monde dégénère. » 
 
Je vous vois de suite invoquer 
Le droit de hausser les épaules, 
Et, tout doucement, vous moquer 
De ces singulières paroles. 
 
Un instant ; comparons un peu 
Quelque chose de chaque époque ; 
Après cela vous aurez lieu 
De juger s’il faut qu’on se moque. 
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Dans l’ancien temps, – et vous devez 
En avoir gardé souvenance, 
Puisque, pour le moins, vous avez 
Quarante ans comme moi, je pense, – 
 
Au jour de l’an, chacun faisait 
Trêve à toute amère pensée, 
La vieille haine se taisait : 
C’était une page effacée. 
 
Bien mieux que le plus beau sermon, 
L’époque des fêtes joyeuses 
Savait ramener la raison 
Dans les âmes trop rancuneuses. 
 
De grand matin on s’en allait 
Au foyer de chaque famille ; 
Partout, – chose aisée, il fallait 
Embrasser la mère et la fille, 

 168



 
Serrer la main du père, et puis 
Donner au bébé quelque chose : 
Point d’or ni d’argent ; quelques fruits 
Conservés dans la cave close. 
 
Ou bien des jouets peu coûteux, 
Ne cassant pas quand on les touche, 
Ou du sucre sans goût pâteux ; 
– L’eau m’en vient encore à la bouche ! 
 
On jasait, et l’on se disait, 
Sans arrondir de période, 
Exactement ce qu’on pensait : 
Tenez, c’était bien plus commode. 
 
Quand on était prêt à partir, 
Il fallait, car c’était l’usage, 
Accepter, avant de sortir, 
Un doigt de rhum, pas davantage. 
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C’était une bonne boisson 
Venant tout droit de Jamaïque ; 
On la gardait à la maison 
Pour cette occasion unique. 
 
Et partout, le long du chemin, 
Toujours quelque figure amie, 
Brave gens, le cœur sur la main, 
Et plein l’âme de bonhomie. 
 
Et voilà comment, autrefois, 
On vivait, un peu terre à terre ; 
Et, plus j’y pense, et plus je crois 
Que c’était la bonne manière. 
 
Aujourd’hui, tel n’est plus le cas, 
On prétend faire mieux les choses ; 
Les bouches parlent, mais, hélas ! 
Les âmes, souvent, restent closes. 
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Le jour de l’an n’est plus pour nous 
Qu’une interminable corvée, 
Et les plus patients ont tous 
Hâte de la voir achevée. 
 
On se fait encor des souhaits 
En très grande cérémonie ; 
On donne aux enfants des jouets, 
Importés de la Germanie. 
 
On vous offre aussi des liqueurs 
Aux essences délicieuses 
Qui semblent réchauffer les cœurs 
Et rendre les phrases moins creuses ; 
 
Eh ! bien, c’est moi qui vous le dis : 
Souhaits, jouets, phrases ouatées, 
Douces liqueurs, sucres candis, 
Ce sont des choses frelatées. 
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– Donc, je conclus, avec les vieux, 
Qu’aujourd’hui, « ça ne va plus guère, 
Que, de leur temps, tout était mieux, 
Et que le monde dégénère. » 
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