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« Nous vivons parmi les possibilités
d’héroisme. »

Imaginez 1’étre le plus dépourvu de tact qu’il y
elit au monde, une espece de cacatoes toujours
ébouriffé, au demeurant un excellent homme,
mais uniquement concentré sur son niais
personnage : et voila le pere de Gladys, M.
Henderson. Si quelque chose avait pu m’¢loigner
d’elle, c’elt éte la pensée d’un tel beau-pere. Je
ne doute pas qu’en son for intérieur il me crit
capable de venir aux Chestnuts trois fois par
semaine pour y jouir de sa compagnie, et
spécialement pour 1’entendre exposer ses vues sur
la question du bimétallisme, ou il avait acquis
une certaine autorite.

Pendant une heure ou deux ce soir-1a, je subis
son morne rabachage : supplantation de la bonne



monnaie par la mauvaise ; valeur représentative
de I’argent ; dépréciation de la roupie ; veritables
¢talons de I’échange...

— Supposez, cria-t-1l avec une debile fureur,
que toutes les dettes du monde fussent
simultanément évoquées et leur paiement
immediatement exigeé : qu’arriverait-il dans les
conditions actuelles ?

Je répondis qu’évidemment je me trouverais
ruin¢. Sur quoi 1l bondit de sa chaise, réprouva
mon habituelle 1égeéreté, qui rendait impossible
avec mol toute discussion sérieuse, et courut
s’habiller pour une réunion magonnique.

Je restais seul enfin avec Gladys. L’heure de
mon destin avait sonn€. Je m’¢tais senti toute la
soirée dans I’¢tat du soldat attendant le signal qui
doit fixer son incertaine fortune, et traversé
alternativement par 1’espoir du succes et la
crainte du désastre.

Assise comme je la voyais, sa silhouette se
détachant fiere et fine sur un fond rouge, qu’elle
ctait belle! Et qu’avec cela elle gardait de
reserve !



Une bonne une trés bonne amiti€ nous liait
I’un a Dautre, mais qui ne dépassait pas les
termes d’une de ces camaraderies comme 1l aurait
pu en exister, a la Daily Gazette ou j’étais
reporter, entre un de mes confréres et moi :
franchise parfaite, cordialit¢ parfaite, bon
garconnisme. Il me déplait foncierement qu’une
femme se montre avec moi trop franche et trop a
I’aise. Cela ne flatte jamais un homme. La ou
commence 1’attrait du sexe, la timidité et la
mefiance 1’accompagnent, héritage des jours
mauvais ou I’amour allait souvent de pair avec la
violence. Une téte qui s’incline, une voix qui
tremble, des yeux qui fuient, tout un étre qui se
dérobe, 1a se reconnaissent, et non pas au regard
assuré ni a la réplique sincere, les marques de la
passion. Si peu que j’eusse vecu, j’avais eu le
temps d’apprendre cela ou de le retrouver dans
cette mémoire de la race qu’on nomme I’instinct.

Gladys possédait toutes les qualites de Ia
femme. Quelle trahison que de la juger froide et
dure ! Cette peau d’un bronze délicat, d’un
coloris presque oriental, ces cheveux d’un noir de
corbeau, ces grands yeux liquides, ces levres



pleines, mais exquises, tout dénoncait chez elle la
passion intérieure. Mais, cette passion, j’avais
tristement conscience de n’avoir pas su encore
I’amener au jour. Colite que colite, je devais, ce
soir, brusquer les événements et sortir
d’incertitude. Peut-&tre irais-je a un échec ; mais
plutdt étre repouss€é comme soupirant qu’accepte
comme frere.

A ce point de mes pensées, j’allais rompre un
long silence pénible, quand elle attacha sur moi
deux yeux noirs et scrutateurs, hocha sa téte
altiere, et avec un sourire chargé de reproche :

— Je devine que vous allez vous déclarer, Ned.
Tant pis. Nos relations étaient si gentilles !

Je rapprochai un peu ma chaise.

— Comment avez-vous su que j’allais me
déclarer ? fis-je, vraiment surpris.

— Croyez-vous que les femmes s’y trompent ?
Supposez-vous que jamais on en ait pris une au
dépourvu ? Ah ! quel dommage de toucher a une
amiti¢ aussi charmante que la notre ! Vous ne
comprenez donc pas combien il est merveilleux



qu’un jeune homme et une jeune femme puissent
sans arriere-pensée causer comme nous faisons,
en téte a téte ?

— Mais, Gladys, je puis aussi, sans arriere-
pensée, causer en téte a téte avec... avec le chef
de gare, par exemple !

Je ne congois pas comment je jetai dans la
conversation le nom de ce fonctionnaire ; mais
enfin je I’y jetai, et nous partimes, elle et moi,
d’un éclat de rire.

— Non, repris-je, ce que vous m’offrez ne me
suffit pas, Gladys. Je voudrais vous serrer dans
mes bras, je voudrais sentir votre téte sur ma
poitrine, je voudrais...

Elle se dressa, impressionnée par la chaleur de
mon €émotion.

— Vous avez tout gaté, Ned, dit-elle. Et c’est
toujours la méme histoire. Toujours cette méme...
question qui intervient ou elle n’a que faire ! Tant
pis. Ah ! comment n’avez-vous pas plus d’empire
sur vous-méme ?

J’invoquai la nature, I’amour.



— L’amour... Oui, peut-étre, quand on est deux
a aimer, cela change bien des choses. Mais je
I’ignore.

— Et pourtant, avec votre beaute, avec votre
ame, Gladys !... Il faut aimer !

— 11 faut, d’abord, attendre son heure.

—Qu’est-ce qui vous déplait en moi ? Mon
physique ?

Elle se pencha un peu, avan¢a une main, me
renversa la téte... Et qu’elle était gracieuse, me
dévisageant ainsi, de haut, souriante et pensive !

— Non, ce n’est pas cela, non. Vous n’€tes pas
un fat, et je puis donc vous le dire sans crainte.
Mais c¢’est quelque chose de plus grave...

— Mon caractere ?
Elle fit « ou1 », séveérement, d’un signe de téte.

— Mais je puis le rectifier, ’amender ! Prenez
un siege et causons. Prenez un siege, vous dis-je !

Elle me regarda d’un air de méfiance ¢tonnée,
plus pénible que sa confiance de tout a I’heure.

— Voyons, d’ou vient que vous ne m’aimez



pas ?
— De ce que j’en aime un autre.
Ce fut a mon tour de bondir.

— Non pas, expliqua-t-elle, riant de ma mine,
non pas un ¢€tre particulier, mais un idéal.
L homme dont je réve, je ne 1’al pas rencontre
encore.

— Comment le voyez-vous ?

— Il pourrait vous ressembler sur bien des
points.

— Merci de cette bonne parole ! Mais enfin,
que fait-il que je ne fasse pas ? Que peut-il bien
¢tre : membre d’une société de tempérance,
vegeétarien, a¢ronaute, théosophe, surhomme ? 1l
n’y a rien que je ne sois prét a tenter, Gladys, sur
la seule indication de ce qui doit vous plaire.

Tant de souplesse la fit rire.

— Et d’abord, je crois que mon idéal ne
parlerait pas ainsi. Je I’imagine plus raide, moins
prompt a se plier aux caprices d’une petite sotte.
Par-dessus tout, ce serait un homme d’action ; il
chercherait le risque et la prouesse ; il saurait



regarder la mort en face. J’aimerais en lui non pas
lui-méme, mais sa gloire, pour ce qui en
rejaillirait sur moi. Pensez a Richard Burnton :
I’histoire de sa vie écrite par sa femme m’aide
tellement a comprendre I’amour qu’elle avait
pour lui ! Et lady Stanley ? Avez-vous jamais lu
I’admirable dernier chapitre du livre qu’elle a
consacre¢ a son mari ? Voila ’espece d’homme
qu’une femme peut adorer de toute son ame : car
elle s’en trouve, aux yeux du monde, non pas
diminué€e, mais grandie, comme |’inspiratrice de
nobles gestes !

L’enthousiasme la rendait si belle que je faillis
laisser tomber la conversation. Je dus rappeler
tout mon sang-froid pour lui répondre :

— Nous ne pouvons pas tous €tre des Stanley ni
des Burnton. D’autant que les chances nous
manquent. Du moins m’ont-elles toujours
manqué. Je ne demanderais, si elles se
présentaient, qu’a les saisir.

— Au contraire, les chances abondent, et tout
pres de nous. C’est la caractéristique de ’homme
dont je parle qu’il se crée lui-méme ses chances.



Rien ne 1’arréte. Je ne I’al jamais rencontré, et
comme il me semble le connaitre ! Nous vivons
parmi les possibilités d’héroismes : aux hommes
de réaliser ces possibilités, aux femmes d’aimer
les hommes qui les realisent. Voyez ce jeune
Francais qui partit en ballon la semaine derniere :
un vent de tempéte n’¢branla pas sa décision, et,
balay¢ pendant vingt-quatre heures, 1l alla tomber
a quinze cent milles, en pleine Russie ! Celui-la
est de I’espece des hommes qui m’intéressent.
Pensez a la jalousie des autres femmes pour la
femme qu’il aimait! Ah! me sentir jalousée a
cause d’un homme, voila mon réve !

— Pour I’amour de vous, j’aurais fait volontiers
la méme chose.

— Ce n’est pas seulement pour ’amour de moi
que vous l’auriez fait, mais parce que vous
n’auriez pu vous en défendre, parce qu’un
instinct naturel vous I’elit ordonné, parce qu’en
vous le héros elt prim¢ I’homme ! Quand,
récemment, vous avez eu a raconter dans votre
journal cette explosion de grisou, pourquoi n’étre
pas, au mepris de 1’asphyxie, descendu avec les



sauveteurs dans la mine ?
— I’y suis descendu.
— Vous ne m’en avez soufflé mot.
— Je n’y voyais rien de si méritoire.

Un certain intérét parut s’¢veiller dans les
yeux de Gladys.

— Ce fut trés brave, dit-elle.

— Je ne pouvais agir autrement. On ne fait de
bonne copie qu’en se documentant par soi-méme.

— La plate raison ! Elle me dépoctise presque
votre acte. Mais ne parlons pas de raison ! Il me
suffit que vous soyez descendu dans cette mine :
j’en suis heureuse.

Elle me tendit la main avec une dignité
charmante, et, m’inclinant, je baisai ses doigts.

— Oui, je le reconnais, je suis simplement une
femme un peu folle, avec des imaginations de
petite fille. Mais ces imaginations prennent chez
mo1 une réalité si forte, elles deviennent tellement
moi-méme, que je ne saurais m’empécher d’y
conformer ma conduite. Si je me marie, j’entends



n’épouser qu’un homme célebre.

— Pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont des
femmes comme vous qui exaltent les hommes.
Vous m’avez exalté. Offrez-moi une chance,
vous verrez si je n’en profite pas sur I’heure ! Ou
plutot, non : les hommes, vous I’avez fort bien
dit, ont a se faire leurs chances, sans les attendre
de personne. Un simple commis, Cleeve, ne nous
a-t-il pas conquis I’Inde ? By George ! je prétends
servir a quelque chose ici-bas !

Elle rit de ma brusque effervescence
irlandaise.

— Mais en effet, dit-elle, vous avez tout ce
quun homme peut avoir, jeunesse, sante,
vigueur, éducation, énergie. Vous m’aviez, tantot,
fait de la peine ; a présent, je me réjouis de cet
entretien s’il suscite en vous des 1dées pareilles.

—Etsije?...

Le tiede velours de sa main se posa contre mes
levres.

— Plus un mot. Voila une demi-heure que votre
service de nuit vous réclame. Je n’avais pas le



cceur de vous en faire souvenir. Nous recauserons
peut-étre un jour, quand vous aurez pris votre
place dans le monde.

Et ce fut ainsi que par une brumeuse soirée de
novembre je me trouvai courant apres le tramway
de Camberwell. Le cceur me rayonnait dans la
poitrine. Non, le jour du lendemain ne
s’acheverait pas sans m’avoir suggéré un exploit
digne de ma dame ! Mais, cet exploit, qui jamais
I’elit imaginé si invraisemblable, et déterminé par
un concours si singulier de circonstances ?

Je ne voudrais pas qu’on fit a ce premier
chapitre le reproche d’inutilit¢. Il commande
toute mon histoire. C’est seulement quand un
homme vient a sentir autour de lui mille
possibilités d’héroisme, et dans son coeur le désir
violent d’en realiser une, n’importe laquelle, c’est
alors seulement, dis-je, qu’il rompt, comme moi,
avec le banal train-train de 1’existence pour entrer
dans le mystérieux et merveilleux pays ou
I’attendent les grands hasards et les grandes
réecompenses. En arrivant dans les bureaux de la
Daily Gazette, ou je ne comptais que pour une



bien petite unité, j’y portais la ferme résolution
de trouver, et, de préférence, cette nuit méme,
une entreprise selon les veeux de ma Gladys.
Qu’il y elt, de sa part, égoisme et dureté de coeur
a me demander de risquer ma vie pour sa gloire,
c’est 1a de ces détails dont on s’avise avec 1’age,
mais non pas dans 1’ardeur de sa vingt-troisicme
année et dans la fievre d’un premier amour.



I

« Tentez la chance aupres de Challenger. »

J>avais toujours eu de la sympathie, au journal,
pour le chef du service des nouvelles, Mc Ardle,
un petit vieux bourru, volté, roux de poil ; et
j’espérais ne lui €tre pas antipathique. Bien
entendu, le vrai patron, ¢’était Beaumont ; mais il
vivait dans 1’atmosphére raréfiée d’une sorte de
région olympienne, ou rien ne parvenait jusqu’a
lui qui n’elit au moins DI’importance d’une
scission dans le Cabinet ou d’une crise
internationale. Nous le voyions de temps en
temps gagner les ombres de son sanctuaire : il
passait solitaire et majestueux, les yeux vagues,
I’esprit tourné¢ vers les Balkans ou le Golfe
Persique. Il planait au-dessus de nous, loin de
nous. Nous ne connaissions que Mc Ardle.
Mc Ardle le représentait devant nous. Quand



j’entrai dans la piece ou il se tenait, le bonhomme
me fit un petit salut de la téte, et relevant ses
besicles jusqu’au sommet de son crane chauve :

— Eh bien, mais... il me semble que vous vous
tirez d’affaire, monsieur Malone, dit-1l avec un
accent €cossais tout plein de bienveillance.

Je le remerciai.

— Parfaite, votre relation du coup de grisou.
Celle de I’incendie de Southwark ¢tait déja
excellente. Vous avez la note. Mais vous désirez
me parler, je crois ?

— J’a1 a vous demander une faveur.
Ses yeux inquiets m’éviterent.
— Ah bah ! et de quoi s’agit-il ?

— De voir s’il n’y a pas une mission que vous
puissiez me confier au nom du journal. Je ferai
tout pour la bien remplir, monsieur, et pour vous
envoyer de la copie intéressante.

— Quelle espece de mission voulez-vous dire,
monsieur Malone ?

— N’importe laquelle, pourvu qu’elle comporte



de ’aventure et du danger. I’y mettrai, je vous
assure, toute ma conscience. Elle me conviendrait
d’autant mieux qu’elle serait plus difficile.

— Vous tenez donc a risquer votre vie ?
— Pour me donner une raison de vivre !

—Pardieu! voila qui  s’appelle de
I’enthousiasme, monsieur Malone !
Malheureusement, je crains que le temps ne soit
pass¢ de ces sortes d’entreprises. Une mission
spéciale donne rarement des résultats en rapport
avec les frais qu’elle occasionne ; et, dans tous
les cas, elle ne se confie jamais qu’a un homme
d’experience, dont le nom inspire confiance au
public. Les grands espaces vierges sur la carte du
monde s’effacent de jour en jour, et il n’y a plus
de place nulle part pour le romanesque. Mais
attendez donc ! fit-il, et son visage s’¢claira d’un
sourire. En parlant des grands espaces restés
vierges sur la carte, il me vient une idée. Que
diriez-vous si je vous chargeais de confondre un
imposteur, un moderne Munchhausen, et de le
rendre ridicule ? Vous auriez a faire la preuve de
ses mensonges. Eh ! eh ! mon ami, cela n’irait



pas sans beauté. Que vous en semble ?

— Tout ce que vous voudrez, ou et quand vous
voudrez.

Mc Ardle réfléchit une minute.

— La question, dit-il enfin, c’est de savoir si
vous pourriez vous entendre — ou méme
simplement causer — avec notre homme. Mais
vous semblez avoir une sorte de génie pour vous
imposer aux gens : don de sympathie, pouvoir
magnétique, effet de vitalité juvénile, ou quelque
chose d’analogue, je suppose. J’en ai, pour ma
part, le sentiment tres net.

— Vous étes bien aimable.

— Tentez donc la chance aupres du professeur
Challenger !

Je ne dissimulai pas ma surprise.

— Challenger ? m’écriai-je ; le professeur
Challenger, d’Enmore Park? le fameux
zoologiste ? N’est-ce pas lui qui cassa la téte a
Blundell, du Telegraph ?

Le « chef » esquissa un sourire.



— Cela vous trouble ? Vous me disiez que vous
cherchiez les aventures.

— Le fait est qu’en voila une !

— Précisément. Je ne suppose d’ailleurs pas
qu’il pousse toujours si loin la violence. Sans
doute Blundell le prit mal ou ne sut pas le
prendre. Vous pouvez avoir plus de veine ou plus
de tact. Il y a la, srement, dans le sens indique
par vous, quelque chose a faire. La Gazette
marcherait.

— Mais j’ignore tout de Challenger. Je me
souviens seulement d’avoir vu, a propos de
Blundell, son nom €évoqué en simple police pour
coups et blessures.

— Apprenez une chose, monsieur Malone : ce
n’est pas d’aujourd’hui que le professeur
m’intéresse et que je le tiens de 1’ceil.

Il sortit un papier d’un tiroir.
— Voici sa fiche. Je vous la résume :

« Challenger, George-Edouard. Né & Largs
(Angleterre septentrionale), 1863. Eleve de
I’Académie de Largs, Universit¢ d’Edimbourg.



Adjoint au British Muséum, 1892. Conservateur
adjoint du service d’anthropologie comparee,
1893. Reésigna ses fonctions la méme année,
apres des lettres acrimonieuses. Titulaire de la
medaille Crayston pour recherches zoologiques.
Membre étranger de... (suit une kyrielle de
noms... plusieurs lignes en petit caractere... rien
que des societés de second ordre : Societé Belge,
Académie des Sciences de la Plata, etc., etc.). A
publi¢ : Quelques observations sur une série de
cranes kalmouks ; FEsquisses de [’évolution
vertebreée ; et de nombreux articles, dont un, Les
Mensonges du weissmannisme, provoqua une
discussion orageuse au Congres Zoologique de
Vienne. Récréation: marche, excursions en
montagnes. Adresse : Enmore Park, Kensington,
W.»

Voila. Prenez ¢a. Je crois que pour ce soir
nous n’avons plus rien a nous dire.
J’empochai le papier

— Pardon, sir, insistai-je m’avisant que dé¢ja je
n’avais plus devant moi une figure, mais un
crane ; j’entends bien qu’il s’agit d’interviewer ce



gentleman ; mais a quel propos ?
Instantanément, je vis reparaitre la figure.

— Parti seul en exploration, 1l y a deux ans,
dans le Sud-Amérique. Rentré I’année derniere.
Refusa de preciser la reégion exploree.
Commencait un vague récit de son voyage quand,
pour une objection soulevée, se replia dans sa
coquille. Ou bien a ¢té le heéros d’une aventure
peu banale, ou bien, ce qui parait plus probable,
n’est qu’un menteur. Rapportait quelques
photographies en mauvais €tat qu’on prétend
truquées. Est devenu irritable au point de se jeter
sur quiconque I’interrompt et de faire dégringoler
son escalier aux journalistes. Mégalomane
homicide a tournure scientifique. Je n’en sais pas
davantage, monsieur Malone. Allez, maintenant,
et rendez-vous compte. Vous éEtes de taille a
imposer le respect. En tous cas, le journal vous
couvre : loi sur la responsabilit¢ patronale en
matiere d’accidents.

Un crane liséré de petits poils blonds avait de
nouveau pris la place de la figure ricanante et
rouge. L’entretien €tait fini.



Je sortis, me dirigeant vers le Savage Club ;
mais au lieu d’y entrer, je m’accoudai sur la
balustrade de 1I’Adelphi Terrace, et je demeurai
pensif a contempler la coulée huileuse et brune de
la Tamise. En plein air, les 1dées me viennent
plus nettes et plus justes. Je pris la notice que
Mc Ardle m’avait remise ; je la lus sous un globe
clectrique ; et j’eus alors ce qu’il m’est
impossible de ne pas considérer comme une
inspiration. Pour arriver jusqu’au terrible
professeur, je savais n’avoir pas a compter sur ma
qualit¢ de journaliste ; mais les violences dont
faisait mention par deux fois sa biographie
sommaire pouvaient n’impliquer chez lui qu’un
fanatisme de savant. N’y avait-il pas de ce coté
un point par ou il demeurait accessible ? Je
verrais bien.

J’entrai au Club. Onze heures sonnaient. La
grande salle commengait a se remplir. Dans un
fauteuil prés de la cheminée, je remarquai un
homme grand, mince, anguleux, desseché.
L’heureuse rencontre ! Je connaissais Tarp
Henry : 1l appartenait a la rédaction de la Nature,
et 1l était la bonne grace en personne. Je lui



demandai a briile-pourpoint :
— Que savez-vous du professeur Challenger ?
— Challenger ?
Il fronga les sourcils.

— Challenger est cet individu qui, parti pour le
Sud-Ameérique, en revint avec une histoire
abracadabrante.

— Quelle histoire ?

— Il avait, disait-i1l, découvert les animaux les
plus étranges. Depuis, je crois, il a fait amende
honorable. Ou, du moins, il s’est tu. Interviewé
par [’Agence Reuter, 1l souleva par ses
déclarations une telle clameur qu’il jugea inutile
d’insister. C’¢était une affaire a le discréditer
devant tous ses confreres. Une ou deux seules
personnes ayant paru disposées a le prendre au
sérieux, lui-méme les découragea vite.

— Comment cela ?

—Par son intolérable grossierete, par ses
facons impossibles. Je vous citerai entre autres le
vieux Wadley, de I’'Institut Zoologique. Wadley
lui envoya un message congu en ces termes : « Le



président de D’Institut Zoologique présente ses
compliments au professeur Challenger et
considererait comme une faveur personnelle qu’il
voul(it bien faire a ses collegues et a lui-méme
I’honneur d’assister a leur prochaine s€ance. » La
réponse n’aurait pu décemment s’ imprimer.

— Elle peut se dire ?

—Je vous la traduis, en I’expurgeant : « Le
professeur Challenger présente ses compliments
au président de [DlInstitut zoologique et
considererait comme une faveur personnelle qu’il
vouliit bien aller au diable ! »

— Fichtre !

—Je vois d’ici la téte du destinataire. Je
I’entends encore, ce pauvre vieux Wadley, gémir,
au début de la séance: « Cinquante ans de
relations scientifiques... » Il ne devait pas s’en
remettre.

— Avez-vous d’autres détails sur Challenger ?

—Je suis, vous le savez, bactériologiste.
J’habite, trés exactement, un microscope. A peine
si je regarde rien de ce qui se voit a I’ceil nu. Je



vis en pionnier a I’extréme frontiere du
connaissable, et je me sens tout a fait dépayse
quand je sors de mon laboratoire pour aborder
mes semblables, créatures démesurées et
grossieres. J’ai 1’esprit trop détaché pour médire ;
cependant, j’ai entendu parler de Challenger dans
les milieux savants : c’est un homme qu’on n’a
pas le droit d’ignorer, aussi intelligent que
possible, et dou¢ d’une €nergie, d’une vie, qui en
font une sorte de batterie en pleine charge ; mais,
par contre, intolérant, sujet a des id€es fixes,
incapable de scrupules. N’alla-t-1l pas, dans cette
affaire d’Amérique, jusqu’a truquer des
photographies ?

— Vous le dites sujet a des idees fixes : par
exemple ?

— Il en a mille, dont la plus récente, a propos
de Weissmann et de I’évolutionnisme, fut cause
qu’il déchaina un beau vacarme a Vienne.

— Dans quelles circonstances ?

— Je ne me rappelle pas bien. Mais nous avons
au journal un texte anglais du proces-verbal de la
séance. Voulez-vous prendre la peine de venir



avec moi ?

—Tres volontiers. Je dois interviewer le
professeur, et je cherche un moyen de ’atteindre.
Merci, de m’y aider si aimablement. Je vous
accompagne.

Une heure plus tard, dans les bureaux de la
Nature, j’¢tais assis en face d’un grand volume.
L’article que je consultais : « Weissmann contre
Darwin », portait en sous-titre : « Vives
protestations a  Vienne. @ Une  séance
tumultueuse. » Si D’insuffisance de mon
education scientifique m’empéchait de suivre la
discussion, du moins je me rendais compte que le
professeur anglais, par son attitude agressive,
avait violemment indisposé ses confréres du
continent. « Protestations », « Bruits »,
« Réclamations unanimes » : ce sont les trois
premicres parentheéses qui me sauterent aux yeux.
Pour tout le reste, 1’article, écrit en chinois, ne
m’elit pas échappé davantage.

— Et vous appelez cela un texte anglais ? dis-je
a mon confrére d’une voix pathétique ; je lirais
tout aussi bien dans 1’original.



— En effet, cela manque de clart¢é pour un
profane.

—Si seulement j’y trouvais a prendre une
bonne petite phrase explicite, d’ou se dégageat un
semblant d’idée ! Je n’en demanderais pas plus.
Tiens, mais... justement, en voila une, je crois...
une a peu pres intelligible. Je vais en prendre
copie. Elle m’offre une entrée en maticre.

— C’est tout ce que je puis pour vous ?

— Attendez donc ! Je voudrais €crire au terrible
professeur. Si vous me permettiez de rédiger ma
lettre 1ci-m€me, sur du papier a ’en-téte de votre
journal, cela mettrait autour de moi une
atmosphere.

— Et Challenger, ensuite, viendrait nous faire
un vacarme a tout rompre.

— Non pas. Vous verrez la lettre. Elle n’aura
rien de provocateur, je vous assure.

— Voici donc ma chaise et ma table. Vous
trouverez 1a du papier. Mais 1l est entendu que
j’aimerais donner un coup d’ceil a votre lettre
avant qu’elle ne parte.



J’y mis tout le temps utile ; mais mon factum
avait, j’ose dire, le tour; et ce fut avec une
certaine fiert¢ d’auteur que je le lus a mon
bactériologiste.

« Cher professeur Challenger,

« Je ne suis qu’un modeste curieux des lois
naturelles. J’a1 toujours pris I’intérét le plus vif a
vos speculations sur Darwin et Weissmann.
Récemment encore, j’ai eu l’occasion de me
rafraichir la mémoire en relisant...

— Sacre¢ blagueur | murmura Tarp Henry.

—« ... En relisant votre magistrale
communication de Vienne. Ce document, d’une
lucidit¢ admirable, me parait trancher la question.
Souffrez toutefois que j’appelle votre attention
sur une de vos phrases. Vous dites : « Je proteste
de toutes mes forces contre cette assertion
exorbitante et purement dogmatique que chaque
id est un microcosme possesseur d’une



architecture historique lentement ¢laborée a
travers la série des générations. » Ne pensez-vous
pas que ce sont la des termes bien catégoriques ?
N’y voyez-vous rien a reprendre et a verifier ? Si
vous vouliez me le permettre, je vous
demanderais la faveur d’un entretien, car le sujet
me tient a cour, et je voudrais vous présenter de
vive voix quelques 1dées personnelles. Avec
votre assentiment, j’espere avoir ’honneur de
vous rendre visite aprés-demain mercredi, a onze
heures du matin.

« Croyez-moit, monsieur, tres
respectueusement et sincerement votre

« EpouarD D. MALONE. »

— Eh bien ? demandai-je, triomphant.

— Eh bien, si votre conscience admet cela...
— Elle n’a jamais rien eu a me reprocher.

— Que comptez-vous faire ?

— Rendre visite a Challenger. Une fois chez
lui, je verrai toujours un moyen d’engager la
conversation. Au besoin, j’avouerai ma ruse. S’il



a le golit du sport, Challenger en sera chatouillé.

— En vérité¢ ? Prenez garde qu’au lieu d’étre
chatouillé ce ne soit lui qui vous chatouille. Et
portez sur vous un bon costume de football
américain ou une cotte de mailles. Au revoir. Je
tiendrai sa réponse a votre disposition mercredi
matin, s’il daigne vous répondre. C’est un
homme violent, dangereux, hargneux, exécre de
tous ceux qui I’approchent, et combattu par les
savants dans la mesure ou 1l autorise leurs
audaces. Peut-étre vaudrait-il mieux pour vous
n’avoir jamais entendu parler de lui.



111

« Un étre impossible. »

L’événement ne justifia pas les craintes de
mon ami — ou ses espérances. Quand j’arrivai, le
mercredi, aux bureaux de la Nature, J’y trouvai
une enveloppe portant le cachet de West
Kensington, et sur laquelle mon nom ¢tait trace
d’une écriture imitant le fil de fer barbelé. Elle
contenait les lignes suivantes :

« Enmore Park, W.
« Monsieur,

«J’ai bien recu la lettre par laquelle vous
m’offrez d’endosser mes vues. Mes vues n’ont
besoin d’étre endoss€ées ni par vous ni par
personne. Vous vous risquez a taxer de
« spéculations » mes déclarations sur le
darwinisme ; et je tiens a vous signaler la grave



inconvenance d’un pareil mot en pareille matiere.
Le contexte, cependant, me prouve que vous avez
peché plutdt par ignorance et manque de tact que
par malice ; je passe donc condamnation la-
dessus. Une phrase de mon travail me semble
vous donner quelque tablature. J’aurais cru que
seule une intelligence au-dessous de la moyenne
ne dit pas tout de suite saisir ce point; si
vraiment i1l demande explication, je veux bien
vous voir a [I’heure dite, malgré D’extréme
déplaisir que me causent toujours les visites et les
visiteurs. Gardez-vous de croire, comme vous le
faites, que je puisse modifier mon opinion ; je
n’exprime jamais une opinion que de propos
délibére, apres I’avoir mirement réfléchie ; et me
reprendre n’est pas dans mes habitudes. Veuillez,
quand vous vous présenterez, montrer a mon
domestique, Austin, I’enveloppe de cette lettre :
car 1l doit prendre toutes sortes de précautions
pour me défendre contre ces coquins importuns
qui s’intitulent des journalistes.

« Fidélement votre

« GEORGES-EDOUARD CHALLENGER. »



Je donnai connaissance de cette lettre a Tarp
Henry, venu de bonne heure pour connaitre le
résultat de ma démarche.

— On vient, me dit-il simplement, de trouver
mieux que I’arnica pour le pansement des plaies.

Certaines gens ont un sens bien particulier du
comique.

Il était pres de dix heures et demie quand je
recus la lettre. A 1’heure exacte du rendez-vous,
un taxi-cab me déposait devant une maison dont
le majestueux portique et les fenétres aux lourds
rideaux attestaient chez le redoutable professeur
une belle situation de fortune. La porte me fut
ouverte par un bizarre individu, basan¢, sec, sans
age, et qui portait, avec un veston de gros drap,
des guétres de cuir brun. Je sus plus tard que
c’¢tait le chauffeur qui faisait les intérim toutes
les fois qu’un maitre d’hotel prenait la fuite. Il me
toisa et :

— Vous étes attendu ? demanda-t-il.

— J’a1 un rendez-vous



— Votre lettre ?
Je montrai I’enveloppe.
—Bon !

Il semblait peu loquace. Je le suivais dans le
corridor quand, d’une piece ou je reconnus la
salle a manger, surgit brusquement devant moi
une petite dame, aux traits mobiles et vifs, aux
yeux noirs, et de type plus francais que
britannique.

— Un instant, monsieur, me dit-elle. Puis-je
vous demander si vous avez d¢ja rencontré mon
mari ?

— Je n’ai pas eu cet honneur, madame.

— Alors, je vous fais par avance mes excuses.
C’est un étre impossible, tout a fait impossible ;
et je vous en préviens pour que vous en teniez
compte.

— Merci, madame.

— Sitot que vous le verrez s’emporter, ne restez
pas dans la chambre, ne perdez pas de temps en
paroles. D’autres que vous ont eu lieu de s’en
repentir. Et il en résulte chaque fois un scandale



qui rejaillit sur moi, sur tout le monde. Vous ne
venez pas, au moins, pour cette affaire du Sud-
Amérique ?

Impossible de mentir a une dame.

— Helas ! mais c’est le plus inquiétant des
suyjets ! Il vous racontera des choses dont vous ne
croirez pas une seule, et je le comprends du reste.
N’allez pas pourtant y contredire, c’est ce qui
I’enrage. Feignez d’y croire, et tout se passera
bien. Rappelez-vous qu’il y croit lui-méme. Cela,
vous pouvez en €tre sir. Il n’y eut jamais de plus
honnéte homme. Je ne vous retiens pas, 1l se
mefierait. S’il devient dangereux, vraiment
dangereux, sonnez, et maintenez-le jusqu’a ce
que j’arrive. Méme dans ses plus mauvais
moments, je garde sur lui quelque empire.

Ayant dit ces paroles encourageantes, la dame
me remit aux mains du taciturne Austin, qui
attendait, pareil a la statue de la Discrétion.
Austin me conduisit a I’extrémité du couloir,
devant une porte ou il frappa. Un beuglement de
taureau lui répondit. Et je me trouvai en présence
du professeur.



Il occupait une chaise tournante, devant une
grande table couverte de livres, de cartes, de
diagrammes. Au moment ou j’entrais, il pivota
sur son siege pour me faire face. Son aspect me
coupa le souffle. J’¢tais préparé a quelque chose
d’¢étrange, mais non point a une personnalité aussi
formidable. Il vous impressionnait par sa taille,
par sa prestance, par I’énormité de sa téte, la plus
grande que j’eusse jamais vue sur un corps
humain : son chapeau, si je m’¢tais avis¢ de
’essayer, me fiit descendu aux ¢€paules ! Il avait
une de ces figures qui pour moi s’associent a
I’idée d’un taureau assyrien : toute rouge, avec
une barbe d’un noir presque bleu qui lui roulait
en ondes sur la poitrine. Ses cheveux, tres
particuliers, projetaient sur son front massif un
long bandeau lisse. Ses yeux gris bleu, treés clairs
sous de grosses touffes sombres, avaient une
acuit¢ 1mpérieuse et scrutatrice. De vastes
¢paules, un torse renflé comme un tonneau, des
mains de colosse plantées d’un poil dru, c’était ce
qui m’apparaissait encore de lui par-dessus la
table. Une voix mugissante concourait a I’effet
que me produisit, de prime abord, le professeur



Challenger.

— Eh bien, quoi ? demanda-t-il, m’examinant
avec insolence.

J’avais a dissimuler ma surprise, ou I’entretien
pouvait en rester la.

— Vous avez bien voulu me donner un rendez-
vous, monsieur, dis-je humblement.

Et je lui tendais mon enveloppe. Il la prit, la
posa devant lui, sur la table.

— Ah! oui... vous étes le jeune homme qui
n’arrive pas a comprendre le bon anglais ; mais
vous daignez, je crois, approuver mes
conclusions générales ?

— Entiérement, monsieur, entierement,
déclarai-je.

— Certes ! voila qui fortifie ma position, n’est-
ce pas ? Vous m’apportez la double autorit¢ de
votre age et de votre mine ? N’empéche que vous
valez encore mieux que tous ces pourceaux de
Vienne dont les grognements grégaires ne
m’offensent pas plus que le glapissement isol¢ du
porc anglais !



Il me regarda comme il elt fait un échantillon
de la race.

— Leur conduite, dis-je, me parait abominable.

— Je vous assure que je suis de taille a lutter
tout seul et n’ai pas besoin de votre sympathie.
Oui, seul, monsieur, au pied du mur : c’est 1a que
je me sens a ma place. Mais abrégeons. Ce téte-a-
t€te ne saurait avoir pour vous beaucoup de
charme, et 11 m’ennuie, moi, au-dela de toute
expression. Vous aviez, sauf erreur, quelques
observations a me présenter sur une des
propositions de ma these ?

Ses facons brutalement directes ne prétaient
guere a la dérobade. Pourtant, je devais ¢luder,
guetter un biais propice. De loin, cela m’avait
paru tout simple. Mes facultés d’Irlandais
m’abandonneraient-elles quand j’en avais un
besoin si urgent ? Challenger, avec ses yeux
d’acier, me percait d’outre en outre.

— Expliquez-vous ! mugit-il.

—Je ne suis qu’un chercheur trés modeste, a
peine au-dessus d’un amateur passionné. Mais



vous me semblez avoir montré pour Weissmann
une severité excessive. L’¢tat des faits ne
tendrait-il pas actuellement a... consolider sa
doctrine ?

—L’¢tat de quels faits ? dit Challenger,
effrayant de calme.

— Oui, bien entendu, il n’en est pas un qui
constitue, au sens du mot, une preuve. Je faisais
simplement allusion a ce que j’appellerai la
tendance scientifique générale, de la pensée
moderne.

Il se pencha, comme tres intéresse.

— Vous savez, je pense, fit-il, avec le geste de
compter des points sur ses doigts, que I’angle
cranien est un facteur constant ?

— Naturellement, dis-je.

— Et que la télégonie est une hypothése encore
controversée ?

— Sans aucun doute.

—Et que lovule est différent de [D’ceuf
parthénogénétique ?



— Bien str ! m’€criai-je, fier de mon audace.

— Mais qu’est-ce que cela prouve ? demanda-t-
il d’une voix douce, qui cherchait a me
convaincre.

—En effet, qu’est-ce que cela prouve ?
murmurai-je, qu’est-ce que cela prouve ?

Il roucoula.
— Voulez-vous que je vous le dise ?
— Je vous en prie.

— Cela prouve, hurla-t-il dans une soudaine
explosion de rage, que vous é&tes un fourbe
chonté, un de ces misérables dont 1’ignorance n’a
d’eégale que I’'impudence !

Il s’était dressé d’un bond, les yeux hors de la
t€te. Méme a cette minute critique, j’eus le temps
de remarquer, a ma grande surprise, que, debout,
il m’arrivait juste aux épaules, et que, bati tres
court, arrété dans sa croissance d’hercule, 1l avait
développé en largeur, en épaisseur, en volume
cerebral, son effroyable vitalité.

— Ce que je vous débitais la, monsieur, cria-t-
il, penché en avant, le cou tendu, les mains a plat



sur la table, c’était du charabia, simplement, du
pur charabia scientifique ! Ainsi, vous qui avez
de la cervelle gros comme une noisette, vous
pensiez lutter de finesse avec moi ? Vous
préetendez a I’omnipotence, grimaud que vous
étes ? Sans doute nous devons tous plier I’échine
devant vous dans 1’espoir d’un mot favorable ? A
celui-ci vous ferez la courte échelle ? A cet autre
vous donnerez les étrivieres ? Savez-vous qu’il y
eut un temps ou 1’on vous coupait les oreilles ?
Parbleu, vermine, je vous connais bien ! Vous
avez perdu le sentiment de votre indignite ; mais
je me charge de vous le rendre. Je vous
dégonflerai, ballon gonflé de wvent! Non,
monsieur, on ne se joue pas de George-Edouard
Challenger! Ce n’est pas a lui qu’on en
remontre ! Je vous avais averti : du moment que
vous teniez a venir, ¢’était a vos risques et perils.
Vous jouiez un jeu dangereux, vous avez perdu.
Tant pis pour vous, mon cher monsieur Malone.
Payez, maintenant !

— Pardon, monsieur, dis-je, reculant vers la
porte et ’ouvrant, injuriez-moi tant qu’il vous
plaira, je vous y autorise. Mais tout a des limites,



et vous ne me toucherez pas.
— Croyez-vous ?

Il s’avancgait a pas comptés, d’un air de
menace ; mais alors 1l s’arréta, et fourrant ses
grosses pattes dans les poches de son petit
veston :

—Jai déja eu l’occasion de jeter dehors
quelques journalistes. Vous serez le quatorzieme
ou le quinzieme. Trois livres quinze shillings
d’amende, c’est le tarif ordinaire. Un peu cher,
mais indispensable. Et pourquoi, monsieur, ne
suivriez-vous pas vos confreres ? Vous 1’avez, il
me semble, bien mérité !

Il reprit lentement sa marche hostile, en faisant
des pointes comme un maitre de danse.

J’aurais pu courir vers la porte du hall, mais
c’eit été lache. D’ailleurs, une colére bien
naturelle commencait a m’échauffer. J’avais pu
me mettre dans mon tort envers cet homme : son
attitude me remettait dans mon droit.

— Veuillez tenir vos mains a distance,
monsieur, je ne supporterai pas la moindre



atteinte.
— Vraiment ?

Sa moustache noire se souleva, un ricanement
fit luire la blancheur d’une de ses canines.

—Vous ne supporteriez pas, dites-vous, la
moindre atteinte ?

— Professeur, m’écriai-je, soyez raisonnable !
Je pese cinquante stones, dur comme fer, et je
joue trois quarts centre, chaque dimanche, pour la
London Irish. Je ne suis pas homme...

Il se rua sur moi. Heureusement, j’avais ouvert
la porte, sans quoi nous aurions passe€ au travers !
Le choc nous envoya dans le corridor, ou,
décrivant un tour complet sur nous-mémes, nous
accrochames en passant une chaise qui bondit
avec nous vers la rue. La barbe de Challenger
m’emplissait la bouche ; nous ¢tions comme
enchevétrés 'un dans l’autre ; et [D’infernale
chaise faisait voltiger ses jambes autour de nous.
Austin, qui veillait, avait eu soin d’ouvrir a deux
battants la porte du hall. Un soubresaut nous fit
dégringoler le perron a la renverse. J’ai vu des



acrobates dans des music-halls exécuter un tour
analogue, et j’ai idée qu’il faut quelque pratique
pour le réussir sans se faire mal. La chaise alla se
briser en morceaux sur le pave, cependant que
Challenger et moi roulions de conserve dans le
ruisseau. Il se releva, brandissant les poings,
soufflant comme un asthmatique.

— Eh bien, fit-11, a bout d’haleine, vous avez
votre compte ?

Mais, a mon tour, j’avais repris mon aplomb :
— Espece de bravache ! m’écriai-je.

Nous allions, séance tenante, vider 1’affaire,
car 1l bouillait du désir de se battre, sans
I’opportune intervention d’un policeman, qui mit
fin a cette ridicule scene en se plantant devant
nous, arm¢ de son calepin.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Vous n’avez
pas honte ?

Premicre parole sensée que j’eusse entendue
dans Enmore Park !

— Eh bien, m’expliquerez-vous ?... insista-t-il,
se tournant vers moi.



— J’ai1 éte, dis-je, attaqué par cet homme.
— Attaque ?
Le professeur, haletant, se tenait coi.

—Ce n’est pas la premiere fois que pareille
chose lui arrive !

Sévere, le policeman hocha la téte, et
s’adressant a Challenger :

—Vous avez eu d¢ja le mois dernier une
histoire semblable. Et vous venez de pocher 1’ceil
a ce jeune homme.

Puis, revenant a moi :

— Faut-1l que je ’arréte ?

Je me radoucis.

— Non, répondis-je, non certes !
— Alors, quoi ? fit le policeman.

— J’al moi-méme des torts a son €gard. Je suis
entré chez lui par surprise. Il m’avait loyalement
prévenu.

Le policeman referma son calepin.

— N’y revenez pas ! dit-il a Challenger.



Et comme, autour de nous, un garcon boucher,
une bonne, quelques badauds, commencaient de
former le cercle :

— Circulez ! circulez ! ajouta-t-il.

Puis, lourdement, il se mit a descendre la rue,
entrainant la petite troupe.

Le professeur me regarda; au fond de ses
yeux, quelque chose, vaguement, semblait rire.

— Entrez, je n’en ai pas fini avec vous, dit-il.

Nonobstant ce que I’invitation avait de
sinistre, je le suivis dans la maison. Et, toujours
raide comme une statue, Austin, derriere nous,
referma la porte.



1A%

« La plus grande chose qui soit au monde »

Il I’avait a peine fermée que Mrs Challenger
s’¢lancgait avec fureur de la salle a manger, et,
campée devant son mari, lui barrait le chemin, tel
un jeune coq a un bouledogue. Je compris qu’elle
m’avait vu sortir, mais non point rentrer.

— Brute que vous étes, George ! cria-t-elle ;
vous avez blessé ce beau jeune homme !

Il I’écarta du pouce.

— Le voici en parfaite santé derricre moi.
Alors, justement confuse :

— Excusez-moi, je ne vous voyais pas, dit-elle.

— Je vous assure qu’il n’y a pas de quoi vous
troubler, Madame.

—Mais i1l vous a marqué au visage ! Oui,



George, vous &tes une brute ! Pas un jour de la
semaine, avec vous, qui n’ait son scandale ! Vous
ne cessez pas de provoquer la dérision et la
haine ! Vous avez us¢ ma patience. Je me sens a
bout !

— Lavage de linge sale ! grommela-t-il.

—Sur la voie publique! répliqua-t-elle.
Doutez-vous que toute la rue, autant dire tout
Londres... laissez-nous, Austin, nous n’avons nul
besoin de vous ici!... Doutez-vous que tout le
monde n’en fasse des gorges chaudes ? Et votre
dignité, y songez-vous? Vous qui devriez
professer dans une grande Université royale,
entour¢ du respect de mille étudiants, songez-
vous a votre digniteé, George ?

— Et vous a la votre, ma chere ?

— L’¢preuve excede mes forces. Toujours a
brailler ! Toujours a quereller !

— Jessie !...
— Toujours a faire le matamore !

— Allons! cela suffit, trancha-t-il. En
penitence ! Sur la sellette !



Il se pencha, cueillit la petite dame, et s’en fut,
a ma profonde stupeur, 1’asseoir, dans un coin du
hall, sur un socle de marbre blanc, haut de sept
pieds pour le moins, et si étroit qu’elle y tenait a
peine en équilibre. Rien de plus absurde que le
spectacle qu’elle offrait, ainsi exposée, le visage
convulsé¢ de colere, les pieds pendants, le corps
raidi par la crainte d’une chute.

— Descendez-moi ! geignait-elle.
— Dites : « Je vous prie. »

— Brute que vous étes, George ! Descendez-
moi tout de suite !

— Entrez dans mon cabinet, monsieur Malone.

— Vraiment, monsieur, implorai-je, regardant
la dame.

— Monsieur Malone plaide pour vous ; dites :
« Je vous prie », et je vous remets a terre.

— Brute !... Je vous prie, je vous prie !
Et 1l la descendit comme il et fait un oiseau.

— Vous devriez savoir vous contenir, ma chere.
Monsieur Malone est journaliste. Il ne manquera



pas de rapporter ceci demain dans son chiffon, et
I’on en vendra bien douze numeéros de plus dans
le quartier. Titre : « Une scene chez les gens du
monde. » Sous-titre : « Coup d’ceil sur un
singulier ménage. » Car 1l est, ce monsieur
Malone, de I’espece d’hommes qui vivent de
détritus et d’immondices. Porcus exgrege
diaboli : un porc du troupeau du diable. Pas vrai,
hein, monsieur Malone ?

— Vous étes vraiment intolérable, protestai-je.
Il beugla de rire.

— Et pourtant, nous allons conclure, pas plus
tard que tout de suite, une alliance !

Il regarda sa femme, me regarda, et tout a
coup, changeant de ton :

— Excusez ce badinage de famille, monsieur
Malone. Je vous ai rappelé pour un motif plus
sérieux que de vous méler a nos plaisanteries
domestiques. Vous, la petite dame, filez vite, et
ne vous faites pas de mauvais sang !

Il posa ses deux larges mains sur les ¢épaules
de sa femme.



— Vous parlez comme la sagesse. Je vaudrais
mieux que je ne vaux si je vous écoutais. Mais je
ne serais pas tout a fait George-Edouard
Challenger. Ma chere, 1l y a des tas de gens qui
valent mieux que moi, mais il n’y a au monde
qu’un seul G. E. C. A vous d’en tirer tout le parti
possible !

Et il lui donna brusquement un baiser sonore,
qui me géna plus que ses violences.

— A présent, monsieur Malone, continua-t-il
avec une soudaine hauteur, par ici, je vous prie.

Nous rentrames dans la chambre que dix
minutes plus tot nous avions si tumultueusement
quittée ; il referma la porte avec soin, m’avanca
un fauteuil et me poussa sous le nez une boite de
cigares.

— De vrais « San Juan de Colorado », dit-il :
c’est surtout aux gens excitables que conviennent
les narcotiques. Ne mordez pas le bout, sapristi !
Coupez ! et coupez avec respect! A présent,
mettez-vous a 1’aise dans ce fauteuil ; quoi que
j’aie a vous dire, prétez-moi les deux oreilles ; et
quoi que vous pensiez, gardez pour plus tard vos



réflexions. Si je vous ai ramen¢ chez moi apres
vous en avoir a bon droit expulsé...

Il tendit sa barbe d’un air qui, tout ensemble,
appelait et defiait la contradiction.

— ... Apres, dis-je, vous en avoir a bon droit
expuls¢, cherchez-en la cause dans la réponse que
vous avez faite, au policeman. J’y crus voir luire
des sentiments que je n’eusse pas attendu d’un
journaliste. En réclamant la responsabilité de
I’affaire, vous montriez un détachement, une
largeur d’esprit, qui me disposerent en votre
faveur. La sous-espece humaine a laquelle vous
avez le malheur d’appartenir est toujours
demeure¢e au-dessous de mon horizon : votre
réponse vous fit passer au-dessus; vous
emergeates dans mon estime. C’est pourquoi je
vous demandai de retourner avec moi, et
pourquoi j’eus envie de faire avec vous plus
ample connaissance. Veuillez jeter votre cendre
dans le petit plateau japonais, la, sur la table de
bambou, a votre gauche.

Il proféra ce discours du ton d’un professeur
qui harangue toute une classe. Il avait manceuvre



son siege mobile de fagon a me confronter, et je
le regardais, pantelant comme une gigantesque
grenouille, la téte renversee, les yeux a demi clos
par les paupicres dedaigneuses. Brusquement, il
se tourna de coté, je ne vis plus de lui qu’une
chevelure en désordre, 1’aile rouge d’une oreille
et le va-et-vient d’un bras dans le fouillis des
papiers sur la table. Quand de nouveau 1l me fit
face, 1l tenait un objet qui avait 1’air d’un album
de croquis en trés mauvais état.

— Je vais, dit-il, vous parler du Sud-Amérique.
Oh! je vous en prie, pas d’observations. Et
convenons avant tout de ceci : que rien de ce que
vous allez entendre ne recevra une publicité
quelconque sans mon autorisation expresse,
laquelle, selon toute apparence, ne vous sera
jamais donnée. C’est clair ?

—C’est  dur. Jestime qu’'une relation
judicieuse...

Il remit 1I’album sur la table.
— Voila qui clot I’entretien. Bonjour.

—Mais non! me récriai-je, mais non !



J’accepte vos conditions, puisque aussi bien je
n’ai pas le choix, il me semble.

— Vous ne I’avez pas le moins du monde.
— Alors, je promets.

— Parole d’honneur ?

— Parole.

Il me regarda, et je lus dans son regard un
doute qui me faisait injure.

— Mais la valeur de votre parole, qu’est-ce qui
me la garantit, apres tout ?

— En vérité, monsieur, €clatai-je, vous passez
les bornes. Jamais encore on ne m’a ainsi traité.

Mon indignation I’embarrassa moins qu’elle
ne 1’intéressa.

—Téte ronde, murmura-t-il, brachycéphale,
yeux gris, cheveux noirs, une pointe de neégroide ;
Celte, je présume ?

— Je suis Irlandais, monsieur.

— Irlandais d’Irlande ?

— Oui, monsieur.



— Tout s’explique. Voyons, vous me promettez
de garder pour vous ma confidence ? Elle sera
d’ailleurs fort incomplete. Je m’en tiendrai a
quelques indications. En premier lieu, vous devez
savoir qu’il y a deux ans, je fis dans I’Amérique
du Sud un voyage appelé¢ a rester classique
devant la science. Je me proposais de vérifier
certaines conclusions de Wallace et de Bates, ce
qui ne m’¢tait possible qu’en observant les faits
rapportés par eux dans des conditions identiques
a celles ou ils les avaient observés eux-mémes.
N’elt-elle pas eu d’autres conséquences, mon
expedition et déja mérite¢ 1’attention. Mais il
m’arriva la-bas un incident qui ouvrit une
direction nouvelle a mes recherches.

« Vous savez — ou, chose plus vraisemblable
par ce temps de demi-éducation, vous ignorez —
que certaines régions du bassin de I’Amazone ont
encore partiellement échappé a ’explorateur, et
que DP'immense fleuve regoit des quantités
d’affluents dont certains n’ont jamais figure¢ sur
la carte. Je visitai cet arriere-pays peu connu, j’en
étudiai la faune, et elle me fournit les matériaux
de plusieurs chapitres pour le monumental



ouvrage de zoologie qui sera la consécration de
ma carriere. Je m’en revenais, ayant accompli ma
tache, quand j’eus I’occasion de passer la nuit
dans un petit village indien, a un endroit ou 1’un
des tributaires de 1I’Amazone, dont je n’ai a
préciser ni le nom ni le cours, se jette dans le
fleuve.

« Les indigenes appartenaient a cette race des
Indiens Cucana, aussi accueillants que degeénérés
et dont les facultés mentales dépassent a peine
celle du Londonien authentique. Quelques
guérisons opérées chemin faisant, le long du
fleuve, m’avaient gagné leur considération ; et je
ne m’¢tonnai donc pas d’apprendre, a mon retour,
qu’ils m’attendaient avec impatience.
Comprenant a leurs signes qu’il s’agissait d’un
cas urgent, je suivis le chef jusqu’a 1’une des
huttes. Quand j’y entrai, le malade venait de
mourir. Je constatai avec surprise que ce n’était
pas un Indien, mais un blanc, et méme un blanc
des plus blancs, car il avait des cheveux filasse et
présentait toutes les caractéristiques de 1’albinos.
Ses vétements en loques, son effrayante maigreur
trahissaient de longues miseres. Les indigenes ne



le connaissaient pas. Ils I’avaient vu a travers les
bois se trainer jusqu’au village, seul, et dans un
¢tat d’absolu épuisement.

« Son havresac gisait pres de sa couche. J’eus
la curiosité de I’examiner. A [D’intérieur, une
petite bande de toile portait son nom et son
adresse : « Maple White, Lake avenue, Détroit,
Michigan. » Monsieur, ’on me verra toujours
prét a me découvrir devant ce nom de Maple
White. Je n’exagere pas en disant qu’il égalera le
mien quand la gloire fera équitablement entre
nous le départ des titres.

« Un artiste et un poete, en quéte de sujets I’un
et I’autre, tel était strement I’inconnu, dont le
bagage ne me laissa aucun doute a cet €gard. 1l y
avait 1a des fragments de poemes, et sans faire
profession de critique, j’avoue qu’ils me parurent
vraiment dénués de merite ; il s’y trouvait aussi
des peintures médiocres, représentant des
paysages de riviere, une boite de couleurs, une
boite de pastels, quelques pinceaux, cet os
recourbé que vous voyez sur mon €critoire, un
volume des Vers et Papillons de Baxter, un



revolver de pacotille et quelques cartouches.
Comme effets personnels, ou cet étrange
bohémien ne possédait rien, ou il avait tout perdu
dans son voyage.

« J’allais m’éloigner quand, d’une poche de
son veston en lambeaux, je crus voir sortir
quelque chose. Et ¢’¢tait I’album que voici, déja
aussi peu présentable ; car on ne saurait, je vous
assure, avoir plus de soins respectueux pour une
edition princeps de Shakespeare que je n’en ai,
moi, pour cette relique, depuis qu’un hasard 1’a
mise dans mes mains. Je vous demande,
monsieur, de prendre un instant ces pages, de les
feuilleter, de les examiner une a une. »

Et s’¢tant offert un cigare, Challenger se
pencha, farouchement attentif a I’impression
qu’allait produire sur moi le document.

J’ouvris le volume, un peu dans I’attente d’un
révélation, sans imaginer d’ailleurs de quelle
espece elle pourrait €tre. La premicre page me
désappointa : elle ne comprenait que le portrait
d’un gros homme en vareuse, avec cette légende :
« Jimmy Colver sur le paquebot-poste. » Des



croquis d’Indiens, des sceénes indiennes
remplissaient ensuite plusieurs pages. Puis venait
le portrait d’un jovial et corpulent ecclésiastique,
en chapeau a larges bords, assis en face d’un
Européen trés maigre: « Lunch avec Fra
Cristofero, a Rosario », disait la légende. Apres
cela, des études de femmes et d’enfants ; une
série ininterrompue de dessins d’animaux, avec
des légendes telles que : « Manate sur banc de
sable » ; « Tortues et leurs ceufs » ; « Agouti noir
sous un palmier miriti » (et le dessin représentait
un animal assez semblable au cochon
domestique). Enfin, deux pages ou 1’on voyait
d’affreux sauriens a longs museaux, ainsi que je
le déclarai au professeur.

—Ce ne sont, évidemment, que des
crocodiles ?

— Des alligators, monsieur ! des alligators ! Il
n’y a pas de véritables crocodiles dans le Sud-
Amérique. On distingue les uns des autres...

—Je veux dire que je n’aper¢ois rien de
singulier la-dedans, rien qui justifie votre
enthousiasme.



I1 sourit d’un air candide.
— Tournez la page.

Mais je n’arrivai pas a comprendre. Je voyais
une sorte de pochade, une de ces larges €bauches
par quoi les peintres de plein air préparent
souvent le paysage définitif. Des masses vert pale
de végétation penniforme partaient de 1’avant-
plan, pour s’¢lever jusqu’a une ligne de falaises
rouge sombre, bizarrement cannelées, dont
I’aspect me rappelait certaines formations
basaltiques ; et la muraille ninterrompue de ces
falaises, frangée d’une mince ligne de verdure,
barrait 1’horizon. A un certain endroit, se dressait
un roc pyramidal, empanach¢ d’un grand arbre et
qui semblait séparé de la roche principale par une
crevasse. Sur tout cela, s’étendait le ciel bleu des
tropiques.

— Eh bien ? demanda Challenger.

—Eh bien, je crois que voila une curieuse
formation ; mais je me connais trop peu en
geologie pour me permettre de la juger
extraordinaire.



— Extraordinaire ?  dites  unique.  Dites
incroyable. Qui jamais elt révé pareille chose ?
Tournez la page, a présent.

Je tournai la page, et je m’exclamai. Songe
d’opiomane, vision de cerveau en délire, j’avais
sous les yeux la béte la plus fantastique : téte
d’oiseau de proie, corps de lézard ventru, longue
queue hérissée de piquants, echine courbe
surmontée d’une haute dentelure, ou plus
exactement, d’une douzaine de crétes comme
celles des coqs, plantées a la file. Devant
I’animal, se tenait une sorte de fantdome ou de
nain a forme humaine qui le contemplait, ¢bahi.

—Eh bien, qu’en pensez-vous ? s’écria le
professeur, en se frottant les mains.

— Que c’est monstrueux, grotesque !

— Comment donc, a votre avis, le peintre a-t-il
pu figurer une pareille béte ?

— Sous I’influence du gin, peut-étre.

—Vous n’avez rien de mieux comme
explication ?

— Vous, monsieur, en avez-vous une autre ?



— Moi, j’estime que cette béte existe, et que
I’artiste 1’a dessinée d’apres nature.

J’aurais pouffé, n’elit ¢té la crainte salutaire
d’une nouvelle culbute dans le corridor.

— Sans doute, sans doute, fis-je, comme on
donne raison a un fou. Je confesse pourtant,
ajoutai-je, que ce minuscule personnage
m’intrigue. Si c¢’€tait un Indien, 1l attesterait, a la
rigueur, l’existence d’une race pygmée en
Amérique. Mais on dirait un Européen en
chapeau de planteur.

Le professeur renifla comme un buffle en
colere.

— Admirable ! dit-1l. Vraiment, en fait de
paralysie cérébrale, d’inertie mentale, vous
touchez a la limite ! Vous ¢largissez le champ du
possible ! Admirable !

A quoi bon se facher ? Avec un éEtre aussi
absurde, 1l elt fallu s’épuiser en facheries. J eus
un sourire de lassitude.

— Cet homme, dis-je, me semblait bien petit.

— Regardez par ici, cria-t-il, penché sur la



peinture, la sabrant d’un gros doigt rond et velu.
Voyez-vous, derriere [’animal, cette plante ?
Vous la preniez pour un pissenlit, je suppose ?
On pour un chou de Bruxelles ? Ou pour quoi
encore ? Eh bien, ¢’est un arbre, le phitéléphas ou
palmier a ivoire, susceptible de croitre a Ia
hauteur de cinquante ou de soixante pieds. Ne
comprenez-vous pas que ce personnage, a cette
place, a une raison d’€étre ? Dans la realité,
I’artiste, placé devant la béte, n’y flt pas resté
vivant pour la peindre. S’il s’y est représenté lui-
méme, c’est pour I’échelle. Mettons qu’il mesurat
un peu plus de cinq pieds de haut : I’arbre a dix
fois cette taille, ce qui donne bien la proportion.

—Juste ciel ! m’écriai-je, vous pensez donc
que cet animal... Mais alors, la gare de Charing
Cross lui suffirait a peine comme niche ?

— Toute exagération a part, il est incontestable
que voila un spécimen bien venu, dit le
professeur avec complaisance.

— Mais, objectai-je, apres avoir tourne les
dernicres feuilles et m’€tre assuré qu’il ne restait
plus rien dans I’album, vous n’allez pas, vous, un



savant, faire table rase de toute la connaissance
humaine, sur la foi d’une esquisse trouvée dans le
bagage d’un aventurier américain, et peut-Etre
due au haschich, a la fievre, ou, simplement, au
caprice d’une imagination fantasque ?

Pour toute réponse, le professeur prit un livre
sur un rayon.

— L’excellente monographie que voici, ccuvre
d’un homme de grand mérite, mon ami Ray
Lankester, contient une planche qui doit vous
intéresser. La, tenez, j’y suis. Elle a pour
légende : « Aspect probable du Stégosaure
dinosaurien jurassique. » A elle seule, la patte de
derricre mesure deux fois la taille d’un homme
adulte. Qu’en dites-vous ?

Il me tendit le livre. J’¢écarquillai les yeux en
regardant 1’image. Cette reconstitution d’un
monstre prehistorique  offrait une extréme
ressemblance avec 1’esquisse de 1’artiste inconnu.

— C’est évidemment tres curieux, dis-je.
— N’admettez-vous pas que c’est concluant ?

— Peut-€tre n’y a-t-il 1a qu’une coincidence.



Peut-étre votre Américain aura-t-il vu quelque
image de ce genre qui ’aura frappé. On congoit
que plus tard elle lui soit revenue dans le délire.

— Parfait, dit le professeur avec indulgence,
n’en parlons plus. Mais veuillez regarder cet os.

Je regardai. L’os qu’il me présentait, long
d’environ six pouces, large d’environ deux
doigts, et gardant encore a 1I’une de ses extrémités
quelques fragments dessechés de cartilages, €tait
le méme qu’il m’avait signalé comme faisant
partie des biens du mort.

— A quel animal connu attribueriez-vous cet
os ? demanda-t-il.

Je tachai de rappeler a moi quelques notions
fort lointaines.

— On dirait une tres grosse clavicule humaine,
hasardai-je.

Le professeur eut un geste de mépris et
d’adjuration.

— La clavicule humaine est courbe. Cet os est
droit. Et 1l est creus€ d’une rainure dans laquelle
a da jouer un tendon. Rien de commun avec la



clavicule.
— Alors, j’avoue mon ignorance.

— Inutile d’en rougir : toute la presse de South
Kensington n’en sait pas davantage.

Il tira d’une petite boite un osselet gros
comme une feve.

— Autant que je puis croire, cet osselet, qui est
d’un homme, correspond a I’os que vous tenez, et
qui est d’une béte: ¢&valuez la-dessus la
dimension de la béte. Et prenez garde que I’os
n’est pas un os fossile, mais un os récemment
dépouillé, a preuve les fragments de cartilage qui
y adherent encore. Qu’en pensez-vous ?

— Eh bien, mais qu’un ¢léphant...
Il eut un sursaut de révolte.

— Parler d’¢léphant a propos du Sud-
Amérique ! Méme en ce siccle de primaires...

— Alors, dis-je, quelque grand animal de la-
bas... un tapir par exemple.

—Vous admettrez, jeune homme, que je
possede a fond les ¢léments du probléme. Cet os



ne saurait donc provenir, sachez-le, ni d’un tapir,
ni d’aucun animal classé en zoologie. Il provient
d’un animal tres grand, trés fort, et, selon toute
présomption, tres féroce, qui existe quelque part
sur la terre, mais que la science n’a pas encore
inventorié. Etes-vous toujours sceptique ?

— Je suis, du moins, profondément intéresse.

— A la bonne heure ! 11 y a un peu d’espoir
dans votre cas. Au fond de vous, la raison veille.
Nous allons, lentement, patiemment, essayer
d’atteindre jusqu’a elle. Je laisse mon artiste
ameéricain et poursuis mon récit. Vous entendez
bien que je ne pouvais abandonner 1’Amazone
sans avoir approfondi ma découverte. On savait a
peu pres de quelle direction €tait venu le mort.
Des légendes indiennes auraient suffi a me
guider, car une tradition commune a toutes les
tribus riveraines attestaient I’existence d’un pays
etrange. Vous avez sans doute entendu parler de
Curipiri ?

— Jamais.

— Curipiri, c’est Desprit des bois, un étre
malfaisant, terrible, et qu’il faut éviter. Nul ne



sait exactement sa forme ni sa nature. Mais rien
qu’a I’entendre nommer, on tremble d’un bout a
I’autre de 1I’Amazone. Les tribus s’accordent
toutes a placer dans la méme direction le s€jour
de Curipiri; et cette direction était celle d’ou
arrivait I’Américain. Il y avait par 1la un
redoutable mystere : je me devais de I’éclaircir.

— Que fites-vous ?

J’avais rabattu de mon assurance. Cet homme
massif imposait I’attention et le respect.

— Je sus vaincre la répugnance des indigenes,
répugnance telle, a cet ¢gard, qu’elle va jusqu’a
leur fermer la bouche ; et par la persuasion, par
des cadeaux judicieux, en y ajoutant parfois, je le
concede, la menace du recours a la force, j’obtins
que deux d’entre eux me servissent de guides.
Apres des aventures sur lesquelles je passe, au
cours d’un trajet plus ou moins long, dans une
direction que je n’ai pas a faire connaitre, nous
abordames enfin une région qui jamais n’a éte
décrite, ni d’ailleurs jamais é€té visitée, que par
mon infortuné¢ prédécesseur. Ayez 1’obligeance
de jeter un coup d’ceil sur ceci.



Il me montrait une photographie du format 10
X 16.

— L’aspect défectueux de cette épreuve tient a
ce qu'en descendant la riviere, notre bateau
chavira, et la caisse contenant les films non
développés se brisa. La plupart des films furent
gates. Je subis de ce fait une perte irréparable,
presque un désastre. Cependant, je sauvai
partiellement quelques photographies, celle-ci
entre autres ; et vous voudrez bien accepter cette
explication de 1’état dans lequel je vous la
présente. On a parlé de maquillage : je ne me
sens pas en humeur de discuter une pareille
allégation.

La photographie, tres décolorée, avait de plus,
un « flou» qu’une critique mal intentionnee
pouvait interpréter a sa guise. Elle représentait un
morne et terne paysage ou je discernai, en
I’examinant bien, une plaine étageant ses arbres
jusqu’a une ligne de hautes falaises qui
donnaient, exactement, [’impression d’une
immense cataracte vue a distance.

—L’endroit me parait le méme que dans



I’esquisse de Maple White.

— C’est en effet le méme. I’y découvris des
traces du campement de I’artiste. Regardez ceci,
maintenant.

C’¢tait le méme paysage encore, vu de plus
pres. La photographie, bien que trés mauvaise,
laissait nettement se détacher sur la masse
principale 1’aiguille rocheuse couronnée de son
arbre.

— Décidément, je ne doute plus, dis-je.

— Autant de gagne ! répondit Challenger. Nous
avancons, n’est-ce pas ? Faites-moi le plaisir
d’examiner cette aiguille rocheuse. N’y
remarquez-vous rien ?

— Un grand arbre.

— Et sur I’arbre ?

— Un grand oiseau.

Il me tendit une loupe.

— Oui, dis-je, I’ceil collé au verre, 1l y a sur
I’arbre un grand oiseau a bec trés long, dans le
genre d’un pélican.



— Compliments pour votre clairvoyance. Mais
ce n’est pas un pélican. N1 un oiseau, du reste.
C’est un animal dont vous saurez peut-€tre avec
intérét que je réussis a tuer le pareil. Grace a quoi
je rapportai une preuve, une preuve unique, sans
doute, mais absolue, de mes découvertes.

— Vous ’avez donc ?

—Je 1’aurais si1, par malheur, ce magnifique
spécimen n’avait subi le sort de mes
photographies et péri dans mon naufrage. Je
parvins a le saisir comme il allait disparaitre dans
les tourbillons des rapides ; et il m’en resta dans
la main un fragment d’aile. Quand le flot me
déposa inanim¢ sur la berge, je tenais encore
entre mes doigts le misérable débris que je place
devant vous.

Il sortit d’un tiroir un os courbe, long de deux
pieds pour le moins, et d’ou pendait une
membrane. Je pensai que cela pouvait étre la
partie supérieure de [’aile d’une monstrueuse
chauve-souris ; et je le dis au professeur.

— Allons donc ! fit-il d’un ton de réprimande.
Je vis dans une sphere ou je n’aurais jamais



soupconn¢ que ’on connlt si peu les premiers
principes de la zoologie. Comment ignorez-vous
cette ¢lémentaire veérité d’anatomie comparée,
que 1’aile de I’oiseau constitue un avant-bras, au
lieu que celle de la chauve-souris se compose de
trois doigts espacés entre eux et reliés par des
membranes ? Dans le cas qui nous occupe, 1’0s
n’a certainement rien d’un avant-bras et ne
saurait provenir d’un oiseau ; vous observerez
d’autre part qu’il ne saurait provenir d’une
chauve-souris, puisqu’il est seul et pourvu d’une
seule membrane. Si donc 1l ne provient ni d’un
oiseau, ni d’une chauve-souris, quelle en est la
provenance ?

Javais  €puis€¢ mon petit stock de
connaissances.

— Je ne sais pas, dis-je.
Il ouvrit le volume auquel il s’était déja réfere,
et me montrant une planche :

—Le monstre ailé que voici représente le
dimordophon ou ptérodactyle, reptile volant de la
periode jurassique. Tournez la page, vous y
trouverez un diagramme du mécanisme de son



aile. Et comparez avec le fragment que vous
tenez.

Un coup d’ceil me suffit. La surprise entraina
la conviction. Je cédais a la concordance des
preuves. L’esquisse de Maple White, les
photographies, le récit, le fragment d’aile, tout
cela formait un ensemble complet de
démonstration. Je le dis a Challenger. Je le lui dis
avec chaleur, parce que je sentais qu’on se
conduisait mal envers cet homme. Il se renversa
sur sa chaise, et, les paupieres basses, un sourire
indulgent au coin des levres, il sembla prendre un
bain de soleil.

—Vous venez de me révéler des choses
fantastiques ! m’écriai-je avec un enthousiasme
de journaliste ou la science n’entrait que pour une
faible part. C’est colossal. Moderne Christophe
Colomb, vous avez retrouvé un monde perdu. Si
j’al montré quelque doute, je le regrette ; je sais,
du moins — et peut-on me demander plus ? —
reconnaitre, quand elle se produit, I’évidence.

Le professeur eut un ron-ron satisfait.

— Mais ensuite, monsieur, que fites-vous



ensuite ?

—La saison humide é&tait venue, et mes
provisions touchaient a leur fin, monsieur
Malone. Je longeai un certain temps le
gigantesque mur, cherchant sans le découvrir un
coin d’escalade. Le roc pyramidal au-dessus
duquel j’apercus et tirai le ptérodactyle, €tait plus
accessible. D’ailleurs les rocs me connaissent, et
je gravis celui-la. Du sommet, j’embrassai
nettement le plateau sur les falaises. Il semblait
tres etendu ; a ’est comme a ’ouest, il allongeait
indéfiniment ses perspectives de verdure. En bas,
une région de marais et de broussailles, hantée
par les serpents, les insectes et la fievre, fait une
barriere de défense naturelle a ce singulier pays.

— Le ptérodactyle fut-il pour vous la seule
forme sous laquelle la vie s’y manifesta ?

— La seule, monsieur ; mais durant la semaine
ou nous restames campés sous la falaise, nous
entendimes des bruits tres étranges au dessus.

— Et I’animal dessin¢ par Maple White ?

— Maple White ne put le rencontrer que sur le



plateau. Donc, un chemin pour y atteindre existe.
Et ce chemin est sans conteste tres difficile, pour
avoir empéche les animaux de descendre et de se
repandre dans la région a I’entour. C’est clair,
j’imagine.

— Mais comment se trouve-t-il 1a ?

—Je n’y vois qu’une explication, et tres
simple. L’Ameérique du Sud est, comme vous
I’aurez peut-€tre entendu dire, un continent
granitique. Sur le point qui nous intéresse, un
immense et brusque soulévement volcanique a di
se produire en des temps tres lointains. Ces
falaises sont de basalte, et par conséquent de
formation ignée. Une superficie de terrain aussi
vaste que le Sussex, par exemple, aura éte
soulevée en bloc, avec tout ce qu’elle contenait
de vivant, et coupee du reste du continent par des
précipices perpendiculaires. La dureté des parois
les rendant inattaquables, il en résulte que sur le
plateau, les lois ordinaires de la nature se
trouvent suspendues. Les différentes influences
qui régissent ailleurs la lutte pour 1’existence sont
ici neutralisées ou modifiées. Des créatures y



survivent qui, sans cela, disparaitraient. Vous
observerez que le ptérodactyle et le stégosaure
appartiennent a la période jurassique, ’une des
plus anciennes dans 1’ordre de la vie. Ils doivent a
ces bizarres conditions accidentelles le fait de s’y
étre artificiellement conservés.

— Pourquoi, ayant des preuves si décisives, ne
pas les soumettre aux juges compétents ?

— I’y a1 bien pensé¢, naif que j’¢tais ! fit le
professeur avec amertume. Sachez seulement
qu’aux premiers mots, je ne rencontrai partout
que P’incrédulité, la sottise et ’envie. Je n’a1 pas
le golit des courbettes, monsieur, et je ne cherche
pas a prouver quand on a mis en doute ma parole.
Une fois me suffit pour m’6ter tout désir de
produire des preuves aussi decisives, en effet, que
celles que je possede. Le sujet me devint odieux.
Je refusai d’en parler. Quand des hommes comme
vous, qui représentent la curiosité du public dans
ce qu’elle a d’imbecile, venaient troubler ma
retraite, je ne savais pas les recevoir avec une
réeserve digne. Je suis, j’en conviens, tres vif de
caractere, et, pour peu qu’on m’y pousse, enclin a



la violence. Vous avez di le remarquer.
Je me frottai I’ceil en silence.

— Cela m’a valu bien des remontrances de ma
femme. Mais tout homme d’honneur sentirait
comme moi. Ce soir, pourtant, je veux affirmer
par un bel exemple le pouvoir de la volonté sur
les facultés émotives. Acceptez donc cette
invitation.

Et il me remit une carte prise sur la table.

— Comme vous le verrez, M. Percival
Waldron, le naturaliste populaire, doit faire, ce
soir, a huit heures trente, dans la grande salle de
I’Institut Zoologique, une conférence sur les
Epoques Terrestres. On me demande de figurer
sur I’estrade et de proposer une adresse de
remerciements en [’honneur du conférencier.
J’aurai soin d’€émettre a cette occasion quelques
remarques d’ailleurs pleines de tact, mais
susceptibles d’intéresser ’assistance et d’éveiller
chez certains le désir d’aller un peu plus au coeur
de la question. Rien d’agressif, vous m’entendez
bien ; de quoi indiquer simplement qu’elle garde
des profondeurs inexplorées. Je me tiendrai



fortement la bride. Ainsi verrai-je si, en me
domptant moi-méme, j’obtiens un meilleur
résultat.

— Et je puis venir ?
— Mais sans doute.

Il montrait a présent une sorte d’enjouement
enorme, de cordialit¢ massive, presque aussi
impressionnante chez lui que la violence. Et ce
fut une chose extraordinaire que le sourire de
bienveillance qui arrondit tout d’un coup ses
joues, comme deux pommes vermeilles, entre ses
yeux mi-clos et sa grande barbe noire.

— De toute fagon, venez. La présence d’un
alli¢ dans la salle, si désarmé¢, si parfaitement
ignorant que je le sache, me soutiendra. Il y aura,
je présume, beaucoup de monde, car Waldron,
tout charlatan qu’il est, a une clientele
considérable. Mais je vous ai donné plus de
temps que je ne pensais, monsieur Malone. Nul
n’a le droit de monopoliser ce qui appartient a
tout le monde. Je vous verrai volontiers a la
séance de ce soir. Quant aux renseignements que
vous tenez de moi, il est entendu que vous n’en



ferez aucun usage.

— Cependant, mon chef de service, Mr.
Mc Ardle, ne manquera pas de me questionner.

— Dites-lui ce qui vous passera par la téte, et
notamment ceci, dont vous pouvez certifier
I’évidence, que, s’il m’envoie un autre de vos
confréres, je reconduirai I’importun a coups de
cravache. Mais je me fie a vous pour que rien de
ce que je vous ai dit ne soit imprime. Allons, a ce
soir, huit heures trente, grande salle de I’Institut
Zoologique.

Il me congédiait du geste. Et j’emportar la
vision d’un ballonnement de joues rouges entre
une barbe bleue onduleuse et deux yeux
intolérants.



\%

« La question ! »

Par le double effet de la secousse physique qui
avait marqué mon premier entretien avec le
professeur Challenger et de la secousse mentale
qui suivit le second, je me retrouvai assez
déprim¢é dans Enmore Park. Sous mon crane
douloureux, s’agitait cette seule pensée que je
venais d’entendre des choses vraies, d’une
importance capitale et qui me fourniraient, quand
Challenger le voudrait bien, d’inappréciable
copie pour la Gazette. Un taxi-cab stationnait au
bout de la chaussee. Je m’y précipitai et me fis
conduire tout droit au bureau. Mc Ardle était,
comme toujours, a son poste.

— Eh bien, fit-i1l avec curiosité, quoi de neuf ?
M’est avis qu’on revient de la bataille, jeune
homme. Ne me dites pas qu’il a pris I’offensive.



— Nous avons eu d’abord une petite difficulté.
— Naturellement ! Et ensuite ?

— Ensuite, il est devenu plus raisonnable. Nous
avons caus¢. Mais je n’ai rien tiré de lui... rien a
publier.

—Eh ! Eh ! Je vois d’ici un ceil poché qui porte
sa signature. Et cela meérite publication. Nous ne
pouvons subir plus longtemps ce régime de
terreur, monsieur Malone. Coup pour coup. Je
promets pour demain a cet homme un article qui
lui chatouillera I’¢épiderme. Aidez-moi. Il s’agit
de le marquer a tout jamais. « Le professeur
Munchhausen »... que vous semble d’une pareille
manchette ? Ou: « La résurrection de sir John
Mandeville » Ou : « Le nouveau Cagliostro » ?...
Nous n’avons que le choix parmi les imposteurs
celebres. Car je montrerai ce qu’il est: un
imposteur.

— N’attendez pas que je m’y préte.
— Pourquoi ?

— Parce que Challenger n’est nullement un
imposteur.



— Quot ! rugit Mc Ardle, vous n’allez pas dire
que vous croyez a ses histoires de mammouth, de
mastodonte et de serpent de mer ?

— J’ignore tout cela. Je doute qu’il raconte de
ces balivernes. Mais je crois qu’il a trouvé du
nouveau.

—En ce cas, au nom du ciel ! prenez une
plume.

— J’en meurs d’envie. Mais tout ce que je sais,
il me I’a dit sous le sceau du secret. J’ai promis
de n’en rien écrire.

Je résumai en quelques phrases le recit du
professeur.

— Et voila ! dis-je en maniere de conclusion.
Mc Ardle m’observait d’un air incrédule.

—Du  moins, répondit-il, la  réunion
scientifique de ce soir n’a aucun caractere secret.
Je ne suppose pas que les journaux en rendent
compte, car la presse s’est déja occupée de
Waldron une douzaine de fois, et personne ne sait
que Challenger doit prendre la parole. Avec de la
chance, nous pouvons faire un coup. Soyez la.



Donnez-nous un compte-rendu tres détaillé de la
séance. Je vous garderai la place jusqu’a minuit.

Apres une journée des plus occupées, je dinai
de bonne heure au Savage Club avec Tarp Henry,
a qui je fis part de mon aventure. Je le voyais, en
m’¢coutant, sourire de tout son maigre visage ; et
il pouffa quand je lui déclarai que le professeur
m’avait convaincu.

— Mon cher confrere, ce n’est pas ainsi que les
choses se passent dans la vie réeelle. Les gens ne
font pas d’immenses découvertes dont ils perdent
ensuite les preuves. Laissons cela aux
romanciers. Challenger en remontrerait comme
malice a toute la cage des singes du Zoo ; mais
ses fables sont trop absurdes.

— Pourtant, 1’artiste américain ?...
— N’a jamais exist¢.

— J’ai vu son album de croquis...
— L’album de Challenger.

—C’est donc Challenger, d’aprés vous, qui
dessina I’animal ?

— Bien entendu. Qui d’autre ?



— Et les photographies ?

—1Il n’y a rien dans les photographies ; de
votre aveu méme, vous n’avez vu qu’un oiseau.

— Un ptérodactyle.

— A ce qu’il prétend. Il vous a mis en téte le
ptérodactyle.

— Eh bien, et les deux os ?

— L’un provient d’un haricot de mouton ; et
quant a I’autre, on 1’a simplement truque pour les
besoins de la cause. Avec un peu d’adresse et
d’expérience, vous truquez un os tout aussi bien
qu’une photographie.

Je commencais de me sentir mal a I’aise.
Apreés tout, j’avais acquiescé un peu vite aux
affirmations de Challenger. Brusquement, il me
vint une idée.

— M’accompagnez-vous a la  réunion ?
demandai-je.

Tarp Henry sembla réfléchir.

— L’aimable Challenger ne jouit précisement
pas de la sympathie géncrale. Autant dire qu’il



est un des hommes les plus hais de Londres. Des
tas de gens ont un compte a régler avec lui. Cela
peut chauffer, si les étudiants en médecine s’en
meélent. Je ne tiens pas a entrer dans la fosse aux
ours.

— En bonne justice, vous lui devriez au moins
d’aller I’entendre.

— C’est vrai. Il y a 1a une question de loyauté.
Comptez sur moi pour ce Soir.

Nous trouvames, en arrivant, une affluence
que nous ne prévoyions guere. Tandis que se
succeédaient les coupés électriques déversant un
petit flot régulier de professeurs a barbes
blanches, sous la volte de I’entrée s’engouffrait
une humble et noire marée de pic¢tons. Cette
réunion scientifique sentait par avance la réunion
publique. A peine installés dans la salle, nous
constatames que [’amphithéatre et le fond
grouillaient de jeunesse. Des rangées entieres de
figures, derriecre moi, multipliaient le type
familier de I’étudiant en médecine. Pas un grand
hopital qui n’eGt évidemment fourni son
contingent. Et tout ce public €tait pour I’instant



en humeur de gaieté, mais sans bienveillance. Il
entonnait a cceur joie des refrains populaires,
singulier prélude a une douce causerie ; et, avec
un entrain qui nous promettait une joyeuse soiree,
il langait d¢ja vers I’estrade des apostrophes dont
ceux-la qu’elles désignaient ne laissaient pas de
montrer quelque géne.

Ainsi, lorsque apparut le vieux docteur
Meldrum, coiffé du légendaire claque d’ou sa
chevelure déborde en meches, il y eut une
clameur si unanime pour savoir d’ou sortait le
« galurin » qu’il s’empressa de 1’0ter et de le
dissimuler sous sa chaise. Quand le professeur
Watley, tout perclus de goutte, se traina jusqu’a
son siege, tel fut empressement a s’informer de
son orteil malade, que le digne homme en resta
confondu. Cependant, la démonstration la plus
¢clatante se produisit quand mon nouvel ami le
professeur Challenger descendit prendre sa place
sur le devant de I’estrade. Un hurlement de
bienvenue salua au tournant du coin sa barbe
noire. Et je pensai que Tarp Henry avait eu raison
dans ses conjectures, que cette foule ne venait pas
seulement a cause de la conférence, mais parce



que le bruit avait dii se répandre au dehors que le
fameux professeur y assisterait.

Quelques rires du public €¢légant aux premiers
rangs des sieges parurent indiquer que la
démonstration des ¢tudiants ne lui était pas
antipathique. Elle avait eu la soudaineté d’une
explosion, et rien n’en donnerait 1’idée que le
rugissement d’une cage de fauves, quand se fait
entendre le pas du gardien apportant la nourriture.
Néanmoins, si provocante flit-elle, j’y crus sentir
au fond plus d’amusement, plus d’intérét, que
d’hostilite réelle et de dérision. Challenger sourit
avec une lassitude placide, comme aux abois
d’une portée de roquets. Il s’assit posément,
souffla, passa ses doigts dans sa barbe, et
promena, sur la salle bondée, le dédain de ses
paupicres basses. Le vacarme déchain¢ par son
arrivée n’avait pas encore pris fin, quand le
professeur Ronald Murray, qui présidait la
réunion, et Mr. Waldron le conférencier,
s’avancerent. La s€ance commenca.

Que le professeur Murray veuille bien
m’excuser si je lui reproche, comme d’ailleurs a



presque tous ses compatriotes, de ne savoir pas
articuler distinctement une syllabe. Pourquoi des
gens ayant a dire des choses qui valent la peine
d’eétre dites ne font-ils pas le léger effort
d’apprendre a les dire ? Cela me parait tout aussi
déraisonnable que de vouloir transvaser une
essence précieuse au moyen d’un tube bouche,
quand rien ne serait plus facile que de déboucher
le tube. Le professeur Murray exprima quelques
pensées profondes a sa cravate blanche et a la
carafe posee devant lui, cligna finement de ’ceil a
I’intention du flambeau d’argent qui bralait sur sa
droite, puis enfin s’assit, et Mr. Waldron se leva
au milieu des applaudissements. C’était un
homme d’aspect s€vere, maigre, avec une voix
rauque et des manieres agressives ; mais il avait
le don de I’assimilation, le talent de repasser au
public, d’une facon intelligible et méme
intéressante, les idées des autres ; et il y joignait
I’art d’¢tre drole sur les sujets les plus
invraisemblables, si bien que, traitée par lui, la
précession des €quinoxes ou la formation d’un
vertebré devenait une affaire tres spirituelle.

Dans son langage toujours clair, quelquefois



pittoresque, i1l développa devant nous, a grands
traits, ’hypothese scientifique de la création. Il
nous dit le globe roulant d’abord a travers
I’espace sa masse ¢norme de gaz enflammés ;
puis, la solidification, le refroidissement, le
plissement de la crolte terrestre, la formation des
montagnes, la vapeur condensée en eau, la lente
préparation du théatre ou allait se jouer
I’inexplicable drame de la vie. Sur 1’origine
méme de la vie, il garda une prudente réserve. On
pouvait admettre que les germes n’en auraient
pas facilement survécus a la combustion
primitive ; donc, elle avait di venir plus tard.
Avait-elle pris naissance d’elle-méme dans les
¢léments inorganiques en train de se refroidir ?
C’¢tait tres vraisemblable. Que les germes en
fussent au contraire venus de I’extérieur sur un
meétéore, cela se concevait mal. Tout compte fait,
I’homme le plus sage était le moins dogmatique
sur ce point. Il n’existait pas encore de
laboratoire qui fabriquat de la vie organique avec
de la mati¢re inorganique. Sur 1’abime qui sépare
la vie de la mort, notre chimie n’avait pas encore
jeté, le pont. Mais il y avait une chimie de la



Nature, plus haute et plus subtile, qui, travaillant
avec de grandes forces sur de longues périodes,
obtenait peut-€tre des résultats auxquels nous
aspirions en vain. C’¢tait, la-dessus, le plus que
I’on pouvait dire.

Et Iorateur aborda la grande échelle de la vie
animale. Elle commencait dans le bas aux
mollusques et aux infimes organismes de la mer,
pour s’¢lever, d’¢chelon en échelon, par les
reptiles et les poissons, jusqu’au kangourou-rat
ou potorou, qui portait ses petits vivants, et qui
ctait 1’ancétre direct de tous les mammiferes, y
compris, sans doute, par voie de conséquence,
toutes les personnes présentes. (Voix d’un
¢tudiant sceptique, aux derniers rangs : « Allons
donc ! ») Si le jeune homme en cravate rouge qui
avait cri¢ : « Allons donc ! » et qui devait croire
qu’il fit sorti d’un ceuf, voulait bien attendre a la
porte apres la séance, 1’orateur serait curieux de
voir ce phénomene. (Rires.)

On ne pouvait croire sans ¢tonnement que
I’effort de la Nature a travers les siccles elit pour
supréme aboutissement ce jeune homme en



cravate rouge. Mais ’effort ne continuait-il pas ?
Ce gentleman représentait-il un achévement, une
somme, un terme ? Quelles que fussent les vertus
domestiques du jeune homme en cravate rouge,
I’orateur esperait ne pas le froisser en maintenant
que sa création ne suffisait pas a justifier
I’immense travail de I’univers. L’évolution était
une force non pas €puis€e, mais toujours active,
et qui promettait encore des résultats plus
considérables.

Ayant ainsi jou¢ avec son interrupteur a la
grande joie de son auditoire, le conférencier s’en
revint vers le passé. Les mers, en se desséchant,
laissent émerger les bancs de sable ; une vie
paresseuse et visqueuse se manifeste : les lagunes
se multiplient ; les animaux maritimes tendent a
se refugier sur les plateaux de limon, et, comme
ils trouvent une nourriture abondante, ils y
foisonnent. « De 1a, mesdames et messieurs, cette
effroyable pullulement de sauriens qui nous
terrifient encore dans les schistes de Wealden ou
de Solenhofen, mais qui, par bonheur, avaient
disparu bien avant I’apparition de 1’homme sur
cette plancte. »



Une voix sur I’estrade mugit :
— La question !

M. Waldron ne badinait pas avec la
discipline ; et la causticit¢ de son esprit, dont il
venait de fournir un exemple dans le cas du jeune
homme a la cravate rouge, faisait qu’il y avait
quelque danger a I’interrompre. Mais cette fois,
I’interruption était si baroque qu’elle le prit au
dépourvu. Comme le shakespearien, quand on lui
jette Bacon a la téte, ou I’astronome a qui I’on dit
que la terre est plate, 1l hésita une seconde ; puis,
¢levant la voix, 1l répéta les mots :

—...Qu avaient disparu bien avant
I’apparition de I’homme.

— La question ! mugit de nouveau la voix.

Waldron promena, d’un professeur a [’autre,
sur ’estrade, un regard ahuri, qui alla rencontrer
enfin Challenger renversé dans sa chaise, les
yeux clos, le visage épanoui, comme souriant a
un réve.

—Ah! je vois! dit-il avec un haussement
d’épaules, c’est mon ami le professeur



Challenger !

Et comme si cette constatation, soulignée par
les rires de I’assemblée, 1’elit dispensé de tout
commentaire, Waldron reprit sa conférence.

Mais [D’incident n’était pas vidé. Quelque
chemin que prit ’orateur a travers les déserts
sauvages de la préhistoire, tous le ramenaient
invariablement a affirmer la disparition de
certaines formes vivantes ; et le professeur de
mugir aussitot ! L’auditoire en vint a prévoir
chaque fois la minute ou le mugissement allait se
produire, et a s’exclamer de joie quand 1l se
produisait. Les étudiants s’y joignaient en masse
compacte. Sitot que remuait la barbe de
Challenger, avant méme qu’il en émit un son,
cent voix hurlaient : « La question ! » A quoi, un
plus grand nombre répondait en criant :
« Conspuez ! A D’ordre ! » Waldron avait beau
¢tre un conférencier endurci et un homme
energique ; déconcerte, a la longue, par le tapage,
il se troubla, bafouilla, se répéta, s’empétra dans
une longue phrase; et, tournant des yeux
enflammés vers I’endroit de I’estrade ou siégeait



I’auteur du désordre :

— C’est vraiment intolérable ! s’écria-t-il.
Professeur Challenger, tréve, je vous en prie, a
ces interruptions déraisonnables et discourtoises !

Il y eut un silence dans la salle. Les ¢tudiants
se tendaient, ravis de cette dispute sur 1’Olympe.
Lentement, lourdement, Challenger se souleva.

—Je vous en prie a mon tour, monsieur
Waldron, dit-i1l, tréve a ces assertions que
contredisent les données de la science !

Ces mots déchaineérent wune tempéte.
« Conspuez ! Conspuez ! — Qu’il parle! — A la
porte ! — la tribune ! — La question ! — Laissez
faire! » Les brocards se meélaient aux
imprécations. Le président, debout, trés excite,
frappait dans ses mains, bélait : « Le professeur
Challenger... Plus tard... Vues personnelles... »
Cela seul eémergea, comme des pics eémergent
d’un nuage. L’interrupteur s’inclina, sourit,
peigna sa barbe et se renfonca dans sa chaise.
Waldron, trés rouge, trés belliqueux, poursuivit
son discours. De temps a autre, 1l jetait un regard
empoisonné a son adversaire. Challenger



semblait profondément assoupi. Le méme sourire
béat lui élargissait la figure.

Enfin, la conférence s’acheva. Un peu
ecourtée, je suppose, car la péroraison m’en parut
hative et sans lien réel avec le reste. Le fil du
discours était rompu. On sentait dans 1’auditoire
une fievre d’attente. Waldron s’assit. Des levres
présidentielles sortit un gazouillis informe. Puis
Challenger, se levant, gagna le bord de I’estrade.
Et je notai pour mon journal le texte méme de son
discours :

— Mesdames et Messieurs... (Bruit au fond de
la salle.) Mesdames, Messieurs, Chers Enfants —
car je vous demande pardon d’avoir oubli¢ une
partie considérable de mon auditoire... (Tumulte.
Le professeur, debout, une main levée, balancant
la tete, semble donner au public la bénédiction
pontificale.) Je suis chargé de vous proposer un
ordre du jour remerciant Mr. Waldron pour la
conférence tres pittoresque et tres fantaisiste que
nous venons d’entendre. Certaines des idées
emises par I’orateur ne s’accordent pas avec les
miennes, et j’ai cru devoir les signaler quand



elles venaient a se produire ; mais Mr. Waldron
n’a pas moins rempli son programme en vous
contant, d’une facon simple et intéressante,
I’histoire, telle qu’il la congoit, de notre planete.
Les conférences populaires n’exigent de ceux qui
les suivent aucun effort ; mais Mr. Waldron ne
m’en voudra pas (Le professeur cligne de [’cil
vers le conférencier) si j’ajoute que, pour se
mettre a la portée d’un public ignorant
(Applaudissements ironiques), elles se
condamnent a rester superficielles et a créer des
ideées fausses. Les conférenciers populaires sont,
par nature, des parasites. (Furieux gestes de
protestation de Mr. Waldron.) 1ls exploitent, dans
un sentiment de réclame et de lucre, I’ceuvre de
leurs confreres pauvres et ignores. Le plus petit
fait nouveau obtenu dans un laboratoire, la plus
modeste pierre apportée a 1’édifice de la science
pesent bien autrement qu’un de ces exposés
accessoires qui aident a passer une heure
d’oisiveté, mais ne laissent derriére eux aucune
trace utile. Et j’avance cela, que je tiens pour
I’¢évidence méme, non par désir de dénigrer
spécialement Mr. Waldron, mais afin que vous



n’alliez pas perdre le sens des proportions et
prendre D’acolyte pour le grand-prétre (Mr.
Waldron glisse quelque chose a [’oreille du
président, qui, se lenant a demi, glisse
séverement quelque chose a sa carafe.) Je
n’insiste pas (Hilarite bruyante et prolongee).

J’ai hate d’en venir, avec votre permission, a
un sujet d’un inteérét plus vaste. Sur quel point ai-
je, tout a I’heure, au nom de mes recherches
personnelles, révoque en doute les assertions du
conférencier ? Sur la permanence de certaines
formes de la vie animale. Je ne parle pas en
amateur, ni méme en conférencier populaire, je
parle en homme de science et de conscience,
¢troitement attaché aux faits, en soutenant que
Mr. Waldron se trompe quand, pour n’avoir
jamais vu de ces animaux que 1’on qualifie de
pre¢historiques, 11 affirme que ces animaux
n’existent plus. Ces animaux sont bien, comme il
I’a dit, nos ancétres ; mais ils sont, passez-moi
I’expression, nos ancétres contemporains ; et 1’on
peut, de nos jours, méme, les revoir, les identifier
dans leur formidable hideur, si I’on a seulement
I’intrépidité de les chercher ou ils se trouvent.



Oui, des animaux suppos€s jurassiques, des
monstres qui pourchasseraient et dévoreraient les
plus grands, les plus féroces de nos mammiferes,
existent encore (Cris: Des blagues! — La
preuve | — La question ! — Comment le savez-
vous ?) Comment je le sais ? Je le sais pour les
avoir relancés dans leur retraite. Je le sais pour
les avoir vus. (dApplaudissements. Bruits. Une
voix : « Menteur ! ») On me traite de menteur ?
(Assentiment bruyant.) Ai-je entendu quelqu’un
me traiter de menteur ? Que la personne qui m’a
trait¢ de menteur ait la bonté de se lever et de se
faire connaitre. (Cri: « Voila, monsieur ! » Et
des mains, au-dessus d'un groupe d’etudiants,
élevent un inoffensif petit homme a besicles, qui
se débat de toutes ses forces.) Vous avez 0s€ me
traiter de menteur ? (« Non, monsieur ! non !
proteste [’accusé » ; et il disparait comme un
diable dans sa boite.) Si quelqu’un dans
I’assistance contestait ma véracité, je¢ m’en
expliquerais volontiers avec lui apres la séance
(« Menteur ! »). Qui a dit cela ? (L ’inoffensif
petit homme, en dépit d’'une résistance héroique,
est de nouveau eleve dans les airs.) Si je



descends parmi vous... (Cheur général :
« Descends, Amour, descends ! » qui interrompt
un moment la séance; le président, debout,
agitant a la fois les deux bras, semble battre la
mesure. Challenger, congestionné, les narines
dilatées, la barbe hérissée, est maintenant dans
[’éetat de frénésie de Berserk, le héeros
Scandinave, quand il voit les champs de bataille.)
Toute grande découverte a rencontré la méme
incrédulité,  marque  ignominieuse  d’une
génération de fous. En présence des grands faits,
vous n’avez ni ’intuition, ni ’imagination qui
vous aideraient a les comprendre. Vous ne
pouvez que couvrir de boue les hommes qui
risquent leur vie pour ouvrir de nouveaux champs
a la science. Vous persécutez les prophetes,
Galilée, Darwin et moi !... (Hilarité prolongée.
Complete interruption.)

Des notes cursives prises sur place ne
sauraient rendre que d’une fagon bien imparfaite
le chaos qui régnait a ce moment dans
I’assemblée. Epouvantées par le charivari,
plusieurs dames avaient  d¢ja  battu
précipitamment en retraite. De graves vieillards



se haussaient au diapason des ¢étudiants ; j’en vis,
et des plus vénérables, qui, debout, le poing
tendu, menacgaient I’impénitent professeur. La
salle ¢cumait et ronflait comme une bouilloire.
Challenger avanga d’un pas et leva la main. Il y
avait quelque chose de si hautain, de si saisissant,
de si viril dans son attitude, que, peu a peu, les
bruits tomberent au commandement de son
regard et de son geste. Il réclamait le silence : on
I’écouta.

—Je ne vous retiendrai pas, dit-il. Cela n’en
vaut pas la peine. La vérite¢ est la vérit€. Les
manifestations hostiles de quelques jeunes
écervelés — et, malheureusement aussi, de
quelques écervelés moins jeunes, — n’y
changeront rien. Je prétends avoir ouvert un
nouveau champ a la science. Vous le contestez ?
(Rires.) Je vous mets donc au pied du mur.
Voulez-vous charger un ou plusieurs d’entre vous
d’aller, en votre nom, verifier ce que j’affirme ?

Mr. Summerlee, le vieux professeur
d’anatomie comparée, se leva dans la salle. Il
avait un grand corps efflanqué, un air



d’amertume, et les traits €maciés d’un theologien.
I1 désirait, dit-il, demander au professeur
Challenger si les résultats auxquels il avait fait
allusion dans ses remarques ¢taient ceux d’un
voyage accompli par lui, deux ans avant, sur le
haut Amazone.

Le professeur Challenger répondit que oui.

Mr. Summerlee désirait savoir comment le
professeur Challenger prétendait avoir fait des
découvertes dans des régions visitées avant lui
par Wallace, Bates, et d’autres explorateurs d’une
réputation scientifique établie.

Le professeur Challenger répondit que Mr.
Summerlee semblait confondre 1’Amazone avec
la Tamise ; en recalité¢, c’¢était un fleuve plus
considérable ;  peut-€tre  Mr.  Summerlee
apprendrait-il avec intérét qu’entre I’Amazone et
I’Orénoque, fleuves communiquants, s’étendait
un espace de cinquante milles, et que dans un
aussi vaste espace une personne pouvait avoir
deécouvert ce qui avait €chappé a une autre.

Mr. Summerlee rétorqua, avec un sourire
acide, qu’il savait la différence entre la Tamise et



I’Amazone, laquelle différence tenait a ce que, si
I’on avait les moyens de controler toute assertion
relative au premier de ces deux fleuves, il n’en
ctait pas de méme quant au second. Le professeur
Challenger 1’obligerait en voulant bien lui faire
connaitre la latitude et la longitude du pays ou
I’on retrouverait des animaux préhistoriques.

Le professeur Challenger répliqua que
certaines raisons l’inclinaient a garder pour lui
ces renseignements, mais que, nonobstant, il les
fournirait, sous garanties spéciales, a un comité
choisi dans I’auditoire. Mr. Summerlee acceptait-
il d’entrer dans ce comité et de verifier en
personne les déclarations soumises a I’enquéte ?

Mr. Summerlee. — J’accepte. (Exclamations.)

Le professeur Challenger. — Je m’engage donc
a remettre en vos mains tous les documents de
nature a guider vos recherches. Néanmoins,
puisque Mr. Summerlee doit aller vérifier mes
déclarations, on trouvera juste que je lui adjoigne
quelques personnes pour verifier les siennes. Je
ne vous dissimulerai pas que ’entreprise offre
des difficultés et des dangers. Mr Summerlee



aura besoin d’un collegue plus jeune. Y a-t-il des
volontaires ?

C’est ainsi que surviennent les grandes crises
de ’existence. Certes, je ne pouvais pas prevoir
qu’en entrant dans la salle j’allais au-devant
d’une aventure que mes réves n’avaient jamais
¢galée en extravagance. Mais ce qui se présentait
la, n’était-ce pas ’occasion méme dont parlait
Gladys ? Gladys m’elt conseillé de partir. Je me
dressai. Je parlai, sans avoir préparé mes paroles.
Tarp Henry, assis @ mon cOté, me tirait par la
manche, et je ’entendais murmurer : « Asseyez-
vous donc, Malone ! Ne faites pas 1’'imbeécile
devant tout le monde ! » En méme temps, je me
rendais compte qu’un homme grand, mince, aux
cheveux carotte, ¢&tait debout, lui aussi, a
quelques rangs devant moi, et me regardait avec
colére. Mais je ne cédais pas. Tous mes discours,
obstinément, revenaient a la méme conclusion :

— Je partirai, monsieur le président !
— Le nom ? Le nom ? cria I’auditoire.

—Je me nomme Edouard-Dunn Malone. Je
suis reporter a la Daily Gazette. Voulez-vous



d’un témoin sans parti pris ? Me voila !

— Et vous, monsieur ? demanda le président a
mon rival, comment vous appelez-vous ?

—Lord John Roxton. J’ai déja remonté
I’Amazone. La connaissance que j’ai de tout le
bassin du fleuve me qualifie spécialement pour
cette enquéte.

— 11 est vrai, dit le président, que lord John
Roxton possede, comme chasseur et comme
voyageur, une réputation mondiale ; mais, d’autre
part, il conviendrait d’associer a une pareille
expédition un membre de la presse.

— En ce cas, dit le professeur Challenger, je
propose que I’assemblée désigne 1’un et I’autre
de ces messieurs pour accompagner le professeur
Summerlee dans son voyage, a [’effet de
contrdler la véracit¢ de mes déclarations.

Ainsi se fixa notre destinée, au milieu des cris
et des rires; et, quelque peu <¢&tourdi par
I’tmmensit¢ de la tache que je venais d’assumer,
je me laissal rouler par le flot humain qui
tourbillonnait vers la porte. Comme j’atteignais la



sortie, les ¢tudiants se ruaient joyeusement sur la
chaussée ; un bras, au-dessus de la foule, se mit a
brandir un lourd parapluie, a se lever, a s’abattre ;
enfin, le coupé ¢lectrique du professeur
Challenger démarra, salu¢ par des manifestations
diverses ; et sous les lumicres argentées de
Régent street je me trouvai en marche, seul, mais
révant de Gladys, et fort en peine de ce que me
réservait 1’avenir.

Soudain, on me toucha au coude. Je me
retournai, pour voir braqués sur moi les yeux durs
et spirituels du grand homme mince qui s’était
offert pour participer avec moi a cette étrange
enquéte.

— Monsieur Malone, je crois ? dit-il. Je vous
accompagne. J’habite précisement de ce coOte,
dans I’Albany. Peut-€tre aurez-vous I’obligeance
de me consacrer une demi-heure. Il y a une ou
deux choses que j’aimerais vous dire.



V1

« J’étais le fléau de Dieu. »

Nous tournames dans Vigo street. Entre les
deux rangées de sombres portails qu’aligne cette
voie aristocratique, nous gagnames un long
passage gris brun, au bout duquel lord Roxton
poussa une porte, tourna un commutateur, et de
nombreuses lampes, s’allumant sous des abat-
jour de couleur, baigneérent d’un rayonnement
vermeil devant nous toute une vaste piece. Arréte
sur le seuil, j’eus, a premiere vue, I’impression
d’un confort et d’une ¢légance extraordinaires,
dans un cadre d’énergie masculine. Le luxe d’un
homme de golt frayait ici avec le désordre
insoucieux d’un célibataire. De somptueuses
fourrures, d’¢étranges nattes bariolées, venues de
quelque bazar d’Orient, s’¢talaient partout a terre.
Des tableaux, des gravures, dont mes yeux,



encore qu’ignorants, ne pouvaient méconnaitre ni
la rareté ni le prix, se bousculaient aux murs. Des
portraits de boxeurs et de danseuses, des vues de
courses alternaient avec un  voluptueux
Fragonard, un martial Girardet, un Turner plein
de réve. Sur ce magnifique péle-méle brochaient
des trophé¢es de toute nature, qui me rappelaient
que lord Roxton était I’un des grands sportsmen
et des athletes réputés de son ¢€poque. Deux
rames entrecroisées au-dessus de la cheminée,
I’'une bleu sombre, 1’autre couleur cerise,
attestaient le vieux champion d’Oxford et du
Leander Club' et, voisinant avec elles, des
fleurets, des gants de boxe, ¢évoquaient la
suprématie de I’escrimeur et du pugiliste. La
piece €tait comme lambrissée de tétes de gibier,
les plus belles qu’un chasseur elit pu rapporter de
tous les pays du monde, et dominées par 1’une
des plus rares, la téte du rhinocéros blanc de
Lado, lippue et dedaigneuse.

Un moelleux tapis rouge couvrait le parquet.
Au centre se dressait une table Louis XV, noire et

' Club de canotage sur la Tamise.



or; et sur ce meuble, bijou ancien que
déshonoraient des traces de verres et des brilures
de cigares, il y avait un nécessaire de fumeur, en
argent, pres duquel reluisait une cave a liqueurs.
Sans desserrer les lévres, mon hdte prit un
siphon, emplit deux grands verres, me montra un
fauteuil, posa devant moi I’une des boissons qu’il
venait de préparer, me tendit un long havane
doux, et, s’asseyant a son tour, me regarda
longtemps, bien en face, de ses yeux hardis,
scintillants, limpides, qui avaient le bleu froid
d’un lac de glacier.

Derriere le 1éger rideau que tendait entre nous
la fumée de mon cigare, je notais les détails d’un
visage avec lequel m’avaient déja familiarisé les
photographies : le nez tres busqué, les joues
fatigu¢es et creuses, les cheveux d’un rouge
vermeil dégageant le front et les tempes, les
moustaches frisées et viriles, la barbiche en
pointe sous un menton saillant : quelque chose de
Napoléon III, quelque chose de Don Quichotte,
et, néanmoins, quelque chose qui était, dans son
essence meéme, le gentilhomme campagnard
anglais, vif, alerte, passionn¢ de plein air, de



chiens et de chevaux. Le vent et le soleil lui
avaient recuit la peau. Ses sourcils touffus et
proéminents donnaient a son regard une
expression de quasi-férocité, que ne corrigeait
certes pas 1’énergie d’un front sillonné de rides.
Maigre, mais bati en vigueur, il avait souvent
prouvé que peu d’hommes en Angleterre ¢étaient
capables d’un effort plus soutenu. Il mesurait six
pieds de haut, mais une certaine rondeur des
¢paules lui faisait perdre de sa taille. Et tel il
m’apparaissait tandis que, mordillant son cigare,
il m’observait lui-méme, fixement, dans un long
et lourd silence.

—Eh bien! jeune homme, dit-1l enfin, nous
avons fait le saut tous les deux ! Je suppose que
vous n’en aviez pas la moindre idée en entrant
dans la salle ?

— Pas la moindre.

—Moi non plus. Et nous voila dans le lac
jusqu’aux epaules! Il y a trois semaines,
j’arrivais de 1’0Ouganda ; j’avise un coin qui me
plait en Ecosse, je loue, je signe. Jolie affaire,
pas ? Mais vous ?



— Oh ! moi, ceci entre tout a fait dans la ligne
de mon existence. Je suis journaliste a la Gazette.

—C’est ce que vous avez dit en faisant vos
offres. A propos, je vous demanderais, si vous le
permettiez, un coup de main pour une petite
besogne.

— Volontiers.
— Vous ne reculez pas devant un risque ?
— Quel risque ?

— Ballenger. J’espere que vous avez entendu
parler de Ballenger ?

— Non.

—Ah! ¢a, ou avez-vous donc vécu, jeune
homme ? Sir John Ballenger est le premier
gentleman-rider du nord de I’Angleterre. Je le
tiens en plat, mais i1l me bat en obstacle. Tout le
monde  sait que, sorti des  périodes
d’entrainement, il boit sans mesure. Il appelle
cela faire sa moyenne. Le pauvre cher homme est
en ¢tat de folie furieuse depuis mardi. Il habite
I’appartement au-dessus. Les docteurs ne
répondent pas de lui si I’on n’arrive a lui faire



prendre quelque nourriture ; mais comme il ne
sort pas de son lit, qu’il a son revolver sous sa
couverture et qu’il promet six balles bien placées
au premier qui [’approche, les domestiques,
naturellement, font gréeve. Notre Jack a la main
dure : quand il frappe, c¢’est a mort. Et, pourtant,
dites, est-ce qu’on peut laisser finir de la sorte un
vainqueur du Prix National ?

— Que voulez-vous faire ?

— Je voudrais, avec votre concours, 1’attaquer a
I’improviste. Nous courons la chance de le
trouver endormi. Au pis-aller, 1l n’atteindra
jamais que I’un de nous deux, et I'autre saura
bien s’en rendre maitre. Si nous parvenions a le
rouler dans son traversin, nous lui
administrerions avec une sonde le souper qui doit
lui sauver la vie.

C’¢tait une affaire grave qui venait la me
surprendre dans 1’exercice de ma profession. Je
ne me pique pas de bravoure. Mon imagination
irlandaise me fait toujours de I’inconnu un
epouvantail. Mais, en méme temps, j’ai ’horreur
de la couardise et la terreur d’en paraitre afflige.



Comme ce Hun de I’Histoire, je me jetterais dans
un precipice pour peu qu’on m’en defiat ; et ce
faisant, j’obéirais a un sentiment de crainte
orgueilleuse plutot que de courage. Aussi, bien
que j’eusse tous les nerfs contractés a 1’idée du
fou alcoolique que je me représentais la-haut
dans sa chambre, je répondis, avec tout le
détachement possible, que j’étais prét. Et les
inquictudes que crut devoir encore manifester
lord Roxton ne m’irriterent que davantage.

—Ce n’est pas d’en parler qui arrangera les
choses, dis-je. Allons !

Nous nous levames ; mais alors, avec un petit
ricanement satisfait, il me tapa deux ou trois fois
dans la poitrine ; et me forcant enfin a me
rasseoir :

— Ca va bien, mon gar¢on, dit-il, vous ferez
I’affaire !

Je le regardai avec surprise.

— Je me suis occupé moi-méme, ce matin, de
Jack Ballenger : par bonheur, il tirait d’une main
mal assurée; sa balle troua simplement Ila



manche de mon kimono. Nous jetames un veston
sur lui; i1l se levera dans une semaine. Sans
rancune n’est-ce pas, jeune homme ? De vous a
moi, soit dit entre les deux yeux, je tiens pour
extrémement sérieuse cette expédition en Sud-
Amérique ; et je ne désire pour compagnon qu’un
homme a qui je puisse faire confiance. J’ai pris
votre mesure et conviens que vous n’y perdez
pas. Songez que nous aurons a nous partager la
besogne ; car, pour ce qui est du vieux
Summerlee, nous devrons commencer par le
nourrir au biberon. A propos, étes-vous le
Malone en qui ’on voit d¢ja un des meilleurs
joueurs de rugby pour I’Irlande ?

Il me semblait me rappeler votre visage. Sauf
empéechement, i1l ne m’arrive pas de manquer un
match de rugby, car c’est le jeu le plus male qui
nous reste. Mais je ne vous ai pas fait venir ici
pour vous parler de sport. Nous avons des
dispositions a prendre. Voici, a la premiere page
du Times, la liste des prochains départs de
paquebots. 11 y a, de mercredi en huit, un navire
pour Para. Si vous et le professeur n’y voyiez pas
de difficultés, nous devrions le prendre... Bon... je



m’entendrai avec lui. Et votre équipement ?
— Mon journal y pourvoira.
— Maniez-vous le fusil ?
— Comme un vrai territorial d’ Angleterre.

— Si mal que cela ? Seigneur ! mais c¢’est donc
la derniére chose que vous autres, jeunes gens,
songiez a apprendre ? Ruche d’abeilles sans
aiguillon ! Vous ferez une jolie téte quand on
viendra, un jour ou [’autre, vous chiper votre
miel ! Il faudra pourtant bien que vous sachiez
¢pauler un fusil, la-bas, dans le Sud-Amérique ;
car si notre ami le professeur n’est ni un fou ni un
menteur, nous ne reviendrons pas sans avoir
assisté a d’étranges choses. Voyons un peu.

Il se dirigea vers un placard de chéne, dont il
ccarta les portes. Des rangées de canons
paralleles brillerent comme des tuyaux d’orgue.

— Que pourrais-je bien prélever pour vous sur
mon arsenal ?

L’un apres Dautre, 1l prit une série de
magnifiques rifles, les ouvrant, les refermant,
avec un bruit sec, et les caressant, comme une



mere ses petits, avant de les remettre en place.

— Voici un Bland Express, calibre 577, poudre
axite. C’est avec lui que j’ai eu ce gros camarade.

Il désignait du regard le rhinocéros blanc.

Dix yards de plus, et ¢’était lui qui m’ajoutait
a sa collection !

Le faible, en ce combat, trouve sa chance unique

Dans le pouvoir ailé d’un petit plomb conique.

J’espere que vous connaissez votre Gordon : il
est le poete du cheval et du fusil, et il les manie
comme 1l les chante. Voici, maintenant, un bon
outil : calibre 470, hausse télescopique, double
¢jecteur ; de but en blanc a 150 yards. Je 'utilisai
il y a trois ans au Pérou contre les commandeurs
d’esclaves. Je fus dans ce pays le fléau de Dieu.
Aucun Livre Bleu n’en fait mention, mais je
peux, moi, vous le dire. Il y a des moments dans
la vie, jeune homme, ou ’on doit s’arréter a des
questions de justice humaine, sans quoi I’on ne se
sent plus jamais trés propre. J’ai donc un peu fait



la guerre pour mon compte. Je la déclarai moi-
méme, j’en supportai tous les frais, je la terminai
tout seul. Chacune de ces coches, et il y en a
quelques-unes, marque la fin d’un bourreau
d’esclaves. La grande, 1a, est pour le plus féroce,
Pedro Lopez, que je tuai sur une lagune du fleuve
Putomayo. Mais tenez ! voici quelque chose qui
fera votre affaire.

Il prit un tres beau rifle a incrustations
d’argent.

— Arme de précision, crosse caoutchoutée,
cinq cartouches dans le magasin : vous pouvez
vous fier a cela.

Il me tendit I’arme et referma le placard de
chéne.

— A propos, continua-t-il, revenant s’asseoir,
que savez-vous du professeur Challenger ?
— Je ne ’avais jamais vu jusqu’a ce jour.

—Moi non plus... Drole de chose, tout de
méme, que de nous embarquer ainsi, emportant
les ordres scelles d’un homme que nous ne
connaissons ni I’un ni ’autre ! Il avait I’air d’une



espece de vieil oiseau arrogant ! Ses confreres ne
semblent 1’aimer que tout juste. D’ou vient
I’intérét que vous prenez a son affaire ?

Je lui contai bricvement mes aventures du
matin, et il m’écouta avec attention ; puis il prit
une carte de I’Amérique du Sud, qu’il déploya
sur la table.

—Je crois bien que Challenger ne vous a dit
que la verite, déclara-t-il gravement ; j’ai quelque
autorité la-dessus, moi qui vous parle. J’aime
I’Amérique du Sud. Considérez-la, de Darien a la
Terre de Feu : c’est le plus vaste, le plus riche, le
plus admirable morceau de notre planete. On ne
le connait pas encore. On ne se rend pas compte
de ce que I’avenir lui réserve. Je 1’ai parcouru de
bout a bout ; j’y ai pass¢ deux saisons seches au
temps ou, comme je vous le disais, je guerroyais
contre 1’esclavage ; et il m’arriva de recueillir par
1a des récits du méme genre que ceux dont vous a
parle Challenger, des traditions indiennes qui
tenaient, sans nul doute, a quelque fond de
réalité. Plus vous découvrirez ce pays, jeune
homme, plus vous comprendrez que tout,



absolument tout, y est possible. On voyage, au
long des cours d’eau, sur d’étroites pistes hors
desquelles tout est mystere. Tenez, par ici, sur le
Matto Grosso, — i1l promena son cigare sur une
partie de la carte, — et la-haut, dans ce coin ou se
rencontrent trois pays, rien ne saurait me
surprendre. Comme  disait tantét notre
personnage, il y a 1a une route d’eau de cinquante
milles circulant a travers une forét qui a presque
la superficie de I’Europe. Vous et moi pourrions
nous trouver dans la grande forét brésilienne et
avoir entre nous toute la distance qui sépare
I’Ecosse de la Turquie. C’est & peine si, dans ce
labyrinthe, I’homme a trac€, par-ci, par-la, un
sentier ou une échancrure. Or, le fleuve monte,
parfois, tout prés de quarante pieds, et la moiti¢
du pays devient un marais infranchissable.
Pourquoi une telle région ne cacherait-elle pas
quelque chose d’extraordinaire ? Pourquoi ne
serions-nous pas hommes a le deécouvrir ? En
outre, — et la bizarre face maigre de mon hote
rayonna de plaisir, — il y a la des risques de
chasse a tous les milles. Je suis un vieux ballon
de golf, je n’ai plus depuis longtemps sur le corps



une place ou n’aient porté les coups. La vie peut
cogner sur moi, elle ne m’ajoutera plus une
marque. Mais un risque de chasse, jeune homme,
c’est le sel de I’existence ! Cela donne du gott a
vivre | Nous devenons tous trop mous, trop
douillets, trop mornes. A moi les vastes étendues
de terre, les espaces qu’on parcourt le fusil au
poing, en cherchant quelque chose qui mérite
qu’on le trouve ! J’ai taté de la guerre, du steeple-
chase, des ac¢roplanes ; mais la chasse aux grands
fauves reste pour moi, comme pour d’autres les
soupers fins, une volupte toujours neuve !

Et lord Roxton claqua de la langue.

Peut-étre m’attardé-je un peu sur cette
premiere entrevue. Mais lord Roxton va devenir
pour bien des jours mon compagnon, c’est
pourquoi j’ai essay¢ de le peindre tel qu’il
m’apparut ce soir-la, dans 1’originalit¢ de ses
facons, de ses pensées et de son langage. 1l me
fallut, pour m’arracher a sa compagnie,
I’obligation d’aller rendre compte de la séance.
Quand je le quittai, assis sous la clarté rose des
lampes, 1l graissait son fusil et riait encore tout



bas a la pensée de nos aventures prochaines.
Evidemment, pour partager avec moi les dangers
probables qui m’attendaient, je n’aurais pu
trouver dans toute I’Angleterre un cerveau plus
froid et un cceur plus brave.

Bien que trés fatigué par les événements
exceptionnels de cette journee, je restai une partie
de la nuit a causer avec Mc Ardle. Je lui exposai
les faits de telle sorte qu’il crut devoir en reférer
le lendemain a notre directeur, sir George
Beaumont. Nous convinmes que j’enverrais au
journal des récits detaillés de mon voyage, que
ces reécits prendraient la forme de lettres
adressées a Mc Ardle, et qu’ou bien la Gazette les
publierait au fur et a mesure de leur réception, ou
bien elle les réserverait pour une publication
ultérieure, au gré du professeur Challenger,
puisque nous ignorions encore les conditions
qu’il devait mettre a nous fournir les moyens de
nous diriger en pays inconnu. Nous
I’interrogeames par teléphone : 1l commenga par
fulminer contre la presse et finit par nous
promettre que, si nous lui faisions connaitre le
bateau que nous prendrions, il nous donnerait au



depart les indications qu’il jugerait convenables.
Un second appel nous valut des gémissements de
sa femme se plaignant qu’il fit déja dans une tres
violente colere et nous suppliant de ne pas
I’exasperer. Une troisieme tentative, plus tard,
dans la journée, n’eut d’autre résultat qu’un
fracas terrible, suivi d’un avis du bureau central
nous prévenant que le récepteur du professeur
Challenger €tait brisé. Sur quoi nous renongames.

Je cesse désormais de m’adresser directement
au lecteur. Si je dois continuer a lui parler de moi,
ce ne peut plus €tre que par ’entremise du
journal que je représente. Je laisse aux mains de
mon directeur ces quelques pages, simple préface
a I’histoire de la plus surprenante expédition
qu’on ait jamais entreprise.

Si je ne reviens pas en Angleterre, on saura, du
moins, comment 1’affaire s’engagea. C’est dans
le salon du paquebot Francisca, de la compagnie
Booth, d’ou elles s’en iront, par la voie du pilote,
dormir dans le coffre de Mc Ardle, que je trace
encore ces notes. Je voudrais les clore par un
tableau qui est le dernier souvenir que j’emporte



du pays. Une brumeuse et froide matin¢e a la fin
du printemps ; une pluie pénétrante et glaciale.
Trois  silhouettes, luisantes  sous  des
impermeables, se dirigent, au ras du quai, vers la
passerelle du grand paquebot ou flotte le pavillon
de partance. Devant elles, un porteur pousse un
chariot surchargé de malles, de couvertures,
d’¢étuis a fusils. Le professeur Summerlee, long,
melancolique, traine la jambe et baisse la téte,
comme accablé de tristesse ; au contraire, lord
Roxton s’avance d’un pas vif, et son ardent
visage osseux resplendit entre son cache-nez et sa
casquette de chasse. Quant a moi, toute ma
personne respire sans aucun doute la joie d’en
avoir fini avec les tracas des préparatifs et I’ennui
des séparations. Soudain, comme nous arrivons
au navire, un cri retentit derriére nous. Le
professeur avait promis d’€tre la: et nous le
voyons qui s’empresse a nous rejoindre,
soufflant, rouge, furieux.

— Non, merci, dit-il, j’aime beaucoup mieux ne
pas monter a bord. Je n’ai a vous dire que
quelques mots, et je vous les dirai parfaitement
ou nous sommes. Veuillez ne pas croire que je



me sente la moindre obligation envers vous parce
que vous faites ce voyage. Car ¢’est pour moi une
chose indifférente et dont je me refuse a vous
savoir aucun gre. La vérité est la vérit¢. Nul
rapport de vous ne saurait I’affecter, quelque
emotion qu’il suscite, quelque curiosit¢ qu’il
satisfasse chez un tas de gens sans importance.
Vous trouverez sous ce pli scellé mes instructions
pour votre edification et votre conduite. Vous
I’ouvrirez quand vous aurez atteint une ville sur
I’Amazone qui s’appelle Manaos. Mais
seulement a la date et a I’heure marquees sur
I’enveloppe. M’exprimé-je clairement ? Je remets
a votre honneur le respect de mes conditions.
Non, monsieur Malone, je ne fais pas de
restrictions pour votre correspondance, puisque
aussi bien votre voyage n’a qu’un but de
publicité ; mais je vous demande de ne rien
préciser en ce qui concerne votre destination, et
de ne laisser rien paraitre qu’a votre retour. Au
revoir, monsieur : vous avez quelque peu atténué
la rigueur de mes sentiments pour la triste
profession que vous exercez. Au revoir, lord
Roxton ; la science, autant que je sache, est pour



vous lettre morte, mais félicitez-vous des chasses
qui vous attendent: vous aurez sans doute
I’occasion de raconter dans le Field comment
vous avez rapporté le dimorphodon volant. Au
revoir, vous aussi, professeur Summerlee ; si
vous €tes encore susceptible de progres, ce dont
je doute, vous reviendrez a Londres plus savant.

Il pirouetta sur ses talons, et I’instant d’apres
je pus voir, du navire, sa forme trapue se balancer
a distance, tandis qu’il regagnait son train. Mais
voici que nous descendons la Manche. La cloche
sonne une derniere fois pour les lettres. Le pilote
nous quitte. Nous prenons la route du large.
Puisse Dieu bénir ceux que nous laissons et nous
ramener sains et saufs !



VII

« Demain, nous disparaissons dans [’inconnu. »

Je passe sur les conditions fastueuses de notre
traversée. Nous fimes un s¢jour d’une semaine a
Para, ou la Compagnie Pereira da Pinta nous fut
d’une aide précieuse pour compléter notre
bagage. Nous remontames ensuite un large fleuve
argileux et lent, sur un steamer presque aussi
puissant que celui qui nous avait transportés a
I’autre bord de 1’ Atlantique ; enfin, ayant franchi
le chenal d’Obidos, nous atteignimes Manaos.
Nous y languissions a I’hétel quand 1’agent de la
Compagnie Commerciale Anglo-Brésilienne, Mr.
Shorlman, vint heureusement nous prendre, pour
nous emmener tous loger dans son hospitaliere
fazenda jusqu’au jour ou nous pourrions Ouvrir
I’enveloppe contenant les instructions de
Challenger. Avant d’arriver a cette date



meémorable, je voudrais présenter une fois pour
toutes mes compagnons et les auxiliaires que
nous avions de¢ja recrutés en Amérique. Si j’y
mets quelque franchise, je laisse a votre
discrétion 1’usage de ces documents, Mr.
Mc Ardle, puisqu’ils n’arriveront au public
qu’apres avoir attendu entre vos mains.

On connait trop pour que je m’y attarde les
merites scientifiques du professeur Summerlee.
Mais on le croirait moins préparé a une
expédition de ce genre. Sa grande personne
ctique, toute en nerfs, ne ressent pas la fatigue.
Ses facons seches, a demi sarcastiques, souvent
trés antipathiques, ne cedent jamais ni au milieu
ni aux circonstances. Je le vois, a soixante-six ans
sonngs, partager nos difficultés sans en exprimer
un déplaisir quelconque. Je considérais d’abord
sa présence comme un embarras; et je sais
aujourd’hui que son endurance vaut la mienne. Il
est de caractére pointu et sceptique. A son avis,
qu’il nous a signifi¢ des les premiers jours,
Challenger est de mauvaise foi et nous a tous
embarqués dans une absurde entreprise ou,
vraisemblablement, nous ne récolterons que



dangers, mécomptes et ridicule. Il nous I’a répéte
sans tréve de Southampton a Manaos, et la colere
tordait ses traits, secouait sa barbiche de chevre.
Depuis le débarquement, la beauté, la variéte des
insectes et des oiseaux le consolent un peu : car il
professe une vraie dévotion pour la science. Il
passe ses journées a courir les bois avec son fusil
et son filet a papillons, et, le soir, 1l monte les
nombreux specimens dont il a fait la conquéte. Je
note, comme particularités secondaires, qu’il est
négligé dans sa mise, médiocrement soigneux de
sa personne, distrait, et qu’une pipe de bruyere ne
quitte pour ainsi dire pas sa bouche. Il a fait
partie dans sa jeunesse de plusieurs expéditions
scientifiques, notamment celle de Robertson chez
les Papous ; la vie de camp et de canot n’a donc
rien a lui apprendre.

Lord John Roxton, s’il ressemble en certains
points au professeur Summerlee, réalise, en
d’autres, son vivant contraste. Plus jeune de vingt
ans, 11 a quelque chose du méme physique
dépouillé. On se souviendra que je I’ai déja décrit
dans cette partie de mon récit que j’ai laisseée a
Londres. Tres ordonne, tir€¢ a quatre €pingles, il



s’habille toujours d’un complet de coutil blanc, se
chausse de brodequins a hautes tiges brunes qui
le préservent contre les moustiques, et se rase au-
moins une fois par jour. II montre dans ses
discours le laconisme des hommes d’action ;
mais prompt a s’enfoncer dans sa pensée, il ne
I’est pas moins a répondre quand on ’interroge,
et 1l intervient volontiers dans la conversation. Il
parle d’une facon e¢trange, saccadée, a demi
badine. Sa connaissance de I’univers, et
spécialement de 1I’Amérique du Sud, vous
déconcerte. Il a, dans les conséquences possibles
de notre voyage, une foi profonde que
n’¢branlent pas les railleries de Summerlee. Sa
voix est douce, son geste tranquille ; mais on
devine, derricre le scintillement bleu de ses yeux,
des capacités de colere furieuse et de froide
résolution, d’autant plus redoutables qu’il les
tient plus fort en laisse. Il ne nous entretient guere
de ses exploits au Brésil et au Pérou, et ¢’a éte
pour moi une révelation que de constater I’effet
produit par sa présence sur les populations
riveraines, qui le considerent comme leur
champion et leur protecteur. Les prouesses du



Chef Rouge, comme elles ’appelaient, avaient
pris chez elles un caractere de légende. La réalite,
cependant, ainsi que je pus ’apprendre, suffisait.

Et la réalité, c’était ceci. Lord Roxton se
trouvait quelques années auparavant dans ce
vaste territoire sans attribution, qu’inscrivent les
frontiéres mal définies du Pérou, du Brésil et de
la Colombie. Le caoutchoutier sauvage y pousse
en abondance, et, comme au Congo, il ¢tait
devenu pour les indigenes un fléau comparable
seulement aux anciennes mines de Darien quand
les Espagnols les y employaient de force. Une
poignée d’infames métis, installés dans le pays,
se le partageaient en maitres. Ils armaient le
nombre d’Indiens qu’ils jugeaient nécessaire a
leur défense, réduisaient les autres en esclavage,
et les terrorisaient, leur infligeaient les tortures
les plus atroces, pour en obtenir le caoutchouc,
qu’ils envoyaient alors a Para par le fleuve. Lord
John Roxton commenga par plaider la cause des
malheureuses victimes ; mais on ne lui répondit
que par des menaces et des injures. Alors, il
déclara la guerre a Pedro Lopez, chef des
commandeurs d’esclaves, leva une petite troupe



d’esclaves marrons, les arma, prit la campagne a
leur téte et ne s’arréta qu’apres qu’il eut tué de sa
main le célebre métis, dont la fin entraina celle
d’un régime.

Il n’y avait donc rien d’¢tonnant a ce que cet
homme roux, a la voix moelleuse, aux maniéres
dégagées et libres, flit I’objet d’une extréme
considération sur les bords du grand fleuve
americain, bien que les sentiments qu’il inspirait
fussent naturellement meélés, car la
reconnaissance des indigeénes n’avait d’¢gale que
la rancune de ceux qui auraient voulu les
exploiter. Un résultat heureux de son premier
passage, c’¢tait qu’il parlait couramment le
Lingoa Geral, dialecte particulier du Brésil ou le
portugais entre pour un tiers et 1’indien pour
deux.

J’ai dit que lord Roxton aimait passionnément
le Sud-Amérique. Il n’en pouvait parler sans un
enthousiasme qui, dans mon ¢tat d’ignorance, me
gagnait, en fixant mon attention et stimulant ma
curiosite. Combien je voudrais pouvoir rendre le
charme de ses propos, ce mélange original



d’exactitude et d’imagination pittoresque dont la
séduction s’exerc¢ait jusque sur Summerlee, au
point que, peu a peu, tandis que le professeur
ecoutait, son sourire sceptique s’€vanouissait sur
sa maigre figure ! Il nous faisait 1’historique du
puissant fleuve, exploré¢ de si bonne heure (car
quelques-uns des premiers conquérants du Pérou
traverserent tout le continent sur ses eaux) et
cependant si inconnu par dela ses bords toujours
changeants !

—Qu’y a-t-il par 1a ? s’écriait-il, désignant le
nord ; la forét, le marais, la jungle impénétrable :
qu’est-ce qu’ils peuvent bien abriter ? Et vers le
sud ? La forét marécageuse et sauvage, ou jamais
un blanc ne s’aventura. De chaque coté le
mystere se dresse. Quoi d’impossible dans un
pays ou I’on ne connait que I’¢étroite bordure des
fleuves ? Pourquoi le vieux Challenger n’aurait-il
pas raison ?

A ce défi direct, I’ironie opiniatre reprenait ses
droits sur le visage de Summerlee ; et il secouait
la téte dans un silence bute€, derriere le nuage qui
montait de sa pipe.



Inutile d’insister sur mes deux compagnons
blancs : tout comme moi, ils ne manqueront
sirement pas de manifester mieux, a la lumiere
des ¢événements, leur caractere et leurs
ressources. Mais je viens aux gens que nous
avons pris dés maintenant a notre service, et qui
peuvent avoir, eux aussi, un role a jouer. Il y a
d’abord un negre gigantesque, du nom de Zambo,
docile comme un cheval, dont il possede a peu
pres I’intelligence. Nous I’avons engagée a Para,
sur les recommandations de la Compagnie de
Navigation a Vapeur. La Compagnie [’utilisait a
bord de ses navires, et 1l doit a cette circonstance
de baragouiner quelque peu I’anglais.

C’est de Para ¢également que nous avons
emmene¢ Gomez et Manoel, deux métis du haut
fleuve descendus récemment avec un chargement
de bois rouge. Basanés et barbus, ce qui leur
donne un air farouche, souples et nerveux comme
des pantheres, ils ont passé¢ leur vie dans ce
bassin du haut Amazone que nous allons
explorer, et le choix qu’en a fait lord Roxton ne
tient pas a une autre cause. Cependant, Gomez a
pour lui I’avantage de connaitre parfaitement



I’anglais. Tous les deux doivent nous servir de
domestiques, faire notre cuisine, ramer, que sais-
je encore ? pour un salaire mensuel de cinquante
dollars. Par surcroit, nous nous sommes adjoint
trois Indiens de la tribu Mojo qui, de toutes les
tribus du fleuve, est la plus habile pour ce qui
concerne la navigation et la péche. Nous appelons
leur chef Mojo, du nom de sa tribu, et nous
designons les autres sous les noms de José et
Fernando.

Trois hommes blancs, deux métis, un negre,
trois Indiens, voila donc le personnel de la petite
troupe qui n’attendait a Manaos que ses
instructions pour le départ. Apres une fastidieuse
semaine, le jour vint enfin ou nous allions les
connaitre. Deécor : le salon clair-obscur de la
fazenda de Santo-Ignacio, a deux milles dans la
campagne. Au dehors, un soleil jaune et cuivre,
sous lequel les ombres des palmiers se découpent
aussi noires, aussi nettes que les arbres eux-
mémes. Un air calme, plein du bourdonnement
perpétuel des insectes qui, de 1’abeille au
moustique et du grave a 1’aigu, forment un choeur
a plusieurs octaves. De 1’autre coté de la véranda,



un petit jardin bien tenu, bordé¢ de haies de
cactus, orn¢ d’arbustes en fleurs, autour desquels
les grands papillons bleus et les petits oiseaux-
mouches  voltigent, s’¢lancent, décrivent
d’¢éblouissantes courbes. Assis autour d’une table
d’osier, nous contemplons une enveloppe scellee
ou, de son <&criture barbelée, le professeur
Challenger a tracé les lignes suivantes :

« Instructions pour lord John Roxton et sa
troupe. A n’ouvrir qu’a Manaos, le 15 juillet, a
midi précis. »

Lord Roxton avait placé sa montre pres de lui
sur la table.

— Encore sept minutes, dit-il. La volonté¢ du
vieux est formelle.

Summerlee eut un aigre sourire ; et prenant
I’enveloppe dans sa main décharn¢e :

— Qu’importe que nous I’ouvrions a présent ou
dans sept minutes ? Tout cela fait partie d’un
systtme de charlatanisme qui, j’ai regret de le
dire, a déja classe son auteur. »

— N’empéche, répliqua lord Roxton, que nous



devons jouer selon les regles. Nous sommes ici
par le bon vouloir de Challenger, et pour une
démonstration qui 1’intéresse ; il convient que
nous suivions ses instructions a la lettre.

—Jolie affaire! s’écria le professeur,
amerement. Je la trouvais déja suffisamment
niaise, la-bas, a Kensington ; ici, de plus pres,
c’est encore pire. Je ne sais ce qu’il y a dans cette
enveloppe ; mais il faudra que ce soit quelque
chose de bien net pour que je ne cede pas a la
tentation de prendre le premier bateau qui
descendra la riviere, et d’aller me rembarquer a
Para sur le Bolivia. Aprées tout, j’ai mieux a faire
que de courir le monde pour mettre a néant des
turlutaines. Voyons, Roxton, ce doit étre I’heure.

— C’est I’heure, fit lord Roxton. Vous pouvez
donner le coup de sifflet.

Il prit Penveloppe, I’ouvrit avec son canif, en
retira une feuille de papier, qu’il déplia et qu’il
ctala sur la table : cette feuille était blanche. Il la
retourna ; mais pas plus au verso qu’au recto elle
ne portait trace d’écriture. Nous nous regardames
interloqués, dans un silence que rompit le rire



discordant du professeur Summerlee.

—C’est un aveu! cria-t-il. Que vous faut-il
davantage ? Le mystificateur se dénonce lui-
méme. Il ne nous reste plus qu’a nous en
retourner chez nous pour 1’exécuter.

— Encre invisible... suggérai-je.

— Peu probable, fit lord Roxton, exposant le
papier a la lumiere. Non, mon garcon, il ne
servirait a rien de vouloir se faire illusion.
J’affirme qu’il n’y a jamais eu un mot d’écrit sur
cette feuille.

— Puis-je entrer ? mugit une voix, de la
véranda.

L’ombre d’une pesante silhouette avait coupé
la bande de soleil. Cette voix ! Cette monstrueuse
largeur d’¢épaules ! Nous bondimes, suffoqués de
surprise, cependant que Challenger, coiff¢ d’un
canotier de petit gar¢on, rond, et garni d’un ruban
multicolore, les mains dans les poches de son
veston, les pieds chaussés d’¢légants souliers de
toile, s’encadrait dans le chambranle de la porte.
Rejetant la téte en arriere, 1l s’arréta, et, sous un



halo de soleil, du fond de sa barbe assyrienne, il
nous considérait avec I’habituelle insolence de
ses paupieres basses.

— Je crains, dit-il, consultant sa montre, d’étre
en retard de quelques minutes. A parler franc, je
ne croyais pas, en vous donnant cette enveloppe,
que vous auriez jamais a l’ouvrir ; car je me
proposais de vous rejoindre avant I’heure. Un
pilote maladroit, conjuré avec un banc de sable
intempestif, m’a occasionn¢ ce retard que je
déplore et qui, je gage, aura induit a blaspheme
mon collegue le professeur Summerlee !

— Certes, monsieur, répondit lord Roxton avec
une certaine sévérité, votre arrivée me soulage
d’un grand poids : car notre mission me semblait
prématurément terminée. Mais, sur ma vie, je
n’arrive pas encore a comprendre pourquoi vous
agissez envers nous d’une facon si singulicre.

Sans répondre, Challenger entra, serra la main
de lord Roxton et la mienne, s’inclina devant
Summerlee avec une impertinente gravite, et se
laissa choir dans un fauteuil d’osier, qui frémit et
craqua sous sa masse.



— Est-ce que tout est prét pour le voyage ?
demanda-t-il.

— Nous pouvons partir demain.

— Alors, nous partirons. Je vous sers de guide,
avantage inestimable ! De tout temps, je m’étais
promis que je presiderais moi-méme a VoS
recherches. Donc, pas besoin d’instructions. Vous
admettrez que les plus détaillées seraient de peu
de valeur en comparaison de mon intelligence et
de mon experience. Pour ce qui est du pli scellé,
si jJ’ai cru devoir user de ce stratageme, c’est
qu’en dissimulant mes intentions j’échappais a la
pression désagréable que vous n’auriez pas
manqué¢ de faire pour m’obliger a partir avec
vous.

— En ce qui me concerne, monsieur, intervint
cordialement Summerlee, vous n’aviez rien a
craindre tant qu’il restait un autre bateau pour
traverser I’ Atlantique !

Challenger 1’¢carta d’un geste de sa grande
main velue.

— Votre bon sens, j’en suis str, m’approuvera.



Vous vous rendrez compte qu’il valait mieux me
laisser libre de mes mouvements, pour
n’apparaitre qu’a I’instant précis ou ma présence
devenait nécessaire. Vous €tes en main sure.
Vous arriverez stirement au bout. Je prends des
aujourd’hui le commandement de 1’expédition et
vous prie de compléter ce soir méme VoS
préparatifs, pour que nous puissions partir
demain a la premicre heure. Mon temps est
précieux, et peut-étre aussi, a un moindre degre,
le votre. C’est pourquoi je désire mener les
choses aussi rondement que possible jusqu’a ce
que vous ayez vu ce que vous voulez voir.

Lord Roxton avait frét¢ une lanche a vapeur
sur laquelle nous devions remonter le fleuve. Au
point de vue de la température, peu importait
I’époque que nous choisissions pour notre
expeédition, car, €t¢ comme hiver, le thermometre
oscille de soixante-dix a quatre-vingt-dix degrés
Fahrenheit, sans différence appréciable. Mais en
décembre commence la saison humide, qui ne se
termine qu’en mai. La pluie tombe; le flot
grossit, s’¢leve lentement a prés de quarante
pieds au-dessus des basses eaux, et, débordant ses



rives, va convertir en lagune tout un immense
territoire désigné dans le pays sous le nom de
Gapo, et qui est, dans sa plus grande partie, trop
marecageux pour qu’on I’aborde a pied, trop peu
profond pour qu’on y navigue. Vers juin, les eaux
commencent a descendre, pour se retrouver a
I’¢tiage en octobre et novembre. Ainsi notre
expédition se placait a la saison seche, au
moment ou le fleuve et ses affluents ¢€taient plus
ou moins dans leur condition normale.

L’Amazone n’a qu’un faible courant, sa pente
ne dépassant pas huit pouces par mille. Nul cours
d’eau ne se préte mieux a la navigation, car c’est
généralement le vent du sud-est qui régne, en
sorte que les bateaux a voiles n’ont guere qu’a se
laisser porter jusqu’a la frontiere péruvienne.
Dans notre cas, les excellentes machines de
I’Esmeéralda pouvaient dédaigner la résistance
paresseuse du courant, et nous avancions comme
sur un lac immobile. Pendant trois jours, nous
remontames vers le nord-ouest. Telle était encore
la largeur du fleuve, a plus de neuf cents milles
de son embouchure, que les deux berges, vues du
milieu, se réduisaient a deux lignes sombres sur



I’horizon lointain. Le quatrieme jour apres notre
départ de Manaos, nous nous engageames sur un
cours d’eau secondaire, a peine moins large au
confluent que le fleuve lui-méme, mais qui,
d’ailleurs, se rétrécissait tres vite. Enfin, apres
deux autres jours de navigation, nous atteignimes
un village indien, ou le professeur insista pour
nous faire descendre et pour renvoyer
I’Esméralda car, expliqua-t-il, nous approchions
des rapides, et notre petit vapeur devenait
inutilisable. I1 ajouta, confidentiellement, que
nous touchions presque au seuil du pays inconnu,
et que moins nous mettrions de gens dans notre
secret, mieux cela vaudrait. Nous diimes tous lui
donner notre parole de ne commettre aucune
indiscrétion sur notre voyage. Il exigea de notre
personnel, et sous la foi du serment, un
engagement analogue. Qu’on ne s’¢tonne donc
pas si je garde parfois dans ces lettres un certain
vague. Quelques cartes ou diagrammes dont je les
accompagne, je tiens a prévenir que le rapport
des lieux entre eux peut €tre exact, mais non leur
position, que j’ai soigneusement brouillée afin de
décourager les recherches. J’ignore les raisons de



Challenger pour s’envelopper ainsi de mystere ;
justifiées ou non, il ne nous laissa pas le loisir de
les discuter; il nous elt abandonnés séance
tenante plutét que de modifier les conditions
auxquelles 1l subordonnait son assistance.

C’est le 2 aolt qu’en nous séparant de
I’Esméralda nous rompimes le dernier lien qui
nous attachait au monde. Il y a de cela quatre
jours. Depuis, nous avons lou¢ aux Indiens deux
canots, si légerement construits de bambous et de
peaux que nous pourrons les porter pour
contourner les obstacles. Nous les avons chargés
de tous nos effets. Deux Indiens supplémentaires
dont nous avons loué¢ les services, et qui
s’appellent Attaca et Ipétu, se trouvent, parait-il,
avoir accompagné le professeur Challenger dans
son précedent voyage. Ils semblaient terrifiés a la
pensée de le recommencer ; mais le chef de tribu
exerce dans ce pays une autorité patriarcale ; et
quand 1l juge un marche¢ avantageux, ’homme
engage n’a pas voix au chapitre.

Ainsi, demain, nous disparaissons dans
I’inconnu. J’envoie ces feuillets par canot. Peut-



étre porteront-ils notre derni¢re pens€ée a ceux
que notre sort intéresse. Je vous les adresse,
puisque nous en sommes convenus, mon cher Mr.
Mc Ardle. Faites-y des ratures, des coupes, des
modifications, usez-en avec eux comme 1l vous
plaira: je vous les livre. L’assurance du
professeur Challenger, malgré le scepticisme
tenace du professeur Summerlee, me garantit
qu’ill saura ¢établir le bien-fondé de ses
déclarations. Nous sommes sans nul doute a la
veille des événements les plus remarquables.



VIII

« Sur la lisiere de [’inconnu. »

Que nos amis d’Angleterre se réjouissent :
nous touchons au but ; du moins nous avons déja
démontré dans une certaine mesure la vérité de ce
qu’affirme Challenger. Si nous n’avons pas
encore gravi le plateau, nous le voyons devant
nous. Le professeur Summerlee vient déja un peu
a résipiscence. Sans admettre un instant que son
rival puisse avoir raison, il s’obstine moins dans
son systeéme d’objections incessantes ; il observe
et il se tait. Mais je reprends les faits ou je les
avais laissés. Un de nos Indiens, s’étant blessé,
nous quitte : je lui confie cette lettre, non sans me
demander ce qui en adviendra.

Nous ¢tions, quand je terminai la derniere,
dans le village indien ou nous avait déposés
I’Esméralda, et sur le point de nous mettre en



route. Liquidons d’abord les mauvaises
nouvelles. Je passe momentanément sur les
perpétuelles chamailleries des deux professeurs,
et j’arrive au premier ennul grave que nous aient
donné nos gens. La scene a eu lieu ce soir : peut
s’en faut qu’elle n’ait tourné au tragique. J’ai
parlé de Gomez, celui de nos deux métis qui
connait si bien ’anglais : 1l est travailleur, plein
de bonne volonte, mais affligé, je crois, d’une
curiosité assez commune chez les gens de son
espece. Zambo, notre terrible negre, qui joint a
une fidelite de caniche la haine de sa race pour
les demi-sang, crut le surprendre, hier soir, cache
derric¢re la hutte dans laquelle nous discutions nos
plans. Il I’empoigna, le traina en notre présence ;
mais Gomez sortit vivement son couteau, et,
n’elit ét¢ la vigueur du negre, qui le désarma
d’une main, il I’elit assurément poignardé. Tout a
fini par une mercuriale et par la réconciliation
forcée des deux adversaires : esperons qu’ils en
resteront la.

Quant aux disputes des deux savants, elles
sont continuelles et apres. Je reconnais que
Challenger a la provocation facile et Summerlee



la riposte acérée, ce qui aggrave les choses. La
nuit derniere, Challenger déclara qu’il n’aimait
pas, quand 1l se promenait sur les quais de la
Tamise, regarder en amont, car il ne peut jamais
voir sans mélancolie son terme éventuel : il tient
en effet pour acquis que Westminster-Abbey lui
réserve une sépulture. Summerlee, avec un
sourire acerbe, répliqua qu’il croyait la prison de
Millbank démolie. Challenger a une vanité trop
colossale pour qu’un tel propos puisse 1’atteindre.
I1 se contenta de sourire dans sa barbe et de dire :
« Vraiment ? Vraiment ? » du ton de piti¢ dont on
userait envers un enfant. En fait, ils sont des
enfants tous les deux, I'un taquin et desséche,
’autre arrogant et formidable, mais doués chacun
d’un cerveau qui les a mis au premier rang de la
science moderne. Cerveau, caractére, ame... il
faut avancer dans la vie pour s’apercevoir que
cela fait trois choses distinctes.

Le jour du lendemain marqua vraiment dans
notre expedition une date décisive. Tout notre
bagage tenait sans peine dans les deux canots.
Les professeurs ¢tant, bien entendu, séparés.
Personnellement, je me trouvais avec



Challenger : il semblait en ¢tat de béatitude ; il se
mouvait comme dans une extase silencieuse ; ses
traits respiraient la bienveillance. Je le
connaissais sous d’autres aspects et m’€tonnerais
d’autant moins quand viendraient a €clater, dans
un ciel serein, de brusques orages. Avec lui, on
ne peut ni se sentir tranquille ni s’ennuyer ; on vit
dans I’attente des sautes d’humeur.

Nous remontames pendant deux jours une
importante riviere large de quelques cents yards,
et dont I’eau brune a néanmoins assez de
transparence pour qu’on en découvre le fond.
Une moitic des affluents de [I’Amazone
présentent cette méme particularité ; les autres
sont blanchatres et opaques. La différence tient
uniquement a la nature du pays qu’ils arrosent, et
au fait qu’ils charrient soit des détritus veégetaux,
soit de I’argile. Nous rencontrames deux fois des
rapides, et nous dimes, chaque fois, pour les
eviter, porter nos canots pendant un demi-mille,
opération qui s’effectua, d’ailleurs, sans grosse
difficulté. La forét ne se défend pas trop le long
des rives; et pourtant quel mystere, quelle
solennité inoubliable !



Les arbres, par leur hauteur, par 1’épaisseur
des troncs, dépassent tout ce qu’aurait pu
concevoir mon imagination citadine.

A la hauteur ou ils dressent leurs magnifiques
colonnades, nous distinguions a peine la jonction
des branches et le sommet de la volite obscure
que trouait de loin en loin I’¢éblouissante fleche
d’un rayon. Comme nous avancions sans bruit sur
un sol ¢paissement feutré de végétation
pourrissante, nous nous sentions oppresses du
méme silence qui alourdit ’ame dans le jour
créepusculaire de Westminster, et la puissante
respiration de Challenger faiblissait presque
jusqu’au murmure. Seul, j’aurais ignoré le nom
de ces especes geantes; mais nos savants
designaient les cedres, les fromagers, les
erythroxyles, toute I’infinie vari¢té d’arbres et de
plantes diverses qui ont fait de ce continent le
plus gros fournisseur du monde pour les produits
d’origine végétale, tandis qu’il en est le moindre
pour les produits animaux. Des orchidées
éclatantes, des lichens merveilleusement colorés,
s’allumaient par endroits sur une souche noire ;
en d’autres places, un hasard de féerie semblait



diriger sur ’amalanda dor¢, sur le taxonia aux
ctoiles ecarlates, sur le bleu si riche et si profond
de I’'ipomée, un trait de lumiere vagabonde. Dans
ces vastes ¢tendues de foréts, la vie, qui a horreur
du noir, s’efforce toujours vers la hauteur et la
clarté¢ ; 1l n’y a pas jusqu’aux plus petites des
plantes qui, pour y parvenir, ne demandent
I’appui fraternel de plus grandes, auxquelles elles
s’agrafent et s’entortillent. Celles qui grimpent
sont monstrueuses. Celles qui, ailleurs, n’ont
jamais quitte le sol, apprennent ici I’art de monter
pour ¢échapper a ’ombre ; c’est ainsi que ’on
peut voir I’ortie commune, le jasmin et méme le
palmier jacitara enlacer les tiges des cedres et se
pousser vers leurs cimes. Aucun mouvement
animal ne troublait autour de nous la paix
religiecuse des bas-cotés de verdure; mais
cependant que nous cheminions, une continuelle
agitation au-dessus de nos tétes trahissait le
peuple innombrable de serpents, de singes,
d’oiseaux, de bradypes qui vivaient dans le soleil
et qui, de la-haut, regardaient avec ¢tonnement,
dans un abime de téncbres, nos petites et
trébuchantes silhouettes ! A I’aube et au



couchant, les singes hurleurs nous assourdissaient
de leurs cris, les perruches de leur caquetage ;
mais durant les chaudes heures du jour, le
ronflement des insectes occupait seul les oreilles,
comme un bruit de ressac sur une plage
lointaine ; et rien ne bougeait entre les fiits
prodigieux dont les enfilades plongeaient partout
dans la nuit. Il nous arriva une fois d’entendre
fuir lourdement devant nous, sans I’apercevoir,
quelque animal bancroche, ours ou fourmilier : ce
fut ’'unique signe de vie terrestre que nous donna
la grande forét amazonienne.

D’autres signes nous preévinrent que jusque
dans ces retraites mystérieuses, I’homme ¢&tait
proche. Le troisieme jour, Dl’air retentit d’un
singulier battement rythmique et grave, qui allait
et venait capricieusement dans le matin. Les deux
bateaux pagayaient a quelques yards 'un de
’autre, quand pour la premicre fois nous
I’entendimes. Nos Indiens s’arrétérent ; 1ils
semblaient changés en statues de bronze ; et
tandis qu’ils écoutaient, leurs visages exprimaient
I’épouvante.



— Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

— Des tams-tams, répondit négligemment lord
Roxton, des tams-tams de guerre. J’ai eu jadis
I’occasion de les entendre.

— Oui, monsieur, des tams-tams de guerre, dit
Gomez, le métis. Nous sommes guettés a chaque
mille du chemin par des Indiens sauvages, des
bravos, non des mansos. IlIs nous tueront s’ils le
peuvent.

— Comment font-ils pour nous surveiller ?
questionnai-je, fouillant des yeux [D’espace
immobile et noir.

Le métis haussa ses larges €paules.

— Les Indiens savent. Ils ont leur systeme. Ils
nous observent. Ils se parlent entre eux avec le
tam-tam. Ils nous tueront s’ils le peuvent.

L’apres-midi de ce jour-la, qui était, a ce que
je vois par mon journal de poche, le 18 aofit, six
ou sept tams-tams pour le moins battaient de
différents points. Ils battaient tantot vite, tantot
lentement, ¢changeant, a n’en pas douter, des
demandes et des réponses. Claquement saccadé a



I’est, roulement profond au nord, le dialogue se
poursuivait a courts intervalles, et il avait quelque
chose d’indiciblement angoissant et sinistre qui
trouvait sa formule dans le refrain du métis : « Ils
nous tueront s’ils le peuvent ! Ils nous tueront
s’1ls le peuvent ! » Rien ne bougeait dans la forét
muette. La Nature tendait autour de nous un
rideau de sérenité et de quietude. Mais par-dela
grondait 1’avertissement de 1’homme. « Nous
vous tuerons si nous pouvons ! » disait I’homme
de I’est. « Nous vous tuerons si nous pouvons »
disait I’homme du nord.

Les tambours résonnerent ainsi tout le jour ; et
les visages de nos compagnons de couleur nous
en traduisaient la menace. Le métis lui-méme, si
assur¢, si fanfaron qu’il voul(t étre, cachait
maison €émotion. J’appris ce jour-la, une fois pour
toutes, que Summerlee et Challenger possédaient
la plus haute qualit¢ de courage, le courage de
’esprit scientifique, qui soutint Darwin parmi les
gauchos de [I’Argentine, Wallace parmi les
chasseurs de tétes de Malaya. Une nature
miséricordieuse a décrété que le cerveau humain
ne saurait penser en méme temps a deux choses,



en sorte que la curiosité pour la science exclut les
préoccupations personnelles. Sourds a
I’inquiétant  concert des tams-tams, ils
observaient le moindre oiseau, le moindre
arbrisseau de la rive, avec une attention aigué et
loquace ; le ricanement de Summerlee ripostait
au grondement de Challenger; mais ils ne
paraissaient soupconner le danger non plus que
s’ils se fussent trouvés 1'un et [autre
paisiblement assis dans le fumoir du Club de la
Sociéteé Royale de Saint-James Street ; et ils ne
firent attention un instant aux Indiens
tambourineurs que pour une discussion bien
spéciale.

— Cannibales Miranha ou Amajuaca, dit
Challenger, agitant son pouce dans la direction de
la forét ou se répercutaient les sons.

—Pas de doute, monsieur, répondit
Summerlee. Type mongol, je présume, et langue
polysynthétique, comme celles de toutes les
tribus indigenes.

—En ce qui concerne la langue, vous avez
sirement raison, accorda Challenger avec



indulgence : je ne connais sur ce continent que
des langues polysynthétiques. Pour ce qui est du
type mongol, je me méfie.

— Il semble pourtant, fit Summerlee d’un ton
apre, que méme une connaissance superficielle de
I’anatomie comparée permette de s’en rendre
compte.

Challenger avanca son menton jusqu’a ne
laisser plus voir qu’une barbe sous un bord de
chapeau.

— C’est en effet, monsieur, ce que donne a
croire une connaissance superficielle ; mais non
pas une connaissance approfondie.

Et ils se lancerent un regard de défi tandis que
résonnait le lointain murmure : « Nous vous
tuerons si nous pouvons ! »

Le soir, nous mouillames nos canots, avec de
lourdes pierres en guise d’ancres, au centre du
cours d’eau, et nous primes nos mesures contre
toute éventualité d’attaque ; mais rien ne vint.
Nous reprimes notre route a 1’aube, et le
battement des tams-tams mourut peu a peu



derriere nous. Vers trois heures de 1’apres-midi,
nous atteignimes un grand rapide, long de plus
d’un mille ; c¢’était le méme au passage duquel le
professeur Challenger avait éprouvé un désastre
lors de son premier voyage. Je confesse que la
vue m’en fut agréable, car, avant toute autre
preuve, il corroborait sur un point de fait le récit
du professeur. Les Indiens transporteérent nos
canots vides, puis leur chargement, a travers la
brousse, qui est trés épaisse en cet endroit ; mes
compagnons blancs et moi-méme, armés de nos
rifles, nous protégions leur marche contre tout
danger venant des bois.

Nous dépassames avant le soir plusieurs lignes
de rapides, et quand, de nouveau, nous
mouillames sur 1’affluent, je calculai que nous
laissions le fleuve a cent milles pour le moins en
arriere.

Le lendemain de bonne heure eut enfin lieu ce
que j’appellerai le grand départ. Des le point du
jour, Challenger, nerveux a I’exces, inspectait
minutieusement les deux berges. Soudain, il
poussa un cri de joie, et me montrant un arbre



isolé qui se projetait d’une fagon particuliere au-
dessus des eaux :

— Que pensez-vous de ceci ? demanda-t-il.
— Que c’est un palmier Assai, dit Summerlee.

— Précisément. Un palmier Assai. Vous voyez
en lui la borne frontiere de mon domaine. Ne
cherchez pas I’entrée. Car le mystere, en ceci,
tient du prodige : aucune é€claircie dans les arbres
ne la signale. La-bas, a quelques milles de ’autre
coté de la riviere, entre les grands bois de
cotonniers, a I’endroit ou le vert tendre des joncs
succede au vert foncé de la broussaille, c’est la
que j’al ma porte secrete sur I’inconnu. Venez et
vous comprendrez.

Nous gagnames la place marquee par les
joncs ; puis ayant, pendant quelques centaines de
yards, poussé¢ nos canots a la perche, nous
arrivames a un cours d’eau peu profond qui
roulait sur un lit de gravier un flot pur et paisible.
Large de vingt yards environ, il ¢était partout
bordé de la végétation la plus luxuriante. A moins
d’observer que les roseaux avaient pris depuis
peu la place des arbrisseaux, on n’en pouvait



soupconner I’existence, ni celle du pays féerique
qu’il traversait.

Car c¢’était un pays féerique, et tel que saurait
a peine I’entrevoir I’tmagination humaine. Des
branchages croisés et entrelacés formaient au-
dessus de nos tétes une pergola naturelle, un
tunnel de verdure ou, dans un demi-jour d’or,
coulait la limpide riviere, belle par elle-méme, et
rendue plus merveilleuse par les jeux colores de
la lumiere qui, tombant du haut, se filtrait et se
dégradait dans sa chute. Claire comme du cristal,
lisse comme une glace, verte comme le bord d’un
iceberg, elle allongeait devant nous son arceau de
feuilles, et chaque coup de nos pagaies ridait de
mille plis sa surface brillante. C’était bien
I’avenue qui doit conduire a une terre de
merveilles. L’homme ne s’y rappelait plus par
aucun signe ; mais [’animal s’y manifestait
fréquemment, avec une familiarité qui montrait
qu’il ignorait le chasseur. De tout petits singes
qui semblaient en velours noir, avec des dents
blanches ¢blouissantes et des yeux moqueurs,
babillaient a notre passage. Un jaillissement
d’eau annongait, de temps a autre, le plongeon



d’un caiman deérange par notre approche. Un
tapir, médus€, nous regarda un instant par une
breche entre deux buissons, puis se sauva, pesant
et gauche, a travers la forét. Une fois aussi, la
forme sinueuse d’un grand puma traversa
rapidement la broussaille et deux yeux verts
brillérent d’un éclat sinistre par-dessus une
¢paule fauve. Les oiseaux abondaient,
spécialement les oiseaux aquatiques, cigognes,
hérons, ibis, assemblés en petits groupes, bleus,
rouges, blancs, sur chaque tronc d’arbre qui se
projetait de la rive. Mille poissons, de formes et
de couleurs infiniment diverses, animaient 1’eau.

Nous avangames pendant trois jours sous ce
tunnel tout transpercé de brume lumineuse. Aux
ctendues un peu longues, on n’aurait pas su dire,
en regardant devant soi, ou finissait 1’eau verte,
ou commengait le toit vert. La paix profonde qui
régnait continuait a n’étre troublée par aucun
bruit de ’homme.

—Pas d’Indiens ici, disait Gomez. Trop de
peur. Curupiri.

— Curupiri, c’est ’esprit des bois, expliquait



lord Roxton. Le nom sert d’ailleurs a désigner
toutes sortes de diables. Les pauvres gens croient
qu’il y a par la quelque chose de terrible, et ils
evitent cette direction.

Il devint €vident le troisieme jour que nous ne
pouvions remonter plus loin en canot, car la
rivicre se faisait de moins en moins profonde.
Nous touchames deux fois en deux heures.
Finalement, nous poussames nos canots dans des
broussailles et nous passames la nuit sur la berge.
Le matin, je fis, avec lord Roxton, une pointe de
deux milles dans la forét parallelement au cours
d’eau ; et comme sa profondeur diminuait sans
cesse, nous revinmes certifier ce qu’avait
pressenti Challenger, a savoir que nous avions
atteint le plus haut point navigable. Nous tirames
donc les canots a terre, nous les cachames dans
un fourré, et, pour reconnaitre la place, nous
fimes une marque a un arbre avec nos haches.
Ensuite, nous nous distribuames les divers
paquets, fusils, munitions, vivres, tente,
couvertures et le reste ; nous les chargeames sur
nos ¢épaules; et la période difficile de notre
voyage commenga.



Nos deux mauvais coucheurs I’inaugurerent
par une lamentable querelle. Challenger, des le
jour ou il nous avait rejoints, avait donné des
instructions a toute la troupe, et provoqué par la
le mécontentement de Summerlee ; quand, cette
fois, 1l prétendit astreindre son collegue a la
simple obligation de porter un barometre
anéroide, Summerlee se facha.

— Puis-je vous demander, monsieur, dit-il se
contenant mal, a quel titre vous prenez sur vous
de donner ces ordres ?

Challenger, se hérissant, le toisa.

— Professeur Summerlee, répondit-il, je les
donne en tant que chef de I’expédition.

—Je suis forcé de vous dire, monsieur, que
voila un titre contestable.

— Vraiment ?
Et Challenger salua avec une lourde ironie.

— Peut-€tre vous plairait-il de deéfinir ma
situation.

— Votre situation, monsieur, est celle d’un
homme dont nous vérifions la parole. Nous



constituons a votre €¢gard un comité de controdle.
Vous marchez avec vos juges, monsieur.

— Alors, fit Challenger, s’asseyant sur le
rebord d’un canot, vous voudrez, j’espere,
trouver naturel que je vous laisse continuer votre
route, et que je vous suive a mon loisir. Si je ne
suis pas votre chef, n’attendez pas que je vous
mene.

Grace au ciel, 1l y avait encore deux hommes
de sens, lord John Roxton et moi, pour empécher
que la sottise de deux savants ne nous obligeat de
retourner a Londres les mains vides. Mais que de
raisonnements, d’explications et de plaidoiries
avant de les amener a composition! Ils
daignerent enfin se mettre en marche, Summerlee
ricanant et mordillant sa pipe, Challenger roulant
et grommelant. Presque au méme instant, nous
nous avisames qu’ils nourrissaient une égale
aversion contre le D' Illingworth, d’Edimbourg
Cette découverte nous sauva. Chaque fois que la
situation se tendait, nous n’avions, pour la
détendre, qu’a prononcer le nom du zoologiste
¢cossais : 1l amenait momentanément la



réconciliation dans une haine commune.

En longeant la berge a la file indienne, nous
constatames bientdt que la riviere se rétrécissait
jusqu’a n’€tre plus qu’un ruisseau, et que ce
ruisseau finissait par se perdre dans un grand
marais de mousse spongieuse, OuU Nous
enfoncions jusqu’aux genoux. Des moustiques et
autres insectes volants de la pire espece y
entretenaient un grand nuage sonore. Nous elimes
donc plaisir a retrouver le sol ferme pour
contourner sous bois le marais pestilentiel qui, a
distance, ronflait comme un orgue.

Le surlendemain du jour ou nous avions quitté
nos canots, le pays changea de caractére. Nous ne
cessions pas de monter, et les bois, au fur et a
mesure que nous montions, perdaient de la
surabondance tropicale. Les énormes arbres des
plaines alluvionnaires de I’Amazone cédaient la
place aux pheenix et aux cocotiers, qui croissaient
par bouquets entre de maigres broussailles ; dans
les creux humides, les palmiers maurities
inclinaient leur gracieuse frondaison. Nous nous
dirigions uniquement a la boussole. L’avis de



Challenger se trouvant un jour contredit par celui
de nos Indiens, nous nous accordames, selon le
mot indigné du professeur, pour « faire prévaloir
I’instinct fallacieux de ces sauvages sur 1’opinion
la plus autorisée de la culture europ€enne
moderne ». Bien nous en prit, car des le
lendemain Challenger reconnaissait plusieurs
jalons de son premier voyage, et nous arrivames a
un endroit ou quatre pierres noircies par le feu
marquaient encore la place d’un ancien
campement.

La route montait plus que jamais. Nous mimes
deux jours a franchir une pente rocheuse. La
vegétation avait de nouveau changé. Il ne restait
plus que DParbre a ivoire, et une profusion
d’orchidées merveilleuses, parmi lesquelles
j’appris a reconnaitre la rare nuttonia vexillaria et
les glorieuses fleurs roses et écarlates de la
cattleya et de 1’odonloglosse. Des ruisseaux qui
gougloutaient sur des cailloux, entre des rives
drapees de fougeres, le long de gorges peu
profondes, nous ménageaient chaque soir un beau
terrain de campement au bord de quelque ¢tang
sem¢ de roches ou des quantités de petits



poissons bleus, ayant a peu pres la forme et la
taille de la truite anglaise, nous fournissaient un
souper savoureux.

Le neuvieme jour de notre débarquement,
nous avions fait, a mon estime, cent vingt milles
environ, quand nous commen¢ames a Sortir
d’entre les arbres, qui s’étaient peu a peu réduits
a la taille de modestes arbrisseaux, pour entrer
dans une immense forét de bambous, si dense que
nous devions nous y frayer un chemin avec les
serpes et les machetes de nos indigenes. Il nous
fallut marcher tout un jour, de sept heures du
matin a huit heures du soir, pour venir a bout de
cet obstacle. On n’imagine pas [’accablante
monotonie d’un pareil trajet. Aux endroits les
plus découverts, je pouvais voir tout juste a dix
ou douze yards devant moi, et le plus souvent
mon horizon avait pour limites, d’une part le
veston de coutil blanc de lord Roxton, d’autre
part, a la distance d’un pied, sur ma gauche
comme sur ma droite, un mur jaune. Une mince
lame de soleil glissait de haut entre les tiges, dont
les cimes bleues se balancaient sur le bleu
profond du ciel a cinquante pieds au-dessus de



nos tétes. Je ne sais pas quels animaux nous
dérangions, mais a plusieurs reprises nous
entendimes preés de nous des galopades que lord
Roxton jugea, au bruit, devoir €tre celles de
quelque bétail sauvage. A la tombée de la nuit,
nous retrouvames enfin I’air libre, et, rompus de
fatigue, nous dressames tout de suite le camp.

Le jour du lendemain nous vit sur pied de
bonne heure. Nouveau changement a vue.
Derriére nous se dressait le mur de bambous,
aussi net que s’il elt suivi le cours d’une riviere ;
devant s’étendait une plaine légerement inclinée,
que ponctuaient des bouquets de fougeres
arborescentes, et qui finissait en dos de baleine.
Nous en atteignimes 1’extrémité vers le milieu du
jour, pour rencontrer ensuite une vallée peu
encaissee qui se relevait en pente douce jusqu’a
une ligne de mamelons. Comme nous gravissions
le premier, un incident se produisit dont je me
garderai d’apprécier I’importance.

Le professeur Challenger marchait en avant-
garde avec deux de nos indigénes. Soudain il
s’arréta, et d’un air trés excité nous montra un



point sur sa droite. Nous vimes alors, a la
distance d’environ un mille, une espéce d’énorme
oiseau sombre battre lentement des ailes au ras du
sol, s’envoler trés bas et tres droit, comme en
glissant, et se perdre dans les fougeres.

— L’avez-vous vu ? cria Challenger, exultant ;
Summerlee, 1’avez-vous vu ?

Summerlee, les yeux dilatés, regardait
I’endroit ou I’animal venait de disparaitre.

— Que prétendez-vous que c’était ? demanda-t-
il.

— Autant que je puisse croire, un ptérodactyle !

Summerlee €clata de rire.

— Un ptéro... un ptéro-sornette ! C’¢tait une
cigogne, si jamais j’en vis une !

Challenger ne répondit pas. La fureur
I’étouffait. Il se contenta de secouer son paquet
sur son dos et poursuivit sa route. Cependant,
lord Roxton se rapprocha de moi. Je fus frappé de
sa gravité insolite. Il avait son kodak a la main.

—Jai pu le photographier avant qu’il ne
dispar(t entre les arbres. Je ne me risque pas a



vous dire quelle espece d’animal c¢’était, mais je
gagerais sur ma réputation de chasseur que je n’ai
jamais vu un oiseau de cette sorte.

Sommes-nous vraiment sur la lisiere de
I’inconnu ? Touchons-nous a ce monde nouveau
dont nous parle notre chef? Je vous livre
I’incident pour ce qu’il vaut. Il ne s’est pas
reproduit, et je n’ai plus rien a vous signaler de
notable, sinon que nous voici au lieu de notre
destination.

Une fois franchi, en effet, le deuxieme échelon
de collines basses, nous elimes sous les yeux une
plaine irréguliere plantée de palmiers, et, tout au
bout, une longue ligne de falaises : celle que
m’avait montrée le tableau de Maple White. Elle
se déroule devant mo1 a I’instant ou j’€cris, et je
ne peux pas ne pas croire qu’elle ne soit la méme.
Au point le plus proche, elle se trouve a sept
milles environ de notre campement ; mais elle
s’infléchit en fuyant vers 1’horizon. Challenger se
pré¢lasse comme un paon qui a eu le prix au
concours et Summerlee se renferme dans un
silence encore sceptique. Un jour de plus levera



tous nos doutes. Je profite de ce que José, qui a
eu le bras percé par un bambou, veut absolument
s’en aller, pour lui confier a tout hasard cette
lettre, qu’une prochaine suivra des que le
permettront les circonstances. J’y joins une carte
sommaire de la région que nous avons
parcourue : elle aidera peut-étre a la
comprehension du recit.



IX

« Qui aurait prévu cela ? »

Il nous arrive une chose terrible. Qui aurait
prévu cela ? Ce que je ne prévois pas, en tous cas,
c’est la fin de nos ennuis. Nous voila menacés
d’une perpctuelle relégation dans ce lieu étrange
et inaccessible ! Mes esprits confondus ont peine
a considérer le présent et I’avenir. L’un me parait
effroyable et je vois I’autre tout noir.

Jamais homme ne s’est trouvé dans une
extrémité pareille. Inutile d’ailleurs que je vous
dise notre situation géographique et que je
demande du secours a nos amis ; supposé qu’on
pit nous en envoyer, notre destin serait, je
préesume, depuis longtemps accompli quand le
secours arriverait en Amérique.

Nous sommes, a vrai dire, aussi loin de toute
assistance humaine que si nous ¢tions dans la



lune. Ou nous succomberons, ou nous
triompherons par nous-mémes. J’ai  pour
compagnons trois hommes remarquables, trois
hommes d’une grande puissance intellectuelle et
d’un courage a toute ¢épreuve. Je ne fonde
d’espoir que sur eux. J’ai besoin de regarder leurs
visages impassibles pour entrevoir une lueur dans
nos téncbres. J’aime a croire qu’au dehors je
montre le méme détachement qu’eux ; au dedans,
je suis rempli d’appréhension.

Je viens au détail des événements d’ou sortit la
catastrophe.

Ma dernicre lettre nous laissait a quelque sept
milles d’une ligne de falaises rougeatres qui
circonscrivent sans nul doute le plateau dont
parlait le professeur Challenger. A mesure que
nous en approchions, elles me semblerent, par
endroits, plus hautes qu’il ne ’avait dit, car elles
s’¢levaient pour le moins a mille pieds. Et elles
présentaient cette succession de stries qui, sans
erreur, caractérisent si1  curieusement les
formations basaltiques, par exemple les rochers
de Salisbury a Edimbourg. On reconnaissait a



leur sommet les signes d’une végétation
luxuriante. Derriere les buissons du bord se
pressaient des masses de grands arbres. Mais
nous ne distinguions aucune apparence de vie.

Ce soir-la, nous établimes notre tente dans un
lieu désol¢, au pied méme de la falaise, dont la
muraille défiait 1’ascension : car, verticale au
départ, elle s’évasait en surplomb a sa partie
supérieure. Non loin de nous se détachait la
mince aiguille rocheuse que je crois avoir déja
mentionnée. C’est comme une fleche d’église
dressant, au niveau méme du plateau dont la
sépare un ravin, sa pointe surmontée d’un arbre.
La falaise, a I’endroit ou elle confronte 1’aiguille,
est relativement basse comme elle et ne doit
guere atteindre qu’une hauteur de cing ou six
cents pieds.

—C’est la, dit le professeur Challenger, en
nous désignant [D’arbre, qu’était perché le
ptérodactyle. Je gravis 1’aiguille a moiti¢ avant de
le tirer. Je crois d’ailleurs qu’un montagnard de
ma trempe arriverait a se hisser jusqu’a la pointe,
ce qui, bien entendu, ne le rapprocherait pas du



plateau.

Au moment ou Challenger nommait Ie
ptérodactyle, je regardai Summerlee. Pour la
premiere fois, son scepticisme me parut tout pres
de faire amende honorable. Nul ricanement ne
tirait le fil de ses lévres ; mais il avait un air
contraint, intéress¢, surpris. Challenger s’en
apercut comme moi, et savourant [’avant-gout de
la victoire :

— Naturellement, fit-il avec sa légereté
habituelle, le professeur Summerlee comprendra
que, quand je parle de ptérodactyle, je veux dire
une cigogne, une cigogne de 1’espece sans
plumes, avec une peau de cuir, des ailes
membraneuses et des machoires armées de dents.

Et grimagant, clignant de I’ceil, saluant, il
n’eut de cesse que son collegue ne tournat les
talons.

Le matin, apres avoir frugalement déjeuné de
café et de manioc, car il nous fallait é&tre
meénagers de nos provisions, nous tinmes un
conseil de guerre pour discuter le meilleur moyen
de gagner le plateau.



Challenger présidait avec la pompe d’un lord-
chef de justice. Qu’on I’imagine assis sur un roc,
son absurde canotier de petit garcon juché
derricre sa téte, son regard impérieux nous
dominant encore par-dessous ses paupicres
basses, sa grande barbe noire se trémoussant,
tandis que, lentement, il nous exposait la situation
et ses conséquences.

Nous [I’écoutions, rangés tous trois en
contrebas : Summerlee, digne et réserve, au bout
de son éternelle pipe ; lord Roxton, effilé comme
une lame de rasoir, souple, nerveux, appuy¢ sur
son rifle, et ne détachant pas de 1’orateur le
regard passionné de ses prunelles d’aigle ; moi,
jeune, recuit par le soleil, fortifi¢ par la vie libre
et la marche. Derriere nous faisaient cercle les
deux métis au teint basané et la petite troupe
d’Indiens. Cependant par-dessus les gigantesques
pilastres de basalte rouge, le but de nos efforts se
proposait a nos yeux.

—Je n’ai pas besoin de vous dire, expliquait
Challenger, que j’ai nagucre tenté par tous les
moyens de gravir la falaise. Ou je n’ai pas réussi



malgré la pratique que j’ai de la montagne, je
doute que personne efit ét¢ plus heureux que moi.
Je n’avais alors aucun instrument d’escalade ; j’ai
eu soin cette fois de m’en munir, et cela me
donne toujours la certitude d’arriver au sommet
de ’aiguille. Quant a la falaise, aussi loin qu’elle
présente cette bordure en saillie, elle est
infranchissable. Press¢, lors de ma premiere
visite, par I’approche de la saison humide et la
crainte de voir finir mes provisions, je ne pus la
reconnaitre que sur une longueur de six milles et
n’arrivai pas a y découvrir une voie d’acces vers
le plateau. Que faire ?

—Je ne vois qu’un parti rationnel, dit
Summerlee : si vous avez exploré ’est, allons
vers 1’ouest, et cherchons un point praticable.

— Fort bien pens¢, approuva lord Roxton. Il y a
gros a parier que le plateau n’a pas une grande
¢tendue ; nous en ferons le tour jusqu’a ce que
nous trouvions un chemin pour y monter, ou nous
reviendrons a notre point de départ.

— Comme je I’ai dit a notre jeune ami, répliqua
Challenger, me désignant du méme ton que si



j’eusse €té un gamin de dix ans, il est tout a fait
impossible que nous trouvions nulle part un
chemin, du moins un chemin facile, par la simple
raison que, si ce chemin existait, le plateau,
n’¢tant pas coupé de I'univers, n’échapperait pas
aux lois geéncrales de la survivance. J’admets
cependant qu’il y ait des endroits ou pourrait
monter un homme exerc¢, alors qu’un animal
lourd et maladroit ne pourrait pas descendre.
Incontestablement, un point d’ascension existe.

— Comment le savez-vous, monsieur ?
demanda Summerlee, d’une voix coupante.

— Par I’album de Maple White. Il a bien fallu
que mon prédécesseur américain fit 1’ascension
pour voir et dessiner le monstre.

—Voila conclure avant preuves, dit
Summerlee, tétu. J’admets votre plateau, puisque
je I’ai vu ; mais rien encore ne m’y démontre la
vie sous une forme quelconque.

—Ce que vous admettez ou n’admettez pas,
monsieur, est de minime importance ; mais enfin,
je ne suis pas faché¢ que le plateau s’impose a
VOus.



Il leva les yeux, et, soudain, a notre profonde
surprise, s’¢lancant de son rocher, il prit
Summerlee par le cou, lui releva la téte.

— Et maintenant, monsieur, cria-t-il, la voix
rauque d’€motion, conviendrez-vous qu’il existe
sur le plateau une vie animale ?

J’ai dit qu’une frange de verdure bordait la
falaise. Il en sortait quelque chose de reluisant et
de noir, qui, peu a peu, s’¢tira au-dessus de
I’abime. C’¢tait un grand serpent, a téte
particulicre en forme de béche. Un instant, dans
le soleil du matin, il se balanca, oscilla, miroitant
de tous ses anneaux lisses ; puis, lentement, il
rentra et disparut.

Summerlee, désarmé par la curiosité, n’avait
fait aucune résistance pendant que Challenger lui
soutenait la téte ; mais repoussant alors son
collegue et reprenant sa dignité :

— Je vous saurais gré, professeur Challenger,
dit-il, de faire vos remarques sans me tenir le
menton. Il ne me semble pas que méme
I’apparition d’un vulgaire python autorise une
liberté pareille.



— Mais enfin, la vie existe sur le plateau !
s’écria Challenger, triomphant. Et maintenant que
voila le fait démontré, sans chicane possible de
quiconque, s1 prévenu ou si obtus soit-il, j’estime
que nous ne saurions mieux faire que de lever le
camp et de marcher a I’ouest, en quéte d’un point
d’acces.

Le sol inégal et rocailleux rendait la marche
difficile. Nous elimes inopinément une joie des
plus vives en découvrant la place d’un ancien
campement. Des boites de conserves vides
provenant de Chicago, une clef bris€ée qui avait
servi a ouvrir ces boites, une bouteille portant
I’étiquette « brandy », et quantité d’autres objets
de méme nature trainaient encore a terre, ainsi
quun numéro en lambeaux du Chicago
Democrat, dont la date était devenue illisible.

—Ce n’est pas moi qui ai campé la, dit
Challenger ; ce doit €tre, par conséquent, Maple
White.

Lord Roxton considérait avec attention une
grande fougere arborescente qui ¢€tendait son
ombre sur la place.



— Regardez donc, fit-il : voici, ce me semble,
quelque chose qui veut se donner I’air d’un
poteau indicateur.

Un morceau de bois dur cloué contre 1’arbre
marquait la direction de 1’ouest.

—Vous avez certainement raison, prononga
Challenger, ou qu’est-ce que cela voudrait dire ?
Concevant les dangers de son entreprise, notre
pionnier a laissé ce signe derriere lui pour guider
au besoin les recherches. Peut-étre trouverons-
nous plus loin d’autres marques de son passage.

En effet, nous en trouvames une, mais
impreévue et horrible. Au ras de la falaise croissait
un énorme bouquet de bambous comme ceux a
travers lesquels nous avions dii nous frayer une
route ; la plupart, hauts de vingt pieds, tres forts,
tres aigus, formaient des épieux formidables.
Comme nous passions, je crus saisir une lueur
blanche entre les tiges. J’avancai la téte et vis un
crane dépouillé. Le squelette gisait a quelques
pieds en arriere.

Une trouée rapidement faite par nos Indiens a
coups de machetes nous permit d’examiner de



pres ces ftristes débris. Les vétements se
réduisaient a quelques lambeaux ; mais des
morceaux de bottines adhéraient aux pieds. Le
mort ne pouvait étre qu’un blanc. Nous
recueillimes parmi les ossements une montre
d’or, signée « Hudson, New-York », une chaine
retenant un stylographe, et un porte-cigarettes
d’argent, marqué¢ «J. C., de A. E. S.», qui
montrait, par I’¢tat du metal, que le drame ne
remontait pas a une ¢époque tres ancienne.

— Qui cela peut-il étre ? demanda lord Roxton.
Le pauvre diable ! Je crois bien qu’il a da se
rompre tous les os !

— Et le bambou pousse au travers de ses cotes !
observa Summerlee. C’est une plante qui croit
vite ; mais, tout de méme, on n’arrive pas a
comprendre qu’elle ait pu monter jusqu’a vingt
pieds depuis que le cadavre est 1a.

—En ce qui concerne I’identit¢ du mort, dit
Challenger, elle ne me parait pas douteuse.
Pendant que je remontais I’Amazone pour vous
joindre, je fis une enquéte trés serrée sur Maple
White. On ne savait rien de lui a Para.



Heureusement, j’avais une donnée précise, un
dessin de son album qui le montrait déjeunant a
Rosario en compagnie d’un ecclésiastique. Je
retrouvai ce prétre; et bien qu’il fit un
impitoyable raisonneur, qui avait le mauvais gofit
de se facher quand je lui montrais 1’effet corrosif
de la science moderne sur ses croyances, il me
fournit le renseignement que voici : Maple White
¢tait pass€ a Rosario quatre ans auparavant, ou si
vous aimez mieux, deux ans avant la circonstance
fortuite qui me rendit témoin de sa mort. Il avait
pour compagnon, lors de ce passage, un ami, un
Américain nomme James Colver, qui, n’ayant pas
quitt¢ le bateau, ne se rencontra pas avec
I’ecclésiastique. Donc, pas de doute que nous
ayons en ce moment sous les yeux les restes de
James Colver.

— Et pas de doute non plus, intervint lord
Roxton, qu’il soit mort empalé sur les bambous,
soit pour €tre tombé¢, soit pour avoir €té precipite
du haut de la falaise. Dans toute autre hypothese,
comment eit-1l trainé jusque-la son corps brisé¢, et
comment le verrions-nous travers¢ par des
bambous dont les tiges dépassent tellement nos



tétes ?

Un silence suivit ces paroles, dont la vérité ne
pouvait nous échapper. La corniche de la falaise
avancait sur le bouquet de bambous :
indubitablement, ’homme était tombé de la-haut.
Mais tombé par accident, ou bien ?... Et cette
terre inconnue s’enveloppait déja pour nous de
tragiques présages.

Nous repartimes sans dire un mot et
continuames de longer la ligne circulaire des
falaises, égales et ininterrompues comme ces
monstrueux icefields des mers antarctiques qui,
parait-il, barrent I’horizon d’un bout a I"autre et
dominent de trées haut les mats du navire
explorateur. Au bout de cing milles, nous
n’avions encore entrevu ni une fissure ni une
breche, quand tout d’un coup nous nous sentimes
renaitre a 1’espoir : dans une anfractuosité¢ de la
roche ou la pluie ne pouvait I’atteindre, une
fleche grossicrement tracée a la craie nous
montrait I’ouest.

— Encore Maple White ! dit le professeur
Challenger. Il pressentait qu’on ne tarderait pas a



marcher sur ses traces.
— Il avait donc de la craie ?

— Je trouvai dans son sac une boite de pastels ;
et je me rappelle que le blanc touchait presque a
sa fin.

—C’est une preuve, dit Summerlee. Nous
n’avons qu’a poursuivre vers I’ouest, comme il
nous I’indique.

Une deuxieme fleche blanche, a quelques
milles de la, nous arréta devant un point de la
falaise ou apparaissait une €troite crevasse ; dans
la crevasse, une troisieme fleche, la pointe en
1’air, semblait nous inviter a I’ascension.

Les parois ¢taient si hautes, elles découpaient
une si mince bande de ciel, et si réduite encore
par une double frange de verdure, qu’a peine une
clart¢ vague arrivait jusqu’en bas. Nous n’avions
pas pris de nourriture depuis plusieurs heures ;
cette marche cahotée sur des pierres nous avait
littéralement harassés ; mais nos nerfs trop tendus
ne nous permettaient pas de faire halte ; et, tandis
que sur notre ordre les Indiens dressaient le



camp, emmenant avec nous les deux métis, nous
partimes a 1’escalade.

La crevasse ne mesurait pas plus de quarante
pieds a ’ouverture ; les murs, raides et lisses,
s’en rapprochaient rapidement, pour se rencontrer
a angle aigu: 1l n’y avait la aucune ascension
possible, et ce n’¢tait pas ce qu’avait voulu nous
indiquer Maple White. Nous redescendimes la
crevasse, profonde tout au plus d’un quart de
mille, et soudain le prompt regard de lord Roxton
découvrit ce que nous é&tions en train de
chercher: trés haut, parmi les ombres
environnantes, il y avait un cercle d’ombre plus
noire ; ce ne pouvait étre que I’entrée d’une
caverne.

Il nous suffit, pour nous en assurer, de grimper
par-dessus les blocs de pierres qui s’amoncelaient
contre le mur. Non seulement il y avait une
ouverture dans la roche, mais sur 1’un des coOtés
de cette ouverture il y avait encore une fleche.
C’¢tait la le point, c’était le chemin d’ascension
choisi par Maple White et son infortuné¢
camarade.



Dans notre impatience, nous décidames de le
reconnaitre tout de suite. Lord Roxton avait sur
lui une lampe ¢lectrique : 1l s’en servit pour
eclairer notre marche. Il s’avancait, précédé d’un
petit rond de lumicre, et nous suivions sur ses
talons, en file indienne.

La caverne était I’ceuvre des eaux, qui en
avaient poli les parois et jonché le sol de galets
ronds. Il fallait se baisser pour s’y introduire.
Pendant cinquante yards, elle courait presque
droit dans la roche; puis elle s’élevait de
quarante-cinq degrés ; puis la pente devenait
encore plus rapide, si bien qu’a la fin nous nous
trouvames grimper sur les genoux et sur les
mains, en faisant rouler derriére nous de la
rocaille. Brusquement, lord Roxton poussa un
cri :

— Ferme¢ !

La lumiere jaune de la lampe nous montrait un
amoncellement de blocs murant le passage.

— La votte s’est effondrée !

Nous écartames quelques-uns des blocs, sans



autre résultat que de nous exposer a 1’écrasement,
car les plus gros, n’étant plus soutenus,
menacaient de dégringoler la pente. Evidemment,
I’obstacle braverait tous les efforts. Le chemin
par ou avait pass¢ Maple White n’¢tait plus libre.

Muets et découragés, nous redescendimes a
tatons dans le noir. Mais avant que nous eussions
regagne le bas de la falaise, il se produisit un fait
auquel les événements survenus depuis donnent
une importance.

Nous formions un petit groupe a quelques
pieds sous 1’orifice de la caverne, quand un bloc
¢norme s’abattit prées de nous avec une force
terrible. Nous ’avions échappé belle ! Et comme
nous nous demandions d’ou le bloc avait pu
partir, nos metis, qui en ce moment débouchaient
tout juste de I’orifice, nous dirent qu’ils ’avaient
vu rouler devant eux. Il fallait donc qu’il fit parti
du sommet de la crevasse. Nous levames les
yeux, mais sans distinguer aucun mouvement
dans 1’amas des broussailles vertes. Cependant,
nous ne pouvions pas douter que la pierre nous
visat : preuve qu’il y avait sur le plateau une



humanité, et une humanité hostile !

Nous battimes en retraite, vivement émus de
I’incident et préoccupés de ses suites €ventuelles.
Notre situation n’avait déja rien de gai
auparavant ; elle pouvait devenir tragique si
I’opposition volontaire de I’homme aidait a
I’aveugle obstruction de la nature ! Et pourtant,
quand nous regardions, a quelques centaines de
pieds au-dessus de nous, cette riche bordure de
vegetation et d’arbres, lequel de nous elit congu
I’idée de repartir pour Londres sans [’avoir
fouillée dans ses profondeurs ?

De retour au camp, nous convinmes, en
discutant la situation, que le meilleur parti a
prendre ¢tait de continuer notre exploration
circulaire afin de trouver un moyen d’atteindre au
plateau. La ligne de la falaise, sensiblement plus
basse, commencait d’obliquer vers le nord ;
suppos€ qu’elle représentat 1’axe d’un cercle, la
circonférence ne pouvait etre tres grande. Au pis
aller, nous nous retrouverions dans quelques
jours a notre point de départ.

Nous fimes, ce jour-la, une marche de vingt-



deux milles, sans voir Ss’ouvrir aucune
perspective nouvelle. Un détail que je note : nous
savons par le barometre que, depuis I’endroit ou
nous avons laissé nos canots, le niveau du sol
s’¢leve d’une fagon assez constante pour que
nous soyons aujourd’hui a une altitude de trois
mille pieds. Il en résulte des différences tres
grandes de tempeérature et de végétation. Nous
voila deébarrassés de ces myriades d’insectes qui
rendent odieuse au voyageur la région des
tropiques. Quelques palmiers se montrent encore,
et aussi beaucoup de fougeres arborescentes ;
mais nous avons laiss¢ loin les grands arbres de
I’Amazone. J’ai eu plaisir a revoir le
convolvulus, la fleur de la passion, le bégonia,
qui tous, au milieu de ces roches inhospitalicres,
me rappellent le pays. Un bégonia rouge, entre
autres, avait exactement la nuance de celui qui
pousse dans un pot a 'une des fenétres de
certaine villa de Streatham... Mais je glisse a des
souvenirs intimes.

La nuit qui suivit cette premicre journée de
reconnaissance, nous elimes une aventure qui
leva tous nos doutes sur les merveilles dont nous



¢tions si pres.

En lisant ceci, mon cher monsieur Mc Ardle,
vous vous rendrez compte, peut-&tre pour la
premiere fois, que je n’ail pas embarqué le journal
dans une folle entreprise, et que nous pouvons
nous promettre quelques numeéros sensationnels
pour le jour ou le professeur voudra bien
autoriser la publication de ces articles. Je ne me
risquerais d’ailleurs pas a les publier, par crainte
qu’on me prit pour le plus ¢honté bluffeur qui ait
jamais sévi dans le journalisme, si d’abord je ne
rapportais mes preuves en Angleterre. Je suis sir
qu’a cet égard vous partagez mon sentiment et
que vous n’engageriez pas le crédit de la Gazette
sans avoir de quoi résister a I’inévitable assaut de
la critique et de la blague. En sorte que
I’extraordinaire incident auquel j’arrive, et qui
vous fournirait une si belle manchette, ira
tranquillement attendre dans vos cartons I’heure
de la publication.

Au surplus, tout se passa dans le temps d’un
¢clair. Lord John Roxton ayant tu¢ un de ces
petits animaux qu’on appelle ajoutis, et qui



ressemblent assez a des cochons domestiques, en
avait fait deux parts, dont il avait donné 1’une a
nos Indiens, et nous avions mis 1’autre sur le feu.
La temperature fraichissant avec le soir, nous
nous serrions autour de la flamme. Il faisait une
nuit sans lune, mais quelques étoiles brillaient au
ciel, et nous pouvions voir a une petite distance
devant nous dans la plaine. Du plus obscur des
ténebres fondit brusquement sur nous quelque
chose qui agitait une queue comme un aéroplane :
un instant, deux ailes de cuir se tendirent comme
un dais par-dessus notre groupe; nous
discernames un long cou de serpent, des yeux
feroces, rouges, avides, un grand bec cass¢, net,
et garni, a ma profonde stupeur, de petites dents
luisantes ; la minute d’apres, la vision avait fui
avec notre diner. Une ombre ¢énorme, large de
vingt pieds, flotta dans le ciel; les ailes
monstrueuses nous voilerent une seconde les
ctoiles ; puis elles s’évanouirent par-dessus le
plateau. Nous demeurions cois de surprise autour
de notre feu, tels ces héros de Virgile recevant la
visite des Harpies, quand Summerlee rompit le
silence :



— Professeur Challenger, fit-il, d’une voix
grave et qui tremblait d’émotion, je vous dois des
excuses. J’al eu bien des torts envers vous : je
vous demande d’oublier le passe.

Il dit cela le plus galamment du monde, et
pour la premiere fois les deux hommes se
serrerent les mains : ce fut au moins ce que nous
gagnames, contre le prix d’un diner, a
I’apparition de notre premier ptérodactyle !

Si la vie préhistorique existait sur le plateau,
elle n’y devait pas €tre surabondante ; car trois
jours se passerent ensuite sans que nous en
eussions le plus faible apercu. Nous traversames,
durant ces trois jours, dans la direction du nord,
puis de 1’est, une contrée stérile et rebutante, ou
alternaient le désert pierreux et le marais hanté
par les oiseaux sauvages. Du coté de I’est, la
région est véritablement inaccessible, et, sans une
sorte de piste relativement praticable a la base
méme de la falaise, nous n’aurions eu qu’a
revenir sur nos pas : il nous arriva plus d’une fois
d’enfoncer jusqu’a la ceinture dans le limon gras
d’un ancien marais a demi tropical. Joignez que



le pays est infesté de serpents Jararacas, les plus
venimeux et les plus agressifs de tout le Sud-
Amérique. A chaque instant, nous voyions de ces
horribles bétes se tordre ou se dresser sur la vase
putride, et nous ne nous en préservions qu’en
tenant nos fusils toujours préts. Je me rappellerai,
ma vie entiére, comme un cauchemar, la place ou
ils semblaient spécialement avoir fait leur nid :
c’¢tait une dépression en forme d’entonnoir, et le
lichen en décomposition donnait au marais une
couleur livide. Ils y grouillaient, ils s’en
¢lancaient dans toutes les directions, car les
Jararacas offrent cette particularité qu’a premiere
vue ils attaquent I’homme ; et comme ils étaient
plus que nous n’en pouvions tuer, nous primes
nos jambes a notre cou et ne nous arrétames qu’a
bout de forces. Quand nous nous retournions, et
c’est encore un souvenir qui ne me quittera
jamais, nous pouvions voir se lever et s’abaisser
entre les roseaux leurs infames tétes. Sur la carte
que nous préparons, nous avons nomme ce lieu :
« Le marais des Jararacas ».

La falaise, de ce coté-ci, changeait de couleur
et passait du rouge au brun chocolat. La



vegetation y paraissait moins fournie a la créte.
Enfin, elle n’avait guere qu’une hauteur de trois
ou quatre cents pieds. Mais loin de se montrer
plus propice a I’ascension, peut-€tre s’y refusait-
elle encore davantage.

— Il est pourtant certain, dis-je, comme nous
discutions la situation, que les eaux de pluie
doivent se frayer quelque part un chemin de
descente. Il faut qu’elles aient creuse des chenaux
dans ces rochers.

— Notre jeune ami a des lueurs de bon sens ! fit
le professeur, en m’assénant une tape sur
I’épaule.

— Oui, répétai-je, il faut que les eaux de pluie
trouvent quelque part une voie d’écoulement.

— Il y tient | Malheureusement, nous le savons

par le tétmoignage de nos yeux, ce n’est pas dans
ces rochers qu’elles la trouvent.

— Alors, ou s’en vont-elles ? insistai-je.

— On pourrait assez présumer, ce me semble,
que, si elles ne s’en vont pas au dehors, elles
s’écoulent au dedans.



— Il y aurait donc un lac au centre du plateau ?
— Sans doute.

— Et un lac qui doit étre un ancien cratere, dit
Summerlee. Car ces falaises sont, naturellement,
de formation volcanique. Quoiqu’il en soit,
j’imagine que la surface du plateau s’incline tout
enticre de I’extérieur vers I’intérieur, et que, par
suite, 1l existe a son centre une nappe d’eau
considérable, communiquant peut-étre par
quelque conduit avec le Marais des Jararacas.

— A  moins, objecta Challenger, que
I’€vaporation ne maintienne I’équilibre.

Et les deux savants de partir dans un de ces
debats scientifiques ou le profane n’entend que
du chinois !

Le sixieme jour, ayant achevé le tour de la
falaise, nous nous retrouvames a I’endroit de
notre premier campement, pres de 1’aiguille
solitaire. Nous nous sentions fort découragés, car
un examen minutieux de la falaise nous avait
convaincus qu’il n’y avait pas un seul point ou
I’homme le plus déterminé pit tenter



raisonnablement de la forcer. Et nous n’avions

plus a compter sur le chemin tracé par Maple
White !

Que faire ? Nos provisions ne baissaient pas
trop, grace au surcroit de ressources que nous
procurait la chasse. Mais elles ne viendraient pas
moins a épuisement un jour ou I’autre. Dans deux
mois, la saison des pluies nous balaierait du
camp. Tenter de pratiquer un chemin dans une
falaise de cette hauteur et plus dure que le
marbre, nous n’en avions ni les moyens ni le
temps. On ne s’étonnera pas sl nous nous
regardions d’un air sombre ce soir-la, et si nous
¢changeames a peine quelques mots en cherchant
nos couvertures. Je revois encore Challenger,
accroupi, telle une monstrueuse grenouille, pres
du feu, sa grosse téte dans ses mains, perdu dans
ses pensées, et ne prenant pas méme garde au
bonsoir que je lui adresse avant de m’endormir.

Mais quel autre Challenger m’apparut au
reveil ! Un Challenger dont toute la personne
respirait I’aise et le contentement de soi-méme !
Quand nous nous rassemblames pour le déjeuner,



il y avait dans son regard une fausse modestie qui
semblait dire : « Oui, je sais que je merite tous
vos ¢loges ; mais, de grace ! épargnez-les a ma
pudeur ! » Sa barbe se herissait d’exultation, sa
poitrine se bombait, sa main barrait son gilet.

Ainsi pouvons-nous I’imaginer décorant un
piedestal de Trafalgar Square et ajoutant une
horreur a toutes les horreurs de Londres !

— FEuréka ! s’écria-t-1l, et toutes ses dents
brillerent sous sa barbe. Vous pouvez me
féliciter, messieurs, et nous pouvons nous
féliciter les uns les autres. J’ai résolu le
probleme !

— Vous avez trouvé un chemin pour monter au
plateau ?

— Il me semble.
— De quel cote ?

Pour toute réponse, il désigna [’aiguille
rocheuse sur notre droite. Nos visages — le mien
tout au moins — s’allongerent. Challenger
affirmait la possibilité de gravir 1’aiguille ? Mais
un effroyable abime la séparait du plateau.



—Nous ne franchirons jamais [’intervalle,
bégayai-je.

—Nous pouvons toujours arriver la-haut,
repondit-il ; et je vous prouverai alors que je ne
suis pas au bout de mes facultés inventives !

Apres le déjeuner, nous défimes le paquet
dans lequel Challenger avait apporté¢ ses
instruments d’escalade. Nous en sortimes deux
rouleaux de corde, I’une tres forte et I’autre plus
Iégeére, des batons ferrés, des crampons, divers
accessoires. Lord John avait une grande habitude
de la montagne ; Summerlee avait fait a diverses
reprises des ascensions difficiles ; j’¢tais donc le
seul novice de la bande ; la vigueur et 1’agilité
devaient chez moi suppléer I’expérience.

En re¢alité, I’ascension ne nous donna pas trop
de mal, sauf a quelques moments ot mes cheveux
se dress€rent sur ma téte. La premiere moiti¢ de
aiguille se laissa aisément gravir; mais elle
devenait ensuite de plus en plus raide, si bien
qu’a la fin nous dmes littéralement nous
accrocher des pieds et des mains aux moindres
saillies, aux moindres crevasses. N1 Summerlee



ni moi ne nous fussions jamais tirés d’affaire si
Challenger avec une souplesse qui tenait du
prodige chez un étre aussi lourd, n’elt le premier
gagne la pointe et fixé au gros arbre qui la
couronnait une corde qu’il nous langa. Ainsi,
nous nous hissames le long de la muraille
déchiquetée, et nous abordames une petite plate-
forme herbeuse qui pouvait mesurer vingt-cing
pieds de diametre.

Le temps de reprendre haleine, et je regardai
se dérouler, comme un extraordinaire panorama,
le pays que nous venions de traverser. Toute la
plaine brésilienne, allongée a nos pieds, ne
rejoignait I’horizon que pour s’y perdre dans un
brouillard bleuatre. Au premier plan se dessinait
la longue pente jonchée de rocs et tachetée de
fougeres arborescentes ; plus loin, a demi-
distance, par-dessus le mamelon en dos d’ane, je
distinguais la masse jaune et verte des bambous ;
puis la végétation, s’épaississant peu a peu,
finissait par devenir I’immense forét qui
s’étendait a perte de vue jusqu’a des milliers de
milles.



Je m’enivrais de ce grandiose spectacle, quand
la lourde main du processeur s’abattit sur mon
¢paule.

— Par ic1, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla
retrorsum. Ne regardez pas en arriere mais de ce
coté, vers le but glorieux.

Je me retournai. Nous nous trouvions au
niveau méme du plateau, et les buissons, les
arbres en ¢taient si proches, que nous pouvions a
peine  concevoir combien il  demeurait
inaccessible. Le gouffre qui nous en séparait ne
devait guere mesurer que quarante pieds de
large ; 1l aurait pu, sans autre inconvénient,
mesurer quarante milles. Je passai un bras autour
de I’arbre et me penchai sur le vide. La muraille
se dressait perpendiculaire. Tout en bas, les
sombres petites silhouettes de nos domestiques
nous observaient.

—Voila qui est curieux, fit Summerlee de sa
voix de crécelle.

Et je le vis qui examinait avec beaucoup
d’intérét D’arbre auquel je me retenais. Cette
¢corce unie, ces petites feuilles cotelées me



parurent familicres.

— Un hétre ! m’écriai-je.

—En effet, dit Summerlee, un hétre. Un
compatriote sur la terre étrangere !

— Et non seulement un compatriote, mon bon
monsieur, dit Challenger, mais encore, si vous me
permettez de poursuivre la comparaison, un alli¢
de la plus haute valeur. Ce hétre va nous sauver.

— By George ! s’écria lord John, un pont ?

— Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas pour
rien que j’ai passé une heure en méditation la nuit
derniere. Je me souviens de I’avoir dit a notre
jeune ami, c’est au pied du mur que George-
Edouard Challenger prend tous ses avantages ! Et
vous admettrez que la nuit derniere nous étions
au pied du mur. Ou vont de pair la volonté et
I’intelligence, 1l y a toujours une 1issue. Il
s’agissait de trouver un pont-levis a lancer sur
I’abime : le voila !

C’¢tait a coup str une fameuse i1dée. L’arbre
avait pour le moins soixante pieds de haut ;
abattu, 1l relierait aisément les deux bords du



precipice. Challenger, en grimpant, avait apporte
une hache ; il me la tendit.

— Notre jeune ami a du muscle et s’acquittera
mieux que nous de cette besogne. Je le prierai
seulement de s’abstenir de penser par lui-méme
et de faire tres exactement ce que je lui dirai.

Sur ses indications, j’entaillai I’arbre de fagon
a en diriger la chute, ce qui offrait d’autant moins
de difficulté qu’il penchait déja vers le plateau.
Puis j’attaquai vigoureusement le tronc. De temps
en temps, lord Roxton me prenait la hache. Nous
travaillames ainsi a tour de réle. Au bout d’une
heure, un grand craquement se fit entendre,
I’arbre vacilla, s’inclina, se cassa, et ses branches
allérent, de I’autre co6té, s’enfouir au milicu des
broussailles. Le tronc roula vers ’extrémité de la
plateforme ; pendant une terrible seconde, nous
pimes croire la partie perdue ; mais enfin, a
quelques pouces du bord, il s’équilibra de lui-
méme. Nous avions un pont sur I’inconnu !

Tous, sans un mot, nous serrames la main de
Challenger, qui, levant son chapeau de paille,
nous salua successivement d’une profonde



courbette.

—Je réclame I’honneur, dit-il, de passer le
premier. Beau sujet de tableau pour un futur
peintre d’histoire !

Mais comme il s’approchait du pont, lord
Roxton le retint par son vétement.

— Mon cher camarade, dit-il, vous demandez
une chose que je ne puis pas vous permettre.

— Me permettre, monsieur ?

La téte de Challenger bascula, projetant sa
barbe.

— Sur le terrain de la science, je vous suis,
parce que vous €tes un homme de science. Sur
mon terrain, c¢’est a vous de me suivre.

— Votre terrain ?

— Nous avons tous nos professions : moi, je
fais la guerre. Nous voici, a ce qu’il me semble,
en train d’envahir un pays ou peuvent nous
guetter des ennemis de toutes sortes. Il n’entre
pas dans mes 1dées que, par defaut de patience et
de sens commun, nous nous y engagions a
I’aveuglette.



Impossible de traiter par le mépris une voix
aussi raisonnable. Challenger secoua la téte,
haussa les épaules.

— Que pensez-vous faire, monsieur ?

— Peut-€tre derriere ces buissons-la — et lord
Roxton regardait a ’autre bout du pont — une
tribu de cannibales compte sur nous pour son
de¢jeuner. Mieux vaut apprendre la sagesse que
connaitre la marmite. Espérons que nous n’avons
rien a craindre, mais agissons comme s’il en ¢était
différemment. Nous allons, Malone et moi,
descendre chercher nos quatre rifles; nous
ramenerons en méme temps Gomes et son
compagnon ; puis, l'un de nous, sous la
protection des autres, pourra traverser seul et
eclairer le passage.

Assis sur le tronc du hétre, Challenger
grognait d’impatience. Mais je tombai d’accord
avec Summerlee pour admettre I’autorité de lord
Roxton dans ces questions pratiques. Regrimper a
I’aiguille ne nous colita que tres peu d’efforts,
grace a la corde qui nous en ¢€pargnait le plus
difficile. Une heure plus tard, nous nous



retrouvions a la pointe avec les rifles et un fusil
de chasse. Les métis nous avaient accompagneés,
et lord Roxton avait eu soin de faire monter par
eux tout un ballot de provisions, pour le cas ou la
premicre exploration serait de quelque durée.
Nous avions chacun une bandouliere de
cartouches.

Quand 1l vit tous les préparatifs terminés :

— Maintenant, Challenger, dit lord Roxton, si
vous insistez vraiment pour passer le premier...

— Grand merci de I’aimable autorisation ! fit
avec colere le professeur, qui ne supportait
I’autorité sous aucune forme ; puisque vous avez
la bonté de me le permettre, je veux bien, en cette
circonstance, faire acte de pionnier !

Alors, s’asseyant a califourchon, les jambes
pendantes sur ’abime, sa hachette a I’épaule, il
eut vite fait de glisser d’'un bout a l'autre du
tronc ; et se dressant sur le plateau, agitant ses
deux bras :

— Enfin ! s’écria-t-il, enfin !

Je le regardai avec angoisse, craignant



vaguement que quelque chose de terrible ne
déchirat soudain derriere lui le rideau de verdure.
Mais tout demeura tranquille. Seul un étrange
oiseau bigarré se leva sous ses pieds et s’évanouit
dans les arbres.

Summerlee passa le second. C’est merveille
qu’une semblable énergie dans un corps si fréle.
I1 voulut absolument emporter deux fusils, dont
un pour son collegue. Je le suivis troisicme, et
dus me faire violence pour m’empécher de
regarder sous moi [’horrible gouffre beant.
Summerlee me tendit le canon de son rifle, et
I’instant d’apres je lui saisissais la main. Quant a
lord Roxton, il traversa debout, — oui, debout, et
sans aide ! Il faut que cet homme soit de fer.

Donc, nous I’avions abordé tous quatre, le
pays de réve, le monde perdu de Maple White !
Nous vivions la minute du triomphe ! Qui nous
etit dit qu’elle précédat de si pres celle du
désastre ? Laissez-moi vous conter, aussi
briecvement que possible, comment s’abattit sur
nous le coup qui nous €crasait.

Nous avions quitté le bord du plateau et



penétré a cinquante yards environ dans la
broussaille quand, derriére nous, retentit un bruit
effroyable de chute. D’un commun é¢lan, nous
nous précipitames vers 1’endroit d’ou nous
arrivions. Le pont avait disparu.

Je regardai au bas de la falaise : il y avait la
des branches emmélées, un tronc fracassé, toute
une masse confuse, — notre hétre ! Le bord de la
plate-forme avait-il cédé sous I’arbre ? A peine
I’idée m’en venait-elle qu’a I’extrémité opposée
de I’aiguille une face basanée surgit lentement, la
face de Gomez le métis : non pas telle que nous
la connaissions encore, figée, comme un masque,
dans un sourire d’humilit¢, mais les yeux
étincelants, les traits tordus, et tout entiere
convulsée par la haine, par la joie folle de la
vengeance !

—Lord Roxton! cria Gomez, lord John
Roxton !

— Eh bien ? dit notre compagnon, je suis 1a !
Un éclat de rire franchit I’abime.

— Oui, chien d’Anglais, vous étes 1a, et vous y



resterez | J’a1 attendu, attendu... J’al enfin mon
heure ! Vous avez eu quelque peine a monter,
vous en aurez davantage a descendre ! Fous que
vous Etes, vous voila pris au piecge ! Et tous
ensemble, tous !

Muets de stupeur, nous restions cloués sur
place. Une branche cassée dans I’herbe, nous
disait de quel levier 1l s’était servi pour faire
glisser le pont. Sa face s’¢clipsa un instant, puis
reparut, plus frénétique.

— Peu s’en est fallu que nous vous écrasions
sous une pierre, la-bas, dans la caverne. Mais ceci
vaut mieux. C’est la mort plus lente et plus
terrible. Vos os blanchiront la-haut, sans que
personne sache jamais ou, sans qu’on leur donne
jamais la sepulture ! Pendant votre agonie,
songez a Lopez, tué par vous, il y a cinq ans, sur
les rives du Putamayo. Je suis son frére ; et
maintenant, advienne que pourra, je mourrai
content, ayant venge sa mémoire !

Un poing furieux s’agita dans notre direction.
Puis tout redevint calme. Gomez, sa vengeance
accomplie, n’aurait eu qu’a prendre la fuite pour



qu’il ne lui arrivat rien de facheux ; mais ce
besoin fou de dramatiser auquel, jamais, un Latin
ne resiste, causa sa perte. Celui qui dans ces pays
avait mérit¢ qu’on I’appelat le « Fléau de Dieu »
n’¢tait pas homme a se laisser braver
impunément. Le métis, pour redescendre, avait
contourn¢ ’aiguille. Lord Roxton n’attendit pas
qu’il touchat au sol ; courant au bord du plateau,
il gagna un point d’ou il piGt viser son homme.
Nous entendimes une petite détonation, un grand
cri, le bruit d’un corps qui tombe ; et lord Roxton
revint vers nous.

— Je me suis conduit comme un nigaud, fit-il,
le visage durci, la voix amere. C’est ma stupidite
qui vous vaut I’ennui ou vous étes. Les dettes du
sang ne s’effacent pas de longtemps dans la
mémoire de ces hommes. J’aurais di me le
rappeler et me tenir un peu sur mes gardes.

— Et Dautre ? 11 leur a fallu se mettre a deux
pour bouger I’arbre.

—Je pouvais le tuer. C’elit €té sans doute
justice. Il aura, comme vous dites, prété la main a
tout ceci. Mais ce n’est qu’une présomption et je



lui a1 fait grace.

A présent que I’acte du métis nous éclairait sur
ses facons d’étre, tous nous nous remémorions de
lui quelque trait suspect : son constant désir de
connaitre nos plans ; son arrestation un soir par
Zambo qui ’avait surpris aux €coutes derriere
notre tente ; les furtifs regards de haine qui lui
echappaient parfois. Et nous discutions, essayant
d’¢lever nos esprits a la hauteur des difficultés
nouvelles, quand une sceéne étrange, au-dessous
de nous, dans la plaine, attira notre attention.

Un homme veétu de toile blanche, qui ne
pouvait €étre que le metis survivant, fuyait comme
on ne fuit que devant la mort. Derriere lui, a
quelques pas, bondissait une silhouette d’¢bene,
notre fidele Zambo. Nous vimes le negre sauter
sur le métis et lui nouer ses bras autour de la
gorge ; tous les deux roulerent a terre ; puis,
Zambo se releva, regarda I’homme couché a ses
pieds, et se mit a courir dans notre direction, en
agitant joyeusement la main. La forme blanche,
dans la plaine, resta immobile.

Nos deux traitres avaient pay¢ leur crime.



Mais notre situation n’en valait pas mieux. Nul
moyen de rentrer en communication avec
’aiguille. Jusque-la, nous appartenions au
monde ; nous n’appartenions plus désormais
qu’au plateau. Il n’y avait plus de contact entre
I’un et ’autre. Sous nos yeux s’allongeaient la
plaine au bout de laquelle nous attendaient nos
canots, et, plus loin, par dela I’horizon de brume
violette, la riviere, au bout de laquelle nous
attendait la civilisation. Mais entre tout cela et
nous, le lien ¢tait rompu. Le génie humain ne
pouvait plus nous fournir un moyen de rétablir
par-dessus le gouffre un chemin entre nos vies
passées et nous-mémes. Une seconde avait suffi a
bouleverser les conditions de notre existence.

C’est dans un moment pareil que je jugeai
vraiment de quelle étoffe étaient faits mes trois
camarades. Graves, sans doute, et pensifs, ils
gardaient une sérénité invincible. Nous ne
pouvions faire mieux qu’attendre patiemment,
assis dans la broussaille, ’arrivée de Zambo a la
pointe de I’aiguille. Enfin, son honnéte figure
d’hercule noir émergea d’entre les rocs.



— A présent, dit-il, parlez, que voulez-vous que
je fasse ?

Mais répondre a cette question n’était pas
commode. Zambo représentait notre supréme
attache avec le monde extérieur. Nous ne devions
a aucun prix le laisser s’en aller.

—Non, non ! cria-t-il, je ne vous quitte pas.
Toujours et malgre tout, vous me retrouverez ici.
Mais impossible de retenir les Indiens. Ils disent
déja trop de choses. Curipiri habite la-haut. Ils
veulent partir. Permettez que je leur rende la
liberte.

C’est un fait que, dans les derniers temps, les
Indiens avaient donné des signes de lassitude et
d’impatience. Zambo avait raison, il ne
parviendrait pas a les retenir.

— Qu’ils attendent jusqu’a demain, Zambo,
répondis-je. J’aurai a leur confier une lettre.
— Trés bien, massa ! Je vous promets qu’ils

attendront jusqu’a demain. Mais, pour I’instant,
que dois-je faire ?

Il avait, pour I’instant, fort a faire, et il



s’acquitta, de tout a merveille. D’abord, il dénoua
la corde fixée au troncon du hétre, et il nous en
lanca une extrémite ; elle était de peu de grosseur,
mais tres forte, et, si nous ne pouvions songer a
I’utiliser comme  va-et-vient, nous en
apprecierions la valeur dans une ascension. Il
assujettit ensuite a D’autre extrémité le ballot de
provisions que lord Roxton avait fait monter au
sommet de 1’aiguille, et nous le tirames a nous :
si nous ne trouvions pas de nourriture sur le
plateau, ceci nous assurait tout au moins une
semaine de vivres. Enfin, il descendit chercher
deux autres paquets qui contenaient toutes sortes
d’articles, notamment des munitions, qu’il
remonta et que nous halames avec la corde. Le
soir tombait quand il redescendit pour la derniere
fois, en nous renouvelant la promesse de retenir
les Indiens jusqu’au matin.

Cette premiere nuit sur le plateau, je 1’ai donc
passee a écrire ceci, maigrement éclairé par la
bougie d’une lanterne.

Nous dressames le camp et nous soupames au
bord méme de la falaise. Deux bouteilles



d’Apollinaris retirées de nos caisses nous
offrirent de quoi étancher notre soif. Il ¢tait
indispensable que nous trouvions de 1’eau ; mais
sans doute lord Roxton lui-méme pensait que
nous avions eu, pour un seul jour, assez
d’aventures, car aucun de nous ne se sentait en
humeur de pousser plus avant. Nous crlimes
devoir, par prudence, nous abstenir d’allumer du
feu et de faire du bruit.

Demain, ou plus justement aujourd’hui, car
I’aube me voit encore penché sur mes feuillets,
nous commencerons a reconnaitre cet étrange
pays. J’ignore si je pourrai de nouveau vous
ecrire, et quand. Nos Indiens n’ont pas quitté leur
place. Le fidele Zambo ne manquera pas, dans un
instant, de venir prendre cette lettre. Vous
arrivera-t-elle jamais ?

P.-S. — Plus j’y songe, plus notre situation me
parait sans issue. Je ne vois aucune chance de
retour. S’1l y avait au bord du plateau un arbre
assez ¢levé, nous pourrions le lancer sur le
précipice ; mais il n’y en a pas un a cinquante
yards. En rassemblant nos forces, nous



n’arriverions pas a trainer un tronc qui servit
notre dessein. Bien entendu, la corde est trop
courte pour nous permettre de descendre. Oui,
notre situation est desespérée, desesperee !



X

« De l’extraordinaire ! »

Encore et toujours de ’extraordinaire ! Je ne
possede en fait de papier que cinq vieux calepins,
et en fait de porte-plume que mon stylographe ;
mais tant que je pourrai bouger la main je
continuerai de noter nos impressions et nos
aventures. Puisque en effet nous sommes seuls
entre tous les hommes a voir ce que nous voyons,
il importe grandement que je ne laisse pas aux
choses le temps de se deéformer dans mon
souvenir ; sans compter que la malchance qui
nous harcele aura peut-€tre, un jour ou l’autre,
raison de nous. Zambo portera-t-il ces lettres
jusqu’au fleuve ? Un miracle fera-t-il que je m’en
revienne moi-méme avec elles ? Ou finalement
quelque audacieux explorateur, empruntant, pour
voler sur nos traces, les ailes d’un acroplane,



deécouvrira-t-il les pages de ce mémorial ? De
toute fagon, elles me paraissent destinées a
survivre et a devenir classiques.

Une période nouvelle s’est ouverte pour nous
le lendemain du jour ou la félonie de Gomez nous
eut faits prisonniers du plateau. L’incident qui
I’inaugura n’était pas pour nous donner une idée
bien favorable du pays ou nous nous trouvions.
En m’éveillant, le matin, d’un court sommeil, je
m’avisal que mon pantalon, retroussé un peu au-
dessus de la chaussette, laissait voir sur ma jambe
une espece de grain de raisin €pais et rougeatre.
Surpris, je me penchai, je saisis le grain de raisin
entre I’index et le pouce, et 1l s’€crasa, lancant de
tous les cotés des jets de sang. Au cri que je
poussai, les deux professeurs accoururent.

— Tres intéressant, fit Summerlee, pli¢ en deux
sur mon tibia : une énorme tique suceuse, qui ne
doit pas encore, que je sache, étre classée.

— Premiere récompense de nos peines, dit
Challenger, dans un mugissement pédantesque.
Nous ne pourrons moins faire que de nommer cet
insecte Ixodes Maloni. Le petit inconvénient



d’une morsure ne saurait contrebalancer le
privilege glorieux d’avoir votre nom inscrit a tout
jamais dans les annales de la Zoologie ! Quel
malheur que vous ayez détruit ce beau spécimen
en plein ¢tat de satiete !

— Sale vermine ! m’écriai-je.

Challenger fronga les sourcils ; mais posant
sur mon €épaule une main apaisante :

— Apprenez donc a tout considérer avec
détachement, du point de vue scientifique ! Pour
un homme tel que moi, enclin a la philosophie, la
tique suceuse, avec sa trompe en forme de
lancette et son estomac extensible, constitue un
chef-d’ceuvre de la Nature, non moins que le
paon, par exemple, ou que ’aurore boreale. Cela
m’afflige de vous ’entendre qualifier en termes
si peu critiques. J’espere qu’avec un peu de
diligence nous réussirons a nous en procurer un
autre ¢chantillon.

— N’en doutez pas, dit Summerlee, gouailleur :
je viens d’en voir un disparaitre dans le col de
votre chemise !



Challenger bondit, meuglant comme un
taureau, arrachant son veston, déchirant sa
chemise pour s’en dépouiller plus vite.
Summerlee et moi rilons si fort que nous
n’arrivions pas a 1’aider. Nous finimes cependant
par mettre a nu son torse monstrueux (cinquante-
quatre pouces, mesure du tailleur) ; et de la jungle
noire qui le heérissait nous extirpames, avant
qu’elle 1’elit mordu, la tique vagabonde. Mais la
broussaille, autour de nous, était infestée de ces
horribles bétes, et nous n’avions contre elles
d’autre ressource que de lever le camp.

I nous fallait auparavant donner des
instructions a notre fidele negre, qui, du sommet
de I’aiguille ou 1l venait d’apparaitre, nous lancait
a travers le gouffre des boites de cacao et de
biscuits. Sur les provisions que nous avions
laissées au bas de la falaise, nous lui ordonnames
de garder ce dont il pouvait avoir besoin pendant
deux mois pour sa subsistance ; les Indiens
recevraient le reste en récompense de leurs
services et en paiement du transport de nos lettres
jusqu’a I’Amazone. Nous les vimes, quelques
heures plus tard, défiler a la queue leu leu dans la



plaine : tous portant un paquet sur la téte, ils s’en
retournaient par le sentier que nous avions fray¢ a
I’arrivée. Quant a Zambo, il avait pris possession
de notre petite tente au pied de 1’aiguille.

Pressés de décider nos mouvements, nous
commeng¢ames par chercher un refuge contre les
tiques dans wune clairiecre que fermaient
ctroitement de toutes parts des bouquets d’arbres.
I1 y avait au milieu, des quartiers de roc plats
comme des dalles, et, tout preés, une source
excellente. Commodément et  proprement
installés, nous commencames nos préparatifs
d’invasion. Des oiseaux appelaient dans le
feuillage, un, entre autres, dont nous entendions
pour la premicre fois le houhoulement bizarre ;
c’¢etait le seul bruit qui manifestat la vie.

Et d’abord, afin de bien connaitre 1’état de nos
ressources, nous en fimes I’inventaire : avec ce
que nous avions emporté et ce que Zambo nous
avait transmis au moyen de la corde, nous ne
manquions de rien. Le principal, ¢’était que dans
le cas de danger nous pouvions aligner quatre
carabines avec mille trois cent cartouches, et je



ne parle pas d’un fusil de chasse pour lequel nous
n’avions, a la vérité, que cent cinquante
cartouches a balles de petit calibre. Sous le
rapport des vivres, nous €tions approvisionnes
pour plusieurs semaines. Enfin nous possédions
une quantité suffisante de tabac, et quelques
instruments scientifiques, parmi lesquels un
grand télescope et une bonne jumelle de
campagne. Nous rassemblames le tout dans la
clairiere, et, par premicre mesure de sauvegarde,
ayant coupé avec notre hachette et nos couteaux
des buissons ¢€pineux, nous les disposames de
facon a constituer, sur un diamétre d’environ
quinze yards, un cercle de défense. C’¢tait la que
pendant un certain temps nous devions avoir
notre quartier général, notre réduit, notre
magasin. Nous baptisames 1’endroit « Fort
Challenger ».

Il était midi avant que nous eussions pourvu a
notre sécurité. Mais la chaleur ne se faisait pas
trop sentir ; la végetation, du reste, €évoquait un
peu celle des climats tempérés. Au milieu des
arbres qui nous enveloppaient de leur fouillis,
nous reconnaissions le chéne, le hétre, et jusqu’au



bouleau. Un immense jingko les dominait tous,
¢tendant au-dessus de notre « fort » ses grands
membres et son feuillage de capillaire. Nous nous
assimes a son ombre pour €couter lord John, qui
avait si rapidement pris le commandement a
I’heure de ’action, nous exposer ses vues.

— Nous avons tout a craindre, dit-il, a partir de
la minute précise ou nous aurons ¢ét€¢ découverts
soit par un homme, soit par un animal. Rien
n’indique que ce soit encore chose faite. Donc,
terrons-nous 1ci quelque temps, surveillons le
pays, tachons d’avoir un apercu de nos voisins
avant d’entrer avec eux en relations de visite.

— Il faut bien que nous avancions, risquai-je.

— Evidemment, mon garcon, mais avec
sagesse. Nous ne devons jamais opérer a une
distance ou nous ne pourrions plus nous replier
sur notre base. Surtout, nous ne devons jamais,
s’il n’y va pas de notre vie, faire feu de nos
armes.

— Pourtant, vous-m€éme, hier... objecta
Summerlee.



— C’a ¢té plus fort que moi. D’ailleurs, le vent
soufflait avec violence, et dans la direction
contraire. Je ne crois pas que le son ait pu aller
bien loin sur le plateau. Mais a propos de plateau,
comment appellerons-nous celui-ci ? Car c’est a
nous de lui donner un nom, je suppose ?

Plusieurs propositions furent faites, plus ou
moins heureuses ; celle de Challenger 1’emporta.

— En fait de nom, dit-il, je n’en vois qu’un qui
convienne a cette terre, celui de I’homme qui la
découvrit et, le premier, la visita. Elle ne peut €tre
que la terre de Maple White.

Et c’est ainsi que nous la baptisames, ainsi que
je 1’a1 désignée dans ma carte, ainsi que la
dénommeront, je crois, les atlas de I’avenir.

Cette Terre de Maple White, il s’agissait d’en
realiser au plus tot la pénétration pacifique. Nous
savions, pour I’avoir appris de nos yeux, que des
animaux inconnus 1’habitaient, et 1’album de
’artiste américain nous préparait a y rencontrer
des monstres plus redoutables. Qu’elle renfermat
aussi des hommes, et peu disposés a nous faire
bon accueil, le squelette empal€ sur les bambous



nous autorisait a le croire : car il ne se flit pas
trouve la si I’homme n’elt été précipité du haut
de la falaise. Echoués, sans 1’espoir d’en jamais
sortir, dans un semblable pays, expose€s a tous les
dangers, nous avions mille raisons de souscrire
aux mesures de prudence que son expérience
conseillait a lord John; mais comment nous
attarder au bord du mystere quand nous brilions
d’y plonger, d’y tremper nos ames ?

Ayant barricad¢ avec des buissons 1’entrée de
notre zeriba', nous laissimes le camp et nos
provisions sous la protection de cette enceinte.
Puis, avec une lenteur circonspecte, nous nous
avancames le long du ruisseau dont nous
occupions la source, et qui nous servirait de guide
pour le retour.

Nous ne flimes pas longtemps sans prévoir des
surprises. Apres avoir franchi un bois épais, long
de quelque cent yards, ou croissaient des arbres
tout nouveaux pour moi, mais que Summerlee,
notre botaniste, reconnut étre des coniferes et des

' C’est le nom dont on désigne, au Soudan, tout enclos de
branches épineuses improvisé contre les attaques des fauves ou
des hommes.



cycadées disparus depuis longtemps du monde
d’ou nous venions, nous entrames dans une
région ou notre ruisseau, brusquement ¢largi,
formait un vaste marais. De grands roseaux d’un
type tres particulier, qui appartenaient, parait-il, a
la famille des €équisétacées ou queues-de-cheval,
s’y mélaient, par touffes serrées, aux fougeres
arborescentes, et tous ensemble ondulaient a la
brise. Tout d’un coup, lord John qui marchait le
premier, s’arréta, levant la main.

—Regardez ! dit-il. By George! voici,
]’ imagine, les traces de ’ancétre des oiseaux.

Et nous vimes, devant nous, dans la boue
molle, les empreintes d’une patte énorme a trois
doigts. Un animal avait traverseé I’étang et passe
dans le bois. Nous nous arrétames pour examiner
la monstrueuse piste. Si vraiment elle était celle
d’un oiseau — et quel autre animal et laiss€ une
pareille marque ? — le pied de cet oiseau dépassait
tellement, comme dimensions, celui de
I’autruche, qu’a cette échelle 1’oiseau lui-méme
devait étre gigantesque. Lord John promena les
yeux autour de lui et glissa deux cartouches dans



son rifle.

— J’affirme sur ma réputation de chasseur, dit-
il, que ces empreintes sont toutes fraiches. Il n’y
a pas dix minutes que 1’animal a passé 1a. Tenez,
dans celle-ci qui est plus profonde, I’eau suinte
encore. Mais, by Jove! voici les traces d’un
petit !

En effet, des marques plus petites, de la méme
forme, couraient parallelement aux grandes.

—Et ceci, qu’en faites-vous ? s’€cria
Summerlee, avec un accent de triomphe, en nous
montrant, parmi les empreintes a trois doigts,
I’empreinte a cinq doigts d’une formidable main
humaine.

— Wealden ! répliqua Challenger, extatique,
j’al vu cela dans I’argile de Wealden ! C’est
I’empreinte d’un animal qui marche debout sur
ses pattes de derriere, lesquelles n’ont que trois
doigts, et pose sur le sol, de temps a autre, une de
ses pattes de devant, qui en ont cinq. Mais cet
animal-la n’est pas un oiseau, mon cher Roxton,
pas un oiseau !



— Quoi dongc, alors ?

—Un reptile, un dinosaurien! Seul, un
dinosaurien peut laisser de pareilles traces ! Elles
ont assez intrigu¢ un brave docteur du Sussex 1l y
a quatre-vingt-dix ans !

Mais soudain, d’une voix entrecoupée, qui
s’¢éteignit dans un murmure :

— Ce spectacle... 1a... sous nos yeux !... Qui et
jamais réve de ce spectacle ?

Tous, nous nous arrétames, stupides. En
suivant les empreintes, nous avions quitté le
marais, travers¢ un rideau de broussailles et
d’arbres. Au-dela s’ouvrait une éclaircie, et dans
I’espace ouvert se tenaient cinq animaux
fantastiques ! Tapis derriere les buissons, nous les
observames a loisir.

Ils étaient cing, ai-je dit, deux adultes et trois
plus jeunes, tous de taille colossale, ceux-ci
présentant déja la grosseur d’un €léphant, ceux-la
deépassant de beaucoup comme dimensions tous
les animaux de ma connaissance. Ils avaient une
peau couleur d’ardoise, ¢€cailleuse, et qui luisait



au soleil. Assis tous les cing, ils se balancaient
sur leur puissante queue et sur leurs grandes
pattes postérieures a trois doigts, tandis qu’avec
leurs petites pattes de devant a cinq doigts ils
attiraient a eux et broutaient les branches.
Représentez-vous, en somme, pour vous en bien
faire une 1dée, de monstrueux kangourous ayant
vingt pieds de haut et des peaux de crocodiles.

Je ne sais pas combien de temps nous restames
en contemplation devant cette scéne. Le vent
soufflait dans notre direction, les buissons nous
masquaient entierement, nous ne risquions pas
d’étre découverts. Parfois, les petits s’ébattaient
autour de leurs parents, qu’ils entrainaient dans
leurs gambades, et le sol résonnait sourdement.
La force des parents semblait sans limite : 1’un
d’eux, ayant quelque peine a atteindre un bouquet
de feuilles, saisit I’arbre de ses pattes antérieures,
et, tout immense qu’il fht, ’arracha de terre
comme un simple arbrisseau ; en quoi 1l me parut
demontrer le développement de ses muscles, mais
non pas de son cerveau, car la masse s’abattit sur
sa téte, et il poussa une série de cris aigus, d’ou
j’inféral qu’il y avait au moins une limite a son



endurance. Sans doute pensa-t-il que le lieu était
dangereux : car il partit en roulant a travers bois,
suivi de sa femelle et de ses petits. Un instant,
leurs peaux firent passer des reflets d’ardoise
entre les arbres, leurs tétes ondulérent trés haut
par dessus la brousse, puis nous les perdimes de
vue.

Je regardai mes camarades. Lord John, debout,
avait les doigts sur la détente de son rifle, et son
ame de chasseur enflammait ses prunelles. Que
n’elt-i1 donné¢ pour que la téte d’un de ces
animaux allat prendre place entre les deux rames
qui s’entrecroisaient au-dessus de sa cheminée
dans sa douillette garconniere de 1’ Albany ! Mais
il se souvint de I’intérét que nous avions a cacher
notre présence, et le coup ne partit pas. Les deux
professeurs, ravis, muets, n’avaient su, dans leur
excitation, que se prendre inconsciemment par la
main, et ils restaient la comme deux enfants
emerveillés par un spectacle ; un sourire
séraphique €panouissait les joues de Challenger ;
sur la face narquoise de Summerlee 1’étonnement
se mélait de respect.



— Nunc dimittis | s’écria-t-il enfin. Que dira-t-
on en Angleterre ?

—Ce qu’on dira, mon cher Summerlee ? Je
vais, moi, trés exactement, et sans crainte de me
tromper, vous le dire : on dira que vous €tes un
fieffé menteur, un charlatan scientifique, comme
vous 1’avez dit de moi, vous et les autres !

— Mais si nous montrons des photographies ?

— Truquées,  Summerlee !  Grossicrement
truquées !

—Si  nous produisons des spécimens
d’animaux ?

— Oui, ¢a, du moins, nous le pouvons ! Malone
et toute sa malpropre bande de Fleet Street
peuvent encore avoir a entonner nos louanges !
Vingt-huit aolt, jour ou nous avons vu cing
iguanodons vivants dans une clairicre de la Terre
de Maple White : notez cela dans vos notes, mon
jeune ami, et mandez-le a votre torchon !

— Puis, ajouta lord Roxton, tenez-vous prét a
recevoir dans le dos la botte directoriale ! Les
choses, voyez-vous, mon garcon, prennent un



aspect tres différent quand on les considere de
loin, sous la latitude de Londres. Bien des gens
ne content pas leurs aventures, parce qu’ils savent
qu’on ne les croirait pas. Qui les en blamerait ?
Nous-mémes, dans un mois ou deux, tout ceci
nous fera I’effet d’un songe. Que disiez-vous que
c’était, ces bétes-1a ?

— Des 1guanodons, répondit Summerlee. Vous
trouverez partout les empreintes de leurs pattes
dans les sables de Hastings, dans le Kent, dans le
Sussex. Ils peuplaient le sud de 1I’Angleterre a
une époque ou la vegetation humide y était assez
abondante pour leur subsistance. Les conditions
ayant change¢, les animaux sont morts. Ici, les
conditions ne doivent pas avoir change, les
animaux vivent.

— Si jamais nous sortons vivants de ce pays,
proclama lord Roxton, ce ne sera pas sans que
j’en rapporte une téte. Seigneur ! rien qu’a voir
ca, les gens du Somaliland et de 1’0Ouganda
deviendraient vert pomme ! Je ne sais pas ce que
vous pensez, vous autres ; moi, j’ai le sentiment
de marcher tout le temps sur de la glace qui va



craquer !

Je partageais ce sentiment d’inquic¢tude. Le
demi-jour sous les arbres avait quelque chose de
menagant ; la noire obscurité du feuillage, quand
je levais les yeux, m’emplissait d’une vague
terreur. Certes, les monstrueuses bétes que nous
venions de voir ¢taient de pauvres créatures
lourdaudes et inoffensives, qui sans doute ne
voulaient de mal a personne. Mais quels autres
survivants d’époques immeémoriales, quels étres
féroces, hideux et agiles, s’apprétaient derriere
ces rocs ou ces halliers a fondre sur nous ? Je ne
savais pas grand-chose de la vie préhistorique ;
j’avais seulement lu un livre ou l’on parlait
d’animaux qui auraient fait de nos lions et de nos
tigres ce que le chat fait de la souris.
Qu’adviendrait-il si nous nous heurtions a eux
dans les bois de la Terre de Maple White ?

Nous elimes, ce matin méme, qui ¢tait le
premier de notre s¢jour dans le pays, une autre
aventure a laquelle je ne pense jamais sans
dégotit. Si la clairiere des iguanodons doit, selon
le mot de lord Roxton, rester dans notre souvenir



comme un réve, I’étang des ptérodactyles y
restera comme un cauchemar.

Nous traversions lentement le bois, d’abord
parce que lord Roxton ne nous laissait avancer
qu’autant qu’il avait éclairé notre route, ensuite
parce qu’a tous les pas, ou presque, I'un ou
’autre de nos professeurs tombait en admiration
devant quelque type inconnu de fleur ou
d’insecte. Nous n’avions guere parcouru plus de
trois milles, toujours longeant la rive droite du
ruisseau, quand il se fit une grande ouverture au
milieu des arbres. Par dela les buissons qui nous
entouraient, nous distinguions un point ou les
quartiers de rocs, jusque-la disséminés sur le
plateau, formaient une masse confuse. Or, tandis
que nous cheminions dans la broussaille qui nous
montait a la ceinture, un ¢&trange bruit, une
rumeur basse et continue, piaillerie et sifflement
tout ensemble, nous vint aux oreilles, et de
I’endroit méme, semblait-il, vers lequel nous
nous dirigions. Lord John nous arréta d’un geste,
se baissa, et partit a la course ; quand il fut a la
ligne de rocs, nous le vimes regarder par-dessus
avec  circonspection et faire un  geste



d’¢tonnement ; puis 1l demeura la, les yeux
¢carquillés, tellement saisi qu’il parut nous
oublier ; enfin, cependant, il agita de nouveau la
main d’une fagon qui, en méme temps, nous
appelait et nous recommandait la prudence. Toute
son attitude, si elle nous annongait une surprise,
nous prévenait d’un danger.

Nous le rejoignimes en rampant et nous
regarddmes a notre tour par-dessus les rocs. Le
lieu qui se découvrait a nous ¢€tait une fosse, peut-
¢tre 'un des anciens crateres du plateau. Il
affectait la forme d’une coupe. Dans le fond, a
quelque cent yards, sommeillaient des ¢&tangs
ourlés d’écume verte et bordés de roseaux. Cette
place, d¢ja sinistre par elle-méme, prenait, du fait
de ses occupants, I’aspect d’un des sept cercles
du Dante: elle servait aux assemblées des
ptérodactyles. Il y en avait la des centaines. Au
bord de I’eau, les petits s’€battaient, cependant
que leurs hideuses meres couvaient des ceufs
qu’on et dit en cuir jaune ; et de ce grouillement
de reptiles s’échappait non pas seulement une
affreuse clameur qui emplissait 1’air, mais une
mephitique, une infame odeur de moisissure a



nous rendre malades. Cependant, les males, les
effroyables males, grands, gris, décharnés, plus
semblables a des spécimens desséchés qu’a des
animaux vivants, présidaient, chacun d’eux
perch¢ sur une pierre et tous ne faisant pas
d’autre mouvement que de rouler des yeux
rouges ou d’entrebailler, parfois, au passage
d’une libellule, un bec en forme de ratiére. Leurs
avant-bras déployés laissaient pendre autour
d’eux leurs immenses ailes membraneuses ; on
elit cru voir de gigantesques vieilles femmes,
assises, et drapées dans d’horribles chales couleur
d’araignée qui n’auraient laiss¢ passer que leurs
tetes féroces. Petits et grands, ils ¢étaient bien un
millier qui garnissaient la fosse devant nous.

Nos professeurs, dans I’ivresse ou les
plongeait cette ¢tude de la vie préhistorique,
eussent consenti a ne plus bouger de la journce.
[Is montraient du doigt les restes de poissons et
d’oiseaux qui jonchaient les rocs et qui attestaient
le genre de nourriture des ptérodactyles ; et je les
entendais se congratuler I'un Dautre d’avoir
constaté que ces dragons volants vivaient, comme
les pingouins, en colonies, ce qui expliquait que



leurs ossements se retrouvassent en si grand
nombre dans certains terrains tres deéfinis, par
exemple le gres vert de Cambridge.

Mais 1l advint que Challenger, en voulant faire
la preuve d’un fait contesté par Summerlee, passa
la téte au-dessus des rocs, et faillit par l1a causer
notre perte. Le male le plus proche fit entendre un
sifflement aigu ; ses ailes, qui avaient bien vingt-
deux pieds d’envergure, claquerent; et il
s’envola. Aussitot, les femelles et les petits se
rassemblerent prés de I’eau, pendant que les
autres males qui montaient la garde a 1’entour
prenaient un a un leur essor. Et quand ces
animaux se mirent a plonger du ciel tous a la fois,
comme des hirondelles, avec des embardées
rapides, ce fut un étourdissant spectacle, mais un
spectacle auquel nous comprimes que nous ne
pouvions pas nous attarder. D’abord, ils
décrivirent un grand cercle, comme pour veérifier
I’é¢tendue de la zone dangereuse ; puis le vol
s’abaissa, le cercle se resserra ; ils se mirent a
tourner, a tourner autour de nous, et le rondement
de I’air, sous les coups de leurs vastes ailes
grises, me fit malgré moi penser a 1’aérodrome de



Hendon un jour de courses.

— Gagnons le bois, vite, et ne nous séparons
pas ! criai lord John, empoignant son rifle par la
crosse pour s’en servir comme d’une massue. Les
satanées bétes ont de mauvaises intentions !

Mais a I’instant méme ou nous battions en
retraite, le cercle se ferma sur nous, des ailes
nous frolerent au visage. Nous fimes tournoyer
nos crosses, sans rien trouver de solide ou de
vulnérable a frapper. Tout a coup, du cercle
bourdonnant et gris, un long bec jaillit, qui nous
allongea un coup. Puis un autre suivit, puis un
autre encore. Summerlee, poussant un cri, porta
la main a son visage, d’ou le sang coulait. Je me
sentis frappé derriere le cou et je vacillai sous le
choc. Challenger tomba ; je me penchai pour le
relever, mais, frappé de nouveau par derricre, je
tombai sur lui. Au méme instant, j’entendis
claquer le fusil de lord John, et, levant les yeux,
je vis une des bétes se débattre a terre, 1’aile
cassée, le bec grand ouvert, soufflant, crachant de
I’écume, roulant des yeux injectés de sang, tel un
démon dans une peinture du Moyen Age. Au



bruit de la détonation, les autres étaient remontés,
et leur ronde continuait par-dessus nos tétes.

— Dépéchons-nous ! s’écria lord John, 1l y va
de notre vie !

Chancelants, nous nous engageames a travers
la brousse. Mais nous n’avions pas atteint les
arbres que, derechef, les harpies fondaient sur
nous. Summerlee fut renversé. Nous le
relevames. Un bond nous jeta dans le bois. Nous
¢tions sauveés ! Car les ailes des ptérodactyles
n’avaient pas assez d’espace pour se deéployer
sous les branches. Et tandis que nous nous
cloignions, clopin-clopant, meurtris, morfondus,
nous pames les voir, trés longtemps, trés haut
dans le ciel bleu, guere plus gros que des pigeons
ramiers, continuer de voler en cercle, et, sans
doute, observer notre retraite. Quand enfin nous
eimes gagné le plus ¢épais du bois, ils
abandonnerent la poursuite, et nous cessames de
les voir.

— Aventure tres intéressante et tout a fait
convaincante ! dit Challenger, qui, arrété avec
nous au bord du ruisseau, lavait son genou



tumefie. Nous  voila  exceptionnellement
renseignés, Summerlee, sur les moeurs de ces
enragés pterodactyles !

Summerlee étanchait le sang d’une entaille a
son front; moi-méme, gricvement blessé au
muscle du cou, je bandais ma blessure. Lord John
en ¢tait quitte pour une déchirure de son veston
au-dessus de I’épaule ; les dents de son terrible
adversaire lui avaient seulement érafl¢ la chair.

— 11 sied de noter, continua Challenger, que
notre jeune ami a regu un coup droit, au lieu que
le veston de lord John a été déchiré par une
morsure. Pour ma part, ils m’ont frapp¢ a la téte
avec leurs ailes, en sorte que nous venons d’avoir
une exhibition vari¢e de leurs moyens d’attaque.

—1II s’en est fallu de peu qu’elle nous cottat
cher ! répondit gravement lord John ; et je ne
saurais imaginer de mort plus malpropre que de
succomber sous cette vermine ! J’ai regrett¢ de
me servir de mon rifle, mais je n’avais pas le
choix.

— Si vous ne ’aviez fait, nous ne serions pas
ici.



— D’ailleurs, ajouta-t-il, cela ne peut tirer a
conséquence. Il doit y avoir dans ces bois des
¢clatements et des chutes d’arbres qui font un
bruit analogue a celui d’un coup de feu. A
présent, si vous voulez m’en croire, c’est assez
d’émotion pour aujourd’hui. Rentrons au camp,
ou nous demanderons a notre pharmacie un peu
d’acide phénique. Sait-on quel venin ces ignobles
bétes peuvent porter dans leurs machoires ?

Mais, a coup sir, jamais homme n’avait eu
pareille journée depuis le commencement du
monde. Une nouvelle surprise nous attendait.
Lorsque en suivant le cours du ruisseau nous
arrivames a la clairiére, la vue de notre enclos
¢pineux nous fit croire que nous touchions pour
cette fois au terme de nos aventures ; hélas ! nous
devions penser le contraire avant de pouvoir
golter un peu de repos. La « porte » du « Fort
Challenger » était intacte, les « murs » n’avaient
pas une breche ; mais un mystérieux et puissant
visiteur n’y avait pas moins pénétré en notre
absence. A défaut de traces sur le sol pour nous
servir d’indices, la branche pendante du gingko
nous montrait comment il €tait venu et reparti ; et



I’¢tal de nos provisions ne nous renseignait que
trop sur sa vigueur malfaisante. Elles
s’éparpillaient de tous les coOtés. Une boite de
conserve avait €té réduite en pieces ; il ne restait,
d’une caisse de cartouches, que de menus
morceaux, pres desquels nous ramassames une
douille littéralement déchiquetée. Réenvahis par
le sentiment de vague horreur que nous avions
d¢ja éprouvé le matin, nous interrogeames d’un
regard ¢épouvanté, autour de nous, les profondeurs
obscures : peut-€étre une forme redoutable nous
epiait-elle sous le couvert. Et quelle douceur pour
nous quand, helés par la voix de Zambo et
courant a son appel, nous I’aper¢ciimes debout,
qui riait a la pointe de ’aiguille !

—Tout va bien, massa Challenger, tout va
bien ! cria-t-il. Je reste ici. Ne craignez rien. Vous
me trouverez toujours quand vous aurez besoin
de mot !

Sa bonne figure et I’immense paysage qui se
developpait sous nos yeux nous ramenerent vers
le confluent de I’Amazone, nous rappelerent que
nous appartenions encore a la terre du XX° siecle



et que nous n’avions pas €té transportés par la
vertu d’un magicien dans une plancte encore a
ses origines. Combien il semblait difficile de
concevoir que, pass€¢ la ligne violette de
I’horizon, 1l y avait le grand fleuve, des steamers,
des gens qui s’entretenaient des minuscules
affaires de la vie, et qu’abandonnés parmi des
créatures d’un autre age nous ne pouvions plus
que tendre, de nos yeux et de nos veeux, vers tout
cela !

Il me reste, de cette journée si ¢tonnamment
remplie, un dernier souvenir sur lequel je veux
terminer ma lettre. Nos deux professeurs, dont les
blessures aggravaient, je suppose, 1I’impatience
naturelle, s’étaient pris de querelle sur le fait de
savolr si1 leurs agresseurs appartenaient au genre
ptérodactyle ou au genre dimodorphon, et,
comme ils échangeaient des paroles violentes, je
m’¢loignai, cherchant la paix. Assis sur un tronc
d’arbre, je grillais une cigarette quand lord
Roxton s’avanca lentement vers moi.

— Dites donc, Malone, fit-il, avez-vous bien
examiné 1’endroit ou étaient ces bétes ?



— Tres bien, répondis-je.

— Une sorte de cratere, n’est-ce pas ?

— Tout juste.

— Et le sol ? avez-vous remarqué le sol ?
— Des rochers.

—Mais autour de 1’eau, a 1’endroit des
roseaux ?

— Un sol bleuatre. On aurait dit de 1’argile.

— Exactement. Un tuyau de volcan, plein
d’argile bleuatre.

— Eh bien ? demandai-je.
— Oh ! rien... rien...

Il repartit comme il ¢était venu, dans la
direction des deux savants qui continuaient leur
débat. Et la réflexion de lord John me fiit sortie
de I’esprit si je ne ’avais entendu, ce soir-1a, se
murmurer encore a lui-méme : « De [Dargile
bleuatre... de ’argile bleuatre... dans la cheminée
d’un volcan !... » Sur quoi je m’endormis, brisé
de fatigue.



XI

« Le mérite de [’entreprise »

Lord Roxton avait raison de craindre que la
morsure des immondes bétes ne laissat apres elle
quelque venin spécial ; car le lendemain de notre
premicre aventure sur le plateau Summerlee et
moi souffrions de la fievre, et Challenger avait le
genou si endolori qu’il ne marchait qu’en boitant.
Nous passames donc tout le jour au camp, aidant
tant bien que mal lord Roxton a exhausser et
renforcer la barriere épineuse qui nous protégeait
seule contre le dehors. Je me souviens que malgre
moi je ne pouvais me distraire de I’idée que nous
¢tions observes : d’ou et par qui, je n’aurais su le
dire.

Cette impression ¢€tait si tenace que je finis par
en faire part a Challenger, qui la mit sur le
compte de I’excitation cérébrale produite par la



fievre. A chaque instant, je regardais vivement
autour de moi, convaincu que j’allais voir
quelque chose, et ne voyant rien que le noir
fouillis de notre haie ou I’ombre majestueuse des
grands arbres qui arrondissaient leur volte au-
dessus de nos tétes. Mais le sentiment ne cessait
pas de croitre en moi d’une présence invisible,
sournoise, hostile. Me remémorant la croyance
des Indiens a Curupiri, j’aurais cru volontiers que
le terrible esprit des bois hantait ceux qui
profanaient sa lointaine retraite.

Cette nuit-1a, troisieme de notre s¢jour dans la
Terre de Maple White, il se produisit un fait qui
nous impressionna beaucoup et nous emplit de
reconnaissance pour tout le mal que s’¢tait donné
lord Roxton dans I’intérét de notre sécurite. Nous
dormions autour de notre feu qui se mourait
quand nous fimes éveillés, ou, plut6t, arrachés au
sommeil, par des cris qui semblaient venir de
quelque cent yards, et qui c¢taient les plus
percants, les plus effrayants que j’eusse jamais
entendus. Je ne sais pas de bruit que je puisse leur
comparer. Ils déchiraient I’ouie comme un sifflet
de locomotive ; mais tandis qu’un sifflet de



locomotive est clair, mécanique, coupant, ces
cris, plus profonds, plus larges, vibraient d’une
angoisse et d’une horreur infinies. Nous nous
bouchames les oreilles pour échapper a ce
concert de détresse qui nous ¢ébranlait les nerfs.
Une sueur froide m’inondait; le coeur me
chavirait dans la poitrine. Toutes les sortes de
malédictions d’une ame a la torture, toutes les
accusations dont elle peut charger le ciel,
semblaient réunies, condensées, dans ce cri
atroce, auquel s’en mélait un autre plus
intermittent, un cri bas, sonore, une sorte de
grondement, de gargouillement, de ricanement
guttural, qui lui faisait un accompagnement
grotesque. Pendant trois ou quatre minutes,
I’affreux duo se poursuivit, et tout le feuillage
bruissait d’oiseaux en fuite. Brusquement,
comme 1l avait commencé, 1l s’arréta. Un effroi
mortel nous pétrifiait. Nous gardames longtemps
le silence. Puis, lord John jeta dans le feu un
poignée de brindilles, et la lueur rouge €claira les
visages crispeés de mes compagnons, voltigea
dans les grandes branches au-dessus de nos tétes.

— Qu’était ce ? murmurai-je.



— Nous le saurons au matin, dit lord John.
C’¢tait tout pres de nous, pas plus loin que la
clairiere.

— Nous venons d’avoir, dit Challenger avec
une gravit¢ inaccoutumee, le privilege d’assister
a un drame de la préhistoire, a un de ces drames
comme il a di s’en passer dans les roseaux des
lagunes jurassiques au temps ou des monstres
luttaient dans la vase et ou le plus grand tuait le
plus petit. L’homme est vraiment venu a son
heure dans I’ordre de la création. Il y avait, aux
premiers ages du monde, des puissances
extérieures que n’auraient affrontées utilement ni
le courage ni le machinisme. Qu’aurait pu
I’homme, avec sa fronde et sa fléche, contre de
telles forces lachées la nuit ? Méme avec ce rifle
moderne, le monstre aurait pour lui toutes les
chances.

— Sans me le dissimuler, dit lord Roxton en
caressant son express, je crois que j’épaulerais
tout de méme !

Summerlee leva la main.

— Chut ! fit-il ; j’entends, pour sir, quelque



chose.

Dans le silence, nous distinguames un bruit
régulier, sourd, qui trahissait I’approche d’un
animal au pas circonspect, cadencé, pesant, mais
amorti par des bourrelets. Cela fit le tour du
camp, puis s’arréta pres de la porte. Cela respirait
profondément, bruyamment. Et de cela, de cette
horreur que nous dépéchait la nuit, une faible
haie nous separait seule. Tous, nous saisimes nos
rifles ; mais déja lord John, en écartant quelques
buissons, avait pratiqu¢ dans la haie une
embrasure.

— By George ! murmura-t-il, je vois !

Je me penchai, et par-dessus son ¢€paule, je
regardai a travers la bréche. Oui, je voyais aussi.
J’apercevais, dans I’ombre des arbres, une autre
ombre, noire, vague, simplement €bauchée, une
forme accroupie, menagante, pas plus haute
qu’un cheval, mais qui laissait deviner un volume
et une force. Le sifflement de son haleine,
rythmique, plein, comme un haletement de
machine, dénong¢ait un monstrueux organisme.
Elle bougea, et deux terribles yeux jetérent des



flammes vertes. Il y eut un bruissement
désagréable, comme si elle avangait en rampant.

— La brute va bondir ! m’€criai-je, armant mon
rifle.

— Arrétez ! arrétez ! murmura lord John. Le
bruit d’un fusil dans cette nuit calme, s’entendrait
a plusieurs milles. Ne tirez qu’a la dernicre
extrémite.

— Nous sommes perdus si elle franchit la haie,
dit Summerlee, et sa voix craqua nerveusement
dans un rire.

— Il ne faut pas qu’elle la franchisse, répondit
lord John; mais gardez votre fusil comme
supréme ressource. J’ai peut-étre mieux ; nous
allons vorr.

Ce que je vis, ce fut, de sa part, un acte de
bravoure tel que je n’en sais pas de plus
magnifique. Il se pencha sur notre brasier, saisit
une branche enflammeée, et se glissa au dehors
par une ouverture qu’il avait faite dans la porte.
La béte, poussant un grognement f€roce,
s’avanca. Sans hésiter, il courut droit a elle, lui



mit la flamme dans le visage. Une seconde, j’eus
la vision d’un masque €épouvantable, d’une téte
de crapaud geant, a la peau Iépreuse et
pustuleuse, a la bouche flasque, souillée de bave
et de sang. Puis, il se fit un grand fracas dans le
sous-bois. Notre horrible visiteur était en fuite.

—Je pensais bien qu’il reculerait devant le
feu ! dit lord John, en rapportant sa branche.

Mais nous, d’une seule voix :
— Vous n’auriez pas di courir un tel risque !

— J a1 pris, répondit-il, le seul parti a prendre.
S’il était tombé au milieu de nous, nous aurions
pu, en tirant sur lui, nous atteindre mutuellement ;
et s1 nous 1’avions bless¢ en tirant a travers la
haie, nous [I’aurions eu vite sur nous, en
supposant que nous n’eussions pas lache pied. En
somme, je crois que nous voila brillamment hors
d’affaire. Mais qu’était-ce que cet animal-la ?

Nos deux savants se consulterent du regard.

— Pour ma part, dit Summerlee, allumant sa
pipe a un tison, je me sens incapable de le classer
avec quelque certitude.



— En cela, vous montrez proprement la réserve
scientifique, dit Challenger, d’un ton de massive
condescendance. Moi-méme, tout ce que je me
permettrai de dire, sans plus de précision, c’est
que, selon toute vraisemblance, nous venons de
nous trouver en contact avec quelque animal de
I’ordre des dinosauriens carnivores. J’avais lieu
de croire, vous le savez, qu’il en existe sur ce
plateau.

— 11 faut nous mettre en téte, fit observer
Summerlee, que certaines formes animales des
temps prehistoriques ne sont pas arrivées jusqu’a
nous. Gardons-nous de croire que nous puissions
nécessairement nommer toutes celles dont nous
ferons la rencontre.

— Et nous ne devons pas, en effet, prétendre a
mieux qu’a une classification sommaire. Demain
nous apportera  peut-étre des ¢léments
d’identification. En attendant, reprenons notre
sommeil.

— Pas sans une sentinelle, fit lord John, avec
décision. Dans un pays comme celui-ci, on ne se
repose pas sur sa chance. Nous aurons tous,



dorénavant, a tour de rodle, deux heures de
faction.

— Alors, dit Summerlee, je finirai ma pipe en
montant la premiere.

Et I’habitude ainsi en fut prise.

Nous ne tardimes pas le lendemain a
découvrir la cause de I’affreux tumulte qui nous
avait éveillés dans la nuit. La clairiere des
iguanodons avait ¢€t¢ le théatre d’un drame. Aux
mares de sang, aux lambeaux de chair €pars sur le
gazon, nous imaginames d’abord tout un
massacre : mais en y regardant de pres, nous nous
avisames qu’un seul de ces monstres avait ¢&té
littéralement lacéré par un autre animal peut-étre
pas plus grand que lui, mais plus féroce.

Les deux professeurs, trés absorbés,
examinaient I’un apres 1’autre, en discutant, ces
deébris qui portaient les marques de dents
sauvages et de machoires formidables.

— Il convient de réserver notre jugement, disait
Challenger, qui avait un énorme morceau de chair
sur les genoux. Ceci paraitrait le fait d’un de ces



tigres qui avaient des dents en lame de sabre et
dont on trouve encore les restes dans certains
marbres de nos cavernes ; mais I’animal que nous
avons vu €tait, sans contredit, plus grand, et tenait
davantage du reptile. Personnellement, je me
prononcerais pour un allosaure.

— Ou un mégalosaure, dit Summerlee.

— Si vous voulez. En tous cas I’un ou 1’autre
de ces deux grands carnivores dinosauriens, dont
la famille a fourni les plus terribles types de vie
animale qui aient jamais déshonoré la terre ou
honoré un museée.

Et cette pointe lui parut si spirituelle que
Challenger rit aux éclats ; car bien qu’il eiit peu le
sens de I’humour, 1l s’esclaffait quand une
plaisanterie, s1 grosse qu’elle fit, tombait de ses
levres.

— Moins nous ferons de bruit, mieux cela
vaudra, dit lord John, d’une voix bréve. Nous
ignorons qui ou quoi peut rdder autour de nous.
Si le gaillard de cette nuit s’en revient nous
chercher pour son déjeuner, nous n’aurons pas
tant a rire. Mais qu’est-ce donc que cette tache



sur la peau de I’iguanodon ?

La peau é¢cailleuse, ardoisée, portait, sur un
point au-dessus de I’épaule, un singulier rond
noir, fait avec une substance qui paraissait de
I’asphalte. Ni Summerlee ni moi n’étions en
mesure de [1’expliquer. Summerlee déclarait
seulement avoir vu, deux jours auparavant, sur
les petits iguanodons, quelque chose d’analogue.
Challenger ne disait rien, mais se carrait, se
rengorgeait, comme s’il ne tenait qu’a lui de
répondre, tant qu’a la fin lord John lui posa
directement la question.

—Si Votre Gracieuse Seigneurie veut me
permettre d’ouvrir la bouche, je me ferai une joie
d’exprimer mon avis, dit-il avec une laborieuse
ironie. Je n’ai pas 1’habitude d’étre tancé de la
facon dont votre Seigneurie me parait en user
d’ordinaire. Je ne savais pas devoir solliciter
votre autorisation pour sourire d’une innocente
plaisanterie.

Notre chatouilleux ami ne se laissa calmer que
par des excuses. Alors enfin, satisfait dans son
amour-propre, assis, mais a une certaine distance,



sur un tronc d’arbre, et nous parlant du méme ton
que s’1l elt enseigné une multitude :

— D’accord, dit-il, avec mon collegue et ami le
professeur Summerlee, je croirais volontiers que
les marques en question sont des taches
d’asphalte : sur ce plateau essentiellement
volcanique, [’asphalte, substance ignée, existe
sans nul doute a I’état liquide et libre. Un
probleme plus important, c’est I’existence du
carnassier qui a cette nuit, ensanglanté la
clairiere. Nous savons approximativement que ce
plateau a la superficie d’un comté d’Angleterre.
Dans cet espace restreint cohabitent, depuis
d’innombrables siécles, un certain nombre
d’animaux appartenant pour la plupart a des
especes qui partout ailleurs sont €teintes. Il me
parait évident qu’au bout d’une si longue periode
les carnivores, en se multipliant sans obstacle,
auraient totalement détruit les especes dont ils
vivent, et di modifier leur genre de nourriture ou
mourir de faim. Nous voyons qu’il en va
différemment. Nous en pouvons déduire que la
nature maintient [’équilibre en limitant, par un
moyen quelconque, le nombre de ces bétes



feroces. La question se pose donc a nous de
découvrir ce moyen et de vérifier comment il
opere. J’aime a croire que nous n’aurons pas
longtemps a attendre 1’occasion d’étudier de plus
pres les dinosauriens carnivores.

— J’aime a croire le contraire, protestai-je.

Challenger se contenta de froncer les sourcils,
comme un maitre d’école quand un marmot lache
une impertinence.

— Le professeur Summerlee a peut-étre, dit-il,
quelque observation a faire ?

Et les deux professeurs de partir pour ces
irrespirables régions de la haute science ou les
conditions de la multiplication peuvent, en se
modifiant, contrebalancer, dans la lutte pour la
vie, la diminution de la nourriture.

Ce matin-la, nous dressames la carte d’une
petite partie du plateau, en évitant le marais des
ptérodactyles et en marchant non plus a I’ouest
du ruisseau, mais a 1’est. Dans cette direction, le
pays ¢tait encore trés boise, et la végétation si
dense que nous avancions a grand-peine.



La Terre de Maple White ne nous avait montre
jusqu’ici que ses epouvantes. Elle avait pourtant
un autre coOté, et nous cheminames toute la
matin¢e au milieu des fleurs les plus belles, ou
préedominaient les couleurs blanche et jaune, qui
¢taient, a ce que nos professeurs nous apprirent,
les deux couleurs primitives des fleurs. En maints
endroits, le sol en était completement recouvert,
et nous enfoncions jusqu’aux chevilles dans ce
moelleux et merveilleux tapis, d’ou il se
dégageait un parfum d’une douceur pénétrante et
presque enivrante. Autour de nous bourdonnait
I’abeille familiere des campagnes anglaises ; au-
dessus de nous, quantité d’arbres ployaient sous
le poids des fruits dont nous ne connaissions que
quelques-uns. Il nous suffit d’observer ceux que
becquetaient les oiseaux pour éviter tout risque
de poison et accroitre le plus agréablement du
monde nos moyens de subsistance. La brousse
que nous traversions ¢tait sillonnée de sentiers
tracés par les bétes sauvages, et il y avait aux
endroits marécageux un grand nombre d’étranges
empreintes, notamment d’iguanodons. Nous
aperciimes dans un petit bois plusieurs de ces



animaux en train de brouter : lord John avec sa
jumelle put se rendre compte qu’ils ¢Etaient,
comme celui que nous avions examing, tachés
d’asphalte, mais a une autre place : et nous ne
soupgonnions pas ce que cela signifiait.

Des animaux de plus petite taille nous
passerent sous les yeux, par exemple des porcs-
epics, un fourmilier vétu d’écailles, un cochon
sauvage de couleur pie, avec de longues défenses
courbes. Par une ouverture entre les arbres qui
découvrait 1’épaule d’une colline, nous n’elimes
que le temps d’entrevoir sans la reconnaitre,
tellement la vivacité de son allure la déroba vite a
nos regards, une grande béte au pelage brun
foncé que lord John prétendit étre un daim, et qui
devait, dans ce cas, avoir les dimensions
gigantesques de ces ¢lans que 1’on exhume
encore aujourd’hui des marais de mon Irlande
natale.

Depuis la mystérieuse visite qu’avait regue
notre camp, nous n’y retournions jamais sans
appréhension. Cette fois-ci nous y trouvames tout
en ordre. Nous etimes, dans la soirée, au sujet de



notre situation et des résolutions qu’elle
commandait, une grande discussion qu’il faut que
je vous raconte ; car il s’ensuivit que la Terre de
Maple White nous fut révelée d’un coup mieux
qu’apres une exploration de plusieurs semaines.
Elle eut pour point de départ un mot de
Summerlee qui avait manifesté tout le jour une
humeur exécrable, et qui ne se tint plus lorsque
lord John vint a parler de ce que nous devions
faire le lendemain.

—Ce que nous devrions faire aujourd’hui
méme, et demain, et sans cesse, dit-il, c’est
chercher comment nous dégager du picge ou
nous nous sommes laissés prendre. Vous ne
pensez tous qu’a pénétrer dans ce pays ; vous ne
devriez réver que d’en sortir.

—Je m’étonne, monsieur, mugit Challenger,
qu’un savant puisse nourrir des préoccupations si
basses. Nous voici dans un pays qui ouvre aux
ambitions du naturaliste le champ le plus digne
de les solliciter depuis que le monde est monde ;
et vous nous proposez de 1’abandonner quand
c’est a4 peine si nous en avons une connaissance



superficielle ! J’attendais mieux de vous,
professeur Summerlee.

— Vous voudrez bien vous souvenir, répliqua
aigrement le professeur, que j’ai a Londres une
chaire des plus importantes, ou je me sais tres
insuffisamment supplé¢. C’est la différence de
ma situation avec la votre : car il ne me semble
pas, professeur Challenger, que vous ayez jamais
voulu assumer la responsabilité de fonctions
educatives.

— Jaurais, en effet, dit Challenger, cru
commettre un sacrilege en détournant vers un
moindre objet un cerveau capable des plus hautes
et des plus originales recherches ; ce qui vous
explique que j’aie séverement décliné toute
charge universitaire.

—Par exemple ? demanda Summerlee en
ricanant.

Mais lord John se hata d’intervenir.

— J’avoue, dit-il, que je trouverais assez triste
de m’en revenir a Londres sans plus de
renseignements sur ce pays.



— Jamais, pour ma part, déclarai-je, je
n’oserais remettre les pieds au journal et affronter
le vieux Mac Ardle. (Vous excuserez la franchise
de ce recit, n’est-ce pas, monsieur ?) Il ne me
pardonnerait jamais d’avoir laissé derriére moi
tant de copie perdue. A quoi bon discuter,
d’ailleurs, puisque, fussions-nous d’accord pour
le vouloir, nous ne pourrions pas redescendre ?

— Notre jeune ami, observa Challenger,
rachete force lacunes mentales trop visibles par
une certaine dose de bon sens. Les intéréts de sa
déplorable profession nous touchent peu ; mais,
comme 1l le fait remarquer, nous nous trouvons
dans I’impossibilit¢ de redescendre ; c’est donc
gaspiller nos forces que de nous disputer a ce
sujet.

— C’est les gaspiller que défaire toute autre
chose, grommela Summerlee derriere sa pipe.
Permettez-moi1 de vous rappelez qu’en venant ici
nous avions a remplir une mission nettement
definie, laquelle nous avait été confiée a la
réunion de I’Institut Zoologique de Londres ;
nous avions a verifier certaines allégations du



professeur Challenger. Or, je dois admettre que
nous sommes deés maintenant en ¢&tat d’y
souscrire. Notre ceuvre est donc terminée. Pour ce
qui reste a faire sur le plateau, cela représente une
tache si vaste que seule une grande expédition,
pourvue de tout le matériel nécessaire, pourrait, a
la rigueur, s’y essayer. En y prétendant nous-
mémes, nous compromettons notre retour et la
contribution décisive qu’apporteraient a la
science nos premiers resultats. Le professeur
Challenger a su trouver le moyen de nous faire
monter sur ce plateau quand 1l semblait
inaccessible ; nous devrions, je crois, réclamer de
lui la méme ingéniosite¢ pour nous ramener dans
le monde d’ou nous venons.

Je confesse que le point de vue de Summerlee
me parut tout a fait raisonnable. Challenger lui-
méme s’émut a I’idée que ses ennemis ne seraient
jamais convaincus d’erreur si la preuve de ses
affirmations n’arrivait pas jusqu’a ceux qui les
avaient mises en doute.

— Au premier aspect, dit-il, le probleme de la
descente se présente comme formidable.



Cependant, je ne puis pas douter que
I’intelligence lui trouve une solution. Je suis prét
a convenir avec mon collegue qu’un séjour
prolongé¢ dans la Terre de Maple White ne se
justifierait pas quant a présent, et que la question
de notre retour se posera, trés vite. Mais je me
refuse a quitter ce pays avant que nous 1’ayons
examiné un tant soit peu et que nous soyons en
mesure d’en rapporter quelque chose qui
ressemble a une carte.

Summerlee s’¢broua d’impatience.

—Nous venons de passer deux jours en
exploration, dit-il, et nous n’en sommes pas plus
avancés comme géographes. Il faudrait des mois
pour pénétrer dans un pays aussi bois¢€ et pour y
ctudier les relations des diverses parties entre
elles. L’existence d’un sommet central
simplifierait bien des choses, mais, autant que
nous pouvons voir, tout le plateau se creuse de la
circonférence vers le centre. Plus loin nous irons,
moins nous aurons la chance d’obtenir une vue
génerale.

J’eus a ce moment une inspiration. Mes yeux



rencontrerent par hasard le tronc noueux du
gingko qui étendait sur nous ses branches
gigantesques. De méme qu’il dépassait en largeur
tous les autres, 1l les dépassait slrement en
hauteur ; et si le bord du plateau en était la partie
la plus ¢leveée pourquoi I’arbre ne commanderait-
il pas tout le pays comme une tour ? Au temps
ou, tout gamin, je polissonnais en Irlande, nul
plus que moi ne montrait d’adresse et d’audace
pour grimper aux arbres. C’était un exercice ou je
pouvais aujourd’hui faire la lecon a mes
compagnons d’aventures, comme ils me la
faisaient quand il s’agissait de gravir des rocs.
Une fois posé le pied sur la premicre branche, je
ne me reconnaitrais pas si je n’arrivais jusqu’a la
cime. Mon 1dée provoqua des transports.

— Notre jeune ami, dit Challenger, dont les
joues s’arrondirent comme deux pommes rouges,
est capable d’acrobaties que ne saurait se
permettre un homme d’apparence plus solide et
plus imposante. J’applaudis a sa résolution.

— By George ! mon gargon, vous avez trouveé
le joint ! ajouta lord Roxton, en me tapant dans le



dos. Comment n’y avons-nous pas song¢ plus
tot ? C’est inconcevable. Nous n’avons plus
guere devant nous qu’une heure de lumiere. Cela
suffit pour que vous nous rapportiez de la-haut,
sur votre calepin, un vague tracé d’ensemble.
Approchons de D’arbre ces trois caisses de
munitions ; je me charge de vous hisser ensuite
jusqu’a la premiere branche.

Debout sur les caisses, 11 me soulevait
doucement le long du tronc, quand Challenger, de
sa grosse main, me donna une telle poussée qu’il
me langa presque dans I’arbre. Je m’accrochai a
la branche, et m’aidant des bras, des pieds, me
haussant lieu a peu jusqu’a elle, j’y posai enfin
les genoux. Il y avait juste au-dessus deux ou
trois rejetons vigoureux dispos€s comme des
barreaux d’échelle, et, fort a point, plus haut, tout
un entremélement de branches, si bien qu’a la
vitesse ou je montais je ne tardai pas a perdre de
vue le sol et a ne plus distinguer sous mo1i que du
feuillage. De temps a autre, je rencontrais un
obstacle, et, par exemple, je dus me hisser a une
liane de huit ou dix pieds ; mais mon ascension se
poursuivait dans les meilleures conditions, et il ne



me semblait plus entendre le meuglement de
Challenger qu’a wune extréme profondeur.
Cependant, quand je levais les yeux, je ne voyais
pas encore le feuillage s’éclaircir au-dessus de
ma téte. Une branche que je venais d’atteindre
portait une grosse touffe de végétation parasite ;
je me penchai pour voir ce qu’il y avait derriere,
et je faillis tomber de surprise et d’horreur.

A la distance d’un pied ou deux, un visage
¢tait braqué sur mon visage. L’€tre auquel il
appartenait, masqué¢ jusque-la par la touffe
broussailleuse, avait fait en méme temps que moi
le méme mouvement ; et son visage était un
visage humain, du moins plus humain que celui
d’aucun singe de ma connaissance : long,
blanchatre, pustuleux, avec un nez aplati, une
machoire inférieure trés proeéminente, un collier
de poils raides autour du menton ; les yeux, sous
des sourcils ¢pais, luisaient d’une férocité
bestiale, et, la bouche s’¢tant ouverte pour un
grognement qui me fit I’effet d’'une imprécation,
j’en remarquai les canines, courbes et pointues.
Un instant, je lus, dans les yeux mauvais qui me
regardaient, la haine et la menace. Puis, rapide



comme |’éclair, une expression d’affreuse terreur
les envahit. Le visage plongea ; des branches
craquerent et se casserent ; je n’eus que le temps
d’entrevoir un corps a longs poils comme ceux
d’un porc rouge ; et tout se perdit dans un remous
de tiges et de feuilles.

— Qu’y a-t-il ? me cria Roxton, d’en bas ; rien
de facheux, j’espere ?

— Avez-vous vu ? répondis-je, tremblant de
tous mes nerfs, et les deux bras passés autour de
la branche.

— Nous avons entendu un grand bruit, comme
si vous aviez glissé. Qu’était-ce ?

Dans le trouble ou m’avait jeté cette
inquiétante et soudaine apparition de I’homme-
singe, j¢ me demandais si j’allais redescendre
pour en faire immédiatement part a mes
compagnons. Mais j’¢tais de€ja si haut dans
I’arbre que j’eus honte de ne pas pousser jusqu’au
bout.

Apres une longue pause, dont j’avais besoin
pour reprendre haleine et courage, je continuai



mon ascension. Une branche pourrie vint a se
rompre, et je restai un instant suspendu par les
mains a la branche supérieure ; mais, somme
toute, je grimpai sans trop de difficultés. Peu a
peu, le feuillage mincit, le vent me fouetta la
figure, je connus que je dominais tous les arbres
de la forét ; mais je me refusai a regarder autour
de moi tant que je n’aurais pas atteint la cime, et
je grimpai de plus belle, jusqu’a ce que je sentisse
enfin ployer sous mon poids la derniere branche.
La, je m’installai entre deux rameaux en fourche,
et, me balancant en sécurité, j’admirai le
panorama.

Le soleil touchait 1’horizon, le soir était
particuliecrement doux et limpide, le plateau se
révélait tout entier sous moi. Il formait une
cuvette ovale, longue d’environ trente milles,
large de vingt, dont un lac, qui pouvait avoir deux
milles de tour, occupait le fond. Ce lac, tres vert,
tres beau, liseré de roseaux a ses extrémités,
tacheté de bancs de sable, étincelait d’or au
couchant. Des formes sombres, trop grandes pour
¢tre des alligators, trop longues pour étre des
canots, s’¢tiraient a la marge des bancs de sable.



Avec ma jumelle je constatai qu’elles bougeaient,
mais je ne pus déterminer leur nature.

Du bord ou nous nous trouvions, des bois
coupés de clairicres dévalaient a cinq ou six
milles vers le lac central. J’apercevais, a mes
pieds mémes, la clairiere des iguanodons ; plus
loin, une trouée circulaire dans les arbres
m’indiquait le marais des ptérodactyles. Le cote
du plateau qui me faisait face offrait un aspect
différent : les falaises basaltiques de I’extérieur se
reproduisaient a I’intérieur ; elles dressaient au-
dessus des pentes boisées une muraille a pic
d’environ deux cents pieds de haut; dans la
partie basse de cette muraille rougeatre, mais a
quelque distance du sol, je distinguai a la
lorgnette un certain nombre de trous noirs qui
ctaient probablement des entrées de cavernes, et
devant I’un de ces trous, quelque chose de blanc,
que je ne reconnus pas. Le soleil avait depuis
longtemps disparu que je m’attardais encore a
relever la configuration du pays, et je ne
m’arrétai qu’a la nuit close, lorsque je ne
discernai plus aucun détail. Alors, je redescendis.
Mes compagnons m’attendaient avec impatience.



J’avais, cette fois, tout le mérite de I’entreprise.
Seul je I’avais congue et seul réalisée. La carte
que je venais de dresser nous €épargnait un mois
de tatonnements dans 1’inconnu et dans le risque.
Tous me serrerent solennellement la main. Mais
avant qu’ils examinassent ma carte, je leur narrai
ma rencontre avec I’homme-singe.

— Il nous guettait depuis notre arrivée, dis-je.

— Comment le savez-vous ? demanda lord
John.

— Je n’ai pas cessé€ de sentir au-dessus de nous
une surveillance hostile. Je vous en ai fait part,
professeur Challenger.

— Notre jeune ami m’a dit, en effet, quelque
chose de ce genre. Il est le seul parmi nous dou¢
de ce tempérament celtique qui doit le rendre
sensible a de pareilles impressions.

—La théorie de la télépathie... commenca
Summerlee, en bourrant sa pipe.

— Nous entrainerait trop loin pour aujourd’hui,
deécida Challenger. Voyons, ajouta-t-il, du ton
d’un évéque a un cours de catéchisme, avez-vous



observe si I’€tre en question pouvait replier le
pouce sur la paume ?

— Non, répondis-je.

— Avait-il une queue ?

— Non.

— Les pieds étaient-ils préhensiles ?

— Je doute qu’il elit dégringolé si vite entre les
branches s’il n’avait pas eu de prise avec les
pieds.

— Sauf erreur — que vous voudrez bien
rectifier, professeur Summerlee, — on trouve dans
I’ Amerique du Sud trente-six especes de singes ;
mais on n’y connait pas le singe anthropoide. Je
tiens néanmoins pour evident qu’il existe ici, et
que ce ne peut étre une variété de gorille,
puisqu’on n’a jamais vu de gorille qu’en Afrique
ou en Orient. (J’eus bonne envie d’ajouter, en
regardant le professeur, que j’en avais vu tout au
moins le proche parent a Londres.) Celui-ci est
d’un type a barbe, sans couleur, et cette derniere
particularité tend a prouver qu’il passe ses jours
dans les arbres. La question, c’est de savoir s’il se



rapproche plus de I’homme que du singe : auquel
cas, 1l pourrait a peu pres constituer ce qu’on a
vulgairement appelé le missinglink.' Nous avons
pour devoir immeédiat de résoudre ce probleme.

— Pas du tout, répliqua Summerlee, d’une voix
brusque. Puisque a présent, grace a 1’intelligence
et a I’agilit¢ de M. Malone (je cite ses propres
termes) nous possédons une carte de ce pays,
notre devoir immédiat est de chercher a nous en
sauver le plus tot possible. Nous avons a raconter
ce que nous avons vu et, pour ce qui est de
I’exploration, nous en remettre a d’autres. Vous
en avez tous convenu devant M. Malone avant
que nous eussions la carte.

—Soit ! dit Challenger. Je reconnais que je
serai plus tranquille le jour ou nos amis
connaitront le résultat de notre expédition.
Comment nous sortirons d’ici, je n’en ai pas,
pour le moment, la moindre idée. Cependant, je
n’ai jamais trouvé de probleme que mon esprit
inventif ne parvint a résoudre, et dés demain
j’envisagerai la question de notre descente.

' Le chainon manquant.



Nous en restames sur cette promesse ; et, le
méme soir, a la lueur de notre feu et d’une simple
bougie, nous arrétames la premiere carte du
Monde Perdu. Chaque détail que j’avais tant bien
que mal not¢ du haut de mon observatoire fut
exactement mis en place. A certain moment, le
crayon de Challenger plana sur le tracé du lac.

— Comment I’appellerons-nous ? demanda-t-il.

— Pourquoi ne pas saisir cette occasion de
perpetuer votre nom ? fit Summerlee avec son
ironie habituelle.

— J’espere, monsieur, riposta séverement
Challenger, que mon nom aura d’autres titres au
souvenir de la postériteé. Le dernier des ignorants
peut lui imposer le sien en I’infligeant a une
montagne ou a un fleuve. C’est un genre de
commémoration dont je me passe.

Summerlee, avec un sourire de travers,
préparait une nouvelle attaque; lord John
s’interposa.

— C’est a vous, jeune homme, me dit-il, de
donner un nom a ce lac. Vous 'avez vu le



premier, et, by George! s’il vous plait de
I’appeler « Lac Malone », personne n’a plus de
droits que vous a la préférence.

— Sans contredit, approuva Challenger ; que
notre jeune ami choisisse lui-méme le nom de ce
lac.

— Alors, dis-je en rougissant, je [’appellerai
« Lac Gladys ».

— Ne croyez-vous pas, dit Summerlee, que
« Lac Central » serait une désignation plus
explicite ?

— J’aimerais mieux « Lac Gladys ».

Challenger, tout en hochant d’un air moqueur
sa grande téte, m’adressa un regard sympathique.

—Va donc pour « Lac Gladys ! » conclut-il.
Les enfants seront toujours des enfants !



XII

« Des tenebres redoutables »

J’ai dit — ou, peut-€tre j’ai oubli¢ de dire, car
ma mémoire me joue actuellement de ces tours, —
que je rayonnais de fierté en entendant trois
hommes aussi considérables me remercier
d’avoir, sinon sauvé, du moins beaucoup
amélioré la situation. Etant le plus jeune de la
bande, et non pas seulement par les années, mais
par I’expérience, le caractere, le savoir, par tout
ce qui fait un homme, j’étais resté jusque-la fort
eclipse. Et voila que j’entrais dans la lumiere ! Je
m’¢échauffais a cette pensée. Orgueil fatal,
précurseur de la chute! Il n’augmentait ma
confiance en moi-méme que pour m’entrainer,
pas plus tard que cette nuit, a une effroyable
aventure. Je ne puis encore songer a la fagon dont
elle se dénoua sans que mon cceur se retourne.



Excité plus que de raison par les événements
de la journée, je n’arrivais pas a m’endormir.
Summerlee était de garde ; je voyais s’incliner
au-dessus du feu sa silhouette anguleuse et falote.
I1 tenait son rifle en travers de ses genoux, et sa
barbe de chevre tremblotait au moindre
mouvement de sa téte. Lord John reposait
silencieux, enveloppe dans son poncho sud-
americain. Challenger faisait retentir les bois de
ses ronflements. La pleine lune resplendissait.
L’air ¢€tait craquant de froid. Quelle nuit pour une
promenade ! Et I’idée me vint tout d’un coup :
« Pourquoi pas ?» Suppos€¢ qu’apres m’étre
furtivement gliss€ hors du camp, apres avoir
pouss¢ jusqu’au lac central, je revinsse pour le
d¢jeuner, rapportant quelques bonnes
observations, mes compagnons ne me
considéreraient-ils pas, plus que jamais, comme
un digne auxiliaire ? Et si, par la-dessus, I’avis de
Summerlee venait a prévaloir, st nous trouvions
un moyen d’€évasion, ne rapporterions-nous a
Londres des renseignements de premicre main
sur ’intérieur du plateau, puisque avant tous
j’aurais peénétré jusqu’a son centre ! Je pensai a



Gladys; je me rappelai son mot sur les
« héroismes en puissance » ; il me semblait
I’entendre. Et je pensai aussi a Mc Ardle. Quelle
colonne pour le journal ! Quel fondement pour
une carriére ! A la premiére grande occasion, on
me nommait correspondant de  guerre !
J’empoignai un fusil ; j’avais déja des cartouches
plein mes poches; et vivement, ¢cartant les
buissons qui fermaient [D’entrée de notre
« Z¢€riba », je passai au dehors. Un dernier coup
d’ceil me montra Summerlee abimé dans le
sommeil et, lamentable factionnaire, branlant
devant les tisons une téte de poupee mécanique.

Je n’avais pas fait cent yards que je déplorais
déja ma témerité. Je crois m’en €tre expliqué
quelque part dans ces lettres: j’al trop
d’imagination pour avoir vraiment du courage ;
mais ce qui chez moi prédomine, c’est la peur de
paraitre avoir peur. Elle me poussa de ’avant. Je
ne pouvais rebrousser chemin sans avoir fait
quelque chose. Lors méme que mes compagnons
n’auraient pas remarqué mon absence, lors méme
qu’ils ne connaitraient jamais, ma faiblesse, j’en
garderais au cour une intolérable honte. Et



pourtant je frissonnais a 1’idée de la situation ou
je m’¢tais mis ; j’aurais donné tout ce que je
possédais pour me tirer honorablement d’affaire.

Le bois avait un aspect effrayant. Les arbres
s’y pressaient tellement que leur feuillage ne
laissait rien passer du clair de lune et que c’est au
plus si, par intervalles, j’apercevais un peu de ciel
etoilé derriere un filigrane de branches. Mes yeux
s’accoutumant peu a peu aux ténebres, j’arrivai a
discerner des degrés dans le noir. Entre les
noirceurs des arbres dont quelques-uns
dessinaient obscurément leur forme, des
noirceurs plus profondes baillaient comme des
gueules d’antres, et je ne pouvais, au passage,
réprimer un frisson d’horreur. Je songeais aux
cris de I’iguanodon torturé, a cette lamentation
terrible et désespérée qui avait fait retentir le
bois... Je songeais au mufle baveux, pustuleux,
boursouflé, que m’avait permis d’entrevoir la
torche de lord John. J’¢tais sur le terrain de
chasse de I’infame monstre anonyme ; a chaque,
instant, il pouvait bondir sur moi du fond de
I’ombre. Je m’arrétai, et, saisissant une cartouche,
je me mis en devoir de charger mon arme ; mais



quand je touchai le levier, mon sang ne fit qu’un
tour : au lieu du rifle, j’avais pris le fusil de
chasse !

J’éprouvai de nouveau une furieuse envie de
revenir ; en cédant a la raison, je ne me diminuais
devant personne. Ma vanit€¢ s’y opposa. Je ne
pouvais pas, je ne devais pas céder. Apres tout,
contre les dangers que je bravais, un rifle ne
m’elit pas mieux défendu qu’un fusil de chasse.
Si je revenais au camp pour changer d’arme, je ne
pouvais me flatter d’y entrer et d’en ressortir
inaper¢u. On me demanderait des explications : je
n’aurais plus tout le bénéfice de mon entreprise.
Je surmontai vite mon hésitation, et, prenant a
deux mains mon courage, je repartis, tenant sous
mon bras le fusil dont je n’avais que faire.

Si la forét avait des téncbres redoutables,
combien plus redoutable encore ¢€tait la blanche
et paisible coulée du clair de lune dans la clairiere
des iguanodons ! Cach¢ derriere un buisson, je la
parcourus du regard, sans y voir aucun de ces
grands animaux. Peut-€tre avaient-ils eémigre
apres le drame dont un des leurs avait été victime.



Dans le brouillard argenté¢ de la nuit, rien ne
bougeait. Je m’enhardis, je traversai vivement la
clairiere, et j’allai, de D’autre co6té, dans la
brousse, retrouver le ruisseau qui me servait de
guide. Aimable et réconfortant compagnon, dont
le joyeux gargouillis me rappelait le cher petit
torrent de mon pays ou, tout enfant, j’allais, la
nuit, pécher la truite ! Je n’avais qu’a le suivre
pour €tre conduit au lac et ramené au camp.
Souvent, je le perdais de vue, a cause de
I’épaisseur de la broussaille, mais je ne cessais
pas d’avoir dans ’oreille le tintement de son
clapotis.

En descendant la pente, le bois s’amincissait,
le fourré s’y substituait peu a peu, avec des
intervalles de grands arbres. J’avancais donc
assez vite, voyant et ne pouvant étre vu. Non loin
du marais des ptérodactyles, un d’eux, qui
pouvait bien mesurer vingt pieds de long, se leva
soudain de je ne sais ou, claqua sechement des
ailes, et prit son essor. Quand il passa devant la
lune, ses ailes membraneuses s’éclairerent en
transparence, tellement qu’il avait 1’air d’un
squelette volant dans la blancheur de cette



sérénité tropicale. Je me blottis sous le fourre,
sachant par expérience qu’il lui suffirait d’un cri
pour ameuter cent males contre moi ; et j’attendis
qu’il se flit posé pour me remettre en route.

La nuit était des plus calmes ; mais bientdt je
commengai a percevoir, en avant de moi, un
bruissement sourd, un murmure continu. A
mesure que j’allais, 1l grossissait et se
rapprochait ; au contraire, quand je m’arrétais, il
demeurait constant. Il avait donc apparemment
une cause fixe. Cela ressemblait au
chantonnement d’une bouilloire sur le feu ou
d’une grande marmite. Je ne tardai pas a
comprendre : au centre d’une petite clairiere, je
découvris un lac, ou, plutdt, — car il n’était pas
plus grand que le bassin de la fontaine de
Trafalgar-Square — un ¢tang dont la surface, noire
comme de la poix, se soulevait et se creusait en
produisant de grosses bulles. L’air au-dessus
luisait de chaleur ; la terre a I’entour me brilait
quand j’y posais la main. Evidemment, les forces
volcaniques qui, tant de siecles auparavant,
avaient suscit¢ ce plateau, n’étaient pas encore
tout a fait épuisées. J’avais de¢ja, de-ci1 de-1a, sous



la végétation luxuriante qui le drapait, vu percer
des rocs noircis, des monticules de lave ; mais cet
¢tang d’asphalte dans la broussaille, c’était le
signe d’une activité persistante sur les bords de
I’ancien cratere. Le temps me manquait d’ailleurs
pour I’examiner si je voulais étre rentré de bonne
heure.

Aussi longtemps que je garderai la mémoire,
cette equipee restera I’un de mes pires souvenirs.
Dans les grandes échappées de lumicre, je me
dissimulais en longeant les bords d’ombre ; dans
la brousse, j’avancgais en rampant, m’arrétant,
avec un battement de cour, chaque fois — et
c’¢tait souvent — que des branches craquaient au
passage d’une béte sauvage. Constamment, des
formes apparaissaient et disparaissaient, de
grandes formes silencieuses et mysterieuses qui
semblaient roder avec des pieds d’ouate. Je
m’arrétais sans cesse dans I’intention de revenir ;
puis, la vanité, plus forte que la peur, me poussait
vers le but que j’ambitionnais d’atteindre.

Ma montre marquait une heure lorsque enfin,
a travers les éclaircies, des reflets d’eau



scintillérent, et dix minutes plus tard je débouchai
au milieu des roseaux qui bordent le lac central.
Mourant de soif, je me couchai a terre, je bus a
grands traits de cette eau : elle était douce et
fraiche. Une large piste couverte d’empreintes
montrait que les animaux venaient s’y abreuver.
Il y avait tout pres de la rive un bloc de lave
solitaire : je me juchai sur ce belvédere, d’ou mon
regard plongea librement dans toutes les
directions.

La premicre chose que je vis me remplit
d’¢tonnement. J’a1 dit que du haut de D’arbre
j’avais distingu¢, sur la paroi de la falaise
intérieure, un certain nombre de taches sombres
qui semblaient des orifices de cavernes. En
regardant cette méme falaise, j’apercevais, cette
fois, de tous les cotés, des disques de lumicre,
vermeils, définis comme les hublots d’un
paquebot dans les ténebres. Un moment, je pensai
voir luire des laves, je crus a une manifestation
volcanique ; puis, je réflechis que cette
manifestation ne se flt pas produite en haut, dans
les rochers, mais en bas, dans le creux du plateau.
Que pouvaient donc signifier ces taches



vermeilles ? Une seule chose, invraisemblable,
mais certaine : elles signifiaient des feux allumés
dans les cavernes, et allumés par la main de
I’homme. Il y avait donc sur le plateau des €tres
humains ! Quelle justification glorieuse de mon
expedition ! Et quelles nouvelles je rapporterais a
Londres !

Je regardai longuement trembler ces lumieres.
Méme a la distance de dix milles qui, a mon
calcul, m’en séparait, j’observais parfaitement
comme elles clignotaient et se voilaient quand
quelqu’un passait devant elles. Que n’aurais-je
donné pour me trainer jusque-la, pour voir de
pres, pour me mettre en €tat de renseigner un peu
mes compagnons sur 1’aspect et les moeurs des
gens qui vivaient a une place si singuliere !
Provisoirement je devais m’en tenir a ma
découverte : restait que nous ne pourrions quitter
le plateau sans 1’avoir ¢élucidée.

Le lac Gladys, mon lac, ¢tendait devant moi
son miroir poli ou se reflétait la lune. Il était peu
profond, car, en maints endroits, des bancs de
sable émergeaient de I’eau. La vie s’y decelait



partout a la surface ; tantot des cercles, des rides,
se formaient; tantdt un poisson argenté
bondissait dans I’air, un monstre passait, bombant
une ¢chine couleur d’ardoise. Sur un des ilots se
dandinait une espece de tres grand cygne au corps
massif, au long cou flexible. Il plongea ; je vis
onduler un moment son cou, sa téte effilée ; puis
il s’enfonga tout entier.

Un spectacle plus proche détourna mon
attention. A mes pieds mémes, deux animaux,
pareils a d’énormes tatous, étaient venus boire.
Accroupis, ils lapaient I’eau a coups répétés et
leurs langues minces sinueuses, avaient I’air de
rubans €carlates. Un daim gigantesque, arm¢ de
cornes rameuses, une béte magnifique, au port de
roi, survint, accompagné¢ de sa daine et de ses
petits, et but a coté des tatous. Nulle part ailleurs
il n’existe un daim de cette taille ; les élans de
toutes sortes que j’ai vus lui atteindraient a peine
aux ¢paules. Il fit entendre tout d’un coup un
reniflement d’alarme et s’enfuit dans les roseaux
avec sa famille, pendant que les tatous se
sauvaient de leur c6té : un nouvel animal, plus
monstrueux, descendait la piste.



Je me demandai une seconde ou j’avais pu
voir cette forme contrefaite, ce dos rond, hérissé
de lames triangulaires, cette baroque téte d’oiseau
qui touchait presque au sol. Puis, je me souvins :
c’¢tait le stégosaure, ’animal dont Maple White
avait gardé I’image dans son album, et qui, le
premier, avait éveill¢ la curiosité de Challenger !
Il était la; peut-€tre ¢€tait-ce le méme individu
qu’avait rencontré I’artiste ! Le sol tremblait sous
son poids, le bruit de ses lampées résonnait dans
le silence nocturne. Pendant cinq minutes, il se
tint si pres de mon bloc de lave qu’en allongeant
la main j’aurais touché I’horrible peigne de son
dos ; puis, il se retira lourdement et se perdit
entre les quartiers de roches.

Je consultai ma montre : elle marquait deux
heures et demie ; il €tait grand temps de m’en
revenir. Pas de difficult¢ pour la direction a
suivre, car j’avais eu soin de toujours garder le
ruisseau a ma gauche, et il se jetait dans le lac
central a un jet de pierre de 1’endroit ou j’étais
couch¢ pour boire. Je repartis donc plein
d’entrain, car j’avais le sentiment d’avoir fait de
bon travail et de rentrer avec un joli bagage de



nouvelles. Ce qui, la-dedans, avait le plus
d’importance, c’était, bien entendu, la découverte
des cavernes illuminées: elles abritaient
evidemment une race troglodyte. Par surcroit, je
pouvais parler du lac central en connaissance de
cause, je pouvais certifier qu’il ¢tait peuplé de
créatures bizarres et que diverses formes de la vie
des premiers ages, encore ignorees de nous,
hantaient ses bords. Je réfléchissais, tout en
marchant, que bien peu d’hommes au monde
avaient, dans le cours d’une nuit plus
extraordinaire, ajout¢ davantage au savoir
humain.

L’esprit plein de ces pens€es, je remontais
laborieusement la pente, et j’arrivais a mi-chemin
du camp, lorsqu’un bruit derriere moi me ramena
au sentiment de ma situation. C’était quelque
chose d’insolite, a la fois ronflement et
grognement, quelque chose de bas, de profond,
de trés menacant, qui trahissait le voisinage de
quelque béte. Je pressai le pas. Et j’avais déja fait
un demi-mille quand le bruit se répéta, toujours
derriecre moi, mais plus fort, plus menacant
encore. Il fallait donc que la béte fut a mes



trousses. Mon cceur s’arréta, ma chair se glaca,
mes cheveux se herisserent. Que les monstres qui
habitaient ce plateau se déchirassent entre eux,
cela faisait partie de la lutte pour D’existence ;
mais qu’ils se tournassent contre I’homme
moderne, que D’étre qui avait affirmé¢ sa
suprématie devint leur gibier, cette id¢e
m’effarait, me bouleversait. Je me rappelai
derechef, comme une vision vomie par les
derniers cercles de I’Enfer du Dante, le mufle
souillé d’écume sanglante qu’avait eclairé pour
moi la torche de lord John. Mes genoux
s’entrechoquaient. Je m’arrétai, et, me retournant,
je regardai avec des yeux exorbités le chemin de
lumiere tracé par la lune. Partout régnait
I’timmobilit¢ d’un paysage de réve. Je
n’apercevais rien que des espaces argentés entre
des masses noires de buissons. Mais, dans le
silence, le grognement guttural, une troisicme
fois, monta, sinistre, impressionnant, toujours
plus proche. Nul doute possible: j’étais
poursuivi, et mon poursuivant gagnait sur moi a
chaque minute.

Je restais comme paralyse, fouillant du regard



le terrain. Soudain, je vis. A D’extrémité de la
clairiere que je venais de traverser, les buissons
remuerent ; une grande ombre qui sautillait entra
dans le clair de la lune. Je dis qu’elle sautillait,
car l’animal se mouvait a la facon des
kangourous, droit sur ses puissantes pattes de
derriere, et portait replices contre la poitrine ses
pattes de devant. Il avait la taille d’un éléphant
dressé ; mais son agilité¢, nonobstant son volume,
était extréme. A cause de sa forme, je voulus
d’abord le prendre pour un iguanodon, que je
savais inoffensif ; mais je ne pouvais longtemps
m’y tromper, tout ignorant que je fusse. De
I’animal aux trois doigts, du paisible brouteur de
feuilles, il n’avait pas la bonne téte candide, assez
semblable comme forme a celle du daim ; au
contraire, sa téte large, plate, rappelant celle du
crapaud, ¢tait la méme qui nous avait épouvantés
dans notre camp. Son cri féroce, 1’énergie de sa
poursuite m’assuraient que j’avais bien affaire a
quelqu’un des grands dinosauriens carnivores, les
plus terribles des animaux qui aient jamais foulé
le sol de la plancte. Tous les vingt yards environ,
il se laissait tomber sur ses pattes antérieures et



portait son nez contre le sol. Il quétait ma trace. Il
la perdait parfois un instant, puis la retrouvait, et
il reprenait en bondissant le chemin que j’avais
suivi moi-méme.

Aujourd’hui encore, je n’évoque pas ce
cauchemar sans qu’il m’en vienne au front une
sueur. Que pouvais-je faire ? Mon fusil ne m’¢était
d’aucune aide. Je cherchai désespérément des
yeux un rocher, un arbre ; mais je me trouvais au
milieu de broussailles que dépassait tout juste un
arbrisseau, et je savais que 1’animal qui me
donnait la chasse elt aisement déraciné un arbre
ordinaire. Je n’avais de chance que dans la fuite.
Le terrain inégal et coup¢ rendait la marche
difficile. Mais en promenant de tous les cotés un
regard désespere, je vis devant moi un sentier tres
marque, tres battu: déja, au cours de notre
expeédition, nous avions remarqué plusieurs de
ces pistes frayées par les animaux sauvages.
Celle-c1 m’offrait le salut, s’il ne tenait qu’a mes
jambes. Et m’allégeant de mon fusil, je
m’¢langai, pour fournir a la course un demi-mille
comme jamais je n’en avais fourni un, comme je
n’en ai pas fourni un depuis. Tous les membres



me faisaient mal, je suffoquais, le manque d’air
me brilait la gorge ; mais, talonné par I’horreur,
je courais, je courais, je courais. Enfin, je
m’arrétai, n’en pouvant plus. Et soudain, des
craquements, des déchirements, un bruit de pieds
géants, un haletement formidable me signalerent
son approche. Il me rattrapait. J’étais perdu.

Quelle folie j’avais faite de tarder a fuir !
Jusque-1a, son flair seul le guidait, il n’allait que
lentement ; mais il m’avait vu prendre la course,
et, pour ne plus me perdre, il n’avait eu qu’a
s’engager apres moi dans le sentier. Je 1’apergus,
a un tournant, qui s’avancait par grands bonds. La
lune éclairait ses yeux bouffis, la rangée de ses
dents énormes dans sa gueule ouverte, les griffes
de ses bras courts et puissants. Je poussai un cri
de terreur et pris, le long du sentier, une fuite
eperdue. Son souffle €pais, haletant, m’arrivait de
plus en plus sonore. J’attendais a chaque instant
son ¢€treinte sur mon €paule. Soudain, il se fit un
grand fracas. Je me sentis tomber dans le vide.
Tout devint noir.

Quand je sortis de mon évanouissement — qui



ne dut guere durer, je crois, plus de quelques
minutes, — je fus saisi par une odeur fétide.
J’étendis mes deux mains dans les ténebres :
I’une se ferma sur un os, tandis que [’autre
s’arrétait sur un gros tas qui me parut étre de la
viande. Au-dessus de moi, un rond de ciel étoilé
me montrait que j’¢étais au fond d’une fosse. Tant
bien que mal, je me levai et me tatai. Je me
sentais raidi, endolori des pieds a la téte, mais
enfin je remuais les membres, je pliais les
jointures. Peu a peu, mes idées s’éclaircissant, les
circonstances de ma chute me revinrent. Je levai
les yeux avec ¢€pouvante, certain de voir se
découper sur le ciel palissant la face du monstre.
Elle n’était pas la. Nul bruit ne se faisait
entendre. Alors, je commencai de tourner
lentement, a I’aveuglette, essayant de comprendre
ce que pouvait étre la fosse qui m’avait si
opportunément engouffre.

Elle avait des parois en pente raide, et un fond
uni qui pouvait mesurer vingt pieds de large. Ce
fond ¢tait jonché de quartiers de viande, arrivés
pour la plupart au dernier degr¢ de la
décomposition. Ils empoisonnaient I’atmosphere.



En tatonnant dans cette pourriture, je rencontrai
quelque chose de dur et m’avisai qu’il y avait un
piquet tres solidement planté au centre de la
fosse. Il était si haut que ma main n’en trouvait
pas le bout, et il semblait enduit de graisse.

Je me rappelai brusquement que j’avais dans
ma poche une boite d’allumettes de cire. J’en
frottal une, ce qui me permit d’avoir tout de suite
une opinion sur la fosse dans laquelle j’avais chu.
Impossible de m’y tromper : ¢’était un picge, et
un piege fait de main d’homme. Le piquet du
centre, long de neuf pieds, et trés aiguis€ a son
extrémité supérieure, ¢tait noir du sang des
animaux qui s’y €taient empalés. Les restes épars
dans le fond étaient ceux des victimes, qu’on
avait découpées pour en deébarrasser I’¢pieu a
I’intention du premier qui viendrait encore s’y
prendre. Challenger prétendait que ’homme ne
pouvait exister sur le plateau, car, pour se
défendre contre les monstres qui ’infestaient, il
n’aurait eu que de trop faibles armes : eh bien,
ceci démontrait le contraire. Les cavernes
habitées par I’homme lui offraient, avec leurs
ouvertures basses, un refuge impénétrable aux



grands sauriens ; cependant, grace a un cerveau
développé, 1l imaginait ces pieges tendus sur le
passage des animaux, et qui lui permettaient de
les détruire en dépit de leur agilit¢ et de leur
force. L’homme restait le maitre.

Escalader la paroi oblique ne demandait qu’un
peu de souplesse ; mais j’hésitai longtemps avant
d’aller m’exposer a une atteinte qui avait failli
m’€tre mortelle. Savais-je si le plus proche
buisson ne dissimulait pas une embuscade ? Je
m’enhardis cependant, au souvenir d’une
conversation entre Challenger et Summerlee.
Tous les deux s’accordaient a reconnaitre que ces
monstres n’avaient pour ainsi dire pas de cerveau,
qu’il n’y avait pas de place pour I'intelligence
dans les étroites cavités de leurs cranes, et que,
s’ils avaient disparu du reste de la terre, c’¢tait
assurément a cause de leur stupidité, qui les avait
empéchés de s’adapter aux  conditions
changeantes de 1’existence.

Que I’animal qui m’avait poursuivi me guettat,
cela et signifié qu’il se rendait compte de ce qui
m’arrivait, et qu’il ¢€tait donc capable d’¢tablir,



dans quelque mesure, la relation de cause a effet.
N’avais-je pas lieu d’admettre comme plus
vraisemblable qu’un animal sans cerveau,
n’obéissant qu’a un vague instinct de rapine,
devait, apres ma disparition, avoir abandonn¢ la
poursuite, et, sa surprise passée, €tre parti en
quéte d’une autre proie ? Je grimpai jusqu’au
bord de la fosse. Les étoiles s’éteignaient, le ciel
blanchissait, le vent frais du matin me caressa la
figure. Rien, a mes yeux ni a mes oreilles, ne
dénongait la présence de mon ennemi. Je me
glissai lentement au dehors, m’assis par terre, et
demeurai 1a un certain temps, prét a bondir dans
mon trou au premier signe de danger. Puis,
rassur¢ par la tranquillit¢ qui m’environnait et par
la montée de la lumicre, je pris a deux mains mon
courage et j’enfilai le sentier par ou j’étais venu.
En passant, je ramassai mon fusil ; apres quoi
ayant retrouvé le ruisseau qui me servait de
guide, je me hatai dans la direction du camp, non
sans jeter, de temps en temps, derriere moi, un
regard effrayé.

Le bruit sec d’un coup de feu lointain retentit a
I’tmproviste dans [D’air calme. Je m’arrétai,



j’¢coutal : i1l ne fut suivi d’aucun autre. Un
instant, je me demandai avec angoisse si quelque
brusque danger ne venait pas de fondre sur mes
compagnons. Mais je m’avisai d’une explication
plus simple et plus naturelle : il faisait maintenant
grand jour ; nul doute qu’on n’elit remarqué mon
absence ; on me croyait probablement ¢garé¢ dans
les bois, et le coup de feu n’avait pour but que de
me rendre ma direction. Il est vrai que nous
avions fermement résolu d’éviter les coups de
feu ; mais toute considération avait fléchi devant
celle du péril ou je pouvais €tre. J’avais donc a
me presser pour dissiper le plus tot possible
I’inquiétude que j’avais fait naitre.

Rompu de fatigue, j’allais moins vite que je ne
I’aurais voulu : a la fin, pourtant, j’arrivai dans
une région que je connaissais. J’avais a ma
gauche le marais des ptérodactyles ; en face de
moi, la clairiere des iguanodons. En franchissant
le dernier rideau d’arbres qui me séparait de
« Fort Challenger », je poussai des cris joyeux
pour prévenir mes compagnons et pour les
rassurer. Je n’en regus pas de réponse. Ce silence
me glaca. Je me mis a courir. La « zériba »



m’apparut telle que je I’avais laissée ; mais la
porte en ¢tait ouverte. Je m’¢langai. La froide
lumiere du matin éclairait un affreux spectacle :
tous nos bagages s’éparpillaient en désordre sur
le sol : il n’y avait personne au camp ; pres des
cendres encore vives de notre foyer, une large
flaque de sang rougissait I’herbe.

Le choc me laissa un moment €tourdi et tout
pres de perdre la raison. Je me rappelle
vaguement, comme on se rappelle un mauvais
réve, de m’€tre rué¢ dans les bois en jetant des
appels fous ; mais les ombres des bois resterent
silencieuses. La pensée me désespérait de ne
jamais revoir peut-étre mes compagnons, de me
trouver abandonné tout seul, sans moyen de
redescendre vers le monde, dans ce pays de
cauchemar ou 1l me faudrait vivre et mourir ! Je
me serais arraché les cheveux, battu le front
contre terre. Maintenant seulement, je voyais
combien j’avais appris a m’appuyer sur les
autres, sur D’imperturbable confiance de
Challenger, sur I’autoritaire et spirituel sang-froid
de lord Roxton. Sans eux, je me faisais 1’effet
d’un enfant incapable de se venir en aide a lui-



méme. Je ne savais a quoi me résoudre, ni de quel
cOté me tourner.

Au bout d’un certain temps, ou je restai
comme hébeété, je me secouai, j’essayal de
déterminer la catastrophe qui avait pu se
produire. L’aspect lamentable du camp montrait
qu’il avait subi une attaque ; le coup de feu en
précisait le moment ; s’il n’y avait eu qu’un seul
coup de feu, c’est que tout s’¢tait réglé dans une
minute. Les rifles gisaient encore sur le sol ; et
I’un d’eux, celui de lord John, gardait dans le
culasse une douille vide. Les couvertures de
Challenger et de Summerlee, étendues pres du
feu, témoignaient qu’ils dormaient tous les deux
au moment de [’attaque. Le contenu de nos
caisses, vivres et munitions, ¢tendu a terre, n’y
formait plus qu’un affreux péle-méle; nos
appareils photographiques et nos porte-plaques
trainaient a la débandade ; dans tout cela,
d’ailleurs, pas un objet ne manquait. Par contre,
une quantité considérable de provisions que nous
avions retirées des caisses avait enticrement
disparu. Donc, c¢’était a des animaux, non pas a
des hommes qu’il fallait imputer le désastre ; car



des hommes eussent tout balayé sur leur passage.

Mais s’1ls avaient eu affaire a des animaux, ou
a quelque terrible animal, qu’¢taient devenus mes
camarades ? Un animal féroce, s’il les elt
egorges, elt au moins laissé leurs restes...
Cependant, il y avait la hideuse marc sanglante.
Un monstre comme celui qui m’avait donné la
chasse elt-i1l emporté sa victime comme le chat
une souris, les autres, dans ce cas, ’auraient
poursuivi. Mais alors, ils auraient pris leurs rifles.
Plus j’y pensais, moins mon esprit me fournissait
une explication plausible. Je fouillai le bois de
tous les cotes sans découvrir aucun indice qui me
permit d’arriver a une conclusion. Je finis méme
par m’y perdre, et j’errai pendant une heure avant
que ma bonne chance me fit retrouver le chemin
du camp.

Une idée subite me vint, qui me rendit un peu
de courage. Je n’¢tais pas seul au monde. Dans la
plaine, en bas de la falaise, a portée de ma voix,
le fidele Zambo attendait. Je gagnai le bord de la
falaise et je regardai. Naturellement, il ¢tait la,
pres du feu, blotti dans ses couvertures. Mais, a



ma grande surprise, j’apercus un homme assis en
face de lui. Mon cceur sursauta de joie, car je
pensai d’abord qu’un de mes compagnons avait
reussi a descendre. Hélas ! je dus vite en rabattre.
Le soleil levant luisait sur la peau de cet homme.
Je reconnus un Indien. Je criai tres fort, j’agitai
mon mouchoir. Instantanément, Zambo se leva,
me répondit de la main, partit pour escalader
I’aiguille ; et ce fut avec une profonde angoisse
que, bient6t apres, debout devant moi, a courte
distance, 11 m’écouta lui faire mon récit.

— Pour sir, dit-1l, le diable les a pris, monsieur
Malone. Vous étes dans le pays du diable,
monsieur, il vous prendra tous. Croyez-en mon
avis, dépéchez-vous de descendre, ou il vous aura
vous-méme.

— Mais comment descendre, Zambo ?

— Arrachez des lianes, monsieur Malone.
Jetez-les-moi. Je les fixerai a la souche de I’arbre,
cela vous fera un pont.

— Nous y avions pens¢€. Mais il n’y a pas de
lianes assez solides.



— Alors, faites chercher des cordes.
—Parqui ? etou ?

— Dans les villages indiens, monsieur. Il y a
toujours, dans un village indien, de la corde de
cuir en abondance. J’ai avec moi un Indien,
envoyez-le.

— Qu’est-ce que cet homme ?

— Un des noétres. Les autres 1’ont battu et lui
ont enlevé son argent. Alors, 1l est revenu vers
nous. Il peut vous prendre une lettre, vous
rapporter de la corde... tout ce que vous voudrez.

— Me prendre une lettre ? Pourquoi pas ? Et
peut-&tre rapporterait-il, en effet, des moyens de
secours ; en tous cas, grace a lui, nous n’aurions
pas inutilement sacrifi¢ notre vie, puisque nos
amis d’Angleterre sauraient ce que nous avions
acquis pour la science. J’avais deux lettres déja
prétes. Une troisieme mettrait a jour cette
relation. Je décidai de DI’écrire et d’expédier le
tout par I’'Indien. En conséquence, j’ordonnai a
Zambo de revenir dans la soirée, puis, seul et
misérable, je passai la journée a dresser ce



rapport des aventures de ma nuit précedente. Je
réedigeai aussi, a I’adresse du premier marchand
blanc ou capitaine de navire que mon Indien
trouverait sur sa route, un billet le suppliant de
nous envoyer des cordes, puisque notre salut en
pouvait dépendre. Enfin, le soir, je lancai a
Zambo ces papiers, en les accompagnant de ma
bourse, qui contenait trois souverains. Il remit
I’argent a I’Indien, et lui promit le double s’il
rapportait les cordes.

Vous comprendrez, maintenant, comment
vous parvient cette communication, mon cher
Mc Ardle ; vous saurez la vérité si votre infortuné
correspondant ne vous donne plus jamais de ses
nouvelles. Tirer des plans me serait impossible ce
soir, dans mon ¢tat de dépression et de fatigue ;
mais il faut que j’avise demain aux moyens de
rechercher mes amis, de retrouver leurs traces,
sans perdre le contact avec le camp.



XIIT

Une scene que je n’oublierai jamais

Comme le soleil déclinait sur ce triste jour, je
vis, en bas, dans la vaste plaine, la silhouette
solitaire de I’Indien. Notre chance tenait a cet
homme. Je le regardai s’¢loigner, disparaitre dans
les buées montantes que le soleil teintait de rose,
entre la lointaine riviere et moi.

Il faisait noir quand je réintégrai notre camp
dévasté. La derniere vision que j’emportar fut
celle du feu rouge de Zambo, unique point
lumineux qui brillat pour moi dans les téncbres
de 'univers, comme cette fidele présence dans la
nuit de mon ame. Néanmoins, pour la premiere
fois depuis le coup qui m’accablait, j’éprouvai
quelque satisfaction en songeant que le monde
saurait ce que nous avions fait, et qu’au pis aller
nos corps periraient, mais non pas nos memoires,



qui resteraient associées dans 1’avenir aux
résultats de nos efforts.

C’¢tait une redoutable affaire que de dormir
dans cette fatale enceinte ; c’en ¢tait une plus
enervante encore que de dormir dans la brousse.
Je devais choisir. D’une part, la prudence
m’avertissait que j’avais a faire bonne garde ;
d’autre part mon €puisement ne m’en laissait pas
la force. Je grimpai sur une grosse branche du
ginkgo, mais ce perchoir, a cause de sa rondeur,
ne m’offrait qu’une sécurité relative : je n’aurais
qu’a m’assoupir pour tomber et me casser le cou.
Je redescendis a terre. Enfin, réflexion faite, je
fermai la porte de la « zériba », j’allumai trois
feux représentant les trois sommets d’un
triangle ; puis, ayant soupé¢ de bon cceur, je
m’endormis profondément.

Un réveil imprévu m’attendait. Comme le jour
commencgait de poindre, une main se posa sur
mon bras. Je me dressai, vibrant de tous mes
nerfs et cherchant un rifle. Un cri de joie
m’¢échappa quand, sous la lumiere grise, je vis
lord Roxton agenouillé a mon coté.



C’¢tait lui... sans é€tre lui. Je D’avais laisse
calme, correct, tiré¢ a quatre €pingles ; maintenant,
pale, les yeux hagards, il soufflait péniblement,
comme apres une course longue et rapide ; des
ccorchures sanglantes zébraient son maigre
visage ; ses vétements s’en allaient en loques ; il
n’avait plus de chapeau. Je le regardai avec
stupeur ; mais il ne me donna pas le temps de
I’interroger ; et tout en fourrageant dans nos
provisions :

— Vite, jeune homme, cria-t-il, vite ! Chaque
minute compte. Prenez les rifles... les deux que
voila, j’ai les deux autres. Et tout ce que vous
pourrez emporter de cartouches. Remplissez-en
vos poches. A présent, des vivres. Une demi-
douzaine de boites de conserves, cela suffira.
Parfait ! Ne perdons pas de temps en paroles.
Filons, ou nous sommes perdus !

Encore a demi éveillé, fort en peine de
concevoir ce que cela voulait dire, je me trouvai
détalant comme un fou dans les bois, un rifle sur
chaque bras, et, dans chaque main, une pile de
provisions diverses. Par mille tours et détours au



plus €pais du bois, lord John atteignit un hallier
ou, sans souci des €pines, il se jeta, m’entrainant
avec lui.

—La! fit-il, je ne crois pas qu’ils viennent
nous y rejoindre. Ils se dirigeront vers le camp.
Ce sera leur premiere idée.

— De quoi s’agit-i1l ? demandai-je, quand j’eus
repris haleine. Que sont devenus les professeurs ?
Et qui donc est apres nous ?

—Les hommes-singes ! dit-il. Bon Dieu !
quelles brutes ! N’¢levez pas la voix, car ils ont
de longues oreilles. Et aussi des yeux percants.
Ce qu’ils n’ont pas, autant que j’ai pu m’en
rendre compte, c’est le flair, et je doute qu’ils
nous éventent. Mais vous-méme, ou étiez-vous,
jeune homme ? Vous avez eu de la veine
d’eéchapper a tout ceci.

Je lui dis, ou, plutdét, je lui chuchotai
briévement mes aventures.

— Mauvais ! fit-il, quand il sut I’histoire du
dinosaurien et de la fosse. Ce plateau n’est pas le
lieu révé pour une cure de repos ; mais je n’avais



aucune 1dée de ce qu’il tient en réserve jusqu’au
moment ou ces diables s’emparerent de nous. Les
Papous anthropophages entre les mains de qui je
tombai un jour sont, aupres d’eux, des parangons
de belles manicres.

— Enfin, que s’est-il pass¢ ? demandai-je.

— C’¢était le matin, de fort bonne heure. Nos
savants amis se levaient. Ils n’avaient, pas encore
eu le temps de se disputer. Et voila qu’il se met a
pleuvoir des singes. Ils pleuvaient dru, comme
des pommes d’un arbre. Ils avaient di
s’assembler dans la nuit, je suppose, aussi
nombreux qu’en pouvait porter le ginkgo par-
dessus nous. J’en tirai un dans le ventre ; mais
avant méme de savoir ce qui nous arrivait, nous
nous trouvames tous couchés sur le sol, a la
renverse. Je les appelle des singes; mais ils
tenaient des batons et des pierres, ils
baragouinaient entre eux, et ils nous ligoterent
avec des lianes, ce qui dénote des animaux tres
supérieurs a tous ceux que j’al jamais connus
dans mes voyages. Des hommes-singes, des
missing-links, voila ce qu’ils sont ; et pliit au ciel



que ces « chainons-manquants » eussent continué
de manquer! Ils emporterent leur camarade
bless¢, qui saignait comme un porc, puis ils
s’assirent autour de nous ; et si jamais je vis une
expression de meurtre, ce fut sur leurs visages. Ils
¢taient grands, grands comme des hommes, un
peu plus forts ; ils avaient, sous des touffes de
sourcils rouges, de curieuses prunelles vitreuses
et grises; et leur regard nous deévorait, nous
dévorait. Challenger lui-méme, qui n’a rien d’une
poule mouillée, en ressentait une certaine géne. Il
resistait, d’ailleurs, hurlait, et faisait pour se
relever des efforts héroiques. La soudaineté de
I’événement lui avait, je crois, un peu brouillé la
cervelle, car il rageait et sacrait comme un
dément. Il aurait eu devant lui toute une rangée
de journalistes qu’il n’elit pas vomi de pires
invectives.

— Mais ensuite ?... proférai-je, entrainé malgre
moi par D’intérét du drame que lord John me
contait dans I’oreille, cependant que ses yeux
actifs surveillaient toutes les directions et que, de
la main, il étreignait son rifle.



— Je pensai que c’¢tait fait de nous ; mais les
choses prirent une autre tournure. Ils se mirent a
jaboter sans fin dans leur baroque langage. Puis
I’un d’eux se placa debout a c6té de Challenger.
Vous allez sourire, jeune homme ; mais, ma
parole, on les elt dits, Challenger et lui, de la
méme famille. Je n’aurais pu le croire si je ne
I’avais vu. Ce viell homme-singe, chef de la
bande, semblait une espece de Challenger rouge,
et possédait, en 1’exagérant a peine, tout ce qui
fait la beauté de notre ami corps : ramasse, vastes
¢paules, torse rond sans cou, ce regard qui semble
dire : « Que me voulez-vous ? Allez au diable ! »
bref, toutes les mémes caractéristiques. Quand il
s’approcha et lui mit la main sur I’épaule, la
ressemblance fut complete, tellement que
Summerlee, pris d’un acceés nerveux, rit aux
larmes. Les hommes-singes rirent aussi ou, du
moins, firent entendre un gloussement qui voulait
étre un rire ; apres quoi, ils se mirent en devoir de
nous emmener a travers la forét. Ils ne toucherent
pas aux fusils, ni au reste des objets, les croyant
dangereux, je présume ; mais ils firent main basse
sur tous les vivres que nous avions a découvert.



Nous souffrimes quelque peu, chemin faisant,
Summerlee et moi — ma peau et mes vétements
sont 1a qui I’attestent, — car ils nous portaient a
bout de bras au milieu des ronces, et ils ont, eux,
la peau en cuir. Challenger eut moins a se
plaindre ; porté sur leurs épaules, 1l s’avancait
comme un empereur romain. Mais... qu’est-ce
que cela ?

Nous per¢iimes, a distance, un ¢trange
cliquetis, assez semblable a un bruit de
castagnettes.

— Les voila qui arrivent ! dit lord John, glissant
des cartouches dans le second de ses « Express »
a deux coups. Chargez donc vos armes, jeune
homme ! Vous avez I’air d’oublier qu’il ne faut
pas qu’on nous prenne vivants. Ce bruit, c’est
celui qu’ils font quand ils sont excités. By
George ! ils auront de quoi I’étre tout a I’heure
s’ils nous relancent! Est-ce que vous les
entendez encore ?

— Tres loin.

— Ils doivent battre les bois par petits groupes :
pour cette fois, ils nous auront manqués. Mais je



poursuis mon histoire. Ils eurent bientot fait de
nous transporter dans leur ville, laquelle est une
réunion de huttes, construites avec des branches
et des feuilles, et disposées dans un grand
bosquet a trois ou a quatre milles d’ici, presque
sur le bord de la falaise. Ces €tres immondes me
tripotérent a qui mieux mieux ; il me semble que
je ne pourrai plus jamais me sentir propre. Il nous
ficelerent, et le gaillard qui prit soin de moi
faisait les noeuds comme un maitre d’équipage ;
apres quoi, ¢tendus sous un arbre, les pieds plus
hauts que la téte, nous restames gardés par un
grand diable arme¢ d’une massue. Quand je dis
nous, je veux dire Summerlee et moi:
Challenger, lui, perché sur un arbre, mangeait des
ananas et prenait du bon temps. Je dois dire qu’il
s’arrangeait pour nous faire passer des fruits, et
que, de ses propres mains, il relacha nos liens. Si
vous 1’aviez vu, sur sa branche, trinquer avec son
frere jumeau, si vous 1’aviez entendu, de sa voix
de basse-taille, entonner ’air : Ring out, wild
bells, parce que la musique semblait mettre en
bonne humeur les hommes-singes, vous auriez
souri. Nous n’avions guere, comme vous pensez,



envie de rire. Ils se montraient disposés, dans une
certaine limite, a le laisser faire ce qu’il voulait ;
au contraire, 1ls nous surveillaient étroitement.
Nous ¢éprouvions une grande consolation en
pensant que vous €tiez libre et que vous veilliez
sur nos archives.

« Sachez a présent, jeune homme, une chose
qui va vous surprendre. Vous avez vu, dites-vous,
certains signes révélateurs de 1’homme, par
exemple des feux, des pieges ? Eh bien, nous
avons vu les natifs eux-mémes : de pauvres gens
portant la mine basse, et qui avaient pour cela
leurs raisons. Apparemment, les hommes
occupent un coté de ce plateau — le plus ¢loigné,
celui ou vous avez apercu les cavernes, — les
hommes-singes occupent 1’autre, et ils se font
tout le temps une guerre féroce.

«Voici du moins ce que j’al pu constater.
Hier, les hommes-singes enleverent une douzaine
d’hommes, qu’ils emmenerent prisonniers. Vous
n’avez entendu de votre vie jacasser et piailler de
la sorte. Les hommes étaient petits, rouges, et se
tralnaient a peine, tant ils avaient re¢u de coups



de dents et de griffes. On en tua deux, a ’un des
deux on arracha bel et bien un bras. C’¢tait
ignoble. Ils moururent vaillamment, presque sans
un cri. Nous nous sentions malades ; Summerlee
s’évanouit ; Challenger lui-méme en avait autant
qu’il pouvait supporter. Mais je crois que les
gredins nous laissent un peu tranquilles ? »

Nous écoutames. Des appels d’oiseaux
troublaient seuls la paix profonde de la forét.
Lord John reprit :

— Vous 1’avez échappé belle, mon garcon !
Sans la capture de ces Indiens, qui fait qu’ils vous
ont oublié, ils n’auraient pas manqué d’aller vous
cueillir au camp. Car vous aviez raison de le dire,
ils nous observaient depuis le premier jour, du
haut de I’arbre ; et 1ls savaient donc parfaitement
que vous manquiez. Mais ils ne songeaient plus
qu’a leur nouvelle prise ; si bien qu’au lieu d’un
groupe de singes c’est moi qui suis tombé sur
vous ce matin. Quel cauchemar que tout ceci, bon
Dieu ! Quelle affaire ! Vous vous rappelez cette
grande masse de bambous aigus, en bas, a
I’endroit ou nous trouvames les débris de



I’ Americain ? Elle est située juste au-dessous de
la ville des singes. Ils y précipitent leurs
prisonniers. Si nous regardions a cet endroit, nous
y découvririons des monceaux de squelettes. Ils
ont, a ’extrémité¢ du plateau, une espece de
champ de parade ou ils s’assemblent comme pour
une cérémonie. Ils forcent leurs captifs a sauter
I’un apres ’autre dans le vide ; l’intérét du jeu
consiste a savoir si les malheureux se
fracasseront sur le sol ou s’embrocheront sur les
tiges. Ils nous emmenerent voir cela, et toute la
tribu se rangea au bord. Ah ! je ne m’¢tonne plus
que le squelette de ce pauvre Yankee elt des
bambous qui lui poussaient entre les cotes !
Quatre des Indiens sauterent, et les pointes leur
entrerent dans le corps comme des aiguilles a
tricoter dans du beurre. L’affreux spectacle ! et
d’un abominable intérét, avec cela! Nos yeux
fascinés ne pouvaient pas se défendre de regarder
au moment de la culbute. Pourtant, nous nous
disions qu’avant peu ce serait notre tour sur le
tremplin.

« Eh bien, non ! Ils réserverent six des Indiens
pour aujourd’hui, du moins a ce que j’ai cru



comprendre : nous, j’imagine que nous devions
jouer dans la représentation le rdole d’étoiles ;
Challenger pouvait y échapper ; mais Summerlee
et moi1 figurions au programme. Ils s’expriment a
moiti¢ par signes; je suivais donc assez
facilement leur conversation. Et j’estimai qu’il
ctait temps de prendre le large. En y réfléchissant
un brin, j’avais €lucidé dans ma téte une ou deux
choses. Tout reposait sur moi ; je n’avais rien a
attendre de Summerlee, et gueére plus de
Challenger. La seule fois qu’ils se trouverent
rapprochés, ils échangerent des gros mots parce
qu’ils ne s’accordaient pas sur la classification
scientifique de ces coquins a téte rouge qui, pour
I’un, représentaient le dryopithécus de Java, et
pour [Dautre, le pithécantheque. Des fous
simplement, et des mufles ! Mais j’avais, dis-je,
utilement éclairé deux points. D’abord, des étres
comme ceux qui nous tenaient, lourdement batis,
sur des jambes courtes et arquees, ne pouvaient
pas, en terrain découvert, lutter de vitesse avec un
homme ; Challenger méme elit rendu des points
au plus agile. D’autre part, ils ne savaient rien des
armes a feu; je ne crois pas qu’ils eussent



compris comment le drole que j’avais tiré ¢tait
mort de sa blessure ; si nous reprenions nos
fusils, tout nous devenait possible.

« Alors, ce matin, de bonne heure, je leur
briilai la politesse ; j’allongeal a mon gardien un
coup de pied dans ’estomac qui lui régla son
compte, je détalai a bride abattue vers le camp, je
vous y ramassai, J’y ramassai les fusils, et nous
voila ! »

—Mais les  professeurs ?  m’écriai-je,
consterne.

—Eh ! parbleu, il s’agit maintenant de les
delivrer. Je ne pouvais pas les emmener avec
moi. Challenger é€tait sur son arbre et Summerlee
sur le flanc. Notre seule chance, c’était d’avoir
les fusils pour tenter un coup de force. Je sais, on
n’aurait qu’a s’en prendre a eux de ma fuite ;
mais je doute qu’on touche a Challenger ; et
quant a Summerlee, son cas, s’il me parait moins
clair, elt, de toute facon, ét¢ le méme. Donc, en
filant, je n’a1 rien aggraveé. Mais, a présent, nous
sommes tenus d’honneur de revenir les tirer
d’affaire ou de périr avec eux. Prenez-en votre



parti, mon garcon : il faut qu’avant ce soir notre
sort a tous se décide !

J’essaierais vainement de rendre, dans les
discours de lord John, la nervosité du débit, la
bricveté¢ saccadée de la phrase, et ce ton ou
I’ironie se relevait d’insouciance. Mais cet
homme ¢tait un chef n¢. Le danger stimulait sa
vivacité naturelle : son verbe devenait plus
savoureux, ses yeux froids s’animaient d’une vie
ardente, une joyeuse exaltation heérissait sa
moustache de Don Quichotte. Son golt du
hasardeux, le sentiment intense qu’il avait du
dramatique d’une aventure, et d’autant plus qu’il
s’y trouvait plus enticrement mél¢é, son ferme
propos de toujours considérer le péril comme une
forme de sport, comme un jeu implacable contre
le destin, avec la mort pour enjeu, faisaient de lui
un compagnon admirable aux heures graves.
N’eussent €té nos justes craintes, j’aurais eu
plaisir, avec un tel homme, a risquer une telle
partiec. Nous nous levions pour quitter notre
cachette quand 1l m’agrippa le bras.

— By George! murmura-t-il, les brutes



reviennent !

De la place ou nous étions, nous découvrions
un bas-coté de troncs bruns a voute de verdure, le
long duquel s’avancait une troupe d’hommes-
singes. Ils trottinaient a la file, tournant la téte de
gauche a droite, les jambes infléchies, le dos
arrondi, les mains touchant parfois le sol ; bien
qu’ainsi ployeés ils perdissent de leur taille,
j’estime qu’ils avaient environ cinqg pieds de haut,
avec de longs bras et d’énormes torses. Beaucoup
portaient des batons. A distance, on efit dit une
procession d’€tres humains velus et difformes. Je
les apergus tres bien un moment ; puis, ils se
perdirent dans la brousse.

— Pas pour cette fois ! dit lord John, qui avait
levé son rifle. Le mieux que nous ayons a faire,
c’est de rester tranquilles jusqu’a ce qu’ils aient
abandonn¢ leurs recherches ; puis nous verrons si
nous ne pouvons pas revenir chez eux et frapper
au bon endroit. Encore une heure, et nous
marchons.

Nous remplimes ce délai en déjeunant d’une
boite de conserve. Lord John, qui n’avait rien pris



que quelques fruits depuis la veille au matin,
mangeait comme un affamé. Enfin, les poches
bourrées de cartouches, un rifle dans chaque
main, nous partimes. Auparavant, nous avions eu
soin, a tout événement, de repérer notre cachette
et sa situation par rapport a « Fort Challenger ».
Nous nous glissames en silence, avec mille
précautions, a travers la broussaille ; arrivés au
bord de la falaise, prés de notre ancien
campement, nous fimes halte; et lord John
m’exposa ses plans.

— Dans les bois ces pourceaux-la sont nos
maitres, dit-il. Ils nous voient et nous ne les
voyons pas. En plein air, c’est autre chose. Nous
les battons de vitesse. Donc, restons le plus
possible en plein air. Il y a moins de grands
arbres au bord du plateau. Tenons-nous-y. Allons
lentement. Ouvrez bien les yeux. Gardez votre
rifle toujours prét. Surtout, ne vous laissez pas
prendre tant que vous aurez une cartouche. Ceci
est mon dernier mot, jeune homme.

En jetant, du haut de la falaise, un coup d’ceil
dans la plaine, je vis notre brave negre Zambo en



train de fumer, assis sur une roche. J’aurais bien
voulu le héler, Iui donner de nos nouvelles, mais
on pouvait m’entendre. Les bois regorgeaient
d’hommes-singes; a chaque instant leur
caquetage nous arrivait aux oreilles ; alors, nous
plongions dans un fourré, nous nous
immobilisions jusqu’a ce que le bruit efit décru au
loin. Aussi n’avancions-nous que lentement.
Deux heures se passerent. Soudain, les
mouvements  circonspects de lord John
m’avertirent que nous approchions. Il me fit signe
de rester tranquille, pendant que lui-méme
continuait de ramper. L’instant d’apres, il
revenait vers moi; son visage frémissait
d’impatience.

— Venez, dit-il, venez vite ! Dieu veuille que
nous n’arrivions pas trop tard !

Secou¢ de fievre, je me trainai a son cOté sur
les genoux et sur les mains, je me couchai pres de
lui, je regardai a travers la broussaille, dans une
clairiere qui s’allongeait devant nous.

Et je vis une scéne que je n’oublierai jamais.
Elle avait quelque chose de si fantastique, de si



absurde, que je ne sais pas comment vous le
traduire, ni comment je pourrai y croire dans
quelques années si je dois, un jour, de nouveau,
m’asseoir dans un fauteuil de Savage-Club ou
contempler les quais de la Tamise. Cela me fera
I’effet, a ce moment, d’une vision engendrée par
le délire. Pourtant, je veux vous dire ce que je vis,
alors qu’il me semble y étre encore ; et ’homme
pres de qui j’étais couché dans 1’herbe humide
saura, lui du moins, si je mens.

En face de nous s’ouvrait donc un large espace
de quelques cents yards, couvert de gazon et de
fougeres basses. Des arbres en hémicycle
portaient, les unes au-dessus des autres, entre
leurs branches, des huttes curieusement baties
avec du feuillage. Imaginez des nids qui seraient
tous de petites maisons. Chaque ouverture des
huttes, chaque branche fourmillaient de créatures
simiesques, qu’a leur taille je crus reconnaitre
pour les femelles et les petits de la tribu. Elles
occupaient D’arriere-plan, d’ou elles suivaient
avec des yeux avides le méme spectacle qui nous
fascinait et nous effarait.



Dans 1’espace libre, preés du bord de la falaise,
s’alignaient plusieurs centaines d’€tres velus,
fauves, presque tous formidables comme volume,
et tous €galement hideux ; il régnait parmi eux
une certaine discipline, car aucun ne cherchait a
rompre 1’alignement. Un petit groupe d’Indiens,
courts de taille, bien proportionnés, roux, et dont
les peaux luisaient au soleil comme du bronze
poli, se tenaient devant eux, ainsi qu’un homme
blanc, tres long, qui, la téte basse, les bras repliés,
exprimait par toute son attitude 1’abattement et
I’horreur. Je ne pouvais pas ne pas reconnaitre la
silhouette anguleuse du professeur Summerlee.

Un certain nombre  d’hommes-singes
entouraient les prisonniers, de fagon a rendre
toute ¢évasion impossible. Enfin, sur le bord
extréme du plateau, trés a I’€cart, il y avait deux
figures si1  étranges, et qui, en d’autres
circonstances, eussent ¢t¢ si comiques, qu’elles
concentrerent mon attention. L’une était mon
camarade, le professeur Challenger. Ce qui restait
de son veston lui pendait en loques sur les
¢paules ; il n’avait plus de chemise, et sa grande
barbe sombrait dans 1’obscure toison de sa



poitrine ; 1l n’avait plus de chapeau, et ses
cheveux, laissés libres de pousser depuis le début
de D’expédition, flottaient en désordre autour de
lui. Il semblait qu’un jour elt suffi pour ravaler
cet homme, du rang éminent qu’il occupait dans
la civilisation moderne, a 1’indignité du dernier
sauvage d’Amérique ! Challenger avait a son coté
le ro1 des hommes-singes. Celui-ci en rouge,
celui-la en noir, ils étaient, comme 1’avait dit lord
John, la vivante image 1’un de D’autre : méme
forme courte et massive, méme carrure d’€paules,
mémes longs bras pendants, méme barbe hérissée
plongeant dans une poitrine velue. A ceci prés
que le front bas et oblique, le crane incurvé de
I’homme-singe, formaient le plus frappant
contraste avec le large front et le crane
magnifique de 1’Européen, nulle différence
sensible : le roi caricaturait absurdement le
professeur.

Tout cela, qui me prend du temps a decrire, ne
me demanda, pour s’imprimer en mol, que
quelques secondes. Et d’ailleurs, il s’agissait de
bien autre chose. Nous assistions a un drame.
Deux des hommes-singes passerent hors du



groupe ’un des Indiens et le traincerent jusqu’au
bord de la falaise. Le roi fit un signal avec la
main. Ils saisirent ’homme par les bras et les
jambes, le balancerent trois fois avec violence et
le lancerent enfin par-dessus I’abime, si fort qu’il
décrivit treés haut dans 1’air une pirouette avant de
tomber. Au moment ou il disparaissait, la foule
enticre, a I’exception des gardes, se rua vers le
précipice, 1l se fit un long silence, que rompit une
explosion de joie folle. Les brutes bondissaient,
agitaient les bras, hurlaient. Puis, nous les vimes
s’écarter, et, se remettant en ligne, attendre une
nouvelle victime.

Cette fois, c’était le tour de Summerlee. Deux
des gardes le prirent par les poignets, et
brutalement le tirérent. Il se débattait, de toute sa
longue et mince personne, comme un poulet
qu’on sort de la voliere. Cependant, Challenger,
tourné vers le roi, demandait, implorait avec des
mains frénétiques la grice de son camarade.
L’homme-singe le repoussa durement, secoua la
téte... et ce fut son dernier geste : le rifle de lord
John retentit, le roi s’écroula, une informe masse
rouge se tordit sur le sol.



—Feu dans le tas ! me cria lord John, feu !
feu !

Il y a d’étranges profondeurs de sauvagerie
chez ’homme le plus ordinaire. Je suis une
nature sensible ; maintes fois, devant un liévre
blessé, j’al eu les yeux humides, et néanmoins,
dans la circonstance actuelle, j’avais soif de sang.
Je me surpris a charger, décharger, recharger mon
arme, en hurlant de férocité, en riant de joie !
Avec nos quatre fusils, nous faisions, lord John et
moi, d’horribles ravages. Les deux gardes de
Summerlee avaient mordu la poussiere, et il
titubait comme un homme ivre, sans arriver a se
rendre compte qu’il fit libre. La multitude des
hommes-singes courait, éperdue, dans tous les
sens, se demandant d’ou venait et quel était cet
ouragan mortel. Ils tourbillonnaient,
gesticulaient, criaient, trébuchaient contre les
cadavres. Une subite impulsion les fit se
précipiter vers les arbres pour y chercher un
refuge. Et dans la clairiére jonchée des leurs, il ne
resta plus que les prisonniers, au centre.

Challenger n’avait pas eu besoin d’un grand



effort pour comprendre. Empoignant par le bras
Summerlee toujours effaré, il se mit a courir avec
lui dans notre direction. Deux des gardes se
jeterent a leur poursuite : deux balles de lord John
les arréterent net. Nous nous ¢langcames vers nos
amis et tendimes a chacun un rifle chargé. Mais
Summerlee ¢€tait au bout de ses forces. Il ne se
soutenait plus. D¢ja, les hommes-singes se
remettaient de leur panique. Ils revenaient a
travers la broussaille et menacgaient de nous
couper. Nous nous replidmes précipitamment,
Challenger et mo1 flanquant Summerlee coude a
coude, tandis que lord John protégeait notre
retraite en ouvrant un feu nourri chaque fois que
des tétes sortaient des buissons. Pendant plus
d’un mille, nous etimes sur les talons ces sinistres
babillards. Puis, leur poursuite se ralentit. Ils
commengaient a connaitre notre pouvoir et ne
tenaient plus a affronter ces rifles infaillibles. En
arrivant au camp, nous nous retrouvames seuls.

Du moins, nous pouvions le croire. Mais nous
nous trompions. L’entrée de notre « zériba » a
peine refermée, nous venions de nous serrer les
mains et de nous jeter, pantelants, sur le sol, pres



de notre source, quand nous entendimes au
dehors un bruit de pas, et des voix plaintives a
notre porte. Lord Roxton, armé¢ de son rifle,
courut ouvrir ; et nous vimes, prosternés contre
terre, les quatre Indiens survivants. s
tremblaient en implorant notre protection. Ils
promenaient sur les bois des gestes circulaires qui
dénongaient le danger a I’entour. Enfin, ils
s’¢élancerent, et, s’accrochant aux genoux de lord
John, y collerent leurs visages.

— By George ! s’¢cria lord John, perplexe et
tortillant sa moustache, que diantre allons-nous
faire de ces gens-la ? Allons, debout, les enfants !
Assez contemplé mes bottes !

Summerlee, déja redressé, bourrait son vieux
fourneau de bruyere.

— Sauvés, eux aussi ! dit-il. Vous nous avez
tous arraches aux grilles de la mort. Ma parole,
voila qui s’appelle de la besogne bien faite.

— Admirable ! renchérit Challenger,
admirable! Ce n’est pas nous seuls,
individuellement, qui avons contract¢ envers
vous une dette de gratitude, c’est, collectivement,



la science européenne. Je n’hésite pas a
proclamer que la disparition du professeur
Summerlee et la mienne eussent fait un vide dans
I’histoire de la Zoologie moderne. Notre jeune
ami et vous-méme avez excellemment travaillé.

Il nous illuminait d’un sourire paternel. Mais
la science européenne elt été quelque peu
surprise si elle avait vu ces fils de dilection, son
espoir, ainsi accommodés, avec leur chevelure
¢bouriffée, leur poitrine nue et leurs vétements en
guenilles. Challenger, assis, tenait entre ses
genoux une boite de conserve, et, dans ses doigts,
un grand morceau de mouton d’Australie
frigorifié. Les Indiens, en 1’apercevant, jeteérent
un cri, et s’accrocherent de plus belle aux genoux
de lord John.

— N’ayez donc pas peur, mes enfants, dit-il, en
tapotant devant lui une téte nattée. Parbleu,
Challenger, votre mine I’impressionne et il y a de
quoi. Voyons, petit, ¢c’est un homme, rien qu’un
homme, comme nous tous.

— Vraiment, = monsieur !...  protesta le
professeur.



— Eh bien, mais, Challenger, f¢licitez-vous de
sortir un peu de [I’ordinaire. Sans votre
ressemblance avec le roi...

— Ma parole, lord John Roxton, vous prenez
des licences !...

— Je constate un fait.

—S’1l vous plait, monsieur, changeons de
sujet. Vos réflexions sont aussi déplacées
qu’inintelligibles. Nous avons a nous occuper de
ces Indiens. Que faire? Le mieux serait
évidemment de les reconduire chez eux, si nous
pouvions savoir ou ils habitent.

— Quant a ¢a, pas difficile, dis-je. Ils vivent
dans des cavernes, de 1’autre co6té du lac central.

— Notre jeune ami I’a effectivement vérifie. Je
présume qu’il doit y avoir une certaine distance.

— Vingt bons milles.

— Pour ma part, grogna Summerlee, jamais je
ne pourrai aller jusque-la. Et tenez ! j’entends
encore ces brutes. Elles nous traquent.

Au fond des bois, trés loin, retentissait le cri
des hommes-singes. Les Indiens gémirent de



frayeur.

— II faut que nous décampions, et vite, dit lord
John. Vous aiderez Summerlee, jeune homme.
Ces Indiens porteront les provisions. Filons avant
qu’on nous surprenne !

Moins d’une demi-heure nous suffit pour
atteindre le fourré ou nous avions déja, lord John
et moi, trouve un abri ; et nous nous y cachames.
Tout le jour, nous entendimes, dans la direction
du camp abandonné¢, les appels excités des
hommes-singes ; mais aucun ne se montra dans
notre direction, et tous, blancs et rouges, nous
goutames les douceurs d’un long sommeil. Je
somnolais encore le soir quand je me sentis
secou¢ par la manche; et je vis Challenger
agenouille pres de moi.

— Monsieur Malone, fit-il d’un ton grave, vous
tenez un journal de I’expédition et comptez le
publier un jour.

—Je ne suis ici que comme membre de la
presse, répondis-je.

— Exactement. Peut-étre avez-vous entendu



certaines réflexions assez impertinentes de lord
John Roxton paraissant indiquer quelque...
quelque ressemblance...

— Je les a1 entendues.

— Inutile de vous dire que toute publicité
donnée a ces paroles, toute 1égereté¢ de votre part
dans le récit des événements, me seraient une
offense.

— Je m’en tiendrai a la stricte vérité.

—Lord John a souvent de ces remarques
fantaisistes ; et rien ne lui ressemble autant que
d’attribuer les plus absurdes raisons au respect
que les races les plus arriérées manifestent en
toute occasion pour la dignit€¢ et le caractere.
Vous saisissez ?

— Parfaitement.
— Je m’en remets a votre discrétion.
Il se tut un moment, puis :

— Le roi des hommes-singes €tait vraiment une
creature distinguée, une personnalit¢ d’une
intelligence et d’une beauté¢ remarquables : cela
sautait aux yeux, n’est-ce pas ?



— Tout a fait remarquables, dis-je.

Et le professeur, rassuré, s’allongea de
nouveau pour dormir.



X1V

Les vraies conquétes

Nous nous figurions que les hommes-singes
ignoraient notre retraite dans la broussaille ; nous
n’allions pas tarder a reconnaitre notre erreur. Les
bois ¢étaient silencieux ; pas une feuille ne
bougeait sur les arbres ; la paix régnait autour de
nous ; mais une premicre experience aurait di
nous ¢difier sur la malice et la patience de ces
etres quand il s’agit de guetter I’occasion propice.
Quoi qu’il m’arrive dans la vie, je suis bien sir
de ne jamais voir la mort de plus prés que ce
matin-la. Procédons par ordre.

Nous nous réveillames tous brisés par les
terribles émotions et le jeline forcé de la veille.
Summerlee ne se tenait debout qu’au prix d’un
effort ; mais il y avait chez cet homme une sorte
de courage bourru, que 1’age n’avait pas atteint,



et qui se refusait a la deéfaite. Nous tinmes
conseil. Il fut convenu que nous resterions encore
tranquillement une heure ou deux a la place ou
nous €tions, que nous nous restaurerions, ce dont
nous avions grand besoin, et qu’ensuite nous
nous mettrions en route pour gagner, a travers le
plateau, de Dautre co6té du lac central, les
cavernes ou, d’apres mes constatations, les
Indiens avaient leur domicile. Nous comptions
SUr ceux que nous avions secourus pour nous y
assurer une réception chaleureuse ; apreés quoi,
ayant accompli notre mission et pénétre
davantage le secret de la Terre de Maple White,
nous nous appliquerions uniquement a résoudre
le probleme vital de 1’évasion et du retour.
Challenger lui-méme ¢était tout pres d’admettre
que nous aurions, dans ces conditions, réalis¢
I’objet de notre voyage, et qu’avant tout,
désormais, nous devions a la civilisation le
bénéfice de nos découvertes.

Nous pouvions, maintenant, examiner a loisir
nos Indiens. C’¢taient des hommes petits,
nerveux, alertes, bien batis, qui portaient leurs
maigres cheveux noirs relevés derriere la téte au



moyen d’une courroie de cuir, et qui n’avaient
pour vétement qu’une ceinture de cuir autour des
reins. Leur visage, sans un poil de barbe, offrait
des lignes harmonieuses et un air de bonne
humeur. Nous devinions chez eux 1’usage des
ornements d’oreilles a ce que, pour les en
dépouiller, on leur avait déchiré et ensanglanté
les lobes. Ils parlaient une langue fluide,
absolument inintelligible pour nous ; comme le
mot « Accala » y revenait a tout bout de champ,
nous conjecturames qu’il ¢était le nom de la
peuplade. Par intervalles, ils tournaient vers le
bois des figures convulsées de peur et de haine,
ils tendaient le poing, ils criaient : « Doda!
Doda ! » ce qui était slirement le terme dont ils
désignaient leurs ennemis.

— Qu’en pensez-vous, Challenger ? demanda
lord Roxton. Pour moi, pas de doute : le petit que

voila, tout rasé au-dessus du front, est un de leurs
chefs.

De fait, I’homme en question tenait
visiblement les autres a distance, et jamais ceux-
ci ne lui adressaient la parole qu’en lui



prodiguant les marques de respect. Il semblait de
tous le plus jeune ; mais il avait tant de fierté et
de hauteur que, Challenger ayant pos¢ la main sur
lui, ses yeux noirs s’enflammerent, il sursauta
comme un pur sang sous 1’éperon et fit un €cart ;
puis, le bras sur la poitrine, et campé dans une
attitude trés noble, il prononga plusieurs fois le
mot « Maretas ». Le professeur, qui ne se
deéconcertait pas pour si peu, saisit par 1’épaule
I’Indien le plus proche, et se mit la-dessus a nous
faire un cours, tout comme s’il et présenté dans
un bocal un spécimen d’amphithéatre.

— A considérer leur capacité cranienne, leur
angle facial, et telles autres caractéristiques,
¢nonga-t-il avec sa redondance habituelle, nous
ne saurions tenir ces gens-la pour les produits
d’un type inférieur ; au contraire, nous devons les
ranger a un degré de 1’échelle dont restent fort
¢cloignées beaucoup de tribus sud-américaines.
Aucune hypothese n’expliquerait I’évolution de
cette race a cette place. De méme, un si grand
intervalle sépare déja les hommes-singes des
animaux ayant survécu sur ce plateau, qu’on ne
saurait admettre qu’ils aient pu se développer la



ou nous les rencontrons.

— Alors, d’ou sont-1ls tombés ? demanda lord
John.

— Voila, répondit le professeur, une question
qui certainement soulevera des discussions
passionnées entre savants d’Europe et
d’ Amérique. Mon avis a moi, que je donne pour
ce qu’il vaut...

Cambrant le torse, Challenger fit, d’un regard
insolent, le tour de son auditoire attentif.

—...Cest que, dans les conditions
particulieres de ce pays, 1’évolution y est allée
jusqu’aux vertébrés, laissant les vieux types
survivre et coexister avec les nouveaux. De la
vient que nous trouvons ici des animaux aussi
modernes que le tapir — lequel, d’ailleurs, est
d’age respectable — le grand daim et le fourmilier,
en compagnie de reptiles de la période jurassique.
En ce qui concerne les hommes-singes et les
Indiens, quelle interprétation scientifique donner
de leur présence ? Je n’en vois pas d’autre que
I’invasion. Il a d& exister, nagucre, dans
I’Amérique du sud, un singe anthropoide qui,



ayant trouvé le chemin de ce plateau, s’y
développa jusqu’a ces hommes-singes que nous
avons vus, et dont quelques-uns...

Challenger me regarda fixement.

— ... Etaient d’un aspect, d’une forme qui, si
I’intelligence y avait correspondu, eussent honore
toute race vivante. Quant aux Indiens, je ne doute
pas que leur immigration date de plus pres
encore. Sous la pression de la famine ou de la
conquéte, ils seront montés de la plaine, et, se
trouvant alors en face de créatures féroces qu’ils
n’avaient jamais vues, ils auront cherché un asile
dans les cavernes dont nous a parlé notre jeune
homme. Evidemment ils auront eu fort a faire
pour se maintenir ici en dépit des bétes sauvages,
en dépit surtout des hommes-singes, qui devaient
les regarder comme des intrus, et contre lesquels
ils auront dii engager une lutte sans merci, ou ils
avaient [’avantage de [I’intelligence. Si leur
nombre parait limité, cela tient a la rigueur méme
de cette lutte. Eh bien, messieurs, vous ai-je
donné le mot de I’énigme ? Y a-t-il un point de
ma démonstration que vous révoquiez en doute ?



Pour une fois, Summerlee, trop déprimé, se
contenta de hocher violemment la téte en signe de
désapprobation générale. Lord John, passant ses
doigts dans les courtes meches de ses cheveux,
déclara qu’il ne se sentait pas qualifié pour ouvrir
une controverse. Quant a moi, je jouai mon role
ordinaire : je ramenai les choses au niveau
prosaique et pratique en faisant observer que 1’un
des Indiens manquait.

— Nous I’avons envoyé¢ chercher de 1’eau, dit
lord John.

— Au camp ?

— Non, au ruisseau. Il est par 1a, a deux cents
yards tout au plus, entre les arbres. Mais le dréle
prend son temps.

— Je vais voir de son coté.

Prenant mon rifle, je laissai mes amis disposer
notre frugal déjeuner et je partis vers le ruisseau.
On me trouvera peut-&tre bien imprudent de
quitter, fit-ce pour m’en ¢€loigner de si peu, notre
retraite ; mais rappelez-vous que nous ¢€tions a
plusieurs milles de la Cité des singes, que nous



n’avions pas lieu de nous croire depistés par eux,
et qu’en tout cas, mon rifle a la main, je ne les
craignais pas. J’ignorais leur astuce et leur force.

Je percevais quelque part devant moi le
murmure du ruisseau, mais un fouillis d’arbres et
de ronces me le cachait encore. Tandis que je
m’acheminais, vers ce point, qui ¢était hors de la
vue de mes compagnons, je remarquai, Sous un
arbre, dans la broussaille, une masse informe, et
je frémis lorsqu’en m’approchant je reconnus le
cadavre de notre Indien. Il gisait sur le cote, la
tete renversee, le corps tordu, de telle sorte qu’il
semblait regarder droit par-dessus son épaule. Je
criai pour donner 1’alarme, et me précipitai pour
examiner le corps.

Il fallut qu’a ce moment mon ange gardien fit
bonne garde : car un instinct d’appréhension ou
quelque froissement de feuilles me fit lever les
yeux. D’entre les branches serrées qui pendaient
au-dessus de mo1 deux long bras muscles, garnis
d’un poil rougeatre, descendaient lentement ; une
seconde de plus, et les grandes mains furtives
m’eussent serr¢ a la gorge. Je bondis en arriere,



les mains furent encore plus rapides, et si, dans
mon recul, j’esquivai leur étreinte fatale, ’'une ne
me saisit pas moins a la nuque, tandis que 1’autre
se posait sur mon visage. Je levai les bras pour
me protéger la gorge. Aussitot, la main qui me
couvrait le visage glissa pour se refermer sur mes
poignets. Je me sentis légerement soulevé du sol ;
en méme temps, une intolérable traction
s’exercait derricre ma téte, tendait mes vertebres.
Je défaillais. Pourtant, je continuai de me
débattre, je forcai la main qui me tenait le cou a
lacher prise, je relevai la téte ; et je vis une face
epouvantable, avec des yeux bleus, froids, clairs,
inexorables, plantés dans les miens. Ils avaient,
ces terribles yeux, une espeéce de pouvoir
hypnotique. Ils brisaient ma résistance. La brute
me sentit mollir ; et deux canines étincelérent un
moment aux deux cotés de sa gueule, cinq doigts
m’agripperent de nouveau le cou, me soulevant et
me ployant. Un cercle de brume colorée se forma
devant mes yeux; des cloches d’argent me
tinterent aux oreilles ; j’entendis, sourdement,
comme tres loin, la détonation d’un rifle ; j’eus
I’tmpression d’une chute, d’un choc, et je perdis



connaissance.

En m’éveillant, je me trouvai couché sur
I’herbe, dans notre repaire. Lord John
m’aspergeait la figure avec de 1’eau qu’on avait
apportée du ruisseau ; cependant, Challenger et
Summerlee me soulevaient d’un air inquiet, et
sous leur masque de science j’eus le temps
d’entrevoir des ames humaines. C’¢€tait surtout le
choc qui avait caus€¢ ma syncope. Je n’avais pas
de blessure ; au bout d’une demi-heure j’¢€tais sur
pieds, avec une assez forte migraine et quelque
raideur dans le cou, mais prét a toute eventualité.

— Pour un peu, vous y restiez, mon gargon !
me dit lord John. En entendant votre cri, je me
mis a courir; mais quand je vous vis, la téte
tordue et sortant presque des ¢épaules, gigoter
dans le vide, je crus bien que j’arrivais trop tard.
Dans mon agitation, je manquai la béte ; mais elle
vous lacha tout de méme et disparut comme un
eclair. By George! que n’ai-je avec moi
cinquante hommes avec des rifles ! J’aurais vite
purgé le pays de cette infernale clique et je le
laisserais plus propre que nous ne [’avons



trouve !

Ainsi, les hommes-singes nous avaient
découverts ; ils nous surveillaient de partout. A la
rigueur, pendant le jour, nous n’avions pas trop a
craindre de leur voisinage; mais ils ne
passeraient probablement pas la nuit sans nous
attaquer ; mieux valait déguerpir au plus vite. Sur
trois cotés régnait la forét, ou nous risquions de
tomber dans quelque embiche ; sur le quatrieme,
qui descendait vers le lac, il n’y avait que de la
brousse, avec quelques arbres €pars, et, de loin en
loin, une clairiere. C’¢tait la route méme que
j’avais prise dans mon voyage solitaire, et elle
menait droit aux cavernes des Indiens ; tout nous
commandait de la prendre.

Nous avions un regret : celul de laisser notre
camp derricre nous, non seulement parce qu’il y
restait une partie de nos provisions, mais parce
que nous perdions le contact avec Zambo, qui
seul nous rattachait encore au monde. D’ailleurs,
avec nos quatre fusils et le nombre de cartouches
dont nous disposions, nous avions, pour un
certain temps, de quoi compter sur nous-meémes,



et nous espérions, la chance aidant, pouvoir
revenir bientot et rétablir nos communications
avec le negre. Il avait promis de rester a son
poste : 1l tiendrait sa parole.

Nous partimes de bonne heure dans 1’apres-
midi. Le jeune chef marchait a notre téte comme
guide ; mais il refusa avec indignation de porter
aucun fardeau. Derriere lui venaient les deux
Indiens survivants, chargés de nos provisions,
hélas ! bien réduites. Lord John, les deux
professeurs et moi, nos rifles charges, nous
formions 1’arriere-garde. Au moment ou nous
nous mettions en route, les hommes-singes
pousserent soudain un grand cri, soit qu’ils
triomphassent de notre départ, soit qu’ils
voulussent insulter a notre fuite. Nous nous
retournames. L’écran vert des arbres, derricre
nous, demeurait impénétrable, mais cette
clameur, en se prolongeant, nous disait combien
il dissimulait de nos ennemis. Ceux-ci,
neanmoins, ne firent pas mine de nous
poursuivre ; nous débouchames bientdt en terrain
libre ; nous leur échappions.



Tout en tirant la jambe a I’extréme arriere-
garde, je regardais mes trois compagnons me
préceder, et je ne pouvais m’empécher de sourire.
Etait-ce bien 1a ce fastueux lord John Roxton que
j’avais vu, un soir, a I’Albany, parmi ses tapis de
Perse et ses tableaux, dans le rayonnement rose
des ampoules électriques ? Etait-ce bien la
I’imposant professeur qui s’€panouissait derriere
un grand bureau, dans le massif cabinet
d’Enmore Park ? Et cet autre, enfin, était-ce bien
le personnage pincé, austere, qui avait surgi au
meeting de DlInstitut Zoologique ?  Trois
vagabonds rencontrés dans un petit chemin du
Surrey n’auraient pu avoir 1’air plus minable.
Sans doute, nous n’étions sur le plateau que
depuis une semaine ; mais nous avions laiss¢ en
bas nos vétements de rechange, et la semaine
nous avait tous séverement trait€s, moi pourtant
moins que les autres, car je n’avais pas eu a subir
comme eux les violences des hommes-singes.
Mes trois amis avaient perdu leurs chapeaux ;
leurs vétements pendaient en loques autour
d’eux ; leurs visages souillés, noirs de barbe,
ctaient a peine reconnaissables. Summerlee et



Challenger boitaient; moi-méme, qui me
ressentais de ma chute, je me trainais plus que je
ne marchais et j’avais le cou aussi raide qu’une
planche. C’¢tait, en vérité, un triste €quipage que
le notre, et je ne m’étonnais pas si, parfois, les
Indiens nous considéraient avec une stupeur
meélée d’horreur.

Vers la fin de la journée, nous arrivimes au
bord du lac. Comme nous quittions la brousse et
venions de découvrir la nappe liquide, nos amis
indigenes, poussant des hurlements de joie, se
mirent tous a nous désigner par de grands gestes
une méme direction devant eux. Nous elmes
alors le plus imprévu des spectacles : toute une
flottille de canots, glissant sur la surface polie,
s’en venait droit vers la rive que nous occupions.
Elle ¢tait a plusieurs milles quand nous
I’apercimes ; mais elle avangait avec une
extréme vitesse et fut bientot si prés de nous que
les rameurs  purent  nous distinguer
individuellement. Aussitot, i1l se produisit parmi
eux une explosion d’allégresse ; nous les vimes
se lever de leurs sieges, brandir follement leurs
pagaies et leurs lances ; apres quoi, se mettant de



nouveau a ramer, i1ls amenerent leurs canots
jusqu’a terre, les échouerent sur le sable, et
coururent se prosterner, avec des transports et des
cclats, devant le jeune chef. Enfin, 'un d’entre
eux, homme d’un grand age, qui avait un collier
et un bracelet faits de grosses boules de verre, et
qui portait aux épaules la peau d’un bel animal
couleur d’ambre pommel€, s’¢lanca et prit
tendrement dans ses bras le jeune homme que
nous avions sauveé ; puis, nous ayant regardes, il
lui posa quelques questions, vint a nous d’un air
digne et nous embrassa tour a tour ; et la-dessus,
toute la tribu, a son commandement, se coucha
sur le sol pour nous rendre hommage.
Personnellement, ces marques d’adoration
m’intimidaient et me génaient ; je lisais sur les
visages de lord John et de Summerlee des
impressions  analogues : mais  Challenger
s’épanouissait comme une fleur au soleil.

— Possible que ce soient des €tres primitifs,
dit-1l, en caressant sa barbe ; mais leur attitude en
présence de créatures supérieures servirait
d’exemple a beaucoup d’Européens plus avanceés.
Quelle étrange chose que I’instinctive correction



du sauvage !

Ces gens-la avaient certainement pris le
sentier de la guerre ; car ils portaient tous leur
lance — un long bambou terminé par un os, — leur
arc, leurs fleches ; et une espece de massue ou de
hache de combat pendait a leur ceinture. Les
regards de sombre colere qu’ils jetaient du cote
des bois, le mot « Doda » qu’ils répétaient sans
cesse, tout nous prouvait qu’ils étaient en route
pour sauver ou venger celui qu’a présent nous
pouvions considérer comme le fils de leur vieux
chef. Accroupie en rond, la tribu tint un conseil
auquel nous assistames, assis sur une dalle de
basalte. Deux ou trois des guerriers prirent la
parole. Finalement, notre jeune ami prononga une
harangue enflammeée, et I’¢loquence de ses traits,
de ses gestes, nous la rendaient aussi intelligible
que si nous avions saisi les mots eux-mémes.

—A quoi bon, disait-il, nous en retourner ? Il
faut que tot ou tard 1’ccuvre s’accomplisse. Peu
importe si je reviens sauf. On a massacré nos
camarades. Nulle sécurit¢ n’existe pour nous.
Nous voici rassemblés et préts.



Alors, nous désignant :

— Ces hommes étranges sont nos amis. Ils
ordonnent (son doigt montrait le ciel) a I’éclair et
a la foudre. Quand retrouverons-nous pareille
chance ? Marchons. Mourons deés maintenant, ou
assurons I’avenir. Comment, si1 nous rebroussions
chemin, nous représenterions-nous sans honte
devant nos femmes ?

Les petits guerriers rouges buvaient les paroles
de I’orateur. Quand il eut terminé, ils éclatérent
en applaudissements, brandirent leurs armes
grossicres. Le vieux chef s’avanga, et, la main
tendue vers les bois, nous posa une question.
Lord John lui fit signe d’attendre la réponse ;
puis, se tournant vers nous :

— Deécidez, dit-il, ce que vous voulez faire.
Pour ma part, j’ai un petit compte a régler avec
ces messieurs singes ; et s’il en résulte que nous
les balayions de la surface de la terre, je ne crois
pas que la terre ait sujet de s’en affliger. Je me
joins donc a nos petits camarades rouges. J’ai
I’intention de les voir au travail. Que dites-vous,
jeune homme ?



— Que je viens aussi, bien entendu.
— Vous, Challenger ?

— Que je vous accompagne.

— Et vous, Summerlee ?

— Qu’il me semble que nous perdons de vue
I’objet de notre voyage, lord John. Quand je
quittai ma chaire de Londres, je ne songeais
guere, je vous 1’avoue, que c¢’était pour conduire
un raid de sauvages contre une colonie de singes
anthropoides.

—Voila bien a quelles basses fonctions nous
descendons ! fit lord John en souriant. Mais notre
parti est pris. Prenez le votre.

— Je continue, s’obstina Summerlee, a trouver
votre décision fort déraisonnable. D’ailleurs, si
vous vous en allez tous, je ne vois pas comment
je resterais.

— Cela regle tout ! dit lord John.

Et se tournant vers le chef, il lui signifia notre
assentiment d’un geste de la téte accompagne
d’une tape sur son rifle. Le vieillard nous pressa
les mains; ses hommes nous acclameérent.



Comme 1l se faisait trop tard pour marcher, les
Indiens organiserent une fagon de bivouac.
Tandis que le plus grand nombre allumaient des
feux, certains, qui avaient un instant disparu dans
la brousse, reparurent, poussant devant eux un
jeune iguanodon. Il avait sur 1I’épaule cette méme
plaque d’asphalte que nous avions remarquee
chez ses congéneres ; et quand nous vimes [’un
des natifs s’avancer, et, d’un air de propriétaire,
autoriser 1’abatage, alors seulement, alors enfin
nous comprimes que ces animaux géants
constituaient un betail prive, et que les taches qui
nous avaient tant intrigués ¢€taient simplement la
marque du troupeau dont ils faisaient partie.
Désarmés, apathiques, herbivores, ayant des
membres énormes, mais dépourvus de cerveau,
ils se laissaient emmener par un enfant.
L’iguanodon fut dépecé en quelques minutes ; et
sur une douzaine de feux de camp les grands
quartiers de viande s’en allérent rotir, en
compagnie de grands poissons ganoides péchés
avec des lances.

Cependant que Summerlee dormait, couché
dans le sable, nous errames en curieux autour de



I’eau. Par deux fois, nous découvrimes des fosses
remplies d’argile bleue, comme déja nous en
avions vu dans le marais des ptérodactyles ; et
ces anciennes issues volcaniques intéresserent au
plus haut point lord Roxton. Challenger, d’autre
part, observait un geyser de boue chaude, a la
surface duquel venaient crever de grosses bulles
gazeuses ; 1l y plongea un roseau creux et
s’exclama de plaisir comme un enfant quand, en
approchant une allumette, il détermina une
explosion et I’apparition d’une flamme bleue a
I’extrémité du tube. Sa joie ne connut plus de
bornes en voyant une bourse de cuir, renverseée
au-dessus des roseaux, se gonfler et s’envoler.

—Un gaz inflammable et sensiblement plus
léger que D’air... je n’hésite pas a affirmer qu’il
renferme une proportion considerable
d’hydrogene libre. Mes jeunes amis, George-
Edouard Challenger n’est décidément pas a bout
de ressources. Il peut encore faire voir comment
un grand cerveau plie la nature a ses besoins.

Un dessein secret 1’emplissait d’importance ;
mais il n’en dit pas plus long.



Pour moi, rien de ce que je voyais sur le rivage
ne me semblait aussi prodigieux que le lac lui-
méme. Nous avions, par notre nombre et par le
bruit que nous faisions, effray¢ au loin toutes les
bétes ; a ’exception de quelques ptérodactyles,
qui planaient en rond au-dessus de nos tétes, en
attendant de se nourrir de nos reliefs, rien ne
bougeait autour du camp. Par contre, les eaux du
lac central, roses sous le crépuscule, bouillaient et
fermentaient de vie. De longues ¢chines couleur
d’ardoise, de hautes nageoires dentelées,
surgissaient dans une mousse d’argent, puis
s’enfongaient dans les profondeurs. Des formes
biscornues et rampantes, tortues démesurées,
sauriens baroques, marquetaient les bancs de
sable ; une grande béte plate, semblable a une
natte de cuir graisseuse et noire, descendait en se
tortillant vers le lac. Ca et l1a, un cou serpentin
dressait brusquement dans I’air une téte ; 1’eau,
en s’ouvrant, le cernait d’un collier d’écume, et
des cercles mobiles se formaient derriere lui,
tandis qu’il glissait, s’étirant et se contractant
avec la grace onduleuse d’un cou de cygne. Il y
en eut un que nous vimes atterrir sur un banc de



sable, a quelques cents yards, il avait un énorme
corps en forme de tonneau et muni de nageoires.
Summerlee venait a ce moment de nous
rejoindre : Challenger et lui entonnerent un duo
d’enthousiasme.

—Un plésiosaure ! un plésiosaure d’eau
douce ! s’exclama Summerlee. J’aurai assez vécu
pour voir cela ! Soyez béni, mon cher Challenger,
entre tous les zoologistes présents et passes !

La nuit tombait, déja les feux des Indiens
rougeoyaient dans 1’ombre, quand nos deux
hommes de science finirent par s’arracher aux
magies de ce spectacle. Nous nous étendimes sur
la plage ; et dans les ténebres le lac nous envoyait
encore, de temps a autre, le bruit d’un
¢brouement ou d’un plongeon.

Nous levames le camp aux premieres lueurs de
I’aube ; une heure plus tard nous partions pour
cette mémorable expédition. Souvent, dans mes
réves, je me suis vu devenir correspondant de
guerre ; par quel dévergondage de 1’imagination
eusse-je soupgonne la nature de la campagne dont
j’aurais a rendre compte ? Voici ma premicre



dépéche d’un champ de bataille.

Notre troupe, renforcée durant la nuit par
I’arrivée  d’un certain nombre d’indigenes,
pouvait, quand nous nous mimes en marche,
compter quatre ou cing cents hommes. Un rideau
d’¢claireurs couvrait le gros de la colonne, qui,
ayant gravi en masse la pente buissonneuse
menant vers la forét, déploya une longue chaine
d’archers et de porteurs de lances ; Roxton et
Summerlee se postérent sur le flanc droit,
Challenger et moi sur la gauche. Avec des fusils
qui ¢taient les derniers chefs-d’ceuvre des
armuriers de Saint-James Street et du Strand,
nous accompagnions a la bataille une armee de
I’age de pierre !

L’ennemi ne se fit pas attendre. Une clameur
violente, aigué, sortit des bois, et tout un parti
d’hommes-singes, brandissant des massues,
lancant des cailloux, se rua sur notre centre.
Charge héroique, mais folle, car ils se mouvaient
lentement, a cause de leurs jambes trop courtes,
et les Indiens leur opposaient une agilité¢ de chats.
C’était horrible de voir ces étres féroces, 1’écume



a la bouche, la flamme aux yeux, s’élancer pour
saisir leurs ennemis qui, se d¢robant, les
criblaient de fleches. Un d’eux, lardé de traits
dans la poitrine et dans les cOtes, passa devant
moi en hurlant de douleur. Je lui envoyai, d’une
balle dans le front, le coup de grace, et il s’¢tala
parmi les alo¢s. Ce fut la seule balle tiree ; le
centre n’eut pas besoin de notre aide pour
vaincre. De tous les hommes-singes descendus en
champ libre, je ne crois pas qu’un seul regagna le
couvert.

Mais, dans les bois, I’affaire devint plus
sérieuse. Pendant plus d’une heure aprés que
nous y flimes entrés, il y eut un combat
désespére, ou nous elimes de la peine a tenir bon.
S’¢lancant du milieu des fourrés, les hommes-
singes, avec leurs énormes massues, assommaient
parfois trois ou quatre Indiens avant de tomber
eux-mémes sous les lances. Partout ou ils
frappaient, ils €crasaient. Un d’eux, qui venait de
reduire en pieces le fusil de Summerlee, allait lui
broyer le crane, quand un Indien lui planta son
couteau dans le coeur. D’autres, du haut des
arbres, faisaient pleuvoir sur nous des pierres et



des morceaux de branches; quelquefois, se
laissant tomber dans nos rangs, ils luttaient avec
fureur, jusqu’a la mort. Nos alliés fléchirent un
instant sous la pression, et certainement ils
eussent laché pied sans les ravages exerces par
nos rifles. Vaillamment ralliés par leurs vieux
chefs, ils revinrent avec une telle impétuosite
qu’a leur tour les hommes-singes commencerent
de plier. Summerlee n’avait plus d’arme ; mais je
tirais sans relache, et nous entendions crépiter
sans relache sur notre flanc droit les rifles de nos
camarades. Alors, tout d’un coup, chez I’ennemi,
ce fut la panique, la débandade. Glapissant et
hurlant, les grandes bétes s’enfuirent dans toutes
les directions. Nos alliés se jeterent a leurs
trousses. L’air retentissait de leurs cris joyeux. Ils
avaient a liquider en ce jour une rivalité vieille de
siecles innombrables, et tout ce qu’elle supposait
de haines, de cruautés, de mauvais souvenirs dans
le cadre de leur étroite histoire. L’homme devait
enfin avoir le dernier mot et reléguer a sa place
I’homme-béte. Les fugitifs ne pouvaient
¢chapper. De tous coOtés, dans les bois, se
mélaient, aux clameurs du triomphe, le sifflement



des fleches et le bruit d’écrasement que faisaient,
en tombant des arbres sur le sol, les corps des
hommes-singes.

Je suivais les autres, quand lord John et
Challenger nous rejoignirent.

— C’est fini, dit lord John. Je crois que nous
pouvons compter sur nos amis pour un bon
nettoyage. Moins nous en verrons, €t mieux,
peut-Etre, cela vaudra pour notre sommeil.

Dans les yeux de Challenger brillait le désir du
meurtre.

— Nous avons eu, s’écria-t-1l en se carrant
comme un coq de combat, le privilege d’assister
a un ¢vénement type, a une de ces batailles
décisives qui ont déterminé le sort du monde.
Qu’est-ce, mes amis, que la conquéte d’un pays
par un autre ? Cela n’a pas de sens. Le résultat
reste le méme. Mais quand, a 1’aube des ages,
I’habitant des cavernes, dans une rencontre
furieuse comme celle-ci, se mesurait avec le tigre
ou donnait son premier maitre a 1’¢léphant, alors
se realisaient les vraies conquétes, celles qui
comptent. C’est a une victoire de ce genre qu’un



caprice du destin nous a permis de concourir.
Désormais, sur ce plateau, I’avenir appartient a
I’homme.

Il fallait une foi robuste dans la fin pour
justifier de si tragiques moyens. A mesure que
nous avancions, nous découvrions, couchés par
tas, les cadavres des hommes-singes abattus a
coup de fleches ou de lances. De loin en loin, un
petit groupe d’Indiens, litteéralement fracassés,
montrait la place ou 'un des anthropoides aux
abois avait fait volte-face et vendu chérement sa
vie. Des cris, des rugissements, devant nous,
continuaient d’indiquer la direction de la
poursuite. Ramenés jusqu’a leur « ville », les
hommes-singes avaient fait la une dernicre
résistance, que le vainqueur avait bris€e ; et nos
yeux allaient connaitre I’horreur de la scene
finale. Quatre-vingts ou cent males, seuls
survivants, avaient été conduits dans cette méme
clairicre au bord de la falaise qui, deux jours
auparavant avait ¢t¢ le théatre de nos exploits.
Comme nous arrivions, un cercle d’Indiens,
armés de lances, venait de se fermer sur eux.
Tout s’accomplit en une minute. Trente ou



quarante perirent sur place. Les autres, vociférant
et griffant, furent lancés par-dessus le précipice ;
et s’entrechoquant dans leur chute, ils allerent,
comme naguere leurs prisonniers, s’empaler, a
six cents pieds de profondeur, sur les tiges
effilées des bambous. Ainsi que [Davait dit
Challenger, I’homme assurait pour jamais sa
domination sur la Terre de Maple White : il
extermina les males, détruisit la Cité des Singes,
emmena les femelles et les petits en esclavage ;
une immémoriale querelle se terminait dans le
sang.

La victoire entraina pour nous de gros
avantages. Nous pimes revenir a notre camp et
retrouver nos provisions. Nous plmes, de
nouveau, communiquer avec Zambo, qu’avait
terrifi¢ au loin le spectacle de cette avalanche de
singes tombant de la falaise.

— Revenez, Massa ! revenez ! nous cria-t-il, ou
vous n’¢chapperez pas au diable !

— C’est la voix de la raison, dit Summerlee,
convaincu. Nous avons eu comme cela
suffisamment d’aventures, et peu en rapport avec



notre caractere et notre ¢tat. Challenger, je vous
rappelle votre promesse. A partir de ce moment,
vous consacrez toutes vos énergies a nous tirer de
cet horrible pays, pour nous ramener vers la
civilisation.



XV

« Nos yeux ont vu des merveilles. »

J’écris ceci au jour le jour; mais j’espere
qu’avant d’arriver au bout de ces lignes j’aurai pu
voir enfin un peu de clarté luire dans nos
ténebres. Nous nous irritons de nous sentir
retenus ici faute d’imaginer un moyen d’évasion ;
peut-&tre nous féliciterons-nous plus tard d’une
contrainte grace a laquelle nous aurons pu faire
plus ample connaissance avec cette terre de
prodiges et les étres qui I’occupent.

La victoire des Indiens et I’anéantissement des
hommes-singes ont marqué le tournant de notre
fortune. Nous régnons sur le plateau ; car les
natifs que nous avons aidés, par de si €tranges
pouvoirs, a détruire leurs ennemis héréditaires,
nous considerent avec une gratitude mélée de
crainte. S’1l se peut qu’au fond d’eux-mémes ils



souhaitent le départ d’auxiliaires aussi
formidables, ils ne nous fournissent du moins a
cet ¢gard aucune indication utile. Autant que
nous le comprenons a leurs signes, 1l y a eu jadis
un couloir montant par ou [’on accédait au
plateau, et c’est celui méme dont nous avions
découvert 1’orifice extérieur : nul doute qu’a
diverses ¢poques il n’ait servi de chemin
d’ascension aux hommes-singes et aux Indiens, et
qu’a leur tour Maple White et son compagnon ne
I’aient utilisé dans la suite. Mais, I’année d’avant,
un ¢boulement déterminé par un tremblement de
terre en avait fait disparaitre I’issue. Quand nous
leur donnons a entendre que nous voudrions nous
en aller, les Indiens secouent la téte et haussent
les épaules, soit qu’ils ne puissent pas, soit qu’ils
ne désirent pas faciliter notre départ.

Femelles et petits, tous les survivants de la
campagne contre les hommes-singes, furent, au
milieu des gémissements, dirigés sur le versant
oppos¢ du plateau, et établis dans le voisinage
des cavernes, pour y vivre des lors en servitude
sous les yeux de leurs maitres. Imparfaite et
barbare version de la Captivité des Juifs en



Egypte ou a Babylone ! Une longue lamentation
s’¢levait, la nuit, d’entre les arbres, comme si un
Ezéchiel primitif et pleure la grandeur déchue et
rappele la gloire passée de la Cité des Singes !
Couper le bois et puiser 1’eau, ce fut dorénavant
le sort des Captifs.

Nous avions, nous aussi, deux jours apres la
bataille, traversé¢ le plateau avec nos alliés et
dress¢ notre camp au pied de leurs falaises. Ils
voulaient nous faire partager leurs cavernes ; lord
John refusa d’y consentir, estimant que c’était
nous mettre a leur merci en cas de trahison. Nous
gardames notre indépendance, et, sans cesser
d’entretenir avec eux les relations les plus
cordiales, nous eimes toujours, a tout événement,
nos armes prétes. Nous visitions continuellement
leurs cavernes, qui meritaient 1’examen ; jamais
d’ailleurs nous n’arrivames a déterminer si elles
¢taient 1I’ceuvre de la Nature ou de ’homme. Elles
se trouvaient toutes creusées dans la méme
couche de roc tendre, entre le basalte volcanique
constituant la falaise vermeille au-dessus d’elles
et le dur granit qui formait leur base.



Elles s’ouvraient a quatre-vingts pieds du sol,
et 'on y parvenait par de larges escaliers de
pierre, si €troits et si rapides que nul animal ne
pouvait les monter. A I’intérieur, elles étaient
chaudes et seches, et projetaient latéralement des
galeries droites plus ou moins longues, aux murs
gris et lisses, que décoraient des fresques
adroitement charbonnées et représentant les
divers animaux du plateau. La vie disparaitrait-
elle de ce coin de terre, le futur explorateur y
trouverait, aux murs des cavernes, |’ample
témoignage de I’étrange faune — dinosauriens,
iguanodons, poissons-lézards — qui s’y est
maintenue jusqu’a nos jours.

Depuis que nous avions appris a ne voir dans
les énormes iguanodons qu’un bétail domestique,
ayant ses proprictaires et entretenu pour la
boucherie, nous admettions qu’avec ses armes
rudimentaires ’homme avait su imposer sa
suprématie sur le plateau; nous n’allions pas
tarder a reconnaitre notre erreur, et ce fut I’affaire
d’un drame qui se produisit le troisi¢me jour
apres notre installation au pied des cavernes.
Lord John et moi1 gardions le camp, en 1’absence



de Challenger et de Summerlee, partis pour le
Lac Central, ou des natifs, sous leur direction,
péchaient au harpon des spécimens de grands
lIézards. Sur la pente, en face de leur demeure,
d’autres Indiens vaquaient a divers ouvrages.
Soudain, un cri d’alarme s’¢éleva ; le mot « Stoa »
retentit, proféré par des centaines de bouches ;
hommes, femmes, enfants fuyaient a I’envi de
tous les cotés, cherchant un refuge, et, dans un
moment de folle panique, grimpaient a la course
les escaliers des cavernes, ou ils s’engouffraient.

En levant les yeux, nous les aper¢imes qui, au
milieu des rochers, nous invitaient par de grands
gestes a les rejoindre. Nous empoignames nos
rifles et, tous les deux, nous nous ¢langames pour
nous rendre compte du danger. Brusquement, un
rideau d’arbres preés de nous livra passage a
douze ou quinze Indiens qui couraient de toute la
vitesse de leurs jambes, talonnés par deux
effroyables monstres comme ceux qui avaient
troubl¢ le repos de notre camp et gaté ma
promenade solitaire. Pareils a d’horribles
crapauds, et se mouvant par bonds, ils étaient
d’une grosseur incroyable, qui dépassait méme



celle du plus gros ¢léphant. Nous ne les avions
vus que de nuit, et le fait est qu’ils ne sortaient
pas le jour, a moins qu’on n’allat, comme cette
fois, les déranger dans leurs repaires. Nous nous
arrétames ¢bahis : leurs peaux, couvertes de
verrues et de pustules, avaient les irisations
curieuses de celles des poissons, et tous les tons
de I’arc-en-ciel y jouaient au soleil.

Mais nous n’avions pas le loisir de les
contempler, car déja ils avaient rattrapé les
fugitifs, dont ils faisaient un atroce carnage. Ils
tombaient sur eux de tout leur poids, et quand ils
en avaient €crase€ un ils passaient a un autre. En
vain, les malheureux Indiens, qui jetaient des cris
de terreur, essayaient de se soustraire par la fuite
a I’tmplacable agilité des monstres : i1l n’en restait
plus debout qu’une demi-douzaine au moment ou
lord Roxton et moi arrivimes a leur secours.
D’ailleurs, notre intervention n’eut guere pour
resultat que de nous exposer au méme peril. Nous
ouvrimes a deux cents yards un feu répété qui
vida nos magasins, mais des boulettes de papier
eussent ¢té aussi efficaces que nos balles. Ces
etres de nature reptilienne bravaient les



blessures ; I’absence chez eux de centres nerveux,
la diffusion des sources de la vie au long de la
moelle épiniere les rendaient invulnérables aux
armes modernes. Le plus que nous pouvions
faire, c’¢tait de retarder leur marche en
détournant leur attention par les éclairs et le bruit
de la fusillade, afin de donner aux indigeénes, et
de nous donner a nous-mémes, le temps de
gagner les escaliers en haut desquels nous
n’avions plus rien a craindre. Mais la ou faisait
chou blanc la balle conique explosive du XX°
siccle, nous allions voir réussir la fleche
empoisonnée du natif, trempée dans le jus de
strophante et plongée ensuite dans de la
charogne. Une pareille arme serait de peu
d’utilité pour I’attaque de la béte ; car le poison
circulait avec trop de lenteur dans ses veines,
pour qu’avant de succomber elle n’elit pas
amplement le moyen et le temps d’écraser
I’homme. Mais comme les deux monstres nous
pourchassaient jusqu’au pied des escaliers, une
greéle de dards s’abattit sur eux, en sifflant, de
toutes les crevasses de la falaise. Ils en furent, au
bout d’une minute, hérissés, sans en manifester



d’abord aucune géne. Griffant, bavant, ils
s’acharnaient, dans une rage impuissante, a
vouloir gravir les marches, et, quand ils en
avaient peéniblement monté¢ quelques-unes, ils
glissaient et roulaient sur le sol. A la fin, le
poison opera. Un des deux fit entendre un sourd
grognement, et tomba, comme entrain€ par son
¢norme téte plate. L’autre se mit a bondir, a
pousser des gémissements aigus, en décrivant un
cercle excentrique ; puis, il s’écroula, et nous le
vimes un instant se tordre avant de se raidir et de
s’immobiliser. Alors dans la joie folle d’une
victoire qui les de¢barrassait d’ennemis
dangereux, les Indiens s’¢lancerent en foule des
cavernes pour venir danser une ronde frénétique
autour des cadavres. Pendant la nuit, 1ils les
dépecerent et les <¢loignerent, non pour les
manger, car le poison ¢€tait encore actif, mais par
crainte de la pestilence. Cependant les cceurs des
deux reptiles, larges comme des coussins,
continuaient de battre ; animés d’une horrible vie,
indépendante, ils s’¢levaient et s’abaissaient,
d’un mouvement doux et rythmique; ils ne
s’arréterent que le troisieme jour.



Plus tard, quand j’aurai mieux qu’une caisse
de conserves en guise de pupitre, quand j’aurai
mieux, pour €crire, qu’un chicot de crayon et les
derniers feuillets d’un méchant carnet, je parlerai
en detail des Indiens Accala, de notre vie parmi
eux, de toutes les visions plus ou moins rapides
que nous offrit la Terre de Maple White. Je sais
que la mémoire ne me faillira pas: aussi
longtemps que je respirerai, 1l n’y aura pas une
heure, pas un geste de cette période qui ne
garderont dans mon souvenir la clarte, la nettete
des événements de la prime enfance. Nulles
impressions nouvelles n’en sauraient effacer
d’aussi profondes. Le moment venu, je dirai cette
admirable nuit de lune sur le lac ou un jeune
ichtyosaure, — €trange créature, moiti¢ phoque,
moiti¢ poisson, avec deux yeux recouverts d’un
os aux deux cotés du museau et un troisieme ceil
au sommet de la téte, — se débattait dans le filet
d’un Indien, au point qu’il fit presque chavirer le
canot dans lequel nous le remorquions ; cette nuit
ou un serpent d’eau, a la robe verte, jaillit du
milieu des joncs et emporta dans ses replis le
timonier du canot de Challenger. Je dirai encore



cette grande chose, blanche et nocturne — était-ce
ou non un reptile ? nous 1’ignorons, — qui vivait
dans un marais immonde, a 1’est du lac, et
voletait a I’entour, en produisant une légere clarte
phosphorescente. Les Indiens, terrifi€s, refusaient
d’en approcher. Nous I’aper¢ciimes au cours de
deux expéditions, sans pouvoir parvenir jusqu’a
elle a travers le marais ; elle semblait plus grosse
qu’une vache et elle exhalait une bizarre odeur de
musc. Je dirai aussi cet oiseau qui poursuivit un
jour Challenger jusque dans les rocs ou il
cherchait asile: un oiseau coureur, de taille
colossale, beaucoup plus haut qu’une autruche,
avec un cou de vautour et une téte cruelle qui
faisaient de lui un spectre ambulant. Comme
Challenger grimpait pour se mettre en slreté, un
coup de bec lui coupa net le talon de sa botte.
Cette fois, du moins, les armes modernes eurent
le dernier mot ; 1I’oiseau, qui mesurait vingt pieds
de la téte aux pattes, et que le professeur,
haletant, mais exultant, nous donna pour un
phororactus, tomba sous le rifle de lord Roxton,
dans un trémoussement de plumes et de
membres, au milieu desquels deux yeux jaunes



luisaient d’un €clat féroce. Puissé-je vivre assez
pour voir son crane plat et difforme occuper une
place parmi les trophées de I’Albany ! Enfin, je
parlerai sirement du toxodon — ce, cochon d’Inde
gigantesque ; haut de dix pieds et muni de dents
en saillie, coupantes comme des ciseaux, — que
nous tudmes, au petit matin, tandis qu’il
s’abreuvait dans le lac.

Oui, tout cela, je 1’écrirai, tot ou tard, plus a
loisir. Mais, aprés nos journées si actives, je
voudrais peindre avec tendresse ces délicieuses
soirées d’été ou, sous le ciel d’un bleu profond,
étendus cOte a cote, en camarades, dans les
grandes herbes, prés des bois, nous regardions,
emerveillés, des oiseaux singuliers voler au-
dessus de nous, des bétes inconnues sortir de
leurs terriers pour nous observer, cependant que
les buissons penchaient des branches lourdes de
fruits savoureux, et que de ravissantes fleurs, a
I’entour, semblaient des prunelles ouvertes ; je
voudrais évoquer ces nuits radieuses sur le grand
lac, dont la surface se bouillonnait au plongeon
de quelque monstre ou dont les profondeurs
s’allumaient d’un reflet verdatre au passage de



quelque forme capricieuse entre deux eaux.
Telles sont les scenes sur lesquelles j’aimerais
dans I’avenir arréter mon esprit et ma plume.

Mais, demanderez-vous, pour avoir tant de
souvenirs, vous vous attardiez donc, vos
camarades et vous, a tout autre chose qu’a
chercher jour et nuit les moyens de redescendre ?
Non, répondrai-je, i1l n’était pas un de nous qui
n’y songeat sans cesse, mais en vain. Nous avions
tout de suite découvert un fait : les Indiens ne
nous aideraient pas. A tous autres égards ils se
montraient nos amis, je dirai presque nos
esclaves : mais recourions-nous a eux soit pour
trouver un madrier qui nous servit de pont sur
I’abime, soit pour nous fournir des lanicres de
cuir ou des lianes dont nous aurions fait des
cordes, nous ne rencontrions de leur part qu’un
refus gentil mais tenace. Ils souriaient, clignaient
de I’ceil, hochaient la téte, et c’était tout. Le vieux
chef nous opposait une obstination pareille ; seul,
Maretos, le jeune homme, que nous avions sauve,
nous regardait pensivement et nous faisait
entendre par ses gestes combien nous le
chagrinions. Depuis le triomphe décisif sur les



hommes-singes, les Indiens nous tenaient pour
des surhommes qui portaient la victoire dans des
tubes, et ils voyaient dans notre présence parmi
eux le gage assur¢ de la bonne fortune. Une
epouse rouge et une caverne, voila ce qu’ils nous
offraient si nous consentions a oublier notre pays
pour demeurer a tout jamais leurs hotes. Au
surplus, nous n’avions qu’a nous louer d’eux :
mais nous sentions la nécessité de garder pour
nous nos plans de descente, car nous pouvions
redouter qu’au dernier moment ils ne
cherchassent a nous retenir par la force.

Au mépris des dinosauriens — qui ne sont
guere dangereux le jour, ayant surtout, comme je
I’ai dit, des habitudes nocturnes, — je suis allé
deux fois, ces deux derni€res semaines, jusqu’a
notre ancien camp, Vvoir notre negre, qui
continuait de monter sa faction au pied de la
falaise. Mes yeux fouillerent avidement la plaine,
cherchant au loin P’espoir du secours que nous
avions imploré ; mais les longs espaces jonchés
de cactus s’étendaient, nus et vides, jusqu’a la
ligne des bambous sur I’horizon.



— Cela ne peut plus tarder, monsieur Malone.
Avant qu’une autre semaine se passe, 1’Indien
reviendra, et il apportera des cordes pour votre
descente.

Ainsi le brave Zambo me donnait courage.

Je m’en revenais de cette petite expedition
apres une nuit d’absence et je suivais ma route
accoutumee quand, en arrivant a un mille environ
du marais des ptérodactyles, je vis quelque chose
d’extraordinaire. Un homme s’avancait, protége,
de la téte aux pieds, par une sorte de carcasse ou
de cage en roseaux posee sur lui comme une
cloche. Mon ¢tonnement s’accrut lorsqu’en
m’approchant je reconnus lord Roxton. Il me vit,
se glissa hors de sa cage, vint a moi, et bien qu’il
affectat de rire, 1l semblait un peu confus.

— Eh ! jeune homme, dit-il, comment aurais-je
pu croire que j’allais vous rencontrer par ici ?

— Que diable faites-vous ? demandai-je.
— Je rends visite a mes amis les pterodactyles.
— Pourquoi cela ?

— Ce sont des bétes intéressantes, savez-vous.



Mais combien insociables ! Elles vous ont une
maniere d’accueillir les étrangers ! Vous vous
rappelez bien ? Aussi me suis-je affublé de cette
carcasse, qui me préserve de leurs attentions trop
pressantes.

— Mais enfin, que cherchez-vous dans le
marais ?

Il me regarda d’un air interrogateur, et je lus
un peu d’hesitation sur sa figure.

— Croyez-vous, dit-i1l enfin, qu’il n’y ait que
les professeurs qui veuillent s’instruire ? J’étudie
ces chers mignons. Que cela vous suffise !

— Je ne pensais pas vous offenser, dis-je.
Sa bonne humeur lui revint.

—Non, vous ne m’avez pas offensé, jeune
homme. Je tache de me procurer pour Challenger
un de ces poussins du diable. Mais je ne tiens pas
a votre compagnie. Je suis en streté la-dedans et
vous ne I’étes pas. A tout a 1’heure. Je rentrerai
vers le soir.

Il me planta 1a pour rentrer dans sa cage et
repartir a travers le bois.



Si la conduite de lord John, en ce temps-la, me
causa quelque surprise, je n’en dirai pas moins de
celle de Challenger. Il exercait une véritable
fascination sur les femmes indiennes, et il portait
toujours une grande palme avec laquelle il les
¢cartait comme des mouches quand elles
s’attachaient trop a lui. De le voir, cet insigne
d’autorité¢ dans la main, s’avancer a la fagon d’un
sultan d’opé€ra-comique, la barbe en avant, les
orteils pointant a chaque pas, tandis que derriere
lui se pressait un cortege de jeunes Indiennes aux
grands yeux, vetues de minces draperies tissées
avec des fibres d’écorce, c’est 'un de mes
souvenirs les plus grotesques. Quant a
Summerlee, absorbé par les oiseaux et des
insectes, 1l passait tout son temps — sauf la partie
fort consideérable qu’il en réservait pour injurier
Challenger, coupable de ne pas nous tirer
d’embarras, — a préparer et monter ses spécimens.

Challenger marchait seul. De temps a autre, 1l
revenait solennel, grave, en homme qui porte sur
les épaules tout le fardeau d’une grande
entreprise. Un jour, tenant sa palme et trainant sur
ses pas la foule de ses dévotes, 1l nous mena



jusqu’a la place secrete dont il avait fait son
cabinet de travail.

C’¢était une petite clairiere au centre d’une
palmeraie. Il s’y trouvait un de ces geysers de
boue que j’ai eu I’occasion de décrire. Au bord
du geyser avaient ¢té disposées un certain
nombre de lanicres de cuir taillées dans la peau
d’un iguanodon, et aboutissant toutes a une
immense poche membraneuse qui  était
simplement ’estomac d’un des grands poissons-
Iézards péchés dans le lac. Cette poche, cousue a
I’une de ses extrémités, ne conservait a 1’autre
qu’un étroit orifice, ou €taient inserées plusieurs
cannes de bambous relices a des entonnoirs
d’argile qui recueillaient les gaz du geyser. La
poche commenca peu a peu de se détendre ;
bientot, elle montra une telle propension a
s’enlever que Challenger, pour la maintenir, dut
nouer aux arbres le bout des lanieres. Une demi-
heure apres elle était devenue un ballon de bonne
taille, dont nous mesurions la force
ascensionnelle considérable a la fagon dont il
tirait sur ses attaches. Challenger, ému comme un
pere en présence de son premier-n¢, regardait son



ccuvre avec satisfaction, muet, souriant et
peignant sa barbe. Summerlee, le premier, rompit
le silence.

— Vous n’espérez pas que nous partions avec
ca, Challenger ? dit-il d’une voix acide.

— J’espere, mon cher Summerlee, qu’apres la
démonstration que je vous aurai faite du pouvoir
de mon ballon, vous n’hésiterez pas a vous
confier a lui.

— Otez-vous vite, cette idée de la téte, répliqua
Summerlee avec décision. Rien au monde ne
saurait m’induire a un acte aussi déraisonnable.
J’aime a croire, lord John, que vous n’encouragez
pas une telle folie ?

— Bigrement ingénieux ! dit lord John.
J’aimerais voir fonctionner cette machine.

—Vous le verrez, dit Challenger. Pendant
plusieurs jours, j’ai appliqué toutes mes facultés
cerebrales a reésoudre le probleme de notre
descente. Nous savions qu’il n’existait pas de
chemin pour quitter le plateau. Nous savions
aussi qu’entre le plateau et 1’aiguille rocheuse



d’ou nous sommes venus nous n’avions aucun
moyen de franchir I’abime. Comment donc sortir
d’ici ? J’avais fait remarquer, il y a quelque
temps, a notre jeune ami, que ces geysers de boue
e¢mettent de I’hydrogene libre. L’idée d’un ballon
s’ensuivit naturellement. Je conviens que la
difficult¢ de trouver une enveloppe pour le gaz
me tint d’abord en échec. Mais, j’eus une
révélation en voyant les entrailles de ces reptiles.
Le résultat, le voila !

Une main sur son veston en lambeaux, il
montrait de [’autre son ballon, qui, parfaitement
arrondi, imprimait de violentes secousses a ses
amarres.

— Folie furieuse ! grogna Summerlee.
Lord John ne se sentait pas d’aise.

— Pas béte, hein, le cher vieux ? me chuchota-
t-l.

Et s’adressant a Challenger :
— Mais la nacelle ?

—Je m’en occupe. Je sais d¢ja comment la
construire et la mettre en place. Je me bornerai a



vous démontrer pour I’instant que mon appareil
est de force a nous enlever.

— Tous ensemble ?

— Non. Mon id¢e, c’est que nous descendions

I’un apres I’autre, comme dans un parachute, et
b

que chaque fois, le ballon soit ramené de ce coté
par des moyens dont je m’aviserai sans peine.
Qu’il enléve a tour de role chacun de nous et le
laisse doucement redescendre, ¢’est tout ce qu’on
lui demande. Passons a ma démonstration.

Il alla chercher un grand bloc de basalte,
appropri¢ de fagon a ce qu’on plt nouer une
corde a son centre : cette corde était celle que
nous avions apportée sur le plateau apres 1’avoir
utilisée pour gravir ’aiguille ; longue de cent
pieds, elle était, quoique mince, tres solide.
Challenger avait préparé une sorte de collier de
cuir d’ou pendaient un grand nombre de
courroies ; il le placa sur le dome du ballon,
réunit par-dessus les courroies, de fagon a ce que
tout le poids se répartit sur une grande surface,
puis, ayant attaché au bout des courroies le bloc
de basalte, il en laissa pendre la corde, qu’il



enroula trois fois autour de son bras.

— A présent, dit-il, avec un sourire qui
escomptait le triomphe, vous allez voir la
puissance de mon ballon.

Ce disant, il coupa les attaches.

Jamais expédition ne fut plus prés de sa perte.
La membrane gonflée fit un bond effrayant dans
les airs. Challenger, arraché de terre, suivit. Je
n’eus que le temps de lui jeter mes bras autour de
la ceinture, et je m’envolai a mon tour. Les bras
de lord John, comme un ressort de ratiere,
m’agripperent les jambes ; mais je sentis que lui
aussi quittait le sol. Un moment, j’eus la vision
de quatre aventuriers suspendus comme un
chapelet de saucisses au-dessus de la terre qu’ils
avaient conquise. Par bonheur, s’il semblait qu’il
n’y elit pas de limites au pouvoir ascensionnel de
I’infernale machine, 1l y en avait a la résistance
de la corde. Elle craqua brusquement, et nous
tombames en tas, roulés dans ses anneaux. En
nous relevant, nous aper¢climes dans le ciel une
tache noire : le bloc de basalte fuyait a toute
vitesse.



— Magnifique ! s’écria bravement Challenger,
en frottant son bras meurtri. Démonstration
péremptoire ! Jamais je n’aurais attendu un pareil
succes. Dans une semaine, messieurs, j’aurai un
second ballon avec lequel je me charge de vous
mettre en toute sécurité sur la voie du retour !

Jusqu’ici, j’ai noté au jour le jour tout ce qui
nous arrivait. C’est dans notre premier camp,
rest¢ a la garde de Zambo, que je reprends la
plume. Difficultés et dangers, nous avons laisse
tout cela derriecre nous, comme un songe, au
sommet des grandes roches vermeilles qui se
dressent si haut sur nos tétes. Car nous en voila
descendus enfin, et dans des conditions bien
imprévues, mais sans encombre. Tout va pour le
mieux. Nous serons a Londres dans six semaines
ou deux mois, peut-&tre aussi vite que cette lettre.
Déja nos ceeurs s’émeuvent, nos ames s’envolent
vers la cit¢ mere, gardienne précieuse de tant
d’objets qui nous sont chers !

Le soir méme de notre perilleuse aventure
avec le ballon de Challenger, notre fortune subit
un revirement. J’ai dit que nos projets de depart



n’avaient rencontré un peu de sympathie que
chez le jeune chef indien. Seul, il n’avait pas le
désir de nous retenir malgré nous sur une terre
etrangere. Autant qu’il le pouvait, 1l nous I’avait
exprim¢é par signes. Ce soir-la, au crépuscule, il
vint nous trouver dans notre petit camp. Il me
tendit (car i1l me témoignait des attentions
particulieres, peut-€tre parce que nous €tions plus
proches par 1’age) un petit rouleau d’écorce, et,
me montrant solennellement la rangée des
cavernes au-dessus de nous, il mit un doigt sur
ses levres pour me demander le secret ; puis il
s’en retourna vers son peuple.

Je portai le rouleau pres du feu, et nous
I’examinames tous ensemble a la lumicre. Il
mesurait un pied carré¢ ; a Dintérieur ¢&taient
alignés des signes ¢étranges, dont voici d’ailleurs
la disposition :

)Y'(l(mfnr. l'fol

Tracés nettement au crayon sur la surface
blanche, ils me firent, a premiere vue, ’effet



d’une grossiere notation musicale.

—Quoi que cela signifie, je jure que c’est
important, dis-je. Je 1’ai lu sur le visage du jeune
homme quand il m’a remis le rouleau.

— A moins, dit Summerlee, que nous n’ayons
affaire a un farceur professionnel, le golit de la
farce marquant, je crois, 1’'une des phases
¢lémentaires du développement de I’homme.

— C’est évidemment une sorte d’écrit, dit
Challenger.

— On dirait un puzzle de concours, fit observer
lord John.

Il tendait le cou pour mieux voir. Soudain, il
allongea la main et saisit le « puzzle ».

— By George ! je crois que j’y suis, s’exclama-
t-il. Le gamin, d’emblée, a vu juste. Regardez-
donc. Combien y a-t-il 1a de signes ? Dix-huit.
Or, remarquez-le, il y a au-dessus de nous, de ce
coté de la colline, dix-huit ouvertures de
cavernes.

— Il me les montrait en me remettant le
rouleau, dis-je.



— Nous voila fixés: ceci est une carte des
cavernes. Dix-huit sur une rangée, les unes peu
profondes, les autres davantage, quelques autres
se divisant, ainsi que, d’ailleurs, nous I’avons
nous-mémes constaté. Ceci est une carte. Etil y a
1a une croix. Pour quoi faire ? Pour marquer une
caverne plus profonde que les autres.

— Une caverne traversant la falaise ! m’¢€criai-
je.

— Je crois, dit Challenger, que notre jeune ami
a deviné. Si cette caverne ne traverse pas la
falaise, je ne vois pas pourquoi quelqu’un qui
nous veut du bien aurait ainsi attiré notre
attention sur elle. Et si vraiment elle la traverse,
pour aboutir de Iautre coOté, au point
correspondant, nous n’aurions pas plus de cent
pieds a descendre !

— Cent pieds ! grommela Summerlee.

— Notre corde a plus de cent pieds de long,
nous descendrions a coup sir, dis-je.

Summerlee objecta :

— Et les Indiens qui occupent ces cavernes ?



Je répondis :

— Aucun Indien ne les occupe. Elles servent de
greniers et de magasins. Pourquoi n’irions-nous
pas tout de suite les reconnaitre ?

Il existe sur le plateau un arbre résineux — une
espece d’araucarie, d’apres nos botanistes, — dont
les Indiens emploient le bois pour faire des
torches. Chacun de nous s’en fit un fagot, et nous
montames 1’escalier recouvert d’herbe qui menait
a la caverne soulignée d’une croix dans le dessin.
Nous la trouvames inoccupée, comme je ’avais
dit, sauf toutefois par les chauves-souris, qui,
tandis que nous avancions, tournoyaient au-
dessus de nos tétes. Ne tenant pas a eveiller
I’attention des Indiens, nous attendimes d’avoir,
en tréebuchant dans 1’obscurite, pénétré assez loin
et franchi plusieurs courbes, pour allumer enfin
nos torches. Alors nous vimes un beau couloir,
aux murs secs, gris, lisses, ornés d’images ; en
haut s’arrondissait une voite ; en bas étincelait un
gravier blanc. Nous pressames le pas ; mais, tout
d’un coup, nous fimes  halte, et le
désappointement nous arracha une malédiction :



devant nous se dressait un mur, un mur sans une
fente a laisser passer une souris. De ce c6te€, pas
de fuite possible.

Un moment, nous restames immobiles, pleins
d’amertume, ¢écarquillant les yeux, devant
I’obstacle. Le mur ne résultait pas, cette fois,
d’une convulsion. Sa paroi faisait corps avec les
parois laterales. 11 formait le fond de ce qui était
et avait toujours €té un cul-de-sac

— Qu’importe, mes amis ? dit Challenger
indomptable, vous avez toujours la promesse de
mon ballon.

Summerlee se lamentait.

— Nous serions-nous trompés de caverne ?
suggerai-je.

— Non, jeune homme, fit lord John, un doigt
sur le rouleau: nous sommes bien dans la
caverne marquee d’une croix, la dix-septieme en
partant de droite, la deuxiéme en partant de
gauche.

Mais comme je regardais le signe, un cri
joyeux m’¢échappa :



— Je crois comprendre ! Suivez-moi ! suivez-
moi !...

Et vivement je rebroussai chemin.

— C’est 1ci1, dis-je, montrant des allumettes sur
le sol, que nous avons allumé nos torches ?

— Parfaitement.

— D’apres le dessin, la caverne bifurque, et
nous avons dépasse la bifurcation avant de faire
de la lumicere; nous devons, en remontant,
trouver la grande branche de la fourche.

Effectivement, nous n’avions pas fait trente
yards que nous distinguions dans le mur I’entrée
d’une galerie beaucoup plus large. Nous nous y
engageames, et pressant notre marche, respirant a
peine dans notre impatience, nous la suivimes sur
quelques cents yards de longueur. Subitement,
une clarté rouge, qui tranchait, en avant de nous,
sur D’obscurit¢ profonde, attira nos regards
surpris ; une nappe de flamme semblait couper le
couloir et nous barrer la route. Nous y courtimes.
Elle ne produisait ni bruit ni chaleur ; elle ne
bougeait pas; mais elle illuminait toute la



caverne et changeait en diamants les grains de
sable. Comme nous approchions, elle laissa voir
le bord d’un disque.

—La lune, by George ! s’écria lord Roxton ;
nous avons traversé, mes enfants, traverse !

C’¢tait bien la pleine lune qui brillait a une
ouverture de la falaise ; et cette ouverture avait,
au plus, la largeur d’une fenétre, mais elle
suffisait pour notre dessein. Nous piimes, en nous
penchant au dehors, nous rendre compte que son
peu de hauteur au-dessus du sol nous rendrait la
descente facile. Qu’elle nous elt échappé d’en
bas, il n’y avait a cela rien d’étonnant :
I’évasement de la falaise dans sa partie supérieure
décourageait toute idée d’ascension a cet endroit
et, par la méme, tout inspection attentive. Nous
nous assurames qu’avec notre corde nous avions
de quoi descendre jusqu’au sol, puis nous nous en
revinmes, heureux, faire nos préparatifs pour le
soir du lendemain.

Nous avions a les faire vite et secretement,
dans la crainte qu’a la derniere heure les Indiens
ne cherchassent a nous retenir. Nous



abandonnerions nos provisions, pour n’emporter
que nos fusils et nos cartouches. Mais Challenger
avait un objet trés encombrant dont il désirait ne
pas se separer, et un colis spécial dont je ne puis
rien dire, sinon qu’il nous donna plus de tintouin
que tout le reste. Le jour passa lentement ; quand
le soir vint, il nous trouva préts au départ. Nous
etimes bien du mal a hisser nos affaires jusqu’en
haut de I’escalier. La, nous retournant, nous
donnames un dernier coup d’ceil a cette terre
¢trange qui, je le crains, ne tardera pas a se
banaliser, a devenir la proie du chasseur et du
prospecteur, mais qui restera pour nous une terre
de réve, enchantée, romanesque, ou nous avons
beaucoup souffert, beaucoup appris : notre terre,
ainsi que toujours nous [’appellerons avec
tendresse. Les feux des cavernes voisines
¢gayaient 1’ombre sur notre droite. Le long des
pentes que nous dominions, les voix des Indiens
montaient dans les chansons et les rires. Par dela
s’¢tendait la masse des bois, au centre desquels
reluisait vaguement le lac, pere des monstres. Un
grand cri, I’appel de quelque animal fantastique,
déchira les téncbres : la terre de Maple White



nous disait adieu. Nous nous engoufframes dans
la caverne au bout de laquelle il y avait le chemin
du pays.

Deux heures plus tard, nous €tions avec nos
paquets au pied de la falaise ; le bagage de
Challenger nous avait seul occasionné de
I’embarras. Laissant tout sur place, nous partimes
immeédiatement pour le camp de Zambo et fimes
trés étonnes, en approchant, de voir dans la
plaine, non pas un feu mais une douzaine. Ils
nous annongaient l’arrivée des secours. Vingt
Indiens étaient la, venus du fleuve avec des
picux, des cordes, et tout ce dont nous pouvions
avoir besoin pour franchir le gouffre. Ainsi, du
moins, nous n’éprouverions pas de difficultés
pour le transport de nos colis quand, demain
matin, nous reprendrions la route de I’ Amazone.



XVI

« Un cortege ! Un cortege ! »

Je veux exprimer ici notre gratitude a tous nos
amis de I’Amazone pour les prévenances et les
soins hospitaliers dont ils nous comblerent durant
notre voyage de retour. En particulier, je
remercierai le Signor Penblosa et les autres
agents du gouvernement brésilien qui, par tout un
ensemble de mesures, nous facilitérent la route, et
le Signor Pereira, de Para, a la prévoyance duquel
nous devons de reparaitre décemment devant le
monde civilisé. Il semblera que ce fut mal
reconnaitre la courtoisie et le dévouement de nos
hotes, mais, les circonstances ne nous laissant pas
le choix, nous les prévinmes qu’ils perdraient leur
temps et leur argent en essayant de refaire
derriere nous notre voyage. Je répete que j’ai
chang¢ dans mon récit jusqu’aux noms des lieux.



Quelque ¢étude qu’on fasse, je suis slir que pour
qui tenterait de 1’approcher, notre terre inconnue
resterait a des milliers de milles.

Je considérais comme purement locale
I’excitation qui se manifestait partout a notre
passage dans le Sud-Amérique, et j’assure nos
amis anglais que nous n’avions pas la moindre
idée de 1I’émoi soulevé en Europe, par quelques
vagues rumeurs qui avaient couru au sujet de nos
aventures. Il fallut les innombrables messages de
télégraphie sans fil qui, au moment ou I’ /vernia
arrivait a cinq cents milles de Southampton, se
succederent, nous apportant les offres €normes
des agences et des journaux en échange de
quelques mots sur les résultats positifs de notre
voyage, pour nous montrer a quel point ¢était
tendue non seulement la curiosit¢ du monde
scientifique, mais celle du public en général.
Nous décidames néanmoins de ne faire aucune
communication a la presse qu’apres avoir cause
avec les membres de [’Institut Zoologique :
delégués par lui, tenant de lui un mandat, nous lui
devions les premiers renseignements sur nos
recherches. A Southampton, assaillis par les



journalistes, nous refusames toute information, ce
qui eut pour effet de concentrer la curiosite
publique sur la réunion annoncée pour le soir du
7 novembre. La salle de [D’Institut, ou notre
mission avait pris naissance, parut en cette
occasion insuffisante, et, tout compte fait, I’on ne
trouva d’assez vaste que Queen’s Hall, dans
Regent-Street. On sait aujourd’hui que les
promoteurs, apres avoir songé a 1’Albert Hall, le
jugerent de proportions encore trop restreintes.

La réunion devait avoir lieu le surlendemain
de notre arrivée. Nous avions, Dieu merci, pour
nous occuper jusque-la, suffisamment d’affaires
personnelles. Des miennes, j’aime mieux, pour
I’instant, ne rien dire ; peut-étre quand les faits
seront moins récents me sera-t-il moins pénible
d’y songer et d’en parler. J’ai fait connaitre, au
début de cette histoire, les motifs de ma
conduite ; je devrais, sans doute, pour conclure,
en faire connaitre les résultats. Qui sait pourtant
s’1l ne viendra pas un jour ou je regretterais que
ce qui a ¢été n’elt pas ¢té ! Au sortir d’une
incroyable aventure, je ne saurais avoir que de la
gratitude pour la force qui m’y poussa.



Je touche a I’événement supréme. Tandis que
je me demande comment le raconter, mes yeux
tombent sur le compte-rendu publié, dans mon
journal méme, a la date du 8 novembre, par mon
camarade et ami Macdona. Pourrais-je faire
mieux que de le reproduire ? Je conviens que le
journal, en raison de sa participation a
I’entreprise, montrait quelque exubérance mais
les autres grands quotidiens furent a peine moins
sobres de détails. Voici ce qu’écrivait Macdona :

LE NOUVEAU MONDE
GRANDE REUNION AU QUEEN’s HALL
SCENES TUMULTUEUSES
UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE
QU ETAIT-CE ?
MANIFESTATION NOCTURNE

DANS REGENT STREET

« La réunion, si discutée par avance, de
I’Institut Zoologique, a [D’effet d’entendre le



rapport de la Commission d’Enquéte envoyee
I’an dernier dans le Sud-Ameérique pour vérifier
les assertions du professeur Challenger
relativement a la continuit¢ de la vie
prehistorique sur ce continent s’est tenue hier
dans la grande salle de Queen’s Hall, et il
convient de dire que, selon toute probabilite,
I’histoire de la science en marquera la date d’un
caillou blanc, car elle donna lieu a des incidents
sensationnels, inoubliables pour tous ceux qui y
assisterent. (Ouf! confrere Macdona, quel
exorde !) On n’y devait admettre en principe que
les membres de I’Institut et leurs amis. Mais ce
terme d’« amis » est ¢lastique, et, bien avant
’ouverture de la séance, annoncée pour huit
heures, on s’écrasait sur tous les points de la
vaste salle. Cependant, a huit heures moins un
quart, le grand public, redoutant a tort de se voir
exclu, forga les portes, apres une longue mélée ou
furent blessées plusieurs personnes, notamment
I’Inspecteur Scoble, de la division H., qui eut la
jambe brisée. Apres cette invasion que rien ne
justifiait, et qui non seulement remplit les
couloirs mais ne respecta méme pas les places de



la presse, on peut évaluer a pres de dix mille le
nombre des gens qui attendaient les explorateurs.
Quand enfin ils apparurent, ils prirent place sur
une estrade ou se trouvaient dé¢ja les plus illustres
savants d’Angleterre, de France et d’Allemagne,
a qui s’était joint, pour la Suede, le professeur
Sergius, I’illustre zoologiste de 1’Université
d’Upsal. Les quatre héros de la soirée furent, a
leur entrée, [D'objet d’une démonstration
chaleurcuse : toute 1’assistance, debout, les
acclama plusieurs minutes. Cependant, un
observateur avis¢ aurait pu discerner au milieu
des bravos certains signes d’opposition et prévoir
une soirée plus animée qu’unanime ; mais nul
dans la salle, n’aurait soupgonné le tour que les
choses allaient prendre.

« Inutile de deécrire au physique les quatre
voyageurs : tous les journaux ont ces temps-ci,
publi¢ leurs photographies. Les fatigues qu’ils
ont di, parait-il, endurer, n’ont pas laiss¢ chez
eux beaucoup de traces. La barbe du professeur
Challenger peut avoir exagéré son hérissement, le
visage du professeur Summerlee son ascétisme,
celut de lord John Roxton sa maigreur, tous les



trois peuvent avoir le teint plus brilé qu’au
moment ou ils quitterent nos rivages, mais tous
ils semblent en excellente santé. Quant a notre
representant E. D. Malone, [’athlete et le
champion de footbal rugby universellement
connu, il parait plus entrainé que jamais ; et
tandis qu’il promenait son regard sur la foule, un
sourire de satisfaction envahissait sa bonne figure
bourgeoise. (Vous, Mac, si jamais je vous attrape
dans un coin !...)

«Quand, le calme rétabli et [’ovation
terminée, les assistants eurent repris leurs sieges,
le président, duc de Durham, prononga quelques
paroles. Il ne voulait pas faire attendre plus d’une
minute a 1’assemblée le plaisir que lui promettait
cette s€ance. Il n’avait pas a préjuger ce qu’allait
dire, au nom du comité, le professeur
Summerlee ; mais déja la rumeur courante
affirmait I’extraordinaire succes de 1’expédition.
(Applaudissements.) Apparemment, les temps de
romanesque n’¢taient pas révolus ; il y avait un
terrain sur lequel pouvaient se rencontrer les plus
extravagantes imaginations du romancier et les
découvertes du chercheur en quéte de vérite



scientifique. L’orateur se réjouissait avec toute
I’assistance de voir ces messieurs revenus sains et
saufs, ayant accompli leur difficile et dangereuse
tache, car le désastre de I’expedition elt sans
contredit infligé une perte irréparable a la cause
de la science zoologique. (Applaudissements,
auxquels s’associa ostensiblement le professeur
Challenger).

« Le professeur Summerlee se leva, et ce fut le
signal d’une autre explosion d’enthousiasme, qui
se renouvela plusieurs fois pendant son discours.
Ce discours, nous ne le donnons pas in extenso
dans nos colonnes, par la raison que, publiant en
supplément, sous la signature de notre
correspondant spécial, le récit complet des
aventures de D’expédition, i1l nous suffit de
I’indiquer dans ses grandes lignes.

« Apres avoir rappelé la genése du voyage et
pay¢ au professeur Challenger un noble tribut
d’¢loges, accompagne d’excuses pour
I’incrédulité qui avait accueilli ses premicres
assertions, si completement vérifiées aujourd’hui,
il s’étendit sur le voyage méme, en s’abstenant



avec soin de tout renseignement qui permit de
retrouver le plateau. Il retraga en termes généraux
le parcours effectu¢ de I’Amazone a la base des
falaises ; il captiva son auditoire en lui disant les
mecomptes de I’expédition, ses vaines tentatives,
et, finalement, le succeés couronnant ses efforts
tenaces mais coltant la vie a deux serviteurs
devoues. (Par cette stupéfiante version de la mort
de nos métis, Summerlee voulait éviter tout ce
qui, dans la circonstance, pouvait devenir matiere
a discussion.)

« Ensuite, ¢levant ses auditeurs jusque sur le
plateau, les y enfermant par la chute accidentelle
du pont dans le gouffre, le professeur décrivait
les horreurs et, tout ensemble, les attraits de cette
terre. Il laissa de coté les aventures personnelles
pour mettre en relief la riche moisson scientifique
que représentaient les observations faites sur les
bétes, les oiseaux, les insectes, les plantes. Par
exemple, pour les coléopteres et les Iépidopteres,
il avait éteé recueilli, des premiers, en quelques
semaines, quarante-six ¢chantillons d’especes
nouvelles, et, des secondes, quatre-vingt-
quatorze. Que s’1l s’agissait des grands animaux,



en particulier des grands animaux que [’on
supposait depuis longtemps disparus, et qui,
naturellement, devaient entre tous intéresser le
public, I’orateur €tait en mesure d’en fournir des
a présent une bonne liste, laquelle,
vraisemblablement, s’allongerait beaucoup apres
de plus amples recherches. Ses compagnons et lui
en avaient vu, le plus souvent a distance, une
douzaine n’ayant aucun rapport avec ceux que
connait actuellement la science. Ils seraient, en
temps utile, dlment examinés et classés.
L’orateur cita entre autres un serpent de couleur
pourpre, dont la dépouille mesurait vingt pieds de
long ; une creéature blanchatre, probablement
mammifere, qui  produisait une lueur
phosphorescente dans 1’obscurité ; et aussi une
grande phaléne noire dont les Indiens
considéraient la piqire comme des plus
venimeuses. En dehors méme de ces formes de
vie entiecrement nouvelles, le plateau contenait un
tres grand nombre de formes préhistoriques
connues, dont certaines remontaient aux tous
premiers temps jurassiques. Parmi elles, I’orateur
mentionna le  gigantesque et  grotesque



stégosaure, que M. Malone avait vu un jour boire
dans le lac, et dont I’tmage figurait déja dans
I’album de [D’aventurier américain qui avait
découvert ce monde inconnu. Il décrivit encore
I’iguanodon et le ptérodactyle, qui avaient cause
aux explorateurs deux de leurs premicres
surprises. Il fit fremir [assemblée en lui parlant
de terribles dinosauriens carnivores qui
poursuivirent plusieurs fois les membres de la
troupe, et qui ¢taient les bétes les plus
formidables qu’ils eussent rencontrées. De Ia, il
passa au grand oiseau féroce qu’on nomme
phororachus, et au grand ¢€lan qui erre encore
dans cette haute contrée. Mais quand il aborda les
mysteres du lac central, la curiosit¢ et
I’enthousiasme furent a leur comble. On devait se
pincer pour bien s’assurer soi-méme que |’on
entendait ce professeur, d’esprit positif et sain
décrire, froirdement, avec mesure, les monstrueux
poissons-lézards munis de trois yeux, et les
e¢normes serpents aquatiques qui habitent ce
bassin enchanté. 11 fournit quelques indications
sur la population du plateau, sur ses Indiens, sur
son  extraordinaire  colonie de  singes



anthropoides, qu’on peut considérer comme plus
avancés que le pithécanthrope de Java et, partant,
comme plus proches que toute forme connue de
cet €tre hypothetique : le missing-link. 11 divertit
I’auditoire quand il vint a parler de I’ingénicuse
mais périlleuse invention du professeur
Challenger. Et il termina ce remarquable exposé
en rendant compte de la manicre dont les
explorateurs étaient rentrés dans la civilisation.

« On avait pu croire que la s€ance finirait la-
dessus, apres le vote d’une adresse de
remerciements et de félicitations présentée par le
professeur Sergius, de 1’Université d’Upsal ; mais
il parut vite que les événements allaient suivre
une pente moins lisse. Des signes d’hostilité
n’avaient pas laiss¢ de se manifester par
intervalles. L’orateur venait a peine de se rasseoir
que le D Illingworth, d’Edimbourg, se leva au
centre de 1’assistance et demanda s’il n’était pas
d’usage que la discussion des amendements
precédat le vote d’une motion.

« LE PresmeNT. — Oui, monsieur, quand 1l doit
y avoir des amendements.



« LE D' ILLingworTH. — Il doit y en avoir un si
Votre Grace le permet.

« LE Presipent. — Présentez-le donc tout de
suite.

« LE PROFESSEUR SUMMERLEE, Se dressant. —
Puis-je expliquer, Votre Grace, que cet homme
est mon ennemi personnel depuis notre
polémique, dans le Journal trimestriel de la
science, sur la vraie nature du bathybius ?

« LE PreEsipENT. — Je ne puis entrer dans les
questions de personnes. La parole est au D'
[llingworth.

« Mais les déclarations du D' Illingworth se
perdirent, pour une bonne part, au milieu des
protestations. On voulut méme [’obliger a se
rasseoir. Sa taille et sa voix lui permirent de
dominer le tumulte. Il avait d’ailleurs, des amis
dans la salle. Sitot qu’il s’était levé, une minorité
avait nettement pris parti en sa faveur. La masse
du public gardait une neutralité attentive.

« Le D" Illingworth commenga par dire a quel
point 1l appréciait ’ceuvre scientifique, réalisée



de concert par le professeur Challenger et le
professeur Summerlee. Il regrettait qu’on pit voir
dans son intervention le fait de préventions
personnelles. Il n’obéissait qu’a un souci de
vérité. Il observait, en somme, a cette séance, la
méme attitude que le professeur Summerlee a la
séance précédente. A la séance précédente, le
professeur Challenger ayant émis certaines
assertions, le professeur Summerlee les avaient
révoquées en doute : aujourd’hui qu’il les prenait
a son compte, il n’entendait pas qu’on les
contestat ;  ¢tait-ce  raisonnable ?  (« Oui ! »
« Non ! » Interruption prolongée. Des bancs de la
presse, on entend le professeur Challenger
demander au Président 1’autorisation de faire
passer le D' Illingworth dans la rue). L’ann¢e
d’avant, un homme disait certaines choses ;
aujourd’hui, quatre hommes en disaient d’autres,
plus saisissantes : cela constituait-il une preuve
finale, quand 1l s’agissait de faits incroyables, de
faits révolutionnaires! On n’avait que trop
reccemment accepté a la légere les récits de
voyageurs arrivant de pays inconnus. L’Institut
Zoologique de Londres voulait-1l se mettre dans



ce cas ? L’orateur reconnaissait chez les membres
de la mission des hommes de caractére. Mais la
nature humaine est tres complexe. Un désir de
notoriét¢ peut égarer méme des professeurs.
Comme les papillons, nous cherchons tous a
voltiger dans la lumiere. Les chasseurs de gros
gibiers aiment pouvoir rabattre le caquet de leurs
rivaux. Les journalistes ne détestent pas les coups
sensationnels, méme quand [’imagination doit
leur venir en aide. Chaque membre de la
commission avait ses motifs propres de grossir
les résultats acquis. (« A 1’ordre ! A 1’ordre ! »)
L’orateur ne voulait blesser personne. (« Vous ne
faites que cela!» Interruption.) « Sur quoi,
continua-t-il,  s’appuient tous ces  récits
merveilleux ? Sur bien peu de chose. Sur
quelques photographies : est-ce 1a un témoignage
a une €poque ou la manipulation photographique
se montre si généreuse ? Par surcroit, on nous
conte une histoire de fuite, de descente au moyen
de cordes, qui exclut la production de grands
spécimens : cela est habile, mais peu
convaincant. J’ai cru comprendre que lord John
Roxton prétendait avoir un crane de phororacus :



il pourrait se contenter de dire qu’il voudrait
avorr.

« Lorp Joun RoxTon. — Est-ce que cet individu
me traite de menteur ! (Tumulte.)

« Le Preésment. — Silence! Silence! D'
[llingworth, veuillez conclure et présenter votre
amendement.

« LE D" ILLingworTH. — Votre Grace, j’aurais
encore beaucoup a dire ; mais je m’incline. Je
propose donc que des remerciements soient
adressés au professeur Summerlee pour son
intéressante communication, mais que les faits en
cause, €tant considérés comme « non prouves »,
solent soumis a I’examen d’une commission
d’enquéte plus étendue, et, si possible, plus digne
de confiance. »

« Cet amendement détermina dans la salle une
confusion indicible. La majeure partie de
I’assemblee, indignée d’un tel blame a ’adresse
des voyageurs, demandait que I’amendement fit
retiré ou ne flit pas mis aux voix. On entendit le
cri de «A la porte!» D’autre part, les
meécontents, qui ne laissaient pas d’€tre



nombreux, criaient : « A I’ordre ! » en appelaient
au Président, réclamaient le vote. Une bagarre
¢clata dans le fond parmi les ¢tudiants en
medecine ; seule, la présence modératrice d’un
grand nombre de dames empécha une mélee
geénérale. Soudain, il y eut un apaisement, puis le
silence. Le professeur Challenger ¢tait debout.
Son attitude, ’air de son visage imposaient
I’attention. Il leva la main, et [’assemblée
s’immobilisa pour I’entendre.

«— Beaucoup de personnes se souviendront,
dit-il, que des scenes pareilles, aussi folles, aussi
inconvenantes, marquerent la derniere réunion ou
je vous adressai la parole. En cette circonstance,
le professeur Summerlee menait 1’attaque ; et les
regrets qu’il en éprouve a cette heure n’en
pourraient enticrement effacer le souvenir. J’ai
entendu ce soir des sentiments analogues, plus
injurieux encore, s’exprimer par la bouche de la
personne qui vient de s’asseoir ; et bien qu’il
m’en colte de m’oublier jusqu’a descendre au
niveau mental de ladite personne, je m’y efforce
afin de dissiper tous les doutes honnétes qui
pourraient subsister dans les esprits (Rires et



interruptions). Je n’ai pas besoin de rappeler que
s1, en qualité de chef de la commission d’enquéte,
le professeur Summerlee a pris tant6t la parole,
c’est moi qui avais déclenché 1’affaire, c’est a
moi surtout qu’on en doit les résultats. Jai
heureusement conduit ces trois messieurs a la
place indiquée, je leur ai démontre la véracité de
mes allégations. Nous espérions ne pas trouver a
notre retour quelqu’un d’assez obtus pour
discuter nos conclusions conjointes. Averti
toutefois par une précédente expérience, j’ai eu
soin d’apporter des preuves de nature a
convaincre un homme raisonnable. Comme vous
I’a expliqué le professeur Summerlee, nos
appareils photographiques ont ét¢ déteriores et la
plupart de nos négatifs detruits par les hommes-
singes qui dévasterent notre camp (Exclamations
ironiques. Rires. « A d’autres ! »). Je parle des
hommes-singes, et je ne puis m’empécher de dire
que quelques-uns des bruits que j’entends
ravivent singuliecrement en moi le souvenir de
mes rencontres avec cet intéressantes créatures
(Rires). Malgré la destruction de tant
d’inappréciables clichés, 1l reste en notre



possession un certain nombre de photographies
probantes qui montrent les conditions de la vie
sur le plateau. Nous accuse-t-on d’avoir fabriqué
ces photographies ? (Une voix : « Oui » Longue
agitation. Plusieurs interrupteurs sont expulsés de
la salle.) Les negatifs ont €té soumis a des
experts. Mais nous avons d’autres témoignages.
S1, dans les conditions ou nous avons quitt¢ le
plateau, nous ne pouvions emporter un nombreux
bagage, du moins nous avons sauvé les
collections de papillons et de scarabées du
professeur Summerlee, et elles contiennent
plusieurs especes nouvelles. Est-ce ou non une
preuve ! (Plusieurs voix: « Non!») Qui a dit
non ?

« LE D' ILLINGWORTH, se levant. — L’existence
de ces collections n’implique pas forcément celle
d’un plateau préhistorique (Applaudissements).

« Le P" CuarLLencer. — Evidemment, monsieur,
nous devons, malgré 1’obscurité de votre nom,
nous incliner devant votre haute compeétence. Je
passe donc et sur les photographies et sur la
collection entomologique, pour en venir aux



renseignements tres divers, trés précis, que nous
apportons sur certains points non encore ¢lucidés.
Par exemple, en ce qui concerne les mceurs des
ptérodactyles (Une voix: « Des blagues!»
Tumulte)... je dis qu’en ce qui concerne les
meeurs des ptérodactyles nous sommes en état de
faire la lumiere complete. J’ai la, dans mon
portefeuille, un portrait de la béte pris sur le vif et
susceptible de vous convaincre...

« LE D" ILLINGWOrRTH. — Aucun portrait ne
saurait nous convaincre de quoi que ce soit.

« LE P" CHALLENGER. — Vous demanderiez a
voir la béte elle-méme ?

« LE D" [LLINGWORTH. — Sans aucun doute.

« LE P" CHALLENGER. — Vous accepteriez de la
voir ?

« LE D" ILLingworTH. — Comment donc !...

« Alors se produisit un coup de théatre, si
dramatique qu’il n’a pas son pareil dans I’histoire
des réunions scientifiques. Sur un signal du

professeur Challenger, notre confrere M. E. D.
Malone se leva et descendit vers le fond de



I’estrade. Un instant apres, il reparaissait en
compagnie d’un gigantesque negre qui 1’aidait a
porter une grande caisse carrée. Lentement, il
vint déposer cette caisse, qui paraissait tres
lourde, devant la place du professeur. Un vaste
silence régna. Le public, tout a ce qui se passait
devant lui, se recueillait. Le professeur
Challenger fit glisser le couvercle mobile de la
caisse ; puis, se penchant, il regarda a I’intérieur ;
on I’entendit, parmi les rangs de la presse, qui
murmurait d’une voix caressante : « Petit ! petit !
viens ! » Et presque aussitot, avec un bruit de
grattement et de battement, une horrible, une
répugnante créature, sortant de la caisse, se
percha au-dessus. Méme I’accident survenu a ce
moment, la chute inopinée du duc de Durham
dans [D’orchestre, ne deétourna pas [’attention
pétrifiée de I’assistance. A voir la béte, on edt dit
la plus extravagante gargouille congue par
I’imagination déréglée d’un artiste du Moyen-
Age. Elle avait une téte méchante, hideuse, ou
deux petits yeux rouges luisaient comme des
tisons ; son long bec féroce, a demi-ouvert, étalait
une double rangée de dents semblables a des



rapieres ; une sorte de chale gris déteint
s’arrondissait sur ses épaules bossues. C’¢tait le
diable en personne, tel que nous nous le figurions
dans notre enfance.

« Le désordre se met dans la salle. On crie.
Deux dames aux premieres rangées de sicges
s’évanouissent. [ estrade semble vouloir, comme
son president, passer dans 1’orchestre. Un
moment, on a lieu de craindre une panique. Le
professeur leve les bras pour tacher de calmer
I’émotion ; son mouvement effraye la béte
derricre lui; elle déroule tout d’un coup son
chale, dont les pans deviennent deux ailes de cuir
qui se mettent a battre. Le professeur veut la
retenir par les jambes: trop tard. Elle s’est
¢lancée de son perchoir ; elle vole, décrivant des
cercles, dans 'immensité de Queen’s Hall ; ses
ailes, longues de dix pieds, ont des claquements
secs ; une odeur fétide et pénétrante circule a sa
suite. Les cris des galeries, épouvantées par
I’approche de ces yeux brillants et de ce bec
meurtrier, I’affolent. Elle tourne de plus en plus
vite, heurtant les murs, les lustres. « La fenétre !
Au nom du ciel, fermez la fenétre ! » vocifere le



professeur, qui se démene sur 1’estrade et se tord
les mains avec angoisse. Trop tard encore ! La
béte, en se cognant aux murs comme un
monstrueux papillon a un globe de lampe, a
rencontré la fenétre ; elle s’est précipitée au
travers : elle a disparu! Et le professeur
Challenger, retombant sur son si¢ge, enfouit son
visage dans ses mains, tandis que le public
pousse un long, un profond soupir de délivrance !

« Alors... oh! qui dira ce qui advint alors,
quand, la majorit¢é ne se contenant plus, et la
minorit¢, entierement retournée, se joignant a
elle, il se forma une vague d’enthousiasme, qui
roula du fond de la salle, grossit en s’approchant,
déferla sur D’orchestre, submergea 1’estrade,
emporta les quatre héros sur sa créte ? (Tres bien,
ca, Mac!) Si on ne leur avait pas fait pleine
justice, on leur faisait sans réserve amende
honorable. Tout le monde était debout. Tout le
monde allait, criait, gesticulait. On se poussait
autour des voyageurs, on les acclamait. « En
triomphe ! en triomphe ! » crierent des centaines
de voix. Instantanément, leurs quatre figures
s’¢leverent au-dessus des tétes. En vain ils se



debattirent : ceux qui les tenaient ne les lachaient
pas. On eut voulu les descendre qu’on y aurait eu
grand-peine, tellement la foule les serrait de
toutes parts. Les voix crierent : « Régent Street !
Régent Street ! » Il y eut un grand remous ; puis
un courant peu a peu se dessina; et sur les
¢paules qui les soutenaient les quatre voyageurs
gagnerent la porte. Au dehors, le coup d’ceil €tait
extraordinaire. Cent mille personnes attendaient.
Cette multitude allait de Langham Hotel a Oxford
Circus. Un ouragan d’acclamations salua les
triomphateurs lorsque, dominant les manifestants,
ils apparurent dans la vive clart¢ des lampadaires
clectriques. On cria: «Un cortege! Un
cortege ! » Et une phalange compacte, qui
bloquait les rues d’un bord a I’autre, s’avanga par
Régent Street, Pall Mall, Saint-James’s Street et
Piccadilly, interrompant la circulation dans tout
le centre de Londres : d’ou un certain nombre de
collisions entre les manifestants d’une part et,
d’autre part, la police et des conducteurs de taxi-
cabs. Il était minuit passé quand les voyageurs
recouvrerent la liberté devant le logement de lord
John Roxton dans I’Albany et que la foule, apres



avoir entonn¢ en chceur : « Ce sont de fameux
gaillards ! » couronna son programme par le God
save the King ! Ainsi finit I’un des soirs les plus
inouis que Londres ait vus depuis un temps
considérable. »

Parfait, ami Macdona ; voila un compte-rendu
fleuri, mais fidele. Quant a I’incident qui émut si
fort le public, 1l surprit tout le monde excepte
nous, ai-je besoin de le dire ? Qu’on se rappelle
ma rencontre avec lord John le jour ou, sous la
protection de sa crinoline-abri, il cherchait pour
Challenger ce qu’il appelait un « poussin du
diable ». J’ai, de plus, laissé¢ entendre les ennuis
que nous avait causés le bagage du professeur
lors de notre évasion du plateau. Enfin, si j’avais
conté¢ notre retour, j’aurais eu fort a dire sur la
peine que nous dimes prendre pour entretenir
avec de la viande pourrie 1’appétit de notre
immonde compagnon ; mais j’ai respecté le désir
du professeur de réserver pour la derniere minute,
sans que rien permit de 1’éventer, 1’argument sans
réplique qui confondrait ses adversaires.

Que devint le ptérodactyle amené a Londres ?



Rien de certain a cet ¢gard. Deux femmes
racontérent avec épouvante qu’elles I’avaient vu
se percher sur le toit de Queen’s Hall et qu’il y
demeura plusieurs heures comme une statue
diabolique. Le lendemain, les journaux du soir
annoncerent que le soldat Private Mills, des
Coldstream Guards, avait comparu devant un
conseil de guerre pour avoir, alors qu’il se
trouvait en faction devant Marlborough House,
déserté son poste : le conseil n’avait pas admis le
systtme de défense de Private Mills déclarant
que, s’il avait jete son fusil et pris ses jambes a
son cou, c’était qu’il avait vu soudain le diable
entre lui et la lune ; peut-€tre, cependant, le fait
allégue a-t-1l quelque rapport avec celui qui nous
occupe. Le seul autre témoignage que je puisse
produire, je I’emprunte au journal de bord du
steamer Friesland, de la Compagnie Hollando-
Américaine : 1l y est dit qu’un matin (qui se
trouve €tre le lendemain du jour de la séance), a
neuf heures, le navire ayant Stand Point a dix
milles par tribord, quelque chose qui tenait le
milieu entre une chevre volante et une
monstrueuse chauve-souris passa au-dessus de



lui, fuyant vers le sud-est a wune vitesse
prodigicuse. Si I’instinct du retour le dirigeait
dans la bonne ligne, il n’y a pas de doute que le
dernier ptérodactyle europ€en ait trouvé sa fin
quelque part dans [D’¢tendue déserte de
I’ Atlantique.

Et Gladys, ma Gladys, la Gladys du lac
mystique, qu’il faut a présent que je renomme
« central », car jamais elle ne recevra de moi
I’immortalité !... N’avais-je pas toujours senti
chez elle une certaine dureté de fibre ? Méme
dans DI’instant ou j’obé¢issais avec orgueil a son
ordre, n’avais-je senti qu’elle était une pauvre
amoureuse, celle qui poussait son amoureux a la
mort ou aux dangers de mort ? Une sincérité
envers moi-méme dont j’avais beau me défendre,
et qui prévalait sans cesse, ne me montrait-elle
pas, derriere la beauté du visage, une ame ou je
discernais les deux ombres jumelles de 1’¢goisme
et de I’inconstance ? Aimait-elle I’héroisme, la
grandeur, pour leur noblesse propre ou pour ce
qu’elle en recueillerait de gloire sans qu’il lui en
coutat d’effort ni de sacrifice ? Mais peut-€tre ne
m’en avisai-je qu’aujourd’hui par I’effet de cette



vaine sagesse que donne I’expérience. J’avais
recu un coup. Je pus croire un instant que je
versais dans le pire scepticisme. Depuis, une
semaine est déja passée ; nous avons eu avec lord
Roxton une conférence des plus importantes, et...
j’estime, ma foi, que les choses auraient pu
tourner plus mal.

Je m’explique en peu de mots. Aucune lettre,
aucun télégramme ne m’avaient accueilli a
Southampton ; et quand j’arrivai, ce soir-1a, vers
dix heures, devant la petite villa de Streatham,
I’inquie¢tude me donnait la fievre. Gladys était-
elle morte ou vivante ? Que devenaient les songes
de mes nuits, ses bras ouverts, son sourire, les
mots qu’elle saurait trouver pour I’homme qui
avait risqué sa vie sur un caprice d’elle ? Je
quittais d¢ja les hauteurs, je touchais le sol.
Pourtant quelques bonnes raisons venues d’elle
suffiraient a me renvoyer dans les nuages. Je
franchis en courant 1’allée du jardin, je soulevai
le marteau de la porte, j’entendis a I’intérieur la
voix de Gladys, et, passant devant la servante
ahurie, je tombai dans le salon. Gladys était 1a,
sur un canap¢ bas, pres du piano, éclairée par la



lampe classique. Je franchis en trois pas la
distance qui me séparait d’elle, je lui pris les
mains.

— Gladys ! m’¢€criai-je, Gladys !

Elle leva les yeux. Le plus vif ¢tonnement se
peignit sur sa figure. Un changement subtil s’¢tait
opéré en elle. Je ne lui connaissais pas ce regard
levé, fixe, dur, ni cette inflexion des levres. Elle
retira ses mains.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit-elle.

— Gladys, repris-je, qu’avez-vous ? N’Etes-
vous pas toujours ma Gladys, la petite Gladys
Hungerton ?

— Non, répondit-elle, je suis Gladys Potts.
Laissez-moi vous présenter a mon mari.

Que la vie est absurde! Je me surpris
adressant un salut mécanique et serrant la main a
un petit homme roussatre, noy¢ dans les
profondeurs du fauteuil qu’on me réservait
naguere : nous nous balancions et grimacions
I’un devant I’autre.

— Pére veut bien nous loger ici en attendant



que notre maison soit préte.
—Ah?..
— Vous n’avez donc pas recu ma lettre a Para ?
— Je n’a1 recu aucune lettre.
— Quel dommage ! Elle vous expliquait tout.
— Mais tout s’explique du reste.

—Je n’ai rien caché a William. Nous n’avons
pas entre nous de secret. Mon Dieu, que je
regrette ce qui arrive ! Pourquoi  aussi
m’abandonner, vous en aller au bout du
monde ?... Vous n’€tes pas fache ?

— Non, non, pas du tout. Je vous laisse.

—Vous allez d’abord vous rafraichir, dit le
petit homme.

Il ajouta, d’un ton de confidence :

— C’est toujours la méme histoire, n’est-ce
pas ! Et ce sera toujours la méme, tant que nous
n’aurons pas la polygamie... mais a rebours, vous
comprenez ?

Il éclata d’un rire idiot. Je gagnai vivement la
porte. Et je me disposais a sortir quand, cédant a



une impulsion saugrenue, je me retournai soudain
et revins vers mon heureux rival, qui regardait
nerveusement la sonnette ¢lectrique.

— Voulez-vous me permettre une question ?
demandai-je.

— Pourvu qu’elle soit raisonnable, dit-il.

— Qu’avez-vous fait dans la vie ? Cherché un
trésor caché ? Découvert un pdle ? Monté un
bateau pirate ? Vol¢ par-dessus la Manche ?
Enfin, comment, par quoi, vous étes-vous donné
le prestige du romanesque ?

Il me considéra et je lus un veritable désespoir
sur sa bonne figure insignifiante et chétive.

— Ne croyez-vous pas, murmura-t-il, que voila
une question bien personnelle ?

— Alors, m’écriai-je, répondez simplement a
ceci : quelle profession exercez-vous ?

—Je suis second clerc d’avoué chez MM.
Johnson et Merivale, 41, Chancery Lane.

— Bonne nuit, dis-je.

Et, bouillonnant de chagrin, de rage, riant avec



amertume, je m’évanouis dans les ténebres, a la
facon de tous les héros inconsolables dont on
vient de briser le cceur !

Encore un ¢épisode, et j’ai fini. Apres diner,
hier soir, chez lord John Roxton, nous fumions et
devisions familicrement de nos aventures.
J’éprouvais une curieuse impression a retrouver
dans un cadre si différent les mémes visages. Il y
avait la  Challenger, avec son sourire
condescendant, ses paupieres basses, ses yeux
intolérants, sa barbe agressive, son torse ¢norme ;
gonflant les joues, soufflant la fumeée, 1l parlait a
Summerlee d’un air de rendre des arréts. Et
Summerlee, sa courte pipe de bruycre entre sa
mince moustache et sa barbiche grise, tendait sa
figure fatigué€e, discutait avec animation, opposait
a toutes les sentences de Challenger mille
chicanes. Quant a notre hote, avec ses traits
aigus, son visage d’aigle, il continuait de garder
au fond de ses yeux, bleus et froids comme un
glacier, une lueur de malice.

Ce fut dans son sanctuaire méme, sous 1’éclat
rose des lampes, parmi ses innombrables



trophées, que lord Roxton nous fit, un peu plus
tard, la communication qu’il avait a nous faire. Il
avait pris dans un placard une vieille boite a
cigares et I’avait posee sur la table.

— Il y a, dit-1l, une chose dont j’aurais peut-€tre
da vous parler plus tot, mais j’ai préféré d’abord
me renseigner. Inutile de faire naitre
préematurément des esperances. Vous rappelez-
vous le jour ou nous découvrimes le marais des
ptérodactyles ? La configuration et la nature du
terrain me frapperent. Peut-étre n’y avez-vous
pas pris garde. C’¢tait un ancien cratere plein
d’argile bleue.

Les professeurs s’inclinerent.

— En fait de cratere plein d’argile bleue, je
n’en connaissais qu’un autre au monde : la mine
de diamant de Beers, Kimberley. Aussi, voyez-
vous, je n’avais plus que diamants dans la
cervelle. Jinventai un ¢équipement qui me
protégeat contre les sales bétes et je passai une
bonne journce a fouiller le sol au couteau. Voici
ce que j’en tiral.

Ouvrant la boite de cigares, il y puisa et mit



sur la table vingt ou trente cailloux raboteux dont
la grosseur variait de celle d’un haricot a celle
d’une noisette.

— Oui, peut-€tre, j’aurais dé¢ja diG vous dire
cela. Mais je sais a quoi I’on s’expose en parlant
a 1’¢tourdie. Ces pierres, malgré leur grosseur,
n’auraient de prix qu’en raison de leur couleur et
de leur purete, une fois sorties de leur gangue. Je
les apportai a Londres ; et le jour méme de notre
arrivée, j’allai trouver Spink, je lui demandai
d’en tailler grossierement une et de 1’évaluer.

Il prit dans sa poche une petite boite, d’ou 1l fit
tomber un diamant qui jetait mille feux, une des
pierres les plus belles que j’eusse jamais vues.

—Voila le résultat; au dire de Spink,
I’ensemble vaut, pour le moins, deux cents mille
livres. Naturellement, nous partagerons la
somme. Je n’entends pas qu’il en soit autrement.
Eh bien ! Challenger, qu’allez-vous faire de vos
quarante mille livres ?

—Si vraiment, vous persistez dans vos
geénéreuses intentions, dit le professeur, je fonde
un musée particulier, ce dont je révais, de longue



date.
— Et vous, Summerlee ?

— Je quitte I’enseignement, pour me consacrer
a la classification définitive des fossiles de la
craie.

— Moi, dit lord John Roxton, j’organise une
expédition, je m’en vais revoir un peu le cher
plateau. Quant a vous, jeune homme, vous vous
mariez, je suppose !

— Pas encore, dis-je, avec un piteux sourire : je
crois plutét que je vous accompagne... s1 vous
voulez de moi.

Lord Roxton ne me répondit pas ; mais une
main brunie chercha la mienne par dessus la
table.
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