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La mesaventure de Chveéik dans le train.

Dans un compartiment de deuxieme classe
du rapide Prague-Budeiovitz se trouvaient trois
personnes : le lieutenant Lukach ; en face de
lui, un vieil homme complétement chauve, et
Chvéik qui se tenait modestement assis pres de
la portiere. Il €tait, au moment ou commence
notre récit, en train de subir un nouvel assaut
de la part du lieutenant Lukach qui, sans
accorder la moindre attention a la présence du
pekin, décernait a Chvéik mille noms
d’oiseaux. Il n’était qu’un nom de dieu
d’animal, une sombre brute, etc., etc.

Il ne s’agissait pourtant que d’un incident de
peu d’importance, a savoir le nombre de



paquets qui avaient €té placés sous la garde de
Chvéik et dont I’un d’eux avait disparu.

—On nous a volé une valise, reprochait le
lieutenant a Chvéik, c’est facile a dire, vaurien.
C’est tout ce que vous trouvez a répondre pour
vous justifier ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit doucement Chvéik, qu’on
nous a vraiment volé la valise. Dans les gares,
il y a toujours de ces filous qui trainent a
I’affit d’un mauvais coup a faire. Le misérable
a di profiter du moment ou j’avais laissé€ les
paquets pour venir vous faire mon rapport et
vous dire que tout était en ordre. Ce sont
toujours ces occasions que guettent les voleurs.
Il y a deux ans, ils ont volé a une dame, a la
gare du Nord-Ouest, une voiture d’enfant, avec
une fillette au maillot dedans. Mais ils ont été
si gentils qu’ils ont rapport¢ I’enfant au
commissariat de notre rue en déclarant qu’ils
venaient de la trouver sur le seuil d’une porte.
Alors, les journaux ont fait un bruit de tous les



diables en déclarant que cette pauvre femme
¢tait une mere dénaturee.

Et Chvéik déclara solennellement :

— Dans les gares, il y a toujours eu des vols
et il y en aura toujours.

— Je crois, Chvéik, fit le lieutenant Lukach,
qu’un de ces jours ¢a va mal finir pour vous. Je
me demande si vous €tes completement idiot
ou si vous vous efforcez de le paraitre.
Pourriez-vous me dire ce qu’il y avait dans
cette valise ?

— Peu de choses, répondit Chveik, sans lever
les yeux du crane chauve du pékin qui, assis en
face du lieutenant, ne manifestait apparemment
aucun intérét pour la scene a laquelle 1l
assistait. Il n’y avait que la glace de votre
chambre et le portemanteau de 1’antichambre,
de sorte que nous ne perdons pas grand-chose,
puisque ces deux objets appartenaient a votre
ancien proprietaire.

Le lieutenant Lukach fit une terrible



grimace, mais Chvéik continua d’une voix
aimable :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je ne savais pas qu’on nous
volerait la valise. Quant a ce qui ¢tait dedans,
jJ’avais pris la précaution d’avertir le
propri¢taire que nous ne lui rendrions son bien
qu’a notre retour de la guerre. Dans les pays
ennemis 1l y aura autant de glaces et de porte-
manteaux que nous pourrons en emporter. Par
conséquent, dés que nous aurons pris une
ville...

—La ferme! Chvéik, [Dinterrompit le
lieutenant avec violence. Vous n’y couperez
pas du conseil de guerre un de ces jours. Vous
¢tes le plus grand imbécile que la terre ait
jamais porté. Un autre homme, dut-il vivre
mille ans, serait incapable d’accumuler autant
d’idioties que vous durant ces quelques
semaines. J’espere que vous vous en étes
apercu ?



—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je I’ai remarqué, moi aussi. J’ai,
comme on dit, un talent d’observation trés
développé. Malheureusement, il ne commence
a m’inspirer que lorsqu’il est déja trop tard,
quand les ennuis sont arrivés. J’ai la guigne,
comme un certain Nachleba de la Nekazanka
qui avait I’habitude d’aller au cabaret. Il
prenait toujours la résolution de redevenir
sérieux. Chaque samedi il se promettait de
changer de vie, et régulicrement, le lendemain,
il me déclarait : « et malgré ¢a, camarade, je
me suis aper¢u au matin que j’étais coucheé sur
le bat-flanc du poste de police ». Sans qu’il
sache lui-méme comment la chose était arrivée,
il se trouvait qu’il avait démoli une borne ou
détaché un cheval de fiacre, ou qu’il avait
nettoy€ sa pipe avec le plumet d’un chapeau de
gendarme. Lorsqu’il nous contait ses ennuis il
¢tait absolument désesperé, et, ce qui le
chagrinait le plus, c’est que cette guigne se
transmettait dans sa famille depuis des



générations. Son grand-pere était parti une fois
pour le tour...

— Laissez-moi tranquille, Chvéik, avec vos
exemples.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que tout ce que je vous raconte est
la pure vérite. Donc son grand-pere étant
parti...

— Chv¢ik, s’emporta le lieutenant, je vous
ordonne de vous taire. Je ne veux plus rien
entendre de vos histoires stupides. Quand nous
serons arrivés a Budeiovitz, je vous réglerai
votre compte. Savez-vous, Chvéik, que je vais
vous faire enfermer ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que jusqu’a cette minute je n’en
savais rien, dit Chvéik doucement. Pour
I’excellente raison que vous ne m’en aviez
encore rien dit.

Le lieutenant poussa un soupir, tira de sa
capote la Bohemia et se mit a lire les dernicres



nouvelles annoncant les grandes victoires
remportées par I’armée autrichienne. Comme il
¢tait plonge dans la lecture d’un article qui
donnait des détails sur une invention allemande
permettant de deétruire les villes ennemies au
moyen de bombes lancées par avions, bombes
qui explosaient trois fois de suite, 1l entendit
Chvéik demander au monsieur chauve :

— Excusez, Votre Grace, n’étes-vous pas, je
vous prie, Monsieur Purkrabek, le fond¢ de
pouvoir de la Banque Slavia ?

Comme le monsieur chauve ne répondait
pas, Chv¢ik se tourna vers le licutenant.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant — lui dit-1l — que j’ai lu une fois, dans
un journal, qu’un homme normal devait avoir
une moyenne de 60 a 70 000 cheveux, et que
les cheveux noirs tombent plus facilement que
les autres, comme on peut le constater dans de
nombreux cas. Et il poursuivit sans pitié :

— Un ¢tudiant en médecine m’a dit un jour



au café, que la chute des cheveux provenait de
I’ébranlement nerveux provoqué par les
accouchements.

A ce moment-la se produisit un phénomene
¢trange. Le monsieur chauve bondit sur Chveéik
en hurlant :

—Fous-mo1 le camp d’ici, espece de
cochon !

Puis, jetant Chv¢ik dans le couloir, il revint
aussitot dans le compartiment, ou il ménagea
au lieutenant une surprise désagréable en se
présentant.

Une légere erreur s’était produite en effet.
L’individu chauve n’¢tait pas M. Purkrabek, le
fond¢ de pouvoir de la Banque Slavia, mais le
général de brigade von Schwarzburg. Le
général ¢tait justement en route pour une
tournée d’inspection et il se rendait a
Budeiovitz.

Il avait I’habitude, lorsqu’il découvrait un
lIéger flottement dans la discipline des casernes



qu’il visitait, de faire appeler le commandant
de la garnison et de lui tenir le langage
suivant :

— Avez-vous un revolver ?
— Oui, mon général.

— Bien. A votre place, je sais ’emploi que
j’en ferais, car ce que je vois ici ressemble plus
a une pétaudicre qu’a une caserne.

Apres chacune des tournées d’inspection du
geéneral, ¢a et 1a, ’'un ou ’autre des officiers se
faisait sauter la cervelle. Le général von
Schwarzburg enregistrait la nouvelle avec
satisfaction :

— Parfait ! Parfait ! disait-il. Voila ce qui
s’appelle un soldat.
De plus, il avait la manie de déplacer les

officiers et de les envoyer dans des garnisons
perdues.

— Lieutenant, ou avez-vous ¢té a I’école des
Cadets ? demanda-t-11 a Lukach.



— A Prague, mon général.

— Que vous a-t-on appris la-bas, si vous ne
savez méme pas qu’un officier est responsable
de son subordonné ?

Primo: Vous devisez avec votre
ordonnance comme avec un ami intime, vous
lui permettez de parler sans €tre interrogé.

Secundo : Vous lui permettez d’insulter
votre supérieur. Il faut que tout cela se paie.
Comment vous appelez-vous, lieutenant ?

— Lukach, mon général.

— Quel est votre régiment ?

— Jai été...

— L’endroit ou vous avez €té ne m’intéresse

pas, il n’en est pas question. Je veux savoir ou
vous €tes maintenant.

—Au 91° régiment d’infanterie, mon
genéral. On m’a déplace.

— Déplacé ? On a tres bien fait, et cela ne
vous fera pas de mal de partir le plus tot



possible pour le front.

—C’est ce qui vient d’étre decidé, mon
9
genéral.

Alors, le general se langa dans une
conférence. Il avait remarqué, disait-il, que,
durant ces dernieres années, les officiers
parlaient a leurs subordonnés sur un ton
beaucoup trop familier. Il voyait 1a le danger
de certaines propagandes démocratiques. Or, il
est nécessaire, affirmait-il, de maintenir le
soldat sous le joug de la discipline. Le soldat
doit trembler devant son supérieur. Il doit le
craindre. Les officiers doivent tenir leurs
hommes a distance et ne pas tolérer qu’ils
réfléchissent par eux-mémes. Car c’est en cela,
disait-1l, que réside D’erreur tragique de ces
derni¢res années.

Autrefois, les hommes craignaient leurs
officiers comme la foudre, mais aujourd’hui...

Le général de brigade eut un geste de
découragement.



— ... Aujourd’hui, la plupart des officiers se
commettent avec leurs hommes. C’est ce que
j’ai voulu dire !

Et le général, reprenant son journal, se
replongea dans sa lecture. Bléme de rage, le
lieutenant Lukach sortit dans le couloir pour
régler son compte a Chvéik.

Il le trouva debout devant la porticre. Son
visage reflétait la satisfaction et le bonheur de
I’enfant qui vient de s’endormir apres s’étre
longuement abreuvé au sein de sa mere.

Le lieutenant, d’un geste, montra a Chvéik
un compartiment vide.

— Chvéik, dit-11 avec solennité, le moment
est enfin venu pour vous de recevoir une paire
de claques, comme le monde n’en vit jamais.
Pourquoi vous €tes-vous permis d’insulter ce
monsieur chauve ? Savez-vous que c’est le
general von Schwarzburg ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant — répondit Chvéik dont le visage prit



une expression de martyr — que jamais je n’ai
eu la moindre intention d’insulter qui que ce
soit. Je ne me serais jamais douté que ce
monsieur pit étre le général von Schwarzburg.
Je vous assure qu’il ressemble étrangement a
M. Purkrabek, le fondé de pouvoir de la
Banque Slavia. Ce monsieur avait 1’habitude
de venir chez nous, au café, et une fois, comme
il s’était endormi a table, un individu mal
intentionn¢ €crivit sur son crane chauve :
« Nous nous permettons, conformément a la
circulaire 3, ci-jointe, de vous proposer
respectueusement la constitution, par une
assurance sur la vie, d’une dot et d’un
trousseau pour vos enfants. » Bien entendu,
tous mes camarades sont partis, et moi je suis
resté seul avec le fond¢é de pouvorr.

Comme j’ai toujours la guigne, lorsqu’il
s’est réveillé et qu’il a apergu son crane dans la
glace, il s’est mis dans une colere folle. Il a
pensé que c’était moi le coupable. Lui aussi a
voulu me donner une paire de claques.



Et cet aussi jaillit des lévres de Chvéik
d’une facon si touchante et si pleine de
reproches que le lieutenant laissa retomber sa
main.

Chvéik poursuivit :

— Le général n’aurait pas di se facher pour
une erreur aussi insignifiante. D’ailleurs, il
devrait réellement avoir de 60 000 a 70 000
cheveux comme 1l était écrit dans ’article ou
I’on énumérait tout ce qu’un homme normal
doit posséder. Je n’aurais jamais os€ penser
qu’un geénéral de brigade pouvait étre chauve.
Ce malentendu, qui nous a sépares, ne repose
que sur une erreur tragique qui aurait pu arriver
a tout le monde aussi bien qu’a moi. Il suffit de
faire une remarque et qu’un autre s’avise de
mal la prendre pour que les choses se gatent
tout de suite. Ainsi, Hyvl, le tailleur, nous a
racont¢, une fois, comment il avait voyage
avec un jambon qu’il avait achet¢ a Marbourg.
Dans le compartiment, il croyait qu’il était le
seul tcheque parmi les voyageurs. Comme il se



mettait, prés de Saint-Maurice, a découper le
jambon, et que le monsieur qui était en face de
lui commencait a jeter dans sa direction des
regards envieux, Hyvl, le tailleur, s’est dit tout
haut en tcheque : « Tu aimerais bien en bouffer
un peu, hein ?» et le monsieur lui répondit
dans la méme langue : « Naturellement que
j’en boufferais volontiers, si seulement tu
voulais m’en donner. » Et c’est ainsi qu’ils se
sont partage le jambon. Voitech Rous, c’est
ainsi que s’appelait le monsieur...

Le lieutenant Lukach jeta un sombre regard
sur Chvéik, haussa les épaules, et quitta le
compartiment sans dire un mot. Peu apres,
alors qu’il était de nouveau installeé a son
ancienne place, le candide visage de Chveik
apparut a la portiere :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que nous serons dans cinq minutes a
Tabor. Il y a cinq minutes d’arrét. Si vous
désirez quelque chose a manger. Il y a
quelques années, ils avaient ici...



Le lieutenant bondit dans le couloir, et dit a
Chvéik :

—Sachez que si vous voulez m’étre
agréable, vous ne vous montrerez jamais plus
devant moi. Je vous ai assez vu. Disparaissez,
espece de sombre idiot !

— Bien. A vos ordres, mon lieutenant.

Chvéik fit le salut militaire, tourna
réglementairement les talons, alla a I’extrémité
du couloir ou il s’assit dans un coin, a la place
réservée au contréleur. La, 11 entra
immédiatement en conversation avec un
cheminot :

— Avec votre permission, puis-je vous
demander quelque chose ?

Le cheminot, qui n’avait visiblement pas
envie de parler, remua faiblement la téte.

— Un brave homme, poursuivit Chvéik, un
certain Hoffman avait 1’habitude de venir chez
moi. Il affirmait que les sonnettes d’alarme ne
servent a rien et que quand bien méme on



tirerait sur la poignee, il ne se passerait rien du
tout. Pour vous dire la vérité, la chose ne m’a
jamais beaucoup intéressée, mais puisque j’ai
ici sous les yeux wune pareille sonnette
d’alarme, je voudrais bien savoir a quoi m’en
tenir, au cas ou j’aurais un jour a m’en servir.

Chveik se leva et, en compagnie du
cheminot, se dirigea vers la sonnette d’alarme.
« En cas de danger... »

Le cheminot estima qu’il était de son devoir
d’expliquer a Chveik le mécanisme de
I’appareil.

— Votre homme avait raison de vous dire
qu’il fallait tirer sur cette poignée, mais il vous
a menti en disant que ¢a ne fonctionnait pas.
Le train s’arréte toujours a ce commandement,
car le signal est reli¢ a la locomotive.

Tous deux avaient la main sur la poignée de
la sonnette et on ne sut jamais par quel mystere
le signal retentit. Toujours est-il que le train
stoppa.



Chve¢ik et le cheminot ne purent se mettre
d’accord pour savoir qui avait tir¢ la sonnette.

Chvéik affirma que ce ne pouvait etre lui,
que jamais il n’aurait fait une chose pareille,
qu’il n’¢était plus un gamin, etc.

— Je suis moi-méme tout ¢tonné de voir que
le train s’est arrété brusquement — dit-il avec
bonhomie. Le train roulait puis, tout d’un coup,
il s’arréte. Croyez-moi, je suis aussi ennuye
que vous.

Un monsieur d’aspect fort respectable prit le
parti du cheminot. Il déclara avoir entendu les
termes dans lesquels le soldat avait engage, le
premier, la discussion sur les signaux d’alarme.

Chvéik, par contre, ne cessait de se frapper
la poitrine, d’affirmer sa bonne foi, d’expliquer
qu’il n’avait aucun intérét a provoquer un
retard puisqu’il partait pour la guerre.

— Monsieur le chef de gare éclaircira ¢a, —
dit le controleur. Le plus clair de cette histoire,
c’est qu’elle vous colitera vingt couronnes.



Cependant on voyait les voyageurs affolés
sortir des wagons. Une femme -effrayée,
degringola le remblai et se précipita avec sa
valise dans le champ voisin.

—Cela vaut les vingt couronnes, — dit
Chvéik, qui avait gardé un calme absolu. —
C’est vraiment pas cher. Une fois, quand sa
majest¢ D’empereur est venue a Jikov, un
certain Franta Schnor s’est jet¢ a genoux
devant sa voiture. Alors, le commissaire de
police du quartier a dit en pleurant a M. Schnor
qu’il aurait di choisir une autre rue, qu’il aurait
pu choisir le quartier du commissaire Krais par
exemple. Et pour finir on mit ce M. Schnor
sous les verrous.

Chvéik jeta un regard circulaire sur ses
auditeurs, puis il ajouta avec satisfaction :

— Bon, maintenant, on peut repartir. C’est
trées ennuyeux quand les trains ont du retard.
Lorsque ¢a arrive en temps de paix, ¢a peut
encore aller ; mais, lorsqu’on est en guerre,



chacun devrait savoir que, dans chaque train, il
y a des personnalités militaires ; des généraux
de brigade, des lieutenants, des ordonnances. A
ce moment-1a, le plus petit retard peut étre fort
grave. Napoléon, pour cinqg minutes perdues a
Waterloo, a vu toute sa gloire foutue.

Au méme instant, le lieutenant Lukach se
frayait un chemin a travers le groupe qui
entourait Chv¢ik. Il était d’une paleur mortelle.
Et sa fureur était telle qu’il ne put émettre
qu’un seul mot :

— Chvéik !
Chvéik fit le salut militaire et dit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’on me rend responsable de
I’arrét du  train. Les plombs que
I’administration des chemins de fer fait mettre
sur les signaux d’alarme sont vraiment de
drdoles de plombs. Il vaut bien mieux ne pas
s’en approcher du tout. Sans ¢a, il vous arrive
un malheur et on vous demande vingt



couronncs.

A ce moment le chef de train donna le
signal du depart. Les auditeurs de Chveik, 1’un
apres  l’autre, rentrérent dans  leur
compartiment. Le lieutenant Lukach haussa les
¢paules et retourna a sa place.

Seuls restérent dans le couloir, le contrdleur,
le cheminot et le brave soldat Chvéik,
naturellement. Le contréleur tira de sa poche
son carnet et se mit a rédiger le compte rendu
de I’incident. Chvéik, sans accorder la moindre
attention au regard haineux que lui lancait le
cheminot, lui demanda :

—Y a-t-il longtemps que vous étes au
chemin de fer ?

Et comme le cheminot ne répondait rien,
Chveik expliqua qu’il avait connu dans le
temps un certain Mlitchko Frantisko qui
habitait a Oujinevch, pres de Prague, et qui
ayant tiré, lui aussi, le signal d’alarme, en eut
une telle frayeur qu’il perdit pendant quinze



jours I’usage de la parole. Il ne put se remettre
a parler que deux semaines apres, un apres-
midi ou 1l était allé rendre visite a un certain
Vanek, jardinier a Hostivaje.

—Ca s’est pass¢é, ajouta Chvéik, en mai
1912.

Le cheminot, sans daigner répondre, ouvrit
la porte des cabinets et s’y enferma.

Le controleur et Chvéik demeurcrent seuls
dans le couloir. Le controleur demanda au
soldat vingt couronnes, en expliquant que si
Chveik ne pouvait pas payer ’amende il serait
dans 1’obligation de le faire descendre a Tabor
pour ’amener devant le chef de gare.

— Bien, dit Chvéik, qu’a cela ne tienne,
J’aime beaucoup causer avec des gens instruits.

Ca me fera grand plaisir de faire la
connaissance de ce monsieur.

Il tira sa pipe de sa vareuse, I’alluma et, tout
en rejetant un lourd nuage de fumeée, il ajouta :

—1Il y a quelques années, il y avait, a



Svitave, comme chef de gare, M. Wagner. Il
n’¢tait pas commode. Il passait son temps a
brimer ses subordonnés. Mais i1l en avait
surtout apres un nommé Yugwirth, qui était
aiguilleur ; 1l I’a tellement persécuté qu’a la fin
le pauvre homme s’est jet¢ a I’eau de
deésespoir. Mais, avant de se suicider, 1l avait
¢crit une lettre au chef de gare pour lui dire
qu’apres sa mort il se rappellerait a lui. Et il a
tenu parole. C’est la pure vérité. Ce bonhomme
de chef ¢était donc assis, une nuit, devant le
telégraphe lorsque, brusquement, I’appareil se
met a sonner. Et le chef prend le message
suivant : « Comment vas-tu, salaud ? Signé
Yugwirth. » Ca a duré toute la semaine. A la
fin, le chef en question se mit a expedier
partout des télégrammes ainsi congus :
« Pardonne-moi, Yugwirth. » La nuit suivante,
I’appareil lui transmit cette réponse : « Pends-
tol au sémaphore devant le pont. Yugwirth. »
Et monsieur le chef de gare obéit. Pour se
venger I’administration a arrété, le lendemain,



le télégraphiste de la station. Vous voyez bien
qu’il existe entre le ciel et la terre des choses
dont nous n’avons méme pas idée.

Comme il achevait son récit, le train entra
en gare de Tabor. Avant de quitter son
compartiment, Chveik, accompagné¢ du
contrOleur, alla se présenter, ainsi qu’il €tait de
son devoir de le faire, au lieutenant Lukach.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que I’on m’emmene devant le chef
de gare.

Le lieutenant Lukach ne répondit pas; il
¢tait plongé dans une indifférence complete. 11
avait brusquement compris, qu’au point ou en
¢taient les choses, le mieux <¢était de se
desintéresser de Chveik aussi bien que du
général  chauve, de  demeurer  assis
tranquillement, puisqu’en arrivant a
Budeiovitz, i1l devait se présenter a la caserne et
partir pour le front. Que Iui importait
désormais ce misérable monde et les histoires



d’un Chvéik !

Comme le train s’ébranlait, le lieutenant
Lukach regarda par la portiere. Il apercut son
ordonnance sur le quai, discutant avec
animation devant le chef de gare. Il était
entour¢ d’un groupe de personnes parmi
lesquelles se trouvaient quelques employés en
uniforme.

Le lieutenant Lukach respira. Il éprouva un
grand soulagement en s’apercevant que son
ordonnance ¢était resté sur le quai.

Le train s’¢tait ¢loigné depuis longtemps
d¢ja, et la foule autour de Chveéik demeurait
aussi dense. Chveik jurait qu’il €tait innocent
et 1l parvint a convaincre ses auditeurs. Une
femme déclara :

— Voila comment ils embétent les soldats !

La foule ID’approuva bruyamment. Un
monsieur s’adressa au chef de gare pour lui
deéclarer qu’il ¢était prét a payer les 20
couronnes d’amende pour Chveik. 11 était



convaincu, disait-il, que ce soldat n’était pas
coupable.

— Il n’y a qu’a le regarder, dit-1l en guise de
conclusion, en montrant le visage candide de
Chv¢éik.

L’ordonnance s’adressa a la foule en
declarant : « Je suis innocent, braves gens ! »

Un maréchal des logis de la gendarmerie
arréta un citoyen dans la foule: « Vous
répondrez de ces paroles, criait-il. Je vous
apprendrai, moi, a exciter les gens en disant :
«S’1ls traitent les hommes comme c¢a,
personne ne peut leur demander de gagner la
guerre. »

Le malheureux citoyen ne put que balbutier
qu’il n’avait rien voulu dire de séditieux, qu’il
¢tait au contraire un bouclier de la wvieille
garde.

Le brave homme qui était convaincu de
I’innocence de Chveik, paya [’amende et
I’emmena au buffet des troisiémes classes, ou



il lui offrit un bock. Ayant appris que tous les
papiers de Chvéik, ainsi que son billet, ¢taient
restés entre les mains du lieutenant Lukach, il
lui donna généreusement cing couronnes pour
continuer sa route et lui confia avant de s’en
aller :

— Allons, mon cher ami, comme je vous 1’ai
dit, quand vous serez prisonnier en Russie,
donnez le bonjour de ma part au brasseur
Zéman de Zdolbounov. Vous avez noté le
nom ? Soyez malin et restez le moins possible
au front.

— Pour ¢a, n’ayez pas peur, dit Chvéik, c’est
toujours intéressant de voir du pays sans payer.

Chvéik resta seul a sa table. Pendant qu’il
commencait a liquider les cinq couronnes de
son bienfaiteur, les gens qui €taient sur le quai
et qui n’avaient vu la scéne que de loin, sans
avoir entendu les explications de Chvéik,
racontaient qu’on avait arrété un espion,
surpris au moment ou il photographiait la gare.



Mais une brave femme contredisait cette
version ; elle avait entendu dire, racontait-elle,
qu’il s’agissait d’un dragon qui avait frapp€ un
officier prés des w. c. pour femmes parce que
cet officier s’était avisé de suivre son amie.

Les gendarmes mirent fin a cette
interminable discussion en chassant la foule du
quai. Cependant que Chvéik continuait
tranquillement a boire en songeant avec
tendresse a son lieutenant.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien faire jusqu’a
son arrivée a Budeiovitz sans son ordonnance ?
se demandait-il avec inquiétude.

Avant ’arrivée du train omnibus, le buffet
des troisiemes classes fut envahi par une foule
de voyageurs.

La plupart d’entre eux ¢€taient des soldats,
appartenant a différents régiments, a diverses
nations. La rafale de la guerre les avait
arrachés de chez eux, pour les disperser dans
les hopitaux de I’empire qu’ils ne quittaient



que pour repartir sur le front.

Combien parmi eux n’allaient pas tarder a
connaitre le supréme honneur militaire ! Au-
dessus de leurs cadavres, allongés sous six
pieds de terre, I’on pourrait voir, dans les
tristes paysages de la Galicie Orientale,
surmontant la croix de bois geénéreusement
offerte par leur patrie reconnaissante, le calot
autrichien, portant ’anagramme de 1’empereur
F. J. I. balanc¢ par le vent, trempé¢ par la pluie,
unique et dernier témoignage du passage de ces
hommes sur la terre.

Un vieux corbeau, reconnaissant,
continuerait a se poser de temps a autre sur
leurs tombes, en songeant avec nostalgie a
cette époque bienheureuse ou la terre entiere
n’¢tait plus qu’une table abondamment garnie
de délicieux cadavres d’hommes et de
chevaux, ou il lui était possible de se nourrir
uniquement de ce mets succulent qu’est 1’ceil
de I’homme, pareil a ceux qui brillaient jadis
sous ce calot.



Un camarade de misere, renvoy¢ apres une
opération qu’il avait subie a I’hopital militaire,
s’assit pres de Chvéik ; son uniforme gardait
encore la trace de la boue et du sang. Cet
homme ¢tait comme rapetiss€. 11 déposa un
petit paquet sur la table, tira de sa poche un
porte-monnaie deéchiré, compta et recompta
son argent, puis il regarda Chvéik et lui
demanda :

— Beszélsz magyarul' ?

—Je suis Tcheque, camarade, répondit
Chveik. Veux-tu boire ?

— Nem ertem, baratom?®.

— Ca ne fait rien, insista Chvéik en poussant
son verre plein devant le soldat. Tu n’as qu’a
boire.

Celui-ci but et remercia : « Koszonom. » Et
il continua a examiner le contenu de son porte-
monnaie. Puis 1l se leva en poussant un soupir.

' Parles-tu hongrois ?
? Je ne comprends pas, mon ami.



Chvéik comprit que le Magyar aurait bien aime
se faire servir un demi, mais qu’il n’avait plus
assez d’argent. C’est pourquoi Chvéik lui en
commanda un. Le Magyar remercia a nouveau
et commenca, a I’aide de gestes et de grimaces,
a expliquer quelque chose a Chvéik, en lui
montrant sa main blessée, tout en lui disant
dans une sorte de langage international : « Pif,
paf, pouf ! »

Chvéik secoua la téte et lui sourit avec
sympathie. Le convalescent lui fit savoir
encore, en <¢levant sa main gauche a 50
centimetres au-dessus du sol, puis en montrant
trois doigts, qu’il avait trois petits enfants.

— Nitch  han, nitch han, continua-t-il,
voulant dire par la qu’il n’y avait rien a manger
a la maison et avec sa manche, il essuya ses
yeux mouillés de larmes. Dans sa capote en
lambeaux on pouvait voir la déchirure faite par
la balle qu’il avait recue pour le bon plaisir de
Sa Majest¢ le Roi de Hongrie.



Apres un pareil entretien, il ne restait a
Chvéik plus rien des cinq couronnes qu’on lui
avait données. Chaque consommation ¢loignait
de lut toujours davantage, la possibilite
d’atteindre le but de son voyage.

Et, de nouveau, passa un train a destination
de Budeiovitz. Cependant, Chvéik demeurait
assis et il €coutait le Hongrois répéter : « Pif,
paf, pouf ! Harom gyermek ! (Trois enfants !)
Nintch ham Eljen ! »

— Bois, mon gars, bois..., lui dit Chvéik...

A la table voisine, un soldat racontait que
les Magyars, lorsque les Tcheques vinrent a
Szeged avec le 29° régiment d’infanterie, les
accueillirent avec les mains en I’air pour les
taquiner.

Cette allusion au passage en masse des
Tcheques dans les rangs ennemis, bien qu’elle
correspondit a la realite, blessa 1’amour-propre
du soldat. Les Hongrois, par la suite,
n’hésiterent pas a suivre [’exemple des



Tcheques.

Ce soldat s’assit ¢galement a coté de Chveik
et lui raconta comment 1ls avaient, a Szeged,
charge les Magyars et comment ils les avaient
flanqués hors des bistrots. Il reconnaissait,
toutefois, que les Magyars avaient oppos¢ une
vive resistance ; une blessure qu’il avait recue
dans le dos, et pour laquelle on I’avait envoyé
a ’hopital, en témoignait. Maintenant, disait-il,
il craignait que, apres son retour, le
commandant de son bataillon ne le fit mettre
en prison parce qu’il n’avait pas rendu a son
adversaire le coup qu’il avait regu ainsi que
I’honneur du régiment 1’aurait exige.

— Vos papiers ?

C’est avec ces paroles aimables que le
commandant de la patrouille militaire qui
faisait une ronde, aborda Chvéik.

C’était un sergent suivi de quatre soldats,
baionnette au canon, il ajouta, en mauvais
tcheque :



— Je vois que vous assis, vous pas voyager,
vous boire, toujours boire.

— Je n’ai pas le moindre papier, milatchkou',
répondit Chveéik. M. lieutenant Lukach, du 91°
régiment les a tous sur lui. Moi je suis resté a
la gare.

— Qu’est-ce que cela signifie, milatchkou ?
demanda le sergent en s’adressant a 1’un de ses
soldats, un vieux de la territoriale.

— Milatchkou, en tcheque, ¢a veut dire
sergent, répondit celui-ci en souriant.

Le sergent déclara a Chvéik :

— Tout soldat doit avoir des papiers. Sans
papiers, un pouilleux comme toi doit étre
enferm¢ au poste de la gare comme un chien
enrage.

On amena Chvéik au poste ; les soldats
¢taient assis sur les bancs et ils ressemblaient
comme des freres au vieux territorial qui avait

" Chéri.



traduit au sergent le mot milatchkou (chéri)
avec tant d’a-propos.

Le poste ¢tait orné de lithographies que le
ministere de la guerre avait envoyées dans tous
les bureaux militaires.

L’une d’elles représentait le brigadier Franz
Hammel et les sergents Panchard et
Buchmayer du 21° régiment impérial et royal,
en train d’encourager leurs hommes a tenir. De
I’autre coté était suspendu un tableau avec la
légende suivante : « Le brigadier Jan Danko,
du 5° régiment de Honved-hussard, examine la
position d’une batterie ennemie » ; a droite, un
peu plus bas, pendait une affiche qui avait pour
titre : Exemple rare d’héroisme.

C’est avec des affiches de ce genre, qui
illustraient  des  exemples  d’héroisme
magnifiques, inventés de toutes picces dans les
chancelleries du ministere de la Guerre, et par
la presse allemande, que la stupide et vieille
Autriche voulait galvaniser le courage de ses



soldats qui ne les lisaient jamais. Lorsqu’on
donnait a ces derniers des exemples de ce
genre sous forme de livres, au front, ils s’en
servaient pour rouler des cigarettes ou ils
I’utilisaient d’une fagon encore plus
rationnelle, donnant ainsi aux récits de ces
magnifiques exemples officiels une destination
qui convint a leur valeur et a leur esprit.

Cependant que le sergent allait quérir un
officier, Chvéik lut sur une affiche :

« La bravoure du soldat Joseph Bong, du
train des équipages. »

« Les infirmiers ¢taient en train de
transporter des grands blessés dans les
fourgons qui stationnaient dans un chemin
creux, on les expédia ensuite au poste de
secours. Les Russes qui avaient remarqué ces
fourgons commencerent a les arroser de
grenades. Le cheval du soldat Joseph Bong, du
3° escadron du train, fut tué par un éclat. Bong
se lamentait : « Mon pauvre coco, c’en est fait



de toi ! » A ce moment précis, il fut lui-méme
blessé. Il détela son cheval et tira lui-méme le
fourgon vers une cachette slire. Apres quoi il
s’en retourna pour aller chercher le
harnachement. Les Russes continuerent le feu.
« Tirez toujours, mauvais brigands, je
n’abandonnerai pas mes harnais ! » s’écria
Bong et il continua a déboucler les courroies.
Sa besogne achevée, il traina le harnachement
pres du fourgon ; 1a, 1l dut subir, a cause de son
absence prolongee, une observation de la part
de I’infirmier, mais il répondit : « Je n’ai pas
voulu laisser le harnachement, il est presque
neuf. J’ai pensé que ce serait dommage. Nous
n’en avons pas trop de ces choses-la. » Ainsi
s’excusait le vaillant guerrier, puis, il partit au
poste de secours, et ¢’est alors seulement qu’il
demanda a €tre hospitalisé.

« Huit jours plus tard, son commandant
¢pingla sur sa poitrine la médaille du courage
en argent ».

Lorsque Chveéik eut fini de lire, le sergent



n’¢tant toujours pas revenu, il dit aux soldats
du quart : — Ca, c’est un bien bel exemple de
courage. De cette fagon, il n’y aura chez nous,
dans I’armée, que des harnachements neufs.
Mais lorsque j’étais a Prague, j’ai lu dans le
Journal officiel un exemple d’héroisme encore
plus beau. Il s’agissait de 1’aspirant docteur
Joseph Bojnov. Il ¢tait en Galicie, au 7°
bataillon de chasseurs, et comme il partait a
I’assaut a la baionnette, 1l recut une balle.
Pendant qu’on le transportait au poste de
secours, 1l ne cessait de crier qu’on n’allait tout
de méme pas lui faire un pansement pour ce
bobo, et 1l voulait avancer de nouveau avec son
escadron. A ce moment-13 une grenade lui
brisa la patte. Et, de nouveau, les infirmiers
voulurent 1’emporter, mais il commencga a
ramper vers la tranchée, et ¢’est avec un baton
qu’il se défendit contre ’ennemi. Vint une
nouvelle grenade qui lui emporta la main qui
tenait le baton. Il saisit le baton de ’autre en
hurlant qu’il ne leur pardonnerait pas ca, et



Dieu sait comment ¢a aurait fini si un shrapnell
ne l’avait définitivement occis. Sans doute
qu’on lui aurait donné la médaille d’argent du
courage. Lorsque la grenade lui arracha la téte,
il cria encore en mourant : « Mourir pour la
patrie, c’est le sort le plus beau, le plus digne
d’envie. »

—Ils n’y vont pas avec le dos de la cuillere,
dans les journaux, dit un homme ; un rédacteur
comme ¢a doit devenir complétement abruti au
bout d’une heure.

Le sergent apparut dans I’embrasure de la
porte ou il se trémoussa de fureur :

—Des qu’on quitte cette salle pour trois
minutes, hurla-t-il, on n’entend plus que:
« Tcheski, Tcheski. »

Avant de se rendre a la brasserie le sergent
dit au caporal, en Ilui montrant Chvéik :
« Emmenez ce cochon au lieutenant des que
celui-ci sera de retour. »

— M. le lieutenant est avec la télégraphiste —



dit le caporal, quand le maréchal des logis eut
quitté la salle — il court apres elle depuis quinze
jours ; quand 1l revient du télégraphe, il est
toujours furieux et il dit: « C’est une garce !
Elle ne veut pas coucher avec moi ! »

Et, cette fois encore, le licutenant revint en
proie a une sombre fureur. Lorsqu’il entra, on
I’entendit jeter des vivres sur la table.

— Rien a faire, mon vieux, tu dois y aller !
dit a Chv¢ik le caporal, avec pitié. Beaucoup
de soldats sont passé€s par ses mains, des jeunes
et des vieux !

Et il emmena Chvéik dans le bureau ou ¢était
assis, derriere une table recouverte de papiers
dechirés, un jeune lieutenant furieux.

Lorsqu’il apercut les deux hommes, il
s’écria, avec une violence qui en promettait
long sur ce qui allait suivre : « Ah! nom de
Dieu ! »

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que cet homme a ¢été trouvé a la



gare sans papiers, dit le caporal.

Le lieutenant inclina la téte comme s’il avait
voulu affirmer ainsi qu’il avait, depuis des
années, la certitude que 1’on trouverait ce jour-
la Chvéik a la gare, démuni de ses papiers.

Quant a Chvé¢ik, si quelqu’un I’avait regardé
a cette minute, 1l aurait eu 'impression qu’il
¢tait absolument impossible qu’un homme
ayant une téte pareille et une telle tenue pit
avoir des papiers sur lui. Chvéik donnait
I’tmpression d’arriver d’une autre planete ; il
regardait naivement, avec une grande surprise,
le nouveau monde ou il se trouvait et ou on lui
posait les questions les plus extravagantes
comme, par exemple, de lui demander ou
¢taient ses papiers.

Le lieutenant inclina encore la téte comme
s’1l avait voulu inviter Chvéik a prendre
I’initiative de parler le premier, afin de lui
permettre d’engager 1’interrogatoire.

Mais, voyant que Chveik gardait un silence



obsting, il se décida a parler :
— Que faisiez-vous dans la gare ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que j’attendais le train de
Budeiovitz, afin de me rendre a mon régiment,
au 91° de ligne. Je suis 1’ordonnance de
Monsieur le lieutenant Lukach, que j’ai ¢€té
forceé de quitter parce qu’on m’a amené devant
le chef de gare, a cause d’une amende. J’ai éte
soupconné, bien a tort d’ailleurs, d’avoir fait
arréter le rapide dans lequel nous nous
trouvions en tirant le signal d’alarme.

— Racontez-moi cela d’une fagon cohérente,
s’€écria le lieutenant, et ne dégoisez pas tant de
bétises.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que la chance m’a quitté depuis le
moment ou nous ¢tions assis dans le rapide,
Monsieur le lieutenant Lukach et moi, pour
aller aussi vite que possible rejoindre notre
régiment a Budeiovitz. Tout d’abord, nous



avons perdu une malle, puis un général a la téte
chauve...

— Mon Dieu ! soupira le lieutenant.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je dois vous raconter la chose
en détail, pour vous donner un apergu des
¢vénements, comme disait le cordonnier
Petulik, quand il demandait a son fils de retirer
sa culotte avant de le fouetter avec une corde.

Et, pendant que le lieutenant commencait a
se congestionner, Chvéik ajouta :

—Non, je ne plaisais pas a Monsieur le
général Chauve, et Monsieur le lieutenant
Lukach, dont j’¢tais I’ordonnance, m’a envoy¢é
dans le couloir. Et, dans le couloir, j’ai été
accus¢ d’avoir fait ce que je vous a1 dé¢ja dit.
Avant que cet incident ait pu étre réglé, je
restai tout seul sur le quai. Le train partit.
Monsieur le lieutenant avec ses malles et tous
les papiers, les siens et les miens, s’¢loignerent
a la méme vitesse, tandis que moi, je suis resté



ici comme un pauvre abandonné.

Chvéik regarda le lieutenant d’une fagon
tendre et émouvante.

—1II est clair que ce gaillard, qui donne
I’impression d’étre un idiot, dit la pure vérite,
songea le lieutenant.

Puis, nommant tous les trains qui partirent
dans la direction de Budeiovitz apres le rapide,
il demanda a Chvéik comment il s’était arrangé
pour n’en prendre aucun.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit Chvéik en souriant avec
bonhomie, qu’en attendant le prochain train,
j’ai eu la malchance de me trouver a la buvette
ou je me suis mis a boire doucement un bock
apres ’autre.

— Je n’ai jamais connu un tel idiot, pensa le
lieutenant. Il avoue tout. J’en ai déja wvu
beaucoup dans son cas, mais ils ont tous ni¢ ce
qu’on leur reprochait, tandis que cet imbeécile
me dit tranquillement : « J’ai manqué tous les



trains, parce que je me suis mis a boire un bock
apres 1’autre. »

Résumant toutes ses pensées en une seule
phrase il se dressa et déclara a Chvéik :

— Vous étes un dégénéré. Savez-vous ce que
cela signifie de traiter quelqu’un de dégénere ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que chez nous, au coin du Boitche
et de la rue Katerinsky, il y avait un homme
qui, précis€ément, €tait un dégenéré. Son pere
¢tait un comte polonais et sa mere une sage-
femme. Il balayait les rues et, dans les
brasseries, 1l se faisait appeler tout
simplement : Monsieur le comte...

Le lieutenant estima qu’il €tait temps d’en
finir avec Chvéik d’une facon ou d’une autre.
C’est pourquoi il se leva et affirma avec
énergie :

— Eh bien ! je vous dis, moi, que vous ¢Etes
un 1diot et que vous allez vous rendre au
guichet de la gare, que vous prendrez un ticket



et que vous vous rendrez immeédiatement a
Budeiovitz. Et, si je vous vois encore une
fois... Rompez !

Et comme Chvéik ne bougeait pas d’une
semelle, se tenant respectueusement la main
pres de son calot, le lieutenant s’écria :

— Allez-vous-en ! N’avez-vous pas
entendu ? J’ai dit: « Rompez!» Caporal
Balelek, prenez cet imbécile, amenez-le au
guichet de la gare et prenez pour lui un ticket
pour Budeiovitz.

Quelques minutes apres le caporal Balelek
apparaissait de nouveau dans I’entrebaillement
de la porte du bureau. Derriere lui, le lieutenant
apercut le candide visage de Chveik.

—Qu’y a-t-11 encore ? demanda-t-il avec
impatience.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, chuchota le caporal discrétement,
que cet homme n’a pas d’argent et moi non
plus. Or, on ne veut pas le laisser partir



gratuitement parce qu’il n’a pas, sur lui, ses
papiers militaires prouvant qu’il va rejoindre
son régiment.

Le lieutenant ne fit pas attendre longtemps
sa sentence, digne de Salomon :

— Il peut aller la-bas a pied, dit-il. Il en sera
quitte pour quelques jours de prison s’il arrive
trop tard a son régiment. Qui peut s’occuper de
lui, ici ? Personne ! Qu’il parte !

—Rien a faire, camarade, dit le caporal
Balelek a Chvéik quand il revint du bureau : il
faut que tu ailles a pied a Budeiovitz, mon
vieux ! Dans la salle de garde il y a encore un
pain. Nous te le donnerons pour ta route.

Une demi-heure apres, muni de ce viatique
et d’un paquet de tabac, Chvéik quitta Tabor
dans la nuit. Dés qu’il fut sur la route il se mit
a chanter :

Quand nous sommes partis de Yromerch



Mais vous direz que c’est une blague...

Et le diable seulement pourrait expliquer
comment il se fit que le brave soldat Chv¢ik,
au lieu d’avancer vers le sud, dans la direction
de Budeiovitz, se mit a se diriger vers 1’ouest.

Il marchait sur la grand-route, transi de
froid, dans la neige, enveloppé dans sa capote
militaire, semblable au dernier grognard de la
garde de Napol¢on, apres la retraite de Russie,
Avec cette différence cependant que Chv¢ik,
loin de courber la téte, chantait avec
allégresse :

J’allais gaiement au devant de la ville

En passant par des foréts vertes...

Et dans les foréts, dans le silence de la nuit,
I’écho reprenait ce chant, tandis que les chiens
commengaient a aboyer.



Quand 1l eut assez chanté, le brave soldat
Chvéik s’assit sur un tas de fumier, alluma sa
pipe, se reposa un instant et repartit a nouveau
vers de nouvelles aventures, vers 1’anabase de
Budeiovitz.
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L’anabase de Chveéik.

Xenophon, grand général des temps
anciens, traversa, dit-on, toute 1’Asie Mineure
sans se soucier de la carte. Les Goths firent
¢galement leurs préparatifs de guerre sans
s’embarrasser de connaissances
topographiques. Marcher de 1’avant, marcher
toujours tout droit devant soi, se frayer un
chemin dans des pays inconnus, entoure
d’adversaires qui n’attendent que la premicre
occasion pour vous deécimer, voila ce qu’on
appelle une anabase. Si 'on a la téte d’un
Xeénophon, ce miracle peut étre possible.

Les légions de César accomplirent un pareil
exploit. S’étant aventurées, sans cartes, jusque



sur les cotes de la mer du Nord, elles
pousserent I’audace jusqu’a s’aviser de rentrer
par d’autres chemins. C’est depuis ce temps-la
qu’on a pris ’habitude de dire que tous les
chemins menent a Rome.

Le brave soldat Chvéik était également
persuade que tous les chemins le meneraient a
Budeiovitz, lorsqu’il apergut un village, dans la
direction de Milevsk.

Sans se détourner d’un pouce, il poursuivit
sa marche, car aucune force humaine ou divine
ne peut empécher un bon soldat d’arriver, s’il
en a fermement 1’intention, a Budeiovitz.

C’est ainsi que Chvéik se trouvait a Kvetov,
a I’ouest de Milevsk, au moment méme ou il
venait d’achever de chanter toutes les chansons
militaires qu’il avait apprises pendant les
longues marches des manceuvres d’antan. Son
répertoire €tant épuisé, il se voyait obligé de
reprendre la chanson :



Oui, elles ont pleuré comme des brebis

Lorsque nous sommes repartis.

Une vieille paysanne qui sortait de 1’église,
rencontra Chvéik sur la chaussée.

— Bonjour, mon petit ! Ou est-ce que tu vas
comme cela ?

— Ah! dit celui-ci, je vais rejoindre mon
régiment a Budeiovitz, la mere. Je part-en-
guerre.

— Mais, mon petit, tu n’y arriveras jamais, si
tu avances dans cette direction, répondit la
bonne femme avec stupeur. Tu vas du coté
oppose. Et si tu continues de la sorte, tu seras
bientot a Klatov !

—Je pense, dit Chvéik doucement, que
méme en passant par Klatov on peut arriver a
Budeiovitz. Ca me fera une jolie balade. Ce
qu’il y a de malheureux c’est que vous faites
tout votre possible pour arriver a temps au



régiment ou on vous engueule dés que vous
vous montrez.

—Nous avons eu un gars dans ton genre,
soupira la vieille paysanne, il est parti pour
Plesn¢ a la Landwehr, il s’appelle Tonitchék
Machka, c’est un cousin de ma belle-sceur. 11
part pour le front et une semaine apres les
gendarmes s’amenent pour le chercher, car on
ne le trouvait plus a son régiment. Un jour,
nous le voyons revenir, habillé en civil. Il nous
dit qu’il était permissionnaire. Mais le
bourgmestre s’empressa d’aller avertir les
gendarmes qui lui ont salement €courté¢ sa
permission. Il vient justement de nous écrire du
front ; il est blessé, on vient de lui couper une
jambe.

La bonne femme hocha la téte, regarda
Chv¢ik tristement, et poursuivit :

— Ecoute-moi, mon fils, va au coin de la
forét. Tu m’y attendras. Je vais te chercher une
bonne soupe bien chaude, ca te réchauffera un



peu. Je serai vite de retour. On peut voir d’ici
notre hameau, 1a, derriere ce bois, a droite. Tu
ferais bien d’éviter de passer par Graz, car tu
pourrais rencontrer des gendarmes. Prends
plutdt le chemin qui va sur Malechine, en ayant
soin de passer devant la forét. Et fais bien
attention surtout lorsque tu arriveras a
Tchizove, car dans ce coin les pandores font
une chasse en regle aux déserteurs. Marche
directement a travers la forét sur Aoreazdwits,
le gendarme qui est 1a est un excellent homme,
il laisse passer tout le monde. As-tu des papiers
sur toi ?

— Non, petite mere, rien.

—Ah! Ah! Dans ce cas n’y va pas non
plus, file plutot a Radomichle, mais arrange-toi
pour y arriver le soir. C’est le moment ou les
gendarmes sont au bistrot. Tu verras une
maisonnette derriere le Saint-Florent, dans la
rue qui descend tu rencontreras une maison
peinte en bleu. La, tu demanderas apres le pere
Melicharek, c’est mon fréere. Donne-lui le



bonjour de ma part et il t’indiquera ta route
pour continuer sur Budeiovitz.

Chvéik attendait depuis une bonne demi-
heure au coin de la forét quand il vit venir la
vieille paysanne qui lui apportait la soupe
promise. Elle avait eu soin d’envelopper la
casserole dans des linges pour que le potage
demeurat chaud. Lorsque Chvéik se fut
rassasié¢, la bonne femme lui glissa dans la
poche de sa capote un morceau de pain et de
lard. Puis, tout en lui donnant sa bénédiction,
elle lui confia qu’elle avait deux petits-fils « la-
bas ». Ensuite elle lui indiqua longuement
avant de le quitter, les villages par ou il devait
passer, les raccourcis et les détours qu’il devait
prendre. Enfin elle lui tendit une couronne
pour qu’il puisse s’offrir, dit-elle, un verre a
Malechine, car la route est longue jusqu’a
Radomichle.

Chvéik, suivant les conseils de la bonne
femme, alla de Tchizové a Radomichle en
faisant un détour vers [D’est; toujours



fermement convaincu, puisqu’on prétend que
tous les chemins menent a Rome, qu’il n’y
avait pas de raison pour qu’ils ne conduisissent
pas €¢galement a Budeiovitz.

A Malechine, il rencontra, chez le bistrot ou
il prenait son verre, un vieil accordéoniste qui
s’attacha a lui. Le bonhomme croyant avoir
affaire a un vrai déserteur, lui proposa de
I’accompagner dans un village voisin ou il
avait précisément une fille mariée a un
insoumis. Chvéik ne tarda pas a s’apercevoir
que le petit pere musicien était a moiti¢ saoul.

—Elle cache son mari, lut confia
I’accordéoniste, depuis deux mois, dans
I’écurte. Tu en feras autant et tu pourras
attendre de cette fagon la fin de la guerre en
toute tranquillité. D’ailleurs, quand on est deux
dans une €curie on supporte mieux sa
réclusion...

Comme Chvéik refusait poliment, mais
fermement de suivre ses conseils, le vieux



devint subitement furieux, il s’¢éloigna,
menagcant du poing son compagnon et
declarant qu’il allait de ce pas le dénoncer aux
gendarmes de Tchizové.

Lorsqu’il parvint a Radomichle, Chvéik
trouva, ainsi que le lui avait indiqué la vieille
femme, la maison bleue du paysan Melicharek.
Les salutations qu’il lui apporta de la part de sa
sceur le laisserent completement indifférent. Il
se contenta, pour toute réponse, de demander a
Chvéik s’il avait des papiers et, en vieux
paysan madré, il se mit a parler longuement
des maraudeurs et des voyous qui empestaient
le canton.

—Voila des types qui plaquent leur
régiment, tout simplement parce qu’ils ont la
frousse, puis ils se cachent dans les bois et
viennent la nuit faucher les biens des paysans.
Ces gens-la, par-dessus le marché, ont tous de
droles de gueules. Ils ne savent méme pas
compter jusqu’a quatre. Et ils ont encore le
culot de se facher si on leur lache en pleine



figure leurs quatre vérités, ajouta-t-il en voyant
que Chvéik, mécontent, se levait du banc sur
lequel 1l ¢tait assis. Si ce client avait la
conscience tranquille, ajouta-t-il, il resterait
tranquillement assis et ferait voir ses papiers !
Mais, comme il n’en a pas...

— Bonsoir, lui dit Chvéik.
— Bonsoir et va chercher tes dupes ailleurs !

Chveik s’¢tait déja remis en route dans la
nuit, que le vieux grommelait encore :

— Il me fait rire avec son histoire a dormir
debout, celui-la! Il me dit qu’il va a son
régiment a Budeiovitz et cette vache va dans la
direction de Harozdovits, puis il tourne sur
Pisek. Il a peut-€tre ’intention de faire le tour
du monde !

Chveéik marcha pendant toute la nuit
lorsque, tout a coup, il apercgut, aux environs de
Putim, une meule de paille au milieu d’un
champ. Il se creusa la-dedans une sorte de nid
pour y passer le restant de la nuit. Comme il



s’apprétait a se fourrer dedans, il s’entendit
interpeller :

—Eh dis donc! de quel régiment que tu
viens ? Et ou que tu vas ?

—Je suis du 91° de ligne, en route pour
Budeiovitz.

— Mais tu es frappé, vieux frere ! Tu veux y
aller pour tout de bon ?

— Naturellement, mon lieutenant m’attend
la-bas.

A peine eut-il achevé ces mots que Chvéik
percut distinctement le rire de trois hommes.
Lorsque cet acces de gaiete se fut calme,
Chvéik demanda a son tour aux inconnus de
quel régiment ils étaient. Il apprit ainsi que
deux de ces hommes appartenaient au 35° de
ligne et qu’il y avait parmi eux un dragon qui
venait également de Budeiovitz. Les soldats du
35°¢ avaient pris le large a la formation de la
dernicre compagnie de marche, il y avait de
cela un mois environ ; le dragon était en bordée



depuis les premiers jours de la mobilisation. La
meule était a lui. Il passait géneralement ses
nuits dans la paille au milieu de son champ. Il
avait rencontre les deux déserteurs dans la forét
et les avait hébergés chez lui. Tous vivaient
dans 1’espoir que la guerre allait bient6t finir,
dans un ou deux mois, disaient-ils. IIs
déclaraient ¢également que les Russes se
trouvaient déja quelque part, la-bas, sous
Budapest et dans la Moravie. C’est du moins
ce qu’on racontait a Putim.

La femme du dragon vint, avant [’aube,
pour leur apporter le petit déjeuner. Les gars du
35¢ déclarerent avoir I’intention de se rendre a
Sdrakoneitse ou vivait la tante de ’un d’eux.
IIs comptaient ¢également sur quelques amis
pour trouver du travail dans une scierie située
dans les montagnes.

— Et to1, le gars du 91°, si tu veux, tu peux
les accompagner, tu n’as qu’a laisser tomber
ton licutenant.



— Ce sont des choses, répondit Chvéik, qui
ne se font pas si facilement que ca.

Et sur ces paroles, il regagna son trou au
milieu de la paille, se fourra dedans, et ne tarda
pas a se rendormir.

Quand 1l se réveilla, les trois copains ¢étaient
d¢ja partis. L’un d’eux, le dragon sans doute,
avait eu I’excellente 1dée de déposer une tartine
a coté de la meule.

Chvéik se remit courageusement en route et
se dirigea vers la forét. En approchant de
Chteknea, 1l rencontra un vieux clochard qui le
salua d’une facon tres cordiale en lui offrant
une gorgée d’eau-de-vie.

— Tu ferais bien de ne pas trop te balader
dans ce village, confia-t-il a Chveik, ton
uniforme pourrait t’attirer des ennuis, car les
rues fourmillent de gendarmes. Nous autres,
chemineaux, on nous fiche la paix maintenant,
mais vous, ils vous guettent car vous ¢étes
devenus le gibier de choix. C’est qu’ils vous en



veulent, les vaches, a vous, les insoumis !
affirma-t-11 avec une conviction si profonde
que Chveik décida de ne rien dire sur son 91°
régiment.

Qu’il croie ce qu’ill veut, pensa-t-il,
pourquoi irais-je retirer ses illusions sur mon
compte a ce vieux frere ?

— Et to1, ou est-ce que tu vas ? demanda le
chemineau apres qu’ils eurent allumé leur pipe
tout en se mettant a contourner le village.

— A Budeiovitz.

—Pour P’amour de Dieu! fit le vieux
effrayé, on va t’empoigner en moins de deux
la-bas. Tu devrais te procurer un complet de
civil et boiter ou faire I’estropié. Mais t’en fais
pas, ajouta-t-il, nous marchons sur Sdrakolitz,
Voline et Dud, et je voudrais étre changé en
panier a salade si nous n’arrivons pas a dégoter
quelque part des fringues de bourgeois. Dans
ce patelin-1a, il n’y a que des gens honnétes,
qui ne ferment jamais leurs portes. De plus, par



ces soir¢es d’hiver, ils ne sont jamais chez eux
car ils vont veiller chez les voisins. Tu n’auras
qu’a choisir un froc. Tu n’as pas besoin de
grand-chose. Des godasses, tu en as. Tu n’as
qu’a te procurer un falzar et un veston. Tu
donneras tes habits de soldat au youpin
Herman Voduar. Il achete les frusques
militaires pour les revendre dans les villages.
Pour aujourd’hui, nous allons aller a
Actrakoneitz. A quatre heures de marche nous
trouverons le parc a moutons du prince
Schwarzburg. J’ai la un vieux copain a moi, un
berger, il nous hébergera pour la nuit.

Chvéik fit ainsi connaissance d’un bon
vieux paysan, tres cordial, qui déclara se
rappeler encore fort bien les histoires que son
grand-pere lui contait sur les guerres
napoléoniennes. Comme il ¢était d’une
vingtaine d’années plus 4g¢ que le chemineau,
il Pappelait, ainsi que Chvéik : jeune homme.

— Car voyez-vous, les gars, dit-il, lorsqu’ils
eurent pris place autour du feu ou cuisaient des



pommes de terre, mon grand-pere, lui aussi,
déserta. Mais les sergents 1’ont rattrape a
Vodnan et lut ont tellement fustige les fesses
que la viande en pendait en lambeaux. Et il se
declarait heureux, car il aurait pu connaitre un
sort encore pire. Le fils Agarech de Reasitz,
derriere Protivine, le grand-pere du vieux garde
champétre, lorsqu’il s’¢tait évadé de son
régiment, fut tout bonnement zigouillé a Pisek.
Avant d’étre conduit au peloton d’exécution, il
dut passer entre deux haies de soldats qui ne lui
administrerent pas moins de 600 coups de
verges. Alors, demanda-t-il en tournant ses
yeux, que la fumée et la pitié rendaient
larmoyants, vers Chveik, quand est-ce que tu
as plaqué ton régiment ?

— Heu... aussitot apres la mobilisation, au
moment méme ou 1’on me conduisait a la
caserne.

—T’as saute¢ les grilles de la caserne ?
demanda le berger avec curiosité, en se
souvenant peut-€tre que son grand-pere avait



employ¢ le méme procéde.

— On ne pouvait pas faire autrement, petit
pere.

—Et la garde? est-ce qu’elle était
nombreuse, elle a tiré sur to1 ?

— Heu... ben oui..., grand-pere.
— Et ou est-ce que tu vas a preésent ?

— Il a la manie, répondit le vieux chemineau
a la place de Chv¢ik, de vouloir aller a tout
prix a Budeiovitz. Ces jeunes gens insouciants
courent tous a leur perte. Je voudrais I’amener
a des 1dées plus raisonnables et tout d’abord lui
trouver un costume de civil ; apres, tout ira
bien. Nous passerons I’hiver en peinards, et au
printemps, nous trouverons facilement de
I’embauche chez un paysan. On aura grand
besoin de travailleurs. La famine vient et on
parle méme d’envoyer les chemineaux au
boulot. Il vaut mieux ne pas attendre qu’on
nous y force et y aller de notre propre gré. Les
gens seront bientdt tous égorgés, conclut-il



d’une fagon assez imprévue.

—T’es d’avis, donc, que cela ne finira pas
encore cet hiver ? T as raison, jeune homme !
On en a déja vu des guerres qui duraient.
Comme par exemple les guerres de Napoléon,
puis celles de la Suede, puis celles de Sept
Ans. Les gens ont largement mérit¢ ce fléau.
Comment le bon Dieu aurait-il pu tolérer
I’orgueil de tout ce monde-la ? Voulez-vous
savoir 7 On ne veut plus manger que de
I’agneau et du gigot! Il n’y a pas tres
longtemps, une bande de gens est venue ici, en
procession, pour que je leur vende en douce un
agneau. Ils se plaignaient de ne bouffer que du
porc et des volailles roties au beurre et au
saindoux. Je ne m’¢étonne pas que le Seigneur
leur en veuille et puisqu’ils ont eu le culot de
lever leur nez aussi haut, j’espere qu’il ne les
lachera pas jusqu’a ce qu’ils aient appris a
bouffer de la vache enragée, comme a 1’époque
des guerres de Napoléon. Les autorités ne
savent plus que faire, tellement les gens sont



aveuglés par D'orgueil. Le vieux prince
Schwarzenburg, par exemple, se baladait dans
une simple voiture et voila que son voyou de
fils a déja son automobile. Le bon Dieu lui
fera, un jour, avaler son essence.

Pendant que 1’eau chantait doucement dans
la bouilloire, le vieux berger, apres une courte
pause, reprit la parole et déclara d’un ton
prophétique :

—Et bien slir qu’il ne gagnera pas cette
guerre, je parle du kaiser. Car le peuple se fout
pas mal de la guerre et de la victoire. Comme
le maitre de Stragonitz le disait I’autre jour,
tout cela est arrivé parce qu’il n’a pas voulu se
faire couronner roi des Tcheques. 11 a beau
faire le malin, maintenant ! Espéce de vieille
fripouille, tu avais promis de te faire
couronner, il fallait tenir ta promesse !

— Peut-€tre, remarqua le chemineau, qu’il
s’y décidera maintenant.

—On s’en fout, jeune homme, repartit le



berger, il est trop tard. Tu devrais €couter ce
que les voisins se racontent quand ils se
réunissent en bas a Skochitz. Chacun d’eux a
I’un des siens «la-bas». Si tu entendais ce
qu’ils disent de la guerre ! Que la liberté, nous
la trouverons lorsque la guerre sera terminge ;
que I’on va chasser les seigneurs des chateaux,
et que, aux rois et princes eux-mémes, on ne
fera pas de quartier. Pour des parlotes de ce
genre, les gendarmes ont déja mis en tole un
certain Koginka, en déclarant qu’il cherchait a
nous exciter contre le gouvernement. Ah, on
peut dire qu’ils en ont du boulot a présent les
gendarmes !

— Oh pour ¢a, ils n’en ont jamais manqueé,
observa le chemineau en faisant la grimace. Je
me souviens qu’a Kladno, i1l y avait dans le
temps un certain monsieur Rotter comme
inspecteur de gendarmerie. Ce cochon eut
I’idée, un jour, de faire croiser ses chiens de
police avec des chiens loups. Ceux-la ont un
flair extraordinaire a ce qu’il parait. Et il le fit



comme il 1’avait dit. Bient6t toute une meute
de chiens loups trottaient derriere ses fesses. 1l
leur fit construire une maison ou ils vivaient
aussi bien que le bon Dieu en France. Bon,
voila-t-il pas qu’il se met dans la téte, un jour,
de faire des expériences sur les pauvres
chemineaux avec ses pensionnaires. Et il
ordonna aux gendarmes dans tout le district de
Kladno d’empoigner et de lui livrer tous les
clochards qu’ils rencontreraient. Bon... Je
radine tout juste la a ce moment. Je marchais
en peinard au milieu de la forét quand ils m’ont
attrap¢ en route et amené devant leur chef.
Vous n’avez pas idée de ce que j’ai di
supporter avec ces sales cabots ! D’abord, il
me fait renifler par ses <¢coliers, puis il
m’ordonne de monter a une échelle. Au
moment ou j’arrive en haut, il lache une de ses
bétes sur moti ; elle se précipite a mes trousses
et me jette du haut de 1’échelle par terre. La,
j’ai vu le moment ou ce sale cabot me dévorait.
Alors 1ils ont fait rentrer les clebs et ils m’ont



dit de foutre le camp et de me cacher n’importe
ou. Bon. Je m’en vais dans la vallée de
Katchak, dans un ravin du fin fond de la forét,
mais voila-t-il pas qu’une demi-heure apres,
deux de ces chiens loups arrivaient sur moi a
toute vitesse et me flanquaient par terre. L’un
me tient a la gorge, a cet endroit méme, tandis
que l’autre s’en retournait pour faire son
rapport a Kladno. Au bout d’une heure je vois
rappliquer I’inspecteur et ses gendarmes. Ils
rappellent le chien, et le chef me donne cinq
couronnes et la permission de mendier pendant
deux jours a Kladno. Des clous ! Voila ce que
je me suis dit. J’ai pris le large et je me suis
caval¢ comme si j’avais eu le feu au derriere, et
depuis j’ai plus mis les pieds dans ce maudit
pays. Tous les chemineaux d’ailleurs ont fait
de méme. Ils préféraient faire un large détour
que de passer par la, car ce cochon
d’inspecteur continuait toujours ses sales
experiences. Il les adorait ces sales cabots | On
me racontait, dans les postes de gendarmerie,



que lorsqu’il faisait ses tournées d’inspection,
la seule chose a laquelle il s’intéressait
c’¢taient ces chiens, et partout ou il en trouvait
un, il était si heureux que, de joie, il se sotlait
de plaisir avec le sergent du poste.

Et, pendant que le vieux berger épluchait les
pommes de terre et versait du lait caillé dans
une casserole, le chemineau continuait a conter
ses souvenirs, concernant les exploits des
gendarmes :

— Il y avait a Lipnitz, dit-il, un chef de poste
qui habitait dans une misérable cahute. Moi, de
bonne foi, j’ai1 toujours pensé qu’une station de
gendarmerie doit se trouver a un endroit
distingué, au marché ou en face de la mairie,
enfin a quelque endroit chic et non pas dans
une rue dégueulasse. Bon. Je marche d’un bout
a ’autre de la ville sans faire attention aux
¢criteaux. Je vais d’une maison a |’autre et
j’arrive devant une sorte de bouge ; j’ouvre la
porte et je m’annonce: « Ayez pitié,
messieurs-dames, d’un pauvre pere de



famille. » Ah, mes chers amis ! mes pieds se
sont comme enracinés. Je me trouvais dans le
poste de gendarmerie lui-méme ! Je vois les
carabines aux murs, le crucifix sur la table, les
gros registres sur les étrangers, et notre bon
vieux kaiser, accroch¢ au mur, qui me regardait
d’un air ¢tonné. Avant que j’aie eu le temps de
dire un mot, le chef saute sur moi et me
flanque une de ces paires de claques qui m’ont
fait dégringoler 1’escalier. Je n’ai repris le
souffle qu’a Keijleitz. Ah voyez-vous, c’est ce
que I’on peut appeler une administration, celle
des gendarmes !

Sur ces mots les trois hommes se mirent a
manger leur soupe puis, s’allongeant sur des
bancs, ils ne tarderent pas a s’endormir.

Au milieu de la nuit Chvéik se leva sans
bruit et s’éloigna dans la campagne. A I’est la
lune commencait a se montrer et, s’aidant de sa
lueur, Chvéik se dirigea vers I’est tout en se
répétant avec insistance : « Impossible que je
ne parvienne pas par la a Budeiovitz ! »



Comme 1l sortait de la forét, il vit une ville
sur sa droite. Chvéik se dirigea aussitdt a
I’ouest, puis vers le sud, contourna Vodnan, fit
un détour par les champs, et le soleil montant
le salua sur les pentes couvertes de neige, au-
dessus de Protivine.

— Toujours en avant ! se dit le brave soldat
Chveik. Puisque le devoir m’appelle dans ce
sacr¢ Budeiovitz, il faut que j’y arrive !

Vers midi, il découvrit devant lui un village.
Descendant la pente de la colline il se dit : Ca
ne peut pas continuer comme c¢a, 1l faut que je
demande mon chemin pour aller a Budeiovitz.

Mais quel ne fut pas son ¢tonnement en
deécouvrant a I’entrée du village une borne sur
laquelle il lut : Canton de Putim.

—Nom de Dieu! soupira-t-il, je suis de
nouveau a Putim !
A ce moment, un gendarme sortit d’une

maison, pareil a une araigneée qui surveille une
proie qui vient de se prendre dans sa toile.



Le gendarme marcha droit sur Chvéik et
I’interpella :

— Ou est-ce que vous allez ?
— A Budeiovitz, rejoindre mon régiment.
Le pandore eut un rire railleur :

— Mais vous en venez, de Budeiovitz. Vous
avez Budeiovitz derriere le dos.

Et, sans plus de fagon, il entraina Chvéik au
poste. Le chef de gendarmerie a Putim ¢&tait
connu, dans tout le patelin, comme un type
particuliecrement poli et comme un tres fin
policier. Il n’avait pas I’habitude de rudoyer
ses victimes, mais 1l les soumettait a un
interrogatoire si savamment conduit que
I’innocent lui-méme était contraint d’avouer.

—La science de la criminologie, avait-il
I’habitude de dire, est fondée sur I’intelligence
et sur la politesse. Inutile d’engueuler les
clients, ordonnait-il a ses subordonnés. Il faut
au contraire les traiter avec les plus grands
¢gards. Qu’il s’agisse de suspects ou de



delinquants, tout en faisant le nécessaire pour
qu’ils crachent ce qu’ils ont sur la conscience.

— Je vous souhaite la bienvenue, camarade.

C’est en ces termes qu’il salua le brave
soldat Chv¢ik.

— Ayez I’obligeance de vous asseoir, ajouta-
t-11 en lui désignant un siege, cette longue
marche a di vous fatiguer. Reposez-vous et
veuillez avoir 1’obligeance de nous dire ou
vous allez.

Chvéik répéta au chef ce qu’il avait déja dit
au gendarme, a savoir qu’il €tait en route pour
se rendre a Budeiovitz.

— Dans ce cas-la, vous vous étes trompé de
chemin, mon cher, répondit le chef, ironique.
Vous venez justement de Budeiovitz. Il m’est
facile de vous en convaincre. Tenez, justement
au-dessus de vous, vous avez la carte de la
Bohéme. Prenez donc la peine de regarder,
mon brave. Dans le sud, un peu au-dessus de
nous, c’est Protivine ; au sud de Protivine,



c’est Budeiovitz. Par conséquent, vous n’allez
pas vers Budeiovitz, mais vous en revenez.

Le chef de poste observa cordialement le
visage candide de Chveik qui, tranquille et
digne, se contenta de répéter :

— Je vous déclare que je vais a Budeiovitz.

Cette réponse ¢tait aussi inébranlable que
celle de Galilée a ses juges: « Eppur, si
muove | — Et pourtant, elle se meut ! »

— Ecoutez, mon brave, reprit le chef de
poste, toujours amicalement, je vais vous
expliquer, et vous conviendrez vous-méme, a
la fin, que votre obstination a nier ne fait
qu’aggraver vos aveux.

— Vous avez bien raison, mon adjudant, on
ne peut pas nier et avouer en méme temps.

— Voyez-vous ! Vous finissez tout de méme
par me donner raison, mon brave. Et dites-moi,
maintenant, sans détours, d’ou vous €tes parti
et le chemin que vous avez pris pour vous
rendre a votre Budeiovitz ! Je souligne le mot,



votre Budeiovitz, car il parait qu’il existe sans
doute une autre ville de ce nom, quelque part,
au nord de Putim, laquelle, par malheur, n’est
pas encore marquée sur la carte.

— Je suis parti de Tabor, répondit Chvéik.
— Et que faisiez-vous a Tabor ?

— J’attendais le train pour Budeiovitz.

— Et pourquoi ne I’avez-vous pas pris ?

— Je n’avais pas de billet.

— Et pourquoi ne vous a-t-on pas délivre
gratuitement un billet, puisque vous ¢&tes
militaire ?

— Je n’avais pas de papiers sur moi.

— Voila ! s’écria le chef, victorieux, a un de
ses gendarmes. Il n’est pas si béte qu’il en a
|’air, mais i1l commence a s’embrouiller.

Le chef reposa sa question comme s’il
n’avait pas entendu la réponse de Chvéik.

— Vous étes donc parti de Tabor ? Bien. Ou



étes-vous allé apres ?
— A Budeiovitz.

L’expression cordiale du chef s’assombrit
un instant. Il jeta un coup d’ceil rapide sur la
carte.

— Pouvez-vous nous indiquer sur la carte, le
chemin que vous avez pris pour vous rendre a
Budeiovitz ?

— Je ne me rappelle plus trés bien tous les
villages que j’ai traversés, je sais seulement
que j’ai traverse d¢ja une fois Putim.

Le chef de poste échangea un regard inquiet
avec I'un de ses hommes et poursuivit ainsi
son interrogatoire :

—Vous vous trouviez donc a la gare de
Tabor ? Bien. Avez-vous quelque chose sur
vous ? Montrez-moi ce que vous avez dans vos
poches.

On se mit en devoir de fouiller Chvéik.
Mais on ne trouva sur lui que sa pipe et



quelques allumettes. Le chef I’interpella de
nouveau.

— Pourriez-vous me dire comment 1l se fait
que vous n’ayez rien sur vous ?

— Cela prouve que je n’ai besoin de rien,
répondit Chveik tranquillement.

—Mon Dieu, soupira le chef, vous ne
simplifiez guere ma tache. Voyons, vous me
disiez tout a I’heure que vous étiez déja venu a
Putim. Qu’avez-vous fait ici ?

—J’al simplement continu¢é ma route sur
Budeiovitz.

— Ah'! voila que vous vous embrouillez !
Vous me disiez tout a I’heure que vous étes
allé a Budeiovitz, et maintenant, une {fois
convaincu du contraire, vous avouez que vous
en revenez.

— J’ai1 di faire un joli détour.

Le chef ¢changea une fois encore un regard
significatif avec ses hommes.



—Oui, oui, je comprends, dit-il, un joli
détour ! J’ai I’impression que vous vous é&tes
tout simplement occupé a roder autour de nous.
Etes-vous resté longtemps a la gare de Tabor ?

—Jusqu’au départ du dernier train pour
Budeiovitz.

— Et qu’avez-vous fait pendant ce temps ?

—Ja1 causé¢ avec des soldats qui se
trouvaient-la.

Avec un regard encore plus significatif
adress¢ a ses subordonnes, le chef poursuivit :

— Et de quoi par exemple avez-vous causé
avec ces soldats? Que leur avez-vous
demande¢ ?

—Je leur ai demandé¢, répondit Chvéik, de
quel régiment ils étaient et ou ils se rendaient.

— Parfait. Et n’avez-vous pas demandé
¢galement de combien de soldats est composé
un régiment ? ou par exemple, comment 1l est
organise ?



— Je n’a1 pas eu besoin de le demander, car
je le sais par ceeur depuis longtemps.

— Tiens, tiens, vous €tes donc parfaitement
instruit sur 1’organisation de notre armée ?

— Mais oui, mon adjudant.

Alors le chef de poste se résolut a jouer son
dernier atout. Souriant triomphalement a ses
gendarmes, il demanda :

— Vous parlez le russe ?
— Non, répondit Chvéik, en toute simplicité.

Le chef fit un signe au brigadier qui
emmena aussitot son homme dans la picce
voisine. Puis, se frottant les mains comme s’il
venait d’obtenir une éclatante victoire, 1l
déclara :

— Avez-vous entendu ? Il prétend qu’il ne
parle pas le russe ! C’est un fin roublard. Il a
tout avoue, sauf ce qui est le plus important.
Demain, nous le ferons conduire au
commandant de district a Pisek. La



criminologie est fondée sur I’intelligence et sur
la politesse. Qui aurait pu croire une chose
pareille ? Il a tout a fait ’air d’un crétin, mais
ce sont justement ceux-la qui sont les plus
dangereux. En attendant, il faut le mettre aux
arréts. Je vais reédiger le proces-verbal de cette
affaire.

Et ce méme apreés-midi, le chef du poste,
toujours souriant, se mit a faire son rapport ou
revenait a chaque deux lignes, cette phrase :
« Convaincu d’espionnage ».

La situation, a mesure qu’il &crivait, lui
apparaissait de plus en plus nette. Aussi,
lorsqu’il termina : « Je déclare avec obéissance
que D’officier russe en question a ¢ét¢ conduit
aujourd’hui méme devant M. le Commandant
du district de Pisek », il ne put retenir un
sourire triomphal. Puis il demanda au
brigadier :

— Avez-vous donn€ a manger a cet officier
ennemi ?



— Suivant vos ordres, nous ne donnons de
nourriture qu’a ceux qui nous sont amenes
avant midi.

— Mais, c’est qu’il s’agit d’une importante
exception, répondit vivement le chef. Cet
homme doit étre un officier supé€rieur, peut-Etre
meéme un officier d’état-major. Vous pensez
bien que les Russes ne se servent pas de
pauvres bougres de brigadiers pour assurer leur
service d’espionnage. Faites venir un bon
dejeuner de chez Kotzourek. S’il n’a plus rien,
demandez-lui de vous préparer un repas en
vitesse. Ensuite vous nous ferez un bon thé au
rhum que vous servirez ici. Mais surtout ne
dites rien a personne, ne parlez a nulle ame qui
vive de la prise que nous venons de faire. C’est
un secret militaire.

Puis, a voix basse, 1l demanda :
— Et que fait maintenant notre prisonnier ?

—1Il nous a demandé¢ un peu de tabac,
répondit le gendarme. Il a P’air trés content et



n’est pas plus géné que s’il était chez lui.
« Vous avez bien chaud, ici, me disait-il. Est-
ce que votre fourneau ne fume pas ? Je me
plais beaucoup chez vous. Si votre fourneau
fumait, vous n’auriez qu’a ramoner les tuyaux.
Mais surtout pas avant midi et jamais quand le
soleil se trouve au-dessus de votre cheminee. »

—Ca, c’est de la finesse ! s’écria le chef
plein d’enthousiasme. Il se conduit absolument
comme si toute cette affaire ne le regardait
pas ! Pourtant 1l sait fort bien qu’il sera
zigouille ! Ces gens-la m¢éritent d’€tre
respectés, méme s’ils sont nos adversaires. Cet
homme-la marche a la mort les yeux ouverts,
cranement ! Je ne sais pas trop si nous en
serions capables. Nous hésiterions peut-étre.
Mais lui, 1l s’assied commodément sur un
escabeau et vous déclare avec calme : « Il fait
bon chez vous. Est-ce que votre fourneau ne
fume pas?» Ca, ca peut s’appeler un
caractere, brigadier ! Cet homme doit avoir des
nerfs en acier ! Un sentiment de sacrifice, une



volonté de fer et de I’enthousiasme ! Ah ! si en
Autriche nous avions cet enthousiasme ! Mais
nous avons aussi chez nous des héros ! Avez-
vous lu sur la Narodni Politika 1’histoire de ce
lieutenant d’artillerie qui s’était dissimulé au
sommet d’un pin pour y ¢&tablir un poste
d’observation ? Lorsque les notres ont éte
refoulés, il n’en pouvait plus descendre sans
risquer de tomber entre les mains de I’ennemi.
Eh bien, savez-vous ce qu’il a-fait ? Il a tout
bonnement attendu le retour de notre armée. Et
savez-vous combien cela a duré¢ ? Quatorze
jours ! Pendant quatorze jours, i1l s’est tenu a
son poste | A la fin, il en était réduit a ronger
I’écorce de son arbre pour ne pas mourir de
faim. Il a bouffé presque tout le pin ! Lorsque
les notres sont arrives, sa joie était telle qu’il
dégringola du haut de son poste et se cassa le
cou. On I’a décor¢ apres sa mort de la médaille
d’argent. Ca c’est de 1’heéroisme, brigadier !
ajouta-t-il avec enthousiasme. Mais voila que
nous bavardons. Allez donc lui porter son



déjeuner. Puis, se ravisant, il déclara: En
attendant, envoyez-le-moi.

Le brigadier ramena Chvéik dans le bureau
du chef. Celui-ci fit signe au prisonnier de
s’asseoir, puis il demanda a Chv¢ik :

— Avez-vous des parents ?
— Non.

Le chef de poste pensa que tout était mieux
ainsi. Au moins, la mort de ce malheureux,
songea-t-il, ne causera de chagrin a personne.
Il regarda longuement, avec attention, la figure
innocente de Chveik, lui frappa sur 1’épaule
dans un acces de cordialité, puis, se penchant
vers lui, 1l lui demanda d’un ton paternel :

— Alors, comment vous trouvez-vous en
Bohéme ?

— J’aime beaucoup la Bohéme, répondit
Chvéik. Sur mon chemin, je n’ai trouvé que de
braves gens.

Le chef de poste hocha la téte d’un air



affirmatif.

— Notre peuple est brave et bon, ajouta-t-il.
Il arrive bien que nous ayons des vols ou des
rixes, mais tout cela n’est pas trés grave. Je
suis ici depuis quinze ans et, tout compte fait,
la moyenne des assassinats n’est que de trois
quarts par an.

— Vous voulez parler, répliqua Chvéik, de
gens aux trois quarts assassines ?

— Mais non, pas du tout, je veux dire que
pendant les quinze ans de mon service, il ne
s’est pas commis plus de onze crimes dans
cette région, dont cinq avaient le vol pour
motif. Les autres €taient insignifiants.

Le chef demeura muet un instant, puis il
reprit son interrogatoire selon sa méthode
personnelle.

— Qu’aviez-vous [D’intention de faire a
Budeiovitz ?

— Je voulais entrer au 91° de ligne, répondit
Chvéik.



Sur cette réponse, le chef intima a Chvéik
I’ordre de se retirer rapidement dans la picce a
coté, afin de ne pas oublier d’ajouter a son
rapport au commandant de  district:
« Connaissant bien le russe, il cherchait a
s’introduire dans le 91° régiment de ligne. »

Le chef de poste, ravi, se frotta les mains. Il
c¢tait fort content du résultat de sa méthode. Il
se souvenait avec mépris de son prédécesseur,
le sergent-chef Burger qui, incapable
d’interroger les détenus d’une fagon
scientifique, se contentait de les envoyer
simplement au juge du district en rédigeant un
rapport laconique de ce genre : « Suivant les
dires du brigadier, le nomme X... a été pris en
flagrant délit de vagabondage. »

Tout en considérant son rapport, le chef
ouvrit d’un air satisfait son tiroir et en retira
une circulaire confidentielle de la direction
provinciale de Prague. Elle portait en grosses
lettres I’inscription habituelle :
« Rigoureusement confidentielle ». Et le chef



lut encore une fois :

« Les postes et stations de gendarmerie ont
le devoir de surveiller avec une attention toute
particuliere les gens passant par leur rayon. Les
mouvements de nos troupes en Galicie
orientale ont ouvert une breche dans nos lignes
par laquelle certains détachements de 1’armée
russe ont pu traverser les Carpathes et
s’introduire a I’intérieur de D’Empire. Nos
lignes ont di étre reculées a 1’ouest de la
monarchie.  Cette  situation a  facilité
I’infiltration des espions russes a I’intérieur de
I’hinterland, notamment en Silésie et en
Moravie, d’ou, suivant nos informations
confidentielles, un certain nombre d’espions
russes ont penétré en Bohéme. Nous sommes
parvenus a découvrir parmi eux la présence de
Tcheques russes, qui, ayant été formés dans les
¢coles supérieures de guerre russes, ¢Etant,
d’autre part, en possession complete de la
langue tcheéque, se révelent particulierement
dangereux. Il est a redouter surtout qu’ils ne



développent parmi la population tchéque une
propagande  subversive. La  direction
provinciale ordonne en conséquence d’arréter
tous les ¢léments suspects et de redoubler de
vigilance pour surveiller particulierement les
rayons dans le voisinage desquels se trouvent
des garnisons et des dépots militaires, ainsi que
des gares les desservant. Les détenus devront
étre soumis immeédiatement a un interrogatoire
tres serré et conduis au chef du district. »

Le chef de poste, Flanderka, sourit une fois
encore a la circulaire confidentielle et la remit
dans la chemise avec les autres, dans le rayon
des documents rigoureusement confidentiels et
secrets.

I y en avait d’ailleurs a profusion. Le
ministere de Dintérieur, secondé¢ par le
ministere de la défense nationale auquel la
gendarmerie appartenait, se chargeait d’en
fabriquer chaque jour a tour de bras. A la
direction provinciale, tous les ronds-de-cuir
¢taient charges de ce travail. On y rédigeait :



L’ordonnance concernant le contrdle de la
mentalit¢ du peuple, les instructions pour
I’observation, a [’aide des conversations
recueillies, des effets exercés par les nouvelles
du front sur la population.

Un questionnaire concernant ’attitude de la
population devant la souscription nationale des
bons de la défense et autres emprunts d’Etat.

Un questionnaire au sujet de I’humeur des
conscrits et de ceux qui sont appel€s a passer
prochainement au conseil de révision.

Un questionnaire concernant 1’opinion des
conseillers municipaux et des intellectuels.

Une ordonnance prescrivant 1’¢tablissement
immeédiat de la répartition des forces entre les
partis politiques représentant la population de
la localité.

Une ordonnance concernant la surveillance
de D’activit¢ des leaders des organisations
politiques de la localit¢, ayant une influence
sur le peuple.



Un questionnaire concernant les journaux,
revues et brochures distribués dans le rayon
des postes de gendarmerie.

Instructions au sujet de la surveillance des
relations de certains personnages suspects de
sentiments déloyaux, avec ordre de se
renseigner sur la fagon dont ils expriment leurs
opinions subversives.

Instructions concernant I’acquisition
d’indicateurs et d’informateurs rétribués
agissant dans la population.

Instructions pour le travail des indicateurs
au service des postes de gendarmerie,
indicateurs devant é&tre choisis dans la
population de la localité.

Chaque jour avait apport¢ de nouvelles
instructions, ordonnances et questionnaires.
Sous cette avalanche ministérielle, le chef de
poste avait pris ’habitude de laisser la plupart
de ces questionnaires sans réponse et de
remplir les autres a 1’aide de quelques phrases



steréotypées, déclarant par exemple que la
loyauté¢ de son rayon ¢était au-dessus de tout
soupcon ; qu’elle était de la catégorie Ia. Le
ministere de [’intérieur autrichien avait, en
effet, inventé les catégories suivantes pour la
classification des sentiments de la population
en face de la monarchie :

Ia, Ib, 11a, IIb, I1a, I1Ib, Illc, IVa, IVDb, I'Vc.
La derniere catégorie, que désignait le chiffre
romain IV, signifiait: a: traitre, bon pour la
potence ; b : a isoler ; ¢ : a surveiller ou arréter.
Le gouvernement s’intéressait tout
particulicrement a ce que les citoyens
pensaient de lui.

Le chef de poste se tordait souvent les
mains de désespoir en voyant augmenter
chaque jour la masse de ces imprimés. Il se
sentait défaillir en recevant son courrier. Et si,
dans ses nuits d’insomnie, il songeait a la
multiplicité des questionnaires en souffrance, il
sentait la folie le gagner peu a peu. La
direction provinciale, pensait-il, m’otera peu a



peu ce qui me reste de raison, je ne pourrai
méme pas me réjouir de la victoire finale des
armees autrichiennes, car d’ict 1la je serai
devenu completement gateux.

Mais, impitoyable, la direction provinciale
continuait a le bombarder de nouveaux
questionnaires.

Pourquoi n’avait-il pas encore envoyé sa
réponse a la circulaire n° 72 345 : 721 ALF ?
Pourquoi les instructions n°® 88 772 : 822 GTH
restaient-elles en souffrance ? Quels étaient les

résultats de ses recherches au sujet du
n° 123 456 : 1. 423 BIP, etc.

Mais c’¢tait I’ordonnance concernant les
mouchards recrutés parmi la population qui lui
causa le plus d’ennuis. Comme 1l lui ¢tait
impossible d’en trouver un dans son village,
aux confins de la Blata (célebre par ses
révoltes paysannes), ou il n’y avait que de
fortes tétes, 1l imagina de gagner pour ce
service le berger de la commune, celui qu’on



appelait d’habitude : « Hé, Pekpu, saute ! », car
le pauvre idiot obéissait toujours a cet ordre.
C’¢était un malheureux enfant qui végétait
misérablement avec le salaire que la commune
lui allouait pour la garde de ses troupeaux.

M. Flanderka le fit appeler un jour et lui
posa cette question : « Sais-tu, Pekpu, qui est le
vieux Prohaska ? »

— Mée...

—Ne meugle pas. Il s’agit de choses
sérieuses. Donc, sache que c’est notre
empereur qu’on appelle ainsi. Sais-tu qui est
notre kaiser ?

— Notre taijer ?

— Bien, Pekpu ! Si tu entendais dire quelque
part, lorsque tu vas manger chez des paysans,
que notre kaiser n’est qu’un vieil imbécile ou
quelque chose de ce genre, tu viendrais me le
dire et je te donnerai un seckserl (4 sous). Si on
te racontait également que nous sommes
incapables de gagner la guerre, tu viendrais me



le dire aussitot, et tu auras encore 4 sous. Mais
s1, par hasard, je viens a apprendre que tu m’as
caché quelque chose tu auras a faire a mo1 ! Je
te fais arréter et je t’envoie a Pisek. Et
maintenant, hop ! Pekpu, saute !

Ayant accompli son saut rituel, Pekpu regut
son seckserl, et M. Flanderka rédigea le jour
méme un long rapport dans lequel il expliquait
qu’il venait d’acquérir un indicateur de premier
ordre.

Le lendemain, le curé vint faire au chef de
poste une  communication  grave et
confidentielle. Il avait rencontré le matin
méme, au bout du village, le berger de la
commune qui lui adressa la parole en ces
termes :

— Monseigneur, sachez que monsieur
I’adjudant m’a dit hier que le kaiser n’était
qu’un viell 1mbécile et que nous étions
incapables de gagner la guerre... Hopp !

Apres avoir complété les informations du



cur¢, Flanderka fit arréter le berger qui fut
condamné quelques semaines plus tard par la
cour de Hradjine a douze ans de prison pour
intelligence avec ’ennemi, complot contre la
siret¢é de 1’Etat, et crime d’incitation de
militaires a la désobéissance.

Pekpu saute! se comporta devant les
magistrats de la cour exactement de la méme
facon que devant les paysans. Il répondit a
chaque question par un bélement, et lorsqu’on
lui lut la sentence, il fit un bond, ce qui lui
valut une peine de plusieurs jours de cachot,
aggravée de trois jours de jeline par semaine.

Depuis cette facheuse affaire, M. Flanderka
deécida de se passer d’indicateur, 1l en inventa
un de toutes pieces, lui donna un état-civil et
augmenta de la sorte son revenu mensuel de 50
couronnes, qu’il s’empressa de porter au
cabaret du « Chat Botté ». Mais a peine ¢tait-il
arrivé a son dixieme demi que le remords vint
le tourmenter, si bien que son voisin lui-méme
le remarqua :



— Notre bon dieu d’adjudant parait avoir du
chagrin, dit-il.

Le chef de poste, pour ¢€chapper a ce
remords, répondit a quelques questionnaires de
la facon suivante : « L’humeur de la population
se maintient toujours a la hauteur de Ia. »

Mais cette mesure ne lui fit pas recouvrer
entierement sa quictude de jadis. Le cauchemar
d’une inspection de contrdle vint le hanter jour
et nuit. Il voyait constamment devant lui une
corde qu’on lui attachait autour du cou pour le
conduire a la potence au pied de laquelle le
ministre de la défense nationale I’attendait
pour le terrasser par cette question : « Dites
donc, adjudant, ou diable avez-vous foutu la
réponse a la circulaire n° 178 967 XYZ:
28792 7 »

Mais, voici que le sort a tourné aujourd’hui
et qu’il lui prépare une belle revanche ; 1l lui
semble entendre sonner le salut des cors de
chasse de tous les coins de la station, et retentir



I’¢loge rituel : « Bon coup de fusil, chasseur ! »

M. Flanderka est persuadé cette fois que le
commandant du district en personne ne tardera
pas a venir lui frapper amicalement sur
I’épaule, en lui disant : « Je vous félicite, mon
brave Flanderka ! »

Toute cette gloire, qu’il entrevoit prochaine,
plonge le chef de poste dans une douce
béatitude, accompagnée d’une légere ficvre.
Les images jaillissent dans son cerveau :
décoration, avancement, reconnaissance
¢clatante de ses qualités de criminologue font
une ronde folle.

Tout en songeant a ses succes prochains, il
appela le brigadier :
— A-t-on apport¢ le déjeuner au prisonnier ?

— Mon adjudant, nous lui avons apporté des
saucisses aux choux. Il n’y avait plus de soupe.
Le détenu a bu son the¢ et il m’en a redemandé
une deuxieme tasse.

—Qu’on la lui serve, accorda de bonne



grace le chef de poste. Puis, lorsqu’il aura bu
son thé, amenez-le-moi.

—FEh bien, ca va mieux ? demanda-t-il
lorsque, un instant apres, le brigadier lui amena
le brave soldat Chvéik, souriant comme
toujours.

— Ca va pas trop mal, mon adjudant. J’aurais
aime seulement qu’on me donne un peu plus
de choucroute. Mais je sais qu’on ne fait pas
touyjours ce qu’on veut. Vous n’étiez pas
prévenu. Les saucisses ¢€taient bien fumées. Il
parait que c¢’¢tait du cochon ¢€levé et charcute a
la maison. Le thé au rhum était excellent.

— Est-il vrai qu’on boive beaucoup de the en
Russie ? lu1 demanda I’adjudant. Est-ce qu’on
aime aussi le rhum, la-bas ?

—Le rhum, je crois qu’on ’aime partout,
mon adjudant.

Le chef de poste se pencha vers Chv¢ik et
lui demanda d’un ton confidentiel :

— Parait qu’il y a de jolies poules en Russie,



hein ?

— De jolies poules, il y en a partout, mon
adjudant.

—Tu es un malin, se dit Flanderka, mais
avec moi ¢a ne prend pas.

Et, brusquement, il découvrit ses batteries :

— Quelle était votre intention en voulant
pénétrer au 91° de ligne ? demanda-t-il.

— Je voulais aller au front, mon adjudant.

Le chef de poste regarda avec satisfaction le
brave soldat Chvéik.

—FEh! eh! c’est la meilleure facon d’aller
en Russie ! songea-t-il.

C’¢tait une 1idée ¢Epatante! s’écria-t-il
radieux, tout en observant attentivement le
visage de Chvéik.

— Il ne bronche pas ! remarqua-t-il étonné.
Quelle magnifique ¢ducation militaire ! Si
J’€tais a sa place, si on me flanquait cela en
pleine figure, 1l me serait difficile de conserver



mon sang-froid.

— Demain matin nous vous conduirons a
Pisek, dit-il a2 mi-voix comme s’il s’agissait
d’une chose sans importance. Etes-vous déja
allé a Pisek ?

— Oui, mon adjudant, en 1910, pendant les
manceuvres imperiales.

Le sourire de Flanderka devint de plus en
plus triomphal. Il s’apercevait, avec joie, que le
succes de son systetme dépassait toute
esperance.

— Vous avez assisté a ces manocuvres-la ?

— Mais oui, mon adjudant, comme simple
troufion de I’infanterie.

Et Chvéik fixa a nouveau son candide
regard sur le chef de poste qui commengait a
étre grisé par sa joie débordante. Il appela le
brigadier pour reconduire Chvéik et il
compléta ainsi son rapport :

« Le plan d’action de cet homme ¢tait le



suivant : aussitot engagé au 91° régiment de
ligne, il avait I’intention de partir pour le front
et de rejoindre ainsi son pays. Mais la vigilance
des autorités autrichiennes ayant fait échouer
ses projets, il lui sera impossible désormais de
les mettre a exécution. De plus, il a, apres un
interrogatoire long et serr¢, avoue¢ qu’il avait
particip¢ aux manceuvres imperiales de 1910,
dans la région de Pisek, en qualité de simple
fantassin. Je dois ajouter que ses aveux n’ont
¢té obtenus qu’apres un long interrogatoire que
j7’ai conduit d’aprés un systéme qui m’est
personnel. »

A ce moment, le brigadier se présenta :

—Mon adjudant, le détenu veut aller au
cabinet.

— Baionnette, au canon! décida le chef.
Attendez ! Non ! Ramenez-le-moi plutot !

— Vous voulez aller au cabinet ? demanda
I’adjudant, toujours tres cordial. Est-ce que
vous n’avez pas au moins une arriere-pensée ?



Et il fixa un regard scrutateur sur Chveik.

—Je n’al jamais de pensée en arriere, mon
adjudant, répondit celui-ci.

—Bon! bon! Je vais tout de méme vous
accompagner, répondit le chef en glissant son
revolver dans sa ceinture.

— C’est un bon revolver, dit-il en passant
devant Chvéik, a sept balles, et d’une précision
de tir parfaite.

Mais, avant d’arriver dans la cour, il appela
le brigadier :

— Mettez la baionnette au canon ! dit-il, et
montez la garde derriere le cabinet pour
empécher qu’il se sauve par la fosse.

Ce cabinet était un veritable invalide de la
vieille garde ; il avait déja servi loyalement
plusieurs générations de gendarmes. Pour
I’instant Chvéik se tenait la, serrant dans sa
main la ficelle qui remplacait la serrure
absente, cependant que le brigadier dardait sur
son derriere un regard vigilant, afin que le



prisonnier ne s’avisat pas de creuser une sape
dans la fosse.

De son coté, 1’adjudant regardait fixement
la porte de la bicoque, tout en se demandant
dans quelle jambe de Chv¢ik il tirerait, si celui-
ci essayait de se sauver.

Mais la porte s’ouvrit et, le plus
candidement du monde, Chvéik en sortit en
souriant.

— Est-ce que je n’ai pas été trop long, je ne
vous ai pas trop fait attendre ? demanda-t-il.

—Oh non, du tout! du tout! répondit
I’adjudant, qui songeait avec admiration : Quel
type, tout de méme ! Il sait bien le sort qui
I’attend ! Mais I’honneur avant tout ! Quel est
celui d’entre nous qui tiendrait si noblement le
coup ?

Flanderka s’assit dans la chambre a coté de
Chvéik sur le lit de camp du gendarme Rampa.
Ce dernier aurait dii accomplir sa tournée dans
les villages ; en realité, il jouait au « chiacha »



avec un cordonnier au « Canasson noir », et il
deéclarait de temps a autre : « On les aura ».

L’adjudant alluma sa pipe, et 1l permit
¢galement a Chvéik de bourrer la sienne. Le
brigadier mit du charbon dans le poéle et la
station de gendarmerie de Putim devint ainsi le
lieu le plus agréable du monde ; I’endroit le
plus tranquille, une sorte de nid bien chaud
dans la nuit tombante d’hiver, un merveilleux
endroit pour bavarder amicalement.

Cependant les trois hommes gardaient le
silence.

— A mon avis, dit tout & coup ’adjudant, ce
n’est pas juste de pendre les espions. L’homme
qui se sacrifie pour sa patrie devrait étre
exécut¢ d’une fagon moins ignominieuse.
Passé par les armes, par exemple. Qu’en
pensez-vous, brigadier ?

— Evidemment, il serait préférable de les
fusiller, approuva le brigadier. Admettons par
exemple qu’on nous appelle chez le chef du



district et qu’on nous dise : « Allez et tachez de
savoir le nombre de mitrailleuses que les
Russes ont foutu dans ce secteur. Service
commandé ! » Nous, on va se déguiser et en
route. Est-ce qu’il faudrait pour cela nous
pendre comme de vulgaires malfaiteurs ? Nom
de Dieu ! Non et non !

Le brigadier se mit dans une telle colere
qu’a la fin 1l se mit a crier : « J’exige qu’on me
zigouille et qu’on m’enterre avec les honneurs
militaires ! »

— Seulement, voila, fit remarquer Chvéik, si
on est malin, on a beau vous arréter, on ne peut
jamais rien prouver contre vous.

—1Il n’y a pas de malin qui tienne, répondit
avec force 1’adjudant, on peut fort bien faire la
preuve d’une culpabilité, mais a condition,
bien entendu, d’avoir une méthode a soi, une
sorte de méthode scientifique. Vous en
conviendrez bientdt, mon ami. Vous ne
tarderez pas a vous en apercevoir, ajouta-t-il en



souriant. Chez nous, il n’y a rien a faire, n’est-
ce pas, brigadier ?

Le brigadier hocha affirmativement la téte
et remarqua qu’il existe encore des types qui,
quoique sachant que leur cause est perdue
d’avance, prennent le masque d’une complete
indifférence.

— Mais cela ne change rien, ajouta-t-il, a
leur sort, au contraire. Plus ils font les je m’en-
foutisse, et plus ils accumulent contre eux les
preuves de leur culpabilité.

—Je vois que vous €tes de mon école,
brigadier, declara le chef d’un ton satisfait.
Cette innocence n’est a mes yeux qu’un
« corpus delicti ».

Interrompant la ses réflexions, i1l demanda
au brigadier :

— Au fait, qu’allons-nous nous faire servir
ce soir pour diner ?

— Est-ce que nous n’irons pas au caf¢, mon
adjudant ?



Cette question soulevait un grave probléme
qui exigeait cependant une solution immeédiate.

Et si le client, profitant de cette absence,
réussissait a prendre le large ? On ne pouvait
avoir dans le brigadier qu’une confiance tres
limitée, car il avait déja laissé s’évader deux
vagabonds. En vérité, 1’histoire s’était passee
ainsi : le brigadier qui en avait assez de trainer
derricre lui dans la neige, jusqu’a Pisek, les
deux vagabonds, les laissa partir. Et ce n’est
que pour la forme qu’il tira un coup de fusil en
’air.

—Bah, on enverra la vieille chercher le
diner, trancha le chef de poste. Ca la
dégourdira un peu.

Et la vieille Peizlerka fit, durant toute la
soirée, la navette entre le poste de gendarmerie
et le cabaret de Kotzeurek. Ses galoches
tracerent dans la neige un double sentier reliant
les deux maisons.

Et lorsque la vieille Peizlerka se rendit pour



la n*™ fois chez le bistro avec un message de
M. Flanderka affirmant que celui-ci présentait
a Kotzeurek ses hommages les plus empresses,
en lui demandant par la méme occasion une
bouteille de bon touchovka, le bistro se sentit
envahi par une dévorante curiosite.

—Ce que nous avons chez nous ? lui
répondit Peizlerka, c’est un voyou quelconque,
un suspect, quoi! Au moment ou je les ai
quittés, le patron et son brigadier €taient en
train d’embrasser ce type-la. L’adjudant lui
caressait la t€te, en lui disant : « Oh ! mon petit
freére slave, mon cher petit espion ! »

Lorsque minuit sonna, le brigadier s’étira
sur son lit et s’endormit en uniforme,
remplissant le corps de garde de ses
ronflements sonores.

En face de lui se trouvait 1’adjudant qui
tenait d’'une main ce qui restait de touchovka
au fond de la bouteille, et de ’autre Chvéik
serré contre lui tout en bégayant, pendant que



des larmes abondantes coulaient le long de ses
joues brunies et dans sa barbe souillée :

— Avoue, mon brave, que vous n’avez pas
en Russie une si bonne touchovka ! Avoue,
pour que je puisse m’en aller dormir
tranquillement ! Avoue, comme un
gentilhomme que tu es !

— Ben stir qu’ils n’en ont pas de si bonne !
L’adjudant se rua sur Chv¢ik.

— Chéri, mon ange, tu m’as fait grand
plaisir ! Enfin, tu as avou¢ ! C’est ainsi qu’il
faut faire. A quoi bon nier si on est coupable !

Il se leva, et en zigzaguant, tenant toujours
la bouteille vide dans sa main, il se précipita
dans sa chambre. Il balbutiait, ravi des résultats
obtenus par ses methodes scientifiques : si je
ne m’¢tais pas €garé sur le mauvais chemin,
tout ca pouvait tourner autrement...

Et, avant de se jeter tout habillé sur son lit,
il ouvrit son bureau, en tira le rapport, et se mit
a le compléter dans ce sens :



« J’a1 I’honneur et le devoir d’ajouter qu’en
vertu de ’article 126, la touchovka... », comme
il achevait d’€crire ce mot, une goutte d’encre
tomba sur la feuille, qu’il s’empressa de lécher
avec sa langue, puis 1l retomba en arriere, avec
un sourire angélique et s’endormit comme un
bienheureux.

Au matin, le brigadier commenca a faire un
tel concert avec ses ronflements qu’il réveilla
Chvéik. Celui-ci se leva, secoua le brigadier
comme un prunier et se recoucha aussitot. Un
instant plus tard, les cogs se mirent a chanter et
lorsque le soleil se leva, la bonne madame
Peizler franchit la porte du poste de
gendarmerie. Fatiguée par les nombreuses
courses qu’elle avait di faire dans la nuit, elle
avait dormi plus longtemps que de coutume.
Elle trouva cependant les portes ouvertes et les
trois hommes plongés dans un profond
sommeil. La lampe a pétrole de la chambre de
garde jetait une derniere lueur sur la table. La
Peizlerka sonna I’alerte et réveilla Chvéik et



son brigadier.
Elle déclara brusquement a ce dernier :

— Vous n’avez pas honte de roupiller 13, tout
habillé comme des cochons ! Quant a vous, dit-
elle en se tournant vers Chveik, vous pourriez
au moins boutonner votre braguette lorsque
vous €tes en presence d’une femme !

Puis elle bouscula le brigadier et lui
conseilla d’aller vivement réveiller son
adjudant.

— Vous étes bien tombé¢, dit-elle a Chvéik,
ce sont deux poivrots. Ils avaleraient leur nez
s’ils pouvaient le transformer en vodka. Ces
cochons ne m’ont jamais payée depuis que je
fais le ménage chez eux, et chaque fois que
j’en parle a ’adjudant il me dit : « Taisez-vous,
vieille sorciere, ou je vous fais coffrer. Nous
savons que votre fils fait du braconnage et
qu’il vole du bois a la forét seigneuriale. » —
C’est comme ¢a que je peine chez eux pour
rien depuis quatre ans.



La vieille soupira amerement et ajouta :

— Surtout, méfiez-vous de ce bougre
d’adjudant. Il est mielleux, et ¢a n’en est pas
moins une canaille. S’il le pouvait, i1l ferait
coffrer tous les gens qu’il rencontre.

Cependant, ¢veiller I’adjudant n’était pas
une tache facile. Le brigadier eut toutes les
peines du monde a le persuader qu’il faisait
d¢ja grand jour.

Lorsque le chef de poste se fut bien étiré,
frotté¢ les yeux, 1l se rappela brusquement les
¢vénements de la veille.

— Il s’est sauveé ! s’écria-t-1l en bondissant.

— Pour qui le prenez-vous ? Vous oubliez,
que c’est un gentilhomme ! répondit son
subordonne.

Le brigadier se mit a marcher de long en
large dans la chambre de son supérieur. Il prit
en passant devant la table une feuille de papier
pour la rouler en boule, ce qui indiquait
clairement qu’il était gravement préoccupe.



L’adjudant le suivit des yeux un instant,
puis, il s’écria :

— Parait, brigadier, que j’a1 encore fait du
pétard, quoi !

Le brigadier répondit d’une voix pleine de
reproche :

—S1 vous saviez ce€ que Vvous avez
baragouin¢ ! Tout ce que vous nous avez
racont¢ !

Il se pencha vers 1’adjudant et ajouta :

— Vous lui disiez que nous, les Tcheques et
les Russes, nous sommes des freres et que
Nicolas Nikolaievitch entrerait a Prérov la
semaine prochaine, que I’ Autriche ne tiendrait
pas longtemps et qu’il devait toujours nier,
sans arrét, jusqu’a la gauche, embrouiller les
choses, gagner du temps jusqu’a ce que les
cosaques viennent le délivrer. Vous ajoutiez
encore que tout craque chez nous, que tout se
passera comme au temps de la guerre des
Hussites, que les paysans, fléau en main,



marcheront sur Vienne, que I’Empereur n’est
qu’un vieil idiot, qu’il ne tardera pas a mordre
la poussiere, que le kaiser Guillaume n’est
qu’une sale béte, et vous lui avez promis
¢galement de lui envoyer de 1’argent lorsqu’il
serait en prison, afin qu’il puisse améliorer son
ordinaire.

Le brigadier fit quelques pas, puis il ajouta :

— Tout cela, je I’ai bien entendu car au début
je n’étais pas encore saoul, mais ensuite je ne
me rappelle plus tres bien ce qui s’est passé.

L’adjudant, alors, regarda séverement son
brigadier.

— Et moi, dit-il, je me souviens fort bien de
ce que vous avez debité hier. Vous avez
declaré que nous n’étions pas de taille a lutter
avec la Russie et vous vous étes mis a hurler
devant la porte, comme un posséde : « Vive la
Russie ! »

Le brigadier poursuivit nerveusement sa
promenade dans la chambre.



— Et, en plus de cela, ajouta 1’adjudant, vous
vous €tes mis a vomir comme une béte, puis
vous vous ¢&tes jeté sur votre plumard et vous
avez ronfle toute la nuit comme une
locomotive.

Le brigadier resta un instant muet devant la
fenétre, puis tambourinant du doigt sur les
carreaux, il répondit :

— Pour vous, ce qui est encore pire, mon
adjudant, ¢’est que vous avez raconté un tas de
blagues devant la vieille. Je me rappelle de ce
que vous lui avez déclaré : « Sachez, lui avez-
vous dit, que les empereurs et les rois ne
songent qu’a leur poche, et s’ils font la guerre,
c’est pour mieux les remplir. »

— Vrai ? ¢’est ce que j’ai dit ?

— Parfaitement, c’est ce que vous lui avez
dit avant d’aller a la cour pour rendre. Vous
avez méme cri¢ a la Peizlerka : « Eh, vieille
pantoufle ! mets-moi le doigt dans le gosier ! »

— Bon, coupa I’adjudant d’un ton sec, mais



vous aussi vous avez racont¢ de jolies
histoires. Ou diable avez-vous péché cette
idiotie : que Nicolai Vitz serait roi de
Bohéme ?

—Je... je ne me rappelle plus, répondit le
brigadier.

—Ah! ah! vous ne vous rappelez plus !
Réfléchissez donc un peu ! Vous avez fait par-
dessus le marché des yeux de cochon a la
vieille, et, au lieu de sortir par la porte, vous
¢tes monte sur le fourneau.

Le chef et le brigadier demeurerent
longtemps silencieux, puis I’adjudant déclara :

—Je vous ai toujours dit que 1’alcool vous
serait fatal. Vous n’€tes pas assez solide pour
commettre des exces de ce genre... et si le
détenu nous avait plaqués ? Bon dieu, comme
la téte me tourne...

— Je pense, poursuivit I’adjudant, quelques
instants apres, que justement le fait qu’il n’a
pas cherché a se sauver prouve a quel point cet



homme-1a est dangereux. A I’interrogatoire, la-
bas, 1l ne cessera de répéter qu’il avait la route
libre, que nous €tions ivres-morts ; et qu’il
aurait pu s’échapper mille fois s’il [’avait
voulu, s’il avait été réellement coupable...
Heureusement, on ne préte pas trop attention
aux dires de ces gens-la, et si nous affirmons
tous deux, sous serment, que tout cela n’est
qu’un mensonge grossier, il aura beau invoquer
le bon Dieu lui-méme, il ne fera qu’aggraver
son cas. Evidemment, cela ne changera rien a
son affaire... Mon dieu, la téte me fait mal !

Au bout de quelques minutes, 1’adjudant
reprit la parole :

— Brigadier, appelez la vieille.

— Mere Peizlerka, dit-il en regardant
séverement la vieille dans les yeux, allez me
chercher un crucifix sur un socle et apportez-
le-moi ici.

Comme la vieille femme le regardait avec
des yeux a la fois effray€s et interrogateurs, il



ajouta :

— Allez, oust! et tachez de revenir
rapidement !

L’adjudant retira deux cierges qui se
trouvaient sur son bureau, et sur lesquels on
voyait des traces de cire a cacheter, il les posa
sur la table et lorsque Peizlerka revint avec le
crucifix il lui dit d’un ton tragique en allumant
les deux cierges :

— Asseyez-vous, mere Peizler !

La bonne femme s’affaissa sur le canap¢ et
se mit a regarder stupidement I’adjudant, les
cierges et le crucifix. La peur I’envahissait peu
a peu et ses mains nouées sur son tablier, ainsi
que ses genoux, se mirent a trembler.

L’adjudant alla droit vers elle et, s’arrétant a
un pas de la vieille femme, déclara d’un ton
solennel :

— Vous avez été témoin hier soir d’un grand
¢vénement. Il est bien possible que, stupide
comme vous 1’€tes, vous n’ayez rien compris a



ce que vous avez vu. Ce soldat, ajouta-t-il, est
un indicateur ennemi, ¢’est un espion !

— Jésus Marie ! s’écria la vieille. Oh ! Sainte
Vierge de Skopchitz !

— Silence, vieille ! Pour obtenir des aveux
nous avons ¢té obligés de lui raconter toutes
sortes de boniments. Vous avez entendu toutes
les balivernes que nous lui avons dites ?

—Ca, je les a1 bien entendues, répondit la
mere Peizlerka d’une voix blanche.

— Mais sachez, mere Peizler, que tous ces
bavardages avaient un but: celui de mettre
I’espion en confiance. Et nous y sommes
parvenus, nous ’avons obligé a se mettre a
table. Il a mordu a I’appat.

L’adjudant s’interrompit un instant pour
régler la flamme du cierge, puis il continua
plus gravement encore :

—Vous ¢tiez 1a et vous connaissez par
consequent ce secret d’Etat. Car il ne s’agit de
rien moins que d’un secret d’Etat. Vous devez



garder un silence absolu sur cette affaire,
méme a votre lit de mort, sans quoi on vous
refusera I’acces du cimeticre.

—Jesus Marie, sanglota la vieille, quel
malheur que le jour ou j’ai mis le pied dans
cette maison maudite !

— Ne gueulez pas tant ! Levez-vous plutot et
approchez-vous de ce crucifix. Mettez les deux
doigts de la main droite dessus. Vous allez
faire un serment. Répétez apres moi.

La Peizler se traina tout en pleurant vers la
table.

— Pardonne-moi, larmoya-t-elle, sainte
Vierge de Skopchitz, d’avoir mis les pieds
dans cette maison...

Penchée sur le visage tortur¢ du Christ,
debout devant la flamme des cierges, tout ce
cérémonial ¢€trange apparaissait a la bonne
femme comme un terrifiant mystere.

Elle leva deux doigts sur le crucifix et
répéta les paroles que I’adjudant lui dictait



d’un ton plein d’importance et de solennité :
« Je jure devant le Dieu tout-puissant et devant
vous, Monsieur 1’adjudant, que je ne parlerai
jamais, méme a I’heure supréme de ma mort,
des événements dont j’ai ét€ témoin ici-méme.
Quand bien méme je serais interrogée la-
dessus. »

— Embrassez le crucifix, vieille, ordonna
I’adjudant aprés que la Peizler elt juré en
sanglotant.

Puis elle se signa.

— Bon. Et maintenant emportez ce crucifix
ou vous l’avez pris et dites, si ’on vous
interroge, que nous en avons eu besoin pour un
Interrogatoire.

La Peizler, profondément émue, se retira sur
la pointe des pieds. Dans la rue, elle se
retournait a chaque pas pour regarder le poste
de gendarmerie comme si elle voulait se
convaincre que tout ce qui venait de se passer
n’¢tait pas du domaine du réve, mais bien de la



réalite.

L’adjudant, apres son départ, se mit a
recopier son rapport qu’il avait souillé la veille
par cette tache d’encre que, dans son
ivrognerie, il voulait enlever avec sa langue,
léchant toute 1’€criture comme si c’elt €te de la
marmelade.

Il s’apercut, en le mettant définitivement au
point, qu’un détail de cette affaire n’avait pas
encore ¢té ¢lucide. 11 fit appeler Chvéik et lui
demanda :

— Connaissez-vous la photographie ?
— Oui, mon adjudant.

— Pourquoi ne portez-vous pas sur vous un
appareil ?

— Parce que je n’en ai pas.

— Et si vous en aviez un, est-ce que vous
prendriez des photos ?

— Sans doute, peut-€tre... si j’en avais un...
répondit Chveik flegmatique, supportant sans



sourciller le regard sévere de I’adjudant.

Le chef de poste ressentait a ce moment-la
son mal de téte avec une telle violence qu’il se
sentait incapable d’imaginer une nouvelle
question. Aussi poursuivit-il en ces termes
dans la voie ou il s’¢tait engage :

— Et dites-mo1 encore... vous serait-il
difficile de photographier une gare ?

—Mais pas du tout, répondit Chv¢ik,
puisqu’une gare ne bouge pas, qu’elle reste
toyjours a la méme place et qu’on n’est méme
pas obligé de lui dire : Souriez.

Apres le départ de Chvéik, 1’adjudant se
hata de compléter son rapport :

«J’ar  I’honneur d’ajouter au présent
questionnaire n° 2172... que sous les questions
serrées de mon interrogatoire, l’espion a
reconnu qu’il connait parfaitement la
photographie et qu’il tient surtout a des prises
de vues de gares. Nous n’avons trouvé aucun
appareil sur lui, mais tout fait supposer qu’il le



dissimule quelque part. Toutes ces conclusions
ont ¢te confirmées par I’aveu méme du détenu
qui pretend qu’il voudrait bien photographier
une gare s’1l avait un appareil sur lui. »

L’adjudant, dont la téte devenait de plus en
plus lourde, s’embrouillait terriblement dans
cette affaire de photographie :

« Il parait certain, surtout apres I’aveu du
detenu, qu’il n’a €té empéche de photographier
les gares et autres lieux d’importance
stratégique, que par le fait qu’il n’avait pas
d’appareil sur lui. Nul doute qu’il elt réalise
son dessein si 1’appareil caché par ses soins,
s’était trouvé a sa portée. Par cette seule
circonstance qu’il n’avait pas son appareil avec
lui, s’explique le fait que nous n’avons pas
trouvé sur lui de photographies... »

— Cela suffira, se dit I’adjudant.

Et 11 s’appliqua a dessiner une belle
signature. Fort content de son ceuvre il dit au
brigadier :



— C’est tout a fait réussi, voyez-vous, c’est
comme ¢a que 1’on doit rédiger un bon rapport,
affirma-t-il  ficrement. Tout est dedans.
L’interrogatoire, sans doute, n’est pas chose
facile, mais 1’essentiel c’est surtout de rédiger
un beau rapport qui fera palir d’envie, la-bas,
ces messieurs de la Provinciale. Maintenant,
ramenez-moi notre prisonnier pour terminer
notre tache.

— Le brigadier va vous conduire a Pisek,
déclara-t-11 a Chvéik, au commandant du
district. Suivant nos instructions, nous devrions
vous mettre les menottes. Mais comme j’ai
I’impression que vous étes un honnéte homme,
nous vous en dispenserons. J’espere qu’en
route vous ne ferez aucune tentative pour vous
¢vader.

L’adjudant, visiblement emu de
I’expression candide de Chvéik, ajouta :

— Et ne m’en veuillez pas. Tenez, brigadier,
voici le rapport.



—Bien au plaisir, mon adjudant, salua
Chvéik, qui se sentait tout ému a 1’idée de se
séparer d’un homme aussi charmant. Et merci
pour tout ce que vous avez fait pour moi. Si
j’en ai I’occasion, je vous écrirai, ou si je passe
un jour par votre village, je viendrai vous dire
bonjour.

Chveik referma doucement la porte derriere
lui et s’¢loigna dans la rue en compagnie du
brigadier. Celui qui les aurait vus marcher ainsi
coOte a cote, en train de deviser amicalement,
aurait cru certainement qu’il s’agissait de deux
bons copains qui se rendaient ensemble a la
ville et, peut-&tre méme, a 1’église.

— Je n’aurais jamais suppos¢ que le chemin
¢tait si compliqué pour se rendre a Budeiovitz,
racontait Chveik au brigadier. Cela me rappelle
I’histoire qui est arrivée a un certain boucher,
nomme¢ Chaura, de Kobylis. Il avait ¢choué
une nuit au monument de Paleatsky, a Prague,
et il n’a fait que tourner autour jusqu’au matin,
car i1l croyait marcher le long d’un mur



interminable. Au matin, il était tellement
exténu¢ de fatigue que, désespérant, il se mit a
crier: « A moi, police!» Et lorsque les
policiers sont arrivés en courant, il leur
demanda simplement par ou i1l devait passer
pour se rendre a Kobylis, car, disait-il, je trotte
depuis 5 heures le long de ce mur et je n’arrive
jamais au bout. La-dessus, les agents 1’ont
empoigne et amené au violon ou ils 1’ont si
bien passe a tabac, qu’il en est resté estropie.

Le brigadier garda le silence. Il se contentait
de penser : « Tu as beau me raconter tout ce
que tu voudras avec ton Budeiovitz et ton
histoire de mur, avec moi, ¢ca ne prend pas ! »

Ils passerent devant un lac et Chvéik
demanda avec curiosité¢ s’il y avait beaucoup
de gens qui se livraient a la péche nocturne et
si elle était interdite.

— Chez nous, répondit le brigadier, tout le
monde braconne. Les braconniers ont voulu
noyer dans ce lac le prédécesseur de



M. Flanderka. Le garde champétre a beau tirer
dans le derriere avec de la chevrotine, cela ne
les dérange gucre, car ils ont le fond de leur
culotte doublé¢ d’une plaque de tole. Le
brigadier parla encore du progrés en géneéral,
des inventions nouvelles, des attrape-nigauds
avec lesquels les gens se dépouillent les uns les
autres, puis il développa sa théorie, suivant
laquelle la guerre était une excellente chose
pour le genre humain, car dans la tuerie
generale, disait-1l, a part quelques honnétes
hommes qui disparaitront, cela permettra de
nettoyer le monde d’un grand nombre de
VOoyous.

— Il y a trop de monde sur la terre, déclara-t-
il. Et, au fait, je pense qu’un petit verre ne
pourrait que nous faire du bien. Mais ne dites a
personne que je vous conduis a Pisek. Il s’agit
d’un secret d’Etat.

Le brigadier songea aux instructions que
recevaient les postes de gendarmerie
concernant les ¢léments suspects ou subversifs



que I’on devait conduire d’une ville a I"autre
«en ayant soin de ne pas permettre qu’ils se
melent au restant de la population, de les
empécher rigoureusement de causer avec qui
que ce soit en cours de route. »

— Surtout, recommanda le brigadier, gardez-
vous bien de dire quelle sorte de type vous
¢tes ! Cela ne regarde personne. Surtout ne
semez pas la panique ! La panique, c’est le
plus grand malheur des temps de guerre ! Vous
dites un seul mot, et une heure apres tout le
patelin le répete ; vous comprenez ?

—Bien, je tacherai de ne pas semer la
panique, déclara Chve¢ik.

Et il tint parole, car lorsque le patron du
bistro commenca a I’interroger, 1l lui répondit :

— Mon frere, que voici, m’a dit que nous
serions dans une heure a Pisek.

— Ah'! je comprends, répondit le patron du
bistro en s’adressant au gendarme. Votre frere
est donc en permission ?



— Mais oui, 1l faut justement qu’il rejoigne
son corps aujourd’hui, répondit le brigadier
sans sourciller.

— Il a gobé¢ la blague, fit-il observer en riant,
lorsque le bistro les quitta tous deux pour aller
servir d’autres clients. Surtout, répéta-t-il, pas
de panique ! N’oublions pas que nous sommes
en guerre !

Le brigadier péchait vraiment par exces de
modestie en déclarant a ’entrée du cafe qu’il
allait boire un verre. Lorsqu’il arriva au
douzieme, il affirma que le commandant du
district restait toujours a table jusqu’a 3 heures
de Papres-midi, et qu’il était, par conséquent,
inutile d’arriver a Pisek avant ce moment-Ia.
D’autre part, ajouta-t-il, il neige. De toute
facon, Pisek ne se sauvera pas. Nous pouvons
nous déclarer heureux. Nous sommes dans un
local bien chauffé, alors que la-bas, dans les
tranchees, ils doivent en baver avec le temps de
chien qu’il fait en cette saison.



Le brigadier ajouta que cette chaleur
extérieure devait &tre compensée par une
chaleur intérieure et que la meilleure fagon de
I’obtenir c’était encore d’absorber certaines
vieilles liqueurs. Le patron du cabaret, dans cet
endroit perdu, en avait de huit sortes. Comme
il s’ennuyait terriblement, il prit place a coté du
brigadier et de Chvéik et se mit a boire avec
eux, cependant que dehors la tempéte faisait
rage en ¢branlant la maison.

Le brigadier invita le patron a lui tenir téte,
le verre a la main. Il Iui reprochait sans cesse
de se dérober, ce que Chvéik considérait
comme une injustice, car le patron qui ne
pouvait méme plus se tenir debout, voulait a
tout prix jouer aux cartes. Il déclara avoir
entendu la canonnade du co6té de 1’est.

Le brigadier balbutia en hoquetant :

— Surtout, pas de panique ! Nous avons regu
des instructions, des instructions secretes...

Et il se mit a expliquer de quoi il s’agissait.



Le patron ne comprit pas grand-chose a toutes
ces histoires, mais il se leva pour déclarer que,
de toute fagon, on ne gagnerait pas la guerre
avec des instructions de ce genre.

La soirée ¢tait déja fort avancée lorsque le
brigadier décida qu’ils allaient se remettre en
route pour Pisek. Il neigeait si fort que Chvéik
et lui ne voyaient pas a un pas devant eux. Le
brigadier ne cessait d’encourager son
compagnon en lui disant: « Toujours droit
devant ton nez ! »

Comme 1l le répétait pour la troisieme fois,
sa voix ne parvint plus a Chvéik de la hauteur
d’ou elle aurait da sortir, mais bien d’en bas,
de quelque part, dans une sorte de fosse.
S’aidant de son fusil, le brigadier parvint
pourtant a se relever, et il continua sa route en
s’€écriant : « Toboggan ! »

Chvéik I’entendit tout a coup qui hurlait :
«Je tombe ! Panique!» Mais, pareil a une
fourmi courageuse qui se releve apreés chaque



chute et se remet en route, le brigadier se remit
debout sur ses jambes. Cinq fois, il dégringola
dans le fossé¢ et, a la cinquieme, lorsqu’il
rejoignit Chvéik, 1l balbutia d’une voix
désespéree :

— Je risque fort de vous perdre.

—N’ayez pas peur, brigadier, répondit
Chveik, attendez, je vais vous donner un tuyau.
On va s’attacher. Avez-vous des menottes sur
vous ?

—Un gendarme doit toujours avoir des
menottes, déclara le brigadier. C’est comme
qui dirait notre pain quotidien.

— Alors, on va se mettre les menottes,
decida Chveik. Essayez mon systeme.

Le brigadier s’exécuta et, en homme du
meétier, en un clin d’ceil, tous deux étaient liés
comme des fréres siamois.

[lIs avaient beau tomber sur la route, il leur
¢tait désormais impossible de se séparer. Le
brigadier entraina Chvéik dans toutes ses



chutes, et lorsqu’il dégringolait dans le fosse,
son détenu le suivait comme son ombre. Mais
cette gymnastique finit par leur briser les
poignets. Le brigadier déclara :

— Ca ne peut pas durer comme ¢a. Il faut
retirer les menottes.

Mais, apres de longs et laborieux efforts
pour se libérer, il dut s’avouer impuissant :

— Nous sommes li€s pour toujours, déclara-
t-1l.
— Amen ! soupira Chvéik.

Et il continua stoiquement son douloureux
chemin.

Lorsqu’ils arriverent a la caserne de
gendarmerie, tard dans la soir¢e, apres de
multiples avatars, le brigadier, complétement
abattu, confia a Chvéik :

— C’est terrible, nous ne pouvons plus nous
séparer. »

Et cela devint terrible, en effet, lorsque



I’adjudant de service fit appeler le
commandant, le Ritmeister Konig.

— Faites sentir votre bouche ! Telles furent
les premicres paroles du Ritmeister. Je
comprends maintenant la situation, dit-il :
rhum, kontouchovka, vieux marc, quetsch,
anisette et vanille. Voyez-vous, adjudant, dit-il
au sous-officier qui se tenait respectueusement
a coté de lui, voila précisément la fagon dont
un gendarme ne doit jamais se conduire. Une
telle attitude est une infraction a la discipline
d’une telle gravité qu’elle ne peut étre jugée
que par le conseil de guerre. Se lier avec un
détenu et se soller en cours de route ; avoir
I’audace de se présenter devant son sup€rieur
ivre-mort ! Ils devaient deambuler dans les
rues comme deux cochons ! Libérez-les ! Eh
bien ! qu’avez-vous a dire pour votre défense ?
demanda-t-il au brigadier qui levait sa main
engourdie pour le salut, d’un geste gauche.

—Mon capitaine, j’al un rapport a vous
remettre.



—Bon. Mais sachez que c’est sur vous
surtout que nous ferons un rapport, répondit
d’un ton sec le Ritmeister. Adjudant, mettez-
moi ces deux cochons aux arréts et des demain
matin, vous les conduirez a I’interrogatoire.
Prenez le rapport de Putim, étudiez-le un peu et
faites-le-moi parvenir ensuite a la maison.

Depuis le début de la guerre, de lourds
nuages assombrissaient I’horizon de la caserne
de gendarmerie de Pisek. Une atmosphere
sinistre y régnait. La foudre bureaucratique
foudroyait adjudants, sergents, brigadiers et
employés civils. La moindre peccadille était
chatiée avec une rigueur féroce.

— Si nous voulons gagner la guerre, répétait
le Ritmeister, aux postes qu’il visitait, il faut
qu’a la place d’un A se trouve toujours un A, et
que le point de I’I ne soit jamais absent.



Il se croyait entouré¢ de traitres et il était
persuadé que chacun de ses subordonnés avait
un crime sur la conscience.

Le ministére de la défense nationale le
bombardait d’observations indiquant que les
soldats du district de Pisek, suivant les
informations recueillies, désertaient en bandes
devant I’ennemi.

On I’avait obligé a organiser I’espionnage
parmi la population de son district. Le
Ritmeister savait de bonne source que la
plupart des femmes avaient accompagne leur
mari appelé sous les drapeaux jusqu’a la porte
de la caserne, en les poussant au défaitisme. Le
Ritmeister savait également que les hommes
avaient fermement promis a leur compagne
d’éviter de se faire tuer pour sa majesté le
Kaiser.

Les nuages de la révolution avaient peu a
peu assombri les couleurs impériales : noir et
jaune. En Serbie et dans les Carpathes, certains



bataillons ¢taient déja pass€é avec armes et
bagages a I’ennemi, suivant I’exemple des 28°
et 11° de ligne. Et ce 11° régiment,
précisement, ¢tait compos¢ en majorité des fils
du district de Pisek. Les gars de Vodnan
avaient décoré leur boutonnicre d’insignes
noirs.

Les soldats de Prague, qui passaient par la
gare de Pisek, avaient jeté les cadeaux qui leur
avaient ¢été offerts, a travers la figure des
dames de la haute sociéte de Pisek.

Un bataillon de marche avait été salu¢ par
quelques patriotes juifs aux cris de : « A bas
les Serbes ! Vive la guerre ! » Et les soldats,
pour les remercier, leur avaient flanqué une
telle raclée que ces messieurs ne purent sortir
de chez eux durant plusieurs semaines.

Ces symptomes alarmants avaient démontré
d’une facon éclatante que les hymnes
nationaux, joues et chantés solennellement
dans les églises, ne pouvaient plus donner le



change sur les sentiments de la population en
face de la guerre. Les postes de gendarmerie,
cependant, avaient continu¢ d’envoyer a Putim
leur rapport optimiste. Les réponses aux
questionnaires officiels continuaient a affirmer
que la mentalit¢ de la population demeurait de
la catégorie Ia; I’enthousiasme pour la
continuation des hostilités de Ia et Ib.

Cependant le Ritmeister faisait I’impossible
pour stimuler ses hommes.

— Vous n’€tes pas des gendarmes, déclarait-
il aux chefs de poste, tout au plus des gardes-
champétres, et il ajoutait : J’ai I’impression tres
nette que vous vous foutez de la guerre et des
devoirs qu’on exige de vous !

La-dessus suivaient de longues péroraisons
sur les devoirs du gendarme en temps de
guerre, une conférence sur la situation
géncrale, et enfin le commandant de
gendarmerie  soulignait ¢énergiquement la
nécessite de prendre en main les leviers de



commandement d’une fagon énergique pour
assurer I’ordre. Apres avoir fait a ses hommes
la description du gendarme parfait, qui ne
songe qu’a renforcer 1’autorit¢ de la monarchie
autrichienne, il reprenait ses injures, ses
menaces, appliquait ses mesures
disciplinaires : déplacements, etc.

Le Ritmeister, depuis qu’il a vu rappliquer
le gendarme en ¢&tat d’€briété, est plus
fermement convaincu que jamais que ses
subordonnés, sans exception, ne sont qu’un tas
de cochons et de paresseux, qui préferent
fréquenter les bistros qu’assurer loyalement
leur service. De plus, il était amené a cette
deduction logique : que ses subordonnés, étant
assez mal payes, devaient se faire graisser la
patte pour s’adonner a la boisson, et qu’il était
impossible, avec de pareilles gens, de
maintenir la paix intérieure en Autriche. Le
Ritmeister se mit a ¢tudier le rapport du chef
de poste de Putim sur Chve€ik. Devant lui se
tenait son bras droit, I’adjudant Matheika, qui



se disait que le diable ferait bien d’emporter le
Ritmeister avec tous ses rapports, car on
I’attendait au café du coin pour faire une partie
de « Chnops ».

— 11 me semble vous avoir dit, Matheika,
s’écria le Ritmeister, que le plus grand idiot
que la terre porte se trouve au poste de Putim.
Le soldat qu’il a fait conduire chez nous, hier,
n’est pas plus un espion que vous ou moi. Tout
au plus un simple déserteur. Il note dans son
rapport, ce sombre idiot, de telles balivernes
que n’importe quel enfant, a premiere vue,
pourrait s’apercevoir que ce chef de poste était
solll comme un Polonais lorsqu’il le rédigea.

— Amenez-moi cet homme, ordonna-t-il,
apres avoir parcouru avec attention le chef-
d’ceuvre de 1’adjudant. Il ne m’a jamais éte
donné de contempler une aussi belle collection
d’idioties que celle qui se trouve dans ce
rapport. Et par-dessus le marche il me fait
conduire cet individu par ce chameau de
brigadier ! Si ces messieurs ne me connaissent



pas encore, je leur apprendrai qui je suis ! Je
leur promets de leur en faire baver !

Et le Ritmeister s’¢tendit longuement sur
I’incompétence de ses subordonnés qui se
moquent royalement des ordres qu’ils
recoivent.

— Lorsqu’ils rédigent un rapport, s’écria-t-l,
ils n’y mettent que des inepties et, au lieu
d’¢claircir une question, se plaisent a
I’embrouiller. Pour peu que leurs supérieurs
attirent leur attention sur les dangers
d’espionnage, ils se mettent a arréter les
premiers hommes qui passent a leur portee. Si
la guerre devait durer encore quelque temps,
ajouta le commandant, notre district se
transformerait par la faute de ces gens-la en
une maison d’aliénés.

Il donna ordre ensuite a I’adjudant Matheika
de faire expédier un télégramme a ce chef de
poste, le convoquant pour le lendemain a
Pisek.



—De quel reégiment avez-vous déserté ?
demanda-t-il a Chvéik des que celui-ci entra
dans son bureau.

— Je n’a1 pas déserté, mon commandant.

Le Ritmeister dévisagea attentivement
Chvéik et 1l lut une telle candeur dans ses yeux
qu’il le prit pour un vagabond et lui demanda :

— Ou avez-vous volé cet uniforme ?

—On m’a donné¢ ce costume, répondit
Chvéik, avec un bon sourire d’enfant, lorsque
je suis arrivé au 91° régiment de ligne, je n’ai
pas plaqué mon régiment, au contraire...

Cette déclaration de foi fut lancée d’un
accent si ferme que le Ritmeister, €tonne,
hocha la téte. Il demanda avec curiosité :

— Expliquez-moi alors comment vous avez
¢té arréte ?
—C’est tout simple, mon commandant,

répondit Chvéik. Je suis en route pour mon
régiment, je m’efforce de parvenir a le



rejoindre et je n’ai jamais eu l’intention de
deserter, d’autant plus que tout le régiment
attend apres moi. Mais c’est la faute de M. le
chef de poste de Putim. Il m’a montré sur sa
carte que Budeiovitz se trouve dans le sud et il
m’envoie dans le nord...

Le Ritmeister fit un mouvement de la main
comme pour indiquer qu’il savait a quoi s’en
tenir sur son subordonné.

—Vous étes donc a la recherche de votre
régiment ? demanda-t-il a Chveik, et vous ne
parvenez pas a le rejoindre ?

Chveéik le renseigna sur sa situation. Il
nomma Tabor et toutes les localités qu’il avait
travers€ées en espérant parvenir enfin a
Budeiovitz.

Puis, 1l lui raconta avec un enthousiasme
croissant, sa lutte contre la malchance qui le
poursuivait, les efforts heéroiques qu’il avait
faits, bravant tous les obstacles, pour essayer
d’arriver a son régiment, et les mauvais tours



que le sort lui avait joués pour rendre vains ses
efforts.

Il parlait avec une telle ardeur, que le
Ritmeister vit clairement devant lui, le cercle
magique qui entourait le brave soldat Chvéik,
et dont celui-ci €tait incapable de sortir.

— Mais c’est un veritable travail d’hercule !
dit-1l, apreés avoir écouté¢ jusqu’a la fin la
longue histoire de Chvéik.

— On aurait pu dé¢ja, a Putim, mettre fin a
cette affaire, remarqua Chvéik, si pour mon
malheur, je n’étais tombé sur M. I’adjudant
Flanderka. Tout ce que je lui disais lui
paraissait suspect. S’il m’avait fait conduire
directement a Budeiovitz, on Ilui aurait
expliqué, la-bas, que je suis véritablement le
soldat Joseph Chveik, et non un personnage
suspect. Si M. I’adjudant avait agi ainsi,
j’accomplirais depuis deux jours mes devoirs
militaires.

— Pourquoi n’avez-vous pas expliqué au



chef de poste que vous étiez victime d’une
erreur ?

—Parce que j’ar bientét reconnu, mon
commandant, que c’¢tait inutile. Notre bon
vieux bistro Rampa avait ’habitude de dire que
lorsque quelqu’un veut boire a credit, tous les
raisonnements du monde n’arriveront pas a lui
prouver le contraire.

Le Ritmeister ne perdit pas son temps a
réfléchir. Il se dit qu’un pareil manque
d’orientation venant de la part d’'un homme
qui, de toute apparence, ¢était fermement décide
a rejoindre son corps ne pouvait €tre qu’un
signe de dégeénerescence totale et il se mit a
dicter le rapport suivant :

« Au 91° régiment de ligne impérial et royal,
a Budeiovitz.

« Nous vous remettons le soldat Joseph
Chvéik, appartenant, suivant ses affirmations,
au régiment de ligne ci-dessus nommé. Cet
homme, arrété par la station de gendarmerie de



Putim, district de Pisek, nous parait suspect de
desertion. Le susnommé déclare avoir voulu se
rendre a son régiment. Signalement du
prisonnier :

« Taille moyenne, visage normal, nez rond,
yeux bleus, signe particulier néant.

« A ’annexe B 1, vous trouverez notre note
de service concernant les frais de nourriture du
soldat Chvéik. Vous étes instamment priés de
nous rembourser par [’intermédiaire du
ministere de la défense nationale. Nous vous
prions ¢galement de bien vouloir signer la
feuille remise au détenu. A I’annexe B 2, vous
voudrez bien vérifier la liste des objets
militaires que le détenu avait sur lui au
moment de son arrestation. »

Apres sa longue odyssée, Chvéik eut
I’impression de se rendre a Budeiovitz avec la
rapidité de I’éclair. Son compagnon de route,
un tout jeune gendarme, n’avait pas os¢ durant
tout le trajet, quitter Chvéik tant il avait peur



que son détenu lui échappat. Pendant tout le
voyage ce probléme le préoccupa :

— Et st par malheur, j’étais obligé¢ de me
rendre au cabinet, comment diable ferais-je ?

Il décida, s1 cette éventualité se présentait,
de placer Chveik en sentinelle devant la porte.

Lorsqu’ils descendirent du train, le
gendarme entretint Chvéik, comme par hasard,
du nombre de balles qu’un gendarme doit avoir
sur lui lorsqu’il escorte un détenu. Ces
confidences ne troublerent pas Chveik, le
moins du monde; il répondit d’un air
convaincu qu’il tenait la chose pour impossible
« car, ajouta-t-il, en tirant sur son détenu, le
gendarme s’exposerait a tuer un passant ».

Le gendarme combattit vivement cette
opinion et les deux hommes parvinrent a la
caserne sans avoir pu se mettre d’accord sur ce
point délicat.

Le lieutenant Lukach se tenait paisiblement
dans son bureau lorsque la porte s’ouvrit et son



ordonnance apparut devant lui.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis rentre, dit Chveéik d’un
air solennel, en le saluant.

L’enseigne Kotatko ¢était présent a ce
moment-la. Il raconta plus tard qu’a la vue de
Chv¢éik, le lieutenant Lukach fit un bond, serra
sa téte entre ses mains, et s’affaissa
brusquement sur son sieége. Revenant a lui, il
prit d’'une main tremblante les papiers de
Chveik, signa et pria I’enseigne de le laisser
seul avec son ordonnance. Il déclara au
gendarme que tout ¢était en regle et il s’enferma
dans son bureau.

C’est ainsi que 1’anabase de Budeiovitz se
termina pour Chvéik. Mais 1l est hors de doute
que si Chveik avait disposé de toute sa liberté
d’action, il n’en aurait pas moins rejoint son
corps en toute diligence. Si toutefois les
autorités militaires s’avisaient de prétendre que
c’est a elles que revient I’honneur d’avoir



ramené Chvéik dans le droit chemin de la
discipline, ce serait de leur part une odieuse
vantardise.

Une fois seuls, Chvéik et le lieutenant
Lukach se regarderent fixement ; la stupeur,
I’horreur et le désespoir se lisaient clairement
dans les yeux du lieutenant, cependant que
ceux de Chvéik brillaient d’un regard
affectueux et tendre.

Durant quelques minutes, un silence de
mort régna dans le bureau.

Dans le couloir voisin on entendait un bruit
de pas. C’était un aspirant zelé qui, exempt de
service pour un rhume, — ce que I’on pouvait
constater par sa voix nasillarde, — était en train
de réciter un paragraphe de son manuel
concernant la réception de la famille impériale
dans une forteresse.



On D’entendit déclamer : « Dés que le haut
personnage arrive a proximité du fort, les
canons tirent une salve en son honneur. Le
commandant de la place, a cheval, se présente
au galop, salue le haut personnage et se
retire... »

— Ta gueule, 1a-bas ! s’écria le lieutenant en

ouvrant brusquement la porte. Allez a tous les
diables !

L’aspirant se précipita a 1’autre bout du
corridor et la voix nasillarde, qui continuait a
réciter la legon, ne parvint plus dans le bureau
que d’une fagon assourdie : « Au moment ou le
commandant salue, une nouvelle salve de
canons sera tirée a la descente de voiture du
haut personnage... ».

Muet, le lieutenant Lukach et Chvéik se
tenaient 1immobiles 1’un en face de 1 autre.
Enfin, le lieutenant s’écria, plein d’une ironie
mordante :

—Je wvous souhaite la bienvenue a



Budeiovitz, monsieur Chvéik ! il est écrit dans
les Saintes Ecritures que celui qui doit étre
pendu ne se noie pas ! On s’occupait d¢ja de
vous rechercher ; vous serez présenté des
demain au colonel. Quant a moi, je ne veux
plus étre embét¢ a cause de vous! J’en ai
marre de vous et de vos histoires ! Vous avez
eu le bout de ma patience ! Je me demande
méme a cette heure, comment j’ai pu vivre si
longtemps en compagnie d’un idiot tel que
vous !

Et 1l se mit a marcher dans le bureau avec
fureur.

—Non, mais... c’est tout simplement
abominable ! Je me demande ce qui me retient
de vous abattre ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

—Nom de dieu! ne recommencez pas a
venir me raconter vos boniments ! J’en ai
assez, vous dis-je. Vous reculez les bornes de



la bétise ! J’espere, d’ailleurs, que vous n’allez
b b
pas moisir ict. La prison vous attend.

Le lieutenant Lukach se frotta les mains
avec satisfaction.

— C’en est fin1 avec vous, mon vieux, dit-il.

Il retourna a sa table, traga quelques mots
sur un formulaire, appela la sentinelle et lui
ordonna de conduire Chve¢ik au gedlier.

Lukach, avec une profonde joie, vit Chvéik
traverser la cour, le gedlier qui s’avancait vers
lui, et qui ouvrait toute grande ensuite la porte,
sur laquelle était marqué en lettres noires, le
mot : Prison.

— Que Dieu soit lou¢ ! Je ne le reverrai pas
de si tot, fit le lieutenant Lukach en poussant
un soupir.

En entrant dans les ténébres de la tour des



supplices de la caserne Marie, Chvéik fut salué
par un aspirant, jovial et gras, qui s’étirait sur
le bat-flanc d’une cellule. 1l €tait le seul detenu
et se mourait d’ennui. Chvéik lui ayant
demand¢é pourquoi il se trouvait la, I’aspirant
lui répondit qu’étant légerement pris de
boisson, 1l avait giflé par erreur un lieutenant
d’artillerie, sur la place du Marché.

— Si je considere 1’affaire de plus pres, dit-il,
je ne 1’ai méme pas giflé pour de bon, je lui ai
seulement pousse le képi sur le nez.

L’histoire s’¢tait passée de la facon
suivante : le lieutenant d’artillerie attendait,
sans doute, une poule quelconque. Il tournait le
dos a I’aspirant et celui-ci le prit par derriere,
pour un de ses copains, un certain Frantz
Materna.

—Je me suis gentiment faufilé derriere lui,
raconta |’aspirant, pour lui donner une tape
amicale, et je lui ai simplement pousse le képi
en lui disant : salut, Frantz ! Et voila que mon



type se met a gueuler, a appeler la patrouille a
son secours, qui m’empoigne et me met en
prison.

Il est possible, avoua 1’aspirant ; apres avoir
réfléchi pendant un instant, que je lui a1 donné
¢galement quelques claques, mais, de toute
facon, cela ne change rien a I’affaire, puisqu’il
s’agissait d’une erreur. Il reconnait lui-méme
que j’ai dit: salut, Frantz! et son petit nom
n’est pas Frantz, mais Ambroise. Tout cela est
clair. Mais ce qui peut me causer le plus de
tort, c’est d’avoir filé de I’hodpital, surtout si
I’on découvre mon truc avec le cahier des
malades.

Lorsque je suis arrivé au régiment,
poursuivit-il, j’a1 d’abord loué une chambre en
ville, puis je me suis arrange pour avoir un bon
rhumatisme. Je me saoulai trois fois de suite et
je passai la nuit hors de la ville, dans un fosse,
sous une pluie torrentielle. J’avais eu soin de
retirer mes bottes. Mais il n’y a rien eu a faire.
(Ca n’a pas pris. Je n’ai rien eu. Alors je me



suis amus¢ a prendre des bains, en plein hiver,
dans la riviere Malche. Et c’est justement le
contraire de ce que j’espérais qui s’est produit :
ma peau s’est durcie d’une telle fagon que j’ai
pu me mettre a poil et rester dans la cour de la
maison ou j’habitais, puis m’allonger dans la
neige toute la nuit, et lorsque les locataires
m’ont reveille, le lendemain matin, j’avais les
pieds aussi chauds que s’ils avaient ét¢ dans
des pantoufles fourrées.

Pas la moindre angine, pas le moindre
rhume. Pas méme la goutte militaire, bien que
j’aie rendu chaque jour visite a la maison
« Port Arthur », et pourtant tous mes copains
ont attrap¢ la toutes sortes de coups de pied de
Veénus. Avouez que c’ctait vraiment de la
déveine, cher ami, la guigne, quoi ? Enfin, je
fais connaissance ici a Budeiovitz d’un
réformé 100 %. Il m’a dit de venir le voir un
jour a Louboké me disant que j’aurais le
lendemain les pieds enflés comme des seaux. Il
avait chez lui des seringues et c’est a peine si



je pus revenir a la caserne. Ce cher homme
n’avait pas trompé mes esperances. J’avais
enfin mes rhumatismes dans les jambes.

Aussitot je suis envoye a 1’hopital et tout va
bien. La chance me sourit encore une fois.
Mon beau-frere, le docteur Measak, a été
transféré un beau jour a Budeiovitz, et, grace a
lui, je suis resté a 1’hopital jusqu’a ces derniers
jours. Il voulait me faire réformer : par malheur
voila que je fabrique un cahier des malades.
L’idée pourtant n’était pas mal. Je me suis
procur¢ un gros bouquin, j’ai coll¢ dessus une
¢tiquette avec cette inscription en grands
caracteres : Cahier des malades du 91° de ligne.
Avec des rubriques dedans, des noms inventes,
des courbes de tempeérature, diagnostics, etc.,
et chaque apres-midi, apres les visites
médicales, le « cahier des malades » sous le
bras je me faufilais par la grande porte pour
aller en ville.

Ce sont de vieux territoriaux, qui montent la
garde, de ce cote-1a, il n’y avait pas de danger.



Il suffisait de leur montrer le cahier et ils me
laissaient sortir. Ils me rendaient méme le
salut. Tout allait pour le mieux. Je me rendais
chez un ami qui ¢tait employé aux
contributions indirectes. La, je changeais
d’habits et nous allions au café ou se tenaient
des réunions clandestines. Plus tard, mis en
confiance, je n’ai méme plus pris la peine de
changer de costume; je me suis rendu en
uniforme au café et me suis baladé comme cela
dans la ville. Il m’arrivait souvent de rentrer a
I’aube et si, la nuit, une patrouille venait a
m’interpeller, je lui montrais mon cahier et on
me laissait tranquille. Mais mon imprudence
m’a perdu. La catastrophe arriva sous la forme
de ce malentendu au marché. Le bonheur
ressemble a la porcelaine, il se brise
facilement. C’est ainsi qu’lcare s’est brilé les
ailes. L’homme se croit un géant et il n’est
qu’un peu de poussiere, mon cher camarade. Il
ne faut jamais se fier au hasard, et I’on ferait
bien de se donner, matin et soir, une bonne



tape sur la nuque pour se rappeler que la
prévoyance est la mere de la shreté, et que le
mieux est ’ennemi du bien. Les grandes
rigolades ont souvent des lendemains amers !
C’est une loi de la nature. Je m’en rends
compte en songeant que j’ai definitivement
loupé le conseil de revision. Jamais cette
occasion ne se représentera.

L’aspirant termina sa confession par ces
paroles, prononcées d’une facon solennelle :

— Ainst Carthage a ¢ét€¢ mise a sac ! Ainsi
Ninive a ¢té démolie ! Mais qu’importe, en
avant quand méme et haut le coeur, mon ami !
Que ces gens-la ne se fassent pas d’illusions :
ils auront beau m’envoyer au front, je ne tirerai
pas sur I’ennemi. J’ai ét€é exclu de I’école
d’aspirant ! Vive le crétinisme impérial et
royal ! Pensez-vous que je vais m’asseoir sur
vos banquettes et préparer docilement vos
examens ? Devenir enseigne, sous-lieutenant,
lieutenant ! et bien merde alors ! Votre école
d’officiers de réserve, je m’en fous ! Ou est-ce



que vous portez le fusil, sur I’épaule gauche ou
droite ? Combien de galons a un capitaine ? Et
leur truc de bureaucratie !

Nous n’avons pas un brin de tabac! Et
maintenant, que désirez-vous! Un bock ?
Tenez, voici la cruche d’eau, il y a la goutte a
boire dedans. Si vous avez faim je vous
recommande vivement ce croliton. Si vous
vous ennuyez, je vous conseille d’écrire des
poemes, ainsi que je le fais moi-méme. Voici
le poeme €pique que je viens de composer :

Ou est le geolier ? dort-il encore, ce brave homme,
Sait-il qu’il est le pivot central de I’armée ?
Mais qu’il se leve avant que la bonne
Nouvelle arrive d’'un désastre pour notre renommeée.
1l ne lui restera qu’a dresser des barricades
A l'aide de nos bat-flanc pour s opposer a | 'ennemi.
Comment oses-tu camarade

Ronfler au moment du péril !



Comment oses-tu camarade

Ronfler au moment du péril !

—Eh bien wvoila, cher ami, continua
I’aspirant, qui oserait dire apres cela que le
respect du peuple pour notre cheére monarchie
fout le camp ? Un homme, du fond de sa
prison, qui n’a méme pas une cigarette, que le
conseil de guerre attend, €crit de sa propre
main des pocmes en [’honneur de son
loyalisme. On lui retire sa libert¢, et sa bouche,
bien loin de faire retentir des imprécations, ne
donne naissance qu’a des hymnes pleins
d’enthousiasme. « Morituri te  salutant,
César ! » Ceux qui vont mourir te saluent.
Mais le gedlier n’est qu’une fripouille !
Majeste, tu as des serviteurs dignes de toi !
Avant-hier, j’ai donné a ce polisson cinq
couronnes pour qu’il m’achéete des cigarettes et
ce matin le bonhomme me déclare qu’il est
interdit de fumer ici et que, s’il le tolérait, cela
lui attirerait des ennuis. Quant aux cinq



couronnes, i1l n’a pas 1’air press¢ de me les
rendre. Je n’ai plus confiance en personne ! On
foule ic1 aux pieds les droits les plus sacrés du
genre humain. Il est honteux qu’on trouve des
gens assez dénués de scrupules pour dépouiller
un détenu! Et le misérable, par dessus le
marche, chante toute la journce.

Ayant terminé¢ le récit de son histoire,
I’aspirant demanda a Chvéik la raison pour
laquelle 1l avait €té incarcére.

— Ainsi, dit-1l, apres le récit de Chvéik, vous
avez passe plusieurs jours a la recherche de
votre régiment ? « Heureux qui, comme
Ulysse, a fait un beau voyage ! » Et vous aussi,
vous devez vous rendre au rapport du colonel ?
Bravo, frere ! Nous allons donc nous retrouver
ensemble sur le lieu de notre supplice. Notre
colonel va pouvoir s’amuser. Vous n’avez pas
idée de la fagon dont il préside aux destinees
de ce régiment. Il cavale toute la journée dans
la cour de la caserne comme un chien enragg,
et la langue lui sort de la bouche, comme s’il



¢tait une vulgaire charogne. Il a la manie de
debiter des sentences, des discours, tandis qu’il
vous ¢clabousse de sa bave. Je le connais bien,
car j’al d¢ja eu a faire avec lui une fois, au
rapport.

En arrivant au régiment, je n’avais, bien
entendu, que des vétements civils : chapeau
haut de forme et bottines a boutons. Comme
mon tailleur ne m’avait pas encore livré mon
uniforme j’ai di courir a la section des
aspirants dans cette tenue. C’est ainsi que je
me suis placé dans les rangs et que je me suis
mis en marche avec les copains. Le colonel se
rue sur moi avec une telle violence que son
cheval fait un brusque écart. « Nom de Dieu,
hurla-t-il d’une telle voix que 1’on devait
I’entendre dans tout Budeiovitz, qu’est-ce que
vous foutez ici, espece de bourgeois. »

Je lui ai poliment répondu que j’¢tais
aspirant candidat a 1’¢cole des officiers de
réserve, et que j’¢tais en train de faire mon
devoir. Si vous I’aviez vu! Il m’a engueulé



pendant une demi-heure, tandis que je le
saluais en levant ma main a la hauteur de mon
chapeau haut de forme. La-dessus, il m’a dit
qu’il allait me citer au rapport le lendemain.
Puis, bléme de fureur, il galope je ne sais ou.
Une minute apres il revient a la méme vitesse,
il se remet a gueuler et a faire un chambard du
diable en se frappant la poitrine et en
ordonnant qu’on m’amene aussitot en tole.

— Un aspirant, hurlait-il, est quelque chose
de sacr¢ ! Vous é€tes nos espoirs de gloire
militaire, de futurs héros, comme par exemple
cet aspirant, nomm¢é Wohltat, qui, dés qu’il a
¢té nomme caporal, a demandé aussitot a Etre
envoy¢ au front. Deux jours apres, il faisait a
lui seul 15 prisonniers. Au moment ou il les
ramenait dans nos lignes, un obus I’a
déchiqueté. Cing minutes apres on le nommait
au grade d’enseigne. Vous pouvez avoir une
carriere aussi brillante que la sienne. Les
décorations et 1’avancement vous attendent.
Votre nom peut €tre un jour inscrit dans le



Livre d’Or du régiment.
L’aspirant cracha de dégout :

—Vous voyez, mon cher, continua-t-il,
quelles sortes d’animaux bizarres se promenent
sur notre terre. Je me fous pas mal de leurs
galons et de leurs avancements ! Quelle belle
distinction, en effet, que la sienne lorsqu’il
m’interpellait en ces termes : « Aspirant, vous
n’étes qu’un sombre idiot. » Quel vieil abruti
que ce type-la. Mon cher, je tiens a vous dire
que le beeuf a sur nous un énorme avantage.
C’est que, lorsqu’on le traine vers 1’abattoir, on
ne I’insulte pas auparavant.

L’aspirant s’étira, puis il continua :

— I est bien évident que ¢a va exploser un
jour, que ¢a ne peut plus durer longtemps.
Lorsqu’on m’enverra au front, j’inscrirai sur
mon wagon les deux vers suivants :

On engraisse la terre de notre peau



Vivent les quarante hommes et six chevaux.

Comme 1l achevait ces mots, la sentinelle
apparut, apportant une demi-boule de pain et
une cruche d’eau. Sans se lever de son bat-
flanc, ’aspirant I’interpella en ces termes :

— Salut, notre ange gardien au cceur plein de
piti¢. Tu plies sous le poids du panier chargé
de toutes sortes de vivres pour nous sustenter,
nous rafraichir et chasser nos peines. Je
n’oublierai jamais vos bienfaits. Vous é&tes
dans cette sombre cellule le clair rayon du
soleil qui vient nous éveiller.

— Nous verrons un peu la gueule que tu
feras demain au rapport, grogna la sentinelle.

— Ne fais pas le méchant, mon gros, riposta
I’aspirant, toujours allongé sur son bat-flanc.
Explique-nous plutdét la facon dont tu t’y
prendrais pour ramener dix prisonniers des
tranchées ennemies. Connais-tu la loi
d’Archimede ? Non ? Eh bien, je vais te



I’expliquer : Indique-moi un point fixe dans
I’univers et je fais culbuter la terre, si tu me
sers de levier. Espece de chameau !

La sentinelle ouvrit de grands yeux ¢tonnés,
puis dédaigneusement referma la porte.

—Ic1, nous devrions former entre détenus
une association de secours mutuels pour
I’extermination des gedliers, dit I’aspirant, tout
en faisant de la boule de pain deux parts
¢gales. D’apres 1’article 16 du réglement de la
prison, les détenus, jusqu’au jour de la
sentence, ont droit a 1’ordinaire militaire, mais
chez nous, c’est la lo1 du bon plaisir qui regle
tout.

Chveik et I’aspirant s’assirent au bord de la
banquette et se mirent a casser la crofte.

— C’est sur les geoliers, continua 1’aspirant,
que I’on voit le mieux les effets abrutissants de
la guerre. Il est a peu pres certain que notre
gardien, avant de partir pour 1’armée, était un
jeune homme plein de beaux sentiments,



tendre, affectueux, un défenseur de la veuve et
de ’orphelin. Il était sans doute estim¢ de tous,
et aujourd’hui... si je pouvais lui flanquer ma
main sur la gueule ! Voila mon ami les tristes
effets de I’abrutissement du métier militaire !

Et I’aspirant se mit a chanter a pleine voix :

Elle ne craignait méme pas le diable,

Mais un jour elle rencontra un cavalier...

— Mon cher ami, continua 1’aspirant, apres
ce court intermeéde vocal, s1 nous nous
plaisions a considérer tout cela du point vue de
I’intérét de notre chere monarchie, nous
arriverions a cette conclusion que le cas de cet
homme est exactement le méme que celui de
I’oncle de Poutchkine. Ce pocte a écrit quelque
part que le wvieil ivrogne est un homme
irrémédiablement perdu :



Qu’il soupire et se dise : Vieille corde

Quand est-ce donc que le diable t emporte !

A ce moment, les clefs du gedlier
cliquetérent dans le couloir. La lampe a pétrole
fut allumée.

— La lueur dans I’abime ! s’€cria 1’aspirant.
Enfin, la lumiere pénétre dans I’armée | Bonne
nuit, cher geolier, et saluez, de notre part vos
supé€rieurs. Je vous souhaite de faire de beaux
réves ! lorsque vous m’aurez rendu cependant
les cing couronnes que je vous avais donnees
pour m’acheter des cigarettes.

Des que le gedlier fut parti :

— Enfin seul, s’exclama I’aspirant. Avant de
m’endormir, j’ai pris 1’habitude de faire de
séricuses ¢tudes en maticre de zoologie. Je
m’amuse a étudier nos supérieurs. Pour avoir
sur la guerre des wvues originales, il est
indispensable d’étudier d’une facon
approfondie I’histoire naturelle ou bien



I’ouvrage intitulé: «Les sources de la
fortune » €dition Kotchi, ou a chaque page I’on
peut lire: Bestiaux, volailles, cochons etc.
Nous constatons en effet que ces vocables sont
fort employés dans les milieux militaires un
peu avancés pour désigner les nouvelles
recrues. A la 11° compagnie, le caporal Althorf
se sert souvent de I’expression: « Chevres
d’Engadine », le brigadier Muller préefere
appeler ses hommes : Putois. Le feldwebel
Sondernummer affectionne tout
particuliecrement les expressions de : crapaud
ou cochons de Yorkshire, et il leur promet
gentiment de les faire empailler.

Il donne tant de précisions sur cette besogne
que ’on pourrait croire qu’il descend d’une
famille de naturalistes. Tous les galonnards
s’efforcent de cette facon de nous inculquer
I’amour de la patrie. Des que les bleus arrivent
ces gens-la se mettent a faire un tapage de tous
les diables et a danser sauvagement autour des
nouvelles recrues, une danse barbare qui



rappelle fort celle des cannibales, au moment
ou ceux-ci se préparent a écorcher une pauvre
antilope, ou a rotir un missionnaire, qu’ils se
proposent de dévorer a belles dents. Bien
entendu, ces injures sont réservées aux soldats
tcheques, les Allemands en sont exempts.
L’adjudant Sondernummer n’oublie jamais
d’ajouter lorsqu’il les traite de « bandes de
cochons » le « qualificatif » tcheque, afin que
les Allemands sachent bien que ces insultes ne
leur sont pas destinées. Les galonnés de la 11°
compagnie sont si souvent en proie a une telle
fureur, que 1’on croirait a les voir que les yeux
vont leur sortir de la téte ; ils ressemblent a des
chiens gloutons qui ayant avalé
précipitamment une €ponge en croyant qu’il
s’agissait d’une friandise, ne peuvent ni la
vomir ni la faire descendre dans leur bide. Mon
cher ami, 1l m’est arrivé d’entendre un jour,
une conversation édifiante entre le caporal
Althorf et le brigadier Muller au sujet de
I’instruction des bleus de la territoriale. Les



mots « raclée, claque », « on va les dresser »
revenaient sans cesse. J’ai cru tout d’abord,
avec une naiveté¢ touchante, qu’une dispute
avait surgi entre eux ou qu’ils avaient entrepris
une controverse au sujet de 'unité¢ nationale
allemande en danger. Mais c’¢tait une
grossiere erreur de ma part. Il s’agissait,
comme je 1’ai compris par la suite, de
I’éducation des bleus.

—Et s1 un cochon de Tchéco, disait le
caporal Althorf, apreés trente « couchez-
vous ! » ne se tient pas au « fixe!» droit
comme un cierge, ne te contente pas de le
gifler, donne-lui un vigoureux coup de poing
dans le ventre, envoie-lui une raclée, puis
ordonne-lui de faire « demi-tour » et des qu’il
t’a tourné le dos applique-lui un bon coup de
pied dans le cul. Tu verras qu’il se tiendra
droit, et I’enseigne Dauerling te f€licitera.

— Maintenant, camarade, poursuivit
I’aspirant, il faut que je vous dise quelques
mots sur ce Dauerling. A la 11° compagnie, les



bleus parlent de lui en tremblant, exactement
comme une vieille tante, perdue au fin fond du
Far-West, défaille de frayeur en songeant a un
bandit de grand chemin. Dauerling a une
renommeée de mangeur d’homme, de la tribu
des anthropophages australiens qui passent leur
temps a se bouffer les uns les autres. L’histoire
de son enfance est trés caractéristique. Peu
apres sa naissance la nurse le laissa choir et le
petit Conrad Dauerling est tombé sur la téte.
On en voit encore les traces : la sphere de son
crane est aplatie sur un coté, exactement
comme si une comete avait heurté le pdle nord.
Tout le monde pensait qu’il ne survivrait pas a
cette blessure et que, de toute fagon, s’il en
réchappait, il resterait idiot pour le restant de sa
vie. Au milieu de cet affolement général seul
son pere, le colonel Dauerling, a gardé¢ son
sang-froid, déclarant que son fils serait
toujours assez intelligent pour embrasser la
carriere militaire.

Le petit Dauerling mena une lutte farouche



pour apprendre le rudiment de ce qu’on lui
enseignait au lycée, en s’aidant de lecons
particulieres, au cours desquelles un de ses
professeurs perdit ses cheveux de désespoir,
tandis qu’un autre achevait ses jours dans une
maison d’aliénés et qu’un troisicme faillit se
précipiter du haut de la tour du dome Saint-
Etienne a Vienne ! Aprés cette lutte héroique,
Dauerling entra a I’école militaire de Haindirg.
Fort heureusement, dans ces écoles-1a, on ne se
soucie peu des matieres enseignées aux
vulgaires pékins, indignes d’intéresser les
officiers de profession. Une €ducation quelque
peu séricuse et profonde, soulevant des
problemes philosophiques, peut avoir sur la
formation d’une ame militaire des influences
néfastes. N’oubliez pas, mon cher ami, que
plus un officier est abruti et mieux il est
capable de faire son métier.

Dauerling, ¢leve de I’école militaire, était
incapable de comprendre quoi que ce soit a
quoil que ce soit. Les professeurs officiers se



rendirent eux-mémes compte que la
malheureuse chute dont avait été victime leur
¢leve, Dl’avait mis dans un grave état
d’infériorité en face de ses condisciples.

Les réponses qu’il fit aux examens
démontrerent d’une facon catégorique qu’une
telle imbécillite atteignait a une profondeur
extraordinaire. Aussi ses professeurs ne
I’appelaient-ils entre eux que « notre brave
idiot ». Son abrutissement prit par la suite un
developpement si €clatant qu’il fut question,
pendant quelque temps, d’expédier le jeune
Dauerling a I’école supérieure de I’état-major
ou de le faire entrer dans un ministere.

Lorsque la guerre a éclaté, le nom de
Conrad Dauerling était tracé en toutes lettres
sur la liste des nominations des cadets
officiers. C’est pour cette raison que nous
I’avons vu arriver un jour au 91° de ligne.

L’aspirant poussa un soupir et continua en
ces termes :



— Aux éditions du ministere de la guerre, un
livre vient de paraitre : « Entrainement ou
Education », Dauerling avait potassé ce traité
et i1l en avait assimil€ surtout le passage ou I’on
indique que 1’on peut exercer sur ses hommes
une autorité salutaire par la crainte qu’on leur
inspire. La puissance de la terreur que ’on
exerce sur eux est en relation étroite avec les
bons résultats de 1’entrainement. Aussi ceux
qu’il a obtenus furent-ils excellents. Plutot que
d’€tre obligés de subir durant toute la journée
ses engueulades, les soldats se présenterent en
masse a la visite médicale. Mais ces tentatives
de dérobade n’eurent aucun succes. Car,
quelques jours apres que les soldats avaient
imagin¢ ce truc pour ¢échapper a leur
persécuteur, automatiquement, tout homme qui
se présenta a la visite fut puni de trois jours de
salle de police. Or, vous connaissez sans doute,
cher ami, ces sortes d’endroits ! Durant toute la
journée on vous fait faire la pelote et, la nuit,
pour vous reposer de ces fatigues, vous dormez



sur un bat-flanc. De cette facon on est venu a
bout, dans la compagnie commandée par
Dauerling, des tireurs au flanc.

Dauerling possede a fond le riche
vocabulaire de la caserne. Il commence
toujours ses diatribes par un sonore « bande
d’andouilles ». A part cela, c’est un homme
tres libéral. Il donne en effet le choix a ses
soldats : « Que préferes-tu, espece de crétin,
leur demande-t-il, une bonne tape sur la gueule
ou trois jours de clou ? » Si le malheureux
s’avise de choisir le clou, il recoit ¢galement,
en rabiot quelques claques, accompagnées de
I’explication suivante : « Dégonfleur que tu
es ! tu as la frousse pour ta gueule ! Que viens-
tu faire alors ici et que deviendras-tu lorsque
’artillerie lourde t’arrosera ! »

Un jour que Dauerling avait creveé 1’ceil a un
bleu et que, pour la forme, on I’avait mis
pendant deux jours aux arréts de rigueur, il
s’écria : « Pourquoi fait-on tant de chinoiseries
pour si peu de chose ? De toute fagon cet



animal est destiné a aller crever au front !
Alors ?» Et 1l avait raison. Le chef d’état-
major Conrad Von Hoetzendorf disait
exactement la méme chose : « Le soldat est la
pour crever ! »

La méthode favorite de Dauerling consistait
surtout a rassembler de temps a autre les
soldats tchéques de sa compagnie, pour leur
faire une conférence sur les problemes
militaires concernant I’ Autriche. Il en profitait
pour développer ses vues personnelles sur les
principes de 1’éducation militaire, depuis la
facon de boutonner une capote jusqu’au
peloton d’exécution. Au début de I’hiver, avant
d’€étre admis a I’hopital, j’ai participé aux
manceuvres de la 11° compagnie. Un jour,
pendant le repos, Dauerling adressa aux soldats
tcheques le discours suivant :

— Je sais fort bien que vous n’€tes qu’un tas
de voyous et qu’il est nécessaire de chasser par
la violence les folles idées qui vous remplissent
la téte. Tout d’abord avec votre maudite langue



tchéque vous ne parvenez méme pas a mettre
une phrase d’aplomb. Notre auguste seigneur
le Kaiser est Allemand. Voulez-vous
m’écouter | Sacré Himmel laudon! A plat
ventre ! Couchez-vous !

Et lorsque nous flimes tous couchés dans la
boue, Dauerling se mit a se promener de long
en large devant nous.

—Restez a plat ventre, coucheés! Je
comprends qu’il ne soit pas agréable de
demeurer dans la boue ; mais pour une bande
de cochons comme vous... Sachez que le plat
ventre existait déja au temps des Romains. A
cette €époque tous les citoyens, de 17 a 60 ans,
¢taient a la disposition des autorités militaires,
et durant les guerres on demeurait en premiere
ligne pendant trente ans. Les officiers a ce
moment-la n’avaient pas de temps a perdre
avec des 1diots de votre genre. Aussi ne
connaissait-on qu’une langue officielle a
I’armée. Croyez-vous que 1’officier romain se
serait donn¢ la peine d’apprendre I’étrusque



par exemple ? Je veux que vous me répondiez
en allemand et non dans votre patois. Vous
vous apercevez vous-méme, par votre propre
experience, combien 1l est agreable d’étre
allongé dans les flaques de boue. Maintenant,
imaginons que I’un d’entre vous perde patience
et s’avise de se lever. Savez-vous ce que je
ferais, de lui ? Eh bien je lui casserais tout
simplement la gueule, car cet homme, en
agissant  ainsi, se rendrait  coupable
d’indiscipline, de refus d’obéissance, il
commettrait un attentat contre ses devoirs de
bon soldat, et surtout un acte irrespectueux en
face des reglements, c’est vous dire qu’un tel
bougre serait immédiatement mis a I’ombre.

L’aspirant se tut une minute, puis il reprit :

—Tout cela se passait sous le
commandement du capitaine Adamitchka, un
homme completement amorphe. Lorsqu’il était
dans son bureau il regardait fixement dans le
vide devant lui, pendant des heures, comme un
parfait idiot, et de temps a autre il s’écriait :



« Venez, mouches, bouffez-moi ! » Dieu seul
pouvait savoir a quoi il pouvait songer durant
ces longs instants d’immobilit¢. Un jour, un
soldat de la 11° compagnie se présente a son
rapport pour se plaindre d’avoir été apostrophé
la veille dans la rue, par ’enseigne Dauerling,
de la facon suivante : « cochon de Tcheque ! »

Ce soldat avant de venir au régiment ¢tait
relieur et 1l avait le vif sentiment de sa dignit¢.

« Bon, si c’est comme cela... répondit a voix
basse le capitaine » Il vous a dit cela dans la
rue, hier au soir ? Vous en étes sir ? Bien !
Nous allons voir d’abord si vous aviez la
permission de sortir en ville. Rompez. »

Deux heures plus tard, le capitaine faisait
appeler le relieur :

— Nous avons ¢établi, dit-il, toujours d’une
voix a peine perceptible, que vous aviez la
permission de rester dehors jusqu’a 10 heures.
Pour cette fois, ¢ca va, vous ne serez pas puni.
Rompez !



Et I’on disait pourtant de ce capitaine qu’il
avait vaguement le sens de la justice ! C’est la
raison pour laquelle on 1’a rapidement expédié
au front. C’est le commandant Wenzl qui I’a
remplacé. Celui-la ¢était le diable méme
lorsqu’il s’agissait d’embéter ses hommes. Il
cloua le bec un jour a I’enseigne Dauerling lui-
méme ! La femme du commandant Wenzl est
une Tcheque ; pour cette raison il était tenu a
un certain ménagement des minorites
nationales. On racontait que lorsqu’il était
capitaine a la garnison de Kouthna-Hora, il
avait trait¢ dans un moment d’ivresse le garcon
de son hotel de salaud de Tcheéque. Je vous
feral remarquer en passant, que le commandant
ne parlait d’habitude que cette langue et qu’il
avait mis ses fils dans une ¢cole tcheque. Le
journal local apprit la chose et, quelques jours
apres, un député nationaliste quelconque avait
dépos¢ une interpellation au Parlement
viennois pour protester contre 1’injure adressée
au garcon dhotel, disant que tout le peuple



tcheque avait ¢té¢ offens€¢ en sa personne.
Wenzl a eu de ce fait toute une série d’ennuis,
d’autant plus que cette histoire s’€tait passée a
I’époque de la discussion au Parlement du
budget de I’armée. Cet ivrogne de capitaine
avait vraiment mal choisi son moment.

Wenzl apprit par la suite qu’un aspirant,
nomme Zitko, avait ét¢ I’instigateur de toute
cette affaire. C’est lui qui avait suggeré au
journal le fameux article, car il avait une vieille
dent contre le capitaine. Leur inimiti¢ datait du
jour ou l’aspirant, emporté¢ par une vague de
lyrisme, s’€tait mis a parler a la fin d’un bon
repas, de la nature, de ses beautés, des nuages
qui courent a [’horizon, des montagnes
lointaines, des cabarets et des oiseaux. « Que
représente, je vous le demande, s’¢cria
I’aspirant a la fin de son poeéme en prose, un
capitaine, un simple capitaine en face de la
majestueuse nature ? Un zéro, un vulgaire zéro,
ainsi qu’un aspirant ! »

Or, comme les officiers s’en ¢étaient mis ce



jour-la plein la lampe, Wenzl s’est jeté sur le
malheureux philosophe et s’est mis a le frapper
comme un chien. L’affaire n’en est pas restée
1a, et le capitaine, depuis ce jour, n’a pas laissé
passer une occasion de punir son philosophe. Il
¢tait d’autant plus vexé de cette histoire que les
paroles de Zitko connurent une popularité
extraordinaire. Tout Kouthna-Hora les citait a
tout propos. Les gens s’abordaient dans la rue
en se disant: Que représente le capitaine
Wenzl en face de la majestueuse nature ?

— Je vais traquer la rosse jusqu’au suicide,
déclara Wenzl.

Mais Zitko lui échappa en abandonnant la
carriere militaire pour s’occuper uniquement
de philosophie. Depuis ce temps-la, le
commandant n’a pas cess¢ de tempéter contre
les jeunes officiers. Un lieutenant lui-méme
n’est pas en slreté dans sa compagnie, a plus
forte raison les enseignes et autres aspirants.

—Je vais D’écraser comme une punaise !



avait promis Wenzl, en parlant d’un jeune
officier qui avait eu ’audace d’envoyer un de
ses hommes au rapport pour une peccadille.
Wenzl se refusait farouchement a considérer
comme des crimes tout autre fait que, par
exemple : s’endormir a la poudriere en €tant de
garde, enjamber les murs de la caserne, se
laisser arréter par une patrouille du régiment
d’artillerie, bref 1l fallait que le délinquant
commit des incartades de cet ordre, pouvant
nuire a la bonne renommee du régiment, pour
qu’il se mit en colere.

—Ah! nom de dieu, s’écria-t-il une fois
dans la cour de la caserne, cet imbécile s’est
laiss€ empoigner pour la troisieme fois par une
patrouille de la territoriale ? eh bien jetez-le
immeédiatement au clou, cet imposteur, doublé
d’un imbécile, qu’il fiche le camp de chez
nous, qu’il aille pousser les brouettes de
fumier. Et tu n’as méme pas essay¢ de leur
casser la gueule! Ca, des soldats ? Allons
donc ! De vulgaires cantonniers ! Ne pas lui



donner a bouffer avant demain soir, pas de
matelas, et mettez-le dans le cachot, sans
couvertures, cette infecte nouille !

— Figurez-vous, maintenant, cher ami,
poursuivit 1’aspirant, que cet imbécile de
Dauerling, le lendemain méme de 1’arrivée du
commandant, envoya a son rapport un de ses
hommes. Motif: le soldat avait omis de le
saluer un dimanche aprés-midi, alors que
I’enseigne se promenait en voiture avec une
jeune fille. Ainsi qu’un sous-off le raconta plus
tard, ce rapport en appelait a tous les tonnerres
de dieu du jugement dernier. Dés que Wenzl
eut le rapport en main, nous voyons le sergent
de bataillon, qui sort de son bureau comme un
fou, son registre sous le bras, et qui se met a
appeler Dauerling, comme un perdu, tout le
long des couloirs.

—Non, mais qu’est-ce que cela signifie ?
Himmel donner wetter! Voulez-vous me
ficher la paix, lui dit le commandant, avec des
boniments de ce genre ! Savez-vous, enseigne,



ce que c’est quun rapport de bataillon ?
Sachez que ce n’est pas une foire aux puces ?
Comment voulez-vous que cet homme vous
voie lorsque vous traversez le marché en
voiture ? Croyez-vous qu’un soldat n’ait pas
autre chose a faire que de scruter I’horizon
pour y découvrir un petit enseigne qui se
promene en voiture avec sa donzelle ? Taisez-
vous ! Le rapport du bataillon c’est une affaire
sériecuse ! Le soldat vous a bien dit, lui-méme,
qu’il ne vous avait pas vu pour I’excellente
raison qu’au moment méme ou vous passiez il
¢tait en train de me saluer, moi, vous
comprenez, moi, le commandant Wenzl, par
conséquent il aurait fallu qu’il et des yeux a
son derriere pour apercevoir la voiture dans
laquelle vous vous trouviez! A [I’avenir,
veuillez me laisser en paix avec des histoires
de ce genre !

Depuis ce jour I’enseigne Dauerling a
radicalement changé, ajouta 1’aspirant tout en
baillant.



— Il faudrait essayer de roupiller un peu
avant le rapport du colonel, ajouta-t-il. J’ai
voulu vous informer comme ¢a, grosso modo,
de ce qui se passe chez nous. Le colonel
Schroder n’a pas beaucoup d’estime pour le
commandant. Ce sont des types rigolos
d’ailleurs. Le capitaine Sagner, commandant
I’école des aspirants, considere le colonel
comme le type accompli du soldat, bien que
celui-ci ait une frousse €pouvantable d’aller au
front. En ce qui concerne Sagner lui-méme,
c’est un roublard, et il déteste, tout comme son
colonel, les officiers de réserve. Il dit que ce
sont de sales pékins. L’€cole, il la considere
comme une sorte de meénagerie ou I’on dresse
des bétes sauvages que I’on envoie au front en
leur collant quelques galons pour se faire tuer a
la place des officiers de métier dont la race doit
étre soigneusement conservee.

D’ailleurs, ajouta encore 1’aspirant, en
s’enveloppant dans sa couverture, tout n’est
que pourriture dans notre armée. Les masses,



trop effrayées, n’ont pas encore pris
connaissance d’elles-mémes. Elles se laissent
sabrer, et si quelqu’un est frappé par une balle,
il tombe en s’écriant comme un imbécile :
« Maman ! » Il n’y a pas de héros, mon vieux,
il n’y a que des bestiaux que I’on conduit a
I’abattoir, et des bouchers galonnés dans les
¢tats-majors. Mais, j’espere que toute cette
passivité prendra fin un jour et alors nous en
verrons des histoires.

En attendant, vive I’armée ! Et, bonsoir.

L’aspirant se tut. Il se mit a se tourner sans
arrét sous sa couverture, puis il demanda :

— Vous dormez, camarade ?
— Non, répondit Chveik, je réflechis.
— A quoi, mon ami ?

— A cette grande médaille d’or qu’un
menuisier de la rue Vavrova, avait obtenue, un
certain Militchko. Il avait ét¢ le premier grand
bless¢ de son régiment. Un obus lui avait
enlevé une jambe et on lui en avait collé une en



bois. Depuis ce jour, il s’¢tait mis a se poser
partout en héros, ¢tant le premier grand blessé
de son village. Un soir, 1l était venu a I’ Apollo
et il fut mé€lé a une rixe avec des gars de la
Grande Boucherie. Ceux-ci lui ont arraché sa
jambe de bois et lui ont cogne la téte avec.
Celui qui lur avait arraché la jambe ne s’¢tait
pas trop rendu compte de ce qu’il faisait, mais,
en voyant ce qu’il tenait en main, il est tombé
dans les pommes. On a remis a Militchko le
lendemain, au poste de police, sa jambe de
bois, mais, depuis ce jour, il a ¢té degoiite de la
gloire, et 1l est allé porter sa médaille au clou.
Mais cela lui a attiré toutes sortes d’ennuis, car
il existe pour les invalides une espece de
tribunal d’honneur, qui 1’a condamné a
reprendre sa médaille, et a la perte de sa jambe

de bois...

— Comment ?

—Voici. Un jour, une commission
quelconque se rendit chez lui pour I’avertir
qu’il n’était plus digne de porter sa jambe



artificielle. A la fin de cette entrevue, ces
messieurs lui ont emporté sa guibole. Ce qui
n’est pas mal non plus comme rigolade,
continua Chvéik, c’est que, lorsque les parents
d’un soldat tué¢ a la guerre héritent d’une telle
médaille, on leur donne un document leur
indiquant que la médaille leur est confiée pour
qu’ils la mettent a une place d’honneur dans
leur maison. Or, dans la rue Bozetchov a
Vychegrade j’ai connu un homme, qui avait
perdu son fils a la guerre, 1l la trouvait
mauvaise et se disait que ces messieurs de
I’Hotel de Ville se foutaient un peu de lui en
lui donnant un ordre pareil. Il prit donc la
meédaille, se rendit aux w. c. et la cloua contre
le mur. Un policier, qui habitait la méme
maison, et qui fréquentait les mémes chiottes,
dénonca le vieux, pour intelligence avec
I’ennemi. Et le pauvre vieux la sentit passer.

— Cela prouve, répondit I’aspirant, que la
chance et le verre sont également fragiles. On
vient de publier a Vienne un bouquin intitulé :



«Journal d’un aspirant ». J’ai découvert la-
dedans le poéme ravissant que voici :

1l y avait un jeune aspirant
Qui se fit tuer pour son roi.
1l a donné le brave, en expirant,
L’exemple des héros d’autrefois.
On transporte son corps sur un fourgon
Son capitaine le décore d 'une médaille,
Des prieres montent, ['orgue bourdonne

Autour de ce heros de la grande bataille

—1Il me semble, dit 1’aspirant, apres une
courte pause que cette lamentable poésie nous
prouve suffisamment la décadence de I’esprit
guerrier. Je vous propose donc, cher ami, de
chanter avec moi, au beau milieu de cette nuit
calme et obscure, le lied du canonnier
Gabourek. Cela nous remontera le moral. Mais
il faut bien gueuler pour que toute la caserne



Marie en profite. Pour cette raison, je vous
invite a vous mettre avec moi devant la porte.

Et bientot, retentit de la prison, un tel
hurlement que les vitres des fenétres du couloir
en tressaillirent.

La-bas, a son canon,
Debout se tient un homme
La-bas a son canon,

Debout se tient un homme !
Mais voici qu 'une marmite éclate,
Et lui arrache les pattes !
Ou’importe | A son canon,
Toujours debout, se tient cet homme !
La-bas a son canon

Debout se tient un homme !

De la cour, des bruits de pas et de voix
répondirent bientot a ce concert.



— C’est le gedlier, remarqua 1’aspirant, et le
sous-lieutenant Pelikan, qui est de service
aujourd’hui, I’accompagne. C’est un reserviste,
un copain a moi, membre ¢également de la
« Ressource tcheque ». Dans le civil, 1l est
comptable dans une maison d’assurances. Il me
donnera des cigarettes. Mettons-nous a hurler
davantage.

Et les murs de la caserne répercutérent en
¢chos les fameuses strophes :

La-bas a son canon,

Debout se tient un homme...

A ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas,
et le geolier, dont le z¢cle était décuplé par la
présence de I’officier, cria dans la cellule :

— Eh la-bas ! Est-ce que vous vous croyez
dans une ménagerie ?

— Permettez, répondit D’aspirant, il s’agit



simplement d’une filiale de la chorale du
« Rudolphinum » qui donne un concert au
profit des pauvres prisonniers. Le premier
numero du programme, la Symphonie martiale,
vient d’étre executé.

— Voulez-vous vous taire ! répondit le sous-
liceutenant Pelikan, en se donnant un air sévere.
Vous devriez savoir qu’a neuf heures du soir,
ce que vous avez de mieux a faire est de
roupiller en paix. Votre concert a réveillé tout
le quartier autour de la caserne.

—1II se livre a de pareilles cochonneries
chaque soir, s’empressa d’intervenir le geolier.
I ne se conduit pas comme un homme
intelligent.

— Mon sous-lieutenant, dit D’aspirant, je
voudrais rester seul un instant avec vous.

Le geolier sortit dans le couloir, et 1’aspirant
s’adressa alors amicalement a 1’officier.

— Passe-moi quelques cigarettes, Franto.
Des bleues ? C’est tout ce que tu as de mieux ?



Pour un sous-lieutenant... Enfin, merci. As-tu
¢galement quelques allumettes ?

—Du bleu! répéta I’aspirant en faisant la
moue, lorsque ’officier fut parti. Il ne faut pas
étre dégotite. Sachez, mon ami, — dit-il a
Chvéik, — que méme dans I’infortune nous
devons conserver notre dignit€¢. En voici une,
camarade, ajouta-t-il en lui tendant une
cigarette. Et n’oublions pas que demain nous
attend le jugement dernier.

Mais avant de s’endormir, [’aspirant
n’oublia pas de chanter encore une strophe.

Monts, vallées, rochers sauvages,
Ce sont-la mes meilleurs amis
Pourtant, ils ne peuvent me donner du courage

Pour supporter ta perte, 6 Marie !



L’aspirant, en déclarant que le colonel
Schroder n’était qu’une brute, commettait une
erreur. Le colonel, en effet, n’était pas
enticrement dénué d’un certain sens de la
justice.

Pendant que I’aspirant critiquait avec
véhémence les conditions de vie faites aux
soldats de la caserne Marie, le colonel écoutait,
résigne, au Casino des officiers, ce que lui
racontait le lieutenant Kretchman, récemment
revenu du front avec une blessure a la jambe. Il
disait qu’il avait suivi du poste de 1’état major
auquel il était attaché, 1’attaque déclenchée
contre les positions serbes.

— Bon... Ils sortent des tranchées... Sur toute
la ligne, longue devant nous de deux
kilometres, 1ls escaladent les parapets,
traversent la zone des fils de fer barbelés et se



jettent sur I’ennemi. Ils portent des grenades
accrochées a leurs ceintures; ils ont leur
masque, leur fusil a la main, préts a tirer. Des
balles sifflent de toutes parts. Un soldat a peine
sorti de la tranchée tombe. Un deuxieme
s’écroule sur un tas de terre. Un troisi¢me est
fauch¢ apres avoir fait quelques pas. Mais nos
hommes se jettent de 1’avant, tout de méme, en
poussant des « hourras ! » Ils s’¢lancent dans
un nuage de poussiere et de fumée. L’ennemi
les mitraille de toutes parts. Il se défend dans
ses tranchées, dans les entonnoirs, avec
acharnement. Les mitrailleuses crépitent autour
de nos hommes. Nos soldats tombent. Une
escouade s’¢lance pour s’emparer des
mitrailleuses ennemies. Elle est fauchée. Mais
nos hommes s’¢lancent courageusement a
I’assaut. Hourrah ! un officier tombe, une
escouade disparait enticrement, et les
mitrailleuses ennemies recommencent a
faucher nos rangs. Alors... pardonnez moi,
camarade je n’en peux plus... j’ai trop bu...



Et I’officier qui avait été bless¢ a la jambe
par la corne d’une vache se tut.

Le colonel sourit avec cordialite et se tourna
vers le capitaine Spiro, qui venait de frapper
brusquement sur la table, en répétant une
phrase dont personne ne pouvait deviner le
sens.

— Mais réfléchissez bien, messieurs, disait-
i, nous avons mobilis¢ les uhlans, les
territoriaux et chasseurs autrichiens, les
chasseurs de Bosnie, |'infanterie de ligne
autrichienne, I’infanterie de ligne hongroise,
les chasseurs tyroliens du kaiser, I’infanterie de
ligne bosniaque, les homveds magyars, les
hussards magyars, les hussards territoriaux, les
chasseurs a cheval, les dragons, les infirmiers
et brancardiers, I’artillerie, les marins, vous
comprenez ? Et la Belgique ? La premiere et
deuxieme classe forment I’armée en ligne, la
troisieme protege nos derrieres...

Le capitaine Spiro frappa sur la table avec



plus de violence encore :

—Oui, DParmée territoriale est chargée
d’assurer I’ordre en temps de paix !

Un jeune officier s’efforcait pendant ce
temps de persuader le colonel que son énergie
militaire €tait inébranlable. Il déclarait a haute
VOIX 4 son voisin :

— D’abord, il faudrait envoyer au front tous
les tuberculeux. Le grand air leur ferait
beaucoup de bien, et nous avons intérét
¢galement a ce que les ¢léments malsains
disparaissent de la population.

Le colonel lui sourit amicalement. Tout a
coup, il s’assombrit et dit au commandant
Wenzl :

— Il me semble que le lieutenant Lukach
¢vite notre compagnie. Depuis son arrivée au
régiment, il ne s’est pas encore montré¢ parmi
nous.

— Il passe ses journées a faire des poemes,
remarqua le capitaine Sagner, ironiquement. A



peine ¢tait-1l arrivé 1ci qu’il s’éprit de
M™ Schreiber, la femme de I’ingénieur, dont il
fit la connaissance au théatre.

Le colonel regarda dans son verre avec
mélancolie :

— Il parait qu’il chante tres bien, dit-il.

— A I’Ecole militaire, il nous a beaucoup
amusés avec ses chansons, répondit le
capitaine Sagner. Le lieutenant Lukach connait
une foule d’anecdotes et c’est un véritable
plaisir que de I’écouter. Je regrette qu’il ne
vienne pas plus souvent parmi nous.

Le colonel hocha tristement la téte.

—Hélas ! dit-il, il n’y a plus de vraie
camaraderie entre nous. Je me rappelle les
beaux jours d’autrefois ou chaque officier
faisait de son mieux pour briller parmi nous.
L’un par exemple, un certain lieutenant Dankl,
s’¢était mis a poil un jour ; il se fixa la queue
d’un hareng dans le derriere et nous joua une
scene inénarrable ou il tenait le role d’une



sirecne. Un autre, le lieutenant Schleiszner,
savait dresser les oreilles comme un chien et
imiter a merveille le hennissement des
chevaux, le miaulement des chats et le
bourdonnement des abeilles. Et je me souviens
¢galement d’un capitaine Skolay. Celui-la,
chaque fois que nous le lui demandions, nous
amenait des poules au casino. Il y avait parmi
elles trois sceurs qui étaient stupides comme
des oies. Un soir, il les fit monter sur une table
ou elles se deshabillerent en dansant. Un autre
jour, 1l fit apporter une baignoire pleine d’eau
chaude au milieu de la salle et il nous obligea,
I’un apres 1’autre, a nous baigner avec ces
dames. C’est ainsi qu’il nous a photographiés.

Visiblement, le colonel était fort ému en
évoquant ces souvenirs.

— Et les paris que nous avons engages dans
les baignoires ! continuait-il en faisant claquer
la langue de plaisir. Mais aujourd’hui on ne
sait vraiment plus s’amuser. Ce chanteur ne se
montre méme pas. Ah! les jeunes gens



d’aujourd’hui ne savent pas boire. Il est a peine
minuit et nous avons déja cing convives
completement saouls. Dans ma jeunesse, il
m’est arrivé de passer deux jours a table, et
plus nous buvions, mes amis et moi, plus nous
¢tions lucides. Fini le bon vieil esprit militaire !
Le diable seul sait ou 1l est parti. Pas une
blague! On n’entend que des discours
ennuyeux et interminables. Ecoutez donc ce
qu’on raconte la-bas de I’Amérique, au bout de
la table.

Les convives qui entouraient le colonel, se
tournerent de ce coté-la, et ils entendirent une
voix stridente qui criait :

« L’Amérique ne se mélera pas de cette
guerre. L’Angleterre est son ennemie
irréductible. D’autre part, I’ Amérique n’est pas
préparée pour une guerre... »

Le colonel soupira et dit :

—Voila tout ce qu’on peut obtenir des
officiers de réserve. Que le diable les emporte !



Ces hommes-la faisaient hier encore des
calculs dans une banque, ou bien ils servaient
aux clientes des oignons, du poivre rouge ou
du cirage pour les bottes, ou bien ils
enseignaient a leurs €léves que la famine fait
sortir le loup du bois, et aujourd’hui, ils
s’aviseraient de se mettre sur le méme rang que
les officiers de I’active, de se donner pour des
gens au courant des choses militaires, et ils
prennent 1’habitude de fourrer leur nez dans un
tas d’histoires qui ne les regardent pas. Par-
dessus le marché, si nous avons des officiers
qui savent chanter, comme le licutenant
Lukach, on ne les voit jamais...

Le colonel sortit de la de fort mauvaise
humeur. Et lorsqu’il se réveilla le lendemain, il
¢tait plus sombre encore. Il lut son journal, au
lit comme d’habitude, et 1l rencontra a
plusieurs reprises, dans les communiques
d’¢tat-major, la phrase fatale : « Nos troupes
ont ¢t¢ ramenées sur des positions préparées a
I’avance. »



L’armée autrichienne connaissait des jours
historiques.

C’est en emportant ces tristes impressions
que le colonel Schroder se rendit a 10 heures
du matin a ce fameux rapport que I’aspirant
avait compar¢ la veille au jugement dernier.

Chvéik et ’aspirant, alignés dans la cour de
la caserne, attendaient patiemment son arrivée.
L’officier de service, les secrétaires du colonel
et I’adjudant-chef tenant le cahier des punitions
sous le bras, ¢taient également a leur place.

Enfin le colonel apparut, sombre,
accompagne du capitaine Sagner, commandant
I’Ecole des aspirants, qui frappait ses bottes
montantes d’un mouvement nerveux de sa
cravache.

Tout en écoutant le rapport, le colonel
s’approcha sans dire un mot de Chvéik et de
I’aspirant, 1l fit quelques pas autour d’eux,
tandis que les deux hommes tournaient la téte a
droite et a gauche, suivant, ainsi que I’exige le



reglement militaire, le colonel des yeux. Ils
executerent ce mouvement avec une telle
précision que la téte leur tournait lorsque le
colonel se fixa enfin devant 1’aspirant qui se
présenta :

— Mon colonel, I’aspirant...

— Je sais, interrompit le colonel. Un ¢leve de
I’Ecole des aspirants. Que faites-vous dans le
civil ? Vous ¢étudiez la philosophie ? Capitaine
Sagner, ordonna-t-il, amenez-moi toute I’Ecole
des aspirants. Bien entendu, continua-t-il, en
s’adressant de nouveau au prévenu, vous étes
un de ces philosophes dont nous sommes
obligés de nettoyer la culotte ! Demi-tour ! Je
m’en doutais! Les plis de la capote en
désordre ! Comme s’il venait directement du
bordel ! Attendez un peu! Je wvais vous
apprendre !...

L’Ecole des aspirants pénétra a ce moment
dans la cour.

— En carré ! commanda le colonel.



Et les aspirants se rangerent autour des
accusés et du colonel.

— Regardez-moi un peu cet homme-la !
hurla le colonel, en montrant I’aspirant de sa
cravache. Il avait tellement soif qu’il a bu toute
honte ! Il ne se rend méme pas compte de
I’honneur qu’on lui a fait en I’admettant dans
les cadres qui doivent nous fournir des officiers
pleins de cran, capables d’entrainer leurs
hommes sur le champ de bataille. Mais, je vous
le demande, ou diable est-i1l capable de
conduire un régiment, cet ivrogne ? D’un
cabaret a ’autre. Pouvez-vous dire quelque
chose pour votre defense ? Non. Regardez-le
bien. C’est un homme qui fréquente les
philosophes et qui n’est méme pas capable de
trouver un mot pour se justifier.

Le colonel souligna ces mots en hurlant
d’une facon significative et, a la fin, pour
mieux marquer son mepris, il cracha a deux
pas de I’aspirant.



— Un philosophe classique qui, ivre mort,
s’avise d’insulter ses officiers en leur tripotant
familiecrement le képi. C’est une véritable
abomination ! Heureusement encore que cet
officier appartenait a 1’artillerie !

Dans ces paroles se marquait la haine que
les gens du 91° de ligne nourrissaient a 1’¢gard
du régiment d’artillerie de Budeiovitz. Malheur
au canonnier qui, la nuit, tombait entre les
mains d’un patrouille du 91°, ou vice-versa.
Cette haine se poursuivait a la fagon d’une
vendetta, creusant plus profondément son lit
d’année en année, nourrie d’histoires
traditionnelles sur des soldats qui avaient €té
précipites dans la Voltova par des artilleurs, ou
des fantassins, et de récits de batailles que
s’étaient livrés, au « Port-Arthur» ou au
« Café de la Rose », les fréres ennemis.

— Ce crime doit étre chati¢ d’une facon
exemplaire, s’écria le colonel. Cet homme-la
sera exclu de I’Ecole des aspirants. Nous en
avons assez de ces soi-disant intellectuels !



Adjudant chef!

Le secrétaire du colonel s’avancga, avec un
air important, ses cahiers sous le bras et tenant
dans sa main toute une série de crayons de
couleur. Dans la cour régnait un silence
comparable a celui d’une salle d’un tribunal au
moment ou les juges s’apprétent a lire la
sentence condamnant a mort un assassin.

De la méme voix accusatrice, le colonel
déclara :

— L’aspirant Marek sera puni de 21 jours de
salle de police et, apres I’expiration de sa
peine, il sera attach¢ a la cuisine pour le
nettoyage.

Se tournant vers les aspirants de 1’école, 1l
leur ordonna de se retirer.

A ce propos, le colonel fit durement
observer au capitaine Sagner que ses hommes
ne marchaient pas en ordre, et qu’il serait
absolument nécessaire de leur apprendre a
marcher droit.



—Je ne veux pas entendre leurs pas rouler
comme ¢a, capitaine. Attendez, encore quelque
chose que j’allais oublier ! Flanquez-leur cinq
jours de consigne a tous, quand ils arriveront a
la caserne, afin qu’ils n’oublient pas la scéne a
laquelle ils viennent d’assister.

Cependant, cette fripouille de Marek
regardait tranquillement devant lui, sans
paraitre s’en faire le moins du monde. Il se
ré¢jouissait au contraire de la sentence qui
venait de le frapper. Il vaut mieux mille fois,
songeait-il, aller €éplucher les pommes de terre
ou nettoyer les casseroles que de se faire casser
la gueule sur le front.

Lorsque le colonel se tourna vers le
capitaine Sagner, il découvrit brusquement
Chvéik et, se plantant devant lui, le regarda
attentivement.

Le visage candide de Chvéik conservait
toujours son sourire bon enfant. Il donnait
I’impression d’avoir la conscience



parfaitement tranquille. Ses yeux interrogeaient
le colonel et paraissaient demander :

« Mais quel crime ai-je commis ? »

Le colonel, aprés I’avoir observe
attentivement, résuma ses pensées dans cette
seule question :

— C’est un 1diot ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
colonel, que je suis un idiot, répondit
tranquillement Chvéik.

Le colonel le regarda un instant avec des
yeux egares. Puis il appela son secrétaire et se
mit a causer avec lui a voix basse.

Les deux hommes étudierent ensemble les
pieces qui formaient le dossier de Chvéik.

— Ah bon ! fit le colonel, 1l s’agit du fameux
tampon du lieutenant Lukach qui s’est soi-
disant ¢gar¢ a Tabor. Je pense que messieurs
les officiers feraient bien de s’occuper eux-
mémes de 1’éducation de leur ordonnance. Si le



lieutenant Lukach accepte pour le servir un
imbecile, c’est tant pis pour lui. Par-dessus le
marche, ce monsieur dédaigne notre sociéte.
Est-ce que vous I’avez jamais rencontré a notre
mess ? Non, n’est-ce pas? A quoi passe-t-il
son temps alors ? Il devrait avoir assez de
loisirs pour dresser son ordonnance !

Le colonel s’approcha de Chvéik et,
considérant un instant son visage candide,
déclara :

— Espece d’imbécile ! Vous aurez trois jours
de salle de police et, dés qu’on vous aura
libéré, vous reprendrez votre service aupres du
lieutenant Lukach.

Quelques instants plus tard, Chvéik se
retrouva a nouveau a la prison du régiment, a
coté de son ami I’aspirant.

Mais le lieutenant Lukach fit une drdle de
tete lorsque le colonel le fit appeler pour lui
annoncer :

— Lieutenant, vous m’avez adressé, trois



jours apres votre arrivée au régiment, une
demande pour obtenir une ordonnance. Vous
m’aviez dit que la votre s’¢tait égarée a la gare
de Tabor. Cet homme vient de rentrer... par
consequent...

— Mais, mon colonel ! supplia Lukach.

— J’a1 décide, continua le colonel sans pitie,
que des qu’il sera libéré cet homme sera mis a
votre disposition.

Le lieutenant Lukach s’¢loigna en
chancelant du bureau du colonel.

Durant les trois jours qu’il passa en prison
en compagnie de I’aspirant, Chvéik s’amusa
follement. Tous deux s’ingénierent a organiser
chaque soir une petite féte patriotique dans leur
cellule.

Par les fenétres grillées de la prison, on
entendit retentir chaque nuit : ’hymne impérial
Gotterhalte, la Ballade sur le Prince Eugene et
toute une série de chansons militaires.

Lorsque le gedlier venait pour leur imposer



silence, ils le saluaient par le couplet suivant :

Salut au geolier
Honneur et laurier
En attendant que le diable
Vienne et le charge
Sur sa brouette.

Ah ! vraiment, ce sera chouette !

Puis ils dessinerent contre le mur le portrait
du gedlier attaché a une potence. Ils écrivirent
dessous le texte d’une vieille chanson
populaire légerement modifi¢ :

En partant pour Prague chercher du boudin
J’ai rencontré en route un méchant galopin.
Ce maudit galopin n’était autre que le gedlier.

Je me suis sauve en courant, car il voulait me

coffrer.



Et, pendant qu’ils se distrayaient ainsi, le
lieutenant Lukach comptait avec anxieté et
tristesse le peu de jours qui le séparaient
encore du retour de Chveik.



111
Ce qu’il arriva a Chvéik a Kiralyhida.

Le 91° régiment d’infanterie fut transféré a
Kiralyhida que traverse la riviere de Litha.

Trois heures avant sa libération, Chvéik fut
conduit sous bonne escorte, en compagnie de
I’aspirant, vers la gare.

— On parlait d¢ja depuis longtemps de nous
transférer en Hongrie, confia Marek a son
compagnon. On va nous apprendre encore un
peu a manier le fusil puis, apres quelques
combats d’entrainement avec les Magyars,
nous partirons pleins d’enthousiasme pour les
Carpathes. A Budeiovitz, on enverra a notre
place un régiment hongrois et, de la sorte, on
fera croiser les races. Nous connaissons dé¢ja



une théorie disant que pour combattre la
dégénerescence d’une race, il n’y a pas de
meilleur moyen que de violer les filles d’une
autre nation. C’est ce systeme que les Suedois
et les Espagnols ont appliqué avec succes
durant la guerre de Trente ans, ainsi que les
Francais sous Napoléon.

Maintenant, ce sont les Magyars qui se
chargeront de cette tiche dans la région de
Budeiovitz, et je pense méme qu’ils n’auront
pas toujours besoin de recourir a la violence.
Le temps adoucit peu a peu les méthodes. En
fin de compte, il ne s’agit que d’une
transfusion du sang. Le soldat tcheque
couchera avec une fille magyar, et les poules
de Tchécoslovaquie recevront chez elles les
gars du Homved hongrois.

Les gens qui s’occupent d’anthropologie se
demanderont dans les siecles a venir comment
il se fait qu’au bord de la riviere Malcho,
patelin tcheque par excellence, on découvre
des types mongols.



— Il arrive des histoires curieuses avec ce
mélange des races, poursuivit Chvéik. A
Prague, j’al connu un gar¢on de café, un negre
du nom de Christian, dont le pere avait éte roi
en Abyssinie. Celui-ci s’exhiba pendant
quelques semaines a la foire de Prague dans un
cirque. Une institutrice qui écrivait des vers
dans le journal Lada, sur les bergers et sur les
petites rivieres des bois, en eut un béguin fou.
Elle se rendit avec lui a I’hotel et, suivant le
langage des Saintes Ecritures, elle commit le
péché capital. Neuf mois plus tard elle fut tres
¢tonnée lorsqu’elle accoucha d’un bébé blanc.
Oui, mais au bout de quatorze jours, la peau du
petit bonhomme commencait a  brunir
terriblement, et elle devint de plus en plus
noire. A six mois, le gosse était devenu un
negre comme son pere, le roi d’ Abyssinie.

Elle avait couru avec son bébé a une
clinique spécialisée dans le traitement des
maladies de la peau, afin de faire décolorer son
fils. Mais 1a, on lui a répondu que c’était un



véritable gosse noir, et qu’il n’y avait rien a
faire. Elle était tellement affolée, qu’elle se
précipita dans les rédactions de journaux pour
y déposer des annonces demandant la recette
d’un bon décolorant. Finalement, on I’a
enfermée dans une maison de fous, a
Katerjinek. Quant au petit negre, il a été confi¢
a 1’Assistance publique ou on a pas mal rigol¢
avec lui. C’est ainsi qu’il devint gar¢on de café
plus tard, et danseur ensuite dans des boites de
nuit. Un ¢tudiant en médecine qui fréquentait
notre café¢ « La Coupe», disait que ces
histoires de croisement ne sont pas aussi
simples qu’on pourrait le croire. « Avec des
gens panaches, disait-1l, on peut avoir des
surprises, car, tout a coup, dans une genération
de blancs un neégre peut apparaitre. » Figurez-
vous ce malheur : Vous ¢épousez une belle
poule, elle est blanche comme la neige et, un
beau jour, sans crier gare, elle vous met au
monde un petit negre. Et, si par hasard, neuf
mois avant, elle avait assist¢ a un match de



boxe ou combattaient des negres, alors vous
pourrez vous demander si vous n’étes pas
cocu.

— Le cas de votre negre Christian, répondit
Marek, devrait étre envisagé ¢galement du
point de vue de la guerre. Admettons qu’il soit
cit¢ devant le conseil de revision, il est de
Prague, donc il appartient au 28° régiment
d’infanterie. Vous avez certainement entendu
dire que les gars du 28° avaient passe dans les
lignes russes avec armes et bagages. Imaginez
la téte qu’ils feraient en voyant qu’ils ont
captur¢ un negre du plus beau noir! Les
journaux de la-bas vont expliquer, a coup sir,
que les Autrichiens en sont arrivés a mobiliser
leurs troupes coloniales, alors que vous savez
comme moi que I’ Autriche n’a pas de colonies.

—On nous racontait une fois, répondit
Chveik, que I’Autriche possede une colonie
quelque part dans la direction du Pdle Nord.
Un pays qui s’appelle la terre Francois-
Joseph.



— Voulez-vous vous taire, interrompit un
des soldats de I’escorte, c’est tres imprudent
par les temps qui courent de bavarder de
choses comme ¢a. Vous feriez mieux de ne pas
appeler les choses par leur nom...

— Mais regardez donc la carte, répondit
vivement 1’aspirant, vous saurez qu’il existe
vraiment un pays nomme, apres notre auguste
empereur, Frangois-Joseph. Il parait qu’on y
produit beaucoup de glaces, qui viendront
alimenter les glacieres municipales de Prague.
Les étrangers eux-mémes estiment beaucoup
cette industrie, car elle est trés fructueuse, bien
qu’elle présente en méme temps quelque
danger. Savez-vous pourquoi ?

Le soldat de I’escorte pour toute réponse,
grommela quelques paroles incompréhensibles,
et le caporal qui commandait le convoi
s’approcha pour mieux €couter les explications
de I’aspirant.

— Cette  unique colonie autrichienne,



poursuivit celui-ci, est capable de suffire aux
besoins de glace de tous les pays d’Europe et,
pour cette raison, elle est un facteur important
de 1’économie mondiale. Pourtant Ila
colonisation se développe assez lentement, car
les colons ne tiennent pas a s’aventurer dans
cette région déserte, et ceux qui y vont
s’exposent a mourir congelés. Néanmoins, les
ministeres du Commerce et des Affaires
¢trangeres n’ont pas renonce a 1’espoir de
pouvoir exploiter les immenses richesses que
représentent les icebergs. De plus, ils se
proposent de construire la-bas quelques hotels
modernes et d’y attirer les touristes étrangers.
On s’occupe de remettre a neuf les chemins et
les routes, et de poser des poteaux indicateurs.
Malheureusement, les Esquimaux sabotent ce
travail et rendent vain 1’effort de nos autorités.
Ces voyous ne veulent pas apprendre
I’allemand, ajouta 1’aspirant, tandis que le
caporal se rapprochait encore, en dressant une
oreille attentive.



C’¢était un engagé, garcon d’écurie dans le
civil, soldat jusqu’au fond de I’ame, et dont la
soupe assurée a chaque repas était le supréme
idéal.

— Le ministére de I’Instruction publique fit
construire une €cole a grands frais et sacrifices,
car cinq architectes sont morts de froid...

—Pas tous, interrompit Chvéik, car
quelques-uns se sont sauveés, en se chauffant
les mains a leur pipe...

— Vous oubliez de dire, brave soldat Chv¢éik,
objecta ’aspirant, que deux d’entre eux avaient
oublié¢ d’aspirer et que leur feu s’¢était éteint. Il
fallut les enfouir dans la glace. Bref, on est tout
de méme parvenu a construire pour les
Esquimaux une €cole faite enticrement avec
des blocs de glace, mais ces gens-la se sont
amus¢s a faire du feu autour et I’école de cette
facon a été détruite, car la glace a fondu en
quelques heures. Les professeurs et les
représentants du gouvernement, arrivés la



veille des fétes de [D’inauguration, ont ¢&té
précipités dans la mer. On entendit le
représentant du gouvernement qui, plongé dans
I’eau jusqu’au cou, s’écriait avant de
disparaitre : « Que Dieu punisse
I’ Angleterre ! » J’espere qu’on enverra la-bas
des forces militaires, ajouta 1’aspirant, pour
rétablir ordre. Il est bien évident que cette
guerre présenterait d’énormes difficultés pour
nous, car le pays est peuplé d’ours redoutables.

—Ah! c’est ce qui nous manque encore !
soupira le caporal, des ours apprivoises. Et
pourtant, on a inventé depuis la guerre
beaucoup de choses. Par exemple, les masques
a gaz. On nous a expliqué a ’école des sous-
officiers que tu n’as qu’a les mettre pour étre
immeédiatement asphyxié.

— On veut nous faire peur, répondit Chvéik,
mais un vrai soldat n’a jamais la frousse.
Méme si au milieu de la bataille tu tombes
dans une latrine, tu n’as qu’a t’essuyer et a te
jeter de nouveau dans la lutte. Pour ce qui



concerne les gaz asphyxiants, on nous fait d¢ja
faire de I’entrainement a la caserne lorsqu’on
nous donne de la barbaque faisandée. Mais
voila maintenant que les Russes ont inventé
quelque chose contre nos officiers...

—Ce sont probablement des rayons
¢lectriques, s’empressa d’ajouter [’aspirant,
pour compléter les informations de Chvéik.
Des qu’ils se poseront sur les ¢toiles de nos
officiers, ils les feront exploser aussitdt, car ces
¢toiles, comme vous ne 1’ignorez pas, sont en
celluloid. Ah, seigneur! quelles nouvelles
catastrophes !

Bien que le caporal ne fit pas une lumicre
de I’esprit, 1l commenga a se douter, alors, que
Chvéik et ’aspirant s’amusaient a le mettre en
boite, et il les quitta pour se placer a la téte du
cortege.

Lorsqu’ils arriverent devant la gare, les
habitants se rassemblerent sur le quai, pour
adresser un supréme adieu a leur régiment. La



foule était considérable. Tandis que les braves
soldats étaient refoulés dans les wagons a
bestiaux, Chvéik et D’aspirant prirent place
dans le wagon spécial des détenus, qui etait
accroch¢ a la voiture du commandant du
régiment. Chveéik, de la portiere du wagon,
retira son calot, et fit retentir le salut national
tcheque « Na’Zdar ! » Et la foule répéta en
cheeur : « Na’Zdar ! »

Le caporal de I’escorte se mit a crier a
Chveik :

— Ta gueule !

Mais il était déja trop tard pour enrayer la
manifestation.

Aux fenétres des hotels qui se trouvaient en
face de la gare, des femmes apparurent,
souriantes, agitant leurs mouchoirs.

Aux «Na’Zdar» anti-autrichiens des
Tcheques, les cris de «Heil ! » (Vive la
guerre !) se joignirent. Un patriote qui voulut
réagir, en poussant le cri de: « A bas les



Serbes ! », fut violemment pris a partie.

L’orchestre de  «I’Association  des
Tireurs », qui ¢était un peu ahuri par cette
manifestation anti-autrichienne, se préparait a
jouer I’hymne imperial, ce qui pouvait amener
de graves désordres.

Heureusement, le révérend pere Latsina,
aumonier principal de la 7° division de
cavalerie, se chargea de rétablir I’ordre.

Le révérend pere Latsina, gros mangeur et
grand buveur, comme la plupart de ses
confreres, assistait a la féte d’adieu organisée
par les officiers du 91° de ligne. Il y mangea et
but autant que dix convives, et, a la fin du
repas, se rendit a la cuisine pour demander s’il
y avait du rabiot. Il nettoya les casseroles,
acheva de dévorer ce qui restait de poulet, et
finit par découvrir une bouteille de rhum, qu’il
écoula jusqu’a la derniére goutte. A la 7°
division de cavalerie, on savait a quoi s’en
tenir sur le compte de ce saint homme.



Donc, comme le chef d’orchestre se
disposait a jouer I’hymne national, il accourut,
lui arracha la baguette des mains, et s’écria :
« Halte-1a, ne faites rien sans me consulter ! »

Apres ces paroles énergiques, il se précipita
sur le quai.

—Ou allez-vous ? demanda-t-il au caporal
qui dirigeait I’escorte.

Comme  celui-ci, tremblant, n’osait
répondre, Chvéik prit la parole a sa place.

—On nous conduit a Kiralyhida. Si vous
voulez, vous pouvez monter avec nous.

—C’est ce que je vais faire, déclara
I’aumonier. Allez, ouste, en avant !

Aussitot installé dans le wagon des detenus,
I’aumonier s’allongea sur la banquette. Le
brave soldat Chv¢ik ota sa capote et la glissa
sous la téte du révérend pere.

Le péere Latsina déclara alors :

— Le ragol(t aux champignons, messieurs,



est excellent, et plus il y a de champignons,
meilleur 1l est. Mais encore faut-il savoir
préparer ce plat. Vous prenez quelques
oignons, vous y ajoutez des feuilles de laurier,
puis des oignons...

—Mais vous en avez déja mis, observa
I’aspirant, a la grande indignation du caporal,
qui ne comprenait guere que 1’on se permit de
faire des objections de ce genre a un supérieur,
méme s’il se trouvait dans un état d’¢brieté
manifeste.

— Mais parfaitement, remarqua Chvéik,
monsieur I’aumonier principal a raison. Plus on
met d’oignons et meilleur devient le ragott. Il
y avait, a Pakomerjitz, un brasseur qui mettait
des oignons partout, méme dans sa biere, car il
disait...

Cependant, 1’aumoénier continuait a réver
tout haut sur sa banquette :

— Tout dépend des épices qu’on y met, et
dans quelles proportions. Pas beaucoup de



poivre, et pas trop de paprica...

Sa langue devenait pateuse. Les paroles
sortaient difficilement de sa bouche :

— ... Pas... trop... de... piments... pas trop de
citron... pas trop...

Il ne put achever sa phrase et s’endormit
profondément, cependant que les soldats de
I’escorte se mettaient a rigoler.

—1II ne s’en remettra pas de sitot, déclara
Chvéik en hochant la téte. Il est completement
saoul.

Le caporal lui fit signe de se taire, mais il
n’en continua pas moins :

— 11 est mir, le vieux frére. Ces aumoniers
ont I’habitude de s’en mettre plein la lampe
chaque fois qu’une occasion se présente. J’ai
¢té en service chez I’aumonier Katz, qui buvait
tout ce qu’il gagnait. Il aurait méme bu son
nez, s’1l avait été potable. Ce que nous avons
sous les yeux n’est rien en comparaison de ce
que j’ai vu chez celui-la. Nous avons bazardé,



pour boire, ’ostensoir et le calice, et nous
aurions bu le bon Dieu lui-méme, si quelqu’un
avait pu nous avancer sur sa peau un bon litre
de rouge.

Chveéik  s’approcha de  aumonier,
I’empoigna, le tourna de 1’autre c6té, puis d’un
ton solennel déclara :

— Il va ronfler jusqu’a Kiralyhida.

Puis 1l reprit sa place, tandis que le caporal
le suivait d’un regard furieux.

— Faudrait peut-€tre avertir les autorites
militaires... hasarda-t-il d’un ton incertain.

— Pensez donc, répondit 1’aspirant, vous €tes
le chef, ici, vous n’avez pas le droit de nous
quitter. Et méme, suivant les réglements, vous
n’avez pas le droit d’envoyer un homme de
votre escorte pour prévenir vos superieurs,
avant que vous en ayez un autre pour le
remplacer. Il est formellement interdit par les
reglements de laisser entrer qui que ce soit
dans le compartiment des détenus, a part bien



entendu les prisonniers et les hommes chargés
de les surveiller. D’autre part, faire disparaitre
I’aumonier en le précipitant par la portiere,
serait une solution simpliste, parce qu’il y a
trop de témoins qui ’ont vu monter dans ce
wagon ou il n’avait rien a faire. Ceci est grave,
caporal, pour vos galons !

Le caporal se défendit comme un beau
diable, en disant qu’il n’était pour rien dans
toute cette affaire, qu’il n’avait nullement
invité 1’aumonier a monter dans le wagon, et
que de plus, celui-ci étant son supérieur, il ne
pouvait I’empécher d’agir comme bon lui
semblait.

—Ic1, c¢’est vous qui commandez, déclara
d’un ton péremptoire 1’aspirant.

Chvéik approuva ces paroles de cette
facon :

— Méme si Sa Majesté I’Empereur voulait se
joindre a notre détachement, vous n’auriez pas
le droit de le lui permettre. C’est comme si



vous €tes en sentinelle, et que D’officier de
service vienne vous voir pour vous demander
d’aller Iui chercher des cigarettes et que vous
quittiez votre poste, c’est Biribi qui vous
attend.

Le caporal, effrayé¢, fit remarquer que c’était
Chvéik, le premier, qui avait conseille a
I’aumonier de venir avec eux.

— Je peux bien me permettre cela, repartit
Chvéik, car je suis un imbécile notoire. Mais
vous, caporal...

—Vous ¢&tes deja depuis longtemps au
régiment ? lui demanda I’aspirant.

— Ca fait trois ans. Je dois étre nommé
sergent prochainement.

—Vous pouvez en faire votre deuil, fit
remarquer 1’aspirant avec cynisme. Comme je
vous I’ai dit tout a I’heure, je crois que vous
ctes dans de sales draps, et ¢ca ne m’¢tonnerait
pas le moins du monde que 1’on vous cassat de
votre grade.



— Ne vous en faites pas, continua Chvéik.
Que vous soyez tu¢ a ’ennemi comme gradé
ou comme simple soldat, ¢a n’a pas une grande
importance. Il est vrai, ajouta-t-il, que 1’on
envoie de préférence aux endroits dangereux
ceux qui ont été cassés de leur grade.

L’aumoénier, a ce moment, s’¢tira sur la
banquette.

— 11 ronfle, déclara Chvéik, 1l doit faire de
beaux réves. Seulement j’ai peur qu’il se mette
a dégueuler. Mon ancien aumonier, quand il
¢tait noir, n’avait plus conscience de rien. Une
fois...

Et Chvéik se mit a raconter les exploits de
son aumonier d’une facon si détaillee que
personne ne s’apercut que le train se mettait en
route. Les hurlements de la population, qui
continuaient a s’¢lever du quai, parvenaient
dans une lointaine rumeur.

Les gars de [D’O¢émesie, composes
exclusivement d’Allemands, lancérent leur cri



de guerre :
Wann ich kumm, wann ich kumm, Wann
ich wieda, wieda kumm...
(Lorsque je viens, lorsque je viens. Lorsque
j€ vous reviens, reviens...)

Et des autres wagons, un chant nostalgique
s’¢leva qui clamait ses adieux a Budeiovitz :

Et toi, mon trésor.
Tu restes bel et bien la,

Hollario, hollario, hola !

— Ce qui m’¢étonne, dit I’aspirant au caporal,
c’est que nous n’ayons pas encore vu
d’officiers de service. Suivant les reglements,
vous auriez di vous présenter au chef du
convoi plutot que de vous compromettre avec
un aumonier ivre-mort.

Le malheureux caporal garda farouchement
le silence et se mit a contempler les poteaux



telégraphiques qui défilaient de chaque coté de
la portiere.

— Lorsque je songe, continua 1’aspirant
implacable, que nous n’avons donn¢ de rapport
a personne, a la gare, et qu’a la prochaine
station le commandant du train viendra vous
demander des comptes, je sens un frisson me
glisser dans le dos. Nous sommes la comme...

— Comme des vagabonds, répliqua Chv¢ik.
Il me semble que nous fuyons devant le
courroux de Dieu, comme si nous avions peur
d’un chatiment terrible.

— D’autre part, reprit D’aspirant, il aurait
fallu tenir compte ¢également des instructions
de [D'ordonnance du 21 novembre 1879
concernant le transport des détenus: 1° le
wagon des détenus doit €tre muni de grilles.
Pour cela nous sommes en régle ; 2° suivant
I’ordonnance complémentaire du 21 novembre
1879, un cabinet doit étre a la disposition des
détenus dans les wagons grillés. Au cas ou le



wagon ne serait pas pourvu d’un cabinet,
I’autorité militaire est chargée de mettre a la
disposition des détenus et des hommes chargés
de les surveiller, un seau avec un couvercle,
pour leurs grands et petits besoins. Or, chez
nous, par exemple, cet ustensile fait
absolument défaut. On nous a tout simplement
flanqués dans un compartiment isolé du monde
extérieur.

—Vous n’avez qu’a vous mettre a la
porticre, répondit d’un ton désespéré le
caporal.

— Je vous ferai remarquer, mon caporal, dit
Chvéik, qu’il est rigoureusement interdit aux
detenus de se montrer aux portieres.

— Troisiemement, continua impitoyablement
I’aspirant, nous devrions avoir a notre
disposition une carafe d’eau fraiche. Ou est-
elle ? Voila encore une preuve, caporal, de
votre négligence. Pourriez-vous nous dire
¢galement quand et ou la soupe nous sera



servie ? Vous n’en savez rien ? Naturellement !
Je m’en doutais ! Vous vous fichez de tout !

— Voyez-vous, caporal, remarqua Chv¢ik, ce
n’est pas toujours drole d’assurer la garde des
prisonniers. Vous devez nous surveiller avec
autant de soins que la prunelle de vos yeux, car
nous ne sommes pas de simples soldats comme
vous, mais bien des détenus. Vous étes obligé
de mettre a notre disposition tout ce qui nous
est nécessaire, car tout cela est réglé d’avance
par les instructions que 1’on vous donne et
qu’il faut rigoureusement respecter. Sans cela,
que deviendrait ’ordre ? « Un homme en
prison est quelque chose d’aussi sacré qu’un
béb¢ au maillot », disait toujours un chemineau
de ma connaissance. Je vous prierai ¢galement
de me prévenir lorsqu’il sera onze heures...

Le caporal regarda Chvéik avec des yeux
etonnes.

— Vous semblez vous demander pourquoi,
mon caporal, c’est parce que, lorsque onze



heures sonneront, je n’appartiendrai plus a ce
wagon de détenus et je devrai rejoindre un
compartiment a bestiaux, declara Chvéik
solennellement. Puis il ajouta : J’ai €té puni de
trois jours de salle de police ; j’ai commencé a
purger ma peine a onze heures du matin, et ce
matin, a onze heures, je dois étre libéré. A
partir de ce moment-1a, je n’ai plus rien a faire
ici. Le soldat ne peut €tre retenu en prison
lorsque sa peine est termin€e, ainsi que le
reglement le prescrit, car, n’est-ce pas, mon
caporal, sans cela, que deviendraient I’ordre et
la discipline...

Le caporal demeura muet pendant quelques
minutes. Puis 1l objecta simplement qu’il
n’avait recu aucun ordre concernant les
détenus.

— Mais, mon cher caporal, s’écria I’aspirant,
les ordres ne sont jamais venus tout seuls au
commandant d’une escorte. Vous vous trouvez
en face d’une situation tout a fait imprévue. En
effet, d’une part, suivant le reglement qui régit



le transport des détenus, ce wagon ne peut étre
quitté par aucun de nous avant notre arrivée a
destination. D’autre part, vous n’avez pas le
droit de garder un homme qui a terminé sa
peine. Je me demande comment vous allez
vous deébrouiller. Chaque minute qui passe
aggrave votre cas. Et songez qu’il est d¢ja dix
heures et demie.

L’aspirant sortit sa montre et ajouta :

— Je suis treés curieux de savoir ce que vous
allez faire dans une demi-heure.

— Dans une demi-heure, je dois rejoindre le
wagon a bestiaux, répéta Chvéik d’un ton ému.

Le caporal se crut dans I’obligation de le
tranquilliser :

— Si notre société ne vous dérange pas trop,
dit-11 d’une vois douce, vous pourriez bien
continuer le voyage dans ce compartiment, je
pense...

Il fut interrompu, comme il achevait ces
mots, par un cri que poussa le Révérend Pere,



qui €tait en train de réver :
— Ajoutez de la sauce !

— Dors, dors, lui dit Chvéik doucement, fais
de jolis réves.

L’aspirant se mit a chanter :

Fais dodo petite poulette

Fais dodo t’auras du gateau.

Le caporal, tres abattu, laissa faire. Il
regardait, morne et muet, le paysage, et laissait
les détenus se conduire comme bon leur
semblait. Cependant les soldats de 1’escorte
jouaient a « tape-cul » et, de leur coin, on
entendait retentir des claques sonores.

Comme le caporal se retournait pour les
regarder, le derricre d’un poilu se dressa en
face de lui. Le caporal soupira tristement et
tourna a nouveau son regard vers la porticre.

L’aspirant prit la parole et, s’adressant au



caporal écrasé par ses responsabilités, il lui
demanda :

— Connaissez-vous un journal qui s’appelle :
le Monde des Animaux ?

Le caporal, visiblement joyeux de cette
diversion, répondit vivement :

— Je le connais trés bien, car mon patron s’y
¢tait abonné, chez nous. Il aimait beaucoup les
chevres Angora et comme toutes celles qu’il
¢levait €taient brusquement mortes, il s’était
adress¢ au journal pour demander conseil au
suyjet de I’¢levage.

— Cher ami, reprit I’aspirant, ce que je vais
vous raconter vous prouvera, d’une facon
indiscutable, que nul n’est sans défaut. Je
pense méme, messieurs, qui jouez la-bas a
tape-cul, que mon histoire vous intéressera
¢galement, surtout a cause des expressions
techniques dont vous pourrez enrichir votre
vocabulaire. Je vais vous raconter 1’histoire du
Monde des Animaux, pour vous faire oublier



les soucis de la guerre actuelle.

Comment suis-je devenu le rédacteur en
chef d’un journal aussi intéressant ? Voila qui
a touyjours €té pour moi une énigme. Je crois
me rappeler que c’est pour rendre service a
mon vieil ami Haiek, qui dirigeait jusque-la
cette revue d’une facon fort honorable, que
J’avais assumé cette responsabilite. Haiek
s’¢était noblement €pris de la fille de 1’éditeur
du journal, d’un certain monsieur Fuchs, qui,
des qu’il a appris la chose, 1’a immediatement
renvoyé, non sans avoir auparavant mis mon
ami dans 1’obligation de Iui procurer un
nouveau rédacteur en chef. Comme vous
voyez, 1l y avait a cette €époque d’étranges
conditions d’embauche...

Lorsque mon ami m’a présenté a I’éditeur, 1l
me recut trés cordialement et me demanda si
J’avais quelques notions d’histoire naturelle. Il
fut tres content de ma réponse, déclarant qu’il
¢tait tres heureux de la sympathie que je
portais aux animaux, que je consid€rais a ce



moment-la comme des ¢tapes représentatives
de I’évolution du genre humain. Aussi ai-je
toujours approuve les ligues qui se proposent
de défendre les animaux. Les bétes, en effet, ne
demandent pas autre chose que d’étre traitées
humainement avant d’étre égorgées et
mangeées. L’habitude de certains chefs de
cuisine, qui tordent le cou aux poules, se
trouve en contradiction avec les principes
mémes de la Ligue pour la défense des
animaux.

Ce brave homme me demanda si j’avais
quelques connaissances sur les mceeurs des
oiseaux, des chiens, des lapins, des abeilles et
toutes sortes d’autres animaux et insectes. Il
me demanda également si j’étais habile a
manier les ciseaux, pour en détacher les
photographies des autres feuilles concurrentes,
pour illustrer notre journal, et si j’étais en
mesure de traduire les articles des revues
¢trangeres qui s’occupaient des mémes sujets
que notre canard.



Il me conseilla de m’inspirer du fameux
ouvrage de Brehm sur les animaux, pour en
tirer de bons sujets d’éditoriaux, qu’il me
proposait de rédiger en collaboration avec lui.

Il m’a demand¢ ¢galement si j’étais capable
de pondre des articles sur la météorologie, sur
les concours hippiques, sur la chasse, sur
I’éducation des chiens policiers, sur les fétes
nationales et religieuses, bref, si j’¢tais a la
page en maticre journalistique.

Je lu1 ai déclaré que je m’¢tais déja occupé
de la direction d’un journal de ce genre, et je
répondis a toutes ses questions d’une fagon
affirmative. Je lui assurai que le sien, sous ma
direction €clairée, ne tarderait pas a €lever son
niveau a une hauteur prodigieuse, et j’ajoutai
que je me proposais de réorganiser sa rédaction
par la création de nouvelles rubriques, comme
par exemple: le coin humoristique des
animaux ; les opinions des animaux sur leurs
semblables, etc., tout cela en tenant compte de
la situation politique. Je vais préparer, lui dis-



je, quelques surprises a vos lecteurs, pour que
leur attention et I’intérét qu’ils portent a votre
journal ne se relachent pas en passant d’un
animal a un autre. La rubrique : la journée des
bestiaux, doit alterner avec un nouveau
programme destiné a éclaircir la solution des
problemes qui se posent pour 1’¢levage des
animaux domestiques et du mouvement des
bétes a cornes.

Il m’a répondu alors, en déclarant que mes
projets le satisfaisaient pleinement que si je
réussissais a realiser seulement la moitié de
mon programme, il m’offrirait une paire de
pigeons Wyandot-nains, qui avaient obtenu le
premier prix a la derniére Exposition de Berlin,
et pour lesquels leur propriétaire avait &te
décor¢ de la meédaille des Accouplements
réussis.

Je puis vous dire en toute modestie que j’ai
fait de sérieux efforts pour realiser entierement
mon programme. J’ai mis toutes mes capacités
en jeu et je puis vous affirmer que, bien



souvent méme, mes articles deépassaient
largement les dites capacités. Comme je
m’¢tais promis d’offrir colte que colte du
nouveau a mes lecteurs, j’ai inventé des noms
d’animaux. J’avais fait le raisonnement
suivant : que les ¢éléphants, les tigres, les lions,
etc., ¢tant depuis longtemps bien connus de
notre public, il €tait nécessaire de lui présenter
autre chose. J’ai commencé par lui parler de la
baleine au ventre sulfurique. Ce nouveau type
de baleine que je leur décrivais, n’¢€tait pas plus
grand qu’un squale scie, mais avec cette
particularité qu’il était pourvu d’une vessie
particuliere remplie d’acide sulfurique que le
cétacé pouvait répandre a volonte sur les petits
poissons pour les paralyser avant de les
bouffer. Un savant anglais, dont le nom
m’échappe, bien qu’il soit également de mon
invention, avait examine¢, ¢&crivais-je, ce
liquide, qu’il avait dénommé : sulfate de
baleine. L’huile de baleine était déja fort
connue, mais le sulfate a vivement intrigué



certains de nos lecteurs qui m’ont €crit pour
me demander ’adresse de la maison qui
s’occupait de traiter ce nouveau produit
industriel.

Je puis vous assurer, messieurs, que les
lecteurs du Monde des Animaux étaient des
gens fort impatients de s’instruire. Peu apres la
baleine  sulfurique, j’a1  ¢largit  leurs
connaissances en leur présentant plusieurs
nouvelles especes d’animaux. Comme par
exemple : le phoque-traque, un mammifere du
genre kangourou ; le bceuf-séculaire, que je
leur a1 présent¢ comme une vache du type
prehistorique ; le rat-sépia, une sorte de rat
vagabond qui aspergeait de sépia tout ce qui
I’entourait.

Bref, les animaux se multipliaient de jour en
jour. J’étais €tonné moi-méme du succes que
j’obtenais avec eux. Je révélais les lacunes de
I’histoire naturelle et les négligences de Brehm
qui avait oubli¢ dans son bouquin, faisant
pourtant autorité en la matiere, toutes les sortes



d’animaux que je décrivais. Car ni lui ni aucun
de ses disciples, n’avait eu en effet I’idée de
parler de ma chauve-souris d’Islande, de mon
chat-domestique du nom de Kilimandjaro, que
j’avais dénomme¢ : chat-cerf-sauvage.

Les savants qui s’occupaient de ces sortes
de choses n’avaient jamais soupconné non plus
I’existence de ma puce aveugle qui vivait sur le
dos d’une taupe préhistorique, aveugle
¢galement, car son arricre-grand-mere avait
¢pous¢ un parent pauvre dans les grottes
d’Adelsberg, lesquelles grottes se
prolongeaient a cette €époque jusqu’a la Mer
Baltique.

Mes  découvertes  provoquerent — une
polémique passionnee entre les journaux Tchas
et Tchekh de Prague. Le Tchekh, organe
clérical, en citant mon article sur la puce
aveugle, 1’avait résumé de la sorte : « Ce que
Dieu fait est toujours bien fait ». Le Tchas, au
contraire, organe des radicaux, publia un
article de demolition pour écraser, en méme



temps que ma puce, |’honorable journal
catholique. C’est depuis ce jour que la
malchance commenca a s’acharner sur mes
deécouvertes. Les lecteurs du Monde des
Animaux se mirent également a réagir.

IIs avaient été surtout choqués par les
communications que j’avais faites au sujet de
I’apiculture et de I’aviculture, ou j’avais
développé mes théories qui provoquerent une
stupéfaction génerale. Un grand apiculteur, du
nom de Pazourek, ayant suivi mes conseils,
avait ¢té foudroyé par une apoplexie,
cependant que les abeilles de toute la région de
la forét de Bohéme et des Monts Geants étaient
deécimées.

Les basses-cours connurent le méme sort.
Elles furent frappées d’une série d’¢pidémies
qui détruisirent sans piti¢ tous les volatiles qui
les peuplaient. Les lecteurs envoyerent a la
direction du journal une quantité de lettres
remplies d’invectives en retournant le canard.



J’ai changé alors mon fusil d’épaule, et je
me suis lancé dans D’étude des oiseaux
sauvages. Je me souviens encore de 1’affaire
que j’ai eue avec le redacteur en chef du
journal agricole, Cetsky Obsor, le député
clérical Kadeltchak. J’avais découpé dans une
revue anglaise un oiseau quelconque qui se
tenait sur une branche de noyer. Je [’avais
dénommé : pic-noyer, ce qui était logique,
puisqu’il se trouvait sur 1’arbre que 1’on
appelle ainsi. S’1l s’€tait trouve sur un sapin, je
I’aurais nommeé naturellement : pic-sapin.

Vous n’imagineriez jamais tous les
embétements que j’ai eus a cause de cet animal
d’oiseau !

M. Kadeltchak prit la liberté de m’envoyer
une carte postale pour m’apprendre que le pic-
noyer en question n’était point un pic, mais une
pie-de-chéne, que cette pie possédait déja un
nom en allemand et qu’il aurait fallu trouver un
¢quivalent dans la langue tchéque.



Je lui répondis, le méme jour, pour lui
développer mes théories sur la famille des pic-
noyer, et je truffais ma lettre de citations
inventées, disant qu’elles provenaient de
[’Histoire naturelle classique de Brehm.

M. le député me répondit par un éditorial
dans son Cetsky Obsor.

Mon patron, M. Fuchs, qui se trouvait ce
jour-la comme d’habitude, assis sur la
banquette de son café, ou il ¢tudiait les
journaux de province, avait découvert une
quantité considerables d’articles qui faisaient
des allusions fréquentes aux papiers
sensationnels que je donnais dans le Monde
des Animaux.

Lorsque je vins le rejoindre dans le dit caf€,
il me montra la réponse du député, avec un
regard attriste.

Pour I’édification des consommateurs qui
nous entouraient, je lus I’article a haute voix :

« M. le Directeur. Je vous ai dé¢ja indiqué



que votre journal, depuis quelque temps, avait
pris 1’habitude d’user d’une terminologie
inexacte pour tout ce qui concerne les
animaux, qu’il néglige, d’autre part, les regles
¢lémentaires de notre langue tcheque et qu’il
s’amuse a inventer des animaux fantaisistes. Je
donne comme preuve de ce que j’avance le cas
de cette fameuse pie-de-chéne que votre
rédacteur s’était permis de présenter a ses
lecteurs sous le nom de pic-noyer.

— Pie-de-chéne ! soupira mon patron.
Je poursuivis ma lecture :

«J’ail regu en réponse a une rectification
que j’avais envoyee a votre rédacteur en chef,
une lettre fort i1mpolie, dans laquelle ce
monsieur me traitait « d’ignorant criminel » et
« stupide béte ». On ne répond pas de cette
facon a un honnéte homme qui se permet de
vous faire des observations purement
scientifiques. Il me serait facile, ridiculement
facile de démontrer lequel de nous deux n’est



qu’une « béte ignorante ».

— J’avoue, fit observer 1’aspirant, que j’avais
peut-€tre un peu manqué aux usages, en lui
envoyant une simple carte postale, mais, ¢tant
surchargé de besogne, je n’avais guere le
temps de m’occuper de la forme sous laquelle
j’écrivais.

« Apres ’attaque brutale du rédacteur en
chef du Monde des Animaux, ajoutait la lettre,
je me vois dans D’obligation de clouer ce
rédacteur au pilori.

« Sachez que je fais, monsieur, des études et
cela non seulement a 1’aide de livres, mais en
observant la nature elle-méme. Sachez,
monsieur, qu’il y a plus d’oiseaux en cage dans
ma maison, que votre rédacteur n’en a vu dans
sa vie, car j’imagine que ce monsieur pour
rédiger des articles dans le genre de ceux qu’il
sert a ses lecteurs passe son temps a €tudier les
animaux dans les cafés de Prague.

« Mais tout cela n’est a mes yeux que chose



secondaire, bien qu’il eht €té fort utile, sans
doute, a votre rédacteur en chef, de prendre
quelques renseignements sur moi avant de se
méler de me traiter de « béte ignorante ». Mais
il s’agit moins d’une polémique personnelle
avec un personnage qui me parait un peu
timbré que de questions scientifiques, et je
tiens a reépeter qu’il est stupide d’inventer de
nouveaux noms pour désigner des oiseaux
connus comme la pie-de-chéne en question.

— Ah, oui, la pie-de-chéne ! soupira encore
mon patron d’un ton désespére.

Mais, sans me laisser décourager, je
poursuivis ma lecture :

«On n’a pas 1dée de se permettre de
pareilles libertés avec des sujets scientifiques.
Votre rédacteur en chef ne connait absolument
rien aux choses de cet ordre et sachez que je le
considere comme un vulgaire voyou. Comment
ose-t-on nommer pic-noyer une simple pie-de-
chéne ?



« Votre rédacteur sera bien obligé de
reconnaitre que ma science est de beaucoup
supérieure a la sienne, qu’il sache que le pic-
noyer est appelé par le docteur Bayer :
meucifrga carycatectes B et ce B ne signifie
nullement comme votre rédacteur en chef
pourrait le supposer: béte ignorante. Les
Ornithologues tcheques ignorent absolument
tout de votre pic-noyer que ce monsieur s’est
permis d’inventer de toutes pieces. Qu’il me
traite de béte ignorante, cela ne change
absolument rien au fait.

« Une pie-de-chéne » reste toujours une pie-
de-chéne, méme si le rédacteur en chef du
Monde des Animaux s’obstine a le nier. Tout
cela, helas! est surtout a mes yeux une
nouvelle preuve des libertés qu’a notre époque
se permettent de prendre envers la science un
grand nombre de gribouilleurs et d’ignorants
comme ce malhonnéte homme qui se permet
de citer un passage tir¢ soit disant de / 'Histoire
naturelle de Brehm, contenant, d’apres lui, un



fragment de I’étude sur la pie-de-chéne, alors,
qu’a la place indiquée on trouve une €étude sur
I’échassier noir (lanius minor). De plus, cet
ignorant crétin pousse 1’audace jusqu’a vouloir
me faire croire que le grand savant nommé
plus haut a classé la pie-de-chéne dans le 15°
groupe des corbeaux, alors que Brehm a classe
les corbeaux dans la 18° famille des oiseaux ».

— Pie-de chéne ! s’écria mon patron, en se
prenant la téte a deux mains. Passez-moi cet
article. Je veux le lire moi-méme.

Je fus effray¢ par sa voix, qui avait pris un
ton sombrement désespéré, pendant qu’il
continuait la lecture de la lettre :

« Le colibri ou merle turc, ajoutait mon
correspondant, demeure dans toutes les langues
un colibri, comme la pie-de-pin demeure
toujours une pie-de-pin...

—La pie-de-pin devrait étre nommeée
« pinavore », remarquai-je, car elle se nourrit
avec les fruits du pin.



M. Fuchs jeta violemment le journal sur la
table et se mit tout a coup a quatre pattes pour
se dissimuler sous le billard, en criant d’une
VOIX rauque :

— Turdus ! Colibri! Pas de pie-de-chéne !
Non, c’est un pic-de-noyer ! Attendez, je vais
vous mordre !

Enfin, on I’a empoigné et, trois jours apres,
il succombait a une méningite.

Les dernieres paroles qu’il prononga, a un
de ses rares moments de lucidité, furent celles-
ci : « Il ne s’agit pas de mon intérét personnel,
mais de la justice. »

L’aspirant, ayant termin¢ son histoire, se
tourna vers le caporal pour lui dire sechement :

—Je vous ai raconté¢ tout cela pour vous
prouver qu’il y a des situations ou chacun est
amene¢ a commettre des erreurs.

Le caporal baissa la téte d’un air confus et
se tourna vers la porticre pour admirer le
paysage qui fuyait.



Chvéik avait écouté I’histoire de 1’aspirant
avec un intérét passionné, cependant que les
soldats de 1’escorte se regardaient avec un air
ahuri.

Chvéik prit la parole et dit :

— Rien ne demeure caché dans ce monde. La
vérité finit toujours par éclater, comme vous
venez de le voir a l'aide de I’exemple
précédent, qui nous montre qu’une pie-de-
chéne ne peut pas devenir un pic-de-noyer.
C’est toujours tres intéressant de voir comment
on se fait duper. Inventer des animaux,
¢videmment, c’est pas facile ; mais présenter
ces animaux 1imaginés, c’est plus difficile
encore. Il y a quelques années, nous avons
connu un certain Mestek, qui inventa une
sirene pour 1’exhiber dans la rue Havlitchkova,
dans le quartier de Vilohrade, derriere une
tapisserie. Il avait ouvert un trou dans cette
tapisserie et on pouvait voir a travers, un long
divan tout a fait ordinaire, sur lequel une dame
de Zijjkov ¢tait allongée comme si elle



apprenait a nager. Ses jambes ¢étaient
enveloppées dans une écharpe d’indienne vert
argenté¢, imitant la queue d’une sirene. Ses
cheveux étaient teints en vert aussi, elle portait
des gants en forme de nageoires en carton vert
et, dans le dos, on lui avait mis aussi une sorte
de nageoire qu’elle pouvait bouger comme un
gouvernail, a I’aide d’une ficelle cachée.

L’entrée était interdite aux jeunes gens de
moins de quinze ans. Mais au-dessus de seize
ans, on pouvait aller voir le miracle,
moyennant une entrée, et tout le monde était
fort content, car la siréne avait une croupe qui
se posait un peu la, et sur laquelle on avait fixé
un €criteau ou €tait ecrit : « Au revoir ! »

Quant a la poitrine, elle ¢€tait beaucoup
moins développée. A sept heures du soir,
M. Mestek avait fermé la boutique et dit a la
sirene : « Mademoiselle, vous pouvez retourner
chez vous ». La-dessus, elle s’habilla et a dix
heures du soir, nous la vimes se promener dans
la rue principale de Tabor. A chaque monsieur



qu’elle rencontrait, elle adressait, tres
aimablement, cette invitation : « Mon petit,
veux-tu venir chez moi ? » Mais comme elle
n’était pas en carte M. Drascher la fit monter
dans le panier a salade, et 1l I’envoya au dépdt,
ce qui obligea M. Mestek a fermer boutique.

Comme Chvéik achevait de conter cette
histoire, I’aumodnier dégringola tout a coup de
la banquette. Il ne se réveilla pas pour si peu et
continua a dormir, étendu, sur le plancher.

Le caporal le regarda, d’un air penaud, puis
il s’approcha de lui et, sans demander qu’on
I’aidat, le remit sur la banquette. Il était clair
qu’il avait perdu le sentiment de son autorité,
et lorsqu’il dit d’une voix brisée : « Enfin, vous
pourriez tout de méme me donner un coup de
main ! » les soldats de 1’escorte continuerent a
regarder avec indifférence dans le vide, et
personne ne bougea le petit doigt.

— Il aurait fallu le laisser roupiller ou il €tait,
fit observer Chvéik. Je n’agissais pas



autrement avec mon aumonier. Une fois, je I’ai
laissé dormir au cabinet, une autre fois dans
une armoire, un autre jour je 1’al trouvé
endormi dans une grande lessiveuse. Dieu sait
que messieurs les aumoniers ronflent comme
des bienheureux.

Le caporal manifesta, a ces mots, une
certaine indignation et il voulut montrer son
autorité, fort compromise :

—Ta gueule, dit-il, et ferme c¢a! Ces
tampons sont comme des concierges, ils
passent leur temps a bavarder. C’est une race
de punaises...

— Mais oui, naturellement, et vous, vous étes
un ange, mon caporal, répondit Chvéik
calmement, avec la placidit¢ d’un philosophe
qui, s’¢étant propos¢ comme tiache la réalisation
de la paix mondiale, se serait heurt¢ a de
violentes obstructions, vous étes semblable a la
mere douloureuse de dieu...

— Seigneur tout-puissant ! s’écria 1’aspirant



en joignant pieusement ses mains comme pour
une priere, fais que nous n’ayons dans notre
ceeur que de ’amour pour nos galonnés ! Que
dieu bénisse notre s¢jour dans cette prison
roulante !

Le caporal se mit a hurler sérieusement :

— Je vous défends de m’adresser la moindre
observation ! vous m’entendez ?

— Mais, mon cher, vous n’étes pas le moins
du monde vis¢€, répondit d’un ton conciliateur
I’aspirant. Il y a toutes sortes de créatures de
par le monde auxquelles la nature a refusé
I’intelligence. Si I’on vous 6tait les galons qui
vous revétent d’un peu de prestige, vous seriez
en tout point semblable a ces milliers de
pauvres bougres que 1’on abat chaque jour sur
le front. D’autre part, on aurait beau vous
flanquer un galon de plus et méme davantage,
soyez assuré¢ que votre horizon intellectuel ne
s’agrandirait pas le moins du monde. Songez
que lorsque vous disparaitrez de cette planete



pas une personne sur terre ne versera une larme
Sur vous.

—Vous aurez a faire a moi lorsque nous
arriverons a destination! cria le caporal
furieux.

L’aspirant se mit a rire :

— Vous voulez dire que vous me dénoncerez
pour vous avoir offens¢ ? Mais E&tes-vous
capable de comprendre ce qui est blessant pour
vous dans ce que je viens de dire ? Je parie que
vous n’avez pas retenu un traitre mot de notre
conversation. Si je vous déclarais, avec juste
raison, que vous n’étes qu'un Etre
embryonnaire, vous 1’oublieriez aussitot, je ne
dis pas avant d’arriver a la prochaine station,
mais avant méme que de voir défiler le
prochain poteau télégraphique. Vous é&tes
estropi¢ de cervelle, mon ami! Je ne peux
méme pas imaginer que vous soyiez capable de
vous souvenir du tiers de la moiti¢ du quart de
ce que nous avons dit ensemble. D’ailleurs



vous pouvez invoquer le témoignage des
camarades présents, qu’ils disent s’ils m’ont
entendu prononcer un seul mot d’injure vous
concernant ?

— Bien entendu, répondit Chvéik, personne
ne vous a dit un mot que vous pourriez mal
interpréter. C’est toujours malheureux de voir
quelqu’un qui se fache. Ainsi par exemple, un
soir que je me trouvais dans le café¢ au
« Tunnel », et que nous ¢tions en train de
discuter, entre nous, sur les orangs-outangs, il
y avait dans notre société, un type de la marine
qui nous raconta qu’il avait vu, un jour, un
orang-outang et qu’on pouvait a peine le
distinguer d’un bourgeois barbu, « car il avait,
ajouta-t-il, une barbiche comme par exemple...
par exemple, ce monsieur qui est 1a, a la table
voisine », nous nous sommes mis a regarder le
monsieur que ce camarade nous indiquait et,
tout a coup, le type se leve de sa table,
s’approche de notre marin et lui fout une baffe.

La-dessus le matelot se dresse, comme s’il



avait eu un ressort dans le derriere, et lui brise
la téte avec une bouteille de bicre. Le monsieur
a la barbe d’orang-outang tomba raide a la
renverse. Sur le moment, nous 1’avons cru
mort, ce que voyant notre marin prit le large.
Alors, nous nous sommes preécipités vers ce
monsieur pour essayer de le faire revenir a lui.
Ca ne nous a pas beaucoup réussi, car des que
le type a repris ses sens, voila qu’il se met a
gueuler et a appeler la police. Bref, pour finir,
on nous a tous emmenés au commissariat. La,
devant le commissaire, le bonhomme ne fait
que répéter que nous l’avons pris pour un
orang-outang, que nous avons raconté un tas de
blagues sur son compte, etc. J’ai demand¢ au
commissaire qu’il ait I’obligeance d’expliquer
a ce monsieur son erreur. Mais le cochon
n’¢tait pas facile a convaincre ; il s’est mis a
accuser le commissaire d’€tre notre complice.
Alors celui-ci, dégotte, le fit mettre au violon.
Nous, nous nous apprétions a retourner au
« Tunnel » mais nous avons di prendre le



méme chemin que I’orang-outang. Vous voyez
donc, mon caporal, qu’il peut arriver qu’un
malentendu insignifiant entraine un tas
d’ennuis, et que certaines paroles mal
interprétées peuvent créer des « piquo-pros ».
Ainsi, par exemple, un autre jour, a
Kroleitsikh, j’a1 connu un autre bourgeois qui
s’¢était fache lui aussi parce qu’on lui avait dit,
une fois, a Nemetsky-Brode, qu’il était un
serpent-tigre. Je crois qu’il ne faut pas attacher
beaucoup d’importance aux mots. Si je me
permettais, par exemple, de vous dire que vous
étes un rat, est-ce que vous vous facheriez ?

Le caporal bondit de la banquette et se mit a
hurler. Des cris de rage, de désespoir, sortirent
de sa bouche en une vaste rumeur ; c’était une
avalanche de cris sauvages qui dominaient
méme le ronflement de I’aumonier.

Puis, brusquement, le caporal se calma. Il
tomba dans une morne prostration et, assis sur
sa banquette, ses yeux fixérent a nouveau,
derriere la porticre, les monts et les champs qui



défilaient.

— Mon caporal, lui dit 1’aspirant, Pattitude
dans laquelle vous vous trouvez me rappelle la
sombre figure de Dante. Vous avez la noble
expression de ce pocte, d’un homme de coeur et
d’esprit, auquel aucune subtilit¢ ne peut
¢chapper. Restez, je vous en prie, dans cette
attitude. Ce regard nostalgique, ces yeux ahuris
fixés sur le paysage sont un des plus beaux
spectacles qu’il m’ait ét¢ donné de contempler.
Vous songez, sans doute, a ce que deviendra
cette campagne, lorsque le printemps la
recouvrira d’un tapis de fleurs parfumeées...

—... et dans ce tapis coulera une petite
source, ajouta Chveik, qui venait de se sentir
submergé tout a coup par une vague poctique.

Cependant, le caporal gardait un morne
silence. L’aspirant fit remarquer qu’il avait
certainement apercu la té€te du caporal dans une
exposition de sculpture.

— Permettez-moi de vous demander, mon



caporal, si vous n’avez jamais servi de modcle
au c¢lebre sculpteur Saurza ?

Le caporal le regarda tristement et répondit :
— Non.

L’ aspirant secoua la téte et s’allongea sur la
banquette, cependant que les soldats de

I’escorte se mettaient a jouer aux cartes avec
Chv¢éik.

Le caporal, pour chasser les sombres 1dées
qui le harcelaient, se plaga derriere lui en
spectateur, se permettant méme de faire des
observations a son détenu. Il fit remarquer a
Chveik qu’il n’aurait pas di jouer pique :
« Qu’il avait commis ainsi une grosse faute car
il aurait dii garder son sept pour le coup final. »

— Dans les restaurants de chez nous, lui
répondit Chvéik, il y avait autrefois de jolies
affiches pour ces sortes de spectateurs qui se
melent de donner des conseils a ceux qui
jouent. Je me rappelle encore de ces deux
Vers :



Bon spectateur ferme-la

Sinon, tu derouilleras...

Le train s’arréta brusquement et 1’officier de
service monta dans le compartiment pour
inspecter le wagon des détenus.

—Ah! Ah! nous y voici ! dit ’aspirant en
souriant.

Le commandant du train était en
I’occurrence, le docteur Mraz, lieutenant de
réserve. Ces travaux fastidieux de surveillance
¢taient en général confiés a des réservistes. Le
docteur Mraz ne savait plus ou donner de la
téte. Bien qu’il fat professeur de
mathématiques, en temps de paix, il n’arrivait
jamais a trouver le nombre exact de wagons
qui composaient le train. Il lui arrivait souvent
d’égarer dans ses listes, un ou plusieurs
hommes. En compulsant ses notes 1l ¢tait
stupéfait en s’apercevant qu’il trouvait deux



cuisines de plus que celles qu’il y avait en
réalité, ou il constatait, parfois, que le nombre
de chevaux, depuis le départ de Budeiovitz,
avait augmenté d’une facon tout a fait
extraordinaire. Sur la liste des officiers il
cherchait en vain deux cadets sans pouvoir
deviner ce qu’ils ¢taient devenus. Au bureau
du colonel on recherchait inutilement une
machine a écrire qui avait disparu. Tous ces
comptes embrouillés lui avaient donné une
migraine ¢€pouvantable. Bien qu’il elt pris,
de¢ja, depuis le départ, trois cachets d’aspirine,
il avait en montant dans le compartiment une
mine de martyr.

Debout dans le wagon des détenus, il
¢couta, impassible, le rapport du caporal.
Celui-ci lui annonga qu’il était charge de la
surveillance des deux prisonniers, qu’il
disposait de tant de soldats, etc.

Le lieutenant compara son rapport avec ses
chiffres et jeta autour de lui un regard attentif.



—Quel est cet oiseau-la ? demanda-t-il
séverement en apercevant I’aumonier étendu
sur la banquette, et dont le derricre se dressait
irrespectueusement en face de 1’officier.

— Mon lieutenant, balbutia le caporal, c’est
que... je veux dire... que...

— Que voulez-vous dire ? grogna le docteur
Mraz. Expliquez-vous clairement !

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit Chvéik a la place du
caporal, que ce monsieur qui dort la, couché
sur le ventre, c’est I’aumonier du régiment. Il
est complétement noir. A notre départ de
Budeiovitz, il a voulu a tout prix nous
accompagner et il a grimpe dans notre wagon.
Vu que c’¢tait un gradé supe€rieur, nous
n’avons pas os¢ le foutre a la porte, pour ne pas
commettre le crime d’insubordination contre la
discipline. Il a dG se tromper et prendre notre
wagon de détenus pour celui de 1’¢tat-major.

Le docteur Mraz prit alors une mesure



¢nergique. Il ordonna au caporal de retourner
I’aumoénier sur la couchette en déclarant qu’il
¢tait impossible de reconnaitre 1’identit¢ de
celui-ci en ne voyant que la partie qu’il
montrait de son individu. Apres des efforts
acharnés, le caporal réussit a retourner sur le
dos le révérend pere qui se reveilla. Voyant un
officier devant lui, 1l le salua amicalement :

— Tiens, bonjour Fredy ! Quoi de neuf ? Le
diner est prét ?

La-dessus, 1l referma aussitot les paupieres,
se retourna et se rendormit.

Le docteur Mraz avait reconnu le pochard
de la veille, le méme qui s’était empiffré au
mess des officiers. Il soupira et dit tout bas :

— Caporal, pour cette affaire, vous irez
demain au rapport.

Puis il tourna les talons, mais comme il
s’apprétait a partir, Chvéik lui dit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je ne devrais pas étre ici.



Jaurais di quitter la prison a dix heures et
demie, puisque c’est a ce moment-la que ma
peine se termine. Ma place devrait €tre dans le
wagon a bestiaux, parmi les copains de ma
compagnie. Etant donné que onze heures ont
sonng¢, je vous serais fort reconnaissant si vous
me faisiez mettre en liberté et s1 vous me
faisiez conduire, soit dans mon wagon a
bestiaux, soit chez le lieutenant Lukach, dont je
suis I’ordonnance.

—Comment vous appelez-vous ?  lui
demanda le docteur Mraz.

— Joseph Chv¢ik.

— Ah, voici donc ce fameux Chvéik, grogna
le lieutenant. Vous auriez di en effet sortir de
prison a dix heures et demie, mais le lieutenant
Lukach m’a demandé¢ de wvous garder ici
jusqu’a notre arriveée a destination. Comme ¢a
nous sommes sirs que vous ne ferez pas de
nouvelles blagues en route.

Lorsque le lieutenant fut parti, le caporal



s’écria avec satisfaction :

— Vous vouliez m’attirer des embétements,
Chveik | Mais vous voyez que cela ne vous a
pas réussi. Si j’avais voulu, c’est moi qui
aurais pu vous mettre en mauvaise posture.

—Mon caporal, riposta 1’aspirant, vous
parlez sans réfléchir. Ce n’est pas avec des
arguments de ce genre que vous arriverez a
vous relever dans notre estime. Un homme
intelligent comme vous, méme s’il est furieux,
doit dire des choses sensées. Je digere mal
¢galement votre vantardise odieuse. Vous
auriez pu, avez-vous dit, nous mettre en
mauvaise posture. Et pourquoi alors ne I’avez-
vous pas fait ? Auriez-vous voulu ainsi nous
donner la preuve du haut degré de délicatesse
auquel vous pouvez atteindre ?

— En voila assez, s’écria le caporal. Si vous
continuez a vous foutre de moi, je vous fais
passer en conseil de guerre !

—Mais pour quelle raison, mon petit ?



demanda 1’aspirant.

—C’est mon affaire ! répondit le caporal
d’un ton décidé.

— Votre affaire ? dit ’aspirant en souriant,
votre affaire et la nétre sans doute! Je
comprends, mon ami, la raison de votre
mauvaise humeur. Mais ce n’est pas une
raison, parce que vous irez demain au rapport,
pour vous permettre de nous engueuler au
meépris de tous les reglements.

— Vous n’€tes que des voyous ! s’écria le
caporal.

—Je vais vous dire une bonne chose, fit
Chvéik. Je suis déja un vieux soldat, j’ai fait
mes trois ans avant la guerre, et je vous assure
que ces engueulades ne rapportent pas grand
chose. Lorsque j’étais encore bleu, nous avons
eu un juteux a la compagnie, un certain
Schreiter. C’¢tait un rengagé ; il avait da se
cogner la téte quelque part et perdre son bon
sens pour choisir un metier pareil. Or, cet



homme-la ne cessait pas de nous traquer, il
trouvait partout des sujets d’observations. Ca,
ce n’est pas réglementaire, ¢ca ce n’est pas ce
qui convient a un militaire, vous n’étes pas des
soldats, vous n’€tes que des gardes champétres.
Un jour j’en ai eu assez, je me présente au
rapport de la compagnie.

—Que voulez-vous? me demanda le
capitaine.

—Mon capitaine, je vous déclare avec
obéissance, que je viens me plaindre au sujet
de notre adjudant. Nous sommes des soldats de
sa majesté imperiale et royale et non pas des
gardes champétres. Nous sommes au service
du kaiser et non pas de simples bourgeois, que
je lui réponds.

—Tache de déguerpir d’ici, espece
d’imbécile ! me dit le capitaine.

Alors, je lui ai répondu que je demandais a
étre conduit au rapport du bataillon.

Au rapport du bataillon lorsque j’ai expliqué



que nous n’¢tions pas des gardes champétres,
mais des soldats de Sa Majest¢ Impériale et
Royale, le lieutenant-colonel m’a collé deux
jours de salle de police.

La-dessus, j’ai demandé qu’on m’amene au
rapport du régiment.

Au rapport du régiment, le colonel m’a
d’abord engueulé, en me disant que j’étais un
idiot et qu’il me souhaitait d’aller au diable.
La-dessus je répondis :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
colonel, que je demande a étre présenté au
rapport du régiment.

Alors, 1l a eu la frousse, et 1l a fait venir
I’adjudant Schleiter au bureau du régiment, et
le juteux a été obligé de me faire des excuses
devant tous les officiers pour m’avoir outrage
en me traitant de garde champétre. Mais en
sortant du bureau, cet enfant de salaud m’a
rejoint dans la cour et m’a declaré qu’a partir
de ce jour il ne m’adresserait plus la parole,



mais qu’il s’arrangerait tout de méme pour me
faire coffrer.

J’al eu beau me tenir peinard, un jour que
J’¢tais en sentinelle devant le magasin aux
munitions, ou les soldats avaient pris
I’habitude de se distraire en écrivant sur le mur
du batiment, le juteux m’a eu. Lorsque je suis
arrivé pour prendre ma faction, il y avait déja
sur le mur, dessiné a la craie, un sexe de
femme, et dessous on avait écrit un vers.

Moi, j’avais pas grand-chose comme idé¢e,
aussi, je n’ai fait que mettre ma signature sous
I’inscription : « Le juteux Schleiter est un
chameau. » Et voila-t-il pas que ce chameau de
Schleiter m’a dénonce, car 1l m’avait espionné,
le traitre !

Mais, par malheur, au-dessus de
I’inscription qui concernait le juteux, il y en
avait encore une autre : « Penses-tu que nous
irons faire la guerre ? Ah ! merde alors ! »

Ca se passait en 1912, cette méme année ou,



a cause de notre consul Prochaska, qui avait éte
assassiné, on a voulu marcher contre la Serbie.
Aussi on m’a immédiatement envoy¢ a
Térésina, au tribunal régional. Les messieurs
du tribunal sont venus photographier au moins
quinze fois le mur, avec les dessins et
inscriptions. Ils m’ont fait faire plusieurs pages
d’€criture pour savoir comment j’écrivais :
« Penses-tu que nous irons faire la guerre ? Ah
merde alors ! »

Puis 1l m’a fallu écrire une quinzaine de fois
au moins que « le juteux Schleiter est un
chameau ». Ensuite un graphologue est venu et
il m’a fait encore écrire : « C’¢était le 29 juin
1897, I’année ou Kralov Dur sur I’Ebbe a
connu les terreurs de 1’inondation... »

Mais, comme disait le capitaine-rapporteur,
tout cela n’était pas encore suffisant, car il ne
s’agissait pas seulement de se rendre compte si
les N, les I, les R que je faisais ¢taient pareils a
ceux de I’inscription mais il fallait également,
d’apreés lui, savoir comment j’€crivais toutes



les lettres dont se compose le mot : merde.
Alors, D’expert s’est mis a me dicter : moche,
melon, madame, mardi. Ce graphologue-expert
a fini par devenir dingo avec toutes ces
histoires. Il regardait tout le temps derriere lui,
ou se tenait un soldat baionnette au canon.
Enfin 11 a déclaré que toutes mes pages
d’ecriture, accompagnées de photographies,
devaient €tre envoyées a Vienne, et il me fit
encore €crire cette phrase : « Qui va lentement
va surement. » La-dessus, toutes ces
paperasses ont ¢té expédi¢es a Vienne et, pour
finir, ces messieurs ont reconnu que les
inscriptions n’¢étaient pas de mon écriture, mais
que la signature ¢tait la mienne, ce que j’ai
d’ailleurs reconnu volontiers.

J’ai écopé de six semaines de prison pour
avoir gribouillé mon nom sur le mur d’un
batiment appartenant a I’armée, et le jugement
ajoutait : « Que pendant que j’écrivais sur le
batiment de Sa Majesté, je n’avais pas fait mon
devoir de sentinelle. »



—Eh bien, vous voyez! remarqua avec
satisfaction le caporal, que ces sortes de
cochonneries ne restent jamais impunies ! A
cette €poque, vous ¢tiez déja bon pour la
potence. Si j’avais ¢ét¢ a la place du tribunal,
c’est pas siX semaines que je Vvous aurais

collées, mais plutot six ans !

— Allons, allons, mon cher, ne vous faites
pas plus méchant que vous ne 1’étes, fit
I’aspirant. Songez plutét a ce qui vous attend,
avant de vouloir condamner les autres. Nous
venons d’avoir la visite de 1’officier de service
qui vous a promis de vous faire passer au
rapport. Vous feriez bien de vous y préparer,
en méditant pieusement sur le peu de solidite
des grandeurs d’un caporal. Pensez a ce que
vous €tes dans I'univers, ou I’astre le plus
proche de notre train de transport militaire est
275 fois plus loin que le soleil. Méme si1 vous
¢tiez un astre fixe, vous seriez encore si peu de
chose, que ’on ne pourrait pas vous voir,
méme avec les meilleurs instruments



astronomiques. Il n’existe pas d’expression
assez puissante pour exprimer le peu de place
que nous tenons dans le monde. Songez,
caporal, que la courbe que vous pourriez
former en marchant pendant six mois serait une
ellipse tellement insignifiante que son axe
parallele ne pourrait méme pas €tre mesure.

—Dans ce cas, remarqua Chv¢ik, notre
caporal va devenir fier qu’on soit incapable de
mesurer son insignifiance. Si les émotions qui
I’attendent au rapport le rendent un peu
malade, je lui conseille de ne pas s’en faire
pour si peu, car nous sommes maintenant en
guerre et il n’y a que les hommes valides qui
vont sur le front.

Si méme on vous mettait en taule, mon
caporal, continua Chvéik avec son sourire le
plus aimable, il ne faut pas perdre la raison
pour cela. Inutile de raconter a tout le monde
ce que vous pensez. J’al connu un marchand de
charbon, un certain Frantisek Chkvor, lequel,
au début de la guerre, €tait en prison avec moi



a la Préfecture de Prague. Il était inculpé de
haute trahison. Plus tard, je crois méme qu’on
I’a pendu parce qu’il avait €t¢ compromis dans
une sorte de complot. Donc, lorsqu’on
I’interrogeait et qu’on Ilui demandait s’il
n’avait pas d’observations a faire, il répondait :

—Les choses sont arrivées ainsi, parce
qu’elles ne pouvaient pas arriver différemment,
si elles avaient été différentes, elles ne seraient
pas arrivées ainsi.

Pour cette déclaration, 1l a eu deux jours de
cachot, sans manger ni boire. Puis on I’a
ramene¢ a l’interrogatoire, ou il n’a cess¢ de
répéter : Les choses sont arrivées ainsi, parce
qu’elles ne pouvaient arriver différemment,
etc.

Il devait répéter cela méme en se rendant a
la potence.

— Oh ! on en zigouille pas mal ces temps-ci,
dit un homme de I’escorte. On nous lisait, il y a
quelques jours, une ordonnance au sujet d’un



réserviste du nom de Kudrna, qu’on a zigouillé
a Motol. Lorsque sa femme ¢€tait venue lui faire
ses adieux a la gare, en portant son gosse sur
les bras, le capitaine de son régiment, devenu
subitement furieux, a flanqué un coup de sabre
sur la téte de D’enfant. Mais ceux qu’on
zigouille le plus, ce sont les gens qui
s’occupent de politique. Ainsi, on a passe par
les armes un journaliste en Moravie, et notre
capitaine dit toujours que les autres ne perdent
rien pour attendre.

— Tout a une fin !

— La-dessus, vous avez bien raison, déclara
le caporal. On devrait en faire autant a tous les
journalistes, ils ne font qu’exciter le peuple. Il
y a deux ans, lorsque je n’€tais que premier
soldat, j’avais dans mon escouade un
journaliste qui  m’appelait  toujours :
« Epouvantail de I’armée ! » Oui, mais je lui en
a1 fait baver. Je lui ai fait tremper sa liquette de
sueur. Et alors, le bougre a chang¢ de ton :
« Pardon, monsieur, qu’il me disait, respectez



en moi I’homme.» Je lui ai montré¢ mon
respect en I’obligeant a se coucher dans la cour
de la caserne, apres un orage. Je 1’ai conduit
devant une mare, puis je lui ai ordonné :
Couche-to1, s’pece de salaud ! Il ¢tait aussi
mouillé que s’il venait de sortir d’une piscine.
Et j’exigeai qu’une heure plus tard il se
présente a moi, propre comme un sou neuf.
Vos boutons, que je lui ai dit, doivent briller
comme une glace. Il a passé toute la matinée a
se débarbouiller et a pousser des gueulements,
et le lendemain je recommencgais la méme
comédie. Puis je lui ai demandé : Qu’en
pensez-vous ? Qui est le plus fort 1ci:
I’épouvantail de I’armée ou le journaliste ?
C’¢tait un vrai type de I’intellectuel...

En disant ces mots, le caporal regarda
I’aspirant d’un air triomphal, puis poursuivit :

— Lui1 aussi, 1l avait été exclu de 1’école des
aspirants pour son intelligence, car il avait eu
le culot de mettre dans les journaux que I’on
maltraitait les soldats. Non, mais, sans



blagues ! Cet homme-la n’était méme pas
capable de démonter son fusil, et il aurait voulu
qu’on lui foute la paix. Si je lui disais: a
gauche, 1l tournait la téte, comme qui dirait
expres, a droite ; et il faisait une gueule de
baleine en bas age. C’est comme pour le
maniement du fusil, il ne savait jamais par quel
bout le prendre, et il me regardait comme un
jeune veau lorsque j’essayais de lui apprendre
la facon de faire un bon : Présentez armes ! Il
ne savait méme pas sur quelle épaule on porte
le fusil, et il saluait comme un gorille. Pour le
dresser, je lui a1 collé un fusil rouillé, afin qu’il
apprenne a le nettoyer. Il a eu beau frotter du
matin au soir, dépenser tout son argent en huile
et en toile €meri, c’¢tait peine perdue. Plus il
s’acharnait, et plus la rouille ressortait. Au
rapport, quelques jours apres, le fusil passa de
mains en mains, et tout le monde en bavait de
voir une arme aussi sale. Notre capitaine lui
disait toujours: Vous ne serez jamais un
soldat, vous bouffez inutilement la soupe du



Kaiser, etc., etc. Un jour, on découvrit dans sa
valise toute une masse de bouquins remplis de
balivernes sur le désarmement, la paix entre les
peuples, etc. Pour cela, on I’a mis pour
quelques semaines en prison et il ne nous
embéta plus, jusqu’au jour ou, pour se
debarrasser de lui, on I’a charge de faire des
¢critures pour qu’il ne puisse pas contaminer
les soldats. Voila comment a fini cet homme
intelligent ! Et pourtant, il aurait pu devenir
officier, s’il n’avait pas lu, €crit et dit tant de
bétises sur son désarmement et sa paix
mondiale !

Le caporal soupira et ajouta d’un air attriste.

—I ne savait méme pas plier
convenablement sa capote. Il avait fait venir
toutes sortes de produits pour astiquer ses
boutons, et, malgré cela, ils étaient toujours
noirs comme le cul d’un cochon. Mais pour
raconter des boniments, il s’y connaissait,
I’animal ! Au bureau, il ne faisait que
philosopher. C’¢tait son dada, car, comme il le



disait, 1l était toujours « un &étre humain ». Je
me rappelle qu’un jour, en le faisant allonger
dans une mare, je lui a1 dit : En vous écoutant
radoter, cela me rappelle que j’ai lu, un jour,
que I’homme avait été fait avec de la boue, par
conséquent, vous retournez d’ou vous étes
sorti, inutile de gueuler !

Le caporal se tut, fort content de lui-méme.

Il s’attendait a ce que 1’aspirant lui répondit,
mais ce fut Chveéik qui prit la parole a sa
place :

— Pour les mémes tracasseries, dit-il, et pour
de pareilles chicanes, un certain Konitchev, du
35¢ de ligne, avait lardé son caporal a coups de
baionnette. J’ai lu I’histoire dans le Courrier.
Le caporal n’avait pas moins de trente coups
de baionnette dans le ventre, dont douze étaient
mortels. Le soldat, son crime accompli, s’assit
sur sa victime et s’¢gorgea lui-méme. Je
connais un autre cas, qui est arrivé en Dalmatie
ou on a ¢gorgé un caporal, et I’on n’a jamais



pu mettre la main sur le coupable. Je me
souviens aussi de I’histoire qui était arrivée a
un caporal du 75° de ligne; qui s’appelait
Roilan...

Chvéik, a ce moment, fut interrompu par un
gémissement que poussa [’aumonier. Le
révérend pere, tres grave et tres digne, venait
de se réveiller. Ce réveil fut accompagné des
mémes incidents qui illustrérent celui de
Gargantua, que le pere Rabelais nous a contés
avec des détails amusants.

Le saint homme rota et péta en méme
temps, puis 1l se mit a bailler a se décrocher la
machoire. Lorsqu’il s’apergut de 1’endroit ou il
¢tait, 1l se leva brusquement et s’écria :

— Mais, nom de Dieu! ou est-ce que je
suis ?

Le caporal lui répondit respectueusement :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

I’aumonier, que vous vous trouvez dans le
wagon des détenus.



L’aumonier demeura muet un instant, pour
essayer de voir clair dans cette énigme. Mais
ce fut vainement qu’il essaya de se rappeler les
¢vénements qui 1’avaient conduit sur la
banquette ou 1l se trouvait. Tout ce qu’il avait
vécu durant la nuit précédente et pendant la
matin¢e s’¢tait completement effacé de sa
mémoire.

Enfin, s’adressant au caporal qui se tenait
touyjours au garde-a-vous devant lui, il lui
demanda :

— Eh, dites donc, qui est-ce qui vous a
permis...

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier...

L’ecclésiastique, sans méme [’€écouter, se
leva et se mit a déambuler dans le wagon. On
I’entendit murmurer : « Tout cela est
incomprehensible. » Puis il s’assit et demanda :

— Ou allons-nous ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur



I’aumonier, que nous allons a Bruck-
Kiralyhida.

— Pourquoi diable allons-nous la-bas ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que tout le 91° régiment de ligne
est transfeére dans cette garnison.

A peu prés complétement dessaoulé,
I’aumonier parvint a distinguer ’aspirant des
autres soldats et il lu1 demanda :

— Dites donc, vous qui me paraissez €tre un
homme intelligent, voulez-vous m’expliquer,
et sans détour, sans vous taire sur quoi que ce
soit, comment il se fait que je me trouve en
votre compagnie ?

— Tres volontiers, répondit 1’aspirant d’un
ton cordial. Vous vous é&tes joint a notre
détachement ce matin, a la gare de Budeiovitz,
et vous paraissiez avoir la téte un peu lourde.

Le caporal regarda [D’aspirant avec
indignation.



— Ensuite, vous €tes monté dans ce wagon,
poursuivit ce dernier, vous vous éEtes allongé
sur la banquette, et mon ami Chvéik, que voici,
a eu la touchante attention de placer sa capote
sous votre téte pour qu’elle vous serve
d’oreiller. A la derniére station, nous avons eu
la visite de I’officier de service, qui vous a
inscrit sur son registre. Et, a cause de cela, le
caporal que voila doit se rendre demain au
rapport.

— Tiens, tiens ! soupira le révérend pére. A
la station prochaine, il ne me restera plus qu’a
me rendre dans le compartiment des officiers
d’¢tat-major. Vous ne savez pas si le déjeuner
a deja été distribué ?

— Pas encore, monsieur I’aumonier, répondit
le caporal, le déjeuner sera servi a Vienne
seulement.

— Ainsi c’est vous qui m’avez mis votre
capote sous ma téte ? demanda I’aumonier a
Chveik. Je vous remercie bien.



—1Il n’y a pas de quoi, répondit Chv¢ik, je
n’ai fait que mon devoir, ce que chaque soldat
doit faire en pareille circonstance, c’est-a-dire
lorsqu’il voit qu’un de ses supérieurs n’a rien
qui puisse lui servir d’oreiller et qu’il est un
peu rond. Le soldat doit respecter son
supé€rieur, méme si celui-ci s’en est mis plein la
lampe. Les aumoniers, ¢a me connait, car j’ai
¢té ’ordonnance, a Prague, de M. ’aumonier
Katz. Ce sont des gens tres rigolos et tres
gentils.

L’aumonier, pour se faire pardonner sa
débauche de la wveille, tendit une cigarette a
Chvéik :

— Tiens, et fume ca, lui dit-1l. Quant a toi,
ajouta-t-il, en s’adressant au caporal, qui dois
aller demain au rapport a cause de moi, n’aie
pas peur, j’arrangerai cela. Toi, dit-il en se
tournant vers Chvéik, je te prends a mon
service, tu seras mon brasseur, et tu vivras
comme un coq en pate.



Pris d’une véritable frénésie de bonté, il
distribua des promesses a droite et a gauche. Il
promit a I’aspirant, de lui offrir une boite de
chocolat, aux soldats de I’escorte une bouteille
de rhum, et au caporal, de le faire transférer au
service photographique de la 27°¢ division de
cavalerie ! Bref, il n’oublia personne.

Ensuite, 1l offrit des cigarettes a tous, en
déclarant aux détenus qu’il leur donnait la
permission de fumer et que, du reste, il
s’arrangerait pour qu’on les libere le plus tot
possible.

— Je ne veux pas que vous gardiez de moi un
mauvais souvenir, dit-il. Je veux vous prendre
sous ma protection. Vous avez l’air tres
sympathique. Vous appartenez a cette
catégorie de gens que Dieu aime. Si méme
vous avez commis quelques péchés, je vois que
vous en  supportez  allegrement les
conseéquences.

— Pour quelle raison avez-vous été puni,



mon fils ? demanda-t-1l a Chvéik.

—Le bon Dieu m’a foutu une punition par
I’intermédiaire du colonel, répondit Chveéik
pieusement, parce que j’avais du retard en
rentrant a mon corps.

— La grace de Dieu est infinie ! répondit le
révérend pere d’un  ton solennel. Rien
n’échappe a sa toute-puissance et a sa
prévoyance. Et vous, aspirant, qu’avez-vous
fait ?

— Je suis ic1, répondit ce dernier, parce que
la grace du Seigneur ayant bien voulu me
procurer un rhumatisme, cette bienveillance
me rendit orgueilleux. Apres avoir purgé ma
peine, je passerai mon temps a ¢€plucher des
pommes de terre.

— Ce que Dieu fait est bien fait! s’€cria
I’aumonier, que I’idée de cuisine venait de
subitement enthousiasmer. Un homme de
talent peut faire une belle carriere dans la
cuisine. Je pense méme qu’il faudrait réserver



a cet emploi1 les gens les plus intelligents, car
ne I’oublions pas, savoir bien préparer a
manger est un veritable art! Ce que ’on
prépare a la cuisine importe peu, mais ce qui
compte c’est I’amour avec lequel on fait ce
travail ! Prenons, par exemple, une sauce ! Un
homme intelligent, s’il prépare une soupe a
I’0oignon, prend toutes sortes de 1égumes et les
fait cuire dans du beurre, sur un feu doux, puis
il ajoute quelques épices comme du poivre, du
clou de girofle, de la muscade, du gingembre ;
tandis que I’homme ordinaire et stupide fait
bouillir tout simplement les oignons dans de la
margarine. Je voudrais beaucoup vous voir
nous préparer la cuisine pour le mess des
officiers. S’il est des métiers dans lesquels on
peut faire une belle carriecre tout en etant
démuni d’intelligence, on n’en saurait dire
autant de la cuisine. Hier soir, a Budeiovitz, au
vin d’adieu des officiers, on nous a servi des
rognons a la sauce madere. Eh ! bien, celui qui
les a prépar€s a eu tous ses peches pardonnés



d’avance. Cest un  chef ¢patant!
Naturellement c¢’était un instituteur, de
Skoutch ! J’ai déja mangé des rognons a la
sauce madere au mess, du 64° de ligne. C’¢tait
tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. On y
avait méme mis de la crolte de pain rapee,
comme dans les restaurants. Savez-vous quel
¢tait le chef qui avait commis un pareil crime ?
C’¢tait un garcon de ferme, naturellement !

L’aumonier fit tout un discours sur la facon
de préparer certains plats. Il parla du vieux et
du nouveau Testament ou 1l y avait de
nombreuses recettes de cuisine qui avaient
servi dans [’antiquité pour préparer des
banquets auxquels donnaient lieu les fétes
religieuses. Puis, tout égay¢ par ces propos, il
demanda a ses auditeurs de lui chanter quelque
chose. Chvéik, avec sa maladresse habituelle,
se mit a chanter la romance suivante :

La fille est allée au puits.



Voici notre abbé qui la suit

En portant une bouteille de pinard...

Mais I’aumonier ne se facha pas.

— Si nous avions au moins une bouteille de
rhum, dit-il en soupirant, nous n’aurions pas
besoin d’une bouteille de pinard. En ce qui
concerne les filles, poursuivit-il d’un ton
jovial, 1l vaut mieux les tenir a 1’écart. Elles
sont tout juste bonnes a nous pousser a la

débauche.

Le caporal allongea le bras dans Ila
profondeur de sa capote et en retira une
bouteille de rhum.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, dit-11 d’une voix étranglée qui
trahissait la lutte intérieure qui se livrait en lui
pour consentir a ce sacrifice, si vous voulez
bien ne pas vous facher, permettez-moi de
vous offrir...



— Diable ! répondit avec enthousiasme le
révérend pere, il n’y a rien la qui puisse me
facher ! Permettez-moi de boire a votre santé et
a votre bon voyage a tous !

— Mon Dieu ! soupira le caporal en voyant
que la moiti¢ du contenu de la bouteille
disparaissait subitement dans le gosier du
révérend pere.

— Tenez, dit I’aumonier en se tournant vers
I’aspirant, goltez-moi ¢a! Vous m’en direz
des nouvelles !

Ensuite ce fut le tour de Chvéik a qui
I’aumonier ordonna :

— Golitez-moi ¢a !

— A ta santé, mon vieux ! dit Chvéik d’un
ton consolateur, en remettant la bouteille vide
au caporal, qui lui lanca un regard furieux.

— Maintenant, je vais encore un peu me
reposer, dit I’aumonier, et je vous prie de me
réveiller avant que nous arrivions a Vienne. Et
vous, continua-t-i1 en s’adressant a Chvéik,



vous irez a la cuisine du mess des officiers et
vous m’apporterez mon déjeuner. Vous
n’aurez qu’a dire que c’est pour Monsieur
I’aumonier principal Latsina, et tachez d’avoir
une portion double. Si ’on vous donnait du
knedni au gratin, n’acceptez pas de croftons.
Puis faites-vous donner une bouteille de pinard
et n’oubliez pas non plus une bonne ration de
rhum.

Le révérend pere Latsina fouilla dans ses
poches.

— Ecoutez, caporal. Je n’ai pas de monnaie
sur moi, prétez-moi un florin. Merci. Tenez
mon ami, comment vous appelez-vous ?

— Joseph Chvéik, pour vous servir mon
aumonier.

— Ce florin n’est qu’une avance. Vous en
aurez encore un second, soldat Chvéik, lorsque
vous aurez ponctuellement exécute mes ordres.
On vous remettra également, pour moi, des
cigarettes et des cigares. S’il y a une



distribution de chocolats tachez d’en obtenir
deux parts ; si on vous donne des conserves
n’oubliez pas de dire que j’aime surtout les
langues fumées et le foie gras. S’il y avait du
fromage de gruyere, exigez que l’on vous
coupe ma part dans le milieu et qu’on laisse de
coté la crolte ; vous agirez de méme si [’on
faisait une distribution de salami hongrois.
Demandez toujours le milieu car c’est la partie
la plus juteuse.

L’aumonier s’allongea sur la banquette, se
tourna sur le ventre et s’endormit comme un
bienheureux.

—Je pense, caporal, dit 1’aspirant, lorsque
I’aumonier se fut mis a ronfler, que vous étes
satisfait de votre enfant trouvé.

— C’est un bébe¢ qui a du cran, n’est-ce pas
caporal ! ajouta Chvéik. Il téte gentiment la
bouteille !

Le caporal luttait depuis un moment contre
les sentiments d’indignation qui montaient en



lui, mais, tout a coup, I’amertume déborda.
— Ah ! oui, tu parles d’un sapeur...

— Il me rappelle, remarqua Chvéik, avec sa
facon d’emprunter de I’argent, un certain
Mileitchko, de Deivitz, ce pauvre diable était
toujours fauche, a tel point que ses créanciers
ont fini par le faire coffrer.

— Avant la guerre, au 75° de ligne, raconta
un homme de 1’escorte, il y avait un capitaine
qui a bouffé¢ la caisse du régiment, de sorte
quil a dG abandonner la carricre, et
maintenant, depuis la guerre, il est de nouveau
la, et toujours capitaine ; nous avons eu un
sergent qui a volé les draps et les étoffes du
magasin ; par-dessus le marché, 1l avait barboté
¢galement une vingtaine de colis, et ce bandit
est tout de méme revenu au régiment depuis la
guerre avec le grade de sergent-major ! Mais
en Serbie, on a zigouillé un soldat qui avait
bouff¢ sa boite de singe en une seule fois au
lieu de la faire durer pendant trois jours...



—Cela n’a rien a voir avec notre affaire,
déclara le caporal d’une voix sévere, mais il est
vral que taper un pauvre cabot de deux florins
c’est tout de méme...

— Tenez, voila votre florin, dit Chvéik. Je ne
veux pas m’enrichir au détriment des autres. Et
lorsqu’il me donnera le second, je vous le
rendrai ¢galement pour ne pas vous entendre
pleurer. Vous devriez ¢étre fier que vos
superieurs vous fassent ’honneur de vous
demander de 1’argent. Mais vous, je vous vois
venir, dans le fond vous n’€tes qu’un €goiste.
En somme, il ne s’agit 1la que de deux
misérables florins. Je me demande ce que vous
ferez lorsqu’il s’agira d’offrir votre vie, pour
sauver celle de votre officier, lorsqu’il sera
bless¢ et que vous aurez la mission d’aller le
chercher en face des tranchées ennemies et de
le rapporter dans nos lignes.

—Vous commencez a m’emmerder ! lui
répondit le caporal. Vous...



— Chaque fois qu’il y a une bataille,
remarqua un des hommes de ’escorte, il y en a
plus d’un qui font dans leur culotte. Un copain
m’a racont¢ [Dautre jour que lorsqu’ils
s’élancerent a D’attaque, 1l avait rempli trois
fois son falzar ; la premicre fois lorsqu’on lui
donna I’ordre de grimper hors de la tranchée, la
deuxieme en arrivant devant les barbelés, et la
troisieme lorsque les Russes firent une contre-
attaque a la baionnette en hurlant : « Hourra ! »
comme des diables. Ils furent refoulés dans
leurs tranchées, et la, ils s’apercurent qu’ils
avaient tous le cul sale. Un homme dont la téte
avait ¢t¢ fendue en deux par un shrapnel,
s’¢tait soulage, lui aussi, dans son froc, et la
moiti¢ de son crane qui avait ¢t¢ arrachee se
trouvait juste dessus. Il y a un tas de choses
terribles ! On ne sait méme pas comment...

—1II arrive, reprit Chvéik, qu’on rencontre
dans les batailles des choses vraiment
dégotitantes, lorsque j’étais encore a Prague,
un convalescent, qui venait de Prezemysr, nous



racontait a la Belle Vue de Pohojeletz, qu’il
avait participé a une attaque a la baionnette. En
face de lui se trouvait un Russe, un gros
bonhomme sous le nez duquel pendait une
grosse goutte luisante.

— C’¢tait un simple poilu ou un caporal ?
demanda 1’aspirant.

— C’¢tait un caporal, répondit gravement
Chv¢éik.

—Ah! cela aurait pu arriver a n’importe
quel aspirant ! répliqua le caporal en jetant un
regard triomphal sur Marek comme s’il voulait
dire : « Est-ce qu’il t’est arrivé souvent de
rencontrer un type qui a la répartie aussi
prompte que moi ? »

L’aspirant se tut et s’allongea sur Ia
banquette. Le train approchait de Vienne. Ceux
qui ne dormaient pas observaient par les
porticres les fortifications et les larges zones de
fil de fer barbelé dont la vue seule commencait
a les abattre.



Les hurlements des bergers de Kaspersky
Hora: « Wann ich kumm, wann ich wieda
kumm... » diminuaient d’ardeur devant ce
spectacle.

— Tout est bien en ordre, dit Chvéik en
regardant les tranchées. Tout cela est tres bien,
seulement les Viennois feront bien de prendre
quelques précautions s’ils ne veulent pas
dechirer leurs pantalons. Vienne est une ville
trés importante, continua-t-il. A eux seuls, les
animaux du jardin zoologique sont une
merveille. Lorsque j’ail ¢t¢ a Vienne, 1l y a
quelques années, je suis souvent allé rendre
visite aux singes, et si par hasard un membre
de la famille impériale se promenait par 1a, les
flics formaient un barrage et i1l n’y avait plus
moyen d’entrer. Un tailleur du 10°
arrondissement a été arrété de cette facon, car
il voulait a tout prix passer a travers les flics,
pour voir les singes.

— Avez-vous vu le palais 1impérial ?
demanda le caporal.



— Ah ! ca c’est joli ! répondit Chvéik. Je n’y
suis jamais allé, mais un de mes amis I’a vu et
il m’a racont¢ la-dessus toutes sortes de
merveilles. Et ce qui est plus beau encore, c’est
la Garde du Bourg. Chaque soldat de la garde a
au moins deux metres, et lorsqu’ils ont fini leur
service on leur donne une licence pour tenir un
bureau de tabac. Et des princesses il y en a
autant la-dedans que ce que j’ai de cheveux sur
mon crane.

Le train traversa une gare et 1’on put
entendre un orchestre qui jouait I’hymne
impérial. Tous les soldats pensaient que c¢’était
pour féter leur arrivée, mais 1’orchestre avait
da se tromper de station, car le train ne s’arréta
qu’a la gare suivante. On distribua la soupe au
91°¢ de ligne et une réception solennelle eut lieu
en leur honneur.

Mais ces fétes n’avaient plus autant d’éclat
qu’au début de la guerre, lorsqu’on bourrait les
soldats de friandises et qu’ils étaient recus dans
chaque gare par des essaims de jeunes filles,



vétues de robes blanches.

Trois représentants de la croix rouge
d’Autriche, deux deléguées d’une association
patriotique de femmes et de jeunes filles, et des
représentants de la municipalit¢ et du
commandement de la place attendaient le 91°
régiment sur le quai. Tous et toutes
paraissaient tres  fatigués. Des  trains
transportant des troupes ou des blessés
traversaient nuit et jour la gare de Vienne et
lesdits représentants devaient €tre présents au
passage de chaque convoi. Ces sortes de
manifestations spontanées finissaient par faire
bailler d’ennui les soldats.

Des dames s’approcherent et distribuerent
dans chaque wagon des pains d’€pices deécorés
avec des inscriptions en sucre de ce genre :
Que Dieu punisse I’Angleterre ! — Victoire et
vengeance ! — L’Autrichien aime sa patrie, car
elle est digne d’€tre aimée, etc.

On voyait des montagnards de Kaspersky



Hora qui dévoraient a pleine bouche les pains
d’¢épices avec une mine désespéree.

L’ordre arriva enfin d’aller chercher la
soupe par compagnie, aux cuisines de la gare
ou se trouvait également le mess des officiers.
C’est la que Chv¢éik se rendit.

L’aspirant attendait tranquillement dans son
compartiment qu’on le servit, car deux
hommes de 1’escorte avaient €té chargés par le
caporal d’aller chercher les portions pour le
wagon des détenus.

Chvéik s’acquitta a merveille de sa mission.
Comme 1l était en train de traverser les voies, il
apercut le lieutenant Lukach qui se promenait
le long du quai en attendant son déjeuner. Sa
situation n’était pas brillante, car il avait
provisoirement a son service I’ordonnance du
lieutenant Kirschner, et le gaillard s’occupait
uniquement des affaires de son officier, se
souciant peu de celles du lieutenant Lukach.

— A qui portez-vous tout cela ? demanda-t-il



a Chve¢ik en le voyant déposer a ses pieds une
quantité¢ d’excellentes choses.

Chvéik, tout ahuri, le regarda un instant
avec stupefaction, mais 1l se remit aussitot de
son €émotion, et son visage se mit a rayonner de
joie.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que c’est pour vous. Seulement je
ne sais pas ou est votre compartiment et j’ai
peur que le commandant du train se mette a
m’engueuler s’il me voit avec vous. Il parait
que cet officier est un sale type.

Le lieutenant Lukach jeta un regard
interrogateur sur Chvéik qui continua d’un air
candide :

— Mais oui, mon lieutenant, c’est un vrai
cochon ! Lorsqu’il est venu faire 1’inspection
des détenus je lui ai déclaré immeédiatement
que onze heures avaient sonné, que j’avais
purgé ma peine, et que je devais rejoindre un
wagon a bestiaux pour venir vous retrouver,



mais i1l m’a envoyé¢ me promener en me
déclarant que je devais rester avec les
prisonniers pour €viter que je vous attire en
route des embétements.

Chvéik prit une figure de martyr pour
ajouter : comme si pareille chose m’était
jamais arrivée ! Le lieutenant Lukach soupira.

— Des embétements, continua Chvéik, je
n’al jamais cherché a vous en donner. Si
quelques ennuis vous arriverent ce fut toujours
par accident, par un caprice de Dieu, comme
disait le vieux Vanichek de Pelkarimov,
lorsqu’il était en train de purger son 36°
emprisonnement. Je n’ai jamais voulu vous
faire du tort, mon lieutenant, au contraire, j’ai
toujours cherché a vous étre agréable, et ce
n’est vraiment pas de ma faute si, durant notre
précédent voyage, nous avons eu toutes sortes
d’ennuis et de miseres.

— Ne vous en faites pas, Chveik, répondit
Lukach d’une voix €mue, je vais m’arranger



pour que vous restiez avec moi.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis trop grand pour pleurer.
Mais cela me fait tout de méme du chagrin
quand je me rends compte que vous et moi
sommes les gens les plus malheureux sur cette
terre, bien qu’il n’y ait pas de ma faute ni de la
votre. Toutes ces miseres qui nous arrivent,
c’est tout de méme d’une injustice effroyable,
surtout quand on songe que je suis I’homme le
plus soucieux de I’honneur et du devoir...

— Tranquillisez-vous, Chv¢ik.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que si je ne craignais pas de faire un
affront a la discipline, je vous dirais que je ne
peux jamais avoir 1’ame tranquille lorsque je
suis seul, et qu’il me suffit de vous entendre
pour que vos paroles me consolent.

— Alors, grimpez dans ce wagon, Chvéik !

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis déja sur le marche-pied.



Dans le camp régnait le profond silence de
la nuit. Dans les baraquements il faisait un
froid de loup et les hommes grelottaient. En
revanche dans le pavillon des officiers on avait
tellement chauffé que ces messieurs avaient éte
obligés d’ouvrir les fenétres.

On n’entendait que le pas des sentinelles
montant la garde devant certains batiments. La-
bas, au bord de la Leitha, brillait la lumiére de
la fabrique de Conserves Impeériales et
Royales. C’est 1a que les détritus les plus
divers se transformaient en conserve. Le vent
apportait des odeurs de boyaux, de tripes, et
autres ordures de boucherie dans les avenues
du camp militaire pour apprendre aux soldats
la fagon dont on préparait le singe.

Au balcon d’un pavillon abandonné, on
voyait les lampions rouges de la maison de



tolérance réserveée aux officiers, qui fut méme
honorée, un jour, de la visite du prince Etienne
a I’époque des grandes manceuvres de 1908.
C’est 1a que se rcéunissaient chaque soir un
grand nombre d’officiers.

L’entrée en était formellement interdite aux
simples soldats. Pour eux on avait installé¢ « la
Maison des Roses » dont les lampions jetaient
devant la porte une lueur verte.

Méme pour les choses de ce genre, les
différences de classe se faisaient sentir a
I’arriere comme au front, et plus tard, lorsque
la monarchie n’eut plus rien d’autre a offrir a
ses héros que des bordels ambulants attachés a
chaque brigade, les fameux « Pouffs », i1l y eut
des « Pouffs » d’officiers, de sous-officiers et
de simples trouffions.

Bruck, de I’autre coté de la Leitha, comme
Kiralyhida du coté hongrois, étaient chaque
nuit des lieux d’orgies. Dans les deux villes,
dans la hongroise comme dans I’autrichienne,



se trouvaient de nombreux cafés avec des
orchestres tziganes. Les restaurants
rayonnaient de lumiere. Les bourgeois et les
fonctionnaires y amenaient leurs femmes et
leurs filles, et les deux wvilles acquirent
rapidement la réputation d’€tre chacune un
vaste bordel.

Dans les baraquements des officiers, Chveéik
attendait le retour de son lieutenant qui était
allé au théatre. Chvéik se tenait assis sur le lit
de son supérieur, cependant qu’en face de lui
I’ordonnance du commandant Wenzl ¢tait
négligemment allongée sur la table.

Le commandant Wenzl était revenu au
régiment apres avoir brillamment démontré son
incapacite totale sur le front serbe. On racontait
qu’il avait fait démolir un ponton au moment
méme ou la moiti¢ de son bataillon, qui battait
en déroute, se trouvait encore de 1’autre coté de
la riviere Drina. On 1’avait affect¢ depuis au
commandement de la place et il travaillait avec
I’intendance. Dans les milieux d’officiers, des



bruits couraient, affirmant que Wenzl ¢€tait en
train de faire fortune.

Les deux chambres — celles du commandant
et du lieutenant — s’ouvraient sur le méme
couloir. Mikoulachek, 1le Dbrosseur du
commandant, bavardait :

—Je m’¢tonne que cette crapule de Wenzl,
disait-il, ne soit pas encore creveé. Je me
demande ou diable cette fripouille peut passer
ses nuits. Il aurait di me laisser au moins la clé
de sa chambre, afin que je puisse aller boire un
coup. Chez lui, ce n’est pas le pinard qui
manque.

— Il ne fait que voler, remarqua Chvéik, qui
¢tait en train de fumer les cigarettes de son
lieutenant, car celui-ci lui avait interdit de
fumer la pipe dans sa chambre. Tu dois bien
savoir ou 1l le prend tout ce pinard.

—Je wvais ou 1l m’envoie, répondit
Mikoulachek de sa voix flitée. Il me donne un
bon, je vais chercher du vin pour les malades et



je le rapporte ici.

—Et si un jour il t’envoie cambrioler la
caisse du régiment, tu le feras aussi ? Quand tu
es avec moi tu gueules toujours contre lui, mais
si tu le vois tu trembles comme une feuille.

Mikoulachek cligna ses petits yeux et
répondit d’un air craneur :

— T’en fais pas ! la prochaine fois, je vais lui
dire : Attendez-moi, mon colon, je wvais
réfléchir...

— Jamais tu n’oseras dire cela ! cria Chvéik,
mais il se tut aussitdt, car la porte s’ouvrit
brusquement et le lieutenant Lukach pénétra
dans la chambre.

Il paraissait de bonne humeur et il portait
son keépi completement de travers sur la téte.

Mikoulachek fut tellement surpris qu’il
oublia de sauter de la table et salua tout en
restant assis.

—Je vous déclare avec obéissance, mon



lieutenant, que tout est en regle, annonga
Chvéik en prenant une attitude rigoureusement
réglementaire, bien qu’il et oubli¢ de retirer
sa cigarette de sa bouche.

Le lieutenant ne préta aucune attention a ses
paroles et il marcha tout droit sur Mikoulachek
qui suivait avec des yeux effrayés les moindres
gestes de I’officier.

— Je suis le lieutenant Lukach, dit celui-ci en
arrivant un peu chancelant devant la table. Et
vous, qui €tes-vous ?

Mikoulachek garda un silence atterré :
Lukach prit une chaise, s’assit en face du
tampon et, le regardant dans les yeux, ajouta
d’une voix sombre :

— Chv¢ik, passez-moi mon revolver. Il est
dans la malle.

Pendant que Chvéik fouillait dans la malle,
Mikoulachek demeurait silencieux, comme
clou¢ de terreur sur la table, et fixait des yeux
effrayés sur le lieutenant.



—Eh bien, comment vous appelez-vous ?
cria a nouveau 1’officier.

Mais 1’ordonnance garda un silence de
mort. Comme il le raconta plus tard, il éprouva,
a ’entrée inopinée de Lukach, une sorte de
paralysie qui I’empéchait de se mouvoir et de
parler. Il aurait voulu sauter de sa place et il se
sentait incapable de faire un geste, il aurait
voulu répondre et ne parvenait pas a ouvrir la
bouche, il aurait voulu abaisser sa main qui
saluait mais il s’en sentait incapable.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que le revolver n’est pas charge, dit

Chvéik.
— Alors, chargez-le !

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que nous n’avons pas de cartouches
a la maison. Et je pense qu’il serait difficile,
meéme en tirant dessus, de faire bouger cet
animal-la. Je me permets de vous faire
remarquer, mon lieutenant, que cet homme est



le tampon du commandant Wenzl. Des qu’un
officier lui parle, il perd sa langue. Il a le parler
tres difficile en général. Il n’est qu’un
imbécile. Le commandant, quand il sort en
ville, le laisse trainer dans les couloirs de la
baraque, et le pauvre diable s’en va causer avec
des tampons voisins. Il a toujours peur,
I’animal, bien qu’il n’ait commis rien de
criminel.

Chvéik cracha. Le ton sur lequel il parlait de

son collegue montrait clairement le mépris
qu’il avait pour cette sorte de lacheté.

— Permettez-moi, mon lieutenant, d’aller un
peu le renifler.

Chveik fit descendre Mikoulachek de la
table et se mit a le flairer.

— Ca commence a venir, commenca-t-il. Ce
salaud est en train de tout lacher. Voulez-vous
que je le foute dehors ?

— Foutez-le dehors, Chvéik !

Chvéik conduisit I’homme dans le couloir,



ferma la porte derriere lui, et lui confia :

—Je t’ai sauvé la vie, imbécile ! Bien
entendu, tu m’apporteras une bouteille de
pinard aussitot que ton commandant sera
rentré. Sans blague, je t’ai vraiment sauve la
vie. Lorsque mon lieutenant est noir il est
terrible et personne d’autre que moi ne peut le
retenir.

— Je suis...

—Tu n’es qu’une lavette, répondit Chvéik
durement, va devant ta porte et attends ton
maitre.

— Enfin, vous voici, Chvéik ! s’écria le
lieutenant dés que son ordonnance fut de
retour. Je veux vous parler. Laissez-moi de
coté ce garde a vous idiot, asseyez-vous et
fichez-moi la paix avec vos déclarations
d’obéissance. Fermez-la, et faites bien
attention ! Savez-vous ou se trouve la rue
Soproni-Utsa a Kiralyhida ? Je vous répete de
ne pas me raser constamment avec vos : « je



vous déclare avec obéissance ». Vous n’en
savez rien ? Alors dites simplement que vous
ne savez pas et ¢a suffit | Marquez sur un bout
de papier: 16, Soproni-Utsa, 16. Il y a une
boutique de quincaillerie dans cette maison.

» Savez-vous ce que  c’est  une
quincaillerie ? Mais, nom de Dieu, ne me dites
pas touyjours «je vous deéclare avec
obéissance ». Vous le savez ? Bon ! Ca suffit !
Cette quincaillerie appartient 2 un Magyar, a
un certain Kakonyi. Vous savez ce que c’est
qu’un Magyar ? Nom de Dieu ! le savez-vous
ou non? Vous le savez! Bon! Il a son
appartement au premier ¢tage de cette maison.
Vous le savez ? Mais, sacr¢ bougre, comment
le savez-vous puisque c’est moi qui vous le
dis ! Donc, 1l habite dans cet appartement. Bon.
Ca vous suffit ? Non ? Nom de Dieu, je vais
vous faire coffrer dés demain. Avez-vous d¢ja
not¢ que le type en question s’appelle
Kakonyi ? Bien. Donc, demain matin, vers une
heure environ, vous vous rendrez a cette



maison, vous monterez au premier et vous
donnerez cette lettre a Madame Kakonyi.

Lukach fouilla dans ses poches et remit a
Chvéik un pli.

— C’est une affaire trés importante, Chv¢ik,
ajouta-t-il. On ne saurait trop prendre de
précautions, c’est pour cette raison que je n’ai
pas mis d’adresse dessus. Je me fie a vous.
Jespere que vous ferez parvenir sans
encombre ma lettre a cette dame. Notez encore
que cette dame s’appelle Etelka. Ecrivez :
Etelka Kakonyi. J’ajoute que vous devez
garder une discrétion absolue et que vous
devez attendre la réponse. C’est du reste écrit
dans la lettre que 1’on doit vous remettre une
réponse. Que voulez-vous dire encore ?

— Mais si la dame ne veut pas me donner de
réponse ? Qu’est-ce que je dois faire alors ?
objecta Chveik.

— Mon vieux, si tu ne m’apportes pas la
réponse que je veux a tout prix, tu sauras de



quel bois se chauffe le lieutenant Lukach.
Mais, pour I’instant, je veux dormir. Je me sens
un peu fatigué. Dieu sait ce que j’ai bu dans la
soirée. Je pense que peu de gens seraient
capables de résister a un pareil régime.

Le lieutenant Lukach n’avait pas prévu qu’il
resterait s1 longtemps en ville. Il avait quitté le
camp militaire pour aller voir une opérette que
I’on jouait au théatre hongrois avec des
vedettes juives, des actrices fort grasses. On lui
avait raconté que le passage le plus amusant de
la piece €tait le moment ou ces dames langaient
les jambes en avant, tres haut. Et on lui avait
méme confi¢ qu’elles ne portaient pas de
culottes. Le public de la galerie ne jouissait
pas, naturellement, de ces attractions, mais les
officiers d’artillerie placés au premier rang du
parterre n’avaient pas oubli¢ d’apporter leur
jumelle de campagne.

Ce spectacle avait pourtant laissé le
lieutenant Lukach relativement froid, car les
jumelles qu’il avait louées au théatre n’étaient



point de bonne qualité.

A Tentracte son attention avait été attirée
par une dame qui, accompagneée d’un monsieur
d’une quarantaine d’années, se dirigeait vers le
vestiaire en déclarant qu’elle voulait rentrer
chez elle immédiatement ; qu’elle en avait
assez de regarder des cochonneries pareilles.
Elle disait cela en allemand ; son compagnon
lui répondit en magyar :

— Mais oui, mon ange, tu as raison, c’est
degotitant.

— C’est écceurant, répéta la dame, tandis que
le monsieur I’aidait a mettre son manteau.

Elle avait de beaux yeux noirs qui brillaient
d’indignation. Elle regarda Lukach bien en
face, comme si elle lui parlait et s’écria de
nouveau :

— C’est dégottant, écoeurant !

Et le lieutenant s’¢tait subitement ¢pris de la
dame. Suivant les renseignements que lui avait
donnés I’ouvreuse, il s’agissait la du ménage



Kakonyi, dont le mari tenait une quincaillerie
qui se trouvait au numero 15, dans la Soproni-
Utsa.

— Et M™ Etelka habite avec lui au premier
¢tage, ajouta-t-elle avec des précisions
d’entremetteuse. C’est une Allemande, elle est
de Sopron, et son mari est magyar. Chez nous
tous les couples sont panachés.

Le lieutenant prit €également son manteau au
vestiaire et s’en alla par la ville. Il rencontra,
au café-restaurant « Prinz Albrecht », quelques
officiers de son régiment.

Il ne perdit pas son temps a bavarder, mais
il en but d’autant plus, tout en réfléchissant a
ce qu’il devait €crire a cette belle dame aux
meeurs si séveres et qui I’attirait davantage que
toute la ménagerie de singes. C’est ainsi que
ses copains appelaient les acteurs du théatre
hongrois.

Tout a son amour, il €prouva le besoin de
s’isoler et découvrit un petit caf¢ « A la



Couronne de Saint-Etienne », ou il se retira
dans un salon, non sans avoir auparavant ¢té
oblig¢ de chasser de la une Roumaine qui
voulait a tout prix se déshabiller devant lui.

Il demanda de quoi écrire, une bouteille de
cognac, puis apres mires réflexions, il rédigea
la lettre suivante, qu’il jugea la mieux réussie
qu’il elit écrite dans sa vie :

« Madame,

« J’assistais hier soir au spectacle qui a
provoque de votre part une si juste indignation.
Je vous avais d¢ja observée toute la soirée,
vous et monsieur votre mari...

— Mais vas-y carrément, se dit le lieutenant.
De quel droit cet homme s’approprie-t-il une
femme aussi charmante !

Et 1l continua :

« J’al remarqué que monsieur votre mari a
suivi avec le plus grand intérét le spectacle



obscene qui se deéroulait sur la scene, lequel n’a
¢veillé dans votre esprit que du dégolt, parce
que cela n’¢tait point de ’art mais une basse
spéculation sur les sentiments les plus bas de
I’homme.

— Cette petite a une gorge ¢patante, songea-
t-1l. Et il continua a écrire :

— Pardonnez-moi, Madame, cet exceés de
sinc€rité. J’ai connu dans ma vie un grand
nombre de femmes, mais aucune n’a exercé sur
mol une aussi forte impression que vous. Je me
suis apercgu, au cours de cette soirée que nous
avions, vous et moi, la méme conception de
I’art et de la vie. Je suis persuade¢, d’autre part,
que votre mari est un homme tres €goiste qui
vous traine apres lui...

— Non, se dit le lieutenant Lukach, ca ne va
pas. Il faut que je biffe ces mots : « vous traine
apres lui ». Et il écrivit :

« ... est un homme trés €goiste, qui n’obéit
qu’a son propre penchant, en vous obligeant a



aller assister a des spectacles qui n’intéressent
que lui. J’aime, par-dessus tout, la sincérite, et
certes, je ne m’aviseral pas de me méler de vos
affaires de ménage. Ce que je voudrais obtenir
surtout de vous, c’est une suite de
conversations sur des questions artistiques.

— Elle n’osera jamais me suivre dans un
hotel de «cette wville, de peur de se
compromettre, songea le lieutenant Lukach. Il
faudra que je la mene faire une excursion a
Vienne. Je demanderai une permission de 48
heures.

« C’est uniquement pour ces raisons que je
vous prie, Madame, de vouloir bien
m’accorder quelques instants d’entretien, afin
que nous puissions faire connaissance. J’espere
que vous aurez la bonté de ne pas refuser cette
grice a un homme qui doit partir
prochainement pour le front, et qui, s’il obtient
une entrevue avec vous, gardera, méme au
milieu des plus dures batailles, le magnifique
souvenir d’'une ame qui 1’a compris parce



qu’elle était pres de la sienne. J’attends votre
réponse avec 1impatience. Soyez assurée,
Madame, qu’elle comptera parmi les instants
les plus heureux de ma vie. »

Le lieutenant Lukach traga sa signature au
bas de la page, but son verre de cognac, en
redemanda d’autres et, au bout d’une heure,
c’est presque en pleurant qu’il relut sa lettre.

Neuf heures venaient de sonner lorsque
Chv¢éik réveilla son lieutenant :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que vous avez d¢ja loupé votre
service du matin, et que je dois aller porter
votre lettre a Kiralyhida. J’ai déja essaye de
vous réveiller a sept heures, puis a sept heures
et demie ; a huit heures, j’ai fait une nouvelle
tentative lorsque j’ar entendu partir la
compagnie pour le terrain de manceuvres, mais
vous ne m’avez répondu qu’en vous retournant
du c6té du mur. Mon lieutenant, allo ! all6 !...

Le lieutenant, tout endormi encore, voulait



se recoucher, mais, cette fois il n’y parvint pas,
car Chv¢ik le tenait fermement dans ses bras et
le secouait comme un prunier.

— Mon lieutenant, lui hurla-t-il a ’oreille, je
vais a Kiralyhida avec votre lettre.

Le lieutenant bailla et demanda avec
é¢tonnement :

— Quelle lettre 7 Que me racontes-tu avec
ton histoire de lettre ? Puis, se souvenant tout a
coup des incidents de la wveille, 1l ajouta
vivement : Ah oui, c’est trés important ! Je
vous recommande une tres grande discrétion,
Comprenez-vous ? Filez !

Des que Chvéik eut tourné les talons, le
lieutenant s’enveloppa a nouveau dans sa
couverture et se rendormit profondément.

Trouver le n° 16 de la rue Soproni-Utsa
n’¢tait pas, somme toute, une opération si
compliquée. Mais le malheur voulut que
Chvéik rencontra en chemin, un de ses vieux
copains, le sapeur Voditchka, affect¢ a un



bataillon du génie de Stirit qui appartenait
¢galement au camp militaire. Voditchka avait
habite, i1l y avait quelques annces de cela, a
Prague, dans le quartier Na Boichti, qui avait
¢té celur de Chvéik. Il était donc naturel que,
dans leur joie de se revoir, les deux hommes,
pour f€ter cet heureux évenement, se rendissent
a la «Brebis Rouge», ou une amie de
Voditchka, la Roujenka, qui était tcheéque
¢galement, servait comme fille de salle.

Les aspirants tcheques, heureux de retrouver
une de leurs compatriotes, fréquentaient ce
cabaret, ou ils avaient fait quelques dettes.

Voditchka, depuis son arrivée, jouait le role
d’homme d’affaires. Il surveillait le départ des
bataillons de marche et il s’efforgait, pour le
compte de la Roujenka, de leur faire payer
leurs dettes avant qu’ils quittent le pays.

—Ou vas-tu de ce pas? demanda-t-il a
Chvéik, apres que tous deux eurent vide une
bouteille du bon pinard de la « Brebis Rouge ».



—C’est un grand secret, répondit Chvéik,
mais puisque tu es un vieux copain, je vais
t’expliquer de quoi il s’agit.

La-dessus, 1l lui raconta toute 1’affaire dans
ses moindres détails, et Voditchka lui déclara
qu’un vieux sapeur comme lui ne pouvait
laisser un de ses meilleurs copains accomplir
une mission d’une si haute importance sans
I’accompagner.

[Is passerent leur matinée attablés au
cabaret, a se conter de bonnes vieilles histoires
des années passces et, lorsque midi se mit a
sonner, 1ls se rappelcrent tout a coup la mission
dont 1ils ¢taient chargés et ils quitterent la
« Brebis Rouge ».

Les histoires qu’ils avaient racontées et le
vin qu’ils avaient bu leur avaient donn¢ une
tres grande confiance. Les deux amis avaient
I’tmpression qu’il leur serait ridiculement
facile de vaincre toutes les difficultés qu’ils
pourraient rencontrer.



Tout en marchant, Voditchka révéla a
Chvéik la haine irréductible qu’il nourrissait
contre les Magyars, et il conta longuement les
rixes quotidiennes qui avaient lieu contre ces
ennemis héréditaires, comment et ou il avait
déja bataillé contre eux, et 1l expliqua
¢galement la fagcon dont les autorités militaires
avaient essay¢ de mettre fin a ces combats de
rues.

— Un jour, dit-il, nous avons eu la peau d’un
Magyar a Pandorf, ou nous ¢tions all€s, toute
I’équipe de sapeurs, pour boire un petit picolo
qu’on nous avait recommande. C’est a cet
endroit que j’al empoigné mon homme a la
gorge et que je lui a1 administré une bonne
raclée avec mon ceinturon. Tout ceci s’est
pass¢ dans I’obscurité car, par prudence, nous
avions des le début de la bagarre mis la lampe
en miettes a coups de bouteilles. Tout a coup
notre client se met a crier :

—Eh ! Tondo, c’est moi le Pourkrabek du
16° territorial...



—Tu vois de quelle facon les accidents
arrivent, ajouta-t-il. Il s’en est fallu de peu pour
que nous assommions le copain. Mais nous
avons pris notre revanche au lac de Nejider, ou
nous ¢tions allés en excursion i1l y a trois
semaines. Il y avait 1a, dans un village qui se
trouve au bord du lac, un détachement de
mitrailleurs honveds, et le hasard a voulu que
nous allions dans le cabaret ou ils se
trouvaient. Comme nous ¢€tions 1a, ils se mirent
a danser leur tcharda en faisant un tapage de
tous les diables. Ensuite, et de plus en plus
excités, ils se mirent a gueuler leur chanson
« Uram, uram, biro uram ou lanyok, lanyok
faluba ». Nous nous sommes installes
tranquillement en face d’eux, mais nous avons
eu soin auparavant de défaire nos ceinturons et
de les placer devant nous, sur la table. Nous
nous sommes dit : attendez un peu, especes de
salauds, nous allons vous en montrer des :
« Lanyok, lanyok, faluba. » Et I’un des notres,
un certain Meistrik, qui avait un dos aussi large



que le mont Bila, a décidé d’aller danser pour
faucher une poule aux Magyars. Et ces filles
¢taient diablement belles. Elles avaient des
jambes un peu la, des fesses rondes et de beaux
yeux noirs. Lorsque ces salauds de Magyars les
¢crasaient contre eux en dansant, on voyait
qu’elles avaient une poitrine ferme comme du
marbre et que ¢a ne leur déplaisait pas d’étre
serrées ainsi. Donc, notre bon Meistrik se jette
au milieu des danseurs et se met en devoir
d’enlever la plus bath de ces poules a un
honved. Comme celui-ci se mettait a rouspeter,
Meistrik lui colle aussitot une de ces gifles
dont il a le secret. Et voila le honved qui se
fout la gueule par terres et juste a ce moment
nous nous levons aussitot, nous empoignons
les ceinturons que nous avions attachés a nos
poignets pour empécher la baionnette de
glisser. Nous bondissons dans le tas et je me
mets a gueuler : Pas de quartier ! chacun sa
part ! Tu aurais vu si ¢a bardait ! Nous en
avons assomme¢ quelques-uns au moment



méme ou ils essayaient de se sauver par la
fenétre.

Comme nous faisions un chambard terrible,
on est allé avertir les autorités. Bon! Le
bourgmestre rapplique, accompagné d’une
douzaine de gendarmes, mais nous nous
sommes mis a les tabasser, eux aussi, nous
avons méme pass¢ le cabaretier a tabac, car ce
cochon s’était mis a nous insulter en allemand.
Lorsque nous avons ¢t¢ les maitres du champ
de bataille, nous avons fait la chasse a ceux qui
s’¢taient sauvés dans le village. Nous avons
découvert un sergent, qui s’était embusque
chez un paysan dans le grenier au foin. C’était
sa poule qui P’avait trahi par jalousie, car il
avait dansé avec une autre durant 1’apres-midi.
Elle avait eu tout a coup un béguin fou pour
notre Meistrik, et cette rosse I’a méme
accompagne sur la route de Kiralyhida en
disant qu’il y avait par la-bas beaucoup
d’arbres et que ’on pouvait regarder la feuille
a ’envers. C’est ainsi qu’elle a attiré avec elle



notre Meistrik dans un tas de foin, mais apres,
comme elle avait le culot de lui réclamer 5
couronnes pour sa petite affaire, notre copain
lui a flanqué une baffe sur la gueule. Quand il
nous a rejoints, juste a ’entrée du camp, il
nous a raconté¢ qu’il s’était rudement trompé
avec cette poule, car il croyait, d’apres ce
qu’on lui avait dit, que les Magyares étaient
pleines de feu, alors que celle-ci s’¢était
simplement couchée dans le foin comme une
truie et n’avait cess€ de bavarder pendant tout
le temps qu’ils resterent ensemble.

— Bref, les Magyars sont tous des voyous,
affirma Voditchka en achevant de raconter son
histoire.

Chvéik objecta, en haussant les €paules :

— Qu’est-ce que tu veux, il y a des Magyars
qui n’y sont pour rien, s’ils sont Magyars.

—Comment ? s’¢cria  Voditchka avec
indignation, ils n’y sont pour rien ? La belle
blague ! Ils y sont bien pour quelque chose,



cette bande de salauds. Je te souhaite de faire
avec eux la méme parade que moi les premiers
jours que je suis arrivé au  cours
d’entrainement. Le premier jour, on nous a
conduits comme un troupeau de bestiaux a
I’€cole, et 1a, un type s’est mis a dessiner toutes
sortes d’idioties au tableau et a nous expliquer
ce que c’est que le ciment armé et un tas de
foutaises de ce genre. Et ceux qui ne se
rappelaient pas tout ce qu’il avait raconté
¢taient mis en taule.

— Sacré nom de Dieu ! je me suis dit. Est-ce
que c’est pour t’embusquer ou pour t’asseoir
sur une banquette avec un crayon et un cahier
que tu t’es sauve du front ! La colére me prend,
et si j’avais suivi mon idee j’aurais tout démoli
dans la baraque. J’ai méme pas attendu la
soupe. Je me suis mis en route pour aller a
Kiralyhida. J’¢étais dans une telle fureur que je
ne pensais qu’a trouver un bon petit bistro,
pour me saouler, et coller une bonne claque au
premier venu et rentrer ensuite, apaise, a la



baraque de la compagnie. Mais 1’homme
prévoit et Dieu décide. Arrivé au bord de la
riviere, je trouve un petit local, silencieux
comme une chapelle. Je me dis : Nom de Dieu,
tu vas aller faire du pétard la-dedans ! J’entre
et je trouve deux clients qui s’entretenaient en
magyar, ce qui n’a fait que me mettre un peu
plus en rogne. Mais, tout en buvant, je ne
m’étais pas aper¢u que cette vache de
mastroquet avait encore une salle a coté de
celle ou je me trouvais et, dés que je me suis
mis a tabasser mes deux pékins, huit hussards,
qui étaient arrivés sans que je les voie, me sont
tombés dessus. J’ai pris quelque chose pour
mon rhume ! Ils m’ont fait cavaler par les
jardins et par les champs, de sorte que je n’ai
retrouvé le campement que vers la fin de la
matinée et, en arrivant, j’ai di me rendre
aussitot a la visite médicale. La je leur ai
raconté¢ que j’¢tais tombé dans la fosse d’une
tuilerie. Pendant une semaine, ils m’ont gard¢ a
I’hopital enveloppé dans des draps humides,



pour m’éviter, a ce qu’ils disaient, une
congestion. Je ne te souhaite pas d’avoir affaire
a ces salauds de Magyars. Ce ne sont pas des
hommes, c’est tout simplement une bande de
vaches !

—Mon vieux, répondit Chvéik, il y a un
vieux proverbe qui dit : Qui peche par I’épce
périra par le glaive. Il ne faut pas que tu
t’¢tonnes si ces clients t’ont flanqué une
trempe. Par-dessus le marché, tu les as obliges
a abandonner leur pinard sur la table pour te
poursuivre dans les ténébres. A mon avis, ils
auraient di te régler ton compte sur place et te
foutre dehors ensuite. C’aurait ¢té plus
raisonnable. J’ai connu un bistro du nom de
Paroubka, a Libn¢. Un jour, un marchand
ambulant qui vendait de la quincaillerie s’est
saoulé¢ chez lui avec du kirsch. Voila notre
bonhomme qui se met a engueuler le bistro en
lui disant que son kirsch ne vaut rien, que son
cau-de-vie est anémique et que, s’il ne buvait
que ¢a a ses repas, il se sentait capable d’aller



au cirque pour y faire I’équilibriste en portant
le bistro dans ses bras. Il ajoute encore que
notre Paroubka n’était qu’un chien pouilleux.
La-dessus, notre bon Paroubka I’attrape et lui
flanque tout son barda a travers la figure. Tu
aurais vu voler les casseroles... Puis il I’a mis
dehors, et I’a chassé devant lui avec une trique
jusqu’a la place des Invalides. Mais comme il
trouvait que ce n’c¢tait pas encore assez, il a
continu¢ de le poursuivre jusqu’a la Karnina,
puis a travers Zijkov. Ensuite, par la Jidovska
jusqu’a Malechitz. Arrivé 1a, 1l a brisé sa trique
sur le dos du Slovaque. Sa colére un peu
apaisée, il rentra a Libné. Seulement, il avait
oubli¢ dans sa fureur qu’il avait laissé sa
boutique pleine de clients. Or, ces copains
firent a ses frais une petite féte pendant son
absence, ce que le bistro put constater en
arrivant chez lui. Il trouva deux agents devant
sa porte, assez mirs eux aussi, car ils avaient
¢té obligés d’entrer dans le café pour y
remettre de D’ordre. Tout avait été vidé a



I’intérieur pendant I’absence du propriétaire.
Ces cochons avaient roulé un tonneau de rhum
devant la porte et ils avaient bu tout ce qu’il y
avait dedans. Sous le comptoir, deux clients
ronflaient, completement noirs. Les policiers
ne les avaient pas apergus et, lorsqu’ils
revinrent a eux, ils voulaient payer a tout prix
la consommation qu’ils avaient bue. Ils
tendaient deux sous au cabaretier, en soutenant
qu’ils n’avaient pas bu davantage. Voila ou
peut conduire la coleére ! C’est a peu pres pareil
a la guerre. Tu te bats contre I’ennemi, tu cours
apres lui, toujours de plus en plus eéchauffe, et
ensuite tu es tellement fatigué que, s’il reprend
I’offensive, tu n’as plus la force de courir pour
te débiner.

— T’en fais pas, répondit Voditchka, je les ai
repérées ces fripouilles de hussards, et je
n’attends que la bonne aubaine qui en amenera
un sur mon chemin. Alors, je lui rendrai la
monnaie de sa piece. On ne badine pas comme
¢a avec un sapeur de ma compagnie. Nous ne



sommes pas des soldats comme les autres.
Lorsque nous étions pres du fort de Przemysl,
nous avions un capitaine, un certain
Jetzbacher. C’¢tait un cochon comme il y en a
peu : il nous a tellement emmerdes, qu’un type
de notre compagnie, un certain Bitterlich, un
allemand, mais un brave copain tout de méme,
s’est suicidé a cause de lui. Alors, nous avons
juré de le venger, et nous nous sommes dit :
Aussitot que les Russes recommenceront de
nous tirer dessus, le capitaine Jetzbacher aura
de nos nouvelles.

Et nous I’avons fait, comme nous 1’avions
dit. A peine les Russes nous ont-ils flanqué
quelques balles dans le parapet de notre
tranchée, que nous avons aussitot balancé cinq
coups de flingot dans la peau de cette ordure de
capitaine. Il faut croire que le client avait la vie
dure, 1l devait descendre d’une famille de
chats, car nous avons ¢ét¢ obligés de lui refiler
encore du rabiot pour I’achever. Mon vieux, il
n’a pas eu le temps de gueuler. C’est a peine



s’1l a grogné un peu. Je t’assure que de voir la
bouille qu’il faisait, ¢’était plutot marrant...

Et Voditchka se mit a rire a belles dents.

—Ca, c’est du boulot ! ajouta-t-il. Et c’est
arrivé plusieurs fois. Un camarade de notre
compagnie m’a raconté, l’autre jour, que
lorsqu’il était encore avec I’infanterie, du cote
de Belgrade, 1l a =zigouillé son lieutenant
pendant une attaque, parce que celui-ci avait
tir¢ sur deux de ses copains qui €taient a bout
de force.

Tout en devisant de la sorte, Chvéik et
Voditchka arriverent au n° 16 de la Soproni
Utsa.

—Tu n’as qu’a rester en bas devant la porte,
dit Chv¢éik. Je n’en ai que pour deux minutes.
Je monte au premier, je remets la lettre et on
me donnera la réponse aussitot.

Mais Voditchka se mit a rouspeter.

— Comment ? Tu veux que je te laisse seul ?
Mais, mon vieux, tu ne connais pas les



Magyars ! Non, non ! Il faut que nous prenions
nos précautions. Je monte avec toi, et je vais
leur coller une baffe !

— Ecoute, Voditchka, lui répondit Chvéik
gravement, ict i1l n’est pas question d’un
Magyar, 1l s’agit d’une dame. Je t’ai pourtant
dit, lorsque nous étions au Cabaret, que j’avais
une lettre de mon lieutenant a remettre et que
c’était confidentiel. Mon lieutenant a bien
insisté sur ce point. C’est une affaire, m’a-t-il
dit, que personne au monde ne doit savoir. Tu
as d’ailleurs entendu toi-méme la fille de
Roujenka affirmer que les choses devaient se
passer ainsi et que, dans ces sortes d’histoires,
il faut étre discret. Tu comprends que mon
lieutenant serait ennuy¢ si ’on venait a savoir
qu’il échange des billets d’amour avec une
femme mari¢e. Mon vieux, je t’ai clairement
expliqué qu’il s’agissait d’une mission secrete
et confidentielle. Et maintenant tu viendrais me
mettre des batons dans les roues en voulant
monter avec moi chez cette femme !...



— Tu ne me connais pas encore, mon petit,
répondit Voditchka gravement, je t’avais bien
dit que je ne voulais pas te laisser seul, et ma
parole en vaut une autre. Par conséquent, que
tu veuilles ou non, nous allons monter
ensemble chez cette poule. Quand on est deux,
c’est toujours plus str...

—Oui, eh bien, mon vieux Voditchka, je
vais te dire moi aussi une bonne chose. Tu
connais peut-étre la rue Enklanova a Prague ?
Eh bien, c’est dans cette rue que Vobornik
avait son atelier de serrurerie. C’était un grand
honnéte homme. Un matin, il était rentré chez
lui apres avoir fait une longue tournée dans les
bistros de la ville, en amenant un copain avec
lui pour lui donner 1’hospitalité, eh bien, mon
vieux, que tu le croies ou non, le Vobornik a
¢té obligé de rester pendant une semaine au
plumard a cause de son copain. Et chaque fois
que sa femme le pansait, elle n’oubliait pas de
lui dire : « Vois-tu, Tom, si tu étais rentré seul,
ce jour-la, tu en aurais €té quitte pour que je



t’engueule et je ne t’aurais pas bris€ le manche
a balai sur le crane... » Et lorsque Vobornik a
¢té gueri et qu’il a pu se remettre a parler, 1l lui
a répondu: « T’as raison, ma chérie, la
prochaine fois, si je vais m’amuser quelque
part je n’inviterai plus personne a venir
coucher a la maison... »

—C’est ce que je voudrais voir! s’€cria
Voditchka, que ce sacré bougre de magyar
s’avise de nous frapper ! S’il s’avise de faire
cela, je I’attrape par la gorge et je lui fais
dégringoler 1’escalier. Avec ces salauds de
Magyars, 1l n’y a que la manic¢re forte qui
compte ! Pas d’hésitation et en avant !

— Allons, allons, Voditchka, tu n’as pas
tellement bu. Je me suis enfilé deux demi-
setiers de plus et tu as I’air beaucoup plus noir
que moi. Reéfléchis un peu. Tu sais que je suis
chargé d’une mission discrete et confidentielle
et que nous ne sommes pas venus ici pour faire
du scandale. N’oublie pas qu’il s’agit d’une
poule de la haute...



—Mon vieux, ¢a m’est €gal, je vais lui
foutre aussi sa part de baffes ! Tu connais pas
encore ton Voditchka. Un jour, que j’étais avec
des copains a I’Tle-des-Roses, a Zabeihitz, a
une féte de bienfaisance, une poule a refusé de
venir danser avec moi parce qu’elle disait que
J’avais la gueule gonflée. Et c’¢tait vrai, car je
m’étais tabassé la veille dans un bal, a Hostitl.
Et tu t’imagines que j’ai avalé comme ¢a cette
injure d’une petite putain de bourgeoise ? « Eh
bien, en voila une pour vous aussi,
mademoiselle ! que je lur a1 dit, en lui
administrant une telle baffe que voila ma
gonzesse qui part a la renverse en entrainant la
table, les chaises, les bouteilles, et méme son
pere et ses freres qui s’amusaient en sa
compagnie. Ceux qui €taient la se sont mis a
gueuler, mais penses-tu que j’ai eu la frousse ?
J’avais quelques copains avec moi qui se
jettent a mes cOtés, a la rescousse. Nous avons
régle les comptes a cinqg familles y compris les
gosses. On les entendait hurler a deux



kilometres a la ronde. Et tous les journaux, le
lendemain, ont parle de cette féte de
bienfaisance ! Pour cette raison, comme ces
gars de Vershovitz qui m’ont aidé, je veux
aussi secourir les camarades, tu peux me
raconter ce que tu voudras, je ne te quitterai
pas d’une semelle. Non, mais sans blague, tu
ne voudrais pas me faire I’affront de me laisser
tomber maintenant que nous nous sommes
revus apres tant d’années et dans des
circonstances si extraordinaires ! Et puis, tu ne
sails pas ce que valent ces cochons de
Magyars !

— Eh bien, mon vieux, lui répondit Chvéik
en soupirant, puisque tu y tiens tant que cela,
viens avec moi. Mais attention ! surtout pas de
scandale !

—T’en fais pas, vieux frere, chuchota
Voditchka en montant 1’escalier, tu vas voir ce
qu’ils vont prendre pour leur rhume. Je vais
aplatir ton magyar comme une galette !



Et Voditchka se mit a pousser son cri de
guerre : « A bas ces salauds de Magyars ! »

Chvéik et Voditchka arrivérent devant la
porte du ménage Kakonyi. Avant de presser
sur le bouton de la sonnette, Chvéik fit un
dernier appel a la sagesse de son ami :
« Souviens-toi de ce qu’on t’apprenait a
I’€cole : Prévoyance est mere de la sagesse !

—Je m’en fous, répondit Voditchka, il
n’aura méme pas le temps d’ouvrir le bec. Je
ne suis pas venu ici pour parlementer.

Chvéik sonna et Voditchka déclara tout
haut :

— Une... deuss... tu vas le voir dégringoler
I’escalier !

Comme 1l achevait ces mots la porte
s’ouvrit et une bonne leur demanda en



hongrois ce qu’ils désiraient.

— Nem [ludom, fit Voditchka avec meépris,
apprends a parler tcheque, ma fille.

— Verstehen Sie Deutsch ? demanda Chvéik.
— Ein bissehen, répondit celle-ci.

—Ben, alors, dites a madame que je
voudrais lui parler. Dites a madame que j’ai
une lettre pour elle d’un monsieur.

— Ca me fait piti¢, dit Voditchka en entrant
derriere Chvéik dans le vestibule, de te voir
perdre ton temps a discuter avec des
grenouilles de ce genre.

Chvé¢ik fit remarquer :

— C’est assez joli chez eux. Vise un peu tous
les parapluies qui sont dans ce coin, et cette
image de Jeésus-Christ n’est pas si moche que

ca.
Comme 1l achevait ces mots la bonne sortit

d’une picce d’ou parvint un bruit de

fourchettes, de cuilleres, et elle dit a Chvéik :



— Si vous avez quelque chose a remettre a
madame, vous n’avez qu’a me le donner.

— Eh bien, déclara Chvéik solennellement,
voila la lettre pour madame. Mais de la
discrétion, je suis en mission confidentielle.

Et 1] lui remit la lettre du lieutenant Lukach.

— Et moi, continua-t-i1l, dans un allemand
petit negre, j’attends ici, dans 1’antichambre, la
réponse.

— Pourquoi tu ne t’assieds pas ? demanda
Voditchka en se laissant tomber dans un
fauteuil. Nous ne sommes pas des mendiants.
Tu crois que nous allons nous abaisser devant
des magyars ! Nom de Dieu, tu vas voir que
nous aurons encore des ennuis avec eux ! et ou
as-tu appris 1’allemand ?

— Je I’ai appris tout seul, répondit Chveéik.

Les deux amis attendirent quelques instants
en silence puis, tout a coup, un vaste tumulte
retentit dans la piece ou la bonne avait disparu
en emportant la lettre. Parmi des éclats d’une



voix d’homme on pouvait entendre des cris et
des sanglots de femme. On entendit une
soupicre et des assiettes qui se brisaient en
tombant sur le plancher. Et, dominant ce
vacarme, un hurlement d’homme s’¢éleva :
Bassam az anyad istenit, a kristus mariadat,
bassam az apad istenit' | »

La porte s’ouvrit brusquement a deux
battants et un monsieur d’une cinquantaine
d’années, avec sa serviette autour du cou,
agitant la lettre du lieutenant dans sa main, se
précipita sur Chvéik et son compagnon comme
un fou.

Comme Voditchka ¢était assis tout pres de la
porte c’est a lui que s’adressa d’abord le
personnage furieux :

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Quel est le
voyou qui a os€ apporter cette lettre ?

— Ne crie pas tant, vieux frere, lui répondit
Voditchka en se levant tranquillement. Je te

! Jurons hongrois, intraduisibles en frangais.



conseille de fermer ta gueule si tu ne veux pas
dégringoler immédiatement 1’escalier.

Ce fut au tour de Chveik d’essuyer
I’avalanche. Le monsieur bondit sur lui et se
mit a lui raconter un tas de choses sans intérét.
I1 lut expliqua entre autres qu’il était justement
en train de d¢jeuner lorsque...

— Oui, nous avons bien entendu que vous
¢tiez en train de déjeuner, répondit Chveik
dans son allemand estropi¢, et il est vrai que ce
n’¢tait peut-€tre pas le moment de vous
déranger pendant que vous ¢€tiez a table.

—Pas de compliments inutiles! lui cria
Voditchka.

Le monsieur, de plus en plus furieux, se mit
a gesticuler des mains, des pieds, tandis que sa
serviette flottait autour de son cou. Il déclara
qu’il avait d’abord cru qu’il s’agissait d’une
lettre des autorités militaires lui demandant
d’héberger de la troupe.

— En effet, lui répondit Chveik, ce n’est pas



la place qui manque ici, mais il ne s’agit pas de
cela.

Le monsieur lui répondit avec fureur qu’il
¢tait lieutenant de réserve, qu’il ne demanderait
pas mieux que d’offrir sa vie pour la patrie si
un malencontreux mal aux reins ne le retenait
chez lui.

—De mon temps, ajouta-t-il, les officiers
n’auraient pas commis la goujaterie d’aller
porter le trouble dans les foyers des bons
citoyens.

Il se proposait de faire porter la lettre au
colonel du régiment, au ministére méme et de
la faire publier dans les journaux.

— Monsieur, répondit Chvéik avec dignité,
J’ai écrit moi-méme cette lettre. Le nom et la
signature sont faux. J’aime votre femme. Je I’ai
dans la peau, comme dirait le poete Vrhlitzki.

A ces mots, le monsieur, écarlate de fureur,
voulut se jeter sur Chvéik qui se tenait
tranquillement devant lui, calme et digne. Mais



le vieux sapeur Voditchka qui ne le perdait pas
de vue, lui donna un croc en jambe, arracha des
mains de Monsieur Kakonyi la précieuse lettre
et la mit dans sa poche, puis il attrapa le
bonhomme par la gorge, ouvrit la porte d’une
main et le précipita dans 1’escalier.

Tout cela se passa aussi rapidement que
lorsqu’on décrit dans les contes populaires
I’enlévement de quelqu’un par le diable.

Il ne resta plus dans I’antichambre que la
serviette de Kakonyi. Chvéik la ramassa, alla
frapper a la porte d’ou était sorti cinq minutes
auparavant le maitre de c€ans et, avec un geste
trés noble, 1l dit :

— Voila, madame, la serviette de votre mari.
Je préfere vous la donner parce que nous
aurions pu la salir en marchant dessus... mes
compliments, madame...

Il fit le salut militaire, tourna sur ses talons,
et regagna le vestibule. Dans 1’escalier, aucune
trace de lutte n’était visible. Voditchka avait



tenu parole. Ainsi qu’il ’avait déclaré : tout
s’¢tait déroulé le plus correctement du monde.
Seul, devant la porte, gisait un faux-col tout
froissé. C’était a cette place, sans doute, que
Kakonyi essaya vainement de résister a la
poigne de Voditchka.

Mais lorsque les deux amis arriverent dans
la rue, I’incident prit une tournure plus grave.
Monsieur Kakonyi avait été transporté dans
une maison d’en face ou on 1’aspergeait
abondamment pour essayer de le faire revenir a
lui. Voditchka, au milieu de la chaussée,
soutint une lutte acharnée contre trois hussards
qui ¢€taient accourus pour défendre leur
compatriote. Le vieux sapeur combattait
comme un lion en faisant un moulinet avec son
ceinturon. Rapidement d’autres soldats
tchéques passaient par la se rangerent a ses
cotés. Comme Chvéik le raconta plus tard, il ne
sut méme pas comment il se fit qu’il se trouva
au beau milieu de la bagarre. N’ayant pas de
baionnette sur lui, 1l arracha la canne d’un



passant pour se précipiter au secours de son
copain.

La lutte durait depuis un long moment déja
et demeurait indécise lorsqu’une patrouille
survint qui ramassa tous les combattants.

Chvéik marchait en téte du groupe, tenant
ficrement la canne a sa main comme une ¢pée,
a coté de Voditchka, cependant que les soldats
de la patrouille les escortaient.

Le vieux sapeur garda un silence farouche
durant tout le chemin. Il n’en sortit que pour
declarer a Chvéik d’un ton melancolique, au
moment ou ils franchissaient la porte du corps
de garde de la garnison :

— Eh bien, mon vieux, je te I’avais bien dit !
On a toujours des embétements avec ces
salauds de Magyars !



Le colonel Schroder observait du milieu de
son bureau, avec un plaisir intense, le visage
pale et les yeux cernés du lieutenant Lukach.
Celui-ci, pour dissimuler sa géne, ¢évitait
soigneusement de regarder en face le colonel.
A le voir, on aurait cru que tout son intérét était
concentr¢ sur de savants dessins placardés
contre le mur, qui représentaient la disposition
du quartier de son régiment, seules décorations
du cabinet de son chef.

Le colonel Schroder avait étalé devant lui,
sur son bureau, une quantité de journaux ou
certains articles avaient ét€ marqués au crayon
rouge. Il les contempla en silence durant
quelques minutes puis, fixant son regard sur

Lukach, 1l dit :

— Ainsi, vous n’ignorez pas que votre
ordonnance se trouve en prison et qu’il sera
fort probablement défére au conseil de guerre



de la division ?
— Oui, mon colonel.

— Vous n’ignorez pas également, poursuivit
le colonel en détachant chaque syllabe, que
cette affaire a eu un retentissement ¢énorme. La
stupidit¢ de votre ordonnance a fortement
contribu¢ a agiter 1’opinion publique et votre
nom est gravement mélé¢ a ces incidents. Le
geéneral de division nous a fait parvenir les
documents qui sont devant vous. Voila
quelques journaux qui vous font I’honneur de
s’occuper de vous, lieutenant. Lisez-moi a
haute voix un de ces articles marqués au
crayon rouge.

Le lieutenant Lukach prit un des journaux
au hasard.

—C’est le Pester Lloyd ? demanda le
colonel.

— Oui, mon colonel, répondit Lukach et il se
mit a lire :

« Pour mener cette guerre jusqu’a la



victoire, la monarchie austro-hongroise a
besoin de la collaboration de tous ses peuples.
S1 nous voulons sauver notre patrie, les nations
qui la composent ont le devoir de s’entraider.
Les graves sacrifices de nos vaillants soldats
qui marchent toujours et sans discontinuer en
avant, seraient vains si dans [’hinterland, la
division commencait a régner, si des ¢léments
subversifs paraissaient se proposer pour but de
détruire I’unité de 1’Etat et de ruiner ’autorité
de notre monarchie, en dressant les peuples de
notre fédération les uns contre les autres. Nous
ne pouvons donc considérer sans inquictude
ces groupements d’individus qui, pour des
raisons fallacieuses, se proposent de jeter le
désaccord parmi nos peuples et d’affaiblir ainsi
le magnifique ¢élan qui pousse notre population
tout enticre vers nos frontieres, afin de rejeter
les misérables qui ont os€ nous attaquer dans
I’espoir de nous dépouiller de nos richesses
culturelles et matérielles. Nous avons déja eu
I’occasion de signaler certains événements qui



ont obligé le conseil de guerre a prendre des
mesures €nergiques contre certains individus
appartenant a des régiments tchéques, qui
trahissent leur pays en répandant parmi la
nation tchéque la haine de tout ce qui est
magyar.

« Or, cette nation nous a donné toute une
séric de chefs militaires d’une réputation
glorieuse. Qu’il nous suffise de citer le nom du
maréchal Radetzki. A coté de ces héros nous
avons de louches individus qui cherchent a
jeter le deésaccord entre les peuples qui
composent notre grande nation. Nous avons
cit¢ ici méme, les agissements abominables
du... de ligne (censur¢) a Debretzen. Ces
manceuvres ont ¢t¢ flétries a juste titre par le
Parlement hongrois, et le drapeau du méme
régiment, au front... (censuré¢). Quels sont les
responsables de ces actes ?... (censure). Quels
sont ceux qui excitent les soldats tcheques
(censur¢). Nous voyons un exemple éclatant de
I’audace avec laquelle ces ¢léments €trangers



essayent de jeter la désunion parmi nous dans
les incidents qui eurent lieu ces jours derniers a
Kiralyhida. A quelle nation appartiennent les
soldats du campement militaire qui ont fait
violence a la personne de 1’honorable
commercant Gyula Kakonyi ? Les autorités
responsables ont le devoir pressant de suivre
cette affaire avec une attention toute spéciale.

« Aussi nous espérons que les minorités
responsables sauront demander des comptes a
un certain lieutenant Lukach qui a, parait-il,
jou¢ un role de premier plan dans les
¢vénements que nous venons de décrire. Notre
correspondant a réuni une masse considérable
de documents a ce sujet, documents d’une
portée exceptionnelle, surtout si I’on songe aux
jours historiques que nous vivons.

« Les lecteurs du Pester Lloyd suivront,
nous I’espérons, avec un intérét tout
particulier, la marche de I’instruction, et nous
pouvons les assurer, d’ores et déja, que nous ne
manquerons pas de les informer avec



exactitude sur le développement de cette
affaire. Mais, dés maintenant nous posons la
question aux autorités : Quand dénoncera-t-on,
d’une fagon officielle, 1’attaque ignoble qui a
¢té perpétrée contre la population magyare de
Kiralyhida ? Le parlement de Budapest doit
s’occuper ¢galement de cette affaire. Il y a lieu,
enfin, d’expliquer aux soldats tcheques qui
traversent notre pays pour se rendre au front
que le royaume de la couronne de Saint-
Etienne n’est pas enticrement livré a leur
merci. Et si certains ¢léments de cette nation
persistaient dans leurs sentiments fratricides, il
conviendrait alors de les rappeler au sens des
réalités, c’est-a-dire que nous sommes en
guerre et que la discipline peut étre rappelée au
moyen des pelotons d’exécution et des
potences. Leur seul devoir, c’est de se
soumettre loyalement, sans attendre des
mesures de justice. »

—Qui est-ce qui a signé cet article,
lieutenant ?



—C’est Bé¢la Barabas, le député, mon,
colonel.

— En somme, 1l ne s’agit que d’une bétise de
chauvin magyar, mais sachez que ce méme
article a ¢été publi¢ le méme jour dans le Pesti
Hirlap. Maintenant, veuillez me lire Ia
traduction de I’article du journal hongrois, le
Soproni Naplo.

Le lieutenant Lukach se mit a lire ’article a
haute voix. L’auteur s’était abandonné a une
phras¢ologie de ce genre :

« L’exigence de la raison d’Etat — ’ordre
social, dignité et sentiments humains — une féte
sanglante de Cannibales, une civilisation mise
en péril, etc., etc. »

L’article donnait I’tmpression que les
soldats tcheques avaient assailli le rédacteur de
I’article, 1’avaient jet¢ a terre et s’étaient
amusés a le piétiner longuement avec leurs
lourdes bottes, tandis que ledit rédacteur,
hurlant de douleur, s’empressait de dicter son



article a une dactylo présente au moment
méme du massacre.

« On passe sous silence, ajoutait le Soproni
Naplo, certains faits trés importants. Nous
savons tres bien tous les meéfaits que les
Tcheques ont déja commis a notre détriment.
Le point essentiel est de savoir quels sont les
responsables et de frapper les meneurs.
L’attention de nos autorités est évidemment, a
I’époque que nous vivons, fort absorbée par
d’autres devoirs. Néanmoins, 1l convient de ne
pas fermer les yeux sur les eévénements de
Kiralyhida. L’article que nous avons publié¢
hier a ¢t¢ mutilé par la censure. Cependant,
notre correspondant envoyé¢ sur les lieux nous
teléphone que les autorités locales s’occupent
d’¢claircir cette affaire. Ce qui nous étonne
profondément, c’est que les instigateurs de ce
massacre se trouvent encore en liberté. Nous
songeons surtout, en €crivant ces lignes, a un
certain  lieutenant qui, d’aprés  nos
informations, continue a se promener librement



dans le campement militaire, en portant
I’insigne de son régiment. Son nom a dé¢ja éte
réveélé au public dans la journée d’hier par le
Pester Lloyd et par le Pesti Naplo.

«Nos lecteurs auront déja reconnu le
fameux chauvin tcheque, Lukach, dont les
agissements seront prochainement dénoncés
devant le parlement hongrois, par le députe de
la circonscription de Kiralyhida. »

—De la méme fagon charmante, dit le
colonel, le journal hebdomadaire, Ie
Kiralyhida, et la presse de Pozsony vous
rendent celebre. Enfin, vous me comprenez,
lieutenant, ces articles sont inspirés par de
vieilles rancunes. Peut-€tre cela vous amusera
¢galement de lire Particle du Journal du soir
de Komarom, ou I’on affirme en toutes lettres
que vous avez tent¢ de violer madame Kakonyi
dans sa salle a manger, au moment méme du
déjeuner et en présence de son mari. Vous avez
force, d’apres ce journal, ce malheureux cocu a
baillonner son ¢épouse avec sa serviette de



table, afin de I’empécher de hurler. Ceci est le
dernier article qui nous est parvenu sur vous,
lieutenant.

Le colonel se mit a rire et ajouta :

— Les autorités ont trahi leur devoir, la
censure de la presse locale est entierement aux
mains des Magyars, qui font tout ce qu’ils
peuvent pour nous embéter. Nos officiers ne
sont pas assez protégés contre les diffamations
de ces fripouilles de rédacteurs, et ce n’est
qu’apres des deémarches ¢énergiques, sur
I’insistance du conseil de guerre de notre
division, que nous avons réussi en partie a
obtenir satisfaction. Le procureur général de
Budapest vient d’ordonner [’arrestation des
rédacteurs coupables. Je vous assure que le
rédacteur en chef du Journal du soir de
Komarom aura de nos nouvelles.

D’autre part, j’ai €té chargé en ma qualite
de votre superieur de vous soumettre a un
interrogatoire. Le conseil de guerre qui m’a



donné cet ordre m’a fourni également des
documents concernant votre affaire, et tout
serait d¢ja réglé a ’amiable, si cet idiot de
Chvéik n’était pas intervenu dans ’histoire. On
avait arrét¢é avec lui un sapeur nomme
Voditchka. Apres la rixe au poste de garde de
la garnison, on a retrouvé dans la poche de sa
capote, la lettre que vous aviez envoyée a
Madame Kakonyi. Or, comme on interrogeait
Chvéik, i1l a déclaré a Dinstruction que ce
n’¢tait pas vous qui aviez rédige la lettre, mais
lui-méme. Et, lorsqu’on lui a présenté le
document, et que le juge d’instruction I’a
press¢ de le copier pour comparer les deux
¢critures, votre ordonnance s’est emparée de la
lettre et 1’a aval€e. Le secrétariat du régiment a
di mettre a la disposition du juge d’instruction
des rapports rédigés par vous-méme pour
comparer votre ¢criture avec celle de Chvéik.
Et voici le résultat de leurs recherches...

Le colonel chercha quelques instants dans
I’amoncellement de feuilles qui se trouvaient



sur son bureau, puis il tendit au lieutenant
Lukach un papier sur lequel celui-ci put lire :

« Le détenu Chvéik s’est refusé a écrire les
phrases qu’on lui dictait, en déclarant pour sa
défense que depuis la veille, a la suite des
¢motions subies, il ne savait plus écrire ».

—Tout ce que Chveéik ou le sapeur
Voditchka pourront dire au conseil de guerre
n’a aucune importance, lieutenant. Chvéik et le
sapeur affirment qu’il ne s’agit dans toute cette
affaire que d’une sorte de farce, qu’ils furent
contraints eux-mémes de se defendre parce
qu’ils avaient été attaqués par des civils.
L’instruction a du reste €tabli que votre Chvéik
est un drole de personnage. Voici la fagon par
exemple dont il a répondu a ses juges, lorsque
ceux-ci le pressaient d’avouer. Je lis sur le
proces-verbal :

«Je me trouve justement dans la méme
situation que le célebre prince Palouchka, a
cause d’un portrait de la Sainte-Vierge.



Lorsqu’on lui a demandé de quelle fagon il
s’€tait appropri¢ certains tableaux, il n’a pu
que répondre : « Voulez-vous me faire cracher
le sang ? »

— Bien entendu, poursuivit le colonel, j’ai
fait des démarches au nom du régiment pour
faire paraitre dans les journaux une
rectification au sujet de ce que ces saligauds
ont publi¢ a notre sujet. Les communiqués
seront expédi€s ce soir méme, et je pense avoir
fait tout ce qui était nécessaire pour rehabiliter
notre régiment. Ecoutez un peu ce que je leur
¢Cris :

« Le conseil de guerre de la division n°X. et
le commandant du 91° régiment de ligne
declarent que les articles publiés dans la presse
locale sur les soi-disant attaques et outrages
aux meeurs commis par des soldats du régiment
susnommeé sont de pures calomnies, que les
faits qu’ils dénoncent ont ét€ inventés de toutes
pieces, et que I’instruction militaire d¢ja
ouverte contre les journaux en question saura



combattre  ¢énergiquement de  pareilles
manceuvres. »

— Le conseil de guerre a tenu a nous faire
part de son opinion, continua le colonel. Il est
d’avis qu’il ne s’agit dans toute cette histoire
que d’une campagne haineuse contre les
troupes qui se rendent d’Autriche en Hongrie.
Calculez un peu combien de soldats nous
avons déja envoyés au front, et comparez-les
au nombre des soldats magyars. Je vous le dis,
lieutenant, en toute franchise, j’aime cent fois
mieux le soldat tcheque que ces canailles de
Magyars. Je me souviens encore trop bien que,
sous Belgrade, ces salopards de Hongrois ont
eu le culot de tirer sur notre 2° bataillon de
marche. Les notres, ne sachant pas que
c’¢étaient les Magyars qui leur tiraient dessus,
se mirent a bombarder [D’aile droite des
Deutschmeister de Vienne qui, a leur tour,
ouvrirent le feu sur un régiment de Bosnie qui
se trouvait pres d’eux. Imaginez cette
situation ! J’€tais juste a ce moment-la a 1’état-



major de la brigade et nous €tions encore a
table. La veille, nous avions eu un diner assez
frugal : du jambon et de la soupe. Mais ce jour-
la le menu ¢était ¢patant : Consommeé de
volaille, un filet de beeuf au rizzoto et des
tartes a la creme. La veille au soir, nous avions
fait pendre un marchand de vins serbe, et nos
cuisiniers avaient découvert dans ses caves des
vins vieux de trente ans. L’eau nous venait a la
bouche en nous mettant a table. Eh bien, a
peine avions-nous avalé la soupe que la
pétarade commence, et, pour comble de
malheur, notre artillerie, ignorant que nos
pauvres poilus se massacraient entre eux, se
mit a envoyer des marmites dans nos lignes.
Un de ces obus éclate a dix pas de notre ¢état-
major. Les Serbes, croyant qu’il s’agissait chez
nous d’une rébellion, se mettent a nous
attaquer de tous cotés. Le général de brigade
est appelé au teléphone. Le géneral de division
se met a I’engueuler en lui disant qu’il vient de
recevoir 1’ordre de préparer une attaque sur



I’aile gauche de I’ennemi pour 2 h 35, et que,
puisque nous sommes en réserve, nous n’avons
qu’a cesser le feu immédiatement, nom de
Dieu ! etc.... Mais comment aurait-il voulu que
nous fassions pour donner I’ordre de cesser le
feu dans de pareilles circonstances ? La
centrale téléphonique de la brigade nous fait
savolr a ce moment-la qu’elle ne peut obtenir
aucune communication, que la seule qui lui est
parvenue est celle du 75° de ligne, qui déclare
qu’il vient de recevoir 1’ordre de la division de
tenir a tout prix. Puis les communications sont
absolument interrompues, on nous demande
d’envoyer un bataillon en hate pour rétablir les
fils téléphoniques. Mais les Serbes ont d¢ja
occupé les hauteurs n® 212, 226 et 327. Nous
avons essay¢ ¢galement de parler avec le
commandant de la division, mais nous n’avons
pu obtenir la communication. Evidemment,
puisque les Serbes avaient rompu nos lignes
sur les deux ailes et qu’ils nous avaient
encerclés. Finalement, ils sont parvenus a



refouler notre brigade dans un triangle et nous
sommes tous tombés entre leurs mains. Nos
hommes de I’infanterie, I’artillerie, le parc a
voitures, et méme I’infirmerie.

J’ai dG cavaler deux jours durant sans
descendre de selle, et 1’¢tat-major de 1la
division et de la brigade ont ¢&té faits
prisonniers. Et tout cela nous est arrivé par la
faute de ces salauds de Magyars, qui s’étaient
mis a tirer sur notre 2° bataillon de marche.
Bien entendu, ils ont nié, et méme nous ont mis
en cause.

Le colonel cracha :

— Vous avez pu vous rendre compte par
vous-méme, ajouta-t-il, grace a votre aventure
de Kiralyhida, de la bonne foi de ces gens-la !

Le lieutenant Lukach, fort embarrassé, se
mit a tousser.

Le colonel se pencha vers lui et lui
demanda, confidentiellement :

— Dites-mo1, lieutenant, votre parole



d’officier, combien de fois avez-vous couché
avec cette madame Kakonyi ?

Le colonel Schroder était de bonne humeur.

— Non, mon cher, vous ne voudriez tout de
méme pas me faire croire que vous vous en
¢tes tenu a cette lettre. Lorsque j’avais votre
age, J’al suivi un cours de ge€ométrie en
Hongrie, a Eger et, durant les trois semaines
que je suis rest¢ la, j’ai couché avec des
Magyares : une jeune fille, une femme marice,
et bien d’autres encore. Je prenais tout ce qui
se présentait a ma portée. Je me suis si bien
amus¢ qu’en rentrant au régiment, je n’avais
méme plus la force de remuer les jambes.
Mais, parmi toutes ces femmes, celle d’un
avocat m’avait particuliecrement vidé. Ah,
celle-la, mon cher, je vous assure, me fit voir
ce que les Hongroises sont capables de faire !
J’ai cru qu’elle allait me dévorer. Dans sa rage
amoureuse, elle allait jusqu’a me mordre, et je
n’ai pu fermer 1’ceil de la nuit.



— Cette histoire de lettre m’amuse, ajouta le
colonel, en donnant une tape cordiale sur
I’épaule de Lukach. Allons, allons, ne dites
rien, je vois clair dans toute votre affaire. Le
mar1 vous surveillait, et cet idiot de Chvéik...
Mais, a vrai dire, licutenant, votre ordonnance
a du cran. Il a tout de méme bouffe votre lettre.
Dans le fond, c’est un brave type. Ce geste me
plait. Nous tacherons de le tirer de la. Le plus
ennuyeux, c’est que vous avez ét¢ compromis,
lieutenant Lukach, par cette campagne de
presse. Vous ne pouvez plus rester ici. Dans le
courant de la semaine, une compagnie de
marche partira pour le front russe. Vous étes le
plus agé des officiers a la 11° compagnie, vous
en prendrez le commandement. J’ai déja tout
arrang¢ a la brigade. Dites au chef de la
compagnie qu’il vous donne un nouveau
tampon a la place de Chv¢éik. Lukach jeta un
regard plein de reconnaissance sur le colonel et
celui-ci continua :

— Eh bien, vous voyez que tout est réglé



pour le mieux. Je vous souhaite bonne chance.
Tachez de me revenir avec de nombreuses
decorations, et lorsque nous aurons I’occasion
de nous revoir, ne fuyez pas notre compagnie,
comme vous le faisiez a Budeiovitz.

Le lieutenant Lukach en sortant du bureau
du colonel ne cessait de se répéter :
« Commandant de compagnie... nouveau
tampon... »... et le candide visage de Chvéik lui
apparut dans toute sa beauté.

Lorsqu’il ordonna au sergent-major Vanek
de lui chercher une ordonnance, le sergent
montra un grand étonnement.

— J’avais toujours cru, mon lieutenant, que

vous €tiez tres content de votre brave soldat
Chvéik, lu1 dit-il.

Dans les cellules du conseil de guerre de la



division, les prisonniers se levaient
réguliecrement a 7 heures du matin. Ils
rangeaient les paillasses recouvertes de
poussiere, car dans ces prisons improvisées, il
n’y avait pas de bat-flanc. Les détenus se
trouvaient dans des baraquements en bois et,
apres avoir recouvert leurs paillasses de la
facon réglementaire, ils allaient s’asseoir sur
les banquettes appuyées contre le mur. Les uns,
qui revenaient du front, s’occupaient a
exterminer leurs poux, tandis que les autres se
divertissaient en se racontant des histoires.

Chvéik et son copain, le bon vieux sapeur
Voditchka, prirent place au milieu d’autres
soldats de divers régiments sur une banquette
qui se trouvait pres de la porte.

— Regarde-moi  ce  client-la, s’écria
Voditchka, c’est encore un salaud de Magyar !
Ecoutez donc les prieres qu’il fait, I’animal,
pour obtenir la protection de Dieu! Vous
parlez d’un plaisir que j’aurais a lui fendre la
gueule d’une oreille a I’autre !



— C’est un brave type, lui répondit Chv¢ik,
il est 1a car il ne veut pas faire la guerre. Il est
d’une secte quelconque et on veut le zigouiller,
précisement parce qu’il ne veut zigouiller
personne. Il ne fait que se conformer aux
ordres de son Dieu. Mais ici, on va lui en
foutre du bon Dieu. J’ai connu en Moravie
avant la guerre un certain Nemrava, qui se
refusait méme a porter le flingot. Lorsque le
conseil de révision le prit pour le service arme,
il déclara qu’il ne voulait pas étre soldat, car
c’€tait contraire a ses principes. On s’est
empresseé de le coffrer, et au bout de quelque
temps, on 1’a conduit devant le conseil de
guerre pour préter serment. Et voila le
bonhomme qui se met a dire qu’il ne prétera
pas serment, car ¢’est contre ses principes. Et il
en resta la.

— C’¢tait un imbécile, répondit Voditchka, il
aurait di préter serment et se dire qu’il s’en
fichait pas mal du serment et de tout ce qui
s’ensuit.



—Jai prété serment trois fois, dit un
fantassin, et je suis en tole pour la troisieme
fois pour désertion. Et, si les experts médicaux
n’avaient pas prouvé que j’al assomme ma
tante il y a quinze ans, par crétinisme, j’aurais
¢té zigouilleé peut-étre pour la troisieme fois.
Mais voila, ma tante bien-aimée me tire
toyjours du pétrin. C’est grace a elle que j’ai
¢vite le poteau et que je m’en retournerai peut-
tre la peau intacte de la guerre.

— Et pourquoi diable as-tu assomme ta
tante ? demanda Chvé¢ik.

— Drole de question, répondit I’homme en
souriant. Pourquoi est-ce qu’on tue les gens ?
Pour leur argent parbleu! La vieille sorciere
avait des rentes, et elle venait de palper un tas
de galette lorsque je suis venu, tout en loques
et affamé, lui rendre visite. C’était la seule
parente que j’avais dans tout ’univers. Je 1’ai
price de me venir en aide, en lui disant que
j’étais fauché, et cette vipere m’a envoyé
promener en me disant que j’étais assez grand



pour boulonner, que j’étais un costaud, que je
n’avais qu’a trouver du travail. Un mot a suivi
I’autre et, finalement, je lui a1 administré une
correction : deux ou trois coups de hache sur la
tete et cela I’avait tellement défigurée que je ne
savais méme plus si ¢’était ma tante. Je me suis
assis a cote d’elle par terre, et je ne cessai de
me demander : Est-ce que c’est ma tante ou
non ? Et c’est comme ¢a que le lendemain
matin, les voisins m’ont découvert, assis pres
d’elle. Alors, on m’envoya d’abord a Slupi,
dans une maison d’aliénés. Au debut de la
guerre, on m’a présent¢ a une commission
d’experts, qui m’ont déclaré¢ guéri. Et, la-
dessus, i1ls m’ont envoy¢é au régiment pour y
faire mon service militaire que j’avais loupé.

Comme 1l achevait ces mots, un homme
grand et maigre, a [’aspect misérable, passa
devant eux en tenant dans sa main un balai.

— C’est un instituteur de notre dernicre
compagnie de marche, dit un soldat d’un ton
mélancolique a un chasseur qui se trouvait pres



de Chv¢ik. Il va balayer la salle. C’est un brave
homme, et on 1’a coffré parce qu’il avait fait
des vers.

— Eh, dis donc, instituteur, cria le chasseur,
veux-tu nous reciter tes vers sur les poux ?

L’homme s’approcha, avec une mine grave,
deéposa son balai a ses pieds et, apres avoir
toussé une ou deux fois, se mit a déclamer :

Tout est pouilleux chez nous. Ca demange...

Ce n’est qu’'un pou énorme qui nous gouverne
Méme nos officemars tressaillent dans les granges
Ou dans d’autres quartiers, dans les cavernes
En se grattant. Pour les poux, tout va bien chez nous
Personne ne peut s’en défaire, ni lui, ni moi.
Tenez, voila une belle demoiselle-pou

Russe qui se rend a la noce avec un pou hongrois !

Le pauvre instituteur s’assit sur la banquette



et poussa un long soupir :

— Voila, dit-il, c’est tout. Et c’est pour cela
qu’on m’amene pour la quatrieme fois a
I’interrogatoire.

—Cela ne vaut vraiment pas quatre
interrogatoires, déclara  Chvéik  avec
conviction. Tout dépend de ce que vous avez
désigne par ce vieux pou hongrois. L’allusion
aux noces des poux vous aidera peut-étre a
vous tirer d’affaire. Cela va les embrouiller
tellement que vos juges en deviendront dingo.
Dites simplement que c’¢tait pas votre
intention de faire de la propagande pour la
fraternisation  russo-hongroise, car vous
n’aimez pas les Hongrois; c’est 1’unique
chance de vous sauver. Du reste, dites que
vous n’avez voulu insulter personne et que
vous avez fait cette petite poésie pour votre
propre plaisir.

L’1instituteur soupira de nouveau.

— Oui, dit-il, mais le juge d’instruction s’est



mis a chercher la petite béte dans mon poeme,
afin de pouvoir m’accuser du crime de lese-
majeste.

— Bref, dit Chv¢ik, vos affaires ne sont pas
brillantes. Mais, du courage, mon vieux, il ne
faut jamais désesperer, comme disait le tzigane
Yanetchek lorsqu’on lui a mis en 1879, pour
un double assassinat, la corde au cou. Et il
avait raison puisqu’il a €té reconduit dans sa
prison, ¢tant donné que c’¢€tait justement
I’anniversaire de Sa Majesté I’Empereur.

En DI’honneur de cette féte on renonca
provisoirement a la pendaison. Le lendemain,
on le conduit a nouveau sous la potence,
lorsque les f€tes de 1’anniversaire ¢étaient
passees ; mais il avait de la chance, ce type-la.
Il a été gracié trois jours apres. Naturellement
c’¢tait un peu tard puisqu’il était mort. Mais
tout de méme, on a ordonné la révision de son
proces. Et les juges ont ¢€tabli que c’¢tait un
autre tzigane qui avait commis 1’assassinat.
Aussi 1l a été transporté en grande pompe du



cimetiere des forcats au cimetiere catholique
de Pilsen avec toute la cérémonie de la
ré¢habilitation. Malheureusement on a appris,
deux jours plus tard, qu’il n’avait jamais ¢té
catholique, mais protestant. Alors on I’a
retransporté au cimeticre protestant lorsque...

—T’as pas fini de nous embéter | s’écria le
vieux sapeur Voditchka, ou veux-tu que je te
colle une baffe ! Tout de méme 1l a du culot, ce
frere ! On a la téte pleine de soucis pour le
consell de guerre et hier encore, lorsque nous
sommes allés a ’interrogatoire, il se met a me
raconter ce que ¢’est que la rose de Jericho.

— Mais c’est pas moi qui ai dit ¢a, répondit
Chveik pour sa défense. C’est Meatthei, le
valet de I’artiste peintre Pamouchka qui 1’a
raconté a une vieille femme un jour qu’elle lui
demandait ce que c’¢tait qu’une rose de
Jéricho. Il le lui expliqua de la fagcon suivante :
tenez, madame, prenez un bon morceau de
merde bovine, bien séche, mettez ¢a sur une
assiette, aspergez-la avec de I’eau fraiche et



vous verrez ; cela poussera. Vous aurez une
rose de Jéricho. C’est tout. Mais ce n’est pas
mol1 qui ai invente cette idiotie. J’al pense que
je faisais bien de te consoler en allant a
I’interrogatoire...

— Me consoler ? Voditchka cracha avec un
air profondément méprisant. La té€te me tourne
quand je réfléchis pour savoir comment je dois
faire pour me débiner et pour aller régler leur
compte a ces salauds de Magyars. Et pendant
ce temps-la, cette andouille vient me consoler
avec ses histoires de merde de vache ! Mais
comment veux-tu que je rende la monnaie de
leur piece a ces voyous de Magyars, si je suis
enferm¢é ic1 ? Et par-dessus le marché, le juge
d’instruction veut m’obliger a dire que je n’en
veux pas aux Magyars. Chienne de vie ! Mais
attendez ! Aussitot qu’'un de ces gredins me
tombera sous les mains, je vais 1’assommer
comme un chien enragé. Je vais leur apprendre
a danser la czarda. Je vais leur régler leur
compte. Ne vous en faites pas, vous aurez



encore de mes nouvelles !

— T’as raison, faut pas s’en faire, I’approuva
Chvéik. Tout reviendra dans [D’ordre.
L’essentiel, quand on est déferé en justice,
c’est de ne jamais dire la veérité. Chaque fois
qu’on se laisse entrainer a faire un aveu, on est
perdu. Celui qui ne sait pas mentir aux juges ne
sera jamais bon a rien. Lorsque j’ai travaillé a
Ostrova en Moravie, j’ai vu un cas pareil. Un
ouvrier mineur avait rossé¢ son ingénieur.
L’avocat qui le défendait lui avait bien
recommand¢ de nier toujours, et le président
du tribunal I’a gentiment pri¢ d’avouer, en lui
disant que c¢a lui serait compté comme
circonstance atténuante, mais le bougre a tenu
bon, répétant qu’il ne pouvait rien avouer
puisqu’il n’avait rien fait. Et pour finir, il a €té
acquitté. Car il avait réussi a produire un alibi.
Et le méme jour, a Brno...

— Jésus-Marie ! s’écria Voditchka, il devient
empoisonnant ce vieux frére! Pourquoi
raconte-t-il tout cela ? Hier nous avons vu un



type dans son genre chez le juge d’instruction.
Comme le juge-capitaine lui demandait ce
qu’il faisait dans la vie civile, 1l lui a répondu :
«Je fais de la fumée chez Kreuz.» Et une
demi-heure durant, il n’a cessé de répéter cela.
Au lieu de dire tout simplement qu’il maniait
le soufflet chez le forgeron Kreuz. Lorsque le
capitaine lui cria : « Pourquoi ne dites-vous pas
que vous étes manceuvre ? — Il répondit : Mais
comment donc, manceuvrier, c’est le franta
Hibsch.

A ce moment, du corridor on entendit des
pas et le cri d’un garde : Un nouveau ! Un !

Chvéik annonga joyeusement : Nous allons
avoir un copain de plus. Peut-étre qu’il nous
apporte quelques mégots.

La porte s’ouvrit et ’aspirant Marek, le
compagnon de prison de Chveéik a Budeiovitz,
qui avait ¢t affect¢ depuis a la cuisine d’une
compagnie de marche, pénétra dans la cellule.

— Que le Seigneur soit lou¢ ! s’écria-t-il en



entrant.

Et Chvéik, au nom de tous ses compagnons,
lui rendit son salut :

— Amen !

Marek regarda Chvéik avec un air joyeux,
déposa la couverture qu’il portait sur les bras,
s’assit sur la banquette de la colonie tcheque,
deroula les bandes molletieres qui entouraient
ses jambes et en retira des cigarettes qu’il
distribua ; puis, retirant ses brodequins, il
releva une de ses semelles et en sortit quelques
allumettes qui avaient ét€ coupees en deux
avec une précision parfaite. Il alluma une
cigarette, donna du feu a ses compagnons, tira
quelques bouffees, puis il dit de 'air le plus
calme du monde :

— Je suis inculpé de rébellion.

— Ah! ce n’est rien, répondit Chvéik avec
une mine consolatrice, ce n’est que de la
blague.

— Naturellement, répondit I’aspirant,



s’imaginent-ils gagner leur guerre avec des
procédés pareils? Si ces 1diots aiment
tellement leur comédie de justice, grand bien
leur fasse ! Mais en tout cas, cela ne changera
rien a la situation.

—Et comment qu’t’as fait la rebellion ?
demanda le vieux sapeur en fixant un regard
plein de sympathie sur Marek.

— Mon cher, j’ai refusé péremptoirement de
nettoyer les cabinets de la garde de service. A
cause de cet incident sans importance, on m’a
conduit devant le colonel qui n’est qu’un vieux
cochon. Ce sombre idiot s’est mis a
m’engueuler en hurlant que je devrais €tre en
taule, que 1’on m’avait puni au rapport du
régiment, que j’c¢tais un criminel de droit
commun et qu’il €tait profondément €tonné de
la patience de la terre qui continuait a me
porter, bien que j’eusse infligé au genre
humain la pire des hontes. Il me reprochait
surtout d’avoir endoss¢ ’uniforme de I’armee
et d’avoir nourri la folle prétention de devenir



un officier. Je lui ai répondu que la rotation de
la terre ne saurait étre arrétée par la présence
d’un petit aspirant tel que moi, que les lois de
la nature étaient supérieures a la dignite
d’officier, et, pour terminer, je lui ai déclare
que je serais fort heureux de savoir quelle
puissance pourrait bien me forcer a nettoyer un
cabinet que je n’avais pas sali. J’ajoutai que,
pourtant, 1l m’aurait été facile de le faire, apres
avoir aval¢ cette odieuse saloperie que I’on
prépare a la cuisine du régiment et que ’on
décore du nom pompeux de choucroute. J’ai
encore ajouté que les paroles de monsieur le
colonel concernant ma présence sur terre
m’¢étonnaient fortement, mais que je me sentais
absolument incapable d’occasionner un
séisme...

Pendant mon discours, le colonel claquait
des dents telle une jument qui aurait mangé de
la carotte gelée. A la fin il me hurla : Alors,
voulez-vous aller nettoyer les cabinets, oui ou
non ? — Je vous déclare avec obéissance, mon



colonel, que c’est non. — Et moi je vous
declare, aspirant, que vous allez les nettoyer
sur-le-champ. — J’ai le regret de vous déclarer
avec ob¢issance, mon colonel, que je n’en ferai
rien. — Nom de Dieu! par le Christ et la
Vierge, vous allez me nettoyer non pas un,
mais cent cabinets, et tout de suite ! — J’ai le
regret de vous deéclarer avec obéissance, mon
colonel, que je ne nettoierai ni un, ni cent
cabinets.

Et cela continua longtemps de la sorte. Le
colonel continuant a me demander : Voulez-
vous nettoyer les cabinets ? cependant que je
m’obstinais a répondre : Je ne nettoierai rien
du tout.

Le colonel marchait le long du bureau
comme un taureau furieux. Finalement, il prit
la décision de s’asseoir en face de moi pour me
dire : Réfléchissez encore avant qu’il soit trop
tard. Savez-vous que vous é&tes passible du
conseil de guerre, et croyez-vous par hasard
que vous seriez le premier aspirant que j’aurais



supprim¢€. Sachez que nous avons pendu deux
aspirants de la 10° compagnie, peu de jours
apres en avoir fait passer un de la 9° par les
armes, car 1l s’était refusé a marcher en
prétendant qu’il avait des engelures aux pieds.
Enfin, voulez-vous nettoyer les cabinets oui ou
non ? — Je vous déclare avec obéissance, mon
colonel, que c’est non ! — Le colonel me fixa
un instant dans les yeux, puis il me demanda :
— Ne seriez-vous pas par hasard slavophile ? —
Non, mon colonel. — La-dessus, on m’a
reconduit en prison et on m’a fait ’honneur de
m’inculper de « rébellion ».

— Tu ferais bien, déclara Chvéik, de déclarer
que tu ¢tais idiot. Lorsque j’€tais aux arréts a la
garnison, nous avions avec nous un tres brave
homme, trés intelligent, un professeur a I’Ecole
commerciale. Il avait désert¢ son régiment
pendant qu’il était au front et on a voulu lui
faire un grand proces, comme exemple. On
voulait le condamner a étre pendu. Et pourtant,
il a réussi a se debrouiller et a se tirer des



pattes. Il s’est mis a faire le crétin, et lorsque le
major I’a examing, il lui a déclaré qu’il n’avait
pas déserté, mais que depuis son enfance il
aimait a voyager, qu’il avait toujours eu la
nostalgie d’aller quelque part, trés loin, qu’une
fois 1l s’était retrouvé a Hambourg, une autre
fois a Londres, sans pouvoir se rendre compte
comment cela lui était arrive.

Il déclara que son pere avait €t€é un
alcoolique, décédé a [I’hopital avant sa
naissance, que sa mere exerca longtemps le
métier de prostitucée, et qu’elle buvait
¢galement et qu’elle €tait morte a la maison
des aliénés. Ensuite, que sa sceur cadette s’était
noyee. L’ain€e s’¢tait jetée sous une
locomotive, et son frere avait sauté du haut du
pont dans une riviere. Quant a son grand-pere,
aprés avoir assassiné sa femme, il s’était
asperge de pétrole pour se briler vif. Sa
deuxieme grand-mere était allée se balader
avec des tziganes et, finalement, elle se donna
la mort en prison en avalant le phosphore



d’une boite d’allumettes. De plus, un de ses
neveux avait €¢t¢ condamné pour pyromanie et
s’¢tait suicidé dans la prison de Kartouze, en
s’ouvrant les veines a I’aide d’un morceau de
verre. Puis, une de ses cousines s’¢tait jetée du
sixieme ¢tage d’une maison a Vienne. Enfin, il
ajouta qu’il n’¢était lui-méme qu’un enfant
abandonn¢, qu’il avait re¢u une mauvaise
¢ducation et que, par-dessus le marche,
lorsqu’il était un bébé de six mois, il était
tombé de la table et s’¢tait cogné gravement la
tete. Il a déclar¢ encore qu’il avait de temps a
autre un mal a la téte formidable et que, dans
ces moments-la, il ne savait plus ce qu’il
faisait, que ce devait €tre a un moment pareil
qu’il etait parti du front et qu’il n’avait repris
ses sens qu’au moment ou la patrouille 1’a
découvert chez Fleck. Ah ! mes bons amis, si
vous aviez vu avec quel plaisir on I’a renvoy¢
de la prison en le libérant méme de tout service
militaire. Aussi, les cing poilus qui €taient ses
compagnons de cellule lui ont demandé sa



combine, et tous 1’ont inscrite sur un bout de
papier. Ils avaient marqué : pere alcoolique ;
mere prostituée ; une sceur noyee ; [autre
sceur : locomotive. Frere, du pont : grand-pere
tu¢ sa femme ; grand-mere couchée avec des
tziganes, allumettes, etc., etc. Et lorsqu’on s’est
mis a interroger 1'un d’eux, le major I’a
interrompu au moment ou il était au chapitre
du grand-pere en lui disant: « Assez, mon
brave ! tu es d¢ja le troisieme de 1’espece
aujourd’hui. Permets-moi de continuer a ta
place : ta cousine s’est jetée du 6° étage, tu as
¢té un enfant abandonné et, pour cette raison,
on fera bien de te corriger un peu. » La-dessus,
il fit reconduire le pauvre diable aux arréts, on
I’a mis au fer et au cachot, et il a subitement
oubli¢ son grand-pére brilé, sa mauvaise
¢ducation, et il demanda sur-le-champ a étre
envoye¢ au front.

—On ne croit plus aujourd’hui, soupira
I’aspirant, chez nous, au crétinisme héréditaire.
On aurait trop peur d’enfermer pour cette



raison tous les généraux dans les maisons
d’aliénés.
Derriere la porte lourdement ferrée, on

entendit le cliquetis des clefs du gedlier qui
entra aussitot :

— Le soldat Chv¢ik et le sapeur Voditchka ?
— Présents.
— Au juge d’instruction.

Tous deux se levérent, et Voditchka dit tout
bas a Chvéik :

— Tu parles d’une bande de crapules. Encore
un interrogatoire. Pourquoi diable toutes ces
chinoiseries, au lieu de nous condamner tout de
suite. On ne fait que nous faire perdre notre
temps pendant que les Magyars courent dans
les rues...

Tout en marchant vers le bureau du conseil
de guerre qui se trouvait dans [’autre
baraquement, Voditchka dit a Chveik :

— Si au moins on voyait ou ¢a va aboutir. Ils



noircissent un tas de papiers, ils nous
emmerdent a la fin. Non mais, sans blagues !
Ils nous donnent de la soupe immangeable, de
la choucroute pourrie, nom de Dieu! Je
m’imaginais autrement une grande guerre !

—Pour moi, répondit Chvéik, je suis
content. Il y a quelques années, lorsque j’ai fait
mon service, notre sergent, un nomme Soltera,
avait I’habitude de répéter que le soldat doit
étre toujours conscient de son devoir, et, pour
que tu ne P’oublies pas, en disant cela il te
flanquait une baffe. Notre lieutenant, un
nomme¢ Kvaisler, lorsqu’il examinait les fusils,
nous expliquait toujours que le soldat doit
avoir un coeeur dur et fort, car i1l n’est qu’une
béte de somme que I’Etat nourrit, lui donnant
du jus pour boire et du tabac pour fumer, mais
a condition qu’il soit entierement a la merci de
messieurs les supérieurs.

Le sapeur Voditchka, qui paraissait plonge
dans de profondes réflexions, dit a ce moment :



— Lorsque tu seras interrogé par le juge
d’instruction, fais bien attention de ne pas te
gourrer. Répete toujours ce que tu as dit la
derniere fois. Tu te rappelles : Ce sont les
Magyars qui nous ont assaillis.

—N’aie pas peur, Voditchka, déclara
Chvéik, garde bien ton sang-froid et ne
t’emballe pas. Qu’est-ce que c’est pour nous
que ces pouilleux du conseil de guerre ? Ah ! si
tu avais vu comment ils travaillaient autrefois,
tu parles d’un systeme D. Nous avons eu a
notre compagnie un instituteur, et comme nous
¢tions justement consignés, i1l nous raconta
qu’il avait vu au musée de Prague un livre dans
lequel on parlait des conseils de guerre sous le
régne de Marie-Thérése. A cette époque,
chaque régiment avait son bourreau qui
executait les trouffions I’un apres ’autre pour
recevoir une indemnité¢ d’un écu par téte, et
suivant ce bouquin, le bourreau gagnait
certains jours jusqu’a 5 ¢écus. Bien entendu,
ajouta Chvéik d’un ton sérieux, les régiments a



cette ¢poque avaient de nombreux effectifs et
on recrutait continuellement dans les villages.

— Et mo1 quand j’étais en Serbie, répondit
Voditchka, on a fait pendre des comitad;jis par
des volontaires. On touchait dix cigarettes pour
chaque pendaison, si ¢’était un homme, et cinq
cigarettes pour les femmes et les enfants. Puis,
un beau jour, a I’intendance, ils ont trouvé que
ca revenait trop cher et on les a fait massacrer a
la mitrailleuse. J’ai eu un copain tzigane qui,
on ne savait pourquoi au début disparaissait
chaque nuit. Nous ¢tions a cette époque au
bord de la Drina, et une fois, la nuit, lorsqu’il
¢tait dehors, nous avons eu 1’'1dée de fouiller
dans son havresac et nous y avons découvert
plus de trois paquets de cent cigarettes. Alors,
quand il est rappliqué un matin dans notre
hangar, nous lui avons réglé son compte. Ca
¢te vite fait. Nous I’avons renverse, et un type
de notre peloton I’a étranglé avec une laniere.
Il tenait a la vie, I’animal, 1l nous a donné du
boulot... Deux lui ont pris la téte, deux I’ont



attrapé par les pieds et lui ont bris¢ 1’échine,
puis nous lui avons attaché son havresac autour
du cou et nous ’avons jet¢ dans la Drina.
Personne n’a voulu de ces cigarettes gagnées
de la sorte et, le matin, on 1’a cherch¢ partout...

— Fallait dire qu’il avait disparu, répondit
Chvéik. Vous auriez di raconter qu’il avait
depuis longtemps 1’intention de s’en aller, qu’a
plusieurs reprises il avait voulu se cavaler.

—Penses-tu qu’on y a songé, répondit
Voditchka, nous avons accompli notre devorr,
et pour le reste on s’en foutait. C’était pas
rigolo la-bas, chaque jour nous avions des
disparus. De temps a autre, on voyait flotter
dans la Drina un comitadji, gonflé comme une
outre. De voir un pareil spectacle, quelques
bleus en avaient attrapé la jaunisse.

— Fallait leur donner de la quinine, fit
observer Chvéik.

Comme il achevait ces mots, ils pénetrerent
dans le batiment réservé au conseil de guerre.



L’escorte les conduisit immeédiatement dans le
bureau n° 8 ou, derriecre une longue table
chargée de gros bouquins, se tenait le
capitaine-juge Ruller. II avait devant lui un
volume du Code pénal sur lequel se trouvait un
verre de thé. A sa droite, se trouvait un crucifix
en mmitation d’ivoire. Le Christ, recouvert de
poussiere, paraissait regarder avec désespoir le
bois de sa croix qui avait ét¢ déshonoré par des
megots.

Le capitaine Ruller venait justement de jeter
dans ce cendrier d’un nouveau genre un bout
de cigarette qui fumait encore. Puis il essaya de
soulever son verre de thé du bouquin sur lequel
il s’¢tait collée.

Pendant qu’il s’efforcait de mener a bien
cette opération délicate, il feuilletait un livre
qu’il avait emprunté au Casino des officiers.
C’¢était I’ccuvre d’un certain Fr. S. Kraus, sur
les « Observations concernant la morale
sexuelle ». Il regardait avec une grande
attention les dessins naifs illustrant le livre ;



I’un d’eux représentait le sexe d’un homme et
celui d’une femme qui avaient été relevés sur
le mur d’un cabinet de la gare du Nord a
Berlin : des Iégendes rimées les
accompagnaient. Il était tellement absorbé par
cette contemplation qu’il ne vit pas les
prévenus qui venaient de pénétrer dans son
bureau. Il ne s’arracha de ses savantes ¢tudes
que lorsque Voditchka eut attiré¢ son attention
par quelques toussotements.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, tout en
continuant a feuilleter son bouquin, sans lever
la téte.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
capitaine, dit Chvéik, que mon camarade
Voditchka s’est enrthumé.

A ce moment le capitaine-juge releva la téte
et fixa Voditchka dans les yeux. Il s’efforgait
visiblement de se donner un air sévere.

— Enfin, vous voici, especes de gredins, dit-
il en fouillant dans le tas de picces qui



encombraient son bureau pour y puiser les
documents qui concernaient 1’affaire des deux
detenus. Je vous ai ordonné de venir a neuf
heures et il en est onze d¢ja. Eh ! la-bas
s’écria-t-1 en s’adressant a Voditchka, vous
appelez ¢a un garde a vous ? Jusqu’a ce que je
vous dise « repos », je vous ordonne de garder
I’attitude réglementaire.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
capitaine, que mon camarade Voditchka a des
rhumatismes, répondit Chvéik.

—Toi, je te conseille de fermer ta gueule
jusqu’a ce qu’on t’adresse la parole, lui cria
hors de lui le capitaine. Tu es venu trois fois a
I’interrogatoire, et chaque fois les idioties
sortaient de ta bouche comme d’un réservoir
inépuisable. Sacré nom de Dieu ! Est-ce que je
trouverai votre dossier ou non ! C’est tout de
meéme malheureux d’avoir un boulot aussi
formidable a cause de deux idiots de votre
genre. Ah! wvoici, dit-il tout joyeux en
retrouvant les pieces qui formaient un paquet



volumineux sur lequel était écrite, en belles

lettres rouges, 1’inscription suivante : « Affaire
Chvéik et Voditchka ».

—Vous en avez de ’audace. Ainsi, vous
vous imaginiez que, pour quelques malheureux
coups €changés dans la rue, vous alliez alerter
tout le conseil de guerre. Ne fais pas cette
gueule d’enterrement, Chvéik, poursuivit-il, on
te fera passer, lorsque tu seras au front,
I’habitude de te battre en pleine rue. Sachez
que I’instruction concernant votre affaire est
terminée par un non-lieu. Mais vous serez tout
de méme présentés au rapport pour y recevoir
la punition a laquelle vous avez droit. Puis,
vous filerez immeédiatement au front avec la
compagnie de marche. Mais si, par malheur,
J’avais encore a m’occuper de vous, soyez
assurés que ¢a ne se passera pas aussi bien que
cette fois-ci. Tenez, voila votre billet de levée
d’€crou, et tachez de ne pas recommencer.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
capitaine, dit Chvéik, que nous vous



remercions de tout cceur pour vos bonnes
paroles. Si nous ¢tions de simples pékins, je
me permettrais de vous dire que vous avez un
ceeur d’or. Et, en méme temps, nous vous
prions de nous excuser de vous avoir tellement
embét¢ avec nos affaires. Vraiment nous
n’avons pas merité...

— Allez-vous-en a tous les diables ! s’écria
le capitaine. Si le colonel Schroder
n’intervenait pas en votre faveur, je crois que
cela tournerait mal pour vous !

Voditchka ne reprit ses sens que dans le
couloir, lorsque 1’escorte les conduisit dans le
bureau n® 2. Il se dit alors, en se redressant
ficrement, qu’il €tait de nouveau redevenu le
vieux sapeur Voditchka. Le soldat qui les
accompagnait était extrémement pressé, car il
craignait de manquer la soupe de midi.

— Allons, les gars, grouillez-vous, leur dit-
il ; vous vous trainez comme des limaces.

Voditchka lui déclara qu’il ferait bien de la



fermer et qu’il pouvait remercier le ciel de
I’avoir fait naitre Tcheque plutét que Magyar,
car sans cela 1l Daurait déchiqueté en petits
morceaux.

Comme les soldats affectés aux bureaux
ctaient de€ja sortis pour aller a la soupe, la
sentinelle se vit dans I’obligation de reconduire
les deux détenus dans leur cellule, ce qu’il ne
fit pas sans maugréer et vouer aux tourments
de I’enfer messieurs les ronds-de-cuir.

— Les copains vont tout bouffer, dit-il d’un
air tragique. Ils vont prendre les bons
morceaux, et moi je vais me 1’accrocher... Hier
encore, j’al escort¢ deux types au camp
militaire et, pendant mon absence, un copain
m’a bouffé la moiti¢ de ma boule de pain.

—Vous ne songez qu’a bouffer ici,
grommela Voditchka.

Lorsqu’ils eurent racont¢ a [’aspirant la
conclusion de leur affaire, Marek s’écria :

— Alors, nous allons partir. Cela me rappelle



un roman que j’ai lu dans un journal tcheque
qui s’occupait de choses touristiques. Cela
s’appelait : Bonne Chance. Tous les préparatifs
de notre voyage sont termine€s, la haute
direction de I’armée aura soin de tout. Vous
étes 1nvités a faire une excursion en Galicie,
allez-y, messieurs, d’un cceur joyeux et
confiant. Admirez surtout le pays des
tranchées. Il est beau et tres intéressant. Vous
vous sentirez la-bas, dans ces pays lointains,
comme chez vous, dans un patelin ami,
presque comme dans votre patrie. Haut les
coeurs, mes amis ! et mettez-vous en route pour
le pelerinage dans ce pays qui a inspiré¢ au
grand Humboldt ces lignes : « Je n’a1 jamais vu
dans le monde entier un pays aussi imposant
que cette stupide Galicie. » Les renseignements
précieux que notre armee a recueillis, au cours
de ses nombreuses retraites effectuées en
Galicie, seront probablement largement utilisés
dans les préparatifs de notre nouvelle
campagne. Un dernier conseil : Toujours en



avant pour la Russie, et tirez en ’honneur de
ce beau voyage toutes vos cartouches en ’air !

Avant de retourner au bureau du conseil de
guerre, I’instituteur, le malchanceux auteur du
poeme sur les Poux, s’approcha de Chv¢ik et
de Voditchka, pour Ileur dire d’un ton
confidentiel : « N’oubliez pas surtout, aussitot
que vous arriverez dans le voisinage des
Russes, de leur dire: Zdravtouite rouskie
bratia, my bratia, Tchesky, m’y niet
AOUStriitsi... »

Lorsqu’ils eurent quitté la  prison,
Voditchka, pour manifester sa  haine
irréductible et sa volonté de lutte inflexible
contre les Magyars, marcha volontairement sur
les pieds du Hongrois qui avait refusé¢ de faire
son service militaire, en lui criant : « Tu es
toyjours au  milieu  alors! S’pece
d’imbecile ! ».

— S’1l avait os¢ me répondre, confiait-il a
Chvéik, s’il avait eu le culot d’ouvrir son bec,



je lui aurais fendu la gueule d’une oreille a
I’autre. Mais, penses-tu, ce dégonfleur, on lui
marche sur les pieds, il ne répond méme pas. Je
t’assure, mon vieux Chvéik, que je suis tres
ennuy¢ de n’avoir pas ¢€té condamné.
Vraiment, ces gens-la ont I’air de se foutre de
nous. Comme nous n’avons pas €t punis,
notre histoire avec les Magyars prend 1’allure
d’une rigolade, et pourtant nous nous sommes
battus comme des lions. C’est ta faute a toi,
Chvéik, si nous filons d’ici sans é&tre
condamnés. Maintenant que nous sommes
graciés, tous les gens vont croire que nous ne
sommes pas méme capables de tabasser
quelqu’un. Quoi ? Qu’est-ce qu’on va penser
de nous. Pourtant nous nous sommes battus en
pleine rue, et nous n’y sommes pas allés avec
le dos d’une cuiller.

— Mon cher copain, répondit Chvéik avec
son air candide, je ne comprends pas pourquoi
cela te chagrine que le conseil de guerre de la
division nous traite comme des gens bien. On



ne peut rien nous reprocher. Il est vrai qu’a
I’interrogatoire, j’ai taché de me débrouiller.
Mais mentir c¢’était mon devoir, comme le
disait toujours 1’avocat Bass a ses clients.
Lorsque le capitaine-juge m’a demandé
pourquoi nous nous ¢tions introduits chez
M. Kakonyi, j’ai dit que nous avions voulu
simplement faire sa connaissance, et le
capitaine ne m’a pas demande¢ autre chose.
Remarque bien, continua Chvéik, qu’il ne faut
jamais avouer au conseil de guerre. Lorsque
J’¢tais a la garnison de Prague, un soldat avait
avou¢ dans la chambre qui se trouvait a coté de
la mienne. Or en rentrant, il a été séveérement
rosse€, et ensuite nous 1’avons obligé a aller se
rétracter.

— Naturellement, s’il s’agit d’une affaire
malhonnéte, répondit le brave Voditchka, je
nierai jusqu’a la mort. Mais, si on me
demande : Tu t’es battu avec les Magyars ? —
Je ne peux que répondre : Oui, je me suis battu.
— Vous avez tabass¢ un Magyar ? — Mais oui,



mon capitaine. — Vous avez bless¢ un Magyar.
— Bien sir, mon capitaine. — Il faut qu’il sache
a qui 1l a a faire. Et veux-tu savoir ma facon de
penser ? Eh bien, le vrai scandale, c¢’est qu’on
nous ait accordé un non-lieu. Cela me pousse a
croire qu’il n’a pas €té convaincu que j’aie
tabass¢ réellement les Magyars. Mais, dis, tu
¢tais pourtant a mes cotés, toi, lorsque j’avais
trois de ces gredins sur le dos ? Tu as vu toi-
méme qu’au bout de quelques minutes, je les
avais aplatis par terre comme des galettes, et
que je leur dansais sur le ventre.

Nom de Dieu! Et aprés cela, un juge
capitaine vient te dire que ce n’est rien.
Comme s’i1l voulait insinuer que je suis
incapable de me méler a une rixe. Mais,
attends, aussitdt que je retournerai dans la vie
civile, je viendrai trouver ce voyou et je lui
ferai voir si je suis incapable de me tabasser. Je
prendrai un billet de chemin de fer pour
Kiralyhida, et je ferai ici un tapage tel que le
monde n’en a jamais vu de pareil. Il faut que



tous les pékins se cachent dans les caves,
lorsqu’ils apprendront que je suis venu voir ce
gredin de juge du conseil de guerre qui a eu
I’audace de nous acquitter.

Au bureau, nos personnages furent expédiés
en moins de deux. Un sergent-major, dont la
bouche était encore luisante de graisse, remit a
Chveik et a Voditchka leurs papiers, avec une
mine sévere. Comme 1l était d’une province
polonaise de la Galicie Occidentale, il orna son
discours de quelques fleurs de rhétorique de
son dialecte : « Marekvium, glupi,
Motmopsie », etc.

Ensuite ce fut un moment pathétique.
Chvéik et Voditchka durent se séparer, chacun
d’eux devant retourner a son régiment. Chveik
dit :

— Alors, mon vieux, une fois la guerre finie,
n’oublie pas de venir me voir. Tu me trouveras
chaque soir, a partir de six heures, au
« Calice » de la rue Na Boichti.



—Bien sir que j’y viendrai, lui répondit
Voditchka. Est-ce qu’on rigole bien Ila-
dedans ?

—T’en fais pas, lui promit Chvéik, on ne
s’embéte pas. Mais si par hasard c’était trop
calme, je compte sur toi pour animer la
situation.

Ils se séparerent, mais, au bout de quelques
pas, Voditchka se retourna et cria a Chvéik :

— Et n’oublie pas d’arranger d’ici la une
bonne petite rigolade.

Et Chvéik lui répondit :

— T’en fais pas, tu peux venir a coup sr !

[Is se dirigerent vers leur campement
respectif. Mais, alors qu’ils étaient d¢ja a une
bonne distance, au coin méme de la deuxiéme

allée des baraques, Voditchka se retourna de
nouveau et s’écria d’une voix tonnante :

—Eh! dis donc, Chve¢ik, quelle sorte de
biere buvez-vous au « Calice » ?



— C’est de la Velkopopovitz.

— Je croyais que c’était de la Smikhov ! lui
cria  Voditchka, aprés avoir fait encore
quelques pas.

— Il y a aussi des poules, lui confia Chv¢ik,
en mettant ses deux mains en porte-voix.

— Bien ! Entendu ! A six heures donc, aprés
la guerre !

— Ecoute, lui cria Chvéik, viens plutdt vers
six heures et demie, parce qu’il est possible
que j’arrive en retard.

La voix de Voditchka retentit de plus en
plus loin :

— Tu ne pourrais pas venir a six heures juste,
car je n’aime pas beaucoup attendre.

— Bien, hurla Chvéik, je tacherai d’y étre a
six heures juste.

C’est de cette fagon touchante que le brave

soldat Chvéik se sépara de son bon vieux
copain, le sapeur Voditchka.



1A%

Le départ de Kiralyhida pour Sokal.

Le lieutenant Lukach marchait
nerveusement dans le bureau de la 11°
compagnie de marche. Ce bureau ¢tait situ¢
dans un coin du baraquement de la compagnie.
C’¢était un trou noir, séparé¢ du couloir par une
cloison de planches. Une table, deux chaises,
une couchette en composaient I’ameublement.

Le sergent-major Vanek se trouvait
¢galement dans ce bureau. Il ¢était en train de
dresser la liste des préts a payer. C’était
¢galement lui qui ¢tait chargé de tenir la
comptabilit¢ de la cuisine. Bref, le sergent-
major Vanek n’était rien de moins que le
ministre des finances de la compagnie. Il



passait ses journées dans le bureau en question
et il y couchait ¢galement.

Pres de la porte se tenait un gros fantassin,
pourvu d’une de ces barbes monumentales que
les vieux é€crivains se sont amusés a décrire
dans leurs contes populaires. C’était Baloun, le
nouveau tampon du lieutenant Lukach. Dans le
civil, il était meunier au village de Krumlova.

— Je vous remercie pour le nouveau brosseur
que vous m’avez procur¢, maugréa le
lieutenant Lukach d’un ton sarcastique, en
s’adressant au sergent-major Vanek. C’est la
tout ce que vous avez trouvé de mieux ? Le
premier jour que je 1’ai envoy€ au mess pour
chercher mon diner, ce cochon m’en a bouffé
la moiti¢ en route.

—Je I’ai renversé par hasard, balbutia le
gros bonhomme.

— Tu prétends avoir renverse€ la soupe et la
sauce, mais comment t’es-tu arrange ¢galement
pour renverser le roti de beeuf, puisque tu m’en



as rapporté un tout petit bout. Et qu’as-tu fait
des macaronis ?

—Je les ai...
— Allons, pas d’histoire, tu les as manges.

Le lieutenant Lukach proféra cette derniere
phrase avec un tel accent accusateur, que le
geant barbu recula de deux pas.

— J’al demandé¢ aujourd’hui, a la cuisine, ce
qu’ils t’avaient donné¢ pour mon diner. Il y
avait du potage aux Knédli, qu’en as-tu fait ?
Tu les as péchés un a un dans la casserole et tu
les as manges. Il y avait également du beeuf
gros sel aux cornichons. J’aimerais bien savoir
ce qu’il est devenu. Il a achevé sa carriere dans
ta gamelle, bien entendu. Et sur deux tranches
de réti, tu ne m’en as apporté que la moiti¢
d’une. Et la tarte aux fruits, ou [’as-tu
renversée ? Dans ton estomac, espece de
cochon, de goinfre, de béte sauvage ! Tu dis
que tout ca est tombé au milieu de la route ?
Veux-tu me montrer I’endroit exact. Puis tu me



racontes ensuite qu’un chien t’a suivi et que, a
peine les tartes avaient-elles touché le sol qu’il
les a avalées, Nom de Dieu ! Si tu t’amuses a
me raconter de telles idioties je vais te flanquer
une gifle qui te fera enfler la téte, elle
deviendra aussi grosse que ton ventre
insatiable. Et ce cochon ose nier encore ! Ne
sais-tu pas que le sergent-major Vanek t’a vu
au moment méme ou tu ¢&tais en train de
bouffer la nourriture que tu étais chargé de
m’apporter. C’est lui-méme qui est venu me
dire : « Mon lieutenant, ce cochon de Baloun
est en train de dévorer votre diner. Je viens de
regarder par la fenétre, et je le vois en train de
se taper la cloche comme s’il n’avait rien
mang¢ depuis huit jours ». Seulement, €¢coutez-
moi, chef, il ne suffit pas de dénoncer ce
goinfre, 1l faudrait encore m’expliquer
comment il se fait que vous ’ayez choisi pour
mon ordonnance. N’auriez-vous pas pu trouver
un autre homme que celui-ci ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon



lieutenant, que Baloun m’a paru étre le plus
honnéte homme de la compagnie. De plus, il
est tellement crétin, qu’il ne peut pas apprendre
le maniement d’armes. On craint de lui mettre
un flingot dans la main, de peur qu’il ne fasse
un malheur. Aux derniéres manceuvres, il a
failli bruler les yeux de son voisin, et pourtant
les cartouches étaient chargées a blanc. C’est
pour cette raison que j’ai pensé qu’il €tait tout
juste bon a faire un tampon.

—Et qui s’empressera a chaque repas de
dévorer mon diner, ajouta Lukach amerement.
Dis donc, voleur, as-tu tellement faim que ¢a !
Ta ration ne te suffit-elle pas ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que si quelqu’un a un morceau de
crolite de reste, a la cantine, je cours apres lui
pour le lui demander. Mais tout cela n’arrive
pas a me rassasier. Qu’est-ce que vous voulez,
ce n’est pas moi qui me suis fait. Je me dis
toujours : Avec ¢a, tu en as assez. — Mais il n’y
a rien a faire, j’ai beau manger, a la fin du



repas jai  le méme appétit qu’au
commencement. Mon estomac ne me laisse pas
une minute de répit. Il m’arrive de croire que je
I’a1 assez bourré et qu’il ne m’embeétera plus.
Erreur ! Il me suffit de voir quelqu’un qui
mange, ou de sentir I’odeur d’un plat, pour
qu’il s’¢éveille et recommence de nouveau a
réclamer sa patée. Je voudrais bouffer du fer
pour le digérer plus lentement. Mon lieutenant,
je vous deéclare avec obéissance que j’ai dé¢ja
demand¢ une double ration. Je suis allé
¢galement chez le major a Budeiovitz, qui m’a
gard¢ a I’infirmerie durant trois jours, et il ne
me donnait a becqueter qu’un peu de soupe
matin et soir; « Tu apprendras, canaille, me
disait-il, a avoir faim. Si tu reviens me voir, la
prochaine fois tu auras de mes nouvelles ».
Mon lieutenant, il n’est pas nécessaire que je
vois des plats fins. Les mets les plus ordinaires
me font monter la salive a la bouche. Je vous
en supplie, mon lieutenant, faites qu’on me
double ma ration. Si I’on n’a plus de viande a



la cuisine, au moins que 1I’on me donne des
pommes de terre, des fayots, des pates, ou ce
que bon leur semblera...

—Cela suffit! J’ai assez entendu tes
balivernes ! répondit le lieutenant. Dites-moi,
chef, avez-vous jamais rencontré pareille
impudence ! Cet oiseau-la me vole mon diner
et il me demande par-dessus le marché de lui
faire doubler sa ration. Attends, mon vieux, je
vais te faire digérer. Chef, conduisez cet
homme au caporal Wiederhofer, pour qu’on le
mette au poteau bien ligoté, pres de la cuisine,
pendant deux heures, au moment ou [’on
distribuera le goulach. Vous le laisserez la
jusqu’a ce que toutes les rations aient été
distribuées, et vous direz au chef de cuisine
qu’il peut disposer de celle de Baloun.

— A vos ordres, mon lieutenant. Baloun,
allons, oust !

Comme le géant se préparait a sortir, le
lieutenant lui dit :



—Je te ferai passer ton appétit. Et la
prochaine fois que tu mangeras mon diner, je
t’enverrai devant le conseil de guerre.

Un instant plus tard, Vanek pénétra dans le
burcau en annong¢ant que Baloun était déja
solidement attach¢ au poteau.

Le lieutenant lui répondit :

—Vous me connaissez, Vanek, et vous
savez que je n’aime gucre ce genre de
spectacle, mais i1l m’est impossible de faire
autrement. Comment voulez-vous que je
fasse ? Vous connaissez le proverbe qui dit :
Le chien grogne lorsqu’on lui retire son os. Je
ne veux pas avoir chez moi de voleur. Et du
reste, j’espere que le seévere chatiment infligé a
Baloun servira d’exemple aux autres hommes
de la compagnie. Nos poilus sont devenus
intraitables depuis qu’ils ont appris qu’ils
allaient partir prochainement pour le front.

Le lieutenant en disant ces mots paraissait
tres abattu. Il continua tristement :



— Avant-hier, aux manceuvres de nuit, nous
avons eu comme adversaires les ¢leves de
I’Ecole des aspirants. La premiére escouade,
envoyée en ¢claireurs, marchait encore assez
convenablement, car c’¢tait moi-méme qui la
conduisais ; mais la seconde, chargée de
protéger notre flanc gauche et de surveiller la
sucrerie, s’est comportée comme une bande de
touristes qui rentrent d’une excursion. Ils ont
tellement chant¢ et ils ont fait un tel tapage que
cela s’entendait du bureau du colonel. La
troisieme escouade, chargée de reconnaitre la
forét, nous preécédait de dix minutes. Ces
hommes marchaient avec leurs pipes et leurs
cigarettes allumees, de sorte que I’on voyait
une quantité¢ de points brillants dans la nuit.
Mais la plus extraordinaire de toutes, c’était
sans doute la quatrieme, qui formait ’arriere-
garde. Elle s’est présentée brusquement en face
de nous de telle fagon que nous avons cru avoir
affaire aux adversaires et que nous nous
sommes retirés devant elle. Et voila ! Ce sont



de tels types qui composent notre 11°
compagnie de marche dont j’assume le
commandement. Que diable voulez-vous qu’ils
deviennent lorsqu’il s’agira de Dbatailles
veritables !

Le lieutenant Lukach, machinalement,
croisa ses mains en soupirant.

Vanek s’empressa de le tranquilliser.

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, pas
la peine de vous casser la téte pour si peu. J’ai
d¢ja accompagné au front trois compagnies de
marche. Les Russes nous les ont écrasées les
unes apres les autres. Nous avons di retourner
a larricre pour former de nouvelles
compagnies, et aucune d’elles n’était plus
brillante que la votre, mon lieutenant. Mais la
pire que j’aie vue, celle qui s’est dégonflée de
la fagon la plus lamentable, c’¢tait la
deuxieme. Elle s’est rendue avec armes et
bagages, avec tous ses sous-officiers et méme
ses officiers, a ’armée russe. Quant a moi,



c’est par le plus grand des hasards qu’on ne
m’a pas ramassé. A ce moment-13, j’étais allé a
I’intendance pour y chercher de la gnole et du
pinard.

Et vous ne savez pas encore, mon
lieutenant, qu’a cette méme manceuvre de nuit
dont vous me parlez, 1’Ecole des aspirants, qui
avait pour tache d’envelopper notre
compagnie, s’est égarée jusqu’au lac de
Ne¢jider ! Elle a marché toute la nuit, et ses
¢claireurs ne se sont arrétés que devant les
marécages. Et pourtant ces hommes étaient
sous la direction du capitaine Sagner ! Ils
auraient sans doute poursuivi leur route jusqu’a
Sopron si, a 1’aube, le soleil ne s’¢tait leve.
Vous n’ignorez pas, mon lieutenant, poursuivit
Vanek, visiblement amusé par ces incidents,
que le capitaine Sagner sera désigné pour
commander notre bataillon de marche. On
avait d’abord songé a vous, mon lieutenant, car
vous €tes sans nul doute Dofficier le plus
qualifié pour cette tache, mais, comme me 1’a



dit ’adjudant Hegner, I’ordre est venu de la
division et on ne peut pas aller contre.

Le lieutenant détourna son regard et alluma
une cigarette. Il n’ignorait rien de tout cela et il
¢tait convaincu qu’on avait commis une
injustice a son égard. C’¢tait la deuxieme fois
que le capitaine Sagner le supplantait dans
I’avancement, mais la discipline lui interdisait
de dire ce qu’il pensait a ce sujet.

— L’adjudant Hegner, poursuivit le chef
d’un ton confidentiel, nous a raconté I’autre
jour que le capitaine Sagner, dans |’espoir
d’obtenir quelque décoration, avait fait
massacrer ses compagnies 1’une apres 1’autre,
par les mitrailleuses serbes, bien qu’il fat
¢vident que I’infanterie €tait incapable de faire
quoi que ce soit, étant donné que les positions
de I’ennemi ¢étaient solidement retranchées.
Quatre-vingts hommes seulement demeurerent
de notre régiment. Le capitaine Sagner récolta
méme dans I’aventure une blessure a la main.
De plus, a I’hopital, il fut atteint de dysenterie.



Des qu’il fut sur pied, il revint a Budeiovitz et
hier, il a déclaré au mess des officiers, qu’il
¢tait tres heureux de retourner au front et qu’il
ferait crever plutdot tout le bataillon que de
revenir de la-bas sans une distinction
honorifique. Il rale d’autant plus que lors de
cette fameuse attaque contre les Serbes, 1l a éte
séricusement engueul¢. Et cette fois, 1l se
propose de se rattraper. Peu lui importe que le
bataillon creve, pourvu qu’il soit nommé
lieutenant-colonel ! L’adjudant nous a raconté
aussi, 1’autre jour, que vous n’€tes pas en tres
bons termes avec le capitaine et qu’il
s’empressera sans doute de flanquer votre
onzieme compagnie dans le secteur ou c¢a
bardera le plus.

Le chef ajouta en soupirant :

—Je suis d’avis que dans une guerre du
genre de celle-ci, ou 1l y a un front d’une
pareille étendue et une quantité considérable de
combattants, on arriverait a un meilleur résultat
plutot par de savantes manceuvres que par des



attaques désespérées. J’en ai vu un exemple a
la 10° compagnie de marche, dans le déefilé de
Dukla. Tout allait pour le mieux, nous avions
recu l’ordre de cesser le feu, et nous nous
tenions bien peinards en attendant que les
Russes avancent. Nous ¢tions admirablement
placés pour les cerner, lorsque nos voisins de
gauche, les « Mouches de fer », ont eu une
telle frousse en voyant les Russes avancer
qu’ils se mirent a tirer avant qu’on leur en
donne I’ordre. Et, par leur faute, nous avons été
obligés de battre en retraite. 120 hommes
seulement sont revenus, les autres s’étaient
¢garés chez les Russes. Si, a ce moment-la, un
heureux hasard n’avait pas voulu que je me
rende a la brigade pour faire viser ma
comptabilite, j’étais bon, moi aussi, comme la
romaine. Ah ! ¢’est terrible, mon lieutenant, de
voir ¢ca! Les Russes se sont emparés des
meilleures positions, et le capitaine Sagner...

— Fichez-moi la paix avec votre capitaine
Sagner, s’écria avec impatience le lieutenant



Lukach. Je sais tout cela depuis longtemps.
Quant a vous, ne vous imaginez pas que lors
du prochain engagement vous irez chercher du
rhum ou du pinard, ou faire viser votre
comptabilité. On m’a déja dit que vous buviez
comme une ¢€ponge, et il suffit en effet de
regarder votre nez rouge comme une lanterne,
pour se rendre compte qu’on ne vous a pas
calomnié.

— Ca, c’est un souvenir des Carpathes, mon
lieutenant, répondit le chef. Nos tranchées
¢taient creusees dans la neige, et pas moyen de
faire du feu ; sans le rhum, nous serions tous
morts, gelés. Je me suis débrouillé pour fournir
de la gnole a mes hommes et, de cette facon,
j’en ai sauve des quantités. Seulement, un jour
nous avons regu 1’ordre de ne pas envoyer en
patrouille les hommes qui avaient le nez rouge.

— Tout ca, ce sont des boniments, répondit
le lieutenant. Et, d’ailleurs, 1’hiver est fini
maintenant.



—La gnole fait du bien dans n’importe
quelle saison, observa le chef. C’est elle qui
maintient le moral de nos troupes. Pour un litre
de vin ou pour un quart de rhum, les hommes
se battraient comme des lions. Quel est encore
cet 1diot qui frappe a la porte ? Il ne sait donc
pas lire. J’ai pourtant €crit en toutes lettres :
Entrez sans frapper !

Le lieutenant vit tout a coup la porte qui
s’ouvrait avec lenteur et, tout doucement, le
brave soldat Chvéik passa sa téte dans
I’entrebaillement, en faisant le  salut
réglementaire.

Ce salut rehaussait son expression candide
et heureuse. Le lieutenant Lukach, affolé,
tourna de grands yeux dans la direction du
brave soldat Chveik, cependant que celui-ci le
regardait avec tendresse.

C’est sans doute de ce méme regard attendri
et confiant que I’enfant prodigue contempla
son pere, en train de faire rotir un mouton en



I’honneur de son retour.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis de nouveau a votre
service, lui annonca Chvéik d’une voix
joyeuse.

Le lieutenant sursauta d’horreur sur sa
chaise. Depuis le moment ou le colonel
Schroder lui avait annoncé que Chveik etait de
nouveau affecté a la compagnie, il essayait de
se préparer a ce retour avec courage.
Cependant, comme les jours avaient passe sans
qu’il vint, Lukach avait peu a peu repris
confiance.

— Pourvu, mon Dieu, qu’il ne revienne pas !
songeait-1l chaque matin a son réveil.

Et voici que, tout a coup, l’entrée si
sympathique de Chvéik avait réduit a néant
tous ses espoirs.

Le brave soldat Chvéik se tourna ensuite
vers le chef, et lui remit, avec un sourire
amical, les papiers qu’il retira des profondeurs



de sa capote.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
adjudant, que je dois vous remettre ces papiers
qu’on m’a donnés au bureau du régiment. Ils
concernent mes préts et ma nourriture...

Chvéik se réhabituait trés rapidement a la
douce atmosphére de la onziéme compagnie. A
le voir et a I’entendre, on et cru qu’il avait
toyjours ¢té un des meilleurs camarades de
Vanek. Celui-ci crut bon de tenir Chvéik a
distance respectueuse, en lui répondant avec
sécheresse :

— Mettez ¢a sur mon bureau.

—Je wvous prierai maintenant, dit le
lieutenant Lukach au chef, de me laisser seul
un instant avec Chvéik.

Vanek se retira alors et colla son oreille
contre la porte pour écouter ce qui allait se dire
dans le bureau. Cependant, durant les
premieres minutes de son attente, il en fut pour
ses frais d’espionnage, car Lukach et Chvéik



garderent un silence de mort. Ils se
contentaient de se contempler 1’un et ’autre.
Lukach dardait son regard sur Chveéik, comme
s’1l avait voulu I’hypnotiser, pareil a un coq qui
fixe une poule avant de lui sauter sur le dos.
Chvéik fixait sur son lieutenant un regard
candide et bon, qui paraissait vouloir dire :
nous sommes unis encore une fois, mon amour
de lieutenant, et rien ne pourra plus nous
separer.

Mais en voyant que Lukach gardait le
silence, 1’expression du regard de Chveéik
devint encore plus tendre. Toute son attitude
exprimait clairement : Mais vas-y donc, mon
bien-aimé, parle, dis ce que tu as sur le cceur.

Le lieutenant Lukach se décida a rompre ce
silence.

— Je suis charmé de vous revoir, dit-il d’un
air railleur, vous €tes bien gentil d’€étre venu...

Mais a ce moment-1a, il ne put se contenir et
toute la colere amassée en lui, durant les jours



préceédents, fit explosion. Il donna un terrible
coup de poing sur la table, avec une telle
violence que I’encrier sauta en ’air et macula
la liste des préts.

En méme temps Lukach s’¢tait leve d’un
bond et, se plagant devant Chv¢ik, 1l lui hurla
dans la figure, tout secou¢ de rage :

— Animal !

Puis 1l se mit a marcher avec fureur dans
son bureau.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, dit Chveik, lorsqu’il vit que Lukach
ne cessait pas de se promener et de jeter a
droite et a gauche, rageusement, les boules de
papier qu’il roulait dans ses mains nerveuses,
que j’ai bien remis la lettre, sans faute, ainsi
que vous me l’aviez recommandé. J’ai méme
vu madame Kakonyi, et je vous assure que
c’est une bien jolie personne. Il est vrai que
quand je I’ai vue, elle avait un peu pleure...

A ce moment-la, Lukach se jeta



brusquement sur la couchette de Vanek, en
hurlant :

—Quand donc en aurai-je fini avec vous,
Chveik ?

Mais celui-ci continua, comme s’il n’avait
rien entendu :

— Cette histoire de lettre, évidemment, a
entrainé quelques petites histoires. Et il se hata
d’ajouter : Mais j’al tout pris sur ma
conscience. Comme on ne voulait pas croire
que j’avais eu de la correspondance avec
madame Kakonyi, j’ai avalé¢ votre lettre a
I’interrogatoire pour la faire disparaitre. Puis,
je suis tombé, par un hasard que je ne peux pas
m’expliquer, au milieu d’une petite bagarre. Je
me suis débrouillé, la-dedans aussi, le plus
gentiment du monde, et le conseil de guerre
lui-méme m’a reconnu innocent, puisque
I’instruction concernant mon affaire s’est
terminée par un non-lieu. Je n’ai €té au bureau
du régiment que pendant quelques minutes.



Monsieur le colonel m’a engueulé un tout petit
peu, pour la forme, puis i1l m’a ordonné de me
présenter de nouveau chez vous, comme
ordonnance, et il m’a dit de vous dire qu’il
vous invite a venir immeédiatement dans son
bureau, pour une affaire de la compagnie de
marche. Il y a plus d’une demi-heure de cela,
car le colonel ignorait sans doute que 1’on allait
me trainer encore dans les bureaux de la
comptabilité¢, ou j’ai di attendre. Vous savez,
mon lieutenant, tout est tellement confus et
désordonné chez eux, qu’il y aurait de quoi
devenir dingo...

Lorsque Lukach apprit qu’il était attendu
par le colonel depuis plus d’une demi-heure, il
dit a Chveik en s’habillant en hate :

—Nom de Dieu! vous m’avez flanqué
encore dans de beaux draps !

Il dit cela d’un ton si désespére que Chveik
crut bon de le consoler, en lui criant :

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, le



colonel vous attendra ; il n’a pas autre chose a
faire...

Des que Lukach se fut ¢éloigné, 1’adjudant-
chef Vanek pénétra dans le bureau.

Chveik s’était assis sur une chaise et s’était
mis a tisonner le poéle, tout en jetant dans le
foyer des pelletees de charbon. Le bureau ne
tarda pas a €tre envahi par la fumee. Chveik,
sans accorder la moindre attention a Vanek,
continua a s’amuser a ce petit jeu, pendant que
I’adjudant le regardait, scandalisé. Finalement,
le chef perdit patience et, repoussant d’un coup
de pied la porte du poéle, il intima a Chvéik
I’ordre de ficher le camp.

—Mon adjudant, répondit Chvéik avec
dignité, j’a1 I’honneur de vous faire savoir que
je ne peux pas executer vos ordres, car je suis
affect¢ ict par ordre supérieur. Je suis
ordonnance a la onzieme compagnie, ajouta-t-
il fiecrement. Le colonel Schroder, lui-méme,
m’a désigné pour étre 1’ordonnance du



lieutenant Lukach. J’ai toujours ¢&té son
tampon, mais, par mon intelligence héréditaire,
jJ’a1 attiré sur moi I’attention de mes supérieurs.
Nous nous connaissons bien, le lieutenant
Lukach et moi. Que faisiez-vous, mon
adjudant, dans la vie civile ?

Le ton familier de Chvéik surprit a tel point
I’adjudant, que celui-ci répondit avec
simplicité, comme s’il avait €té un subordonné
de I’ordonnance :

— Je suis le droguiste Vanek, de Kralup.

—Ja1 fait, moi aussi, un petit bout
d’apprentissage chez un droguiste, dit Chvéik,
chez un certain Kokochka au Perchtine. C’¢était
un drole de type. Il m’arriva d’allumer par
erreur, dans sa cave, un tonneau d’essence, et
toute la boutique s’est mise a flamber. Alors, il
m’a balancé, et le Syndicat de la droguerie
aussi. Pour cette raison, a cause d’un idiot de
tonneau d’essence, je n’al pas pu terminer mon
apprentissage. Est-ce que vous fabriquez, vous



aussi, des drogues pour les vaches ?
Vanek répondit non de la téte.

—Chez nous, on en fabrique avec des
images beénies, car notre chef Kokochka était
un homme tres pieux, et il avait lu quelque part
que saint Pérégrine avait gueri des vaches.
Donc, 1l a fait imprimer quelque part, a
Smikhov, des petites images qui représentaient
saint Pérégrine, puis il les a fait bénir au
couvent de Memaus pour la somme de deux
cents couronnes. Et ensuite il en a enveloppé
les paquets de drogues destinées aux bestiaux.
Il suffisait de verser cela, apreés 1’avoir fait
dissoudre auparavant dans un peu d’eau
chaude, dans la mangeoire de la béte malade,
et de réciter une pricre a saint Pérégrine,
rédigée par M. Tauchen, notre commis. Mais il
faut que je vous raconte I’histoire de cette
priere : Notre vieux Kokochka appela un soir
M. Tauchen et lui ordonna de rédiger, avant le
lendemain matin dix heures, c¢’est-a-dire avant
la venue du patron, une belle petite priere



rimée, afin qu’elle soit préte avant midi pour
qu’on puisse la donner a I’imprimeur, car il
prétendait que les vaches attendaient
impatiemment leur pricre. Il lui avait donné a
choisir, ou il ferait la pricre en vers et il aurait
pour cela deux couronnes en plus de sa
semaine, ou 1l refuserait de faire la priere et il
serait foutu a la porte. Monsieur Tauchen veilla
toute la nuit, mais bien qu’il mit son cerveau a
la torture I’inspiration ne venait pas. Le
lendemain quand 1l ouvrit la boutique 1l avait
les yeux cernes et les cheveux en broussaille, il
avait méme oubli¢ comment s’appelait le saint
des vaches ; alors Ferdinand, notre garcon de
course, vint a sa rescousse. Il était trés calé
dans les affaires de la boutique.

Il fauchait les pigeons au grenier, il nous a
appris aussi comment il fallait s’y prendre pour
ouvrir la caisse du patron et un tas de choses
tres utiles dans le commerce. Donc celui-la
s’est efforce¢ de tirer M. Tauchen de
I’embarras. « Laissez-moi1 faire et ne vous en



faites pas » qu’il lui dit. M. Tauchen qui était
tres content qu’on le tire de cette triste
situation envoya aussitot chercher de la biere
pour lui. Et avant méme qu’on ait apporte le
demi, notre Ferdinand avait déja terminé son
poeme qu’il nous a lu :

Je viens du haut du ciel,

Mon remede est comme du miel.
Veaux et vaches, je vous le dis,
Par moi se guérissent des maladies.
Les potions de Kokochka
Chassent les maux

N’en doutez pas.

Puis, apres avoir avalé son premier demi, il
s’est remis au travail et il a achevé son poeme
en cinq sec. Il a ajoute :

C’est le grand et bon saint Pérégrine



Qui se disait que ¢a le chagrine
De voir les vaches si sympathiques
Souffrant de maux et de coliques.
Achetez donc les poudres du saint homme
Cela ne cotite que deux couronnes.
Bon saint, ayez pitié des bestiaux

Priez pour nous et pour nos agneaux.

Lorsque M. Kokochka est arrivé, Tauchen
I’a suivi dans son cabinet et, en sortant, il nous
a montre deux pieces de deux couronnes que le
patron lui avait données au lieu d’une, ainsi
qu’il avait ¢été convenu. Tauchen voulait
partager le bénéfice avec Ferdinand, mais notre
Ferdinand, a la vue de I’argent, a été pris d’un
acces d’orgueil. Il a répondu qu’on devait lui
donner tout ou qu’il n’accepterait rien. Alors,
M. Tauchen glissa les deux pieces dans sa
poche et ne donna rien du tout. Puis il m’a
appelé dans le fond de la boutique et il m’a
collé une baffe, en me déclarant que j’en aurais



encore une centaine si j’osais dire, a qui que ce
soit, que ce n’¢tait pas lui qui avait compose
les prieres. « Si M. Kokochka te fait témoigner,
qu’il m’a dit, tu n’auras qu’a dire que
Ferdinand n’est qu’un menteur. »

Puis il m’a demandé de préter serment, ce
que j’ai fait devant un tonneau de vinaigre.
Mais notre Ferdinand, qui la trouvait mauvaise,
s’est mis a se venger sur les drogues aux
vaches. Comme nous préparions les remedes
pour les bestiaux au grenier, Ferdinand
ramassait toutes les crottes de souris qu’il
trouvait et il les y mélait. Puis il a ramass¢ le
crottin des chevaux dans la rue, il 1’a fait
sécher et 1’a broy¢ dans un mortier et il I’a
mélange dans la drogue recommandée par saint
Pérégrine. Mais cela ne lui a pas suffi. Il a
piss¢ dedans, et autre chose aussi, et avec tout
cela 1l a fabriqué une sorte de pate.

A ce moment le téléphone se mit & sonner.
Le chef prit le récepteur et le raccrocha un
instant apres en jurant: On m’appelle



d’urgence au régiment. Tout de suite ! grogna-
t-1l. Je n’aime pas cette hate suspecte.

Chvéik demeura seul. Une minute apres le
départ du chef le téléphone se mit a sonner de
nouveau. Chvéik se précipita vers 1’appareil.

« Vanek ? il vient de partir a I’instant... Au
bureau du regiment. Qui est-ce qui me parle ?
Ici ! ¢’est ’ordonnance de la 11° compagnie. Et
qui est-ce qui me parle ? L’ordonnance de la
12°? bravo ! salut, cher confrére ? Mon nom ?
Chveik. Et toi, comment tu t’appelles ? Braun !
tres bien. Tu ne serais pas par hasard un parent
du chapelier de la rue Boberjny, a Karlina ?
Non, tu ne le connais pas ? Moi non plus. Il
m’est arrivé de passer en tramway devant sa
boutique et c’est pour cette raison que je me
rappelle de son enseigne. Quoi de nouveau ? Je
n’en sais rien. Quand est-ce que nous partons ?
Je n’ai entendu parler d’aucun départ. Ou
diable devons-nous partir encore ?

— Mais au front, espece d’abruti ?



— Je n’en ai point entendu parler.

— Alors, mon vieux, tu es une drole
d’ordonnance. Tu ne sais méme pas si ton
sous-lieutenant...

— Chez nous, 1l n’y a pas plus de sous-
lieutenant que de...

— C’est du pareil au méme. Alors, tu ne sais
pas si ton lieutenant a été¢ appelé chez le
colonel ?

— S1, 1l y est allé tout a I’heure...

—Eh bien, voici, notre commandant est
aussi chez le colonel ; je viens de parler a son
ordonnance. Tous ces va-et-vient ne me disent
rien qui vaille. Tu ne sais pas non plus si on
prépare quelque chose a la fanfare du
régiment ? Non ? Fais donc pas I’idiot ! Votre
chef a déja regu son avis de départ ? Combien
d’hommes avez-vous a la compagnie ?

— Je n’en sais rien.

— Et, espece d’imbecile, tu as peur que je te



bouffe ton nez ?

Chvéik entendit, a ce moment-la, son
interlocuteur dire a quelqu’un qui se trouvait a
coté de lui : « Tiens, écoute, to1l aussi. IlIs ont
un drdle de type comme ordonnance a la 11°.

Puis la conversation se poursuivit ainsi :

— Allo ! tu dors ? mais réponds-moi donc !
Donc, tu ne sais encore rien ? Sans blague ? Le
chef ne vous a-t-il pas dit que vous deviez aller
chercher des conserves aux magasins ? Que tu
es nouille, mon vieux frere ! Quoi ? cela ne te
regarde pas ?

On entendit des rires a I’extrémité du fil.

—Non ? Mais tu es dingo! Enfin, si tu
apprends quelque chose a ce sujet, teéléphone
tout de suite a la 12°. Entendu? Un mot
encore !... D’ou est-ce que tu viens ?

— De Prague.

— Alors, mon gars, tu devrais étre plus
debrouillard. Et dis donc : quand est-ce que ton



chef est allé chez le colon ?
— On vient de I’appeler.

— Ah ! tu vois, ils sont en train de comploter
quelque chose. Et toi tu n’en sais rien. Tu es la
comme une nouille.

—Je suis sorti de taule il y a a peine une
heure pour venir au Conseil de guerre.

— Ah ! si c’est comme ca... ¢ca change ! Plus
tu m’en diras ! Je viendrai tout a 1’heure te
voir. Salut !

Chvéik était en train d’allumer sa pipe
lorsque le téléphone recommenca a sonner.

— Que le diable vous emporte avec votre
téléphone ! s’écria Chvéik. Si vous croyez que
je vais passer mon temps a bavarder.

Mais le télephone continua a retentir avec
une telle insistance que Chvéik perdit patience
et décrocha a nouveau le récepteur.

— Qui est 1a ? Ic1 ? Chvéik, ordonnance de la
11° compagnie.



— Qu’est-ce que vous fichez 1a ? répondit
une voix que Chvéik reconnut comme ¢étant
celle de son lieutenant. Ou est Vanek ?
Appelez-moi tout de suite Vanek au téléphone.

Chvéik, tout ému d’entendre la voix de son
lieutenant, répondit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Ecoutez, Chvéik, je n’ai pas de temps a
perdre avec vous. Les communications
telephoniques, surtout lorsqu’elles  sont
militaires, doivent &tre breves et claires, aussi
je vous dispense de vos préambules, de vos : je
vous déclare avec obéissance, etc., je vous
demande simplement, soldat Chveik, si vous
pouvez dire a Vanek de venir immédiatement
au téléphone ?

—Je ne I’ai pas a portée de ma main, mon
lieutenant. Je vous déclare avec obéissance
qu’il vient d’aller au bureau du régiment, il n’y
a méme pas un quart d’heure.



— Chv¢ik, Chveik, quand apprendrez-vous a
vous exprimer bricvement ! Attendez que je
rentre et vous aurez de mes nouvelles !
Maintenant, €coutez bien ce que je vais vous
dire. Vous m’entendez bien, n’est-ce pas ? Je
ne veux pas avoir avec vous une de ces
fameuses explications dont vous avez le secret,
j€ ne veux pas que vous me racontiez que vous
n’avez pas compris ce que je vous avais dit
parce que ma voix ¢tait brouillée ou d’autres
histoires de ce genre. Aussitot que vous aurez
raccroche I’appareil...

La, Chvéik n’entendit plus rien. Le
telephone sonna de nouveau. Chvéik s’empara
de la manivelle et se mit a tourner a toute
vitesse. Lorsqu’il approcha son oreille du
récepteur ce fut pour recevoir une bordée
d’injures : 1diot, voyou, fripouille, pourquoi
Interrompez-vous notre conversation ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que vous m’avez dit de raccrocher...



— Dans une heure, je suis de retour. Je vous
réglerai votre compte ! En attendant, vous allez
me chercher immédiatement un sergent de la
compagnie, le sergent Fuchs, dites-lui qu’il
prenne dix hommes avec lui et qu’il se dépéche
d’aller chercher des conserves au magasin du
régiment. Avez-vous compris ? Répétez ce que
vous devez faire ?

— Aller chercher avec dix hommes de la
compagnie des conserves au magasin.

— Enfin ! pour la premiere fois, vous avez
un peu de meémoire ! Je vais téléphoner a
Vanek pour qu’il aille également controler les
comptes. S’il venait tout de suite a la
compagnie dites-lu1 qu’il n’a qu’a courir au
magasin. Et maintenant vous pouvez
raccrocher.

Chvéik s’empressa de sortir et de se mettre
a la recherche du sergent. Il trouva un groupe
de sous-officiers rassemblés a la cuisine ou ils
¢taient en train de manger. En face d’eux se



trouvait le pauvre Baloun. Ils [’avaient
solidement attaché a un poteau, mais pas aussi
cruellement cependant que la discipline I’aurait
prescrit. Un des cuisiniers lui avait place dans
la bouche un os auquel adhérait encore un peu
de viande, et le pauvre diable faisait des efforts
comiques pour ne pas le laisser échapper.

— Lequel d’entre vous est le sergent Fuchs ?
demanda Chvéik.

Le sergent ne daigna méme pas répondre
lorsqu’il vit que c’était un simple soldat qui
¢tait a sa recherche.

— Je demande, s’écria Chvéik, qui est parmi
vous le sergent Fuchs ?

Fuchs se leva.

— D’abord, lui dit-il, on ne dit pas : lequel
d’entre vous est le sergent Fuchs ? Mais bien :
je vous déclare avec obéissance, messieurs les
sous-officiers, que je voudrais parler a
monsieur le sergent Fuchs... Si dans ma section
quelqu’un s’avisait de ne pas dire : je vous



déclare avec ob¢issance, je lui balancerais
immédiatement une de ces raclées dont il
garderait le souvenir.

— Ne vous emballez pas, sergent, répondit
Chvéik, mais ramassez en vitesse dix hommes
et filez avec eux au pas de course au magasin
du régiment. C’est pour aller chercher le singe.

Le sergent Fuchs, suffoqué par cet ordre
donné¢ d’une voix impeérative, ne put que
répondre :

— Quoi ?

—1Il n’y a pas de quoi, répondit Chvéik. Je
suis ordonnance a la compagnie de marche et
je viens de recevoir cet ordre de la part du
lieutenant Lukach. Il m’a dit: trouvez un
sergent et dix hommes et ordonnez-leur de se
rendre au pas de course au magasin. Si vous ne
voulez pas obéir, c’est bien, je m’en retourne
au téléphone. Le lieutenant vous a désigné
pour cette mission et vous devez la remplir.
Inutile de me Dbassiner davantage. Une



conversation téléphonique, comme disait le
lieutenant Lukach, doit étre bréve et exacte. Si
I’on ordonne au sergent Fuchs d’aller chercher
du singe 11 n’a qu’a se grouiller. Une
communication téléphonique, ce n’est pas
comme une causerie ou 1’on invite les copains
a diner. En temps de guerre, chaque minute de
retard est un crime. Si le sergent Fuchs ne veut
pas se grouiller, vous n’avez qu’a me le dire, et
je vais lui régler son compte, m’a dit mon
lieutenant. Mais oui, mon vieux, vous ne
connaissez pas encore mon lieutenant.

Ayant achevé sa harangue, Chvéik promena
un regard triomphal sur le groupe des sous-
officiers, visiblement ahuris par cette
énergique intervention.

Fuchs grogna quelques paroles
incompréhensibles et s’¢loigna a toute vitesse.
Chveik lui cria :

— Alors, je peux télephoner au lieutenant
que tout est en ordre ?



— Je vais immediatement au magasin avec
les dix hommes, répondit Fuchs en
disparaissant sous le portail d’une baraque.

Chveik quitta sans un mot le groupe des
sous-officiers qui le regarderent s’¢loigner
d’un air consterne.

—Je crois que c¢a va barder, remarqua le
petit caporal Blasek. I ne nous reste plus qu’a
boucler nos malles.

Lorsque Chvéik fut de retour au bureau de
la 11° compagnie, il fit une deuxieme tentative
pour allumer sa pipe, mais il n’en eut pas le
temps. Le téléphone retentit et la voix du

lieutenant Lukach se fit entendre au bout du
fil :

—Nom de Dieu! ou diable étiez-vous,
Chveik ? C’est la troisieme fois que je sonne et
vous n’étiez pas au téléphone.

—Je viens de transmettre vos ordres aux
sous-officiers, mon lieutenant.

— Est-ce qu’ils sont déja partis ?



— Mais bien sir qu’ils sont partis. Mais je ne
sais pas s’ils sont déja arriveés. Voulez-vous
que j’aille voir ?

— Avez-vous trouve le sergent Fuchs ?

— Mais oui, mon lieutenant. Et tout d’abord
il s’est mis a m’engueuler : « Quoi, qu’il me
dit... » Mais apres que je lui a1 explique que les
conversations téléphoniques doivent étre
breves...

—Pas de bavardages, Chv¢ik. Vanek n’est
pas encore de retour ?

— Non, mon lieutenant.

— Nom de Dieu, ne gueulez pas si fort dans
le téléphone. Vous ne savez pas ou diable peut
se trouver ce sacré Vanek ?

— Non, je ne sais pas ou ce sacr¢ Vanek peut
se trouver...

—Je pense qu’il est a la cantine. Allez voir
immeédiatement a la cantine, et s1 vous le
trouvez, dites-lui qu’il doit se rendre



immédiatement au magasin. Ah ! encore une
chose : dites au caporal Blasek qu’il doit
immédiatement relacher Baloun et me
I’envoyer. Bien, maintenant, raccrochez !

Chvéik se trouva alors en face d’une tache
assez compliquée. Lorsqu’il elt trouvé le
caporal Blasek et qu’il lui et transmis 1’ordre
du lieutenant, le caporal grogna d’un air
mécontent :

— Ah'! les cochons ont déja la frousse ! Ils
foirent dans leur culotte...

Chvéik assista a la délivrance de Baloun et
fit quelques metres avec lui.

Le geéant considérait Chvéik comme son
sauveur et 1l lui promit de partager avec lui les
colis qu’il recevrait de son patelin.

— Chez nous, on va tuer les cochons, dit-il
avec mélancolie. Aimes-tu le boudin au lard ou
sans lard ? Dis-le mo1 carrément, car je vais
¢crire ce soir méme a la maison. Mon cochon
pese environ 150 kilogs, il a une gueule de



bouledogue, cette race est la meilleure. Si tu
voyais comme il est gras, mon vieux ! Il en
aura du lard! Lorsque j’¢tais encore a la
maison, c’¢tait moi-méme qui préparais les
saucisses et j’en bouffais a m’en faire péter la
peau du ventre. Notre cochon de [’année
dernicre pesait 160 kilogs, c’était une béte
magnifique.

Il serra avec enthousiasme la main de
Chv¢éik en ajoutant :

— Je I’a1 nourrt moi-méme avec des patates,
et c’¢tait un veritable plaisir que de voir la
rapidité avec laquelle il grossissait. J’ai mis les
jambons dans du sel, puis j’en ai fait rotir un
beau morceau. Le roti de cochon avec de la
choucroute, il n’y a rien de meilleur, et si en le
bouffant tu peux boire de la bonne biere, ah ?
mon vieux...

Et il ajouta avec mélancolie :

—On était si  heureux autrefois, et
maintenant avec cette saloperie de guerre...



Le géant barbu soupira, plein de tristesse, et
se dirigea vers le bureau du régiment,
cependant que Chvéik continuait son chemin
en marchant sous la double rangée de vieux
tilleuls qui conduisait a la cantine.

Le sergent-major Vanek, comme Ile
lieutenant Lukach I’avait prévu, se trouvait en
face, a la cantine, et il était en train de raconter
a un adjudant, au moment ou Chvéik pénétra,
les bénefices qu’il réalisait avant la guerre en
vendant de la couleur.

Son interlocuteur ¢€tait complétement noir.
Le méme matin il avait recgu la visite d’un gros
fermier, dont le fils faisait son service militaire
sous les ordres de 1’adjudant. Pour cette raison,
le fermier lui avait graissé la patte et lui avait
pay¢ a boire et a manger en ville.

Il regardait devant lui avec des yeux vagues,
sans comprendre ce que son interlocuteur lui
disait. Ces histoires de couleurs le laissaient
completement indifférent. Il était plongeé dans



ses réflexions et 1l se mit a balbutier tout a
coup quelques mots ou il €tait question d’un
chemin de fer qui passait par Trebone et
Telkhrimov.

Lorsque Chvéik franchit le seuil de la porte,
Vanek était en train d’expliquer a I’adjudant de
quelle fagon on fabriquait un pot de couleur. Et
I’adjudant lui répondit :

— Naturellement, il est mort sur le chemin
du retour. Et voila tout ce qu’on a de lui... ces
quelques lettres...

Lorsqu’il apergut Chveik, il le confondit
avec un personnage qu’il détestait, et il se mit a
le bombarder de jurons sonores.

Mais le brave soldat Chvéik, sans accorder
la moindre importance a ses paroles, se dirigea
directement sur Vanek et lui déclara :

— Sergent, vous devez filer a toute vitesse au
magasin. Le sergent Fuchs vous y attend avec
dix trouffions pour la corvée de singe. Le
lieutenant Lukach a dé¢ja téléphoné plusieurs



fois a ce sujet.
Vanek éclata d’un large rire.

— Croyez-vous que je suis dingo, s’ecria-t-il,
je me ridiculiserais pour le restant de mes
jours, si je vous €coutais. Mon cher ami, nous
avons du temps devant nous. Rien ne presse.
Lorsque le lieutenant Lukach aura préparé le
départ pour le front d’autant de compagnies
que moi, alors il saura comment s’y prendre.
On m’a d¢ja ordonne, au bureau du colonel, de
me preparer pour le départ de demain et d’aller
au pas de course préparer les victuailles. Eh
bien, savez-vous ce que j’ai fait ? Je me suis
rendu tranquillement a la cantine pour boire un
quart de rouge. Je trouve qu’on est beaucoup
mieux ici qu’ailleurs. Le singe ne se sauvera
pas des boites dans lesquelles 1l est enfermé, et
le magasin restera ¢galement a sa place. Je
connais beaucoup mieux le magasin que le
lieutenant Lukach peut le connaitre, et je sais
aussi toutes les balivernes qu’on débite aux
conférences d’officiers chez le vieux. C’est une



lubie du colonel que le magasin soit plein de
conserves. Or, dans son magasin a lui, il n’en a
jamais eu en réserve. Il s’en est procuré a la
dernicre minute. Ils peuvent dire ce qu’ils
voudront a la conférence du colonel, nous
autres, on s’en fiche. Pas une compagnie de
marche n’a regu du singe pour sa route.

Puis se tournant vers I’adjudant il ajouta :

— Pas vrai, mon vieux parapluie ?

Mais celui-ci s’¢tait déja endormi, et il
devait €tre en train de réver, car il répondit :

— Et, tout en marchant... il tenait a la main
un vieux parapluie...

— Vous feriez mieux, dit Vanek a Chvéik, de
laisser tomber tout cela. On nous dit
aujourd’hui que le régiment doit partir demain,
mais n’en croyez rien. Comment voulez-vous
partir s’il n’y a pas de wagons disponibles ?
Or, on a téléphoné a la gare en ma présence ;
ils n’ont pas un seul wagon pour nous. Cela
s’est déja produit, il n’y a pas tres longtemps,



nous avons di attendre a la gare deux jours
durant, et c’est seulement apreés trois jours
d’attente qu’on a eu piti¢ de nous et que 1’on
nous a envoyé un train pour nous emmener.
Mais, a ce moment-la, personne ne savait ou
nous devions aller. Le colonel lui-méme n’en
savait rien. Nous avons ainsi travers¢ toute la
Hongrie sans savoir si nous devions aller sur le
front russe ou sur le front serbe. A chaque
station que nous traversions, nos officiers
télephonaient a 1’¢tat-major de la division.
Mais partout nous restions en carafe.
Finalement, pour se débarrasser de nous, on
nous a flanqués au defilé de Dukla, ou les
Russes nous ont tellement aplatis qu’il ne nous
resta pas autre chose a faire que de rentrer a
I’intérieur pour nous reformer de nouveau.
Donc, pas d’alerte inutile. Demain il fera jour.
Et surtout, ne nous emballons pas. Donnez-moi
une autre chopine, commanda-t-il au cantinier.
Le pinard est particulicrement excellent ces
temps-ci, poursuivit Vanek, sans apporter la



moindre attention a ce que ’adjudant racontait
dans son réve :

— Croyez-moi, monsieur, disait celui-ci, je
n’ai pas encore eu grand-chose dans ma vie...
Votre question m’étonne fort...

— A quoi bon se faire de la bile a cause de ce
depart, poursuivit Vanek ; lorsque la premicre
compagnie de marelle a fiche¢ le camp, tout a
¢té prét en deux heures. Vous feriez beaucoup
mieux de vous asseoir a coté de moi.

Un combat terrible se disputa I’ame de
Chveik.

— Je ne peux pas, répondit le brave soldat
Chv¢ik, ayant vaincu apres un effort surhumain
la tentation. Il faut que je rentre
immeédiatement au bureau de la compagnie, car
on pourrait me demander au téléphone...

— Allons donc, mon ami, ne vous en faites
pas. Ce n’est pas la peine de se fatiguer les
meéninges pour le service. Je ne connais rien de
plus ennuyeux qu’une ordonnance qui veut



faire du zéle.

Mais Chveik était déja sur le seuil de la
porte et se dirigeait a toute vitesse au bureau de
sa compagnie.

Vanek resta donc seul, car on ne peut
vraiment pas dire que 1’adjudant était en ¢tat de
tenir compagnie a qui que ce soit. De plus en
plus ¢loigné du monde re€el, il continuait a
debiter des choses incompréhensibles, en
caressant de ses doigts tremblants la bouteille
qui se trouvait devant lui.

— J’al souvent traverse ce village, disait-il,
moiti¢ en tcheque et moiti¢ en allemand, sans
me soucier de son existence. J’ai pass€ mes
examens en six mois et j’al méme prépare mon
doctorat. Hélas ! si je ne suis plus qu’une ruine,
c’est par votre faute, Louise ! Est-il vrai qu’ils
vont €tre publiés en peau de chagrin... Mais il y
a toujours quelqu’un, ici, qui ne s’en souvient
pas...

Le sergent-major, sans s’occuper de ce que



disait son compagnon, tambourinait une
marche sur la table. Tout a coup la porte
s’ouvrit et Jurayda, le chef de la cuisine du
mess, entra et s’affaissa sur une chaise.

—Nous avons recu 1’ordre, balbutia-t-il,
d’aller chercher du cognac pour le voyage et
comme nous n’avions pas de bonbonnes vides,
nous avons ¢t¢ obligés de vider celles qui
contenaient du rhum. Vous imaginez sans
peine ce qui est arrive... Nos aides-cuisiniers
ont completement perdu la téte, j’al moi-méme
mal calculé les portions ; lorsque le colonel est
arrivé nous n’avions plus rien a lui offrir. C’est
une sale blague.

—C’est une délicieuse aventure, déclara
Vanek, qui, lorsqu’il était en ¢tat d’cbricte,
aimait les expressions choisies.

Le cuisinier Jurayda se mit a bavarder, il
raconta qu’il ¢tait éditeur d’une revue
occultiste et de livres qui se proposaient de
dévoiler les « mystéres de la vie et de la



mort ». Pendant la guerre il s’était embusqué a
la cuisine du mess et il lui €tait souvent arrive
de faire briler le roti tellement 1l €tait plonge
avec passion dans la lecture de sa Suter
Pragua Paramita (La Sagesse Révelée).

Le colonel Schroder le considérait comme
un type tres original, 1l €tait méme tres fier de
I’avoir sous ses ordres, « car, disait-il, quel
régiment peut se vanter de posséder un chef
cuisinier occultiste ». Et ce chef connaissait
son métier. Certains de ses plats avaient éte si
golités des officiers que lorsque le lieutenant
Dusek fut blessé a la bataille de Komarovo il
réclamait toujours Jurayda.

— Oui, poursuivit le chef de cuisine, qui
avait de la peine a demeurer sur sa chaise et
dont I’haleine sentait le rhum a dix pas, lorsque
notre colonel en arrivant au mess s’est apercu
qu’il ne restait plus pour lui que des pommes
sautées, 1l a failli se trouver mal ; il est tombé,
comme on dit chez nous, dans 1’état des Gakai.
Savez-vous ce que c’est que le Gaki ? C’est le



nom qu’on donne aux ames affamées. Je lui ai
dit : avez-vous, mon colonel, assez de force
pour supporter les cruautés du sort qui vous a
privé ce soir de votre noix de veau ? Dans le
Karma il est écrit que vous mangerez ce soir
une délicieuse omelette truftee.

Chers amis, ajouta le chef cuisinier, en
faisant un brusque mouvement qui fit
deégringoler tout ce qui se trouvait sur la table,
n’oubliez pas que les phénomenes des figures,
les apparitions sont sans substance. La Figure
est le Sans-Substance et le Sans-Substance est
la Figure. L’¢tat de Sans-Substance n’est pas
différent de la Figure et la Figure n’est pas
différente de 1’état de Sans-Substance...

Apres ces quelques €claircissements, le chef
occultiste se plongea dans un profond silence.
La téte dans les mains, il se mit a regarder
fixement la table inondée de vin. L’adjudant,
lui, continuait a délirer :

« Le blé a disparu des champs et dans cette



situation il a obtenu une invitation pour elle,
mais la Pentecote se fétera au printemps... »

Cependant Vanek continuait a tambouriner
sur la table. De temps a autre il vidait son verre
et il se rappelait qu’un sergent et onze hommes
’attendaient au magasin. En songeant a cela il
se mit a rire de bon cceur en faisant de la main
un geste résigné. Lorsqu’il rentra fort tard a la
compagnie, il trouva Chvéik au téléphone.

—La Figure est la Sans-Substance, et la
Sans-Substance est la Figure... cria-t-il avec
désespoir, puis il se jeta tout habillé sur sa
couchette et s’endormit.

Chvéik, sans accorder la moindre attention a
ses paroles, garda fidelement le récepteur en
mains. Il y avait deux heures de cela, le
lieutenant Lukach lui avait téléphoné et comme
il avait oubli¢ de Ilui dire de raccrocher
I’appareil, Chveik pour rien au monde ne I’elit
quitté. 11 entendait les conversations qui
avaient lieu sur les diverses lignes. Le train des



¢quipages engueulait les artilleurs, les sapeurs
faisaient des réclamations tapageuses a la
poste, et les gens du polygone se disputaient
avec les mitrailleurs.

Cependant, la réunion chez le colonel
Schroder trainait en longueur. Le colonel
expliquait la nouvelle théorie du service au
front et il soulignait surtout le role des obusiers
de tranchées. Il parla longtemps et
confusément de la disposition du front. Il
expliqua la ligne qu’il tragait et qui allait du
nord au sud, il insista sur I’importance d’une
bonne liaison entre les troupes, sur celle des
gaz asphyxiants et de la défense contre
I’aviation ennemie. Ensuite 1l discourut encore
sur la situation intérieure de [’armée, et
commen¢a par analyser les relations des
officiers et des soldats, ainsi que des sous-
officiers. Puis il dit ce qu’il pensait des
hommes qui passent avec armes et bagages a
I’ennemi.

Durant ce temps, la majorit¢ des officiers



qui I’écoutaient se mirent a maugréer entre
leurs dents en se demandant si ce vieux
chameau allait bientot finir de discourir. Mais
le vieux continuait a bavarder sur les nouvelles
taches des bataillons de marche, sur les
zeppelins, etc.

En écoutant cette avalanche de phrases
incohérentes, le lieutenant Lukach se souvint
que Chvéik avait ét¢ absent de la solenniteé de
préter serment, car, au moment ou elle eut lieu,
il était encore en prison. En songeant a cela,
brusquement, il fut secou€ par un rire nerveux
qui se répandit aussitot dans [’assistance. Le
colonel, ahuri, s’embrouilla encore davantage
dans son discours qu’il clotura enfin par ces
paroles : Messieurs, ce que je dis n’est pourtant
pas si rigolo !

La-dessus, tout le monde se rendit au mess,
car le colonel venait d’étre appel¢ au téléphone
par la brigade.

Chveik dormait du sommeil du juste a coté



du teléphone lorsque la sonnerie retentit :
— Allo, 1c1 bureau du colonel.
— Allo, répondit-il, ici 11° compagnie.

— Dépéchons-nous, cria une voix, prends du
papier et un crayon et €cris ce que je vais te
dicter :

« 11° compagnie de marche... » La-dessus
suivirent des phrases completement confuses,
car les teléphonistes de la 12° et 10° compagnie
s’étant mis a se raconter des histoires, Chvéik
ne comprit pas un traitre mot de ce qu’on lui
disait.

— Allo, répete un peu ce que tu viens
d’écrire.

— Quoi donc ?

— Ce que je viens de te dicter, parbleu.

— Quoi, quoi, je ne sais pas ce que vous
voulez dire...

— Mais, espece d’idiot, es-tu sourd ?



— Je n’ai rien entendu, répondit Chvéik, tout
le monde parle a la fois au téléphone.

—Comment ! Qu’est-ce que tu racontes,
espece d’andouille ? Crois-tu que j’aie du
temps a perdre avec toi ? Veux-tu prendre mon
message oul ou non ? As-tu un crayon et du
papier ? Eh bien, quoi ! Es-tu prét ? Bon Dieu
de bon Dieu, quel abruti tu fais! Allons-y
maintenant : Le commandant de la II°
compagnie de marche... répete.

— La II° compagnie de marche...

— Commandant de la II°* compagnie, répete !
— Commandant de la II°* compagnie...

— Est invité pour demain matin...

— Est invité pour demain matin...

—A une confeérence chez le colonel.
Signature. Sais-tu ce que c’est qu’une
signature, animal ? Répete !

—A 9 heures a une conférence chez le
colonel. Signature. Sais-tu ce que c’est qu’une



signature, animal ?
— Signé colonel Schroder, idiot !
— Signé colonel Schroder, 1diot !

— Quelle andouille ! Qui est-ce qui prend ce
message ?

— Moi-méme.

— Qui ¢a, moi-méme ?

— Chv¢éik.

— Quoi de nouveau chez vous, Chvéik ?
— Rien, tout est comme hier.

— Est-11 vrai que vous avez quelqu’un au
poteau ?

—Ce n’était rien, c’était simplement le
tampon du lieutenant Lukach, il avait bouffe le

diner du lieutenant. Tu ne sais pas quand est-ce
qu’on partira ?

— Mon vieux, le colon lui-méme n’en sait
rien.

Chvéik raccrocha le récepteur puis se mit a



secouer le chef pour le réveiller. Allonge sur le
dos, Vanek se mit a lancer les pieds dans toutes
les directions. Mais Chvéik vint tout de méme
a bout de sa tache, et le chef tout ahuri, en se
frottant les yeux, lui demanda ce qu’il y avait
de nouveau.

— Oh, pas grand-chose, répondit Chv¢ik, je
voudrais seulement vous demander un conseil.
Je viens de recevoir un message ordonnant au
lieutenant Lukach de se présenter demain a 9
heures, chez le colonel. Mais je ne sais plus
quoi faire. Faut-il aller le mettre au courant
immeédiatement ou faut-il que j’y aille demain
matin ? J’ai longtemps hésité pour vous
réveiller, surtout parce que vous ronfliez
terriblement, mais a la fin je me suis dit : il faut
tout de méme lui demander conseil...

— Pour I’amour de Dieu, laissez-moi1 dormir,
répondit Vanek.

La-dessus 1l se retourna et se rendormit
comme un bienheureux. Chvéik revint au



téléphone, s’assit, et recommenga a somnoler.
Mais la sonnerie le réveilla de nouveau.

— Allo, la II°® ?
—Oui, l[all°. Quivala?

—La 13° Allo ! Quelle heure qu’il est chez
vous ?

— Notre pendule ne marche pas.

— Eh bien, mon vieux, chez nous, c’est du
pareil au méme, tu ne sais pas quand est-ce
qu’on partira ? As-tu parlé avec le régiment ?

—Qui, mais 1ils ne savent rien, ces
andouilles-la.

— Eh, dites-donc, mademoiselle, voulez-
vous étre polie ! Nous avons envoy¢ des gens
au magasin et on ne leur a rien donné.

— Les notres aussi sont retournés les mains
vides.

— C’était sans doute une fausse alerte. Ou
crois-tu que nous irions ?



— En Russie.

—Je ne crois pas, nous irons plutdt en
Serbie. Nous le saurons en arrivant a Budapest.
Si notre train tourne a droite c¢’est la Serbie qui
nous attend, s’il tourne a gauche c’est la
Russie.

— On dit que les préts sont augmentés. Tu
sais jouer au bésigue. Bon ! Alors, viens nous
voir demain. Chez nous, on joue chaque soir.
Combien vous €tes au téléphone ? Tu es tout
seul ? Oh, alors, laisse tout tomber et va te
coucher.

Chveik suivit ce conseil et, appuyant
doucement sa téte sur ses bras repli¢s, il
s’endormit. Comme 1l avait oubli¢ de
raccrocher le récepteur, personne ne pouvait
plus désormais le déranger. Le téléphoniste du
régiment, malgré tous ses efforts, ne put
parvenir a passer le message indiquant que les
hommes qui n’avaient pas €té vaccinés contre
la typhoide devaient se présenter le lendemain



a la visite.

Le lieutenant Lukach, ce méme soir, veilla
au club des officiers en compagnie du major
Schanzler. Ce dernier était assis a cheval sur
une chaise et, tout en frappant le plancher avec
une queue de billard, il fit les déclarations
suivantes :

— C’est un sultan arabe qui, le premier, a
reconnu la neutralit¢ des médecins militaires.
Cette convention méme est applicable aux
aumoniers, médecins, chirurgiens, pharmaciens
et infirmiers, chargés de donner des soins aux
malades demeurés sur le terrain de
I’adversaire, non seulement ils ne peuvent pas
¢tre faits prisonniers mais ils peuvent exiger
d’étre reconduits dans leur armée respective ;
les blessés et malades doivent étre échangés
entre les parties belligérantes.

Le docteur Schanzler, bien qu’il elt déja
bris¢ deux queues de billards, continua a
poursuivre ses théories sur les conventions de



Geneve. Cependant le lieutenant Lukach,
fatigu¢ d’entendre ces histoires qui ne
I’intéressaient guere, acheva de boire son cafe
et rentra dans sa chambre, ou 1l trouva Baloun,
le géant barbu, qui ¢€tait en train de faire rétir
un bout de saucisson sur une lampe a alcool.

—Je me suis permis, mon lieutenant,
balbutia Baloun, je me suis permis...

Lukach le regarda étonné, il comprit que cet
homme n’était qu’un grand enfant naif et il
ressentit de la honte en songeant qu’il [’avait
fait mettre au poteau a cause de cette faim
toujours inassouvie.

—Tu n’as qu’a continuer, répondit-il, en
décrochant son sabre, demain je te ferai donner
une double portion de pain.

Le lieutenant Lukach s’assit ensuite a sa
table. Il venait de succomber a un acces de
sentimentalisme et 1l se mit a €crire une lettre a
sa tante :



« Chere tante,

« Je viens de recevoir 1’ordre de me mettre
en route avec ma compagnie de marche pour le
front. Il est possible que cette lettre soit la
derniére que tu recoives de ma part. C’est
pourquoi il m’est difficile de la terminer en te
disant : au revoir ; peut-étre vaudrait-il mieux,
en effet, que je te dise adieu...

—Je la terminerai demain, se dit le
lieutenant Lukach, et 1l alla se coucher.

Lorsque Baloun vit que le lieutenant
dormait a poings fermes, il se remit a fouiller
dans la chambre dans 1’espoir de découvrir
quelque nourriture. En ouvrant la valise du
lieutenant, 1l apercut une plaque de chocolat
qu’il dévora en quelques bouchees. Puis il alla
doucement voir ce que le licutenant avait €crit.
Il fut tellement ému par ces quelques lignes
qu’il se retira aussitot sur sa paillasse et qu’il
se mit a songer a son foyer. Il revit son large
coutelas de boucher puis i1l s’endormit.



Le lendemain matin, Chvéik fut réveillé par
I’odeur du café qu’on était en train de préparer
sur les fourneaux de la compagnie. Il raccrocha
machinalement le récepteur du téléphone
comme s’il terminait une communication et il
se mit a se promener dans le bureau pour se
deégourdir les jambes. Sa bonne humeur éclata
dans un chant joyeux. Il s’agissait d’un soldat
qui s’¢tait déguis¢ en jeune fille pour mieux
approcher sa bien-aimée. Il I’accompagne au
moulin ou le meunier le fait coucher dans le lit
de sa fille en sortant de table :

Donne a manger a cette fille, la meuniere

Elle n’a pas bouffe, parait-il, depuis hier.

... La meuniere sert un diner copieux au
soldat déguisé et voici la fin de I’histoire :

Les meuniers en sortant du lit



Découvrirent cet avis :
Mes compliments a Mademoiselle

Elle était, mais n’est plus... pucelle...

Chvéik chanta la fin du refrain avec une
telle verve qu’il réveilla son chef.

— Quelle heure est-1l ? lui demanda celui-ci.
— On vient de sonner le réveil, chef.
— Bien, je ne me leverai qu’apres le cafe.

Vanek bailla et demanda s’il n’avait pas
trop bavarde, hier soir, en rentrant.

— Oh, pas trop, lui répondit Chvéik, mais
vous n’avez dit que des bétises, vous avez
racont¢ des histoires sur des Figures qui ne
sont pas des Figures, tout en étant des Figures.
Ensuite vous vous €tes mis a ronfler comme un
gendarme.

Chvéik se tut, fit quelques pas vers la porte,
puis se retournant vers le chef, il ajouta :



— En vous entendant parler de ces Figures,
mon adjudant, je me rappelais un certain
Zeatka, un ouvrier de 'usine a gaz qui était
chargé d’allumer et d’éteindre les réverberes.
C’¢tait un homme tres éclairé et bien connu
chez nous, car il s’occupait beaucoup, lui aussi,
de ces histoires de figures. Il en parlait du
matin au soir. Finalement, ajouta Chveik,
Zeatka a mal tourné, 1l s’est fait inscrire a la
confrérie de Sainte-Marie, et il était tellement
passionne¢ pour assister aux offices qu’il a
laiss¢ briiler pendant trois jours les réverberes
sans les éteindre. C’est tres dangereux de
s’occuper de philosophie. Cela ne tarde pas a
taper sur le cerveau. Je me souviens aussi d’un
commandant du nom de Eleuphr, qui s’¢tait
avis¢ un jour de nous apprendre ce que c¢’était
que 1’autorité militaire.

« Ecoutez, nous a-t-il dit, et sachez que
I’officier est la création la plus parfaite de
I’univers. Il a mille fois plus d’intelligence a
lui seul que vous tous ensemble. Les ordres de



I’officier sont sacrés, méme si parfois cela
vous parait ennuyeux de les exécuter. »

Ayant ainsi termin¢ son discours, 1l se mit a
se promener devant nous et il nous demanda
I’un apres autre :

— Que fais-tu lorsque tu rentres en retard a
la caserne ?

Nous ¢tions tous trés génés par cette
demande et nous n’avons fait que des réponses
tres confuses. Les copains ont raconté toutes
sortes de boniments, disant qu’ils n’étaient
jamais rentrés en retard, ou qu’a cause de ces
retards ils ont eu mal au coeur, un autre disait
qu’il songeait surtout aux jours de consigne
qu’il allait attraper le lendemain. Et tous ceux-
la le commandant les fit mettre de coté, car ils
n’avaient pas trouvé « I’expression juste de
leurs pensées ». Aussi, quand mon tour est
arrive, j’ai répondu :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
commandant, que lorsque je rentre en retard



j’ai le sentiment d’avoir mal agi, j’ai des
remords qui m’empéchent de dormir. Par
contre si j’arrive a temps ou Ssi j’al une
permission dans ma poche, je rentre heureux,
je me sens envahi d’une grande joie...

Tout le monde s’est mis a rigoler autour de
nous et le commandant s’est mis en colére :

— Tu oses encore te foutre de moi, qu’il m’a
dit, et 1l m’a fait mettre aux fers.

—C’est comme c¢a chez nous, répondit
Vanek en se trainant paresseusement hors du
lit. C’est la regle générale. Tu as beau répondre
ce que tu veux, tu es toujours monsieur le bon.
C’est la discipline qui fait la force des armées...

—C’est bien dit, approuva Chvéik. Je
n’oublierai jamais 1’histoire qui est arrivée a un
certain Pech. Lorsqu’il arriva a la caserne, le
lieutenant de la compagnie, un nommé Meots,
le fit aligner avec d’autres bleus pour leur
demander de quel patelin ils étaient.

—Vous allez apprendre a  parler



correctement, qu’il leur a dit, vos réponses
doivent sonner comme des coups de cravaches.
Allez-y, Pech ! De quel patelin vous étes ?

Pech, qui était un homme tres cultive, lui a
répondu ?

« Dolni Bousov n°267, 1936 habitants
tcheques, canton de Jitchine, département de
Sobotka, ancien domaine Kost, église Sainte-
Catherine du XIV® siecle, reconstruite par le
comte Vencel Vrasislave Netolitski, école
communale, bureau de poste, telégraphe,
sucrerie, six foires par an... »

Mais a ces mots, le lieutenant Meots s’est
ru¢ sur lui et I’a giflé, en hurlant : en voici une,
deux, trois, quatre, cinqg et six pour chacune de
ces foires.

Alors Pech, bien qu’il ne fit qu’un bleu,
s’est inscrit au rapport du bataillon. Le
commandant lui demanda :

— Eh bien que voulez-vous ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon



commandant, que chez nous, nous avons six
fois la foire...

Mais 1l n’eut pas le temps d’en dire
davantage, car le commandant s’est mis a
gueuler et 1l 1’a fait conduire a la maison
d’aliénés.

— I est bien difficile d’éduquer les soldats,
répondit le chef. Un homme qui n’a pas eu sa
part de punitions n’est pas un vrai soldat ; je
me souviens d’un gars de la 8° compagnie qui
s’appelait Sylvaleisa. Il ne sortait jamais de
taule. Ah ! ¢’¢était un numéro celui-la ! Il ne se
génait pas pour faucher le pognon de ses
copains. Mais au front, il a eu une attitude
courageuse, il a €té le premier a couper les fils
de fer barbelés ; le méme jour, il a fait trois
prisonniers, et il en a bousillé un en route. Pour
cet exploit, on lui a collé immeédiatement la
grande médaille d’argent et on I’a nomme
caporal. Si on ne I’avait pas pendu, il serait
sans doute sergent. Mais on a été oblige de le
pendre, car une patrouille I’a surpris un jour en



train de dépouiller des macchabées. On a
trouve sur lui un tas de montres et d’alliances.

—On voit bien, d’apres cet exemple,
répondit Chveik gravement, que la carricre
militaire n’est jamais tres sire.

Comme il achevait ces mots, le téléphone se
mit a sonner. Vanek decrocha le récepteur, et
on entendit la voix du lieutenant Lukach qui
I’interrogeait au sujet des conserves, tout en lui
adressant quelques reproches.

— Mais, mon lieutenant, il n’y en a pas,
s’écria Vanek ; ou voulez-vous que je les
prenne ces fameuses conserves, puisqu’elles
n’existent que dans [’imagination de ces
messieurs de [’Intendance. Il est i1nutile
d’envoyer des hommes au magasin. J’ai voulu
vous téléphoner pendant que j’étais a la
cantine. Vous le saviez déja ? Qui vous I’a dit ?
Cet 1diot d’occultiste du mess. Je 1’arrangerai
celui-la ! Voulez-vous savoir comment le chef
de cuisine, cet idiot d’occultiste, a nommeé la



panique des singes? La terreur de
I’1inexistence... Mais du tout, mon lieutenant. Je
sais ce que je dis ! Je suis sobre et j’ai la téte
claire, comme... Vous voulez parler a Chvéik ?
Il est la. Chvéik, on vous demande au
télephone.

Puis 1l ajouta tout bas :

—Si ’on vous demande dans quel état je
suis arrivé, hier soir, dites que mon attitude
¢tait trés convenable.

Chvéik s’approcha du téléphone :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Chv¢éik, est-ce vrai cette histoire que me
raconte Vanek sur les conserves...

— C’est vrai, mon lieutenant. Il n’y a pas une
seule boite de singe au magasin.

— Bien. Je vous ordonne de venir chez moi
chaque matin jusqu’a mon départ pour le camp
de Kiralhyda, je veux vous garder aupres de



moi. Qu’avez-vous fait cette nuit ?
— J’ai gard¢ le télephone.
—Y a-t-1l eu quelque chose de nouveau ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Tréve d’idioties, Chvéik ! Vous a-t-on fait
une communication de quelque importance ?

—Oui, mon lieutenant, mais pour neuf

heures seulement. J’ai pas voulu vous inquiéter
pour si peu, mon lieutenant...

— Sapristi. Voulez-vous me dire ce qu’il y a
pour neuf heures ?

— Un message, mon lieutenant.
— Je ne vous comprends pas, Chveik.

— Je I’a1 inscrit, mon lieutenant. J a1 entendu
une voix qui me disait au milieu de la nuit :
Prends ce message, répcte avec moi... et ainsi
de suite.

— Sacré nom de Dieu! Si vous ne me dites



pas rapidement de quoi il s’agit, je vais vous
flanquer une de ces gifles...

— Encore une conférence, mon lieutenant, a
neuf heures, chez le colonel. Tout d’abord, j’ai
voulu vous réveiller, mais, apres réflexion...

— Comment ? Pour une idiotie pareille vous
auriez eu 1’audace de me faire sortir du lit ?
Encore une réunion ! Que le diable les emporte
tous ! Raccrochez et appelez Vanek au
télephone.

Le sergent-major se précipita vers le
récepteur.

— Sergent-major Vanek, mon lieutenant.

— Vanek, trouvez-moi immédiatement un
autre tampon. Ce cochon de Baloun m’a bouff¢
tout mon chocolat cette nuit. Au poteau ? Non.
Il faudrait plutot le confier a des infirmiers.
C’est un costaud, cet animal. Il ferait trés bien
pour le transport des blesses. Je vous 1’envoie
tout de suite. Réglez cette affaire au bureau du
régiment et revenez aussitot a la compagnie.



Croyez-vous que nous partirons bientot ?

— C’est pas la peine de nous presser, mon
lieutenant. Lorsque nous sommes partis avec la
9° compagnie, on nous a menés pendant quatre
jours par le nez, a droite et a gauche. Il en a été
de méme avec la 8°. La 10° a €t€ une exception.
Nous avions recu 1’ordre du départ pour midi,
et le soir nous ¢€tions encore sur le quai de la
gare.

Depuis qu’il était chef de la 11° compagnie
de marche, le lieutenant Lukach se trouvait
dans un état que l'on désigne en termes
philosophiques sous le nom de syncrétisme,
c’est-a-dire qu’il s’efforcait d’atténuer les
conflits d’ordre théorique qui pouvaient
survenir au moyen de compromissions de
toutes sortes.

— Vous croyez donc que nous ne partirons
pas aujourd’hui ? Nous avons ce matin encore
une réunion chez le colonel. Ah! j’allais
oublier. Vous ne savez pas encore que vous



avez ¢té¢ désigné comme adjudant de service.
On m’a charge de vous I’annoncer. Vous allez
sur-le-champ me dresser une liste des sous-
officiers avec la date de leur entrée en service,
puis celle des réserves en vivres ; n’oubliez pas
¢galement d’inscrire la nationalit¢ des sous-
officiers. Mais le plus important, et j’insiste la-
dessus, c’est de me trouver un nouveau
tampon. Appelez-moi Chvéik... Chvéik, en
attendant, vous resterez au téléphone.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je n’ai pas encore bu mon cafe.

— Bon ! allez chercher votre café et revenez
au téléphone jusqu’a ce que je vous appelle.
Savez-vous ce que c¢’est qu’une ordonnance ?

— Oui, mon lieutenant, c’est un soldat qui
court toujours comme un fou...

— Pas d’histoires, Chvéik, je vous dispense
de vos réflexions. Allo... Allo... ou étes-vous ?

— Présent, mon lieutenant, on vient de
m’apporter mon caf€. Il est gel¢.



— Occupez-vous ¢galement, Chvéik, de cette
histoire d’ordonnance. Choisissez-moi1 un type
convenable. Bon ! raccrochez maintenant.

Vanek, tout en ajoutant a son café une
bonne rasade de rhum, qu’il portait sur lui dans
une bouteille qui, jadis, avait contenu de
I’encre, jeta un regard sur Chvéik et dit :

— Il gueule trop notre lieutenant. D’ici j’ai
entendu chacune de ses paroles. Vous avez
’air d’€tre en bons termes avec lui.

—Ne m’en parlez pas, répondit Chvéik,
nous sommes comme mon cul et ma chemise.
Nous avons pass¢ de belles heures ensemble, et
de mauvaises ¢galement. On avait beau vouloir
nous arracher 'un a I’autre, nous finissions
toujours par nous retrouver. Il a une telle
conflance en moi que j’en suis moi-méme
¢tonné. Vous ’avez entendu, de vos propres
oreilles, tandis qu’il vous demande de lui
trouver un nouveau tampon, il me charge, moi,
soldat de deuxieme classe, de me renseigner



sur cet homme et de lui donner comme qui
dirait une expertise, car, bien entendu, le
lieutenant ne se contenterait pas de n’importe
quelle canaille.

C’¢tait avec un réel plaisir que le colonel
Schroder réunissait chez lui les officiers du
bataillon de marche, car sa principale passion
¢tait de bavarder. De plus, 1l fallait, cette fois,
se decider d’urgence sur le cas de I’aspirant
Marek, qui avait refus¢ d’aller nettoyer les
cabinets et qui, pour cette raison, devait étre
defeéré au conseil de guerre, sous I’inculpation
de refus d’obéissance.

Le colonel avait recu un long rapport
declarant que ’attitude de 1’aspirant Marek ne
saurait €tre assimilée a un cas de rébellion,
puisque les reglements ne peuvent obliger les
aspirants a nettoyer les cabinets. « Néanmoins,



ajoutait le rapport, il est certain que le nommé
Marek a commis une grave atteinte a la
discipline. » On lui laisserait, ajoutait-on, la
possibilit¢ de se racheter par une attitude
courageuse sur le front. L’aspirant Marek
devait €tre rendu a son régiment. L’instruction
de I’affaire serait suspendue et ne devait étre
reprise qu’en cas de récidive.

Il y avait également a D’ordre du jour
I’histoire du faux aspirant. Cet homme avait
fait son apparition au régiment depuis peu. Il
venait d’un hopital de Zagreb. Il s’était décerné
lui-méme le grade d’aspirant, et, il avait
¢pinglé sur sa tunique la grande meédaille
d’argent du courage. Il racontait a qui voulait
I’entendre ses héroiques exploits de guerre. Il
disait appartenir a la 6° compagnie de marche,
dont il se prétendait le seul survivant. Apres
une longue instruction, on deécouvrit en effet
qu’un nomm¢ Teveles avait appartenu a la 6°
compagnie de marche, mais qu’il n’¢tait pas le
moins du monde aspirant.



Teveles se défendit devant le conseil de
guerre en déclarant que la grande meédaille
d’argent du courage lui ayant €té promise, il
avait pris les devants et en avait acheté une lui-
meme.

A I’ouverture de la réunion, avant d’aborder
ces deux ordres du jour, le colonel Schroder
exprima son désir de réunir ses officiers dans
son bureau aussi souvent que possible. Quant
au départ pour le front, il déclara qu’il était
proche. Puis il se mit a répéter tout ce qu’il
avait dit la veille.

Devant lui, sur son bureau, était €talée une
carte ou des drapeaux marquaient la position
respective des armées ennemies. Cette fois, les
drapeaux avaient ¢té bouleversés et les fronts
déplacés. On voyait méme, sous la table,
quelques-uns de ces drapeaux qui avaient été
jetés a terre.

La raison de ce désordre était la suivante : le
chat du colonel s’¢tait, durant la nuit, soulagé



sur la table et 1l avait bousculé ensuite, a coups
de griffes, les positions de la glorieuse armeée
autrichienne.

Pour son malheur, le colonel Schroder avait
la vue tres faible.

Les officiers du bataillon de marche
suivaient avec un intérét croissant le
déplacement de [1’index du colonel qui
s’approchait de plus en plus du tas suspect.

— C’est a ce point exact, messieurs... dit-il,
d’un ton prophétique. Mais en poussant son
doigt dans la direction des Carpathes, il
effleura le monticule que-le chat avait laissé
sur la carte, probablement pour accentuer le
relief topographique de la Galicie.

Le colonel porta son doigt a son nez :

—Je crois que... que.. balbutia-t-il en
frongant les sourcils.

— C’est de la merde de chat, mon colonel,
declara au nom de tous les officiers présents le
capitaine Sagner.



— Nom de Dieu! hurla furieusement le
colonel.

Et 1l se précipita dans le bureau voisin ou
retentit bientot un tapage infernal, accompagné
de la menace terrible de faire lécher par les
hommes qui avaient ¢&té coupables de
négligence, le monticule qui déshonorait la
carte de I’Etat-Major.

Le colonel revint avec une figure écarlate.
Son indignation é¢tait telle qu’il en oublia de
prendre une décision sur le sort de I’aspirant
Marek et du faux aspirant Teveles.

— Messieurs, dit-il rageusement, soyez sur
vos gardes et attendez mes ordres.

La situation demeurait stationnaire et
confuse. Le régiment partirait-il pour le front
ou non ? Chveik attendait patiemment des



nouvelles au téléphone de la 11° compagnie. Et
1l entendait toutes sortes d’avis contradictoires,
les uns pessimistes, les autres optimistes. Le
caporal Havlik, en entrant en ville, disait avoir
rencontré un cheminot qui lui avait appris que
les wagons pour le départ €taient déja préts.

Mais Vanek arracha le récepteur des mains
de Chvéik pour crier au caporal que les
cheminots n’¢taient a ses yeux que de vieilles
femmes bavardes, et que lui, Vanek, qui venait
a peine de rentrer du bureau du régiment, ne
savait encore rien.

Chveik, cependant, s’accrochait avec
passion a son poste téléphonique et répondait
avec une candeur inébranlable, a tout le
monde, qu’il ne savait encore rien de precis sur
le départ.

Lorsque son lieutenant lui demanda :
— Quoi de neuf ?

— Rien de nouveau, mon lieutenant, lui
répondit-il.



— Ah ! quelle nouille ! Raccrochez, Chvéik !

Une demi-heure plus tard, un message lui
parvint qui avait ¢été adress¢ a tous les
bataillons. IlI était ainsi redigé : Copie du
message n° 75 692. Ordre de la brigade n° 172.
Priere d’observer 1’ordre suivant pour la
confection des listes de vivres : 1° viande, 2°
conserves, 3° légumes frais, 4° légumes secs,
5°riz, 6°macaroni, 7°pates  diverses,
8° pommes de terre — qu’il fallait mettre a la
place du n° 4.

Lorsque Chveik lut a Vanek cet important
message, celui-ci lut déclara qu’il avait
I’habitude de les jeter sans les lire dans les
latrines.

— C’est un 1diot de I’état-major qui imagine
de pareilles balivernes, dit-il, et a cause de lui
tout le monde est embété.

Puis on dicta a Chvéik un nouveau message,
mais a une telle vitesse qu’il n’en demeura plus
sur le papier que quelques mots énigmatiques :



« A la suite... Précisément... permis... ou bien
lui-méme... par contre... impossible...
attrapez...

— Toutes ces histoires ne sont que des
idioties, déclara Vanek, lorsque Chvéik lui
exprima son ¢tonnement en relisant un pareil
passage. Ce sont des niaiseries. [l n’y a qu’a le
jeter.

— Je pense, remarqua Chv¢ik, que si j’allais
dire au lieutenant Lukach que: «a la suite
précisément permis ou bien lui-méme par
contre impossible attrapez », il serait capable
de se facher. Ils sont parfois trés sensibles, ces
messieurs, continua-t-il. Un jour je me trouvais
dans le tramway qui va de Vysotchan a Prague
et a Libni. Un monsieur est monté a cote de
mol, je I’ail reconnu et je me suis approché de
lui en lui disant que nous nous connaissions et
que j’¢étais moi aussi de Drasov. Mais voila le
monsieur qui se met a m’engueuler en me
disant que je ferais bien mieux de lui ficher la
paix, qu’il ne me connaissait pas, etc. Pour



dissiper ce malentendu, je me suis efforcé de
lui rappeler que, alors que j’¢tais un enfant en
bas age, j’étais souvent allé le wvoir en
compagnie d’une femme qui s’appelait
Antoinette, dont le mari s’appelait Procope, qui
tenait une laiterie. Mais 1l n’a tout de méme
pas voulu me croire, et 1l a refusé d’avouer que
nous nous connaissions. Je lui ai alors donné
quelques nouveaux détails, par exemple, qu’a
Drasov il y avait deux Novotny, dont 1’un
s’appelait Tonda et 1’autre Joseph. Et que lui ce
devait étre sans doute ce Joseph dont on
m’avait écrit de Drasov qu’il tabassait sa
femme du matin au soir, car elle lui rendait la
vie dure a cause de son 1vrognerie. Ah ! si vous
aviez vu quel pétard il a fait ! Il a tout cass¢
autour de lui, il a méme brisé la glace qui se
trouvait devant le conducteur. Pour finir, on
nous a menes tous les deux au commissariat et,
1a, j’a1 appris qu’il s’€tait emballé uniquement
pour cette raison qu’il n’avait jamais ¢té le
Joseph Novotny de Drasov, mais qu’il



s’appelait Edouard Doumbrava et qu’il venait
de Montgomery en Amérique, pour revoir ses
parents tcheques...

Le téléphone interrompit cette histoire, et
une voix aphone, de la section des mitrailleurs,
demanda s’il ¢€tait vrai que 1’on devait partir
aujourd’hui.

A ce moment-la, I’enseigne Biegler se
présenta a la porte du bureau en demandant a
parler a Vanek. Les deux hommes eurent une
longue conversation. Lorsque Vanek le quitta,
il avait un sourire méprisant.

—C’est encore un joli numeéro, celui-la,
remarqua-t-il. Nous pouvons dire que nous
avons des types curieux a notre compagnie ! Il
vient d’assister a la réunion chez le vieux et, en
rentrant, le lieutenant lui a donné [’ordre
d’aller passer les flingots en revue. Cette
andouille vient me demander maintenant s’il
doit faire mettre au poteau le soldat Slabek, car
celui-ci, m’a-t-il dit, a nettoy¢ son fusil avec du



pétrole. On me pose des questions aussi
idiotes, s’exclama Vanek avec indignation,
lorsqu’on sait que nous allons partir pour le
front ! Le lieutenant Lukach s’est montré plus
chic avec son tampon.

— Puisqu’il est question de tampon, répondit
Chveik, vous ne savez pas encore si I’on en a
trouvé un de convenable pour le lieutenant
Lukach ?

—Ne vous en faites pas » répondit Vanek,
rien ne presse. Je pense, pour ma part, que le
lieutenant peut tres bien s’arranger avec
Baloun. Il n’y a pas de quoi gueuler comme un
veau parce que votre ordonnance vous bouffe
de temps a autre votre portion.

Vanek s’étira sur sa couchette.

— Chvéik, racontez-moi une histoire sur la
vie militaire.

— Volontiers, répondit celui-ci, a condition

seulement que ce téléphone ne vienne pas nous
embéter.



— Vous n’avez qu’a décrocher le récepteur,
lui conseilla Vanek.

— Bien, dit Chvéik en obéissant aussitot. Je
vais vous raconter une histoire qui rappelle un
peu notre situation. Seulement, a cette époque,
nous n’avions pas encore la guerre. Nous
¢tions aux manceuvres. J’avais un copain du
nom de Chitz, de Porchitch, un brave homme,
tres pieux et trés froussard. Il s’imaginait que
les manceuvres étaient des choses diaboliques
et qu’on risquait d’y mourir de soif. Donc, par
précaution, la veille de notre départ, 1l s’en mit
plein la lampe et, lorsque nous quittames la
caserne pour nous rendre a Mnichk, il nous
declara: « Je n’en peux plus, les gars, c’est
Dieu seul qui peut me sauver ! » Puis nous
sommes entrés a Horjovitz, et 1a nous avons eu
deux jours de repos, car nous avions commis
une erreur de vitesse. Nous faisons une halte
pour perdre le temps gagne, et notre Chitz en
profite pour aller se désaltérer dans le village
voisin, car, par malheur, il n’y avait pas de



bistro dans celui ou nous nous trouvions.

Sur le chemin du retour, Chitz, qui était
completement rond, rencontre, au bord de la
route, une niche ou se trouvait une petite statue
de Saint-Jean de Népomuk. Ses sentiments
religieux remontent a la surface et il
s’agenouille dans la poussiere de la route pour
prier.

— Mon pauvre Saint-Jean, se lamente-t-il,
quel triste sort que le tien ! Tu es exposé en
plein soleil, et tu n’as rien sous la main pour te
rafraichir le gosier ! Laisse-moi venir a ton
secours...

Et en disant cela, il porte son bidon a ses
levres et boit une large rasade en declarant :

— Mon vieux Saint-Jean, je t’en ai laissé une
bonne gorgée !

Mais ce n’était pas vrai. Le gourmand avait
tout bu, et il s’est apercu qu’il n’avait rien
laiss€ pour le saint.

Alors, il a eu peur d’avoir commis un



sacrilege et, pour racheter sa faute, Ghitz a
retiré Saint-Jean de sa niche, 1’a dissimulé sous
sa capote, et I’a emporté avec lui pour lui offrir
a boire a la cantine. Et il n’y a rien perdu, car il
a gagn¢, en jouant aux cartes, tout ce qu’il a
voulu. Mais il n’a guére ¢€té reconnaissant
envers le bon saint. Lorsque nous sommes
repartis, nous avons vu le Saint-Jean de
Népomuk, pendu a un poirier comme un
vulgaire épouvantail.

Voila I’anecdote. Et, de méme que Saint-
Jean a ¢€té accroché a I’arbre, je raccroche aussi
le récepteur.

Au méme instant, le lieutenant Lukach était
en train de se casser la téte sur un message
chiffré¢ qu’il venait de recevoir du régiment
concernant la direction que son bataillon devait
suivre pour se rendre en Galicie. On avait joint



au message la clé pour ’interpréter :

7177 1236 2121 35 = Moson

892 775 7282 = Gyor
4432 1238 2721 35 =Komarut
475 7979 = Budapest

En parcourant cette liste de chiffres, le
lieutenant Lukach poussa un profond soupir :

— Que le diable les emporte ! s’€cria-t-il.
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