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Premiere partie



Chapitre premier

C’était a la Cote de Longeverne, chez Lisée le
braconnier. Dans la chambre du poéle donnant
sur le revers du coteau dominant le village que la
route neuve de Rocfontaine enlace de ses
contours, la Guélotte, la ménagere, venait
d’allumer sa vieille lampe. La nuit était dgja
tombée, mais, afin de meénager un peu sa
provision d’huile, elle avait attendu la pleine
obscurité, se contentant, pour vaquer aux menus
soins du menage, de la clarté brasillante qui
sortait par les soupiraux du poéle et laissait flotter
par toute la piece un grand mystere paisible et
calme ou les choses semblaient sommeiller.

Dans le braleur de cuivre, se balancant sur ses
charnieres, la meche de coton rougeoya,
s’enflamma doucement; une lumiere jaune,
faible, comme hésitante, imprécisa les arétes des
meubles, et la femme, brandissant son flambeau



devant la caisse historiée de la grande horloge
comtoise, qui battait dans un coin son tic-tac
régulier, ne put s’empécher de dire tout haut, bien
qu’elle fat seule :

— Huit heures ! grand Dieu ! et il n’est pas la !
Le «agodilland » ... Je gagerais qu’il s’est
saoulé ! Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur
au petit cochon !

Elle se tut un instant, ruminant encore,
cherchant les causes de ce retard, s’arrétant aux
suspicions facheuses :

—S’il s’est mis a boire en arrivant la-bas,
avant d’avoir fait le marché, je le connais, il est
bien capable de laper completement les sous et de
ne rien acheter du tout.

Ah ! j’aurais bien da aller avec lui !

Pourvu gu’il ne fasse pas d’autres bétises ! Un
homme plein, ¢a fait n’importe quoi ! S’il était
battu, des fois, et que les gendarmes [ aient
ramassé ! Qu’est-ce que deviendrait le petit

! Golilland, débauché et ivrogne.



cochon ?

Avec ca qu’il est déja si bien vu depuis son
dernier proces-verbal !

Je lui ai toujours dit aussi qu’avec sa sacrée
sale chasse, il arriverait bien un jour ou I’autre a
se faire foutre en prison et a nous mettre sur la
paille.

Pourtant, depuis que ces canailles de cognes
I’ont pince a I’affdt, il avait bien juré que c’était
fini et qu’il ne recommencerait jamais plus !

Oh ! oui, sGrement que de ca il doit étre guéri,
sans quoi il n’aurait pas vendu le fusil, le chien,
les munitions et tout le saint-frusquin. Au moins
maintenant il est tranquille et ne sera plus comme
chat sur braise quand on lui aura « enseigné un
lievre ».

Dire que nous en avons été pour plus de
cinquante francs avec les frais ! Dix beaux écus
de cing livres qu’il a fallu donner a ce bouffe-tout
de percepteur et qu’on a di manger du pain sec et
des pommes de terre pendant deux mois.

Mon Dieu ! pourvu qu’il n’ait pas bu les sous



du cochon ! Si j’allais voir chez Philomen ? Lui,
etait a la foire avec sa femme, ils sont srement
rentres ; peut-étre pourraient-ils me dire quelque
chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi
que si, d’aventure, Lisée rentrait durant son
absence, il trouverait fort mauvaise cette
démarche, menerait le «raffut», jurerait les
milliards de dieux et peut-étre ferait de la casse,
elle jugea plus prudent d’attendre son retour qui
ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient
comme des yeux malades, lancant leurs rayons
sur les ventres des buffets et jouant avec les
moulures des pieds du lit. Le couvercle d’une
marmite ou cuisait le lécher des vaches, soulevé
par la vapeur, se mit a battre un roulement semi-
métalligue, comme un appel infernal. La chatte,
Mique, s’étira sur son coussin au bout du canapé,
fit un énorme dos bossu, béilla en ouvrant une
gueule immense qui projeta ses moustaches en
devant, s’étira du devant, puis du derriere, et
s’assit enfin, les yeux mi-clos, la queue



soigneusement ramenée devant ses pattes.

La Guélotte retira la soupiere placée sur
I’avance du fourneau et dont le ventre, chaud et
poli, luisait comme une joue d’enfant. La colere
grandissait et s’enflait en elle avec I’apprehension
et le doute.

— Grand godilland! grand soulaud! grand
cochon ! monologuait-elle a mi-voix.

L attente vaine I’énervait de plus en plus, lui
faisait oublier toute prudence, et, quitte a écoper
d’une ou deux paires de gifles, elle se préparait a
accueillir le retour de son mari par une bonne
scene dans laquelle elle ne lui macherait pas ce
qu’elle avait a lui dire. Neuf heures sonnerent a la
vieille horloge. La large lentille de -cuivre,
comme une face ronde et hilare, semblait jouer a
cache-cache avec I’insaisissable présent, tandis
qu’au-dessus du nombril de verre de la caisse
pansue, le profil impassible de Gambetta se
découpait dans une couronne de larges lettres :
« Le cléricalisme, voila I’ennemi!» Ainsi en
avait voulu Lisée qui, bon républicain, avait mis
ce portrait Ia, bien en évidence, pour faire enrager



le curé lorsque d’aventure ce vieux brave homme,
avec qui il etait d’ailleurs au mieux, venait
I’engager a ne pas négliger son salut, a accomplir
ses devoirs de chrétien et a faire ses paques
comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient! Neuf heures et
demie ! Tous les foiriers étaient rentrés !

Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la
main en cornet derriere son oreille, écouta et
regarda. Mais, dans la nuit calme, aucun pas ne
s’entendait et le blanc lacet de la route se
déroulait désert entre les grands jalons des
peupliers bruissants.

Elle rentra, referma I’huis avec violence et, de
colere, poussa méme, dans I’évidement de mur
qui servait de gache, le lourd verrou d’acier.

—Si tu t’amenes maintenant, tu poseras un
peu, grande charogne! ragea-t-elle. Ca
t’apprendra a arriver a I’heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus
violemment, comme énervé lui aussi. Des souris,



avec un bruit de charge, galopant entre le plafond
et le plancher de la chambre haute, détournerent
la Mique de sa réverie et I’immobiliserent un
instant, les yeux ronds et flamboyants, dans une
attitude d’afft. Mais, reconnaissant ce bruit
familier et sachant par expérience que celles-la
etaient, pour I’heure du moins, hors de portée de
sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante et son air
de sphinx.

Sur un sac, Insoucieux, les petits chats
dormaient derriere le poéle.

— 1l va faire du temps demain, pour sdr,
prophétisa la Guélotte, un instant distraite, elle
aussi, de la pluie ou de la bise ; chaque fois que
nos « rattes » bougent, ¢ca ne mangue jamais.

Et ce grand godilland qui ne revient toujours
pas. Jésus ! Qu’il y a pitié aux pauvres femmes
qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout de méme
qu’il ne lui soit pas arrivé malheur ! S’il fallait
encore le soigner!... aller au médecin, au
pharmacien, dépenser des sous !...

Et s’il s’est laissé enfiler un mauvais cochon,
une «murie » qui ait mauvaise bouche. C’est



qu’on tombe quelquefois sur des sales bétes qui
ne savent sur quoi mordre et qui ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit
son soliloque et la fit tressauter.

— Mon Dieu ! et moi qui ai mis le verrou ! S’il
entend quand je le retireral, qu’est-ce qu’il va
dire, surtout s’il est saoul ? Je vais gueuler avant
lui.

Elle ne fit qu’un saut jusqu’a I’entrée, tira
silencieusement la targette et ouvrit vivement la
porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils
apportaient un sac de sel que Lisee, au moment
du depart, avait fait charger sur leur voiture et,
par la méme occasion, venaient voir le petit
cochon que le patron devait ramener.

— Comment, Lisée n’est pas rentré ! s’exclama
I’homme.

—Non, repondit la Guélotte, trés inquiete ;
mais ou I’as-tu laissé la-bas a Rocfontaine ?
Quand I’avez-vous quitte ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe,



je crois bien que c’était au café Terminus, oui,
srement, nous avons bu un litre ou deux avec
Pépé de Velrans et on a un peu parlé de la chasse,
naturellement. Il a tué dix-neuf lievres dans sa
saison, ce sacré Pepé, et il compte bien aller
jusqu’aux deux douzaines. Ah! on a beau dire,
c’est lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous
vanter, on est bien les trois plus fameux fusils du
canton. Il ne voulait pas croire que Lisée ne
chassait plus.

«—SI c’était pas toi qui me le dises, 1a, en
chair et en os, que t’as vendu ton flingot et ton
vieux Taiaut, je pourrais pas me le figurer.

« —Qu’est-ce que tu veux ! s’excusait Lisée.
J’étais pris; les gendarmes et le brigadier
forestier Marlet m’avaient a I’oeil ; je me
connais, j’aurais pas pu me tenir et ils m’auraient
sirement repincé. Alors, tu vois le tableau,
nouveau proces-verbal, plus trente francs a verser
pour conserver la «Kkisse» et la vieille a la
maison qui rale que je nous ficherais sur la paille.
J’al tout bazardé.

«—Sacré nom de Dieu! reprenait Pépé,



J’aurais jamais eu ce courage-la, moi! C’est les
lievres de Longeverne qui doivent rien rigoler !

«—Ah! mon vieux, m’en reparle pas, ¢ca me
fait trop mal au coeur. »

La-dessus, la bourgeoise est venue me
prendre, je les ai quittés et nous sommes partis
sur le champ de foire acheter une mere brebis
avec ses deux moutons pour les hiverner.

Vers deux heures je suis repassé a |I’auberge
pour charger le sac de sel que ton homme y avait
entreposé, mais on m’a dit que Lisée n’était plus
la et qu’il etait allé chez quelqu’un avec Pepé.
J’al pensé que c’était pour le cochon; mais
J’avais plus le temps d’attendre et on s’en est
revenu a Longeverne les deux, la vieille.

— Il n’était pas saoul, Lisée, quand tu I’as
quitté ? s’inquiéta la Guelotte.

—Oh'! ca non! j’en suis sdr. Il n’était pas a
jeun, bien entendu, on avait bu un litre ou deux,
mais, pour dire gu’il était saoul, non, on ne peut
pas dire gu’il était saoul !

— C’est que j’ai rien que peur qu’il n’ait encore



fait des bétises.
— Quoi ! Quelles bétises veux-tu qu’il fasse ?
— Sait-on ? Les hommes saouls !...

Asseyez-vous toujours un moment. Il ne va
sans doute pas tarder de rentrer. VVous prendrez
bien une tasse de café ou une goutte ?

—On prendra une petite larme, histoire de
trinquer.

La femme de Philomen s’assit sur le canapé,
pres de la Mique qu’elle caressa, tandis que son
mari se mettait a califourchon sur une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le
fourneau contre le dossier du siege, puis extirpant
de sa poche de pantalon une vessie de cochon
séchée et bordée de tresse noire contenant son
tabac, il bourra méthodiguement et avec le plus
grand soin son brale-gueule. 1l trouva dans une
poche de son gilet deux allumettes de
contrebande, collées I’'une a I’autre, les sépara, en
frotta une contre sa cuisse, et alluma, affirmant
son profond mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel ! Si on n’avait pas



celles-la  pour  enflammer  celles du
Gouvernement, on pourrait bien se brosser pour
avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s’inquiétait de la
facon dont pondaient les poussines de la Guélotte
et du nombre de petits qu’avait fait sa grosse
mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa
pipe. Le poéle ronflait doucement, les minutes
coulaient comme une onde monotone, rien ne
bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la
Guelotte, excitée, oubliait un peu que les aiguilles
de I’horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallume, s’éteignit
définitivement, que son verre fut vide, les dix
coups de dix heures sonnerent, et Philomen,
frappant deux clagues sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que ce
sacré Lisée peut bien foutre ? Allons, il est temps
d’aller au lit. Demain, la charrue nous attend :
nous avons une « planche » a lever et le travail ne



se fait pas tout seul ; mais on reviendra sur le
coup de midi pour voir ton petit cochon.

—Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en
qui remontait la colére, le petit et le gros qui doit
ramener I’autre. En vérité, je ne saurais dire quel
est le plus cochon des deux.

Ah ! le godilland, le salaud, la sale béte !

Et sur le pas de la porte, en éclairant les
voisins, elle entrecoupait ses remerciements et
ses bonsoirs d’invectives violentes contre son
Ivrogne de mari qui ne pouvait jamais rentrer de
jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s’était couchée sur le canapé et
avait essayé de dormir, mais c’était bien
impossible ; alors elle s’était relevée, puis, de
cing minutes en cing minutes, était allée écouter a
la porte si elle entendait marcher sur la route, et,
en fin de compte, résignée et ronchonnante, elle
tricotait sa chaussette tout en poussant des
monosyllabes qui en disaient long sur la facon
dont elle se préparait a accueillir le retour de son



homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le
pave du seuil la fit bondir a la cuisine, la lampe a
la main, pour éclairer I’entrée du maitre.

Alors la porte s’ouvrit, et Lisée,
magnifiquement saoul, s’encadra dans le
chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une
bretelle de cuir fauve suspendait a son épaule
gauche un fusil Lefaucheux a deux coups, tandis
que, de la main droite, il tenait une cordelette au
bout de laquelle un petit chien de trois a quatre
mois tirait de toutes ses forces vers les marmites.

— Ici, Miraut ! nom de Dieu ! ici, sacrée petite
rosse ! T’es pas pus pressé que moi, bégayait
Lisee, la langue pateuse.

— Et le petit cochon ?

—J’al pas dégoté ce qui me fallait, mais tu
VOIS, j’al retrouvé un fusil et un chien. Ca pouvait
pas durer plus longtemps, cette comédie ! Lisée
qui ne chasse plus ! allons donc !

La Guélotte, blanche comme un linge, figée



comme une statue, fixait tour a tour son homme
et le chien.

—Fails a manger a cette béte, commanda
Lisée : tu vois bien qu’elle a faim !

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.

— Pisque j’te dis que j’ai racheté un fusil et un
chien!

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! Doux Jésus,
ayez pitie de nous ! rala la femme en se tordant
les bras. Misere de moi d’avoir un pareil
ivrogne ! Nous serons un jour a la mendicité, oui,
nous creverons de faim, sur la paille !

— Assez ! assez ! nom de Dieu ! ou je refous le
camp ! menaca Lisée.

— Mais, soulaud, qu’est-ce que tu boiras cet
hiver, puisque tu as déja tout bu aujourd’hui les
sous du ménage ; qu’est-ce que je boirai, moi ?

— Tu te téteras, repliqua Lisée, philosophe.

—Ah oui! tu peux bien plaisanter, grand
voyou, grande gouape, grand saligaud ! Point de

cochon, point de lard ; point de jambon, point de
saucisses. Tu mangeras ton pain sec, grand



mandrin !

Cette réception n’était pas tout a fait du godt
de Lisée qui commencait a en avoir assez de ces
injures et de ces prophéties.

L’alcool, non cuve encore, rallumait en lui ses
vieux sentiments batailleurs. 1l était temps que sa
femme cessat, et il le lui fit bien comprendre dans
une répligue acerbe et virulente dont le ton ne
laissait aucun doute sur la qualité des actes qui
allaient suivre.

— Et moi, qu’est-ce que je mangerai avec mon
pain ? continua-t-elle, gourmande.

—Tu mangeras de la m... nom de Dieu!...
tonna-t-il.

La Guélotte se tut.
— Fais a manger a cette béte et vivement !

—Sale «vibce », ragea la femme, en
bousculant le chien.

' Vidce, chien répugnant, rouleur et crotté.



Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison
de Lisée.



Chapitre 11

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme
temps que le vieux Taiaut, fit bon accueil au petit
chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, des gu’il eut
mangé une petite terrine de soupe trempée avec
de I’eau de vaisselle, de la relavure, comme disait
la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais
les petits chats endormis. Sensible a la douce
chaleur du poéle et de ces deux étres aux corps
vigoureux et sains, dont il n’avait aucune raison
de se meéfier, il se coucha sans hésiter a co6té
d’eux et s’endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel
arrivant qu’elle ne connaissait point encore,
s’était levee sur ses quatre pattes, et, le cou tendu,
les yeux ronds, avait suivi avec un immense
intérét ses évolutions par la piece. Le geste de
confiance qu’il eut en s’étendant aupres des



chatons lui fut sans doute sensible : elle augura
bien de sa jeunesse; sa maternité genéreuse
pouvait s’étendre a celui-la qui, robuste et plus
gros que les jeunes minets, ne leur voulait
cependant pas de mal. Elle savait ce gu’il était,
elle connaissait sa race, elle I’adopta.

Légere, elle sauta de son canapé et s’approcha
du trio de bétes dormant en tas. La langue
rapeuse lécha tour a tour Mitis et Moute, ses
enfants, puis a deux ou trois reprises, apres
I’avoir bien flairé, elle lécha de méme les poils du
crane du jeune toutou qui ne se réveilla point
pour autant et continua de reposer en paix entre
ses deux freres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra
son pelage velouté, puis tranquille, calme et
rassurée sur sa géniture, elle fila par les chatieres
pour sa chasse nocturne a I’eécurie, a la grange et
dans les hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiere la
potée de soupe aux choux que sa femme avait
tenue au chaud, s’octroya sur un chanteau de pain
d’une livre un respectable bout de lard, ingurgita



un demi-pot de piquette et, I’estomac satisfait et
la téte lourde, se deshabilla puis se jeta sur le lit
ou, I’instant d’apres, ronflant comme un soufflet
crevé, inaccessible au remords, il reposait du
sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montee
se coucher seule dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement,
fort tendue. Lisée, décuité, éprouvait bien une
certaine géne d’avoir agi sans consulter sa
femme ; sacrifier ainsi I’argent d’un cochon,
c’était évidemment ose, enfin!... d’autant plus
que rien ne le pressait de se reprocurer un fusil et
un chien ! oh ! quoique !... Et puis, zut ! il fallait
tout de méme, un jour ou ’autre, qu’il retrouvat
I’argent nécessaire a ce rachat indispensable.
Donc, un peu plus tot ou un peu plus tard !...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et
Il se sentait fautif.

La Guelotte se chargea de dissiper ses
remords.

Des le premier coup de I’angélus, debout en



méme temps que ses poules, elle descendit et
entra dans la chambre du poéle ou Lisée, pour
temporiser, fit sesmblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit
claguer ses sabots sur le plancher aurait réveillé
un sourd. Lisée fut bien forcé d’ouvrir les yeux,
mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air
digne et sévere pour en imposer a sa Vvieille.

L’autre s’apercut de sa mine renfrogneée.
Recommencer la scene de la veille, traiter son
mari de cochon et de soulaud, elle y pensait bien,
certes, mais elle savait que le chasseur avait la
main leste; elle n’ignorait pas que, les
lendemains de bombe, il avait I’humeur peu
accommodante et qu’elle risquait gros, si elle
dépassait certaines limites qui n’avaient, hélas !
rien de fixe, de recevoir une ou deux bonnes
paires de gifles, voire quelques coups de pied au
derriere qui lui rappelleraient une fois de plus que
braconnier comme charbonnier est maitre en sa
baraque, que c’est le mari qui est fait pour porter
la culotte, et que I’homme, nom de Dieu ! c’est
I’lhomme ! Elle se tourna donc contre Miraut,



lequel, a vrai dire, prétait quelque peu le flanc ou
mieux le derriere a la critique, car, durant la nuit,
pris de besoins pressants, il s’était soulagé
abondamment et de toutes facons. Une borne
odorante, et d’une taille magnifique pour un tel
animal, se dressait devant le pied du buffet et une
superbe rigole, avec lacs, ilots et presqu’iles,
s’allongeait du méme buffet jusqu’a la porte de la
cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colere de
la Guélotte lui remonta au cerveau et, au lieu de
garder le calme boudeur et rancunier qui séait en
I’occurrence, elle s’en prit violemment au chien
qui avait fauté et a I’hnomme qui était le premier
responsable dans cette sale affaire.

— Tiens, regarde donc ce qu’elle a fait, ta
rosse, et comment elle a arrangé mon ménage, ce
sera bientot une écurie ici !

Ce n’était pas assez de nous Oter le pain de la
bouche pour I’acheter, il faut que tu le laisses
encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein ! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de
graves réflexions.



—C’est de ta vidoce que je parle, ta sale
charogne de chien ; ah ! je m’en vas te le balayer,
moi, tu vas voir !

Et, s’élancant sur le coupable encore endormi,
la matrone lui langa, a toute volée, son pied dans
les cotes.

— Boui ! boui ! vouaou ! s’exclama
plaintivement et en sautant de coté le petit chien,
tandis que ses deux camarades chats, subitement
réveillés eux aussi, faisaient leurs dos bossus,
brandissaient leurs jeunes moustaches et juraient
en montrant les dents, croyant que la patronne en
voulait a toutes les bétes de la chambrée.

—Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une
mauvaise foi evidente, il épouvante encore mes
petits chats. Pour sdr qu’ils vont quitter la maison
et nous serons dévorés par les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu! répliqua
Lisee, révolté d’une telle injustice et de tant de

lacheté, et ne te venge pas sur une béte sans
défense.

S’il a pissé ici, c’est pas de sa faute, c’est de la



tienne. Tu aurais da laisser la porte de la cuisine
entr’ouverte, il serait allé a I’écurie ou a la
remise ; il ne peut pas passer par les chatieres, lui.
D’ailleurs, c’est une béte propre, on me I’a dit, et
cette nuit je I’ai entendu pleurer : ¢’était sGrement
pour qu’on lui ouvre...

— Alors pourquoi ne I’as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me
souvenais ? Et puis, si on te le demande, tu diras
que tu n’en sais rien.

Maintenant, continua-t-il en sautant du lit,
réche et menacant, si tu as quelque chose a dire,
sors-le, mais tache que je t’y reprenne a toucher a
mon chien quand il n’aura pas fait de mal.

Une béte gentille et douce qui a dormi toute la
nuit a c6té des chats sans qu’il y ait eu entre eux
la moindre histoire ! Et tu viens me dire que c’est
lui qui les a épouvantés, comme si ce n’était pas
toi, espece de rosse, avec tes grognements de
truie qu’on saigne. Recommence que je te dis!
recommence sSi tu as envie que je te
« bredouche ».



— Doux Jésus ! attesta la Guélotte : étre fichue
a la porte de chez soi par un chien! Cochon!
marmonna-t-elle entre ses dents, va, tu me le
paieras, et plus d’une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme
achevaient, sans dire mot, de manger leurs
pommes de terre, un bruit de souliers ferrés cria
sur le seuil et la porte de la cuisine s’ouvrit
bruyamment. Les jeunes chats qui jouaient a
coups de patte, couchés sur le canapé, s’arréterent
en arrondissant les quinquets, et Miraut, qui
mangeait des épluchures derriére la chaise de son
maitre, dressa subitement son petit mufle.

—Wrraou ! bou ! bou ! s’exclama-t-il d’un ton
cependant encore timide et incertain.

—Qu’est-ce  que j’entends ? interrogea
Philomen, petit homme nerveux, sec, vif et
prompt qui, comme il I’avait promis, venait voir
le cochon annoncé.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte
en désignant de I’oeil son mari.

— T’as donc ramené un chien ? questionna le



chasseur, en tordant du pouce et de I’index sa
forte moustache blonde. Ben! elle est bonne,
celle-1a. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja
le malin, on voit bien qu’il se sent chez lui.

— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vidce-
la, reprit la femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa
Lisée. Viens ici, viens, mon petit Miraut !

— Sacréedié, mais c’est un tout beau ! continua
Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que ¢a
fera un crane chien! C’est Pépé qui me I’a fait
avoir. Il vient de la chienne du gros de
Rocfontaine, une pure porcelaine qui a été
couverte par un corniau, mais, tu sais, un bon
corniau, un premier chien, un lanceur épatant.

— Quand les corniaux se mélent d’étre bons, il
n’y en a pas pour leur damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !

— Oui, ouli, une gueule noire, il est robuste ; les
dents sont bien plantées, I’oreille est double,
I’attache est nerveuse et il a I’0s du créne pointu,



signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet ! ajouta Lisée ; hein,
est-ce fin I Ah ! oui, une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu
avec les taches brunes sur les flancs, c’est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, sirement; ce
sera le meilleur de la portée ! C’est la mere elle-
méme qui I’a choisi !

Oui, quand la chienne a eu fait ses petits, le
gros, qui connait tout ce qui a rapport a ¢a et qui
ne voulait lui laisser que les bons, a attiré un
instant la mere a la cuisine pendant gu’il faisait
transbahuter toute la petite famille sur un sac
dans la piece voisine.

Tu sais alors ce que font les meres ?
— Je I’ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et
qu’elles ne trouvent plus leur marmaille, elles se
mettent a la chercher, naturellement, et elles ont
vite fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ?
Quand la Cybele gue j’avais avant ma Bellone



avait déballé et que je lui tuais tous ses petits, si
je n’avais pas bien soin de les enfouir a trois
pieds dans la terre, elle allait les décrotter et me
les ramenait un a un a la niche, tous claqués
comme de juste. Bien mieux, ma vieille branche,
un jour, a la chasse, toute préte a mettre bas, elle
nous avait suivis quand méme. La marche, la
course, I’ont avancée tant et tellement qu’en plein
lancer elle a été prise des douleurs. Cette crane
béte a fait deux petits, les a cachés, a repris la
chasse derriere les autres chiens et, quand nous
sommes revenus a la maison, elle est allée
chercher ses deux chiots a I’endroit ou elle les
avait deposés trois heures auparavant. Elle a dd
faire deux voyages, car elle n’en pouvait ramener
qu’un a la fois entre ses dents, pendu par la peau
du cou.

L’un d’eux a péri, mais I’autre, faut croire
qu’il etait costaud, a vécu et je I’ai élevé. C’est
cui que j’ai donné au medecin de Sancey, un bon
suiveur.

— Qui, reprit Lisée, mais tu sais comment on
reconnait ceux qui seront les meilleurs nez et



qu’il faut garder de préférence ?
— Oui, je me rappelle, attends voir !

— Mon vieux, on s’arrange comme je t’ai dit
qu’avait fait le gros et les chiennes viennent les
reprendre pour les reporter a leur couche. C’est
la, alors, qu’il faut se fier au flair de ces braves
bétes. Elles voudraient bien emmener tous a la
fois leurs nourrissons, mais bernique ; 1a, c’est
comme au trou pour passer : chacun son tour.
Alors, elles les sentent, les lechent, les relechent,
les bousculent, les flairent, les reniflent bien I’'un
apres I’autre, et puis elles se décident, et alors,
mon ami, le premier qu’elles empoignent entre
leurs dents, tu peux étre slr que ca sera le
meilleur en tout, le chien sans tares, au nez
excellent, au corps rablé et fin, a la patte solide,
un maitre chien, quoi.

— C’est Miraut que la chienne a repris le
premier dans le tas. Voila ce qui m’a décide
définitivement.

Je savais bien, au fond que j’avais toujours le
temps de retrouver un chien, mais en dégoter un
comme cui-la ¢a n’arrive pas tous les jours;



d’autant que le gros qui est un bon type et un
vieux copain a Pépé, un homme qui sait ce que
c’est que d’aimer la chasse, m’a dit comme ca,
quand je lui demandais combien qu’il en voulait :

— Allons, Lisée, tu veux rigoler, j’suis pas
marchand de chiens, moi ! Tu vendrais un chien,
un jeune chien a un chasseur qui en aurait « de
besoin », toi ?

— Jamais ! que j’ai répondu, mais, la civilité...

— Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le
premier lievre qu’il te fera tuer, nous le
boulotterons ensemble, toi, Pépé et moi.

C’est-y entendu ?

—Vas-y | que j’ai réplique, et on s’a serré la
louche. Maintenant, que j’ai ajouté, voici cent
sous pour ta gosse, pour s’acheter ce qu’elle
voudra, « pas que » je vois bien que ¢a lui fera
mal au coeur de quitter son petit toutou. Mais,
elle peut étre tranquille, il ne sera pas malheureux
chez nous, et bien soigné; mes chiens a moi,
c’est des amis et je verrais un cochon qui touche
a un chien de chasse, comme il y en a, par plaisir



de faire souffrir les bétes, j’y casserais la gueule.

—Tu as foutrement raison, approuva
Philomen. Si j’avais connu le salaud qui, I’année
passée, a fichu un coup de trident a ma Bellone,
je voulais lui repayer son coup de fourche, moi,
et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce
qu’elle a lapé I’assiette d’un chat, ou gobé un
oeuf dans un nid, c’est étre trop brute ou trop
lache ! Si mon chien fait des sottises, je suis
solide pour les payer, j’ai jamais refusé de
rembourser les dégats quand c’était prouve,
comme de juste.

Mais, mes bétes, c’est la méme chose que mes
gosses, je ne veux pas que quelgu’un d’autre que
moi y touche. C’est moi qui juge quand ils ont
besoin d’une taloche ou d’une correction, et on
sait que je ne la leur ménage pas, s’ils la
méritent ; seulement nous autres, on sait ce qu’on
fait quand on tape et on ne risque pas d’estropier
ni de donner un mauvais coup.

—Voila! Si on buvait une goutte, proposa
Lisee. J’t’ai pas seulement remercié de m’avoir



ramené mon sac de sel. Et ta mére brebis, en es-tu
content ?

— Ouli, bien content, et tu sais que je ne I’ai pas
payée trop cher. J’ai de quoi les hiverner comme
il faut, elle et ses agneaux; au printemps les
moutons seront bons a vendre, ils me repaieront
plus que je n’ai donné pour les trois et j’aurai la
mere de bénéfice. Mais tu as racheté un fusil
aussi, que je vois.

— J’al racheté le « Faucheux* » du pere Denis,
Il ne peut plus chasser, lui ; c’est la vue qui baisse
et les jambes qui ne vont pas; mais son flingot
est presque neuf: les canons sont solides, les
batteries (écoute) sonnent comme des clochettes
d’argent et il est chogué du coup gauche, ca fait
qu’on peut tirer de loin.

— Tu I’as payé cher ?

— Trente francs! c’est pour rien. Quand je
songe que j’ai vendu le mien trente-cing, plus une
tournée a Jacquot de sur la Cote qui braconne de
temps en temps autour de sa ferme... strement il

! Lefaucheux.



ne valait pas cui-la.
Tu vois bien que ma femme n’avait pas de

raisons pour gueuler comme une poule qui a les
pattes dans de I’eau chaude.

— Ah ! les femmes !
— A la tienne ! mon vieux.
— A latienne!

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de
resiller mes savates !

—Ah! il n’a pas fini de t’en bouffer des
chaussettes et des croquenots et des tire-jus, tu
veux encore entendre plus d’une chanson de ce
cote-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis ¢a lui
apprendra, a la bourgeoise, a laisser tout trainer et
sens dessus dessous.

Quand il aura bouffé la moitié de son
trousseau, peut-étre qu’elle rangera le reste !

—Qu’il y vienne seulement, ta sale murie,
fourrer son nez dans mon linge! menaca la
Guélotte.



Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais
il siffla un coup et le chien, les voyant se lever,
vint tout joyeux gambader sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annonca Lisée, je
vais te montrer ton domaine maintenant ; nous
allons partir au bois faire quelques fagots. Rien
de tel que I’air du bois pour vous remettre
d’aplomb quand on a la grosse téte.



Chapitre 111

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la
grande Phémie, des que Lisée, Miraut et
Philomen furent partis, crois-tu que mon grand
ivrogne m’a encore ramené une «vioce » a la
maison !

—Y a bien pitié a toi! concéda I’autre qui
n’aimait guere que ses poules.

— Si encore on avait le moyen! Mais nous
avons déja tant de maux de nouer les deux bouts.
Doux Jésus ! Ah ! bon Dieu de bon Dieu ! et il va
rechasser, reprendre des permis, des actions;
dépenser des sous a acheter de la poudre, du
plomb, des fournitures de toutes sortes et se faire
repincer quand la chasse sera fermée, « pasque »,
J’le connais, ce grand mandrin-la, il ne pourra pas
se tenir de braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et,
selon toutes présomptions, vierge et martyre,



comme disait Philomen, balanca son goitre, tel un
canard son jabot gonflé de patée, puis secouant sa
petite téte d’oiseau, émit cet aphorisme de laide
que les événements ne lui avaient sans nul doute
jamais permis de vérifier expérimentalement :

— Les hommes, c’est tous des cochons !

Ensuite de quoi elle songea a ses cheres
gélines et émit au sujet de leur sécurité future
quelques craintes inspirées par I’annonce du
voisinage de ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ¢ca mord tout, ¢ca bouffe
tout! J’ai bien peur que ta sale murie ne s’en
vienne réder autour de ma porte, épouvanter mes
poules, les empécher d’ouver:, les faire se sauver
ailleurs et me les saigner.

Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque fois
qu’il passe au pays, il fait le tour des écuries et il
nettoie tous les nids : il s’en paye des omelettes !

— Pourvu que le sien ne s’y mette pas, espéra
la Guélotte qui voyait les nuages noirs

! Ouver, pondre, faire son oeuf.



s’accumuler sur sa maison.

— Ah! les jeunes chiens, tu sais, rencherit la
vieille, il faut faire bien attention a eux et ne pas
les manquer. Si tu vois le tien fouiner vers tes
nids, fous-lui des coups de trique, autrement c’est
fichu! Ah! ton homme aurait bien mieux fait de
ne pas se saouler hier et de te ramener un petit
cochon.

— Las moi ! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s’il se met a les manger, les poules, ou a
saigner les lapins, ou a courser les moutons ? Le
Cibeau du maitre d’école, celui gu’il a vendu a
des messieurs de Besancon, lui en a fait payer
pour plus de cent francs dans une année. On a
beau avoir des sous, toucher des mandats du
gouvernement, et faire les écritures de la
« mairerie », gn’a ben fallu gu’il s’en débarrasse
de sa sale rosse sans quoi les gens allaient faire
des pétitions et le dénoncer tous les quinze jours
jusqu’a ce qu’on lui foute son changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de
toutes ces histoires, cette évocation des malheurs
futurs poussée au noir encore par la méchanceté



de la Phémie la révoltaient contre ce qu’elle
appelait la bétise et I’égoisme de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul
plaisir, dans quelle position va-t-il nous mettre ?
Et dire qu’il ne m’a méme pas demande avis !
J’suis donc la derniere des dernieres: ah! la
grande vache! la grande fripouille! Mais ils
n’ont pas fini, son sale Azor et lui, j’te leur en
foutrai des soupes claires et des pommes de terre
cuites a I’eau, et s’ils deviennent gras, ¢ca ne sera
pas de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse,
insista la vieille teigne, c’est bien facile ! J’vais te
dire comment on s’y prend : tu n’auras qu’a lui
donner une éponge grillée dans du beurre ou dans
du saindoux ; une fois frit, cela se réduit a
presque rien ; comme cela sent bon la graisse, ces
voraces-la te bouffent ¢a d’une seule goulée sans
se douter de rien ; mais I’eau de leur estomac fait
regonfler la machine ; au bout de quelque temps
ca tient toute la place, ¢ca ne peut plus passer ni
d’un coté ni de I’autre et ils créevent étouffés, les
sales goulus !



Et va-t’en chercher de quoi le Médor est
clagué et courir apres celui qui a fait le coup !

La Guélotte réfléchissait.

— QOui, évidemment, le moyen proposé eétait
excellent pour se débarrasser de cet hote
encombrant, mais il n’était pas sans danger, quoi
qu’en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriére de chasseur il en avait
VU de toutes sortes et de toutes couleurs: il en
avait eu un — il y a bien longtemps de ¢ca — mangé
du loup ; un autre décousu par un sanglier, un
troisieme qui s’était tué en poursuivant un lievre
qu’il serrait de trop pres : tous deux, le capucin le
premier et le chien immediatement derriere,
avaient sauté dans une sorte de précipice et le
chasseur avait di descendre au moyen de cordes
pour remonter les deux cadavres ; il en avait eu
un qui avait suivi une chasse au tonnerre de Dieu
et qu’on n’avait jamais revu : perdu, tue, vole ?
Nul ne savait! Lisée avait eu bien du chagrin
chaque fois qu’un tel malheur lui était advenu, il
avait méme pleuré sur quelques-uns de ces braves



toutous qui étaient de francs et joyeux
compagnons, et, quand il avait pu, les avait
toujours, avec une sorte de piété amicale, enterrés
dans un petit coin de son verger ou I’herbe
poussait a chaque printemps plus verte et plus
drue.

Mais, jamais, non jamais il n’avait été aussi
furieux que le jour ou son vieux Finaud s’en vint
raler a ses pieds, empoisonne.

Ah'! oui! ce n’était pas oublie ! Maintenant
encore, quand on évoquait la chose, ses veines du
front se tendaient ainsi que des cébles et ses
poings serrés s’arrondissaient comme des
maillets, préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement
assassiné son chien, il avait bien fallu qu’il la
découvrit. Apres une enquéte aussi minutieuse
que lente et discrete, d’insidieuses questions au
pharmacien et au boucher, des observations sans
nombre, il avait réuni un irréfutable faisceau de
preuves contre le bandit, la crapule qui tuait les
bétes en leur donnant a manger, le lache
hypocrite qui n’osait pas I’attaquer en face. Il



avait longtemps attendu son heure, différant la
vengeance jusqu’au moment ou l’affaire serait
presque oubliée et ou I’autre n’y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur
etait parti en course au village voisin, Lisée, sans
étre vu, était venu s’aposter pour I’attendre au
coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le
chasseur I’aborda carrément sur la route, se
nomma : C’est moi Lisée! puis lui rappela les
faits, lui fournit les preuves, le traita d’assassin et
de lache, et, apres I’avoir largement soufflete, le
colleta.

Et alors, la colere, comme un torrent trop
longtemps endigue, remontant du plus profond de
son coeur, il avait administré au chenapan une de
ces tournées fantastiques, une de ces volées de
coups de pied et de coups de trigue si terrible,
que l’autre, cabosse, meurtri, tale, éborgne, en
avait été plus de quinze jours avant d’oser sortir
et ne s’etait jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n’avait péri depuis au
village : la lecon avait profite.

— Empoisonner Miraut! Lisée n’aurait ni



tréve, ni repos avant d’avoir découvert I’assassin.
C’était courir un trop gros risque, se vouer a une
existence plus infernale encore, car alors, nulle
journée ne se passerait sans insultes, ni gifles, ni
coups de pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce
n’est pas drole tout de méme, pensait la Guelotte,
de les voir devant vous se tordre et se retordre, ne
hurler que lorsque la douleur leur tord les boyaux
et vous bourrer des yeux, des yeux a vous tourner
les sangs et a vous décrocher les foies.

Ah ! le vieux Finaud !

Il était rentré, plein comme un boudin, apres
une tournee apparemment fructueuse dans le
village. Méme que ¢a ne sentait pas la rose quand
il se lachait et on I’avait fourré tout de suite a
I’écurie ou il passerait en paix sa nuit de
digestion.

— 1l s’est nourri, disait en riant Lisée;
strement qu’il aura di bouffer quelgue mondure



de vache! ou quelgue ventraille de mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s’en
etait allé a I’écurie pour délier les bétes et les
conduire a |I’abreuvoir, ¢’avait eté une autre
histoire. Le chien qui souffrait déja, mais se
taisait stoiquement, avait voulu aller a lui et,
comme d’habitude, lui dire bonjour en se dressant
contre ses genoux pour le lécher et jappoter. Il
avait a peine pu se lever sur ses pattes de devant,
le train de derriere paralysé refusait deja tout
service, les jambes étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée,
avait hurlé un long coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait
pris son chien dans ses bras, I’avait transporté
dans la chambre du poéle et déposée sur un
coussin, aupres du feu. La, il I’avait examing, lui
avait ouvert la gueule, souleve la paupiere,
regarde I’oeil qui était encore assez clair. Il avait
vu tout de suite.

—Cré nom de Dieu! Mon chien est

! Mondure, délivrance.



empoisonné ! Va vite traire les vaches que je lui
fasse prendre du lait !

Finaud avait difficilement avalé le |lait,
contrepoison trop peu énergique, puis il était
retombé dans son abattement douloureux ; son
poil se hérissait, ses yeux s’injectaient de sang, se
troublaient, il haletait de fievre et tremblait de
froid.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu manger, bon Dieu
de bon Dieu? rageait Lisee: si je le savais
seulement !

Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je
vais chercher de I’huile de ricin. On les sauve
souvent avec et j’en ai toujours a la maison.

Liseée avait desserré les méachoires deja raides
de son vieux chien pendant que son ami, avec des
précautions fraternelles, ingurgitait au patient un
grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la
strychnine probablement), avalé dans un morceau
de viande, n’avait produit son effet que tard,



lorsque la digestion était déja en train. Il aurait
fallu étre la alors, se douter et s’y prendre
iImmédiatement. Mais le pouvait-on? Il était
probable que cela avait di débuter par de fortes
coliques et un chien ne se plaint pas de coliques.
Toute souffrance qui n’a pas une cause directe et
visible le laisse étonné et muet. Il fallait vraiment
que les douleurs devinssent atroces pour que la
béte hurlat par intervalles. Car les crises, comme
tétaniques, de raidissement, étaient, apres
I’absorption de I’huile, devenues plus rares et
I’oeil semblait aussi s’étre eclairci. Finaud s’était
méme levé tout seul et il avait tenté de remuer la
queue en regardant son maitre. Mais il se
recoucha aussitot tandis que Philomen et Lisee et
les amis qui étaient venus faisaient gravement
cercle autour de lui. Il faut avoir vu ces fronts
plissés, ces yeux inquiets, ces Qrosses mains
tremblantes pour comprendre tout ce qui peut,
malgré la rudesse apparente ou réelle, fermenter
de bon levain sous ces ecorces tannees et dans
ces coeurs frustes de paysans. Lorsque reparurent
les crises et que le chien, en se raidissant, se prit a
hurler, leurs yeux devinrent humides, brillants ;



I’on sentait en eux de la douleur et de la colere, et
plus d’un qui n’osait se moucher, de crainte de
paraitre béte, avala silencieusement une larme en
mordant sa moustache.

Quand, apres douze heures atroces d’agonie,
le vieux Finaud, vers six heures du soir, trépassa
dans une crise terrible, ils partirent tous, I’un
apres I’autre, sans rien dire, les épaules vodtées et
le dos rond, tout bétes de cette douleur contre
laguelle rien ne les avait cuirassés, tandis que
Liseée, sur son canapé:, la téte dans les mains,
pleurait silencieusement son chien.

—Ah ! que non! La Guélotte ne voulait plus
de ces scenes-la chez elle, sans compter qu’un
chien de chasse, ¢a vaut des sous, surtout quand
c’est dressé. Non, ce qu’il fallait, c’était
simplement harceler sans tréve les deux étres, les
deux alliés, ses deux ennemis: son mari et le
chien ; les faire souffrir I’un par I’autre, chercher

! Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la
chambre du poéle, prés du fourneau, un canapé plus on moins
moelleux ou I’on se repose fréeqguemment apres le diner du soir.



si possible a les amener a se détester, mettre
Lisée en colere contre Miraut ou profiter d’une de
ces rages que provoquerait sirement le dressage
pour exaspérer son homme, le dégolter de sa
rosse et la lui faire tuer, ou donner, ou vendre
encore, ce qui serait tout profit pour le ménage.

Oh'! elle trouverait bien ! D’abord, elle allait
dorénavant laisser les ordures en place : le patron
les enléverait lui-méme si ¢a lui disait ; quant a la
soupe, elle serait maigre et que ce sale cabot de
malheur s’avisat de toucher au linge, aux
chaussures ou aux vétements ; qu’il s’avisat de
courir apres les poules et de « coucouter » les
oeufs ! Le manche a balai était la, peut-étre, et le
fouet aussi, et son homme n’aurait rien a dire la
contre, c’était du dressage, quoi ! on ne peut pas
se laisser dévorer par une béte ! Et au besoin elle
jouerait au braconnier de bons tours dont elle
accuserait le chien. Lesquels ? elle ne savait pas
encore, mais elle trouverait certainement.

Ah ! il faudrait bien gu’elle obtint I’avantage
enfin et qu’il dispardt, I’intrus qui s’était introduit
a la faveur d’une saoulerie. Lisée n’aimait pas les



scenes ; il en entendrait des plaintes et elle te lui
en servirait des lamentations de Jérémie, comme
il disait, et plus qu’a son saoul, mon bonhomme,
espere ! Il aimait a étre propre, il en aurait du poil
de chien sur ses habits, et il chercherait les
brosses, et s’il y avait d’aventure du linge de
rongé a la maison, ce seraient ses mouchoirs a
lui, et ses pantalons, et son fourbi, et il irait se
faire raccommoder ¢a ou il voudrait, chez le cher
ami qui lui avait deniché son animal. Ah! on
verrait bien qui est-ce qui se fatiguerait le premier
de la vidce et qui c’est qui parlerait le plus tot de
la ramener a ce grand ivrogne de Pépé ou a ce
propre a rien de gros de Rocfontaine.



Chapitre IV

Lisée n’eut pas besoin de réitérer son
invitation a la promenade. Des qu’il eut vu son
maitre se diriger vers la porte, Miraut, avant lui,
s’y précipita, et avec un tel enthousiasme qu’il
s’empatura dans les jambes du chasseur et
mangua de le faire piquer une téte en avant, a la
grande joie de la Guélotte, qui ricana :

— S’1l pouvait seulement lui faire ramasser une
bonne blche et lui cabosser le nez comme je
voudrais !...

Mais Lisee, bonne pate, ne fit pas semblant
d’entendre. 1l sourit a son toutou et, penché sur
lui, peut-étre simplement pour faire rager sa
femme et lui prouver que son affection n’etait
point amoindrie, se mit a lui parler avec une sorte
de zézaiement maternel :

— Que n’est-i content ce petit ciencien de sortir
avec son papa Lisée ?



— Rrr aou, répondait Miraut en lui léchant le
nez.

— Qu’on va-t’i serser des yevres ?
— Bou ! bou ! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu’ils
gagnaient la porte tous deux, I’un gambadant, la
gorge pleine d’abois joyeux, [I'autre riant
silencieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des
paroles de Lisée. Il savait qu’on allait sortir et
courir et jouer ; la direction de la porte prise par
son maitre lui confirmait d’ailleurs cette
merveilleuse promesse. Il est deux séries de mots
que les jeunes chiens saisissent extrémement
vite : ceux qui servent a les appeler a la patée,
ceux qui les invitent a prendre leurs ébats au
dehors. Ces mots correspondent a la satisfaction
des deux grands besoins primordiaux des jeunes
bétes domestiquées: la nourriture et le
mouvement. Tous leurs instincts sont donc
perpétuellement tendus vers I’accomplissement
des actes qui sont liés a ces deux fonctions. Plus
tard, avec d’autres besoins, naissent d’autres



aptitudes, et Miraut, en particulier, arriva a ouvrir
toutes portes non verrouillées, mais il se refusa
obstinément a apprendre a les fermer. D’ailleurs,
dans la maison de sa mere, peut-étre grace a ses
lecons, avait-il déja appris a reconnaitre, parmi le
bafouillage humain, les syllabes magiques qui
présagent la venue de la gamelle de soupe ou qui
donnent la clef des champs.

Lisée n’en fut pas moins attendri de cette
marque d’intelligence qui lui permettait de fonder
sur les aptitudes de son chien les plus belles
espérances.

Il décida qu’on prendrait la ruelle jusqu’au
centre du village et que, de la, on suivrait dans
toute sa longueur la voie principale, de fagon que
le chien pat avoir une idee d’ensemble du pays
qu’il allait habiter.

Il ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas
marcher tout seul.

Des que Miraut, en coup de vent, se fut
précipité dans la cour, toutes les poules, effarées
de ~cet étre qu’elles n’attendaient point,
s’enfuirent et s’envolerent a grands cris et grands



fracas, tandis que le coq, les plumes hérissées, la
créte au vent, piaillait des roc-c6-dé ! menacants
et furieux, tout en se retirant, lui aussi, avec
prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui
I’enchantait et de ce mouvement de retraite qui
I’encourageait, allait peut-étre transformer en
offensive vigoureuse son élan en avant, lorsqu’un
mot du maitre, haussant le ton, le rappela a lui :

— lIci ! Veux-tu bien!... petit polisson ! Faut
laisser les poules tranquilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu’il avait peut-étre fauté, Miraut,
quétant un pardon et une caresse, vint se dresser
contre les genoux de Lisée, puis, absous d’une
chiquenaude amicale, repartit aussitot.

Un petit baton sollicita son attention : il s’en
saisit et, en travers de sa gueule, la téte haute, le
porta fierement jusqu’a la premiere bouse de
vache, pour laquelle il I’abandonna sans hésiter.

— Sale ! petit sale! veux-tu bien lacher ca,
gronda Lisee.

Miraut, légérement étonné du peu de godt de



son maitre, laissa tomber cette galette de bouse
qui sentait pourtant si bon et allait chercher autre
chose, quand il tomba tout a coup en arrét, roide,
entierement immobile, figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre
et, sans plus remuer qu’une souche, semblait
médusé 1a, par quelque effrayant spectacle.

— Quoil, gu’est-ce qu’il y a donc ? interrogea le
chasseur en jetant les yeux dans la direction vers
laquelle Miraut regardait toujours.

— Ah ! c’est toi, ma vieille Bellone, continua-t-
il. Viens voir ici ma Bébé ! Ah! on ne le connait
pas encore, cui-la! Allons, viens voir, viens,
J’vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangees
superbes de crocs et en plissant le nez, sourit au
chasseur, puis s’approcha de lui, frétillant du
fouet et tortillant du derriere.

C’était la chienne de I’ami Philomen : elle



avait souvent chassé de compagnie avec le vieux
Taiaut ainsi qu’avec son maitre et s’étonnait a
juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisee flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la
fois du plaisir et de I’appréhension, il s’approcha
du groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme
une brosse de chiendent, hautaine, les crocs
montrés, le toisa de toute sa hauteur.

—Allons! allons! calma Lisée d’une voix
conciliante, allons! tu vois bien que c’est un
petit ; ne lui fais pas de mal, voyons, puisque j’te
dis que c’est un gosse et que vous allez faire une
paire d’amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui,
elle, toujours digne et grave et sévere, I’inspecta
minutieusement sur toutes les coutures et pertuis.
Son nez, en effet, plus ou moins plisse, ce qui
témoignait du mépris, de la surprise ou de la
sympathie, se promena de la gueule pour sentir ce
qu’il avait mangé, au ventre pour y reconnaitre la



litiere ou les compagnons, et ailleurs pour en
discerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux
inspections complémentaires que ¢’était un male,
son poil s’abaissa, ce qui indiquait que la colére,
la méfiance et la crainte étaient abolies. Et elle se
laissa complaisamment lécher la gueule par
Miraut qui flattait en elle une puissance
redoutable.

— Allons, c’est tres bien, conclut Lisée en lui
donnant une petite tape d’amitié sur la téte ; vous
voila copains comme cochons, a présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa
flanerie par les buissons et les haies, en quéte
d’os jetés ou de toute autre pitance plus ou moins
haute en odeur et en godit.

On continua la traversée. Mais pas un azor du
village, du roquet de I’abbé Tatet au semi-terre-
neuve de I’épiciere, n’omit de venir mettre son
nez sous la queue de Miraut pour faire
connaissance.

On les voyait s’amener tous, un sentiment de



surprise dans I’oeil et dans le mufle, humbles et
hésitants ou raides et rapides selon leur taille et le
sens de leur force. Et ce furent des stations sans
nombre dont riait Lisée tout en blaguant avec les
voisins et en expliquant pourquoi il avait cru
devoir retrouver un chien. Toutes ces rencontres
furent favorables au nouvel arrivant, sauf
toutefois la derniére, qui se trouva étre un peu
tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille
fille hargneuse qui avait fagonné son chien a son
image, accuelllit le passage de Lisée et de son
commensal par sa bordée ordinaire et rageuse
d’abois. Comme Miraut, déja rassuré par la
bonne réception des autres camarades du village,
s’en allait vers lui, le poitrail haut, I’oeil clair, la
queue frétillante pour une salutation cordiale,
I’autre, plus furieux que jamais, les babines
méchamment troussees, se précipita pour le
mordre, certain gu’il croyait étre de prendre sur
celui-1a, plus faible, sa revanche des injures et des
mépris dont I’accablaient les autres toutous du
pays. Car les indigénes chiens de Longeverne,
libres pour la plupart et vivant au grand air, ne



pouvaient sentir ce casanier puant le renfermé, le
moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé, e(t,
sans nul doute, écopé d’un coup de dent, d’autant
que Lisée, pour la centieme fois de la journée,
expliquait a son ami, le cordonnier Julot, la
généalogie de son chien et ne prétait guere
attention a la querelle, quand la Bellone, a
laguelle on ne pensait point, et qui, ayant terminé
sa petite ronde, rejoignait Lisée, pressentant qu’il
allait au bois, se trouva la, juste a point pour
empécher un abus de force aussi traitre que peu
chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents
prétes a I’attaque, elle se jeta tout a coup devant
Miraut, coupant I’élan de Souris, le défiant de sa
puissante machoire, puis, prenant a son tour
I’offensive, se précipita sur I’insulteur et lui pinca
vigoureusement le derriere.

L’autre n’attendit point son reste et, hurlant,
décampa a toute allure, poursuivi par la chienne,
qui lui serrait toujours durement la peau, tandis
que tous les voisins se retournaient, surpris et



interloqués de cette intervention si spontanee et si
inattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines
de sa protectrice qui, calme et digne, se laissa
remercier, assise sur son derriére, I’oeil encore
tout plein d’éclairs de colere et le fouet
frémissant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja
que ce sera un crane chien, un bon camarade, et
qu’ils feront plus d’une partie ensemble. Elle le
défend comme si elle était sa mere.

— Si ton chien eétait aussi bien une chienne,
remarqgua son interlocuteur, elle ne I’aurait pas
protége. Entre elles, ces charognes-la ne peuvent
pas se sentir, tandis que des males s’accordent
parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans
le pays.

— Oh'! dans ce cas-1a, reprit le cordonnier, il
n’y a pas que les chiens qui se brouillent. Encore
ont-ils, eux, sur les hommes, I’avantage de tout
oublier quand c’est passé, tandis que j’en



connais, et toi aussi, qui, pour des sacrées morues
de rien du tout, plus décaties maintenant qu’un
tronc vermoulu, et pas méme bonnes a laver la
buée, se saigneraient encore en souvenir de ce qui
s’est passé il y a peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez
qui ca dure: ainsi le Turc du Vernois et le
Samson de Salans n’ont jamais pu se sentir ni se
rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m’étonne pas : ce sont les plus forts
du pays. Des gu’une femelle s’échauffe, ils sont
la et, comme les autres filent doux devant leurs
crocs, c’est toujours entre eux deux que c¢a se
passe. Alors, tu comprends, une rancune n’est pas
encore oubliée qu’une nouvelle histoire
recommence, et c’est comme dans la chanson du
rouge poulet, ¢a ne finit jamais.

— La chiennerie, quand ¢a veut, c’est presque
aussi cochon que I’humanite, affirma Lisée en
maniere de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le
sentier de la forét, devancé par Miraut qui écartait
toutes les mottes, s’arrétait a tous les bouts de



bois et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait un
peu craintivement, a la derobée, craignant qu’il
ne la renvoyat a la maison.

Comme on était encore dans le temps de la
chasse et que les travaux des semailles
empéchaient Philomen de profiter pour I’heure de
son permis, il la laissa les accompagner, se disant
qu’apres tout ¢a habituerait déja un peu son chien
et que ca commencerait son dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant
les taupinieres, puis revenait a toute allure se jeter
dans les jambes de son maitre qu’il mordillait de
ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu’il s’en prit, lui
sautant a la gorge, a la gueule, aux pattes, la
faisant trébucher, tandis que la bonne béte, un
peu agacée, mais comprenant bien qu’il faut que
jeunesse se passe, le laissait faire quand méme
tout en grognant de temps a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne
voulait point le mordre, pour le faire cesser elle
prit carrément le galop. Le jeune toutou voulut la
suivre et prit son elan derriere elle, mais il n’etait



pas encore de taille a affronter a la course une
béte aussi rapide et aussi bien découplée. Au bout
d’un instant, il se retourna pour voir si Lisée, lui
aussi, n’avait point pris le pas de charge ; mais,
placide et la pipe aux dents, le braconnier, les
yeux réveurs, s’en venait de son égale et
tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne
sachant plus auquel aller, se mit a aboyer
plaintivement puis avec fureur des deux cotés,
tandis que son maitre, riant de son indécision et
de sa colere, le rappelait a lui d’un geste et d’un
mot amicaux.

— Viens icl, viens ! petit imbecile !

Un dernier coup d’oeil a la chienne qui
gagnait la lisiere du bois, quétant déja, le nez a
terre, un dernier aboi rageur a I’adresse de cette

lacheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut
revint lécher la main pendante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de
son maitre, s’empétra si bien dans les branches et



les rameaux qu’il en hurla de colére et que Lisée
dut le prendre dans ses bras pour le transporter
jusqu’a I’endroit ou il se proposait de fagoter, a
quelgue douzaine de metres de la lisiere. 1l le
déposa sur le sol et Miraut attendit, pensant qu’on
allait jouer ; mais des qu’il vit que le maitre ne
s’occupait qu’a prendre, sans méme les lui
donner a mordre, les rameaux demi-secs a la
longue file alignée par les bdcherons apres
I’abatage du printemps, le jeune animal s’ennuya.
A plusieurs reprises il revint mordiller les jambes
de Lisée, mais voyant que celui-ci ne prétait nulle
attention a ses avances et qu’il n’arrivait a aucun
résultat, il se résolut, par ses propres moyens, a
regagner les champs.

Au bout de quelgues minutes, et apres avoir
savamment louvoyé entre les brandes, il y parvint
et charma ses loisirs en attaquant les taupinieres.
Le fret des taupes, facile a suivre, et I’odeur
montant par les couloirs souterrains I’induisaient
a des explorations hardies, éveillaient son instinct
de chasse, excitaient sa juvénile ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant



et mordant, il eut bient6t fait de creuser un trou
d’un bon demi-pied de profondeur. De temps en
temps, plongeant son nez dans le boyau ouvert, il
reniflait plus bruyamment et méme aboyait, puis,
la taupe épouvantée fuyant, fret et odeur
s’évanouissaient, et il abandonnait sa taupinée
pour en attaguer une nouvelle.

Lisee, en liant ses fagots, le regardait faire,
tout joyeux. Miraut était dans la vraie tradition.
C’est ainsi que commencent la plupart des jeunes
toutous. lls courent d’abord apres les oiseaux et
veulent déterrer les taupes ; plus tard, quand ils
sont de bonne race, ils abandonnent vite ce
gibier-la pour en courir un autre. Et le chasseur,
de loin, excitait en riant et en ricanant son
compagnon :

— Allez ! attrape-le, le « boussot »* !
— Comment, tu ne I’as pas encore ?

— Oh ! oh ! tu lances deja, mon gaillard, y a du
bon, alors, y a du pied !

! Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de
la taupe.



Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu’il
eut la truffe tout a fait noire et la gueule pleine de
terre, il s’ennuya de ces vaines poursuites et de ce
travail inutile et, fatigué, regagna le bois.

Derriere un fagot [I’abritant du vent, il
découvrit la blouse et le tricot de son maitre et,
jugeant dans sa bonne petite jugeote de béte que,
comme matelas, ¢a valait sans doute mieux que la
terre humide, sans hésitation il se coucha en rond
dessus et s’endormit du sommeil de I’innocence.

— Sacré petit voyou, s’écria Lisée en venant,
au moment de partir, le retrouver dans cette
position, il est déja roublard comme pere et mere.
Attends, mon vieux, la patronne, elle t’en baillera
des blouses et des tricots pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par
cet acte d’intelligence, il embrassa son brave
chien sur le crane et I’emmena vers la maison.



Chapitre V

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien
vite a se défier de la patronne, qui ne manquait
jamais, chaque fois qu’il se trouvait devant elle,
de marquer cette rencontre, non point d’un
caillou blanc comme pour les jours heureux, mais
bien d’un coup de sabot dans son derriere de
chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne
I’avait jamais battu auparavant.

Il I’évitait le plus possible. Des qu’il la voyait
apparaitre, divinité au balai, il ne manquait pas de
guetter son regard et, s’il y reconnaissait le
moindre éclair maléfigue, le plus infime reflet
douteux, il faisait de sages detours et se
ménageait autant que possible des chemins de
retraite. L’autre s’apercut bien vite du manege
dont il usait pour éviter toute rencontre et,
comme elle n’avait point désarme, elle chercha



par ruse a tromper sa vigilance. Tout en n’ayant
I’air de s’occuper que de son ménage, elle
s’arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit
qu’elle jouat avec les chats, soit qu’elle dormit
dans un coin et, sans rien dire, tout a coup, lui
labourait traitreusement les cbtes a coups de
sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus
circonspecte quand Lisée était a la maison et ne
rossait alors le chien que lorsqu’elle avait trouve
un prétexte plausible de correction dont le
moindre était que ce sale chameau se trouvait
toujours dans ses jambes, ou qu’il emplissait de
poil le canapé, ou encore qu’il lapait
continuellement I’assiette des chats et leur prenait
leur place sur le coussin, sous le poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin
de faire mauvais ménage. Tres souvent, apres
s’étre mordillés pour rire, poursuivis sous la table
et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et le
canapé en lancant des vrraou et des pfff... aussi
inoffensifs que menacants, apres s’étre griffé la
peau et tiré la queue, ils s’endormaient



fraternellement cote a cote, les deux minets sur le
jeune chien, leurs petites tétes carrées sur la
poitrine de Miraut, en bons amis qu’ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ;
peut-étre méme I’aimait-elle mieux, car elle
tolérait de celui-ci des jeux qu’elle n’admettait
pas chez ses enfants.

Le chien s’amusait quelquefois a lui prendre
les puces. C’était, jugeait-il, une grande faveur
qu’il lui accordait. Plissant la truffe, claquant les
incisives, il lui labourait I’échine ou les flancs
d’arriere en avant, pincant tres souvent et assez
fortement la peau avec les poils, ce dont Mique,
en miaulant doucement, I’avertissait en le priant
de cesser.

D’autres fois il la tirait violemment par la
queue, ou bien encore, I’empoignant entre ses
dents par la peau du cou, il la secouait
brutalement sans qu’elle songeét a se defendre.
Elle n’elt certes pas toléré de telles familiarités
d’un autre, et la dent pointue et la griffe acerée
auraient vite remis a sa place le malplaisant qui
se serait permis a son égard de semblables



fantaisies.

Elle avait pour Miraut I’indulgence grande de
la maman pour I’enfant terrible qui a bon coeur et
qui sera fort, et elle lui savait gré d’étre gentil
avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un
jour la Guélotte en voyant Miraut secouer de tout
son coeur la bonne Mique, qui se contentait
voluptueusement de fermer les yeux en tendant
les pattes en avant.

Et, s’élancant sur le coupable, elle le chatia
avec vigueur, puis, s’adressant a 1’homme qui
protestait, invoquant le laisser-faire de la chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu’il ne lui faisait
rien ! S’il ne me la tue pas, il lui fera quitter la
maison, une si bonne ratiere ! Elle partira dans les
champs, comme cui de la Phémie, que le renard a
croqué, ou bien elle mangera de la vermine
dehors et en crevera « pasqu’il » y aura un salaud
de chien a la maison. Ah ! mais non ! tu sais, pas
de ca. Tu as amené un chien, c’est bon ; il est Ia,
qu’il y reste, mais moi je veux garder ma chatte,
qui est sGrement plus utile, et quant a ta murie tu



feras bien de I’enfermer. 1l a le temps de courir
quand il pourra chasser, et je suis fatiguée de
I’avoir par les jambes. La remise est la, tu lui
mettras de la paille, et il aura assez de place pour
se balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que,
quand il ne serait pas la pour surveiller Miraut, il
I’enfermerait dans la grande remise, pres de
I’écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s’absentait pour aller
donner un coup de main a Francois, le fermier
des Planches, Miraut connut pour la premiere fois
les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a
la remise le petit chien; la maniere forte
convenait a son tempérament; aussi, des que
Lisée eut chaussé ses souliers, elle interpella
violemment Miraut :

— Allez, charogne ! a la paille. Vite !

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron,
n’obtempéra point a cette injonction et alla se
musser sous le fourneau, auprées de ses amis les



chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-
t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les
cotes ou le derriére du chien qui faisait la sourde
oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse :
pas moyen de le faire obéir! Ah! tu as fait une
belle acquisition le jour ou tu me I’as amené. Si
tu crois qu’il t’écoutera jamais a la chasse !

— Les bétes, c’est comme les gens, riposta
Lisée ; on en fait ce gu’on veut quand on sait les
prendre. Encore, sur ce point-1a, valent-elles
souvent mieux que les femmes, car de toi, comme
que ce soit que je m’y sois pris, je n’ai jamais
rien pu tirer de bon. Toujours aussi chameau !...

—C’est c¢a, recommence! C’est moi
maintenant qui suis cause que ton chien n’écoute
rien.

— Il n’écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut,
viens ici, mon petit, viens, appela doucement
Lisée.



Lentement, ayant bien compris que le patron
prenait sa defense, tout en guettant les gestes de
la paysanne, Miraut, écrasé sur les pattes, le cou
tendu, les yeux inquiets, le fouet battant,
s’approcha lentement de son maitre, dont il vint
lécher les mains.

—Viens, mon beau, viens avec moi, Vviens,
continua Lisée ; tu sais bien que je ne veux pas te
battre, moi ; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant,
tous deux franchirent la porte, Miraut, tres inquiet
et battant de la queue comme s’il appréhendait la
sale blague qu’on allait lui faire.

lIs passerent a la cuisine d’abord, puis
traverserent une petite chambre de débarras et, de
la, entrerent a la remise, toujours suivis par les
regards haineux et narquois de la ménagere.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah'! je suis bien
montee.

—Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le
chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu’a la botte de



paille qu’il avait préparée et le contraignit
doucement a s’y coucher ; puis il le flatta de la
main, I’engagea a dormir et se leva pour le
quitter.

Cela ne faisait guere I’affaire du chien, qui
s’enfila réesolument dans ses jambes et le suivit
jusqu’a la porte, qu’il voulut franchir en méme
temps que lui. Lisée dut le reconduire une
nouvelle fois a la paille et lui enjoindre de rester
tranquille.

Mais, tandis qu’il regagnait la sortie, tremblant
de tous ses membres et droit sur sa botte, Miraut,
le regardant avec des yeux humides et brillants de
crainte et de desir, semblait le supplier de
I’emmener.

— Reste! commanda assez énergiguement
Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre
avait de trop sec, il ajouta, persuasif :

— Couche-toi, mon petit, voyons !

Miraut, n’entendant que le ton amical de cette
supréme recommandation et croyant que le



maitre, apitoyé, revenait sur sa décision, se
précipita de nouveau pour sortir ; mais Lisée se
héata, la porte clagua sechement, et le chien, seul,
perdu dans la grande piece, se mit a appeler au
secours, a japper, a gueuler, a hurler en
désespéreé.

— Tu I’entends, reprit la femme, il fait un beau
raffut. Tout le village va croire qu’on s’égorge
iCI.

—Je te defends d’aller le toucher, ordonna
Lisée. Tu n’as qu’a le laisser tranquille, il se
calmera tout seul. Ce n’est d’ailleurs pas inutile
qu’il apprenne que I’on ne fait pas toujours tout
ce gu’on veut dans la vie, et puis, de gueuler un
peu, c¢a lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la
porte close, il continua a brailler et hurla jusqu’a
la grande fatigue. De temps a autre il s’arrétait et
ecoutait, pensant que ce n’était peut-étre qu’une
farce qu’on lui jouait, et qu’on allait revenir le
délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des
souliers de Lisée frappant la terre battue du



chemin, il comprit que c’était pour tout de bon
qu’on I’emprisonnait. Une rage folle s’empara de
lui, 1l sauta contre la porte qu’il mordit de tout
son coeur et essaya méme d’atteindre la fenétre
afin de s’évader codte que codte.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se
furent évanouis, il jappa encore longtemps,
longtemps, et sa voix avait des inflexions tantot
de douleur puérile, tantdét de colere furibonde,
tantdt de rancune farouche; puis, fatigue et
dolent, il revint a sa botte de paille, I’écarta un
peu des quatre pieds pour faire un creux, tourna
sur lui-méme une douzaine de fois, se releva,
retourna en sens inverse et finalement se coucha
en rond et s’endormit.

Quand il se réveilla, au bout d’une heure
environ, seul dans sa prison, et que lui fut revenu
le sentiment de ce qui S’était passé avant son
sommeil il eut un aboi d’appel, pensant que peut-
étre Lisée, revenu de sa promenade, viendrait le
délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans
la maison que le bruit des sabots de la patronne.



Il pensa qu’il était préférable de ne pas
insister, qu’il valait mieux se faire oublier d’une
puissance aussi dangereuse et se tut, puis chercha
par ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s’amusa point a regarder les murs : bien
que personne ne le lui et jamais dit, il savait
qu’il n’y a rien a faire de ce cOté ; mais, pour
avoir mordu dans le bois et porté a la gueule des
batons de tailles diverses, il n’ignorait plus que
cette matiere est attaquable, et gu’avec de bonnes
dents on en peut venir a bout. Toutefois, comme
il avait vu que Lisée ne mangeait pas les portes
chaque fois qu’il avait a sortir, et que, méme pour
les bétes qui semblent le moins les observer, tout
exemple est un enseignement, a I’instar de son
maitre, il se dressa devant la porte et appuya
contre de toutes ses pattes pour la faire ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et
rien ne bougea ; il gratta alors, rien ne changea ;
il mordit ensuite et ses dents s’enfoncerent;
lorsqu’il les retira, la porte resta close.

Et n’entendit-il point alors la voix de la
Guélotte qui menacait :



—Ah! sale charogne, tu ne veux pas te
coucher, attends un peu !

Un claquement suivit aussitot, la porte toute
grande s’ouvrit et la paysanne, raide et revéche,
apparut, le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en
retraite et s’était caché sous une vieille creche,
parmi des instruments hors d’usage, tandis que
I’autre, satisfaite, rebarricadait violemment
I’ouverture apres avoir fait claguer son fouet.

Il était imprudent de s’aventurer dans cette
direction : Miraut se tourna du c6té de la rue. La
encore, mémes efforts, mais rien ne fit céder les
lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de
dehors. Il pouvait entendre les poules qui,
intriguées de son reniflement, s’approchaient
avec prudence de I’huis en faisant cococo!...
cocodé ! et le coq qui battait des ailes, faraud.

Etre si prés du but et ne rien pouvoir! Un
jappement de rage lui échappa.

Il appuya I’avant-train contre le mur pour



atteindre de nouveau la fenétre, prit son élan pour
aller plus haut, ne réussit qu’a se meurtrir les
pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se
rasseoir sur sa paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se
démener, de se dépenser, de se répandre, le
tenaillaient ; il était necessaire qu’il courdt, qu’il
portat quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de réle, ses yeux se
promenerent sur tous les objets qui garnissaient la
piece.

Un morceau de bois le sollicita : il le mordit,
le rongea, puis il I’abandonna dans sa paille ; il
trouva ensuite un os, un vieil os, dur, moisi, sale,
qu’il nettoya avec soin et croqua avec frénésie ;
puis il renversa divers paniers, sauta sur une table
boiteuse, et, la fievre de la recherche et de la
découverte I’emballant de plus en plus, il fouilla
partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous
cotes, déplaca des tas de choses, en bouscula
d’autres, mordit, rongea, sauta encore, aboya, et
ne s’arréta enfin que las, éreinté, fourbu, pour
s’endormir cette fois, sans soucis ni remords, du



sommeil du juste, parmi sa paille... fraiche au
milieu d’un admirable et fantastique deésordre
qu’il avait créé pour sa joie.



Chapitre VI

— Faut aller chercher le chien pour lui faire
manger sa soupe, commanda Lisée en rentrant a
la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta
rosse ! repliqua la femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de
nouveau Lisee pour la piquer au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa
furibonde :

— Fainéante, moi ! tu devrais bien avoir honte,
grand vaurien, de me lacher des mauvaises
raisons comme ¢a ! mais tout ce matin je n’ai pas
arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

—Eh bien! j’y vais, lui ouvrir a ta charogne,
puisque aussi bien il n’y a plus qu’elle qui
compte ici, et qgue moi je ne suis plus rien que



vot” domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine,
communiguant avec la remise.

Miraut, par son bruit réveillé, I'oreille aux
écoutes, reconnut le pas et ne bougea mie de sa
paille.

Des que la porte fut ouverte, la Guélotte leva
les bras au ciel, prenant, bien qu’elle ft seule,
tout I’univers a témoin :

—Jésus ! Marie! Joseph! Si c’est permis!
Mais venez voir ce cochon-la, quel ménage il m’a
fait! s’il est possible d’imaginer! Oh! mon
Dieu, doux Jésus ! qu’est-ce qu’on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant
que Lisée, qui Otait ses souliers, accourut
vivement en chaussettes, se demandant avec
anxiété de quel abominable crime domestique son
chien avait bien pu se rendre encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet,
les yeux tout ronds de frayeur, le fouet battant,
regardait du c6té de la porte, craignant fort la
raclée.



Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitot
eclata de rire, d’un bon gros rire joyeux qui lui
secouait le ventre et lui découvrait les chicots.

— Ah ben ! bon Dieu ! celle-la, elle est bonne !
Quel sacré commerce a-t-il fait? Comment
diable a-t-il bien pu s’y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaim
magnifique. Parmi les brins de paille, outre les os
et les bouts de bois gu’il avait rassemblés, se
trouvaient encore une queue de rateau, un vieux
fond de culotte, un demi-double de poires, trois
ou guatre débris de peaux de lapins, un sabot, une
pomme d’arrosoir, trois vieilles pantoufles, deux
antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne
I’était pas moins, une paire de chaussettes, un
cercle de tonneau et une valise vieille, tres vieille
puisque c’était celle dont Lisée se servait quand il
faisait son service militaire.

—Ben! m’est avis qu’il n’a pas perdu son
temps, lui non plus.
— Murie! charogne, canaille! chameau !

rageait la Guélotte. Oh! mes peaux de lapins!
mes trois peaux de lapins! Il les a déchirées et



bouffées, le cochon! trois peaux de lapins qui
valaient bien six sous !

— Ou eétaient-elles ? questionna Lisée.

— Elles eétaient pendues a une solive du
plafond.

— Faut pas essayer de me monter le coup !

—Je te dis que si! Je te jure que si! Tiens,
regarde a ces clous, il en reste encore des
morceaux, la déchirure est toute fraiche.

Lisee dut bien se rendre a I’évidence. Miraut
avait decroché les peaux de lapins du plafond.
Ca, c’était un peu fort. Comment avait-il bien pu
s’y prendre ? Il est vrai qu’elles pendaient un peu.
Mais, tout de méme...

Et le chien, inquiet, battait toujours la paille
avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon
dont il avait di opeérer. Miraut avait sauté sur la
table, et de la, prenant son élan, il s’était préecipité
a l’assaut des peaux de lapins qu’il avait au
passage accrochées avec sa gueule et entrainées
dans sa chute.



Combien de fois avait-il di essayer avant de
réussir !

Mystere ! mais les peaux de lapins I’avaient, a
coup sdr, rudement tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare
aux lievres ! Allons, petit, viens manger. 1l faut
bien que jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins!...
Merde pour tes peaux de lapins! Une autre fois
tu les iras suspendre a la panne faitiere de la
grange : il n’ira probablement pas les vy
décrocher.

La femme se tut; toutefois, lorsque Miraut
passa devant elle, il endossa pour le prix des
fameuses peaux de lapins un solide coup de sabot
dans les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment
vengeée, elle ajouta :

— Il 'y restera dans sa salete avec ses cercles de
tonneaux et ses vieux balais, il y couchera: ce
n’est pas moi qui la lui nettoierai, sa niche, a ce



dégodtant-la.

— C’est bon, c’est bon, calma Lisée d’un ton
conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune
matou a qui il prenait les puces, tandis que le
chat, renversé sous son gros mufle, s’agitait des
quatre pattes pour le repousser sans lui faire de
mal et se mettre enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa
gamelle fumante. Avec bruit, Miraut lapa sa
soupe, une soupe claire dont I’eau chaude était
I’unique bouillon, puis, non rassasié, vint tourner
autour de la table, guettant les morceaux de pain,
les debris de légumes, les couennes de lard ou les
0s que le maitre voudrait bien jeter.

—Qu’est-ce qu’il «allure», ce goinfre-la?
ronchonna la Guélotte, il n’est donc jamais
content ?

Le chien I’évitait, mais par contre, enhardi par
les petits mots d’amitié et les caresses du patron,
il s’en venait doucement poser son museau sur la
cuisse de Lisée, puis de la patte lui grattait le



genou en ayant I’air de dire: Hé! ne m’oublie
pas !

Tant qu’on lui donna, il resta ainsi, mais
quand le braconnier eut cessé de partager avec lui
et lui eut signifié, en se frottant les mains devant
son nez, qu’il n’avait plus rien a attendre, il se
remit a fureter par tous les coins de la piece, puis,
finalement, s’affaissa sur le ventre et resta
tranquille.

On n’y prit garde, mais quand, a la fin du
repas, étonné qu’il elt été si calme, la Guélotte se
leva pour débarrasser la table, elle constata que le
chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux
mi-clos de volupté, tenait entre ses pattes de
devant un soulier qu’il mastiquait
consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :

— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche !
rala-t-elle.

La moitié de I’empeigne était percée comme
une écumoire et de petits morceaux manquaient.

— C’est les dents qui le tracassent, essaya de



dire Lisée pour I’excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la
femme s’était armée pour le rosser, tandis que
son mari, derriere qui il s’était réfugie, parant les
coups comme il pouvait, essayait de calmer sa
conjointe, tres ennuyé pour excuser ce délit
domestique qui se traduisait par un debit chez le
cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut
entre les deux époux une scene terrible au cours
de laquelle la Guélotte jura entre autres choses
qu’elle s’en irait si ce salaud-la n’était pas fichu a
la porte séance tenante.

Devant I’attitude froide et le calme de Liséee
qui lui demanda, goguenard, ou elle pourrait bien
aller trainer ses viandes, elle en rabattit un peu de
ses prétentions et exigea seulement, comme
punition, que le chien fat emprisonné tout
I’apres-midi a la remise.

Immeédiatement, on reconduisit a la paille
Miraut qui se remit a hurler de toutes ses forces,
apres avoir en vain flairé les portes.



De guerre lasse, il se coucha jusqu’a I’instant
ou, md par son farouche instinct de liberte, il
entreprit une nouvelle et minutieuse inspection
des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriére sur I’écurie. Dans
la porte de communication, une chatiere avec
battant refermant le trou avait été ouverte. Mique,
la chatte, pour qui elle avait été faite, selon
qu’elle entrait ou sortait, poussait le battant de la
téte ou I’écartait de la patte afin de degager
I’ouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins
bien que les encoignures et laissait filtrer des
odeurs complexes, que Miraut, explorant et
reniflant, s’arréta. Le battant, poussé par son nez,
remua. Le chien y mit la patte, il se balanca,
s’écartant un peu, laissant entrevoir un coin de
I’écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux,
partant plein d’attraits. Miraut écarta autant gu’il
put la planchette et engagea la téte dans le trou :
son émotion grandit, mais le battant qui tendait
toujours a se rabattre lui pesait sur le cou et le



génait. Immédiatement, il le mordit a belles dents
et tira de toutes ses forces. Comme il n’était
suspendu a un clou rouillé que par une méchante
ficelle, il céda bient6t et le chien, fort surpris, alla
tout d’un coup rouler sur son derriére. Il en fut
legérement estomaqué, mais ne s’arréta pas
longtemps a chercher les causes de cette
catastrophe, I’ouverture libre le sollicitant trop
vivement.

Miraut put voir I’écurie avec les vaches
alignées le long de la creche ou elles etaient
attachées, les vaches qui le regardaient de leurs
grands yeux stupides, mais ne meuglérent point,
et toutes sortes d’autres choses plus ou moins
inconnues dont les émanations puissantes
I’intriguerent extrémement.

Ah ! passer par ce trou !

Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du
poitrail, mais il ne put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte; il
passerait. Et a grands coups de dents, il se mit a
mordre, a ronger, a briser afin d’élargir
I’ouverture. Il rongea, rongea et rongea tant que,



s’allongeant comme une couleuvre, il put enfin
passer. Ah ! quelles odeurs ! et comme il reniflait
a narines dilatées ces parfums composites :
fumiers divers, senteurs de vaches, fumet de
volailles, et qu’est-ce qui pouvait bien remuer la-
bas, tout au fond, dans cette prison a claire-voie ?

Oh ! oh I Ceci sentait meilleur encore que tout
le reste. Une bande de lapins, ahuris, le
regardaient fixement de leurs yeux ronds a reflets
rouges.

Prudemment, il avanca le nez contre le treillis,
etonné et soupconneux, craignant peut-étre une
morsure de ces étres bizarres qu’il ne connaissait
point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet
examen prolongé, frappa violemment d’une patte
de derriere sur le sol. Cela clagua un coup sec et
Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux
en arriere, alla etourdiment buter contre les
jambes d’une vache. Celle-ci, surprise et effrayée
a son tour, lui décocha instantanément un coup de
pied et la frousse et la douleur arracherent au
chien un aboi sonore. Alors les lapins,



épouvantés également, se mirent tous en choeur
et, comme s’ils eussent été pris d’une subite folie,
a sauter dans la cage, et a tourner en rond, et a
taper du pied, et a se bousculer et se mordre en
poussant des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa
souffrance, Miraut réaccourut, puissamment
intrigué, excité par tout ce tintouin dont il
cherchait les causes, sautant d’un cété, sautant
d’un autre, selon le mouvement de ces bétes a
longues oreilles, émerveillé peu a peu, donnant
de la voix timidement d’abord, puis a pleine
gorge, royalement heureux, [I’oeil Dbrillant,
arrondi, salivant de joie, prét a sauter sur le
premier qui sortirait, approchant de la cage, se
reculant, faisant au gré de son caprice sauter,
tourner et volter les lapins comme une bande de
fous, tandis que les boeufs regardaient tout cela
en meuglant.

Les poules, qui étaient deéja rentrées,
s’envolerent du perchoir dans la creche et sur le
dos des vaches, ne sachant ou se fourrer ; le coq,
enflant les ailes, se mit a pousser des roc-co-co,



co-co-dé ! furibards, et Miraut, qui ne savait plus
auquel entendre ni courir, s’imaginant que tous
ces étres, en bons camarades, voulaient bien jouer
avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et
jappait, jappait comme s’il elt eu véritablement
trois lievres devant lui. Une poule, qui lui tomba
sur le derriere dans I’affolement de la fuite, recut
un instinctif et prompt coup de machoire qui
I’allongea net sur le carreau. Elle se mit a piauler,
sans pouvoir se relever, tandis que toutes les
autres bétes de I’écurie, chacune en son langage,
criaient a qui mieux mieux.

Tant de vacarme attira I’attention de la Phemie
qui se hata de prévenir sa voisine. Et toutes deux,
accourues en passant par la remise, purent voir la
porte rongée d’abord, puis, dans I’étable, Miraut,
I’oeil en feu, les oreilles jointes, le fouet raide,
fremissant de joie devant une cage ou des lapins
affolés tournaient et retournaient, tandis que les
poules regardaient stupidement la géline mordue
qui, allongeant le cou, poussait d’intermittents et
rauques gloussements d’agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les



femmes, qu’il avait mal agi ? Nul ne sait ; en tout
cas, il saisit certainement qu’il allait recevoir une
danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les
commeres pour gagner la sortie, mais ce fut en
vain.

La Phémie, de ses grands bras, I’attrapa par le
collier et le maintint, cependant que la Guélotte,
le poing fermé, tapait sur la béte a tour de bras
d’abord, puis, se faisant mal aux mains, a grands
coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le
coupable a la remise et retourna avec sa
compagne pour se rendre compte des degats.

Les lapins, essouffles, effrayés, les yeux
rouges, ventaient comme des asthmatiques, et la
poule, qui avait fini de glousser et de piauler,
gisait raide sur les paveés.

— T’auras bien de la chance si tes petits lapins
ne crevent pas, conclut la Phémie ; pour quant
aux poules, c’est la premiere, mais ce n’est pas la
derniére, une fois gu’ils y ont go(té...

—Mon Dieu, mon Dieu! se lamentait la



Guélotte, ma meilleure « ouveuse »* !

— Ecoute, conseillait I’autre, puisque ton
soulaud de mari ne veut pas te débarrasser de
cette rosse, fais comme je t’ai dit: donne-lui a
manger I’éponge. Tu en seras vite delivrée et
personne ne saura rien.

— C’est ce qu’il y a de mieux a faire, convint la
paysanne ; je vais lui en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule
par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son
poélon sur le feu ; mais au moment ou elle jetait
le beurre dedans pour le faire chauffer, Lisée
rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens! s’exclama-t-il. Il parait
qu’on fait des frichetis quand je ne suis pas la, on
se soigne. Ca ne m’étonne plus que tu te portes
bien ! Qu’est-ce que vous étes encore en train de
fricoter vous deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m’a fait,

! Ouveuse : pondeuse.



répliqua sa femme, et tu iras voir la porte de ton
ecurie et la téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire !

Il me semble que ca ne t’empéche pas de te
soigner, sacrée gourmande, le mal que peut te
faire mon chien. Ah! fichtre non! tout pour la
gueule !

Eh bien, répondras-tu ? Tu dois étre contente,
tu en auras du fricot, tu ne savais pas ce que tu
voulais manger avec ton pain. En voila de la
pitance !

— Et toi, continua-t-il, s’adressant a la grande
Phémie, tu vas me faire le plaisir de foutre ton
camp; je commence a en avoir assez de tes
histoires de brigand et de tes cancans de vieille
bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut,
marmonnant en lui-méme :

— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle
ne ferait pas de sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n’aurait
voulu avouer ce qu’elle allait faire cuire, ravala



sa rage en silence; puis, craignant que son
homme ne se doutat de quelque chose, elle cacha
I’éponge avec soin et, toujours sans mot dire,
vagua jusqu’au soir aux travaux du menage.

Elle n’exigea point que Miraut f(t conduit a la
remise pour la nuit et le laissa dormir en paix
dans la chambre du poéle. Pour elle, triste et
sombre et comme résignée a son malheur, elle
tricota des bas au coin du feu et ne monta se
reposer a la chambre haute que bien apres que
Lisée se fut lui-méme couché et quand elle se fut
assurée gu’il dormait profondément.



Chapitre VI

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta
du lit, le lendemain matin.

Il s’habilla sommairement de son pantalon et
d’un tricot, coiffa sa casquette, puis, dans
I’intention de sortir pour aller faire un tour au
verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses
sabots qui dépassaient un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et
enfilait le pied droit sous la bride de cuir quand,
d’un mouvement instinctif, il le retira vivement,
sentant le mouillé et le froid.

Il se pencha: un liquide jaunatre, verdatre,
emplissait a demi sa chaussure. Intrigué, il
regarda de plus pres, flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la
piece, I’interpella :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu as au moins



cassé ton sabot ?

— Non, répondit Lisée, mais il y a de I’eau
dedans. Comment que ca se fait ?

— De I’eau dedans ! Qu’est-ce que tu chantes ?
Comment veux-tu qu’il y ait de I’eau dans tes
sabots ? 1l ne pleut pas ici ; tu es encore saoul !

Elle s’approcha, puis s’exclama :

— Ah grand serin! ah! c’est au moins bien
fait, mais ce n’est pas de I’eau, imbécile, c’est de
la pisse! C’est slrement ton beau petit
chienchien qui te les aura arroses, tes sabots.
C’est au moins une piece bien mise et voila la
premiere fois gu’il me fait plaisir, I’animal. S’il
pouvait seulement recommencer tous les jours !

Lisée, un peu penaud, son sabot a la main,
continuait a examiner le liquide.

— Trempe ton doigt et tu golteras, continua la
Guelotte ricanante, peut-étre que tu ne douteras
plus, apres.

— Savoir, reprit Lisée jouant I’incrédulite, si
c’est le chien ou les chats; un chien, ca pisse
davantage.



— Si tu trouves qu’il ne t’en a pas mis assez,
dis-lui de repiquer un coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de
raconter I’histoire a tout le village.

— Miraut ! appela Lisée, presque convaincu,
viens ici !

Tout joyeux et sans mefiance, le chien
accourut.

Froncant les sourcils, le maitre, assez
rudement le saisissant par le collier, le
contraignit, bien qu’il résistat et renéclat, a mettre
son nez sur le sabot compissé et gronda, enflant
la voix d’un air courroucé :

— Cochon, petit salaud, qu’est-ce que tu as fait
la! hein? Que je t’y reprenne! acheva-t-il en
levant la main et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colére
et de menace, balayait le plancher de sa queue, se
rasait, craintif, se demandant pourquoi son
maitre, habituellement d’humeur si égale, le
traitait comme la patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections



n’étant pas réservées pour les peccadilles de cette
sorte ou I’ignorance avait certainement plus de
part gue la mauvaise volonte.

Libéré, le chien n’en marcha pas moins sur ses
talons, apeuré, léchant les mains qui se
balancaient, voulant a tout prix reconquérir une
affection et une estime dont il avait besoin bien
qu’il n’edt, a son ideée, rien fait pour les perdre.

— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le
maitre, conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénesie,
tortilla du derriere et le suivit au verger ou, ses
sabots ddment essuyés aux pieds, il se rendait,
une vannette a la main.

~A ce prix-la, compte-z-y qu’il ne
recommencera pas, ricana la femme en rangeant
sa vaisselle et furieuse au fond de les voir si vite
réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant
soigneusement ses gestes. Le patron faisait la
tournée des pommiers et des poiriers, ramassant
sous les arbres les fruits tombés pendant la nuit



pour les verser dans un tonneau ou il les laisserait
fermenter en attendant le moment de les distiller
et d’en faire de la goutte. L’ayant vu faire, lui
aussi se precipita sur les pommes, les mordant et
les faisant rouler, pour s’amuser, croyait-il, au
méme jeu que Lisee.

L’apres-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelgues murs aux pierres odorantes
compissées par des confreres, quéta le long des
sillons, mangea avec un plaisir évident une taupe
crevée, se roula sur divers étrons plus ou moins
secs qu’il découvrit au hasard des reniflées ou au
petit bonheur des coups de vent. Il leva ensuite
quelques alouettes et poursuivit jusqu’a la grande
fatigue, et au grand amusement de son maitre,
une demi-douzaine de corbeaux qui péaturaient
aux alentours.

C’etaient de vieux roublards qui ne |le
craignaient guere. lls mettaient une pointe de
malice et de coquetterie a le laisser venir a quatre
pas a peine pour s’enlever légerement a sa barbe
en lui croassant de grasses injures auxquelles il
répondait par des jappements furieux. Rasant le



sol juste assez haut pour qu’il ne pat les atteindre
en sautant en I’air, ils faisaient un détour et s’en
allaient passer pres d’un camarade au repos sur
lequel le chien arrivait bientdt et qui
recommencait le méme manege.

Tout de méme, lorsqu’ils furent las de cette
tactigue qui ne leur laissait pas la paix suffisante
pour glaner des graines ou gratter des
vermisseaux, ils partirent tous au signal de I’un
d’entre eux et, s’elevant tres haut, filerent au loin
vers les patures de la ferme des Planches ou ils
s’abattirent apres de sages et prudents circuits
investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en
I’air, les perdit bient6t de vue et revint pres de
Lisee, tirant une langue d’un demi-pied et
soufflant comme un phoque.

—Tu es mieux, maintenant! ricana le
braconnier. Ca t’apprendra, mon ami, que les
corbeaux, ¢a n’est pas pour les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en
traversant le village, Miraut rencontra Bellone
qu’il salua en lui mordillant les pattes et les



oreilles, et plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait
la voiture du meunier aux grelots tintinnabulants.
IIs firent connaissance en se sentant au bon
endroit, I’un raide et menacant, I’autre modeste et
conciliant, mais digne tout de méme parce que
Lisee était la.

Ils rencontrerent encore Berger, qui ne s’arréta
qu’une demi-minute, car il repartait a sa pature ;
Tom fut plus prolixe de demonstrations amicales
et de jeux particuliers qui indiquaient soit une
extréme perversité de civilité, soit une tres grande
innocence et qui amenérent aupres d’eux Barbet,
ainsi nommé a cause de son poil long et
malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou
il trGnait, Souris aboya rageusement a leur
passage. Lisée ne prétait nulle attention a ces
petits faits, mais pour Miraut cela comptait autant
que la soupe et les raclées de la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gate
par les gosses pour sa jeunesse et son bon
caractere, il ne voyait pas une porte ouverte sans
jeter a P’intérieur des cuisines un coup d’oeil
d’inspection alimentaire : les assiettes des chats



qu’on laisse d’ordinaire dans un coin étaient
vigoureusement essuyeées par ses soins, il buvait
un coup dans le seau aux cochons, attrapait au vol
un bout de pain qu’on lui jetait, léchait la main
d’un moutard qui I’appelait et le caressait, puis
repartait rapide au coup de sifflet de son maitre.

L’ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se
retournait, lui sautait a la barbe pour le lécher et
lui dire: « Me voila, je ne suis pas perdu, ne
t’inquiete pas », puis repartait pour de nouvelles
et fructueuses explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée
I’attendit.

— Eh bien ! petit rouleur, tu ne peux donc pas
me suivre ? Tu sais, tu finiras slrement, un jour
ou l’autre, par te faire flanquer quelques coups de
balai dans les cOtes si tu continues a fouiner
comme ¢a et a bouffer ce qui n’est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils
rentrerent.

Une bonne odeur de poule fricassée s’exhalait
d’une casserole, et Lisée, qui se sentait une faim



de loup, se félicita intérieurement de ce que son
petit camarade et le bon esprit, pour faire
I’affaire a une des pensionnaires emplumeées de la
basse-cour, de ne point prendre au préalable
conseil de la patronne.

— On n’y gouterait jamais, sans des malheurs
(?) comme ca, pensa-t-il. Et il s’enquit, par
reconnaissance autant que par devoir, de la soupe
de son chien, s’assura gqu’elle n’était point trop
chaude, recommandant en outre a sa femme de ne
saler que trées peu ou méme pas du tout, parce
que, disait-il, tous les piments, condiments et
assaisonnements dont les hommes sont friands
gatent le nez des chiens de chasse.

La-dessus, il s’attabla. Mis en gaiete, il
hasarda apres la soupe quelques plaisanteries sur
les lapins et les poules, ce qui excita la colere et
lui attira de vertes répliques de sa conjointe.

— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne
humeur, je n’en mangerais pas, je la pleurerais et

je réciterais quelques De Profundis et deux ou
trois chapelets pour le repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux



damné, tu grilleras en enfer et ce sera bien fait.

— Pourvu que tu n’y sois pas avec moi, c’est
tout ce que je demande !

La conversation dévia parce que la Guélotte
venait de jeter sur le plancher une poignée d’os
de volaille qu’elle venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla
Lisée ; ils ne sont pas bons pour lui; d’abord, il
ne les mangera pas.

— Ce n’est pas pour lui, c’est pour les chats,
mais il ne manquerait plus que ca, que ce
monsieur ne daignat pas y toucher.

—Non, expligua Lisee, parce qu’ils ne
contiennent pas de moelle.

— Alors, c’est la viande qui est autour qu’il
faudra servir a ce milord, et c’est moi qui les
mangerai les os, pour lui faire plaisir et a toi
aussi.

— On ne t’en demande pas tant, je te dis de ne
pas les lui donner.

—Je voudrais bien voir ca, qu’il ne les
mangeat pas, reprit la femme qui s’excitait ; eh



bien! s’il les laisse, il pourra se brosser pour
avoir de la soupe demain matin.

Miraut, en entendant un choc sur le plancher,
etait accouru immédiatement et, ayant saisi un os
voracement, s’apprétait a le croquer, mais,
comme dégolté, il le laissa tomber presque
aussitot.

— L’avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.
— Je lui achéterai des gigots, a ta charogne !

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé,
etait revenu aux osselets, les flairait de nouveau,
les léchait, puis se décidait a les ronger et a les
avaler.

—Ah ah'! ricana la femme a son tour, il ne
voulait pas y toucher, qu’est-ce qu’il fait donc
maintenant ?

— C’est droble, s’étonna Lisée ; c’est bien la
premiere fois que je vois un chien de chasse
manger des os de volaille, un chien de race
surtout, il doit y avoir quelgue chose de plus.

Ah ! s’exclama-t-il au bout d’un instant, j’y
suis. Mais oui, c’est parce qu’il reste de la sauce



blanche autour des os qu’il se décide a les lécher
et a y mordre. C’est égal, j’aurais preféré gu’il
n’y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné
de confiance. Belle race, ma foi! Ca fera une
jolie cagne : un sale béatard de chien que tu t’es
laissé enfiler par tes ivrognes d’amis. De propres
amis que tu as !

— Assez ! coupa Lisée, n’autorisant pas les
calomnies. Tu gueules parce que ce chien t’a, par
malheur, tué une poule et tu I’habitues a en
manger. C’est a moi que tu viendras te plaindre si
jamais il tord le cou a une deuxieme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la
Guelotte, je te jure bien que je I’assommerai a
coups de trique.

— Et moi je te promets que si la trique est
encore la quand j’arriverai, je te la casserai sur
I’échine.

— Grande brute, assassin! hurla-t-elle, en se
levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le



baton, a dit Jésus-Christ. Je ne ferai que mon
devoir de chrétien, sentencia Lisée, transformant
pour les besoins de la cause les paroles du
Sauveur.

—1l n’y a pas de danger qu’il avale une
boulette ou qu’une voiture I’écrase, comme c’est
arrivé a celui des Martin. Ah ! non, je n’aurai pas
cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien !

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et
mes habits pour demain matin. Tu sais que je dois
partir pour Baume de bonne heure. La voiture de
bois est chargée et j’ai le cheval de Philomen. Tu
mettras de I’avoine dans un sac, je bottellerai une
dizaine de livres de foin : ce sera autant que je
n’aurai pas a débourser a I’auberge.

— Tu te saouleras avec I’argent et tu tacheras
de ramener encore un chien au lieu d’un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne ramenerai
sirement pas une autre femme, j’ai bien assez
d’un chameau comme toi dans la canfouine.

Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu’on
enferme le chien pendant que je ne serai pas la;



je ne tiens pas a ce qu’il passe sa journée a
gueuler jusqu’a ce qu’il en devienne enragé. Un
jeune chien, ¢a a besoin d’air et de liberté ; il faut
qu’il puisse courir a son aise : il y a de la place
devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m’en moque pas

mal ! S’il pouvait seulement se faire assommer,
Je serais assez heureuse !



Chapitre VIII

Lisée, qui s’était levé avant le jour, fut prét de
tres bonne heure le lendemain matin. Miraut,
debout en méme temps que le maitre, I'avait
accompagneé partout : a I’écurie, a la grange, chez
Philomen avec un vif intérét. 1l avait parfaitement
deviné que le patron allait en voyage et il espérait
bien, lui aussi, étre de la partie ; aussi sa surprise
fut-elle grande lorsqu’il s’apercut, enfermé
comme par inadvertance dans la chambre du
poéle avec Mitis et Moute, que Lisée attelait et
partait sans lui.

Il aboya, croyant a un oubli; mais le
roulement de la voiture, démarrant au trot robuste
de Cadi, empécha d’entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n’était
point par inattention que Lisée avait enfermé
Miraut dans la chambre avec les chats.

Il est toujours imprudent, quand on est en



voiture, d’emmener avec soi de jeunes chiens de
chasse, surtout maintenant, répétait-il, avec toutes
les bicyclettes, motocyclettes, automobiles et
autres saloperies qui infestent les routes, vous
tombent dessus sans crier gare, écrabouillent vos
bétes et ensuite se donnent du vent que c’est
bernique pour les reconnaitre et revoir jamais les
salauds qui ont fait le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent,
avait eu un jour un chien, lequel, en voulant se
garer d’une caleche arrivant par derriere, s’était
fait ecraser la patte par sa propre roue de voiture,
et on ne parlait pas d’autos dans ce temps-la.

D’autre part, un jeune chien curieux, flaireur,
facilement distrait, jovialement confiant, est trop
facile a perdre, surtout quand il est beau. Car il se
trouve toujours des amateurs, plutot sans géne ni
scrupules, qui savent habilement profiter d’un
instant d’inattention pour attirer la béte a I’écart,
lui passer une laisse au cou et, ni vu, ni connu,
vous I’emmener bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait
formulées chez lui maintes fois n’étaient point



sorties tout a fait de I’esprit de la Guélotte ; c’est
pourquoi, flattée d’un vague espoir, des qu’elle
jugea que Lisée pouvait étre a un bon kilometre
du village, elle ouvrit au chien, qui la demandait
instamment, la porte de la rue et le lanca dehors
avec un coup de savate, en disant :

— Va-t’en le retrouver tant que tu voudras et
reste en route si tu peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par
toute la cour, puis, sans hésiter, prit le vent et fila
comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisee,
marchant a coté de la voiture, atteignait les
quelques maisons du moulin de Velrans,
révassant vaguement au tintinnabulement des
grelots de Cadi qui secouait la téte avec fierte, il
sentit tout a coup deux pattes s’appuyer sur ses
jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt
que I’éclair et reconnut son Miraut qui lui faisait
féte, causant en son langage, jappant a mi-voix, la
gorge pleine d’inflexions tendres, frétillant de la
queue, s’écrasant, I’oeil plein de joie de I’avoir si



vite retrouvé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu! jura
Lisee en se grattant la téte ; sacré petit salaud !
Qu’est-ce que je vais faire de toi ?

C’est au moins ma rosse de femme qui t’a
laché trop tot. Elle I’aura fait expres, pour sdr.
Elle savait bien que tu viendrais; ah! «la
chameau ! » C’était pour se débarrasser, et elle ne
serait pas fachée qu’il t’arrive* malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout
content au fond de cet attachement et de cette
fidelité, le chasseur se demandait s’il ne
conduirait pas Miraut jusqu’a Velrans qui était
sur sa route. En donnant le bonjour a son ami
Pépé, il lui confierait pour la journée son petit
chien et il n’aurait qu’a le reprendre au retour.

Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre
absent, ou que le chien, se trouvant en milieu

! J’en demande bien pardon & I’Académie, mais Lisée,
ignorant les régies de concordance des temps, avait un profond
et naturel mépris pour I’imparfait du subjonctif; que ce soit dit
une fois pour toutes.



inconnu, chercherait sans doute a s’échapper
encore, il ne s’arréta point a cette solution.

— C’est bien embétant, ca! ronchonna-t-il. Je
peux pourtant pas retourner a Longeverne pour te
ramener et laisser en panne ici au milieu la
voiture et le «calandau ». Si je rencontrais au
moins quelqu’un qui aille au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours
dans la direction du moulin de Velrans.

— Ah ! s’exclama-t-il au bout d’un instant : j’al
trouvé, je ne pensais pas que c’est aujourd’hui
jeudi, je donnerai deux sous aux gosses du
meunier, qui ne vont pas en classe et qui seront
tout contents de remmener Miraut chez nous.

Bientot on arriva devant la maison du moulin,
a mi-chemin entre Longeverne et Velrans. Lisée
arréta son cheval, ouvrit la porte sans frapper,
salua la compagnie et, pendant qu’on lui apportait
un verre pour trinquer, exposa le cas et conclut
I’affaire d’emblée. Miraut, solidement attacheé,
resta la tandis que son maitre s’éloignait. Il eut
beau japper et pleurer et tirer sur la corde. Ce ne
fut qu’au bout d’une bonne heure que les gosses,



leurs poches lestées de provisions, le
reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour
la mettre en vannettes la pate emplissant sa
« maie », la Guélotte qui, tres affairée, faisait au
four ce matin-la, vit la porte s’ouvrir et deux
gamins entrer précipitamment, entrainés par
I’élan du jeune chien gu’ils tenaient en laisse.

— Nous ramenons le toutou, expliquérent-ils.
C’est Lisée qu’a passé au moulin et qui nous a dit
de vous le reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma
pate va avoir froid et mon pain ne lévera pas.
Encore sa sale charogne qui en sera cause. Ah'!
s’il avait au moins pu le suivre et qu’un brave
imbécile de voleur I’ait ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s’attendaient
a une autre réception et pensaient que la patronne
leur offrirait au moins un pain d’épice ou une
pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et,
apres avoir caressé le chien, repartaient sans dire
au revoir a une femelle aussi rapiate, en faisant
claquer la porte.



Miraut, que I’air vif et la course matinale
avaient mis en appetit, apres s’étre assuré que sa
gamelle a soupe était bien vide et léchee et
reléchée, s’en vint roder autour des vannettes
pleines et tacher d’insinuer son nez entre |’osier
et le grand linceux qui recouvrait la pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur!
s’écria la Guélotte, et, saisissant un raim de
coudre, elle en cingla le chien, qui poussa un cri
aigu et s’en vint gratter a la porte. La femme
aussitot vint la lui ouvrir tandis que, garé de cote,
les jarrets courbés, il ramassait les fesses dans
I’espoir d’amortir le coup de pied réglementaire,
droit de péage qu’il payait invariablement chaque
fois que la patronne était mise dans I’obligation
de se déranger pour son service.

Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du
mur ou il déecouvrit quelques vieux os que, faute
de mieux, il rongea consciencieusement. Il fut
tiré de son occupation par le retour de Mique qui
rentrait fiere dans ses foyers, une souris en
travers de la gueule. Il voulut lui prendre son



gibier, mais ce n’était pas pour la chatte I’heure
de plaisanter et elle le lui fit bien voir en le
giflant d’un coup de griffe sec et qui n’admettait
ni discussion ni répligue. La chasse, c’est la
chasse : il n’y a plus, quand une proie conquise
est en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut
le saurait peut-étre plus tard; pour [’heure,
désappointé, il s’assit sur son derriere et regarda
la rue.

Par peur, par désoeuvrement, par besoin de
crier, par rancune aussi peut-étre d’avoir éteé
séparé de son maitre, rancune qui S’étendait a
tous et a toutes, il se mit a aboyer ceux qui
passaient : hommes, femmes et méme les enfants.
Les premiers n’y prenaient point garde, mais les
bambins, pas trés rassurés, se sauvaient en se
retournant pour bien voir qu’ils n’étaient pas
suivis. La patronne, s’étant apercue de ce jeu,
sortit en I’invectivant, le fouet a la main, lui
jurant qu’elle le rerosserait s’il osait s’aviser
encore de japper aux trousses des voisins et de
faire peur aux gosses.

Il s’éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il



ne trouva rien; il continua et passa devant la
porte de la Phémie qui brandit son balai en
s’élancant de son coété ; ensuite de quoi, comme
la patronne n’avait pas I’air de se soucier
beaucoup de son estomac, il résolut de chercher
sa subsistance de c6té et d’autres et de faire
d’abord, par le village, une petite tournée
alimentaire.

Mais c’etait pour lui jour de déveine.
Beaucoup de portes étaient fermeées ; les gamins,
dont les poches étaient bourrées de gros
chanteaux de pain dont ils arrachaient de temps a
autre une bouchée, se refuserent, malgré ses
caresses et ses amabilités, a lui donner sa petite
part lorsque les deux Brenot eurent conté gu’il
leur avait jappé aux chausses, I’heure d’avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa
quelques gouttes de lait dans les assiettes des
chats, but un peu d’eau de son, se fit violemment
expulser d’une écurie ou il quétait un peu trop
pres du nid des poules; puis, fatigué de sa
tournée infructueuse, revint au logis dans le
vague espoir que la femme du braconnier lui



aurait peut-étre trempé sa soupe.

Las ! Il était bien question de patée a cette
heure. Toutes portes ouvertes, rouge telle une
ecrevisse cuite, ses cheveux filasses hérisses sur
le front, la Guélotte, une pelle ronde a tres long
manche aux deux mains, retirait successivement
de I’ouverture béante du four les grosses miches
de pain qu’elle déposait précautionneusement
dans le pétrin videé, soigneusement raclé et
nettoyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la
piece, excitant plus fortement encore I’appétit du
toutou ; mais la grande queue de la pelle, baton
fantastique et rude, en imposait a Miraut qui,
pour des raisons bien connues, évoluait a assez
longue distance de sa maitresse. Pourtant, quand
elle eut achevé sa besogne, remis la perche en
place, brosse les miches et empli le four d’une
grosse brassée « d’échines »* a faire sécher pour
la fournée prochaine, n’y tenant plus, il s’en vint

! Echines, morceaux de rondins refendus de un métre ou
quatre pieds de long.



devant sa gamelle et regarda la femme en
pleurant, c’est-a-dire en modulant de petites
plaintes assez breves et répétées.

— Ah! tu as faim, charogne ! c’est bien fait :
creve si tu veux. Va demander a ton maitre qu’il
te donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort
imparfaitement ce langage et qu’il continuait
dolemment a réclamer, elle se facha et le
réexpulsa violemment de la piece et de la
maison :

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-
méme, puisque tu es si intelligent et si malin ; va
chasser, puisque tu es fait pour ¢a !

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans
doute que I’invitation a quitter sans delai la
cuisine, mais il la saisit parfaitement et, comme
I’autre illustrait son langage en empoignant le
balai, il n’attendit point que le manche de celui-ci
prit contact avec ses reins ou son cul pour
obtempérer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de



dormir. Tout de suite il se mit en quéte d’un coin
abrité, monta au haut de la levée de grange que
chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille
et de foin échappés a la bottelée de Lisée, se
coucha en rond, le museau sur les pattes de
derriere.

Il ne s’émut pas le moins du monde des
roulements de voiture, des meuglements de
vaches rentrant du paturage, ni de bien d’autres
bruits encore qui n’intéressaient point ses besoins
Immédiats ; mais le reniflement de Bellone au bas
de la levee de grange, si léger qu’il fat, le tira de
son sommeil et lui fit lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance.
Elle pourrait sans doute lui étre utile. Ne I’avait-
elle déja point défendu contre ce méchant roquet
de Souris, lors de sa premiere sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des
courbettes et se mit sans facons a lui mordiller les
pattes et le cou ; puis, comme il avait faim, il lui
flaira le nez. L’autre, qui avait sans doute
découvert quelque part une vieille ventraille de
lapin ou quelque autre charogne plus ou moins



avancee et forte en odeur, émettait des
emanations qui chatouillaient fort agréablement
ses narines ; aussi lui lécha-t-il la gueule avec
envie. Mais la chienne n’était pas d’humeur a
prolonger des jeux qu’elle jugeait inutiles, et,
comme Miraut n’avait pas encore I’idée de la
suivre en forét, il ne put que la regarder franchir
la haie du grand enclos et filer vers la corne du
bois ou elle allait lancer un liévre dont elle
connaissait, a dix sauts pres, la rentrée habituelle
et les buissons familiers.

Les heures se trainerent longuement.
L’estomac du chien hurlait famine. 1l se
promenait, puis s’asseyait sur son derriere, puis
cherchait de nouveau ; enfin il repartit encore une
fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir
vaqué a ses affaires et dejeuné frugalement a
I’auberge, revenait maintenant vers le pays. Cette
fois il ramenait un petit cochon. Cadi, dechargé,
sentant I’écurie, marchait d’un bon pas.

Ainsi qu’il I’avait promis a Pépé qu’il avait
rencontré en allant, il s’arréta une minute pour lui



donner le bonjour en repassant par Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le
chasseur ; ce serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi a un anneau scellé
dans une pierre de taille de la porte, tandis que
Lisée, d’avance, s’excusait de la brieveté de sa
visite :

— Tu sais, faut pas que je m’attarde ; c’est le
cheval de Philomen, et puis, je ramene un
cochon. En cette saison, comme il ne fait pas trop
chaud le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et
laisser les bétes prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret,
Pépé, comme tous les cultivateurs I’eussent fait,
manifesta le désir de le voir. Il était lié dans un
sac et, de temps a autre, témoignait, en poussant
un grognement, de I’ennui de n’étre pas libre. On
délia la ficelle et il mit sa téte au trou.

— C’est un verrat, préevint Lisee.

—Te [Pa-t-on garanti comme étant bien
chatré ? s’inquiéta son ami. Tu sais que, quand ils
sont mal « aff(ités », la viande n’est pas bonne et



empoisonne le pissat.

—La Fannie me I’a vendu de confiance,
affirma Lisée.

Pépé cependant I’examinait en connaisseur, le
tatant, lui ouvrant la gueule. C’était une jolie
petite béte, toute grassouillette, qui avait un
museau rose et le poil blond et soyeux.

— Il n’a pas I’air mauvais, conclut-il, il a une
bonne bille; mais tant qu’on les a pas vus
bouffer, on ne peut pas s’y fier.

— Qui, confirma Lisée, sa gueule me revenait
et je I’al pris sans trop marchander. Ca fait une
béte de plus; avec mon chien, ma femme, nos
trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un ;
ma femme, deux; la Mique, trois; les deux
petits, Mitis et Moute, cing, et cui-ci, comment
que je vais I’appeler ?

— Puisqu’il a une si bonne cafetiere, appelle-le
Caffot, conseilla Pépé; c’est le nom qu’on
donnait jadis aux lépreux, mais faut pas étre trop
difficile et c’est assez bon pour un cochon !

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans



compter les poules ; mais Miraut se charge de les
eclaircir.

La-dessus les deux camarades entrerent dans
la cuisine pour parler chiens, chasses, lievres,
renards, et vider une bouteille de derriere les
fagots.

Pépé en était a son vingtieme capucin; il
annonca la chose non sans une petite pointe

d’orgueil a son confrere en saint Hubert, puis il
s’enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, tres satisfait ; il narra
méme avec complaisance ses dernieres aventures,
en deéduisit qu’il serait bon chien de chasse et
termina en regrettant que sa rosse de femme ne
professat point a son objet les mémes sentiments
que lui, leur rendant a tous deux, au chien comme
au maitre, la vie aussi dure que possible.

— Ah'! renchérit Pépé, elles sont toutes les
mémes et ne voient que les sous. On serait trop
heureux si on pouvait se passer d’elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne,
absente pour I’instant, qui ne devenait vraiment



insupportable gue les années ou la chasse allait
mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier
pour doubler au moins le prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma
d’ailleurs que cette mauvaise humeur de Ila
Guelotte, provoquée peut-étre par son absence
prolongée le jour de la foire, passerait
certainement, qu’au demeurant, il était assez
grand pour y mettre bon ordre si ¢a devenait
nécessaire.

IIs se quitterent apres s’étre souhaité le
bonsoir, et Lisée revint a Longeverne au trot
soutenu de Cadi.

Sit6t qu’il fut arrive, il commenca par remiser
chez Philomen la voiture et le cheval; puis,
comme il est coutume de le faire quand on vous a
rendu gratuitement un tel service, il invita son
ami a manger la soupe avec lui et pria sa femme,
lorsqu’elle aurait termine son ouvrage, de venir
elle aussi chercher son mari et prendre le café par
la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et
grognant a plein groin, il se dirigea vers la



maison.

— Qu’est-ce que cette grande bringue peut bien
foutre chez moi ? ronchonna-t-il, en apercevant,
par la fenétre de la cuisine, la Phémie qui
disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu’il
y a encore du Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n’était pas encore a terre et
il n’avait pas méme eu le temps de placer un mot,
que Pautre, lui brandissant sous le nez une
volaille a demi déplumée dont une cuisse était,
parait-il, rongeée, lui beuglait au visage :

— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que
ta sale « murie de vidce » m’a tuée! Et il m’a
« effarfanté » toutes les autres ; il m’en manque
encore deux ou trois a I’heure actuelle, et tu me
les paieras aussi ! Ah! tu veux des chiens, tu en
veux ! eh bien, paye !

— Minute, calma Lisée, tu es bien slire que
c’est mon chien qui a tué celle-ci ?

— Si je suis sdre, tu en as du toupet ! Mais il y
a la femme du maire qui a vu quand il leur
courait apres, il y a la servante du curé et les filles



de chez Tintin qui lavaient la buée et c’est les
petits du Ronfou qui lui ont repris a la gueule. Il
avait filé dans un buisson, il I’avait déja a moitié
déplumée et il était en train de la manger: la
preuve, c’est gu’ils ont eu assez de mal de lui
faire lacher. Tiens, regarde la marque de ses
dents. Tu diras peut-étre encore que ce n’est pas
vrai et que je suis une menteuse et que tous ces
gens ont eu la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— C’était ma meilleure ouveuse : elle faisait un
oeuf tous les jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De
Profundis, je te demande combien tu veux de ta
poule ?

— Et maintenant qu’ils valent vingt sous la
douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les
oeufs qu’elle t’aurait faits jusqu’a sa mort et les
nitées de petits poussins qu’elle aurait pu couver
et les enfants de ceux-la jusqu’a la douzieme
génération. Une poule, nom de Dieu! c’est une



poule. Combien vaut-elle ?
— Quat’ francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme ca qui ne pese pas deux
livres ! riposta Lisée. Non, mais, est-ce que tu te
foutrais de moi, par hasard ? Elle vaut trente-cing
sous, a peine. Je t’en donne trois francs ou rien.

— C’est malheureux, larmoya la Phémie en
empochant les trois pieces. Dire qu’une charogne
de chien... mais s’il revient, je lui casserai les
reins !

— Avise-t’en, conseilla Lisee, et tu verras s’il
se trouve a Rocfontaine un juge de paix pour des
queues de prunes.

Dis donc, rappela-t-il a la vieille fille qui s’en
allait, emportant sa volaille, mais je I’ai payée ta
poule et assez cher, je crois ; j’ai bien le droit de
la garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la
laisser ici, hein !

—Oh! comme tu voudras, je voulais
I’encrotter.

—Je m’en charge, répliqua le chasseur qui
aussitét commanda a sa femme de la plumer sans



délai et de la mettre a la casserole. Ca fera un plat
de plus et Philomen en profitera, ajouta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se déegonfler,
ecumait de rage, en oubliant le cochon qui
grognait toujours dans son sac. Sans prendre
garde a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le
porter a sa hutte. Il lui versa immédiatement dans
I’auge son manger et, apres s’étre assuré qu’il
avait une litiere abondante, il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d’un ton
autoritaire et s’adressant a son mari, que tu ne vas
pas garder plus longtemps un vorace comme
celui-la qui se met aux poules. Nous n’en avons
pas les moyens.

— Il faut voir, atermoya Lisée, je vais d’abord
le corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la
situation, ils péneétrerent dans la remise ou était
attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement
rosse, n’osa méme point se lever a I’approche des



deux hommes. Craintif, le poil tout hérissé, il
battait lentement son fouet, la téte aplatie sur la
paille, les regardant d’un oeil rouge et charge
d’angoisse.

Philomen, qui I’examinait attentivement,
coupa la parole a Lisée qui allait gronder et
tempéter :

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien !
constata-t-il. 1l n’a sGrement pas bouffé depuis
hier au soir.

— Cré nom de Dieu! c’est pourtant vrai, jura
Lisée a son tour. Ah! la sacrée vache ! Laisser
une béte avoir faim ! Ca n’est pas etonnant qu’il
coure les poules s’il n’a rien dans le cornet depuis
vingt-quatre heures. Et voila, c’est la faute du
chien ! Attends un peu !

IIs rentrérent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espece de soupe le
chien a mangee aujourd’hui ?

— De la soupe ; bien stir que j’y en ai fait !
— Et avec quoi, s’il te plait ?



— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah ! et puis est-ce que j’ai eu le temps, moi,
J’ai fait au four, j’ai préparé la hutte du cochon,
arrangé le menage, fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain; c’est moi
qui vais lui faire a manger, mais si tu prononces
un mot au sujet de la poule, c’est a celui-la que tu
auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de
son solide brodequin ferré.

—Si le chien avait eu I’estomac plein, il
n’aurait pas eu I’idée de boulotter une poule et je
veux t’apprendre, moi, a laisser les bétes crever
de faim !



Chapitre IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisee se
résolut a enfermer Miraut chaque fois qu’il ne
pourrait surveiller efficacement ses faits et gestes,
car chez les animaux comme chez les humains,
les premiers actes déterminent toujours des
habitudes et d’autant plus tyranniques chez les
premiers que les sens ont plus de part a leur
créeation.

De méme qu’une vache qui a découvert un
passage a travers une haie essaiera, chaque fois
qu’elle en aura I’occasion, d’y passer a nouveau,
de méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans
eprouver le vif désir de les faire encore tourner en
rond comme au premier jour, et les poules avec
lui n"auraient, elles aussi, qu’a se bien tenir. Les
raclées et corrections qu’il avait recues a ce sujet
ne seraient pas suffisantes pour I’empécher de
recommencer, et cela se congoit aisement, car, a



I’idée de lapin et de poule, s’associaient bien plus
vivement en lui les idées de plaisir, de jeu, de
course, de lutte, de capture et de repas que le
souvenir de la rossée subie pour ses méfaits. Le
premier acte venait de lui, était actif et quasi
volontaire, le second n’était que passif et ne
pouvait se rattacher au premier que par des liens
tres ténus dont le plus fort eétait celui de
consécutivité. Encore les coups de pied dont la
Guelotte, sans raison, [lavait  gratifié
précédemment Otaient-ils toute valeur éducatrice
a ce chatiment. C’est pourquoi, des qu’il apercut
une poule, il ne songea plus qu’a lui donner la
chasse.

Pour I’instant, claquemuré dans sa remise, sur
sa botte de paille, parmi les objets hétéroclites
que son activité avait rassemblés, il n’aspirait
qu’a un but : sortir.

Mais Lisée n’était point la. La porte de
I’écurie, solidement réparée par ses soins, ne
semblait plus permettre aucune incursion de ce
coté. Restait la rue a laquelle on ne pouvait
accéder qu’en rongeant la porte qui donnait sur la



cour ou en escaladant la fenétre, et cette
ouverture se trouvait percée a cing bons pieds au-
dessus du sol.

Miraut, prompt a I’action, n’hésita point et
chercha d’abord a atteindre la fenétre ; il tenta
plusieurs élans inutiles, accrocha tout de méme
une fois le bout de ses pattes au rebord intérieur
de I’embrasure, mais, entrainé par son poids,
retomba lourdement a terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle
etait de chéne et massive, mais peu importait a
Miraut I’essence de bois dans laquelle on I’avait
taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait
colossal, démesurément long, impossible, et le
découragerait devant I’a quoi bon, n’arréte pas un
chien, un chien qui lutte pour sa liberté, un chien
jeune qui a besoin de mouvement et ne sait rien
encore ou presque rien des contraintes
domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la
porte, juste a I’endroit ou il sentait quelques filets
d’air glisser entre le seuil et le cadre de bois.



Dure besogne, car c’est par cOtés surtout
qu’un chien peut mordre et ronger efficacement.
La petitesse du point attaquable le génait
enormément. |l fallait qu’il travaillat avec les
dents de devant, les incisives, et, pour ce, trousser
les babines et garer son nez, cet organe tellement
sensible et si délicat chez le chat comme chez le
chien gu’il n’y faut jamais toucher si I’on ne veut
point les faire souffrir et diminuer leur admirable
flair.

Miraut cependant commenca et mordilla la
coupante aréte, amollissant par la salive et
rongeant par les dents. Au bout d’une heure il en
avait a peine ébréché un centimetre lorsqu’il
entendit claquer la porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa
botte. Il savait déja ou plutdt il sentait que ce
qu’il faisait etait opposé a la volonté des maitres
auxquels il devait obéissance ; s’ils eussent été 1a,
il se fat abstenu; en leur absence et loin du
chatiment, il s’appliquait, tous instincts debridés
et tendus, a contre-carrer une décision qu’il
jugeait injuste. Le bruit entendu lui rappelant que



le manche a balai est un instrument redoutable, il
s’était arrété, mais des qu’il ne percut plus rien, il
retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d’ardeur, tout
a son idee, qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir
une deuxieme fois. Il bondit en arriere en hurlant
sous le coup de baguette que la Guélotte
furibonde venait de lui flanquer, tandis qu’elle
repartait, beuglant a pleine gorge :

— Viens voir maintenant ce qu’il fait : il est en
train de ronger la porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du
dégat. Evidemment, on ne pouvait nier ; il para la
querelle en declarant qu’il allait recouvrir I’aréte
et le coin attaqués d’une bande de fer-blanc, ainsi
qu’il avait deja fait pour la porte de I’écurie.

Il s’y mit immédiatement et laissa Miraut
sortir et se promener dans la cour sous sa
surveillance. Mais le braconnier avait I’ceil et,
des qu’il voyait le chien écarter les narines en
s’approchant d’une poule, il le rappelait bien vite
au sentiment du devoir, pronongcant son nom,
Miraut, sur un ton tel que I’animal, obéissant et



craintif, revenait apeuré aupres de lui et lui
lechait les mains et la figure pour témoigner sa
soumission ou demander un pardon qui lui était
accorde d’un hochement de téte a la fois amical
et grave.

Cela n’empécha point que, le lendemain, un
carreau de la croisée de la remise fut bel et bien
casse par le jeune chien qui, ne pouvant plus
s’attaquer a la porte, avait réussi, Dieu sait
comment ! a atteindre la fenétre et a prendre par
cette voie la clef des champs.

Et deux heures apres, tous les gamins du pays
cernaient Miraut, qui venait de jeter I’épouvante
et la terreur parmi le troupeau picorant des poules
de la Phémie, laquelle gueulait comme un putois
qu’il lui en manquait trois ou quatre et que ce
sauvage-la lui en avait sdrement mangé une,
puisqu’il avait encore les pattes rouges de sang.

Le fait en lui-méme eétait exact : Miraut avait
une patte ensanglantée. Il y eut une scene
nouvelle entre la Guélotte et la Phémie et Lisée
qui rentrait . chacune des femmes voulant crier
plus fort que I’autre.



Les gamins bientot ramenerent le coupable,
qui opposait la plus énergique reésistance, se
faisant littéralement trainer, et le chasseur alors
s’apercut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu’on avait voulu
lui tuer son Miraut, il se préparait, sans autre
préambule, a gifler la Phémie lorsque sa femme,
s’interposant a temps, lui apprit que c’était le
chien lui-méme qui s’était coupé en cassant la
vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu’est-ce qu’elle
chante, cette vieille déplumée, ce n’est pas
d’avoir mangé une poule, gu’il s’est ensaigne. Va
les compter d’abord, tes gratteuses, et tu viendras
grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la
Phémie se retrouverent. Il est vrai que, dans cette
affaire, s’il n’y avait pas eu de morts, ce n’était
point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guelotte ne tempéta point et
n’invectiva personne. Fine mouche, profitant de
I’expérience acquise, elle essaya de prendre son
mari par la douceur.



Lisée, agité de sentiments contradictoires,
ayant a la fois I’envie de corriger et de plaindre,
lavait cependant avec de I’eau salée et pansait
minutieusement la plaie du petit chien, qui se
plaignait et aurait bien voulu qu’on le laissat se
lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien
gue nous ne pouvons pas garder cette béte : elle
va nous faire arriver toutes sortes d’histoires.
Voila déja pour plus de six francs de poules qu’il
nous colte, et maintenant qu’il a commence,
quand veut-il s’arréter ? Je ne parle pas pour les
notres, mais pour celles des voisins: tu auras
beau les payer plus cher gu’elles ne valent, ils
t’en voudront quand méme et croiront t’avoir fait
un grand cadeau en acceptant ton argent.

Je t’en supplie, débarrasse-t’en ! c’est ce qu’il
y a de mieux a faire, crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui
dans les cOtes une bonne cartouche de quatre,
puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et que
ce serait faire injure a Pépé et au gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il
est jeune, on peut le corriger, atermoyait Liseée,



fermement décidé au fond a ne pas s’en séparer.
Attendons un peu! Je vais avoir I’oeil sur lui
dorénavant et, des que je le verrai loucher du coéte
des geélines, je lui flanquerai la correction pour
bien lui faire comprendre qu’il n’y doit pas
toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique
et les bruits contradictoires qui affirmaient d’une
part que Miraut avait étranglé toutes les poules de
la Phémie, de I’autre que quelgu’un (on ne disait
pas qui) lui avait tranché une patte d’un coup de
serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen
réfléchit.

—Mon vieux, exposa-t-il sans autre
préambule, cette  histoire-la  est  bien
emm... bétante. Dés qu’il manquera une poule
quelque part, tu peux étre sir qu’on accusera ton
chien, et il aura beau étre innocent, tu pourras
prouver gqu’il n’est pour rien la-dedans, que ce
n’est pas possible, on voudra absolument que ce
soit lui qui ait fait le coup. J’en connais méme qui
seraient assez fripouilles pour zigouiller les



poules du voisin ou méme les leurs, les boulotter
et venir ensuite accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber
dessus, appuya la Guélotte.

— Oui, mon vieux, tache d’avoir I’oeil. Mais,
tu sais, d’un autre coOté, il est bien rare qu’un
jeune chien, un chien de race, un chien qui a du
feu, ne se mette pas, si I’on n’y prend garde, a
courir apres quelque béte : les uns, c’est les chats,
¢a n’a pas grande importance parce gu’ils savent
se défendre et peuvent grimper aux arbres;
d’autres préferent les lapins, et ils te nettoient les
clapiers rasibus; d’autres se mettent aux
moutons, et ¢a c’est plus dangereux, car, quand
ils sont bien décideés, ils peuvent t’en ficher par
terre pour plus de cent francs d’un seul coup ; en
somme, il vaut encore mieux qu’il ne se tourne
que sur les gélines.

Voici ce que je te conseille de faire : comme
on ne peut pas le laisser tout le jour enfermé, que
ca le rendrait malade ; comme, d’un autre cote,
quand on ne le surveille pas, il «course» la
volaille, tu n’as qu’a lui mettre une museliere



lorsque tu voudras le lacher.

Léon ira demain a Vercel ; dis-lui qu’il t’en
prenne une prés de Chacha le bourrelier ; pour
une piece de quarante sous, tu en verras les
marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi ! quarante sous encore de jetés loin
pour cette charogne, ragea la Guélotte furieuse,
qui esperait une solution plus radicale et comptait
sur I’appui de Philomen.

Lisee se rendit au conseil de son ami, et le
surlendemain matin, apres un jour de claustration
préparatoire, on mit la museliere a Miraut.
Comme ce fut le maitre qui opéra, il se laissa
faire sans trop de résistance, un peu ahuri
toutefois de toutes ces courroies qui lui barraient
le nez et lui sanglaient la gueule.

Parce qu’elles sentaient bon le cuir neuf, il
essaya immediatement de les mordre et ne put
naturellement pas bouger les machoires.

Lisee alors lui ouvrit la porte, pensant qu’il se
précipiterait aussitét dans la cour, mais il
n’essaya point de gagner le dehors: quelque



chose le préoccupait et le génait.

Il porta la patte a son nez et tacha d’accrocher
une courroie, mais la griffe ne fit qu’érafler
légérement le cuir et retomba.

Bien qu’il louchat affreusement, il ne pouvait
se rendre compte de ce qu’il avait autour du
museau et des bajoues ; mais il sentait bien, au
toucher, que c’était quelque chose
d’embarrassant, et, au nez, que c’était une
substance qu’il serait agréable de mastiquer avec
les dents ; toutefois, I’impression de géne domina
bien vite tout le reste, et il ne réva bient6t plus
qu’a faire sauter cette entrave agacante.

Il alla flatter Lisée et se froler a lui comme
pour lui demander de vouloir bien retirer cet
engin encombrant, mais naturellement Lisée
n’accéda point a son désir.

—Voila ce que c’est, mon vieux, que de
vouloir bouffer les poules !

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait
point comprendre, se plaignit et pleura et cria : on
le laissa crier et pleurer et se plaindre.



C’est alors qu’il essaya, par ses seuls moyens
a lui, de faire sauter la museliere. D’abord il se
gratta aux angles des buffets, aux embrasures des
portes, aux pieds de la table, a toutes les arétes
vives; il se cogna le nez, essaya encore de
mordre, puis se remit a travailler de la patte,
s’accroupissant a terre, le museau sur le sol pour
avoir un plus solide point d’appui, tirant,
pleurant, frottant, s’excitant, s’énervant, hurlant,
devenant comme fou de désespoir.

A la fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux
pattes de devant se mit a se piocher les bajoues a
une allure vertigineuse, pour tacher de faire
sauter ou céder les terribles bandes de cuir qui lui
lacaient si impitoyablement les machoires.

En moins d’une heure, il se pela entierement
les deux c6tés de la téte, si bien qu’en quelques
endroits méme la peau etait absolument a vif et
ensanglantée ; il gratta plus haut a une autre
laniere ; il grattait avec frénésie, il aurait gratté
encore si Lisée, qui rentrait, s’apercevant gu’il
s’abimait le « portrait», et craignant qu’il ne
devint fou, ne lui elt enlevé enfin sa museliere.



— C’est assez pour aujourd’hui, pensa-t-il.
Demain je la lui remettrai, et il s’habituera petit a
petit.

Mais, le jour suivant, des qu’on lui eut
rebouclé les courroies derriere la téte, il
recommenca de plus belle a se griffer la gueule
en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il
se serait plutbt saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui
retira tout a fait en se disant :

—Bah! je reste ici aujourd’hui; je vais le
surveiller.

Et il se mit a arracher les choux de son jardin
tandis que le chien rodait autour de lui, heureux
d’étre enfin débarrasse et libre.

Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre
les tiges de pomme de terre, a transporter les
bouts de perches de haricots, si bien que le
braconnier, tranquillisé, ne pensait plus a
s’assurer de sa présence et continuait
paisiblement son travail en fumant sa pipe,
lorsque, telle une sorciere, la Phémie apparut



dans le sentier de I’enclos, une poule morte, tuée,
d’une main, de I’autre ramenant Miraut qui tirait
sur une ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter
au nez : il devint tout pale, cassa le bout de sa
pipe en serrant les dents et assura, comme une
massue dans sa main, le chou qu’il venait
d’arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de
gueuler et de maudire, et, devenue bléme a son
tour, elle balbutia comme pour s’excuser :

—Je te le ramene. Ce n’en est pas une des
miennes, c’en est une de la cure. Nous I’avons vu
quand il la serrait, la servante et moi, mais nous
sommes arrivees trop tard. Elle m’a dit de te
I’apporter pour que tu voies et que tu le corriges :
je ne sais pas si on te la fera payer.

— Je te remercie, proféra sechement Lisée et,
sans dire autre chose, attrapant le chien par le
collier, lachant son chou pour saisir de I’autre
main la poule morte, avec cette cravache d’un
nouveau genre, corps méme du délit, il
administra a Miraut une volée fantastique et



terrible, frappant d’ailleurs et prudemment aux
bons endroits, de fagcon qu’il sentit bien, tout en
ne courant aucun danger, que les coups venaient
de la poule et gu’il serait dangereux pour sa peau,
a I’avenir, de s’attaguer encore a ces bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon ! tu aimes les poules ; eh bien!
tu la traineras celle-ci, tu la traineras plus que tu
ne voudras, et puisque tu en aimes I’odeur, tu la
sentiras aussi plus qu’a ton saoul ! Attends un
peu.

Lors, au moyen d’une forte ficelle de chanvre,
il noua la volaille sur le poitrail du chien, le cou
entrant dans le collier, les pattes passant entre les
jambes de devant; il attacha ses pattes a une
autre ficelle qui se nouait elle-méme sur le dos et,
dans cet appareil, condamna Miraut, trois jours
durant au moins, a trainer la poule devant tout le
monde et les autres chiens y compris, lui, Lisée,
etant toujours present pour lui faire honte et lui
rappeler en grondant qu’il n’était qu’un meéchant
azor de rien du tout, un jeanfoutre de vidce qui ne
valait pas la corde pour le pendre, ou la cartouche



pour I’occire, un sale salaud de m... a qui il en
ficherait jusqu’a ce qu’il en creve s’il s’avisait de
recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décide,
Miraut en laisse, et la poule en bandouliere, dut
suivre Lisée, a qui les gosses faisaient cortege et
qui ricanaient en interpellant le chien. Miraut
etait honteux, car les chiens connaissent la honte
s’ils ignorent la pudeur, et ils sentent trés bien la
raillerie. Il baissait le nez, s’embarrassait dans les
jambes du maitre, regardait avec des yeux navres
et, quand il n’était pas observé, cherchait a se
débarrasser de son encombrant fardeau. Mais il
ne parvenait point a couper les ficelles et,
s’enfoncant le nez dans la plume qui le
chatouillait, il éternuait et il pleurait.

Lisée fut inflexible.

—Tu la traineras, mon cochon, repétait-il,
jusqu’a ce gu’elle pourrisse et qu’elle pue comme
un vieux Munster, ca t’apprendra. C’est moi qui
jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégolt pour la bestiole qu’il promenait
toujours, comme un forcat traine son boulet,



agacé du contact, écoeuré par I’odeur, Miraut,
pour ne point la toucher, marchait en écartant les
pattes, et, pour ne pas la sentir, levait le nez en
I’air autant qu’il lui était possible de le faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes,
dans le mystere et le silence, il réussit, on ne sut
jamais comment, a s’en depétrer enfin. Lisee,
allant le prendre a sa remise, trouva dans un coin
la poule intacte, aussi €éloignée que possible du
chien, qui jetait des regards inquiets tantot sur
elle et tantOt sur son maitre.

Apres qu’il se fut bien rendu compte gu’il n’y
avait point mordu, le chasseur, revenu prées de
Miraut, se laissa enfin émouvoir par le pauvre
toutou, qui se leva hesitant et, timidement, se
hasarda a lécher les grosses mains rudes pendant
le long des cuisses sur le pantalon de droguet.

—Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il
fortement, mais sans colere ni menace, en
désignant la géline d’un index sévere.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée
et Miraut et que ce dernier fut radicalement
corrigé de la sotte manie de courir la poule, gibier



qui était en effet bien indigne du nez fameux du
celebre chien de chasse qu’il devait étre un jour.



Chapitre X

C’etait un soir calme de fin d’automne. La
nuit, a grands pas, venait, noircissant par degres
la chape bleue du ciel qui s’étoilait lentement.
Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur
enveloppante ; les fumées montaient calmes des
cheminées, formant sur les carapaces bigarrées
des toitures un léger manteau vaporeux. Les
clarines tintaient joyeuses au cou des vaches qui
rentraient des champs et marchaient d’une vive
allure vers I’abreuvoir ; le marteau du forgeron
Martin sonnait par intervalles sur [’enclume
argentine, et tous ces bruits formaient une rumeur
paisible et chantante qui était comme Ia
respiration vigoureuse ou la saine émanation
sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes
de part et d’autre de I’enclume a « chapeler » les
faux, fixée dans le vieux tronc de poirier sur



lequel il était assis a califourchon, Lisée le
chasseur, Lisée le braco, révait en fumant sa pipe.
Plus fatigue, lui, d’une longue randonnée en plein
champ, Miraut s’était gravement assis sur son
derriére, et, impassible et clignant des yeux par
moments, regardait son maitre, tirant d’énormes
bouffées de son éternel brile-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de I’enclos, et le
chien, le reconnaissant pour celui d’un familier,
se leva aussitot, frétillant et aimable, pour saluer,
en lui sautant a la poitrine et en lui léchant les
mains, I’ami Philomen, maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s’exclama Lisée.

—Je suis venu en bourrer une pres de toi,
histoire d’attendre le moment de la soupe,
expliqua Philomen en choisissant pour siege le
bout équarri d’une grosse poutre noircie par les
intempéries et qui servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des
travaux de la saison, du blé qu’on commencait a
battre et qui rendait pas mal, des labours et des
semailles qui s’achevaient dans de bonnes
conditions, du bois qu’ils couperaient aux



premieres heures de liberté et des défrichements
qu’ils entreprendraient au cours de I’hiver
prochain.

Miraut s’était rassis. Les rumeurs s’étaient
tues. La conversation un instant tomba. Un
silence se fit, puis six heures sonnerent a la tour
du vieux clocher et vinrent ensuite les trois
tintements consécutifs et alternés de trois coups
chacun annoncant la volée de I’angélus du soir.

Presque aussitot, en effet, le lourd marteau
d’airain battit a pleins coups les pans de sa jupe
de bronze et une rafale de sons s’éparpillerent en
roulements pressés.

Toujours assis sur son derriere, Miraut frémit ;
ses oreilles se souleverent et il secoua la téte a
plusieurs reprises ; puis, levant le nez au ciel, il se
mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant
jusqu’a épuisement sa plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n’est rien,
voulut consoler Lisée ; mais, a chague bordée de
sons, il se reprenait de plus belle, et le hurlement
mourant se regonflait en sanglots pour finir en
petite plainte triste et désolee comme un pleur



d’enfant.

— C’est drole, constata Lisée; il n’avait pas
encore pleuré en entendant les cloches.

— 1l ne les avait peut-étre jamais remarquees
comme ce Soir.

Ecoute comme I’air est calme, on n’entend
que ca, on dirait que ¢a vous imbibe le crane
comme de I’eau qui entrerait dans une éponge ;
c’est une douche sonore qu’on prend, et nos
oreilles en sont comme ravinées par un torrent.
Ca ne m’étonne pas que cela fasse mal a Miraut.

Tous les chiens pleurent en entendant les
cloches, mais ce n’est pas par sentiment
religieux. Ah! fichtre non! ils s’en fichent pas
mal, des religions, eux, et s’ils pleurent, c’est
parce qu’ils souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu’ils ne les
entendent pas souvent: la moindre chose, la
moindre odeur surtout, quelquefois le moindre
spectacle, mais plus rarement (car chez eux
I’oreille est meilleure que I’oeil), arrivent a les en
distraire.



Il a fallu que nous ne disions rien, que I’air ft
calme, qu’il ne vint de la cuisine aucun fumet de
fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos
gestes ne I’intriguét pour que ce pauvre Mimi ait
ecouté et entendu cette sonnerie de malheur qui
nous annonce d’ailleurs, par surcroit, la pluie
pour demain peut-étre ou pour apres-demain au
plus tard.

Tant qu’ils sont jeunes, une seule sensation les
accapare tout entiers : ce n’est que dans la suite,
lorsqu’ils sont plus ages, qu’ils arrivent a partager
leur attention et, comme nous, a voir, entendre et
renifler tout ensemble.

—Ce ne peut pas étre, comme le croit la
Phémie, parce qu’ils pensent aux morts qu’ils se
lamentent au son des cloches, puisqu’ils poussent
les mémes tristes hurlements, ou a peu pres, en
apercevant la pleine lune se lever derriere les
arbres du mont de la Cote. Mais peut-on savoir au
juste la cause de ces cris !

— C’est bien difficile, vraiment, car nous ne
pouvons entrer dans leur peau et peut-étre qu’ils
ne le savent pas eux-mémes de facon précise ;



toutefois, ce n’est dans aucun cas un cri de joie.

—Je crois, reprit Philomen, que le son des
cloches doit leur faire mal aux oreilles ou au nez
et que c’est la marche de la lune dans les rameaux
et son ascension dans les branches qui doit les
epouvanter, car, dans le premier cas, ils restent
immobiles sur place, et dans le second ils courent
en hurlant, agités et inquiets. D’ailleurs, quand la
lune est haut dans le ciel et qu’ils n’ont plus de
point de repere pour controler sa marche, ils n’y
font plus attention.

—J’al remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont
surtout les chiens de garde qui aboient a la lune,
tandis que ce sont les nétres, les chiens de chasse,
qui hurlent a la voix des cloches.

—Ca ne m’étonne pas non plus, expliqua
Philomen. Les chiens de garde qui ne bougent
guere d’autour de leur niche sont, plus que les
autres, sensibles a ce qui remue; quant aux
notres, ils ont le nez et I'oreille extrémement
délicats ; d’ailleurs I’oreille et le nez, ca doit
communiquer par un canal. Quand le bruit des
cloches, comme ce soir, est venu taper sur le



tympan de Miraut, ¢a a da lui ébranler par contre-
coup les membranes du nez et lui produire le
méme effet qu’une odeur de béte féroce, d’un
loup par exemple, ou méme aussi I’odeur d’un
homme mort. Peut-étre encore que ca lui a fait
comme un pincement douloureux; nous
eternuons bien, nous autres, en regardant le soleil,
et nous ne le regardons pas pourtant avec notre
nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui
n’éternue pas en nous regardant. Mon vieux,
chacun de nous, sur terre, a quelque chose de
bien : les aigles, c’est leurs yeux ; les chiens, leur
nez ; les lievres, leurs oreilles; et les femmes
leur..., pas leur intelligence, en tout cas. Tout de
méme, ce serait un sacré type que I’homme qui
réunirait I’oeil de I’aigle, le nez du chien et
I’oreille du lievre, a condition qu’il ait le cerveau
en conséquence.

—Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long
des tranchées ou aux breches des murs de lisiere
pour trouver I’endroit ou le lievre a fait sa
rentrée.



— J’al pourtant connu un type de Velrans qui le
faisait ; il prétendait étre au moins aussi malin
que son chien, et ou I'autre trouvait du fret il se
foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant, humant
et reniflant, pour apprendre, disait-il. Mais on ne
lui en a pas laissé le temps, car on a reconnu qu’il
etait louf et on a eté obligé de I’emmener a I’asile
de Déle, ou il est « clapsé ». On a méme racontg,
dans le temps, que ce serait un gardien de
I’établissement qui lui aurait fait son affaire un
jour gu’il avait soif. Ce gardien-la etait
alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce qu’il
gagnait, et comme il touchait trente sous par
macchabée qu’il enterrait, il en zigouillait un de
temps a autre pour avoir de quoi licher.

En été, naturellement, il claquait un mec par
jour, au moins : les bons docteurs disaient que
c’etait I’effet du chaud. On ne s’est apercu de ce
petit manege qu’au bout d’un assez long temps ;
alors, pour étouffer I’affaire, le bonhomme, de
gardien est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu deja purgé Miraut ? interrompit
Philomen.



— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul ; il ne
passe pas un jour sans manger du chiendent.

— C’est tres bon, en effet, mais ce n’est pas
suffisant ; a ta place, je craindrais pour lui la
maladie, et il sera d’autant mieux tenu qu’il est
plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu’y faire ?

— 1l n’y a, tu I’as dit, pas grand’chose a tenter,
et souvent les meilleures précautions ne servent
de rien ; tout de méme, a ta place, je lui ferais, de
temps en temps, prendre un peu de fleur de soufre
dans du lait ou du café noir. lls arrivent tres bien
a avaler le tout.

— Le meilleur remede est encore qu’ils soient
forts et robustes, mais cela non plus n’empéche
rien bien souvent.

—La soupe est trempée, vint annoncer la
Guelotte.

— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise
m’attend ; ce sera pour une autre fois. Bonne nuit
et a la revoyure.



—« A revoir», mon vieux, répondit Lisée
secouant sa pipe et rentrant dans la cuisine,
précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que
Lisée craignait. Malgré les purges de café noir et
de fleur de soufre, un beau matin, a I’appel de son
maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille des
quatre pieds, Miraut se leva lentement et avec
hésitation. Ses bons yeux, si clairs et si vifs,
etaient tristes et rouges, et du nez suintait une
vague mucosité incolore comme une salive trop
epaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu! machonna
Lisée. Voila que ¢a y est! Pourvu que ce ne soit
pas trop grave et gu’il n’en creve pas !

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa
terrine de soupe a laquelle le braconnier avait
ajoute, pour la rendre meilleure, un peu de lait;
ensuite il ne chercha point, comme d’ordinaire, a
gagner la rue, mais s’en vint lentement, le poil
légérement hérissé et réche, se coucher en rond
derriére le poéle allumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus



abondamment, les yeux devenaient chassieux et
I’appétit disparaissait avec la fievre qui I’avait
envahi: bien que la température fit douce,
Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur
de soufre dans du lait: le chien, presque a
contrecoeur, but le lait, mais laissa au fond de
I’assiette la poussiere jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux
remedes usités en pareille circonstance : il en
connaissait plusieurs et commenca par se rendre
chez le cordonnier Julot, qui lui prépara un
emplatre de poix. Revenu au logis, il rasa le
derriere du créne de Miraut sous I’os pointu qui
fait saillie au-dessus des vertebres cervicales et
appliqua I’emplatre, qui adhéra aussitot. On dit
que ca les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas,
c’est bien a ton service, et si ¢a ne lui fait pas de
bien, ¢ca ne peut pas non plus lui faire grand mal.

Mais la poix n’opéra guere. Miraut
maigrissait, souffrait, paraissait de plus en plus
lent et triste. Son museau toujours frais devenait
chaud, sa langue seche ; il ventait, disait Lisée,



c’est-a-dire  respirait comme un soufflet
violemment presse. Et il avait toujours froid. De
temps en temps, il se levait douloureusement de
son sac de toile, venait poser ses pattes sur la
platine du fourneau, le poitrail devant le feu, et Ia,
triste comme un petit enfant malade, il laissait
pencher sa pauvre téte dolente de céte, tandis que
ses yeux rouges, troubles et perdus, vaguaient
dans le vide ou fixaient les choses sans les voir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des
diarrhées épuisantes, et passait presque toutes les
heures immobile, couché en rond, serré sur lui-
méme, les muscles contractés par un perpétuel
grelottement, I’échine rugueuse, comme un petit
vieux maniaque qui craint tout des hommes et des
choses. Puis ce fut la complete indifférence, et
rien ne pouvait le tirer de sa somnolence ou de
son marasme. Mitis et Moute et la vieille Mique,
le voyant affaissé et souffrant, n’essayaient point
de jouer, mais venaient de temps a autre le
flairer : toutefois, comme il n’avait pas conserve
sa bonne odeur de santé, ils ne le léchaient plus ;
mais souvent ils se coucherent tout contre son
poitrail pour le réchauffer. Lui, les regardait de



ses yeux d’ou nulle lueur ne jaillissait et qui
semblaient désespérés.

Il se taisait obstinément. C’est que son mal
etait en lui et que toute souffrance dont les bétes
ne voient pas la cause ou qui persiste, cette cause
etant disparue, les laisse muettes. Qu’un chien ou
un chat ou une autre béte domestique, car les
sauvages, eux, savent presque toujours se taire,
crie ou pleure, ou hurle, ou gronde quand on le
heurte, ou qu’on le frappe, ou qu’on le brile, ou
qu’on le mouille, ou qu’on lui marche dessus,
cela s’entend : son cri est un appel, une plainte,
un défi ou une lutte; si la source de douleur
disparait, si la cause n’est plus apparente, il se
tait.

Tout le monde n’a pu voir mourir un chien
empoisonné ; mais qui n’a vu de miserables
animaux écrases par des automobiles, des
tramways ou des voitures! Ils hurlent
epouvantablement sous le choc, mais cing
minutes apres, quand on les a ramassés, mis sur
la paille, ils se lechent s’ils le peuvent encore et
souffrent et meurent sans se plaindre.



IIs n’ont pas besoin, ceux-la, de philosophes
pour leur enseigner le stoicisme.

Si grand que fit le désarroi physique et moral
de Miraut, il ne se plaignit jamais, méme le jour
ou la Guélotte, qui n’avait point desarme et
souhaitait de tout coeur sa crevaison prochaine,
profita d’une absence de Lisée pour le jeter
brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le
balaya, comme elle disait, de son plancher,
espérant qu’elle en serait pour tout de bon
débarrassée bientot.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la,
heureusement, et la rentrée du braconnier
provogua la rentrée du chien.

Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de
longues heures a c6té de son Miraut, lui prenant
la téte dans les mains, le caressant, le recouvrant
d’un vieux tricot, le bordant comme un gosse, lui
desserrant les machoires pour le contraindre a
avaler quelques gorgees de lait ou quelques
bouchées de viande que la pauvre béte, souvent,
revomissait presque aussitot.



Mais ni soins ni remedes n’agissaient. Il n’y a
rien a faire contre la maladie ! La maladie, mot
vague et indéfini comme les troubles qu’elle
provoque ! D’ou vient-elle? on ne sait pas.
Comment la guérit-on ? On ne sait pas non plus.
Les vétérinaires, médicastres ou potards ont bien
inventé des sirops, fabriqué des pilules, composé
des poudres, mais tout ca, c’est de la foutaise
dont le plus clair résultat est de faire passer les
ecus de votre profonde dans leur escarcelle.
Autant croire sur ce point les paysans et les
bracos qui se sont livrés, au sujet de ce mal
mystérieux, aux suppositions les plus baroques,
aux conjectures les plus bizarres. D’apres les uns,
ce serait un ver qui produirait ces troubles, un ver
que nul n’a vu et qui tiendrait ses diaboliques
assises non point dans I’estomac, mais au bout de
la queue. Il s’agit de I’extraire, de I’extraire sans
danger pour la béte, et la est le hic! Pour
d’autres, la maladie, c’est le sang qui mue ( ?).
Comment ? pourquoi ? Mystere. Enfin, d’aucuns
veulent encore que ce soit simplement de la
bronchite ; mais affection de la moelle épiniere,
crise de croissance ou bronchite, nul n’a jamais



été capable d’indiguer une cause précise ni de
fixer un remede.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il,
quand un jour, un Velrans qui passait par la et qui
le vit conseilla a Lisée de le conduire
iImmédiatement a son compatriote Kalaie, lequel
etait possesseur du «secret» pour guérir les
chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait
par endroits des taches roussatres, se boutonnait,
devenait pustuleuse et croutelevée, tellement,
disait la Guélotte, que c’était une dégodltation de
garder une pareille charogne dans la chambre du
poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine: il
gardait le chien une huitaine, le soignait dans le
plus grand mystere et, au bout de ce temps, vous
le rendait parfaitement guéri. C’était un secret, un
secret qu’il tenait de son grand-pere, lequel
reboutait aussi les entorses et arrétait les dartres
et qui se perpétuait dans la famille.



Pas plus que les autres paysans qui
connaissent d’autres secrets pour d’autres
guérisons, pourvu qu’on ait la foi, il ne consentait
a le confier a personne et ne demandait pas qu’on
lui amenat des bétes; mais il n’avait jamais
refusé d’en soigner une et — ceci faisait partie
sans doute des regles a observer pour obtenir la
guérison — ne voulait jamais, jamais, en aucun
cas, accepter d’argent comme rétribution.

L’apres-midi méme, Lisée attela Cadi a la
voiture de Philomen et conduisit Miraut a
Velrans. Il alla remiser le cheval dans I’écurie de
Pepé, qui lui confirma les dires du voyageur, et
tous deux menerent Miraut chez le miraculeux
guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien,
auquel il fit dresser aussitot un petit matelas sous
le poéle de la cuisine ; ensuite il offrit la goutte
aux deux visiteurs et parla de la pluie et du beau
temps et des semailles et des engrais et de la
politique. Etant bon catholique et pratiquant, il
n’était pas d’accord avec Lisée, mais ce n’était
point une raison pour mal soigner Miraut qui, lui,



n’était pas socialiste ni réactionnaire et n’avait
pas, heureusement, d’opinions touchant la
séparation des Eglises et de I’Etat.

La discussion fut donc courtoise : on tomba
d’accord sur un point: que tous les députés et
sénateurs, radicaux comme cléricaux, n’étaient
que des menteurs et des fripouilles, et sur cette
conclusion qui marquait leur bon sens et leur
rectitude d’esprit, on se sépara en se serrant la
main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa
Kalaie, et tu n’auras pas besoin de prendre une
voiture pour I’emmener : il pourra marcher tout
seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d’espérances,
retourna a Longeverne, ou la semaine lui parut
démesurément longue.

Soit que I’éruption cutanée elt été un heureux
deérivatif, soit en effet que le remede de Kalaie f(t
vraiment souverain, au bout de la huitaine Miraut
etait gueri ; il se levait, marchait, mangeait ; I’ oeil
redevenait limpide, vif et joyeux; le poil se
relustrait, I’appétit reprenait.



—Tu n’as qu’a lui faire boulotter de bonnes
soupes et, avant quinze jours, il sera gras comme
un cochon, affirma Kalaie a Lisée et a Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s’inquiéta ce
dernier. Tu ne m’as jamais reparlé de ton goret.

— 1l va bien, tres bien, comme un bon Siam
qu’il est: pourvu qu’il bouffe, il est content.
Cependant, je ne crois pas que Miraut sympathise
jamais avec lui.

—Ah!

—Qui, la premiere fois que le chien s’est
approcheé de I’auge, ou il barbotait, pour le flairer,
il lui a «pouffé» et reniflé au nez comme un
grossier gu’il est, et Miraut, qui est une béte
polie, ne lui pardonnera pas de sitot ; apres tout,
ca n’a pas d’importance, mais nous allons boire
un litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu
n’accepterais pas de sous et je ne t’en offre pas,
mais, ma parole, tu viens de me rendre un sacré
service. Tu ne peux pas refuser de trinquer avec
nous a l’auberge ; malgré que nous ne soyons
pas, en politique, du méme bord, ¢a n’empéche
que tu es un bon bougre et que je serais vexé si tu



n’entrais pas prendre un verre et revoir ton
malade quand tu passeras a Longeverne.

— C’est rien, c’est rien, affirmait Kalaie. C’est
des petits services qu’on se doit entre pays.

On s’en fut a I’auberge ou, la politique aidant,
d’un litre on en but plusieurs, ensuite de quoi
Pépé voulut qu’on allat chez lui godter sa
vendange et puis Kalaie exigea qu’on fit une
troisieme pause dans sa maison pour juger de la
qualité de la sienne, si bien que ce ne fut qu’assez
tard que les trois comperes, parfaitement
d’accord et amis comme cochons, se séparéerent,
saouls comme des Polonais. La joie entrait,
disons-le tout de suite a sa décharge, pour une
bonne part dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte,
anxieuse, énervée comme au premier soir,
attendait le retour de son homme, espérant bien
que le chien, nonobstant remedes et sorcelleries,
serait enfin creveé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument
comme lautre fois, son mari, plein comme un
boudin, ramener, plus gaillard que jamais, le petit



chien qui, affamé par la marche, vint sans tarder
flairer toutes les gamelles et toutes les marmites
de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah! ce
qui ne vaut rien ne risque rien. Je n’ai jamais eu
de chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse,
laissant I’homme et le chien se débrouiller
comme ils I’entendraient, elle monta seule se
coucher a la chambre du dessus.

Lisee, pour se venger, prepara aussitot a
Miraut une soupe plantureuse et magnifique dans
la confection de laquelle il ne ménagea ni la
graisse ni le pain. Puis, jugeant que, pour un
convalescent, ce n’était peut-étre pas suffisant, il
ouvrit le buffet ou il découvrit un bout de lard
d’une bonne demi-livre mis en réserve par sa
femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s’exclama-t-il en le jetant a Miraut,
mange-le, mon petit: ca lui apprendra, a la
vieille, a faire la gueule! C’est elle qui fera
maigre demain.



Chapitre XI

Miraut reprit rapidement.

Il profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen
qui lui confiait que sa Bellone manifestait par
quelques signes, de lui bien connus, des velléités
d’en faire autant, mais par d’autres moyens.

— La garce ! ajoutait-il. Ca ne manque jamais !
Si, au printemps, elle ne fait pas sa portée, vers la
fin de Iautomne elle en a au moins pour trois
semaines a étre en folie, trois semaines durant
lesquelles je suis, fichtre, bien garde.

Tous les cabots des environs montent la garde
autour de ma baraque, les grands comme les
petits, les jeunes comme les vieux; ils me
rongent toutes mes portes, ces salauds-la. S’ils
trouvaient le moindre passage! malheur! ah!
nom de Dieu ! ¢a serait bientot fait.

Quand je suis la, ca va bien, j’ai I’ceil et je



veille ; mais si j’ai a m’absenter de la maison, j’ai
toujours peur qu’un sale batard de roquet ne
parvienne a s’introduire dans la canfouine et ne
me couvre ma chienne. On ne peut pas se fier aux
femmes ni aux gosses pour la surveillance.

Je sais bien qu’on n’en est jamais que pour
tuer la portée quand la mere a déballé, mais c’est
toujours bien embétant, ca fiche la fievre a la
chienne, sans compter que des maternités comme
ca te gatent la race.

Mon vieux, je te le dis et tu me croiras : eh
bien! si un batard quelconque couvre une
chienne, non seulement les chiots qui viennent ne
valent rien, mais cette saillie-la laisse des traces
sur les portées suivantes : oui, la race est souillée,
elle n’est plus pure, et les chiens sont moins
beaux et moins bons. J’ai toujours fait attention
jusqu’a présent, je ne voudrais pas voir arriver la
chose maintenant.

— Tu n’auras qu’a m’amener Bellone quand tu
auras a sortir, s’offrit Lisée. Avec Miraut elle ne
risque rien d’aucune facon; d’ailleurs, j’ai
toujours, pour les roquets et les batards, parce que



je ne voudrais jamais faire le coup a des chiens de
chasse, une demi-douzaine de vieilles casseroles
de rebut et quelques arrosoirs de réserve a leur
attacher quelque part.

— Pour I’heure, expliqua Philomen, je ne crois
pas qu’elle coure de risques, le train de derriere
grossit un peu et le sexe se montre, mais tant
qu’elles n’ont pas fait sang, elles ne se laissent
généralement pas grimper, je dis habituellement,
car dans ces sacrees affaires de... chose, on ne
peut jamais étre sar de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c’est la bouteille a
I’encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison
de son maitre, c’est-a-dire que, si le patron le
choyait avec la tendresse d’un pere ou méme
d’un grand-pére, la patronne, elle, le rossait avec
I’énergie d’une maratre et qu’il se garait des
coups du mieux qu’il pouvait.

Il acceptait d’ailleurs bénévolement cette
position sociale, n’imaginant pas qu’il en pat,
pour lui, exister d’autre, ses souvenirs d’enfance
etant trop lointains et depuis longtemps abolis.



Tres vite il en était arrivé a géenéraliser que, sauf
de tres rares exceptions, tout ce qui porte
pantalon est allié, ami et favorable, et tout ce qui
porte jupe, ennemi puissant et sournois qu’il faut
en tout et partout craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait tres souvent Lisée dans ses
allées et venues aux champs et au bois et
commencait, son nez devenant subtil et puissant,
a s’intéresser a autre chose qu’aux evolutions des
corbeaux et au deterrage des taupes.

Lisee vivement [I’encourageait a quéter,
guidait ses recherches, le faisait suivre les murs
de lisiere, I’incitait a longer les haies, a traverser
les buissons, a fouiller les murgers chevelus de
ronces, a ne pas manguer les breches de mur, les
ouvertures de tranchées, les saignées de partage
des coupes, tous endroits préférés par les
oreillards pour se giter ou rentrer en forét.

L’odeur de lievre, souventes fois reniflée,
I’émouvait de plus en plus et le bouleversait
profondément : sa queue, quand il tombait sur un
fret de ce genre, battait avec une force terrible,
ses machoires en claquaient I’une contre I’autre



et une fois méme, a la grande joie de son maitre,
il avait laissé échapper un jappement bref et
chaud qui disait son fougueux desir de se trouver
nez a nez ou méme nez a cul avec le citoyen
poilu qui émettait des émanations  Si
particulierement excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et gu’il
poursuivit en donnant a pleine gorge jusqu’au
premier arbre ou il grimpa, puis qu’il regarda
etonne, furieux et narquois, ne fit que confirmer
en lui I’opinion qu’il avait que le gibier qui court
et a poil est préférable, quant a I’odeur et au godt
probablement, a celui qui vole, d’autant gu’on
peut toujours, quelque temps tout au moins,
suivre le premier avec espoir de I’attraper.

Liseée, apres chaque expérience, le félicitait,
I’encourageait, le caressait, le récompensait par
un petit bout de sucre ou une couenne de gruyere
soigneusement tenue en reserve pour I’occasion.
De fait, il était content de son chien et persuadeg,
ainsi que le lui avaient predit ses amis, Pépé, le
gros et Philomen, que ce serait un jour un maitre
lanceur.



Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il
n’avait point été besoin pour celui-1a, en effet, de
le mener avec d’autres chiens pour qu’il apprit
son meétier. Seul, de lui-méme, par la simple vertu
de son flair et la toute-puissance de son instinct, il
arrivait a distinguer ce qu’il devait courir. Qu’il
lui arrivat seulement un jour de fourrer le nez au
derriere  d’un capucin et c¢a y serait
définitivement, il serait sacré chien et grand
chien ; plus tard, quand il aurait appris avec son
maitre et avec Bellone toutes les ficelles du
métier de chien courant, on verrait s’il s’en
trouverait un pour lui damer le pion ou lui faire le
poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit
camarade trottait devant lui dans les sentiers de
Longeverne, flairant toutes les mottes et toutes
les bornes, pour Yy retrouver des odeurs
particulieres, des senteurs subtiles lui rappelant sa
race, et s’accroupissant de temps a autre pour
rafraichir d’un jet minuscule et fraternel tel
caillou isolé, tel piquet de bois ou tel coin de mur
précédemment arrosés par des confreres
inconnus.



— On en fera quelque chose, disait le chasseur
a Philomen, en lui racontant, quatre ou cing jours
plus tard, comment Miraut s’était comporté sur
un fret rencontré au bas des Cotards, non loin de
la source de Béche.

— 1l y en a, en effet, toujours un de ce c6té-Ia,
approuva Philomen, qui ajouta au surplus qu’il
lui confierait le lendemain sa Bellone, obligé
qu’il était de conduire du blé au moulin de la
Grace-Dieu afin de ramener de la farine pour
faire au four.

— C’est entendu, acquiesca Lisée, je les
collerai tous les deux a la remise. J’ai fichu du
fer-blanc aux coins de la porte : pas de danger
que les galants, si voraces qu’ils soient, ne la
bouffent et, pour ce qui est de Miraut, je te I’ai
dit, il est encore trop gosse pour penser a ces
affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une
coupable, la chienne fut amenee a la Cote, tandis
qu’a une distance plus que respectueuse les males
la suivaient de I’oeil, craignant la trique du
chasseur.



On laissa seuls les deux camarades. Miraut,
enchanté d’avoir de la compagnie, vint lécher le
nez de Bellone et lui mordre les oreilles.

D’ordinaire, elle se laissait faire quelques
instants, ensuite elle signifiait par un grognement
sec qu’elle en avait assez et filait ; mais cette fois
elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, passant
dessus, roulant dessous, serrant entre Ses
machoires tantdét une patte, tantét une oreille,
tantot une autre machoire ; puis jugeant que les
préliminaires avaient été assez longs, elle se
dressa sur ses quatre pattes, joignit les oreilles,
écarta la queue de c6té et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu’a
continuer un divertissement si intéressant, a
remordre, a se rouler de plus belle dans la paille,
a jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta
encore et de bonne grace a ses fantaisies, jusqu’a
I’instant ou elle recommenca son manege, lui
mettant bien en évidence le postérieur sous le
nez.

L’odeur, évidemment, différait de ce qu’elle
était d’habitude, et Miraut, forcé de s’en rendre



compte, flaira avec assez d’intérét, puis, pour
compléter son observation, hasarda méme un
discret coup de langue ; mais ses galanteries se
bornerent la et les jeux et les batailles durent
recommencer au moins deux ou trois fois encore.

C’est alors que la chienne, puissamment
enervée sans doute, obéissant a I’on ne sait quel
irrésistible  instinct  qui lui commandait
d’enseigner au novice ce qu’il ignorait, lui sauta
dessus, ainsi que I’aurait fait un qui I’aurait voulu
couvrir, et s’agita vivement du train de derriere a
la facon des males.

Ahuri, Miraut qui n’y comprenait rien ou
pensait peut-é€tre que c’était un jeu nouveau, la
laissa se livrer durant quelques minutes a cet
exercice, ensuite de quoi, tout naturellement, il en
voulut faire autant.

C’était ce que demandait la chienne.

Il commenca ses premieres tentatives sans
autre ardeur que celle du jeu. Apres quoi, que se
passa-t-il ? L’odeur de la béte en amour alluma-t-
elle un feu dormant en lui ? Le mouvement, tout
mécanique et machinal qu’il fat, lui revéla-t-il les



causes occultes et profondes de son geste ? On ne
sait ; mais bientét il tenta de faire réellement ce
qu’il n’avait voulu jusqu’alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne
se prétait avec une bonne grace évidente a ses
Manoeuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force,
qu’il essayait vainement de diriger, tombait de sa
gaine, et il se crispait, remuant furieusement,
piétinait des pattes de derriere, tordait le cou,
hochait la téte, tandis que la chienne prenait I’air
stupide et béat de celle qui attend quelgue chose,
quelque chose qui doit venir et ne vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours
sans résultats, et la chienne, sans se lasser,
toujours le laissait faire.

Il s’enfiévrait, s’excitait, se mettait en coleére,
tombait, remontait, retombait, jappait, insultant
les autres males qu’il devinait et sentait
maintenant, tous ses sens éveillés, roder aux
alentours et renifler aux portes.

Lorsque Lisée rentra, apres avoir fait le vide



autour de la maison, il le trouva creux et
efflanqué qui continuait fébrilement ses
exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te
génes pas : il n’y a vraiment pus d’enfants au jour
d’aujourd’hui, t’en es-tu donneé, salaud ! et pour
rien, naturellement ; sacrée petite rosse, va! il
s’en ferait crever,

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni
crainte, ni préjugé pudibond, Miraut recommenca
deux ou trois fois encore ses tentatives
amoureuses.

—Hou! hou! I’invectiva Lisée en branlant la
téte. Encore un salaud qui sera porté sur la
chose ! Il n’y aura pas une chienne en folie dans
le canton sans qu’il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car
ce jeune sagouin se serait plutot fait périr que de
descendre de son poste avant d’avoir obtenu un
résultat que ni son age, ni ses forces ne lui
permettaient encore d’atteindre.

— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a



qui Lisée narrait les ébats des deux tourtereaux
dans la remise. Gageons, maintenant qu’il a fait
c¢a, qu’il se prend pour un grand garcon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a
levé la cuisse pour pisser et ¢a ne lui était pas
encore arrive. Mais, j’ai envie d’aller faire un
tour ce soir du c6té de Béche.

J’ai idée que le fret sera bon. Il a plu un peu,
les lievres sortiront de bonne heure, car le soleil a
tout I’air de vouloir se remontrer et si on en
trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la
pattelette du pantalon, comme s’il allait élaguer
sa haie du Cerisier, Lisée partit avec Miraut.
Mais, comme il P’avait dit, il s’arréta a la source
ou son chien avait déja, les jours d’avant, trouve
du fret.

Ce n’était pas mauvais, et Miraut, suivant le
mur d’enceinte du bois, ne tarda point en effet a
frétiller de la queue et a renifler bruyamment,
signe que quelque animal sauvage avait
certainement passé par la.



— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant
sur un ton particulier, doucement ! au bois, mon
petit ! c’est au bois qu’il est, le capucin. La! la!
Miraut, s’exclama-t-il en lui désignant du doigt
une « rentrée », une breche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira,
donna un coup de gueule, tourna, avanca encore,
revint sur ses pas, reniflant tres fort, puis sortit du
bois, fit quelques pointes en plaine, revint de lui-
méme a la lisiere, la suivit, trouva une autre
breche et s’y enfila tout seul.

— Tres bien, mon beau ! approuvait Lisee a mi-
VOIX, tu sais deja.
Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de
gueule, avanca, écartant les branches du mufle,
puis soudain, sans plus rien dire, le fouet battant,
s’engagea dans un péaté de ronces.

Et immédiatement, une bordée d’abois
frénétiques suivait cette incursion, tandis qu’il
bondissait derriere le lievre déboulé qui montait
le coteau et qu’il venait de dénicher au gite.



Ah ! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il
bafouillait, tellement il se pressait de gueuler vite,
répétait, tres excité, Lisée le soir méme en
racontant I’exploit a Philomen.

Crois-tu, mon vieux, a six mois, et tout seul,
en lancer un! Ah! mon ami, c’est qu’il fallait
voir et entendre comme il te le menait, cui-1a : ni
plus ni moins qu’un vieux chien; il lui a fait
prendre le tour des Maguets et puis du Geys et il
me I’a ramene au lancer.

Hein ! Ah! nom de Dieu ! la belle chasse ! et
quelle musique ! C’est qu’il a une voix, I’animal !
Nom de nom, quelle gorge! Je I’aurais laissé
faire, ma parole, je crois qu’il le menerait
encore !

Ah'! la bonne béte, et ce que je suis content !
Mon vieux Philomen, qu’est-ce qu’ils vont
prendre pour leur rhume, les oreillards ! Cochon
de cochon!

— M’est avis que la-dessus on peut bien boire



une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers
de tous leurs defunts chiens, tout en se racontant
des histoires de chasses plus merveilleuses les
unes que les autres, les deux comperes, chez
Fricot I’aubergiste, se cuiterent
consciencieusement pour féter de digne facon
cette journée mémorable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait
une visite inopinée des cognes, les eut mis dehors
et gu’ils se furent sépares, Lisée, tout enfiévre,
plein d’enthousiasme, monologuait encore en
revenant vers son logis :

— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel
nez! Et quand je songe que ma charogne de
femme aurait voulu que je m’en débarrasse, que
jeletue!...

Ayant coupe au court par le sentier du verger,
il passait juste a ce moment devant la fenétre du
poéle, close de rideaux d’indienne et éclaireée.

—Tiens, pensa-t-il, elle va probablement
gueuler ! Qu’est-ce gu’elle peut bien foutre a



cette heure pour n’étre pas encore coucheée ?

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant
a voir par un entrebaillement de rideaux.

Le spectacle qu’il découvrit le cloua de
stupeur un instant, immobile tel une souche. Mais
il se remit bien vite, poussa intérieurement un
formidable juron et s’élanca vers la porte.

— Ah !'je t’y prends, sacrée sale garce, tonna-t-
il ; je t’y pince en flagrant délit, chameau ! Tiens,
attrape ca et encore ceci, éructa-t-il en lui lancant
deux vigoureux coups de souliers au derriere. Et
je t’en vais foutre, moi !

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement,
n’essaya pas de discuter et n’attendit point son
reste. Elle se sauva a toutes jambes, montant les
escaliers, barricadant les portes, ce qu’entendant
et peu sanguinaire au fond, Lisée ne la poursuivit
point davantage et s’appréta a se mettre au lit,
soliloquant, grognant et sacrant :

— Bougre de sale chameau! Vider le pot de
chambre dans mes sabots pour accuser Miraut et
me faire croire que c’était lui qui avait pissé



dedans. Faut-il tout de méme étre vache et
vicieuse ! Sacré nom de Dieu de nom de Dieu! Il
n’y a qu’une femme qui peut trouver ca !



Deuxieme partie



Chapitre premier

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée,
chaque fois qu’il eut a sortir du coté des champs
ou des bois, ne manqua jamais d’emmener son
chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les
lisieres sans oublier une rentrée, a tenir un champ
de betteraves ou de pommes de terre, a verifier
les trefles, a sonder les luzernes, a longer une
haie de telle facon que le gibier partit du coté du
chasseur, et Miraut ne laissa plus un seul buisson
d’inexploré du jour ou son maitre, I’obligeant
pour la quatre-vingt-dix-neuvieme fois au moins
a en fouiller un, lui fit déloger de son gite un
jeune levraut qu’il faillit pincer bel et bien et
auquel il donna la chasse durant plus de trois
longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur
devint plus circonspect, et Philomen, lui aussi,



pour éviter les coups de langue, les histoires et les
proces-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent
difficilement la claustration, il la lachait de temps
a autre, le soir venu. Mais Bellone, docile et bien
dressée, ne s’éloignait du pays qu’avec
I’autorisation de son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir,
lassé d’une longue tournée, le vieux chasseur, qui
la connaissait dans les coins comme doit la
connaitre un vieux de la vieille de sa trempe,
allait trouver sa chienne a I’écurie et, branlant la
téte d’un air entendu, lui disait simplement : Va !

Bellone comprenait et, sans s’attarder a
rodailler aux alentours, filait directement vers la
forét.

Un beau soir, elle se souvint qu’elle avait en
Miraut un jeune camarade et se dit sans doute
qu’il serait plus agréable et peut-étre aussi plus
fructueux de I’emmener avec elle dans cette
expédition nocturne et cette partie de plaisir.

C’est pourquoi, traversant le village et



I’enclos, elle vint directement le trouver devant
son seuil ou il s’amusait a s’aiguiser les crocs sur
un vieil os de jambon plus dur gu’un morceau de
fer.

Lisee était la. Aprés lui avoir souri en
troussant les babines, s’étre tortillee du cul
comme il convenait pour le saluer
respectueusement et lui avoir léché les mains de
bonne amitie, elle répondit avec bienveillance
aux caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca
les oreilles ainsi qu’elle faisait autrefois pour
prier le vieux Taiaut de I’accompagner en guerre.
En méme temps elle jappota, modulant de la
gorge quelques sons qu’il comprit parfaitement et
que Lisée, depuis longtemps au courant de ses
habitudes et de ses manieres, ne mangqua pas non
plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu’il
empoigna a pleine main pour la peigner d’un
geste familier. Sachant bien que son ami ne
lachait sa chienne qu’a bon escient, il accéda au
désir de son chien qui, hésitant, tournait la téte de



son coOté, tout en conservant le corps dans la
direction de Bellone qui I’attendait un peu plus
loin.

—Vas-y ! va ! proféra-t-il simplement, et, d’un
hochement de téte, il lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu
ennuyeé tout de méme de partir sans le maitre, il
revint en hate lui sauter sur les genoux et le
lécher, puis, comme I’autre lui confirmait son
autorisation, il fila comme une fleche rejoindre
Bellone qui I’attendait au trou de la haie du grand
clos.

Et se mordillant les pattes, la gorge et les
oreilles, et se grognant des gentillesses canines,
les deux complices partirent dans la direction de
la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen
arriva.

— Eh bien ? s’exclama-t-il simplement.

— Ca y est, repondit Lisee, ils y sont. Elle est
venue le prendre et il n’a pas eté difficile a
débaucher ; ah, ma foi non! je n’ai eu qu’a lui



faire signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant
une heure, il y en aura un quelque part a Béche
ou aux Maguets qui n’aura pas a mettre ses
quatre pieds dans le méme sabot s’il tient a garer
sa peau et ses viandes.

— L’ouverture aura lieu dans deux mois,
exposa Lisée : il n’est pas mauvais qu’auparavant
ils se fassent un peu le pied et la gueule, si nous
ne voulons pas les voir éreintés apres la premiere
semaine de chasse.

— As-tu déja songeé a tes munitions ? s’inquiéta
Philomen.

— Qui, réepondit Lisée ; pour les cartouches de
lievre, je commanderai mes étuis et mes bourres a
Saint-Etienne afin d’étre sir d’avoir du bon ;
c’est un peu cher, mais tant pis! Pour la chasse
aux oiseaux, je ferai prendre au messager, quand
il ira a Besancon, un cent de douilles et de
bourres ordinaires; quant a la poudre, de la
superfine  numéro deux pour les bonnes
cartouches et, pour les autres, Kinkin m’a promis
une livre de poudre suisse, de la meilleure, mais



n’en parle pas surtout, je ne voudrais pas lui faire
arriver des histoires a lui, ni @ moi non plus.

—J’en prends aussi, rassura Philomen; sa
poudre, en effet, n’est généralement pas mauvaise
et, quand il s’agit de merles, de grives ou de geais
que I’on tire de tout pres, ¢ca va toujours. C’est
egal, j’aurais du remords de viser un lievre avec
une mauvaise cartouche dans mon flingot; s’il
echappait, je ne pourrais m’empécher de dire que
c’est bien fait pour moi.

— Ecoute, interrompit tout & coup Lisée, en
portant I’index a sa bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le
bourdonnement d’abeilles de la nuit silencieuse,
un aboi s’élevait, suivi bientbt d’un autre et d’un
autre encore.

— Ils ont déja lancé.
— Non, non ! pas encore, ecoute bien !

Et, en effet, I’instant d’apres, la rafale hurlante
du lancer retentissait, tandis que silencieux, la
prunelle vague, les paupieres plissées, les deux
amis, tirant de leurs pipes d’énormes bouffees,



ecoutaient  voluptueusement cette  musique
sauvage qui les inondait d’une joie pure.

— Eh bien! je crois gqu’ils le menent, conclut
Philomen au bout d’un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu’ils écoutaient
encore. La conversation reprit, un peu décousue,
car tous deux, bien que parlant d’autre chose,
prétaient quand méme toujours I’oreille aux
rumeurs de la nuit, et ce fut simultanément qu’ils
interrompirent leur causerie en remarguant a voix
haute :

— |lls le raménent !

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de
la chasse se rapprochant assez vite. Puis ce bruit
décrut de nouveau et se perdit encore et Philomen
affirma :

— Ils en ont pour un moment, mais ils peuvent
s’en donner tant qu’ils voudront: le brigadier
n’aura pas envie ce soir de leur courir apres; il
est revenu vanné de sa tournée d’aujourd’hui et a
cette heure il doit étre sirement en train de
roupiller a c6té de sa légitime. Moi, mon vieux,



j’en vais faire autant.
— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de
port, de faire ensemble leur commande de
fournitures, ils se séparéerent en se serrant la main
et Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa
le verrou, gagna son lit et s’endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d’un
besoin pressant et s’étant relevé en chemise pour
aller pisser un coup sur le pas de sa porte, il put
entendre dans le grand silence approfondi de
cette belle nuit de juillet les deux chiens qui, au
milieu du bois du Fays, menaient encore a une
allure endiablée leur oreillard.

—Cré nom de nom! quel jarret! ne put-il
s’empécher de s’exclamer avec admiration.

Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut
couché sur un petit tas de paille, sous I’auvent de
la porte d’écurie. Il était crotté comme une demi-
douzaine de barbets, n’ayant pas encore eu le
loisir de vaquer aux soins de sa toilette ; le bout



de sa queue, sur une longueur de trois bons
pouces entierement pelé et tout rouge, de méme
que ses cuisses et ses coOtes, disait assez avec
quelle ardeur il avait fouetté les buissons et s’était
battu les flancs.

Il se leva a I’approche du maitre et le salua par
des aboiements trés tendres en se dressant contre
Ses genoux.

C’est alors que Lisée remarqua qu’il était rond
comme un boudin et jugea qu’il n’avait pas dd
chasser, ainsi qu’il disait, pour la peau, jugement
que Philomen confirma quelques instants plus
tard en lui contant que sa chienne se trouvait étre
précisement dans le méme état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et
appeler sous la fenétre de ma chambre afin que
J’aille lui ouvrir et qu’elle puisse manger ce qui
reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand
elle a fait chasse, je n’ai pas a me biler ni me
déranger, elle pionce dans un coin et ne réclame
rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.



—C’en est tout de méme un que nous ne
reverrons pas a l’ouverture, mais il n’est pas
mauvais, pour nous comme pour eux, qu’ils y
goltent de temps a autre : ¢a les encourage et ¢a
les dresse, les chiens, surtout quand ils sont
jeunes comme le tien.

Mis en godt, en effet, par cette premiere et
fructueuse randonnée, ce fut Miraut qui, quelgues
jours plus tard, s’en fut faire visite a Bellone et la
prier de I’accompagner a la chasse.

Il faut croire qu’une telle expédition était
inutile ou dangereuse ce soir-la, car Philomen, de
qui la chienne, par de petites plaintes, alla
solliciter I’autorisation réglementaire, opposa un
veto énergique et sec a sa demande. Docile et
plus obéissante que le chien, elle se résigna et
s’en fut se coucher sur son coussin a coté de la
porte de la cuisine, tandis que Miraut, bien
décide, partait guand méme seul a la chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa
premiere sortie et s’il lanca tout de méme et
suivit un capucin, il n’eut pas la science ni le
bonheur de le pincer et rentra tres fatigué a la



maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé
par un long jappement un peu rageur Sous sa
fenétre.

Il n’hésita pas a sauter du lit et s’en fut ouvrir
a son chien qui, efflanqué, affame, se coucha
apres avoir fait une revue de détail des marmites,
plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de la
cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin,
criant que cette sale béte I’avait empéchée de
fermer I’oeil de la nuit, gu’elle I’avait réveillee
juste au moment ou elle commengait a
s’endormir, qu’elle lui avait fichu sa cuisine sens
dessus dessous et que bien sdr, ces sorties-la, ¢a
finirait par mal tourner un jour ou I’autre.

Cependant  I’ouverture  approchait. Les
munitions commandées étaient arrivées a bon
port, comme on dit, et les deux chasseurs en
avaient fait le partage tout en se communiquant,
pour la cinquantieme fois peut-étre, leur recette
particuliere concernant le chargement des
cartouches.



La demande de permis venait d’étre envoyee a
la sous-préfecture par les soins de Jean, le
secrétaire de mairie. Lisée avait fait prendre
auparavant chez le percepteur le recu de vingt-
huit francs, ce qui provoqua devant Blénoir, le
facteur, une scene de menage terrible, d’ailleurs
prévue depuis longtemps et a laquelle les deux
hommes ne préterent que [Pattention qu’elle
méritait. Et puis, la veille du grand jour, devant
Miraut bien en forme, le braconnier, tres loquace
et débordant de joie, confectionna ses cartouches.

Le fusil du pere Denis, diment dégraissé et
astique, avait été décroché de la panoplie ou il
tronait parmi trois vieux sabres de pompiers ou
de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc
qui avait été sans doute fabriqué au petit Battant
ou a Rivotte, faubourgs de Besancon, afin
d’éviter d’inutiles frais de transport, un chassepot
(souvenir des désastres) et deux vieilles carabines
simples, I’une a pierre, I’autre a piston, ornées
des pontets en cuivre et munies de canons
Immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son



compagnon qui avait appuyé les pattes contre sa
poitrine pour lui lécher la barbe, Lisée, deux
doigts sur les gachettes, levant et abaissant les
chiens, fit sonner et résonner les batteries du
flingot en interpellant Miraut.

—Hein! c’est-ti avec cui-la qu’on va les
descendre, demain ?

— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-1a, en va-t-elle occire un ? reprenait-
il en lui montrant une cartouche de quatre,
soigneusement sertie.

— Il n’aura pas peur du coup de fusil, ce petit,
au moins ! Non ! c’est un grand garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le
sens particulier de chacune de ces confidences, en
entendait tout au moins la signification générale
et manifestait, par des abois continuels, des
frélements célins de téte, des grattements de
pattes, d’incessants battements de queue, des
velléités d’embrasser et de lecher, son
approbation et sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec



Philomen qu’ils partiraient le lendemain chacun
de son c6teé, afin de tenir a peu pres tout le terrain
de la commune, et gu’ils se retrouveraient, vers
les huit heures et demie, un peu plus tot ou un
peu plus tard, selon les hasards de la chasse, a la
tranchée sommiere du Fays pour « faire»
ensemble ce bois important et se poster aux bons
passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe
epaisse et substantielle, car le lendemain avant le
départ, il ne voulait lui donner que quelques
croltes insignifiantes, un chien courant étant
réputé, a juste raison d’ailleurs, chasser avec plus
d’entrain et d’intérét quand il n’a pas le ventre
plein. Ce fait, il se coucha et s’endormit
paisiblement, certain comme un vieux soldat de
se réveiller a I’heure qu’il s’était fixee.

Et en effet, a trois heures et demie, le
lendemain matin, il était debout. 1l s’habilla,
chaussa ses brodequins soigneusement graissés,
mit ses houzeaux, endossa sa vieille veste a
grandes poches, boucla sa cartouchiére sur ses
reins, mit tremper un bout de sucre dans une



goutte de marc pour avaler au moment du départ
et, tandis que chauffait son « jus » sur la lampe a
alcool, il alla ouvrir a Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant :
petits mots d’amitié et abois tendres, caresses de
la main et coups de pattes cordiaux ; Miraut
méme essuya d’un large revers de langue la joue
droite et le nez de son maitre.

—Le coup de «patte a relaver'», I’excusa
celui-ci en s’essuyant de la manche, un sourire
d’indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a
Miraut, qui les attrapait au vol, quelques tranches
de pain qu’il avalait sans les macher. La-dessus,
heureux comme des rois, ils sortirent et, bien
avant que le soleil ne ft levé, arriverent au haut
des Cotards ou ils voulaient commencer.

C’etait un bon matin. Un temps calme, une
rosée suffisante laissaient un fret abondant aux
endroits ou le gibier avait passe.

! Patte & relaver : chiffon pour laver la vaisselle.



Des qu’on longea le mur de la coupe, Miraut,
renoncant a son jeu favori qui consistait a lever la
cuisse a toutes les mottes et a toutes les bornes, se
mit a quéter avec ardeur. Bientét il rencontra un
fret, trouva une rentrée, s’engouffra dans le
taillis, et le reste ne fut pas long a venir.

Cing minutes plus tard, le lievre déboulé filait
par les sentiers et les tranchées du bois avec le
chien a ses trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du
crét a cinquante metres du mur d’enceinte, ils
montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant
ainsi qu’un levraut, s’en alla faire au loin,
toujours en restant sous bois, un crochet assez
grand.

Cependant, la chasse marchait a un train
d’enfer. Le chien, sans doute, serrait de pres son
gibier, et Lisée, qui connaissait a peu pres tous
les trucs des oreillards, jugea rapidement: Il va
sortir au sentier de Béche qu’il remontera et
Miraut va me le ramener par le chemin de la
pature. En hate, il se porta vivement a ce poste



afin d’arriver assez t0t, car dans ces cas-la il est
préferable d’arriver dix minutes d’avance que
cing secondes trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n’y avait pas une minute qu’il était la, au
bord du chemin de terre, devant un buisson avec
lequel il se confondait, lorsqu’il vit I’oreillard
s’amener, bride abattue, les oreilles basses,
allongeant de toute sa taille, ventre a terre
littéralement.

—Un beau coup de fusil! jugea-t-il. Rien de
plus simple qu’un tir en pointe, ni de plus sdr
pour un chasseur exercé. Lisée, en amateur,
jouissait intensement du court instant qui le
séparait du dénouement de cette chasse. Le lievre
arrivait a une allure fantastique, et lui, immobile,
la crosse a I’épaule, la téte légerement inclinée,
attendait calmement qu’il fit a portee.

Au point strictement repéré d’avance, a trente
metres, pas un de plus, ce qui elGt compromis
I’efficacité du tir, pas un de moins (c’elt été un
assassinat !), il pressa la détente de sa gachette
droite.



Le coup retentit puissamment dans le calme du
matin et I’oreillard, lancé comme un bolide, vint
bouler cul par-dessus téte a quinze ou vingt pas
du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut
du sentier, fut étonné de ce coup de tonnerre
formidable et s’arréta net une minute pour
ecouter, car ce bruit terrible venait de la direction
suivie par son lievre. Il sentit qu’il devait y avoir
du Lisée dans cette aventure et n’en douta plus
I’instant d’apres quand il distingua la voix de son
maitre le hélant a pleins poumons :

— Tia, Miraut, tia, par ici ! tia, mon petit !

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit
sa poursuite en donnant a pleine gueule lui aussi
et arriva bientdt sur le lieu du drame, devant
Lisée dont le fusil fumait encore, un Lisée riant
d’un large rire et qui du doigt lui désignait a terre
un cadavre roux, allongé, saignant par les narines,
sur lequel le chien se rua sans tarder et avec
frénésie.

— Tout beau, tout beau! mon petit, calma le
chasseur. Ne le déchire pas. Allons ! doucement,



doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s’il e(t
caressé Mitis ou Moute, Miraut lécha doucement
et longuement sa victime morte et la puca méme
d’avant en arriere et d’arriere en avant. Puis,
excité sans doute par I’odeur du sang, il renifla le
ventre et ouvrit la gueule pour y aller de son franc
coup de dent.

Lissée jugea que c’était suffisant et, lui
reprenant bien vite le capucin, il commenca par le
faire pisser en lui pressant sur la vessie et puis le
mit immédiatement et sans facons dans la grande
poche-carnier de sa veste de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n’e(it pas couru
pour rien et pour I’encourager a continuer, il lui
coupa successivement, a la derniere jointure, les
quatre pattes du lievre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain,
poil et os, et griffes, et viande, et Miraut attendait
encore tandis que Lisée le félicitait, tout heureux.

—Hein, nous voila dépucelé! mon vieux
Mimi.



Comme I’autre, insensible aux discours,
attendait toujours, il voulut lui jeter un bout de
pain et un morceau de sucre qui furent
profondement dédaignés.

—Ah! il faut de la viande a monsieur,
maintenant! T’es pas dégodté, mon salaud,
marmonna le chasseur en ramassant les
provisions auxquelles son chien n’avait pas voulu
mordre. Attends un petit peu, mon vieux, tu les
mangeras bien tout a I’heure.

Et la chasse continua.



Chapitre 11

C’était, on I’a déja vu, un bon matin.

De tous coOtés, de loin, de tres loin, on
entendait des lancers et des chasses ; des coups
de fusil retentissaient ; un oeil exercé pouvait voir
dans les finages voisins les perdreaux se lever en
bandes devant les chiens d’arrét et s’eparpiller en
gagnant les bois ; des cailles aussi, de temps a
autre, a tres courts intervalles, devaient culbuter
sous le plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups
retentir et jugeait en lui-méme :

— Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un !

Il me semble que Pépé vient de redoubler : ce
ne peut étre que sur les perdrix, car il a toujours
arrétée un lievre du premier coup.

Ah! Gustave est aux cailles dans les
« sombres » derriére le Teuré, il tire souvent.



Je jurerais que c’est le gros qui est dans la
«fin» de Rocfontaine: il me semble que
J’entends la voix de Fanfare, la mere de Miraut.

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir
sauté longtemps contre la veste du maitre afin de
lecher encore le lievre dont on voyait sortir d’un
cote la téte et de I'autre les pattes ou plutét les
moignons, le jeune Miraut, fatigué de sauter en
vain, s’était remis a quéter et avait repris la lisiere
du bois.

Une demi-heure ne s’était pas ecoulée qu’il
relancait de nouveau, mais il fut, cette fois, moins
heureux que le premier coup.

Ce devait étre un vieux lievre, c’est-a-dire
qu’il avait déja vu plus d’un automne. Aussi, ne
perdit-il pas son temps a des rebats plus ou moins
compliqués dans les tranchées ou les sentiers du
bois pour arriver, en fin de compte, a se faire
« taquer » au lancer ; mais, sans suivre voie ni
chemin, par le plus épais des taillis, il fila vers les
vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout
village et de tout hameau et, faisant plaine enfin,
gagna la grande route caillouteuse et seche de



Sancey a Rocfontaine ou il espérait faire perdre
sa trace a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la
VOix et, pour mieux entendre et bien savoir de
quel coté allait sa chasse, longea I’aréte du
coteau.

Son chien, il en put juger a la régularité de ses
abois et coups de gueule, réussit a tenir
parfaitement tant qu’il fut sous bois ou dans les
champs ; a peine hésita-t-il a quelques contours
brusques ou il dut s’arréter deux ou trois
secondes pour bien s’assurer de la direction a
prendre. Mais quand il arriva a la route et aux
cailloux, le fret diminua et s’evanouit et il se tut.

Il s’attarda néanmoins, s’acharnant a retrouver
la piste évanouie, ravauda a certains passages ou
des fumets vagues persistaient, revint sur ses pas
jusqu’a I’endroit ou le lievre était entré dans la
zone maudite et donna encore de longs coups de
gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét I’apercut, jugea fort
justement qu’ils perdaient leur temps tous les
deux et qu’il n’y avait rien a faire avec ce



capucin-la. C’est pourquoi il rappela Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que
son maitre ; il s’apprétait a revenir et, méthodique
et prudent, pour ne point s’égarer et bien
retrouver I’endroit ou il avait quitté Lisée,
reprenait franchement a rebours la piste qu’il
venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables
et I’habituer au rappel, Lisée emboucha sa corne
de buffle et se mit a sonner a petits coups secs et
répétés, s’interrompant a diverses reprises pour
crier a pleine gorge le nom du chien avec le mot
coutumier de rappel : Tia, Miraut! Tia!, puis,
cornant de nouveau, afin de bien faire s’associer
dans I’oreille et le cerveau de son compagnon ces
deux modes familiers de ralliement.

Comme la foulée qu’il avait a suivre était tres
fortement frayée et n’avait pas besoin de retenir
beaucoup son attention, Miraut entendit
parfaitement les sons et les cris poussés par Lisée
et s’arréta court aussitot, dressant I’oreille.

La corne de buffle retentit de nouveau et de
nouveau la voix de Lisée arriva jusqu’a lui : Tia,



Miraut !

Il comprit, jugea de la direction, se traca dans
I’espace une ligne droite et fila comme un trait
dans le sens de I’appel. Toutefois, afin de ne
point se tromper, il s’arrétait de temps a autre
pour rectifier sa direction et marcher droit a son
maitre qu’il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua bientot le tintement de son
grelot et, cessant de souffler dans la corne, se
contenta de I’appeler sur un ton moins aigu.

L’instant d’apres, ils se retrouverent et Miraut
fit a Lisée une féte extraordinaire, lui bredouillant
toutes sortes de choses plus gentilles les unes que
les autres, se frottant a ses jambes et voulant a
tout prix lui peigner la barbe avec ses pattes de
devant. Le braconnier, tout en le chinant un peu
de n’avoir pu ramener I’oreillard, le félicita tout
de méme d’étre si bien et si vite revenu a la
corne, absolument comme un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon coeur le
bout de sucre et le morceau de pain qu’il avait
dédaignés I’heure d’avant.



Comme le soleil montait rapidement et
commengait a chauffer, on se rendit, sans perdre
de temps, a la tranchée sommiere du Fays ou
Philomen, exact au rendez-vous, les attendait déja
avec un lievre lui aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.
— Eh bien ! est-ce qu’on sait encore le coup ?
— Ou I’as-tu rase ?

Et les deux confréres en saint Hubert se
narrerent avec force détails les péripéties de leur
chasse du matin tout en cassant la cro(te et en
buvant un verre,

Bellone et Miraut, tres serieux, S’etaient
simplement salués en se léchant réciproquement
les babines qui fleuraient bon le lievre tué. Assis
tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui
devisaient et contaient leurs exploits récents, ils
suivaient attentivement des yeux tous les
mouvements de leurs doigts et de leurs
machoires, attendant, pour les attraper au vol, les
morceaux de pain et de fromage gu’ils lancaient
d’instant en instant et fort équitablement tantot a



I’un, tantot a I’autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et I’on partit
faire le grand bois.

Il y eut deux lancers et I’on fit deux chasses au
Fays, deux belles chasses menées tambour battant
par ces bonnes bétes et au cours desquelles Lisée
eut la chance d’occuper un bon passage et d’en
occire encore un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait
dur et que les chiens commencaient a donner des
signes de fatigue, on revint vers le pays en
traversant les pommes de terre du finage ou I’on
eut I’occasion de lacher quelques fructueux coups
de fusil sur les perdreaux et sur les cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J’te crois, répondit Philomen. La premiere
semaine, c’est mes vacances, il faut que je sois
bien pressé d’ouvrage pour que je ne la prenne
pas tout entiere.

— Mon vieux, reprit Lisée, j’y songe: j’ai
promis au gros et a I’'ami Pépé de leur faire
manger le premier lievre que Miraut me ferait



zigouiller. Dimanche, ce sera I’instant ou jamais ;
naturellement, tu en es. Si tu es d’avis, je vais
leur envoyer deux mots ; le matin, nous ferons la
partie tous en choeur et a midi nous boirons un
bon coup pour féter le baptéme du citoyen
Miraut. Pépé viendrait nous prendre ici, on
donnerait rendez-vous au gros a un endroit bien
fixe et nous tiendrions les prés-bois et les coupes
d’Ormont ; avec quatre chiens comme les notres,
ca pourra faire une belle musique.

—C’est entendu, approuva Philomen;
J’apporterai quatre litres de ma vendange de I’an
passé : elle est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros
de Rocfontaine une missive ainsi libellée :

Longeverne, le 1°" septembre 18...
« Mon vieux,

« Miraut est un fameux chien:; ce matin il
m’en a fait tuer deux. Je compte que tu viendras
dimanche, comme ca a été entendu, golter de
mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera et



aussi Philomen. Rendez-vous a la croisée du
Blue, a cing heures du matin au plus tard. On
tiendra Ormont ou c’est tout gris de lievres.

« Je te la serre de bien bon coeur,
« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu’ils ont a écrire,
s’embrouillent et se perdent dans de longues
phrases : Je vous écris pour vous dire que j’aurais
voulu vous dire..., Lisée n’était pas de ceux-la.
N’ayant pas d’instruction, il se vantait d’écrire
comme il parlait. Aussi, comme il n’était pas
bavard, ses lettres étaient-elles toujours d’une
brieveté et d’une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au
chef-lieu, gu’on I’attendait sans faute chez Lisée
a guatre heures du matin pour une partie soignée,
et il n’eut garde de manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de
sonner qu’il arrivait a Longeverne avec
Ravageot, son chien, un grand Saint-Hubert a la
robe d’un beau brun aux reflets d’or et de feu, a



I’0eil calme, aux pattes nerveuses, tres fin animal
et bon lanceur, mais qu’il ne fallait point
contrarier ni  méme gronder, car il était
extrémement susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bient6t faite.
Entre chiens, I’entente est toujours facile, surtout
un matin de chasse. Mais, du fait d’étre réunis, la
voracité naturelle de chacun d’eux se trouva
doublée au moins et il y eut par toute la cuisine
une bousculade de casseroles et un désordre
qu’augmenta encore I’arrivée de Bellone et de
son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la
pince et se congratulaient, les trois chiens, eux,
continuaient leurs recherches alimentaires : pas
une miette ne fut dédaignée, pas une goutte d’eau
de vaisselle ne fut oubliée, et voila-t-il pas que
Ravageot, humant et reniflant, avisa la peau du
lievre dépouillé la veille au soir par Lisée et dont
Miraut s’était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du
plafond. Ravageot, qui ne doutait de rien, sauta
comme un cabri, I’accrocha, la fit tomber et, pour



que les autres n’en profitassent point, se I’envoya
séance tenante et tout entiere : oreilles, poil et
tout. Cela ne dura pas quinze secondes.

Philomen I’apercut qui en achevait la pénible
déglutition, allongeant le cou et bourrant des
yeux qui louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c’est la peau du lievre
qu’il vient de s’enfiler comme ca et sans boire,
encore! Il en a une sacrée veine de ne pas
s’étouffer ni s’étrangler.

— Bah ! répondit Pepé, ils en bouffent bien de
I’autre quand nous ne les voyons pas. Aussi ca
me fait rigoler quand j’entends les médecins et le
maitre d’école parler de microbes et d’autres
bestioles qui foutent, a ce qu’il parait, des
maladies aux gens. Qu’ils y viennent voir ce que
mange Ravageot derriere les fumiers et les
marnieres ou il boit quand il a soif ! Et il n’est
jamais malade, lul, il s’en bat I’oeil des microbes
et moi aussi. Avec du bon vin, du bon air comme
on en a ici, et de bonnes vadrouilles dans les bois
comme nous en faisons, on vient a quatre-vingts
Ou a cent ans.



— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac.
C’est pas moi qui voudrais faire ce qu’il vient de
faire, méme avec dix litres a boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil !
plaisanta Lisee.

On piqua une petite goutte dans laquelle on
trempa un bout de sucre, et puis I’on monta sans
délai le chemin de la Cote afin de gagner le lieu
du rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir
en laisse les trois chiens qui, si on les e(t laissés
faire, n’auraient pas mis une demi-heure a
flanguer un capucin sur pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il
ne la reconnut guere, il ne la reconnut méme
point du tout ; tant d’événements avaient coulé
depuis I’heure de la séparation, et elle non plus,
tous ses petits étant depuis longtemps disperses,
ne retrouva point dans ce grand chien le petit
toutou, si différent d’odeur et d’allures, qu’on lui
avait enleve I’automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent:
Ravageot et Miraut furent galants comme il
convient et Fanfare accepta leurs hommages qui



ne furent point exagérés ; mais il n’en alla pas de
méme pour Bellone, et toutes deux, bien
femelles, se mesurerent haineusement, le poil de
I’échine hérissé, et se grognerent des menaces et
des rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, des qu’on fut en plaine et que la
chasse commenca, les haines tomberent et tout
fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes,
connaissaient bien le pays. Une fois les chiens sur
une bonne piste, ils se déployéerent
silencieusement, cernant avec soin le canton ou
S’était gité le capucin afin que ce dernier,
déboule, passat pour en sortir sous le feu au
moins de I’un des quatre fusils. Deux lievres,
apres de courtes péripéties, trouverent la mort
dans cette traque terrible. Mais un troisieme, plus
roublard, se deroba avant le lancer et Philomen,
ahuri et furieux comme un chasseur qu’un lievre
aurait roulé, vit les quatre chiens lui passer
devant le nez comme une trombe et disparaitre au
loin.

Les chasseurs espérerent un moment que le



lievre reviendrait : mais ¢’était un maitre oreillard
sans doute que celui-la et, mené comme il I’était
par cette meute endiablée, il fila tout droit, on ne
sut jamais ou, au tonnerre de Dieu, disait Lisée,
pendant que les quatre comperes se morfondaient
a ecouter.

Une heure apres, comme on n’entendait
encore rien, ils se hélerent : hop ! se réunirent au
poste de Philomen et confabulérent en cassant la
croute! Ils partagerent équitablement les
provisions dont leurs poches étaient bourrées,
mettant en réserve la part des chiens, liquiderent
bouteilles, gourdes et flacons, puis bourrérent
leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs
sylvestres et les sonnailles des troupeaux de
vaches, un bruit tres lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d’appel,
soufflerent a perdre haleine dans ces instruments
primitifs et sonores, en faisant un boucan infernal
qui les excitait et les réjouissait profondément.

—S’il y a un lievre dans les alentours, qu’est-
ce qu’il peut bien se dire ?



— Il n’en doit pas mener large.

Enfin les chiens, galopant et tirant la langue,
reparurent au haut du crét, et comme c’était
bient6t I’heure de I’apéritif, on revint au village
apres les avoir un peu laissés reprendre haleine et
manger leurs bouts de pain.

Les deux lievres occis furent naturellement
offerts aux deux invités qui, apres s’étre défendus
et fait prier, acceptérent enfin, a charge de
revanche, affirmerent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh ! c’est rien, ¢ca, mon vieux, répliqua le
gros, tout joyeux d’avoir un lievre a rapporter a la
maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens,
firent a Longeverne une entrée triomphale dont
Miraut eut les honneurs. On savait pourquoi ils
etaient réunis ; chacun d’ailleurs, au village, les
connaissait et leur souhaitait le bonjour au
passage, tout en s’enquérant du jeune chien.

— Eh bien ! et Miraut ?
—Ah! c’en sera un tout premier, affirmait



Pépé, et je m’y connais.
— J’en étais sdr, renchérissait le gros.

C’est qu’en effet un chien, un chien de chasse
surtout, a, dans un village, sa personnalité bien
marguée ; il fait partie intégrante du pays et toute
gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non
seulement sur son maitre, mais sur tous les
compatriotes de la localité, quadrupedes ou
bipédes.

Miraut, sensible a la louange, marchait
dignement devant les chasseurs, et son maitre,
tout attendri, le regardait avec amour. En arrivant
a I’auberge, il préleva méme un demi-morceau du
sucre de son absinthe pour I’offrir a son chien,
afin qu’il prit, lui aussi, a sa fagon, un apéritif.

Les lievres avaient été étalés sur la grande
table de [I’auberge ou les clients, curieux,
venaient les soupeser, juger de leur taille, de leur
embonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui
les avait allongeés.

Les chiens, eux, qui s’étaient couchés sous la
table, ne voyaient pas sans un certain dépit ces



intrus approcher de leur gibier et palper un butin
qui n’appartenait qu’a eux. lls grognaient
sourdement, mais comme les maitres n’avaient
pas I’air inquiet et ne faisaient point opposition,
ils ne crurent pas opportun de pousser plus avant
leur manifestation en intervenant de la griffe ou
de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire
le geste de cacher un lievre sous sa blouse ne fut
pas loin pourtant d’écoper serieusement.
Ravageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes,
se campa ferme devant lui, la téte haute et gueule
ouverte, et les autres, prompts a venir a la
rescousse, Se  préparerent non  moins
energiguement a lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi ! prévint
Philomen, dégageant ainsi leur responsabilité.

—Bougre, c’est qu’ils n’ont pas [Iair
commode ! repliqua l'autre en remettant le
lievre ; ils ne sont pas comme le vieux notaire
d’Epenoy qui, lorsqu’on le traitait de voleur, et ¢a
arrivait souvent, repondait qu’il entendait bien les



« risest ».
— Si on allait a la soupe ? proposa Lisee.

On ramassa sans incidents les lievres pendant
que Pépé payait les apéritifs et I’on se rendit a la
maison de la Coéte ou la Guélotte, pestant
intérieurement, mais faisant contre mauvaise
fortune bon coeur, avait tout de méme préparé un
repas substantiel et soigne.

Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit
un jambon ouvrait le déjeuner, le diner comme on
dit a la campagne, auquel on fit honneur avec le
robuste appétit que procure toujours une marche
mouvementée de cing ou six heures en plaine et
en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel
avec le jambon, un ragodt de mouton aux
carottes, puis le civet, magistralement reussi et
qui provoqua les félicitations geénérales des
convives. La Guélotte tout de méme fut flattée
dans son amour-propre de cuisiniere, elle rougit

! Rises, plaisanteries.



de plaisir, et Lisée, diplomate, en profita pour lui
demander si les chiens avaient eu a manger, a
quoi elle répondit qu’elle allait sans tarder leur
donner leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade.
Un morceau de gruyere et quelques biscuits
précéderent le cafe.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent
quantité d’os, crotons, couennes, peaux, reliefs,
qu’ils avalerent consciencieusement, et on ne leur
ménagea point non plus les éloges
dithyrambiques, la vendange de Philomen ayant
beaucoup echauffé I’enthousiasme des quatre
amis.

Tous raconterent des histoires de chasse et de
chiens, plus merveilleuses et plus magnifiques les
unes que les autres; ils s’en ébaudissaient
franchement, mais nul d’entre eux n’emit le
moindre doute sur leur authenticité ou leur
vraisemblance : si, entre chasseurs, on n’a pas la
fol, qui est-ce qui I’aura ? Enfin, apres le café et
le pousse-café, la rincette, la surrincette et le
gloria, on leva le siege pour permettre a la



Guélotte de debarrasser la table, et I’on s’en fut,
d’un commun accord, jouer la biere aux quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu’on but et on en
but d’autres encore, on but beaucoup. Quand on
fut las de biere, on essaya des pousse-biére, et
puis on reprit I’apeéritif. Nonobstant cette derniere
absorption, on n’avait pas extrémement faim
quand on revint manger le bouillon chez Liseée.
Mais on but tout de méme, et quand le gros et
Pepe, leur lievre dans la carnassiere, reprirent,
vers la minuit, I'un la route de Rocfontaine,
I’autre le chemin de Velrans, les dites voies
n’étaient pas assez larges pour contenir leurs pas
chancelants.

Malgré I’offre pressante qu’on leur fit de
coucher a Longeverne, ils refuserent dignement
et, guillerets, partirent, leurs chiens reposés
gambadant autour d’eux, en beuglant a pleins
poumons de vieilles chansons de chasse aux airs
bien connus :

N’entends-tu pas la biche dans les bois...



Ou encore, et c’etait Pépé qui poussait ce
refrain :

Et dans le lit de la marquise
Nous étions quatre-vingts chasseurs !



Chapitre 111

Au cours des chasses qui suivirent et dont
plusieurs furent mémorables, Miraut, aidé des
conseils de son maitre, ou guidé par I’exemple de
Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa
presque infaillible initiative, apprit bien des ruses
et des ficelles de son métier de courant.

Il sut ainsi qu’il ne faut jamais perdre son
temps a « ravauder » en plaine, sur un paturage,
qu’il faut immédiatement chercher la rentrée ; ce
fut Lisee qui le lui enseigna et il se rendit tres vite
compte que son maitre avait raison, puisqu’il
manquait rarement de débusquer I’oreillard
quand il suivait docilement ses conseils ou ses
ordres. Il apprit a aller doucement derriere les
levrauts qui ne vont jamais loin, mais zigzaguent,
contournent, cabriolent, se font rebattre et vous
obligent, pour les suivre sans faute, a prendre
cent fois plus de précautions qu’avec les grands



bouquins et les vieilles hases. Il sut que tous les
capucins, pour quitter les chemins qu’ils suivent
quand ils veulent se faire perdre, font de grands
sauts et retombent les quatre pieds réunis et
lorsqu’il lui arriva de se trouver perplexe dans ce
cas chenilleux, Bellone lui enseigna a rebattre a
droite, puis a gauche de la route pour retrouver le
nouveau sillage. De méme les doublés et les
pointes ne I’embarrasserent qu’au debut et ce fut
encore la chienne qui lui enseigna a decrire
autour du point ou les pistes se mélent un ou
plusieurs cercles de rayons variables afin de
retrouver la nouvelle. 1l n’ignora pas longtemps
que certains lievres, audacieux et roublards,
longent quelquefois une haie d’un coéte, puis
reviennent de I’autre, parallelement au chien qui
ne s’en doute guére et repassent en le narguant a
deux pas de lui ; aussi eut-il, en méme temps que
le nez, I’oeil et I’oreille au guet quand d’aventure
il se trouva dans ce cas.

Il apprit qu’au coup de fusil un chien de
chasse, un vrai bon chien, doit tout lacher pour
filer a vertigineuse allure aupres du maitre qui a
tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens,



ne doit faire feu que sur un gibier d’importance et
il faut que son collaborateur a poil soit la tout de
suite pour I’aider, le cas échéant, a poursuivre et
prendre ou achever ou retrouver la piece tuée ou
blessée par son plomb. Il sut distinguer, dans la
voix de la corne, le coup long, qui hele le
confrere éloigné, du roulement qui le rappelait,
lui ou Bellone ou Ravageot ; il apprit et tres vite,
en chassant avec la chienne sa compagne, a
reconnaitre les coups de gueule qui indiquent que
le fret est bon ou médiocre ou mauvais. Il sut
aller a la voix comme un vieux soldat marche au
canon, et cette habitude, avec les camarades,
devint bientot réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les
matins fussent bien mauvais, que le fret fat
insignifiant, que le canton fat bien pauvre en
gibier pour qu’il n’arrivat pas a débrouiller codte
que codte une piste et a lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres etaient
avec eux ou qu’il se trouvat étre seul avec
Bellone, car il lui arriva souventes fois, quand les
patrons n’avaient pas le temps, de partir soit tout



seul, soit de compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui
devinrent familiers ; au bout de quelques chasses,
il connut méme personnellement, si I’on peut
dire, certains oreillards qu’il devait certainement
distinguer des autres a leur fret particulier, a un
détail odorant insensible a tout autre qu’a lui, de
méme que Lisée, son maitre, reconnaissait le
citoyen en question au gite choisi ou au domaine
bien délimite qu’il occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son lievre
au canton du lancer ; Miraut, bon gré, mal gre,
apres des circuits plus ou moins longs, ne perdit
jamais la  piste et, sauf des cas
exceptionnellement rares, il ramena presque
toujours dans la direction que devait occuper
Lisée le capucin gu’il courait.

Maints lievres pourtant lui donnerent du fil a
retordre, car au bout de peu de semaines, les
adultes, les lievres d’un an, forts de I’expérience
d’une chasse, n’ignoréerent plus qu’ils avaient
affaire a forte partie.

Des qu’ils entendaient a proximité de leur gite



le timbre du grelot ou les éclats de voix de
Miraut, ils n’attendaient point qu’il vint les
dénicher, trop certains qu’il y parviendrait t6t ou
tard malgreé les savantes précautions de la remise.
Et, en grand mystere, fort silencieusement, ils se
dérobaient, oreilles rabattues, pattes allongeées,
filant droit devant eux, pour gagner le plus
possible de terrain et aller tres loin, tres loin,
préférant les aléas d’une poursuite et d’une
course en pays inconnu, au hasard d’un retour
dangereux souvent marqué, pour les camarades,
par le tonnerre éclatant et mortel d’un inopiné
coup de fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout,
patient et fort, avec I’acharnement du vrai limier.
Il les retrouvait dans leurs remises lointaines, les
relancait de nouveau, les poursuivait jusgqu’a
epuisement et, comme il était robuste, malheur au
lievre dont les pattes n’étaient pas bonnes, dont
les jarrets n’étaient pas d’acier, dont les ruses
n’étaient pas originales et infaillibles! Tot ou
tard, Miraut arrivait a lui, lui cassait I’échine et le
dévorait.



Cela ne trainait guere. La course I’avait
affamé, la poursuite si longue, en le fatiguant,
I’avait enfiévre et mis en rage et, du ventre ouvert
de la victime, les tripes chaudes sortaient bientot
qu’il avalait presque sans les macher. Il léchait le
sang avec soin, puis broyait les c6tes sous ses
dents, dépiautait le rable musculeux et passait au
train de devant. Souvent, il abandonnait la téte
pour revenir, quand sa fringale n’était pas
apaisée, aux cuisses de derriere fermes et
charnues qu’il déglutissait jusqu’a la derniere
bouchée. Il se flanqua ainsi des ventrées
gargantuesques a la suite desquelles, I’estomac
garni, la peau du ventre tendue, il reprenait d’un
trot alourdi, apres s’étre préalablement oriente, le
chemin de Longeverne. Il suivait rarement les
grandes routes et les voies importantes, préferant,
sous bois, les petits sentiers, ou, en rase
campagne, I’abri des haies et des murs, le couvert
des récoltes, pour se dissimuler aux regards des
inconnus malveillants. Car Miraut n’ignorait pas
que certaines femelles, genre Guélotte, sont
toujours a craindre et qu’il ne faut point, en
dehors de son village, se fier aux sales moutards



de tout sexe qu’un honnéte chien comme lui ne
peut décemment effrayer ni mordre et qui
profitent lachement de votre bonté pour vous
flanquer, eux, toutes sortes de projectiles sur le
dos ou dans les pattes.

Dans les débuts, lorsque son lievre était trop
gros, Miraut, une fois repu, abandonnait le reste ;
plus vieux, avec I’expérience et les lecons de la
faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que
cette pratique était tout simplement stupide ; des
lors, quand il ne mangea pas tout, il rapporta a sa
gueule, du c6té de Longeverne, le quartier de
derriére de sa prise.

Bien malins eussent éte ceux qui I’auraient
attrapé dans ces cas-la. Souvent pourtant il fut
poursuivi par des hommes, mais il savait fort a
propos prendre le pas de course, se defiler
derriere les haies, doubler les murgers et les
buissons touffus et gagner la forét, refuge
absolument inviolable aux voleurs a deux pattes.

Arrive a quelque cing cents metres du village,
dans un champ de pommes de terre le plus
souvent, la ou la terre est plus meuble que partout



ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa
bidoche gu’il rebouchait avec soin, puis rentrait a
la maison paisiblement. Le jour suivant ou le
surlendemain, il venait la reprendre dés que son
estomac réclamait, car la Guélotte, qui I’avait
toujours en grippe, oubliait assez souvent, les
lendemains de fugue, de lui tremper sa soupe, si
Lisee d’aventure ne I’en priait  pas
énergiguement.

Le chasseur ne soupconnait pas son chien de
tant de roublardise. Il fut littéralement ébahi le
jour ou il le surprit en train de s’offrir, en guise
de godter, un succulent rable d’oreillard. Miraut,
cependant, ne fut pas le moins ennuyé de la
découverte, car son maitre, jugeant que son
compagnon avait eu largement sa part, lui reprit
sans facons aucune son quartier de lievre et, apres
I’avoir lave, le fit mettre a la casserole. Ce fut une
lecon, et le chien, a dater de cette heure, prit bien
soin de se dissimuler quand il se rendit a ses
caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas
chaque poursuite et, plus souvent qu’il ne I’edt



désire, Miraut, aprés une journée exténuante,
rentra a la maison, harassé et vide. Ces jours-la,
sa patronne hurlait, car on ne pouvait pas, disait-
elle, rassasier la « vidce ». Cependant les lievres
finissaient fatalement par avoir le dessous.

Il 'y eut pourtant un oreillard qui, toute une
saison, se paya la téte de Lisée et de son chien, un
vrai sorcier que ce cochon-1a, jurait le braconnier,
et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet
impayable animal.

C’était un vieux bouquin, prince sans doute
des capucins de Longeverne et d’ailleurs, qui,
certain jour, on ne sait pourguoi ni comment, était
venu élire domicile dans un coin touffu du Fays,
au centre d’un labyrinthe de sentiers, de
tranchées, de chemins et d’autres voies plus ou
moins frayées.

La lutte commenca un beau matin givré de
novembre que la terre sonnait sous le talon ou le
limier trouva son fret a cinquante sauts de son
gite et, sans perdre de temps, vint, apres quelques
coupes savantes, lui fourrer sans facons le nez au
derriere.



Le vieux coureur des bois comprit qu’il avait
affaire a un maitre et, bondissant de son gite,
allongé de toute sa longueur, ventre a terre, yeux
tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis que
la bordée coutumiére de coups de gueule suivait
son déboule.

Miraut, si bien découplée qu’il fat, ne put
longtemps le suivre a vue, car le courte-queue,
qui n’ignorait sans doute rien de I’lhomme et de
ses coups de fusil, avait grand soin, pour se
deéfiler, de profiter de tous les abris et de tous les
couverts utilisables. Au bout de cing minutes de
ce train d’enfer, I’aboi du chien était a plus d’un
kilometre derriere lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des
crochets, puis, aprés un raisonnable détour,
suffisamment long pour dérouter un moins habile
que son poursuivant, il redescendit I’un des
chemins qui menait au bas du Fays, a la croisee
de toutes les voies ou ces imbéciles d’humains
venaient généralement attendre ses congéneres,
mais ou il se gardait bien de jamais passer.

Des qu’il arriva a deux ou trois portées de



fusil de ce poste dangereux, il s’arréta, s’assit sur
son derriere, tourna les oreilles dans la direction
des quatre vents, pissa un coup, ressauta au bois,
fila vers le haut des jeunes coupes et disparut.

Lorsque Miraut, qui n’avait point perdu de
temps aux doublés du citoyen, arriva quelques
instants apres, qu’il eut repris la piste coupée et
I’eut suivie jusqu’au haut des jeunes coupes, hors
du fosseé du bois, il trouva quelques pointes qu’il
ne suivit pas selon sa vieille tactique, mais il
tourna tout alentour de I’endroit pour retrouver la
bonne piste et ne trouva rien. Il raccourcit le
diamétre de son cercle: rien encore; il le
doubla : toujours rien ; il suivit I’'une apres I’autre
toutes les pistes, plus le fret. Alors, ahuri et
furieux, Miraut jappa, gueula, brailla, hurla
comme jamais il n’avait fait, et Lisée, étonné
grandement, vint le rejoindre, ahuri lui aussi de
voir pour la premiere fois en défaut ce chien
admirable, cette maitresse béte, ce nez
extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il N’y avait point de buisson dans la plaine et
la coupe, récemment nettoyée, était tondue



comme un champ d’éteules. Le chien et ’lhomme
longerent des deux cotés le mur d’enceinte, pierre
a pierre, abri par abri; ils visiterent le pied de
tous les arbres qui demeuraient: baliveaux,
chablis, modernes, anciens ; rien, rien, rien !

lIs s’en allerent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son
animal que Lisée cette fois attendit sur le chemin
ou il était passé le premier jour, mais I’oreillard
en prit un autre et vint se faire perdre, tout
comme I’avant-veille, au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée
qui lui proposait de I’accompagner dans sa chasse
a ce phénomene unique en son genre. Je le
connais, ce salaud-la, c’est-a-dire que je n’ai
jamais pu le voir, mais je I’ai chasse, on ne lui
peut rien.

Lisee s’entéta. Et chaque matin qu’il eut de
libre, ils retournerent, lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta & ce poste
extraordinaire afin d’en avoir le coeur net. Ce



jour-la, le lievre, qui était assez vieux pour ne pas
se fier seulement a son oreille, mais qui savait
aussi sans doute voir un peu et renifler, approcha
bien de la coupe, mais il n’y entra point et alla se
perdre loin, loin, trés loin, au tonnerre de Dieu,
comme disait le chasseur.

Et toute la saison ils s’acharnerent, lui et
Miraut, a poursuivre ce lievre fantbme, ce
capucin sorcier que personne n’avait jamais pu
joindre ni voir, qui crevait les chiens les plus forts
et roulait les meilleurs. Mais chaque fois que
Liseée montait en haut de la coupe, le lievre n’y
venait pas, et chaque fois qu’il se postait ailleurs,
Miraut, hurlant de rage et fou, I’oeil hors de
I’orbite, le poil hérissé, venait le perdre la et s’en
retournait la téte basse et la queue entre les pattes,
malade de dépit et de fureur, vers son maitre
Lisée qui sacrait bien de toute sa gorge comme
un bon braco qu’il était, mais n’y pouvait rien
tout de méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close
depuis une quinzaine et lui n’ayant pas son fusil,
Lisee, a deux cents pas de I’endroit, caché



derriére un gros chéne, eut la clef de I’énigme.

Le coeur tapant d’émotion, il vit son oreillard
sauter du bois, faire ses doublées et ses pointes,
revenir a son centre d’opérations et d’un seul saut
bondir en [I’air, d’un élan fou, comme ¢s’il
escaladait le ciel pour retomber... Ah! ca! - la
coupe était nette — ou donc était-il retombe ?
Lisee, de derriere son arbre, écarquillait les
quinquets : le lievre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n’étaient plus
des abois qu’il poussait, arriva juste a pic pour se
trouver nez a nez avec son maitre. Celui-ci, sir —
Ou presque — de n’avoir pas eu la berlue, et bléme
d’émoi, regardait de nouveau par tout le sol,
examinant méthodiquement chaque pouce de
terrain ou son gibier aurait pu se trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais
non, rien ; il fallait qu’il se fGt envolé dans le ciel.
Lisée le braco, Lisée le mécréant, palit presque et
trembla un peu; ses regards, instinctivement,
quitterent le sol pour interroger I’azur et... ah!
sacré nom de Dieu !...



Au sommet de la vieille souche nourrie,
dedaigneée par les blcherons, a quatre ou cing
pieds au-dessus du sol, entre quelques rejets gris
comme le dos du capucin qui se fondait
entierement avec eux, son « asticot», aplati,
immobile, les oreilles rabattues, sans souffle,
n’émettant aucune odeur et, bon Dieu! aussi
souche que la souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main,
avait passé a un pas de lui, inspectant le pied de
la souche sans songer le moins du monde a
regarder dessus : on dit tant que les lievres ne
font pas leur nid sur les saules.

— Ca t’apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans
ton flingot sous ta blouse !

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup
sur le rable de [Poreillard ; mais I’autre, qui
n’avait jamais bronché les fois d’avant, ce jour-
la, avant que Lisée elt leve le bras... frrrrt... se
détendit comme un ressort, repartit d’un train
d’enfer avec Miraut a ses trousses, Miraut qui le
chassa tout le reste de la journée, mais ne le
ramena point et ne rentra pas non plus de la nuit.



Chapitre IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut
avait suivi la chasse avec une ardeur décuplée par
les vieilles coleres et la haine enracinée avec les
poursuites vaines d’auparavant. Mais il était écrit
sans doute que ce lievre-la porterait malheur a ses
chasseurs.

Il le suivit loin, loin, tres loin, toujours
donnant, toujours gueulant, toujours hurlant, bien
au dela des cantons qu’il avait parcourus
jusqu’ici, méme au cours de ses randonnées les
plus folles et les plus hasardeuses.

Ce lievre-la avait un jarret de fer. Les
blcherons de divers villages raconterent ce soir-
la, a la veillée, qu’ils avaient vu ou entendu
passer une chasse, une chasse extraordinaire avec
un grand lievre haut comme un chevreuil et un
grand chien gu’ils ne connaissaient point. Des
gardes en tournée s’émurent de ce bacchanal



insultant et prolongé et voulurent, mais en vain,
essayer de cerner ce chien qu’ils ne connaissaient
point davantage : tous perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes
particulieres, sauta des fossés, franchit des
ruisselets, coupa des routes et des sentiers, mais
ne rejoignit point son oreillard qu’il perdit enfin
dans un terrain singulier et bizarre, fort loin de
son canton, en plein marais inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il
s’apercut que son estomac criait famine, que ses
pattes devenaient raides et qu’il se trouvait loin
du logis.

Il jugea prudent aussitot de faire demi-tour,
s’orienta, flaira le vent, et au petit trot s’ébranla
le nez en quéte de quelgue vague 0s a ronger,
quelque proie facile a conquérir ou toute autre
pitance, plus ou moins délicate, mais propre a lui
remplir un peu le ventre.

Il rejoignit un chemin dont il suivit les
accotements et bientot un village se présenta. Il
I’évita en faisant un prudent contour, trouva une
ou deux taupes crevées qu’il dévora et continua



sa route de son trot soutenu.

Apres une randonnée assez longue au cours de
laquelle il contourna ainsi divers pays, hameaux
ou communes, il arriva au crépuscule dans un
village qu’il lui sembla reconnaitre pour y étre
déja venu avec Lisée et pour ce qu’il y avait une
riviere a traverser.

Craignant I’eau tres froide en cette saison,
croyant pouvoir se fier a I’ombre croissante pour
franchir sans encombre cette agglomeration mal
connue et peut-étre dangereuse de maisons et
d’humains, il s’engagea dans la rue principale et,
longeant les murs, se rasant autant que possible,
s’avanca rapide, inquiet et prudent, afin de
gagner promptement le petit pont de pierre et
passer I’eau ainsi sans se mouiller les pattes.

Il allait toucher au but lorsqu’une clameur
d’enfants qui jouaient et se poursuivaient en
venant a sa rencontre I’arréta et le contraignit a se
dissimuler quelgues minutes derriere un fumier
qui se trouvait a proximité.

C’était I’heure de la sortie de la priere:
quelques femmes pressées passerent vivement



avec leur coiffe, leur caule, noire ou blanche sur
la téte et leur paroissien a la main ; puis ce furent
les gosses qui arriverent sur le pont et
s’amuserent a lancer des cailloux pour faire des
ricochets dans I’eau.

L’un d’eux, tout a coup, s’écria: il venait
d’apercevoir Miraut qui les épiait, tendant le cou
prudemment, hésitant, crotté, hérissé, affame,
efflanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien !

— Un sale chien qui n’est pas d’ici ! ajouta un
deuxieme.

— Peut-étre un chien enragé, émit un
troisieme ; ciblons-le !

Immeédiatement, les beaux cailloux plats qui
devaient glisser sur I’onde s’abattirent en une
gerbe écrasante dans la direction de Miraut. Sans
mot dire, bien qu’il elt eté atteint dans le dos,
dans les reins et aux pattes, et méme un peu
partout, le chien vivement battit en retraite au
grand galop, poursuivi par tous les gosses,
hurlant et gueulant, heureux enfin de pouvoir



taper sur quelque chose de vivant et de donner,
pensaient-ils, un but utile et méme héroique a
leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s’enfuit,
longeant les haies et les fossés jusqu’a quelques
centaines de metres des premieres maisons ou il
se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et
menacantes de ses poursuivants. Le courage de
ceux-ci tomba d’ailleurs avec la fin du village et,
arrivés a la derniere bicoque, ils s’arréterent,
n’osant s’aventurer ainsi parmi les ténebres en
rase campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la
fatigue et par la faim, apeuré par les cris entendus
et les cailloux regus, Miraut n’osa plus effectuer
une deuxieme tentative pour arriver au pont. Il
jugeait ce pays tres dangereux, plein d’emb(iches
et d’ennemis et, malgré la nuit noire et le grand
silence qui pouvait cacher des pieges, il resta sur
ses gardes. L’idee de traverser la riviere a gue ou
a la nage ne lui vint pas: il n’y avait pas de
riviere a Longeverne et, comme tous les chiens
courants d’ailleurs, Miraut redoutait I’onde et sa



fraicheur traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant,
cherchant, quétant, grattant de-ci, grattant de-la
une nourriture innommable.

Les maigres ressources qu’offraient les
champs deépouillés, I’abri des murs ou le couvert
des haies furent vite épuisées, car il n’osait point
s’approcher trop pres des maisons ni chercher
parmi les fumiers. Alors il battit en retraite plus
loin et revint vers un autre village qu’il espéra
plus hospitalier et dont il se disposait a écumer
les alentours. Deux jours s’étaient passes qu’il ne
songeait déja plus, harassé, recru de fatigue,
I’estomac et la téte vides, qu’a chercher a manger
colte que codte. Trois ou quatre jours et trois ou
quatre nuits il erra encore ainsi, désempare, de
village en hameau, comme une barque dont le
gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin de
se dissimuler et de s’enfuir des qu’il voyait un
homme ou une femme et qu’il pouvait supposer
que quelqu’un pdt se diriger de son coté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se
désolait. Il était allé narrer a Philomen sa



mésaventure, lui confier ses appréhensions, et son
ami qui, le lendemain, lui avait facilement
remonté le moral, n’arrivait plus maintenant, fort
inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piege, se
prendre dans un collet comme il était arrivé jadis
a un des chiens de Pépé. Traversant une tranchee,
le malheureux, en effet, avait passe le cou dans la
boucle d’acier destinée a un oreillard, et le jeune
foyard plié auquel était relié le noeud coulant, se
relevant dans la détente imprimée par la béte, le
chien s’était trouvé brusquement pendu en l’air
par le cou. Heureusement, le fil avait glissé sur le
collier et le chien, mal pendu, étranglé a demi,
avait pu bramer. Il avait braillé, braillé
eperdument durant six heures consécutives.
Enfin, les blcherons des alentours, inquiétés et
intrigués par tant de potin, arriverent. lls lui
rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit
jours durant, il n’arréta point de secouer la téte
comme s’il sentait encore au cou I’étranglement
du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pince par



des gardes particuliers sur une chasse gardée !
Qu’avaient-ils fait du chien ? Il y a des hommes
si laches! Lui avaient-ils tiré dessus et son
cadavre pourrissait-il dans quelque coin, ou
simplement, reconnaissant en lui un chien de
race, lui avaient-ils retire son collier pour
I’expédier au loin et le vendre a leur profit ?

Il n’était guere admissible que Miraut, en
effet, fOt quelque part aux alentours, car il serait
déja rentré ou méme, s’il s’était refugié dans une
commune quelconque de [I’arrondissement, le
maire ou n’importe qui aurait fait écrire pour
qu’on vint le rechercher. Il paraissait impossible
qu’un confrere ne I’elt pas recueilli alors: ce
sont services qui se rendent couramment entre
chasseurs et entre braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le
facteur lui apporterait la lettre annoncant que
Miraut, en pension quelque part, attendait sa
venue. Il avait fait en vain le tour des villages
voisins et, maintenant, il guettait impatiemment
I’arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espeérait bien que c’en etait



enfin fini avec cette charogne et, toute joyeuse, se
félicitait en dedans, tout en grognant tres haut que
c’était bien la peine de dépenser des sous a elever
des chiens pour les perdre sitot qu’ils sont
dressés, que ¢ca ne manquait jamais de mal finir et
que ces étres-la, ca n’était que des bétes a
chagrin.

Cependant Miraut, affameé, crotté, apeuré et
tremblant, errait craintif au hasard des champs,
des prés et des buissons, aux abords des villages
inconnus dont il redoutait les populations plus
inconnues encore, sans doute dangereuses,
perfides et méchantes. Il ne pensait plus gu’a son
estomac qui criait la faim, oubliant tout, ne se
rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison,
ne songeant plus a rechercher le chemin bien
perdu de Longeverne, aboli ou effacé dans sa
meémaoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout,
n’ayant rien absorbé depuis de longues heures et
crotté au point de n’avoir plus, par tout le corps,
un poil de propre, le long de la route, a I’entree
d’un village, il eut comme une vision supréme de



tout ce qui avait fait son passé : il se souvint de
son maitre Lisée qu’il n’avait pu rejoindre et qu’il
ne reverrait jamais plus sans doute et il se mit a
hurler désespérément au perdu.

Assis sur son derriére, I’air minable et désole,
Il tendait le nez vers le ciel et poussait un cri, un
hurlement long, tres long, tragiguement long qui
finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre,
tous les chiens du village se mirent a répondre
par des jappements précipités de fureur ou de
peur et les gamins, attirés eux aussi par ce
vacarme insolite, s’approcherent, a distance
respectueuse toutefois, de ce désespoir de béte.

— C’est un chien perdu qui pleure son maitre,
disait I’un d’eux.

— La pauvre béte !
— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.
— Il se sauverait, objectait un troisieme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la
plainte, mais si la plupart des gens n’y avaient
point prété grande attention, car un paysan ne



s’émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois,
parmi la population, un vieux braco, le pere
Narcisse, qui dressa I’oreille a cet appel et pensa
différemment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s’écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si
d’aventure il le connaissait, pour lui donner a
manger et, s’il avait un collier, chercher a qui il
appartenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, I’oeil allumé, il s’approcha de
I’endroit ou Miraut, plus désespéré que jamais,
hurlait toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants
qui voulaient le suivre, restez, vous lui feriez
peur.

Il faut croire que certains hommes sont
naturellement sympathiques aux bétes ou que leur
sUr instinct, dans la grande detresse, les avertit
mystérieusement ; peut-étre bien aussi que
Miraut, a bout de forces, était résigné a tout.
Mais, lorsque Narcisse s’avanca, il n’eut pas peur
et il sentit en lui un ami.



Des gu’il fut a portée de voix, I’lhomme, en
effet, lui parla doucement, et il savait parler aux
chiens :

—Tia, mon petit, tia! Viens voir ici, mon
beau ; voyons, qu’est-ce qu’il y a, voyons !

Et I’homme aborda le chien qui, non
seulement n’avait pas fui, mais se tortillait
aimablement pour saluer celui qui venait si
opportunément a lui.

Le pere Narcisse tapota le chien sur le crane,
le gratta sous le cou et sous les oreilles et tout en
faisant cela, il se penchait sur le collier. Il lut
difficilement la lettre gravée d’un poingon
malhabile sur une méchante plague de fer-blanc,
clouée au cuir par deux rivets: « Lisee,
cultivateur a Longeverne », et aussitdt ne put
retenir un cri de stupéfaction, car entre chasseurs
ou bracos d’une méme région on se connait ; il
avait bu assez souvent avec Lisée aux foires de
Vercel et de Baume et il connaissait déja de
réputation son brave chien dont Pépé encore lui
avait parlé, il n’y avait, parbleu, pas si
longtemps !



— C’est Miraut ! s’exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu
si sympathique, Miraut, I’oeil plein de confiance
et de joie, redoubla ses démonstrations d’amitié
et, comme I’autre I’invitait a aller avec lui, il le
suivit fort docilement a sa maison.

—C’est le chien de Lisée de Longeverne,
expliqua Narcisse a ceux qu’il rencontra ; il est
perdu depuis on ne sait quand et il n’a presque
plus « figure humaine de chien », la pauvre béte ;
je vais lui faire a manger et écrire un mot a son
patron qui doit étre joliment en souci.

Le nom de son maitre qu’il distingua
nettement accrut encore la confiance du chien qui
se remit entierement entre les mains de son
protecteur et n’eut pas a s’en plaindre.

Sit6t qu’ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit
tremper par sa fille une grande terrine de soupe
au lait qu’il offrit immédiatement a son invite et
que Miraut lapa jusqu’a la derniere goutte ;
pendant ce temps, il lui préparait a I’écurie une
litiere de paille fraiche et le mena coucher sans
plus tarder. Miraut tourna dans la paille pour faire



son rond, se lécha copieusement pour une toilette
complete et depuis trop de jours negligée, et,
propre et confiant, dormit douze longues heures
sans plus bouger qu’une veéritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir,
s’arrachait les cheveux et la barbe, jurant que ce
salaud de lievre était sGrement un sorcier qui lui
avait fait crever son chien, recut vers les dix
heures une lettre ainsi concgue :

Bémont, le 27 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t’envoie ces deux mots pour te dire que
J’al ramasse aujourd’hui ton Miraut qui gueulait
au perdu pres du «bouillett » du chemin de
Chambotte. Il etait bien mal foutu. Je lui ai donné
a manger et maintenant il roupille au chaud a
I’écurie, tranquille comme Baptiste. Viens le
chercher quand t’auras un moment.

! Bouillet : corruption de gouillas, petite mare.



« Ta vieille branche,
« NARCISSE.

«P.-S. — J’en ai tue dix-sept cette année. Et
toi ? »

Sitot qu’il eut lu, Lisée ne fit qu’un saut
jusque chez Philomen, pour le rassurer et lui
conter en deux mots la bonne nouvelle ; mais il
ne s’attarda guere et immédiatement refila chez
lui s’appréter, car il voulait partir le jour méme,
et il y a une assez longue trotte de Longeverne a
Bemont.

S’etant sustenté d’un reste de soupe, d’un bout
de lard avec du pain et d’une chopine de piquette,
s’étant par précaution muni d’une laisse au cas ou
il aurait rencontré des gardes peu commodes ou
des cognes chatouilleux sur les reglements, il
s’embarqua le baton a la main et marcha d’un pas
alerte dans la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de
I’aventure et celui-ci ne le retint qu’une petite
minute, le temps juste de lamper une goutte, car il



comprenait fort bien I’impatience de son ami. En
traversant Orcent, le chasseur apprit en effet
qu’on avait, une huitaine auparavant, apercu un
sale chien crotté a qui les gamins avaient fait
rebrousser chemin quand il avait voulu passer le
pont ; mais personne n’en avait entendu reparler
et nul ne savait a qui il était ni d’ou il partait ; on
pensait bien que, depuis le temps, il s’était
retrouve.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisee s’était
déja tout expligué ou presque tout: Miraut,
epouvanté au passage du pont, n’avait 0sé revenir
et avait erré, Dieu savait ou, jusqu’a ce qu’il fat
recueilli par son fidele camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C’est
toujours une joie pour deux chasseurs de se
rencontrer lorsqu’ils n’ont, comme c’était le cas,
aucune raison de se jalouser I’un I’autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s’il te
reconnaitra a la voix : je vais passer pres de lui a
I’écurie, et des que j’aurai refermé, tu blagueras
fort.

Des qu’il eut fait comme il avait dit, Lisée se



mit a parler, et Miraut, qui se laissait caliner par
Narcisse, dressa I’oreille subitement ; puis, ayant
ecouté a deux reprises, debout, les yeux brillants,
il se précipita violemment vers la porte qu’il se
mit a gratter avec frénésie, aboyant et pleurant
pour qu’on la lui ouvrit bien vite.

— Ah ! ah ! s’écria en riant Narcisse, il est la et
on le reconnait ! Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se
précipiter sur Lisée, jappant, pleurant, aboyant,
lechant, se fr6lant, lui sautant a la poitrine, aux
epaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant
les mains, lui peignant la barbe, battant du fouet,
se tordant et se retordant de joie, tandis que son
maitre, de bien bon coeur, une petite larme au
coin des paupieres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il
avait recueilli Miraut et voulut absolument que
son visiteur se restaurat : il avait fait cuire une
saucisse a son intention et avait méme, en outre,
gardé au fond d’une casserole certain fricot dont
Lisée tout a I”’heure lui donnerait des nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de



Miraut qui, maintenant, ne quittait plus son
maitre d’une semelle et, tout le temps qu’il resta
assis, demeura aupres de lui, le museau sur sa
cuisse, ne cessant de le regarder et n’arrétant de
lui moduler des tendresses que pour happer au
passage des bouts de peau de saucisse et les
croltes de pain qu’on lui jetait de temps a autre.

—Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un
morceau de ce... lapin.

— Ce n’en est pas un que tu as élevé, remarqua
Lisée en se servant. Ou |’as-tu rasé ?

— A Iaff(t, il y a quatre ou cing jours, du coté
de Chambotte : il n’a pas rebougé sur mon coup
de fusil.

La-dessus, les deux comperes se mirent a
conter I’histoire de tous leurs oreillards de
I’année et Lisée en fut amené forcément a parler
de son salaud de lievre sorcier, lequel avait failli
porter malheur a Miraut, un brave chien qui avait
d’extraordinaires qualités de lanceur et n’avait
pas son pareil pour tenir les bouquins des
journées entiéeres.



— C’est rare, des chiens comme le tien, avoua
Narcisse avec admiration. Moi, j’ai un petit
basset qui ne va pas trop mal ; il est avec mes
garcons, sans quoi je te I’aurais montré, mais tu
sais, a bon chasseur, bon chien ! Mets ton Miraut
entre les mains d’un « calouche », je ne dis pas
qu’il deviendra mauvais tout a fait, mais il se
gatera strement : pour avoir un bon chien, il faut
tuer devant lui et souvent. J’ai connu, moi, un
vieux braco d’Auvergnat qui est mort
maintenant : il s’était bati une petite baraque sur
le communal et s’appelait Mélo. Jamais je n’ai vu
tel écumeur; eh bien! mon ami, en fait de
chiens, ce gaillard-la n’avait jamais que des
batards de roquets de rien du tout a qui nul ne
faisait attention, les gardes et les gendarmes
moins que personne. Ces roquets-la te trouvaient
aussi bien les lievres que n’importe qui: c’est
que Meélo savait les dresser. Je me souviens
méme d’un de ses derniers, un vague roquet tout
noir qu’il appelait VVaneau. Un jour ; descendant
une tranchée tous les trois, son chien, lui et moi,
le Vaneau a trouvé un fret et, en rien de temps, il
est allé dégoter au gite le citoyen. Naturellement,



il lui a sauté dessus aussitot, mais il avait affaire a
un grand bouquin et le chien était si petit que le
lievre I’a emporté sur son dos pendant plus de
cinquante metres et qu’il a fini par se faire lacher.
Tiens, Pépé est comme c¢a : donne-lui un loulou,
un ratier, il t’en fera un chien d’arrét ou un
courant, il a le don, mon vieux. Les chiens, ¢a ne
se manie pas n’importe comment et nous savons
les prendre, nous autres, mais pas comme lui tout
de méme. Toi, tu as une béte exceptionnelle ;
aussi tu parles si je I’ai ramassé vivement quand
je me suis apercu gue c’était le tien.

—Je ne sais vraiment comment te remercier,
mon vieux ; ¢’est un service qu’on n’oublie pas.

— C’est un service qui se doit entre chasseurs.
Si les gens d’aujourd’hui n’étaient pas si égoistes
et si mechants, il n’aurait pas attendu huit jours
avant d’étre recueilli.

—Tu me diras au moins combien je te dois
pour la pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu
aurais le toupet, toi, de me faire payer, si la chose
m’était arrivee.



— Oh ! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras
un verre guand je passerai a Longeverne ou gu’on
se rencontrera a la foire.

— D’accord, mais on va d’abord prendre
quelque chose a I’auberge.

— 1l n’y a pas d’auberge a Bémont et nous
sommes tres bien pour boire ici. J’ai du vin a la
cave et pas de femme pour nous engueuler. Je
suis veuf, mon vieux, et mes enfants sont grands :
la fille s’occupe du ménage et les garcons sont a
la coupe, ils ont voulu étre blcherons cette année.

N’ayant rien de mieux a faire, les deux
camarades continuerent a boire en se narrant des
histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin,
mais les émotions, de méme que le vin, avaient
de Dbeaucoup diminué la souplesse de sa
démarche et la vivaciteé de son pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une piece
de cent sous pour la remercier d’avoir fait la
soupe a son chien, serra a plus de vingt reprises



les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de
reconduite, et revint vers Longeverne avec
Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le
proverbe : « Qui a bu boira », il ne manqua point
de s’arréter au bistro d’Orcent ou il qualifia de
sauvages les indigenes et, en passant a Velrans, il
fit également payer quelques bouteilles a I’ami
Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du
matin, aussi saoul que le soir de I’entrée de
Miraut dans la maison. Connaissant sa capacite et
sa resistance a I’ivresse, elle jugea de ce qu’il
avait dd avaler et, par contre-coup et
consequence, de I’argent qu’il avait probablement
dépensé. Alors, apres les avoir invectivés
violemment tous deux, elle jura a son époux
qu’elle foutrait le camp de la maison puisque
cette sale charogne de viGce, non contente de lui
faire toutes les miseres possibles, était encore un
prétexte a saoulerie pour son arsouille de patron.

—Comme ¢s’il n’avait déja pas assez
d’occasions sans ¢a !



Chapitre V

Il s’écoula un assez long temps avant que
Lisée, son fusil cassé en deux sous sa blouse, ne
se hasardat a ressortir seul ou avec Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de
I’hiver et du commencement de printemps, ils
passaient de longues heures en compagnie I’un de
I’autre, le maitre bricolant a la grange ou a
I’écurie, arrangeant un ratelier, réparant une
creche ou travaillant a son établi a fabriguer des
rateaux et des fourches, le chien le suivant
comme une ombre fidele, sommeillant a ses cotés
ou le regardant en silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée
prenait son compagnon a témoin de ce qu’il
venait de faire, lui exhibait un cornon ou une
queue de fourche bien réussis, en disant :

— Hein, mon vieux Mimi, c’est-t’y de la belle
ouvrage !



A quoi le chien répondait, soit en baillant et en
montrant une gueule immense, soit en se levant,
battant du fouet et se frottant contre son pantalon,
dans I’espoir, vainement formulé, gu’on irait
enfin se dégourdir les pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d’une
chasse, passaient par la, marchant prudemment
ainsi qu’il convient a de prudents traqueurs sur le
sentier de la guerre ; ils venaient se froler contre
Miraut, faire un gros dos et un ronron, se
laissaient lecher ou pucer, puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de
paix. La Guelotte avait presque désarmé, mais
elle avait exige de Lisée qu’il couchat a la
chambre haute dées le lendemain de sa rentrée de
Bémont; son cochon d’homme, ce soir-Ia,
n’avait-il pas eu le toupet de faire coucher le
chien aux pieds du lit! Le lendemain, en
arrangeant la chambre, elle s’en était apercue au
poil collé sur la couverture et a la crotte qui
décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu’il avait, en effet, peut-
étre eu tort, mais afin qu’un tel fait ne pdt se



reproduire, Miraut, chague soir, était, pour plus
de sdrete, relégue a la remise.

Pourtant, de temps a autre, apres le déjeuner,
le patron montait assez régulierement « faire son
midi », c’est-a-dire piquer un petit somme avant
de se remettre a la besogne. Il aurait bien aimeé
garder Miraut aupres de lui et, quand la patronne
etait au village, le faisait toujours monter ; mais
lorsqu’elle se trouvait la, il ne disait rien,
regardait son chien d’un air ennuyé et montait
seul se reposer.

Miraut s’ingenia a le rejoindre malgré tout.
Deux choses malheureusement le génaient
beaucoup pour réaliser son désir: d’un coté, le
grelot qu’il portait toujours et qui, lorsqu’il
marchait, signalait sa présence ; de l'autre, les
portes a ouvrir. Un jour cependant, son maitre
etant couché et la patronne venant de partir en
commission, il réussit, frappant de la patte les
loquets et poussant du museau, a ouvrir chacune
des deux portes. Pour celle du bas qui ouvrait de
dedans en dehors, cela fut assez facile et, le
loguet presse, elle céda sous la poussée de ses



pattes ; il fut arrété plus longtemps a celle du haut
de I’escalier qui s’ouvrait de la méme fagon, mais
pour laquelle il se trouvait en dehors. Il avait
beau taper sur le levier, sur la ticlette, comme on
dit la-bas, et bourrer du poitrail, rien ne
s’ouvrait ; enfin il fourra son nez entre le
chambranle et le montant, s’effaca de cOté et
découvrit le procéde qu’il n’eut garde d’oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup
surpris de sentir une langue douce et chaude lui
laver les mains et le nez : il en ouvrit tout grands
les quinquets, reconnut Miraut, jeta un coup
d’oeil inquiet sur I’escalier, craignant I’irruption
soudaine de sa tendre épouse, mais n’entendant
aucun bruit et rassure, il se laissa aller pleinement
a I’attendrissement et a la joie de penser que son
brave chien avait trouvé tout seul et malgré sa
femme le moyen de le rejoindre.

Il le laissa monter sur le lit, le caressa et lui
parla, tandis que Miraut, jappotant, riant et
causant lui aussi, témoignait a sa maniere sa
bonne affection et son amitié a son maitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme



ne fdt de retour, il redescendit avec son camarade
apres avoir eu bien soin d’effacer sur le lit, autant
que possible, toutes les marques du passage de la
béte. Et tout P’apres-midi il eut, devant la
Guélotte, un air triomphant et narquois dont
I’autre s’intrigua fort a chercher les causes
qu’elle ne parvint point a découvrir.

Dorénavant, des que la patronne s’absenta de
la chambre du poéle, Miraut monta lui aussi faire
la sieste en compagnie de Lisée, et le chasseur
riait de bien bon coeur lorsqu’il I’entendait au
pied du lit se ramasser pour I’élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas
la maison, Miraut profita d’un instant pendant
lequel elle passait a la cuisine pour entre-bailler
la porte du bas de I’escalier et se faufiler
vivement derriere. La femme, preoccupée,
revenait sans faire attention a lui et ne pensait
d’ailleurs guere a le surveiller. Alors, avec des
précautions infinies pour ne pas que le grelot
sonnat, il monta I’escalier, a pas feutrés, la téte
immobile et le cou tendu, ouvrit avec non moins



d’habileté silencieuse la seconde porte, grimpa
sur le lit et vint se coucher en rond aux pieds de
son maitre ou il ne dormit que d’un oeil tandis
que Lisee, lui, pioncait plus bruyamment.

La Guélotte n’avait rien vu ni entendu : ce fut
le ronflement de Lisée qui, I’heure d’apres, les
trahit. Trouvant qu’il prolongeait par trop sa
méridienne, elle s’en fut le réveiller sans songer
trop a s’épater de trouver cependant toutes portes
ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant
les deux dormeurs.

Liseée se frottait les paupieres tandis que
Miraut, tres inquiet, les yeux arrondis,
s’aplatissait autant que possible.

— C’était donc ca, continua-t-elle, que ma
couverture se salissait si vite. Je me demandais
bien aussi pourquoi; et ce grand idiot qui le
laisse faire !

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand
renfort de coups de poing, dégringolait en grande
vitesse I’escalier pour échapper aux coups de



sabots, tandis que Lisée prenait un air innocent
pour s’excuser :

— C’est drdle, je I’ai pas entendu monter !

Des lors, le chien fut surveillée plus
étroitement ; mais cela ne I’empécha point de
déjouer les ruses et les précautions de I’ennemie
et de monter souventes fois tenir compagnie a son
ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village,
visiter les cuisines amies, saluer Bellone et
Philomen, explorer les fumiers, tourner autour
des maisons et surtout manger de la corne devant
la forge de I’ami Martin, le maréchal-ferrant.

Ah'! la corne de cheval : quel régal exquis!
Tous les chiens du village étaient les copains du
forgeron Martin et ne manquaient jamais de lui
rendre visite au passage. Trés souvent un cheval
etait la, attaché par le licou a la boucle du mur,
attendant son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades,
regardait I’apprenti empoigner le boulet, soulever
le sabot, et suivait avec des regards de convoitise



les mouvements du rogne-pied qui coupait des
lames translucides de corne, ou du boutoir faisant
sauter de grands bouts odorants d’une belle
couleur ambrée.

Fraternel, pour que les Dbraves toutous ne
s’exposassent point a recevoir un malencontreux
coup de pied du carcan, Martin ramassait a
poignées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou
aux autres amateurs en leur disant régulierement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t’en une bosse, mais
tu ne viendras pas péter chez moi! Car on
reconnaissait aisément, a la  puissance
asphyxiante des gaz qu’il lachait, les jours ou
Miraut avait fait une tournée fructueuse a la forge
de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les
ressources de la maison, et la Guelotte renonca a
le laisser jediner quand elle s’apercut qu’il etait de
taille a se servir tout seul.

Ce n’était point pour rien qu’il avait appris a
ouvrir les portes des chambres; bien que les
verrous et targettes fussent un peu plus
compliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et



certains jours fit... gueule basse sur tout ce qu’il
trouva de comestible, chanteaux de pain, platées
de choux, voire de respectables bouts de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-
la, mais en fin de compte Lisée, par des
arguments frappants, tirés de ses semelles,
convainquit sa femme qu’elle avait tort, ajoutant
qu’au surplus, c’était bien fait pour elle et qu’a la
place du chien, crevant de faim, il en aurait fait
tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant
dans de I’eau tiede au fond d’un pot juché sur un
rayon, que Miraut s’adjugea: du moins fut-il
soupconné du mefait, aucune preuve n’ayant pu
étre fournie a I’appui de cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels
moyens cette grande charogne avait bien di
employer pour réussir a voler, au fond d’un pot
presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le
récipient, ni renverser d’eau, ni faire le moindre
bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord
d’une fenétre se contracta tellement qu’il n’en



resta pas vestige et Miraut fut bien encore, a bon
droit, soupconné d’étre pour quelgue chose dans
ce vol domestique, car la bonne femme crut
remarquer, parmi ses poils de barbe, quelgues
restes du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe,
soutenait son chien contre sa femme, mais il
n’était  plus  question maintenant  de
I’empoisonner ou de le tuer; Miraut, depuis
longtemps, avait de haute lutte conquis au village
et dans la maison droit de cite.

Comme le temps n’était guere favorable,
Miraut n’était pas tenté d’aller pérégriner par les
champs et par les bois, mais des que les jours
devinrent plus soleilleux et plus tiedes, il regarda
plus souvent du c6té de la forét et, chague fois
que Bellone, libérée par son maitre, vint le
trouver, il n’hésita pas a s’offrir en sa compagnie
une petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il
arriva que les hasards d’une sortie amenerent la
chienne en rase campagne, ou elle trouva du fret
et lanca un lievre.



Attentif instinctivement a tous les bruits qui
I’intéressaient, Miraut ne se trompa jamais dans
ces cas-la. Reconnaissant les coups de gueule de
sa camarade, ou qu’il fat, quoi qu’il fit, il
n’hésitait point, lachait la maison, plaquait Lisée,
puisqu’il ne voulait pas venir, et filait a la voix.

Des qu’il approchait, il écoutait avec attention.
S’il s’apercevait que la chasse s’éloignait, il
redoublait de vitesse et, de minute en minute,
donnait de la gorge lui aussi pour annoncer sa
venue ; si, au contraire, elle se rapprochait et
venait de son cote, il réfléchissait un instant, filait
dans le plus grand silence occuper le passage
qu’il jugeait le meilleur et, comme les renards,
attendait, légerement dissimulé, la venue du
capucin pour lui bondir dessus et lui casser les
reins d’un bon coup de méachoire. Il en pinga ainsi
plus d’un, mais en manqua pas mal aussi, car un
lievre qui n’est pas fatigué ne se laisse pas
comme ¢a passer la dent en travers des cotes.

Sans perdre de temps, si d’aventure il avait
réussi, il dépouillait sa proie, lui ouvrait le ventre,
lechait le sang, engloutissait les entrailles et



continuait a s’emplir jusqu’a ce que la chienne
arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n’allait pas
tout seul, et Bellone, furieuse, craignant de
n’avoir point sa part, reprenait violemment le tout
en grognant féerocement ; au début, il hésitait a se
hasarder a remordre, mais quand il se fut apercu
qu’il ne risquait que de fort anodins coups de
dents, il revint bafrer hardiment avec elle au
méme morceau. Quand ils avaient pris ensemble
le lievre, ils se mettaient a tirer de toutes leurs
forces, I’un a la téte, I’autre au derriére ; ensuite,
chacun de son cOté dévorait la part qui lui était
echue au petit bonheur du déchirement.

Il n’y eut jamais entre eux de grandes
batailles, de légers différends tout au plus, des
coups de dents un peu secs et des grognements un
peu vifs et seulement lorsque la proie n’était pas
tres grosse. Mais lorsqu’il y avait beaucoup a
manger, celui qui était en avance se régalait
d’abord et abandonnait ensuite et de fort bon gré
a I’autre le reste de la pitance, au besoin méme il
I’appelait s’il tardait trop a trouver le lieu du



festin.

Il arriva aussi qu’ils ne furent pas que les deux
pour le partage. Souvent a leur chasse se joignit
un troisieme larron, connu ou inconnu, chien
d’un chasseur du village voisin, accouru a la
VOIX, qui participait a la randonnée dans I’espoir
de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de
la gueule lui aussi, car durant la poursuite on
n’avait pas le temps de chercher noise a un
auxiliaire, convié ou non. Mais, si d’aventure le
lievre était pris, c’était une autre affaire et les
choses tant soit peu se corsaient.

D’un commun accord alors, Miraut et Bellone,
par des grognements fort significatifs, priaient
I’intrus d’aller quérir pitance ailleurs. S’il
Insistait, ainsi qu’il faisait toujours, ils se
précipitaient simultanément sur le malheureux et
lui administraient a coups de crocs une de ces
danses qui le décidait, sans plus d’hésitation, a se
retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n’allait cependant pas bien loin.
Derriere le premier buisson, a une cinquantaine



de sauts du lieu du carnage, il s’arrétait,
surveillant anxieusement le repas des deux alliés,
espérant qu’ils ne mangeraient pas tout et
oublieraient peut-étre quelques os demi-rongés
ou quelques morceaux de peau dont il ferait ses
délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et
Bellone bafraient avec une voracité effrayante,
comme des loups vraiment affamés. Il semblait
que la présence de ce spectateur intéresse
décuplat leur appétit qui, en temps normal, était
déja pourtant magnifique ; pour ne rien laisser a
I’autre, ils se seraient fait taper : poil, os, griffes,
tout y passait. lls reléchaient la place
ensanglantée, partout ou le gibier avait été trainé,
et ne s’éloignaient que lentement en se
pourléchant les babines. Et souvent méme,
lorsque le malheureux, jaloux et affame,
s’amenait craintivement pour voir si rien n’avait
eté oublié, ils se retournaient, piquant de concert
une nouvelle charge sur lui dans I’appréhension
ou le remords de n’avoir pas, par hasard, tout
engouffré jusqu’au dernier vestige.



Chapitre VI

Un soir que le grand Francgois de la ferme des
Planches s’en était venu au village avec sa
chienne, il y eut, parmi toute la gent canine male
du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le
pays sans presque s’y arréter et sa chienne ne fit
aucune station, mais bientét, devant les seuils ou
ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient,
derriere les maisons ou ils rodaient, les Azors
dresserent le nez, humerent a petits coups,
reniflerent longuement, puis joignirent les
oreilles, arrondissant les quinquets et, prenant le
vent, vinrent tous, a la queue leu leu, tomber sur
le sillage odorant qui les avait si profondément
emus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au
maitre, soif et faim, sentiment du devoir ou de
I’honneur : ah Dbernique! Tom, de [I’épicier,



abandonna la boutique; Berger, qui devait
repartir a la pature, lacha d’un cran son troupeau
de vaches ; Turc, du Vernois, quitta la voiture du
meunier ; Miraut plagua froidement, si I’on peut
dire, son maitre Lisée ; le roquet de I’abbé Tatet
planta la toute idée de religion et de pudeur, et
jusqu’au Souris de la vieille Laure qui s’évada lui
aussi de sa cuisine protectrice et prit, les yeux
hors de la téte et bavant de désir, le chemin des
Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes
rodaillaient déja autour de la maison, et d’autres
des villages voisins, prévenus on ne sait
comment, arrivaient encore a toutes jambes, le
nez au vent et le cou tendu, tirant une langue d’un
demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans,
trop vieux et ayant recu tout dernierement de
Turc, son ennemi, une raclée terrible au cours de
laquelle il avait eu [oreille horriblement
déchirée, avait jugée prudent de rester chez lui.
Encore n’était-on pas tres sdr que, dans sa maison
retirée, située a plus d’une heure de la ferme des



Planches, il avait pu étre touché par la nouvelle
odorante qu’une chienne se trouvait en folie dans
son canton.

Francois n’était pas encore a deux cents
meétres du village que déja Turc, Miraut, Tom et
Berger, pour ne citer que les plus forts, arrivés
bons premiers, le flanquaient a droite et a gauche
en jetant sur sa chienne des regards non
dissimulés de concupiscence et de convoitise.

— Allons, bon! ragea-t-il, car il ne s’était
encore apercu de rien ; allons ! cette vache-la va
encore se faire emplir si je n’y fais pas attention.
Mais je vais la barricader sérieusement. Et
arrachant une trique a la haie du chemin, il la
brandit de facon significative, en prenant un air
menacant, afin d’empécher les suiveurs de venir
trop pres. Frangois n’ignorait pas qu’il faut tres
peu de temps a un vieux praticien pour se mettre
en batterie et perpétrer I’acte d’amour. Turc pour
cela était connu long et large. S’il est des chiens
timides qui meurent puceaux, lui n’était fichtre
pas de cette catégorie ; les autres, pour étre moins
réputés, n’en étaient pas moins des gaillards



hardis et entreprenants, sauf toutefois Miraut qui
n’avait point trop encore, au su du public, fait ses
preuves.

Des gu’il arriva a la maison, Francois fit
rentrer la chienne la premiére, menaca d’un geste
de son baton les galants desappointés, mais pas
décourages, qui le regardaient attentivement et
sans avoir le moins du monde I’air de vouloir
s’enfuir.

Les portes refermées, ils roderent d’abord
assez loin de la ferme, tournant de tous les cotés,
repassant plusieurs fois aux mémes endroits,
examinant avec soin, guettant les issues, portes,
fenétres et lucarnes, notant les points faibles de la
forteresse, cherchant a déterminer I’endroit précis
ou la chienne pouvait bien étre enfermée. lls se
croisaient, se rencontraient, s’arrétaient fixe, droit
sur leurs pattes, dédaignant de se reconnaitre, se
jugeant sommairement, selon leur taille et leur
force, et le plus souvent, au bout d’un instant,
passaient sans desserrer les machoires, sans
méme froncer le nez, continuant individuellement
leurs recherches et investigations. La proie



amoureuse était loin encore et ils n’avaient point,
en effet, trop lieu de se disputer avant I’heure ce
qu’ils n’étaient que fort peu certains d’obtenir. Ils
faisaient pourtant deux cercles bien tranchés
d’assiégeants : au centre et le plus rapprocheés de
la ferme, les gros, les grands, les forts: Turc le
doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux, Berger le
taciturne, quelgues inconnus des métairies
environnantes ou des villages circonvoisins ; plus
eloignés, les petits, les mesquins, les roquets, non
moins ardents ni acharnés que leurs camarades,
mais craignant a plus d’un titre les coups de crocs
et les radées des premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer
a sa besogne. Comme il ne manquait, a chaque
occasion, de proférer a leur adresse des injures et
de leur faire des gestes menacants, ils n’oserent
point, tant qu’il fit jour, se rapprocher de la
maison ; mais avec la nuit, le silence et les
ténebres, ils s’avancerent peu a peu et cernerent
tout a fait la demeure. Les distinctions et les
barrieres avaient disparu entre eux également :
roquets, moyens et molosses se trouverent réeunis
et confondus dans le méme désir du siege a faire



de cette place forte bien deéfendue, pour en
conquerir la chatelaine, dame commune de leurs
pensees.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois
furent tour a tour, et par chacun des galants,
minutieusement visitées, sondeées, veérifiées,
senties, reniflées ; mais le patron, qui savait a
quoi s’en tenir, avait eu soin de faire lui-méme,
avant de se coucher, la tournée des portes et
fenétres, poussé tous les verrous, ferme toutes les
trappes, bouclé tous les guichets, s’était assure
que rien ne clochait non plus dans la fermeture
des fenétres et que ne manquait aucun carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et
infranchissable, négligé de fermer I’ouverture en
carré qui se découpait dans le bas de la porte
d’écurie et par laquelle, chaque matin, les poules
sortaient pour aller aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a
tour, ils essayerent de s’introduire par I’ouverture
en question, mais elle était décidement trop
etroite et, I’un apres I’autre, ils durent tous vy
renoncer. Pourtant Souris, qui, tres mal vu et tres



poltron, se trouvait au dernier rang, s’avanca lui
aussi pour tenter I’aventure. Il était si mince, qu’il
passa facilement la téte et les pattes de devant
dans le guichet, le bas du poitrail touchant le
seuil ; mais, tres enhardi par ce léger avantage, il
tira en avant de toutes ses forces et, les flancs
aplatis, le ventre comprime, les pattes de derriere
totalement allongées, il réussit tout de méme a
s’introduire tandis que les camarades, au dehors,
furieux de ce succes, écoutaient, grognaient et
reniflaient au trou, redoutant que la chienne se
trouvat la et, faute de grives on mange des
merles, se laissat faire par ce méprisable animal.

Mais la béte n’était pas la. Prudent, Francois
I’avait séquestrée dans une piece inoccupée du
rez-de-chaussée et qui n’avait, pour toute
ouverture, en dehors de la porte intérieure de
communication, qu’une fenétre scellée dans le
mur et assez élevée au-dessus du sol pour
prévenir, croyait-il, toute tentative des
assiégeants, si lestes et si bien découplés qu’ils
fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais



ne trouva rien. Malheureusement pour lui, son
manege inusité, ses trottinements étourdis, ses
reniflements trop bruyants émurent dans leurs
cages les lapins, réveillérent les poules et le coq
qui glousserent et piaillerent. et les vaches et les
boeufs, eux aussi, étonnés et agacés de ces
frélements, se leverent en secouant leurs chaines
et en meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien,
surtout la nuit. Francois, réveille par leurs cris,
pensa gqu’il se passait a son etable quelque chose
de slrement pas ordinaire ou que I'une de ses
bétes était peut-étre malade. Il se releva, enfila
son pantalon, chaussa ses sabots, prit d’une main
une lanterne allumée, de I’autre saisit une trique
et alla « clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea
qu’il était grand temps de déguerpir et se
précipita vers la porte. Mais le fermier le vit et,
dans la demi-obscurité, ne sachant a qui il avait
affaire, croyant peut-étre que c’était une béte
puante, fouine ou putois, qui venait a ses poules,
il lui lanca a toute volée sa trique dans les cotes et



courut a sa poursuite.

Souris hurla de peur en entendant le
ronflement du baton, car I'autre ne I’avait pas
touché, et, dans son trouble, dépassa la porte.
Revenu bien vite en arriere, il engagea dans le
guichet la téte et les pattes, croyant echapper,
mais I’opération était difficile, la traversée
laborieuse et Francois, baissant sa lanterne,
reconnut un sale roguet qui se tortillait comme un
ver pour ficher son camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriere de la
nuque, par la peau du dos, lui fit rebrousser
chemin en le tirant a lui et I’emporta ainsi
suspendu a sa cuisine, apres avoir toutefois
barricadé avec un tronc de poirier I’ouverture
dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c’est
pas malheureux ! Ca n’est pas gros comme le
poing et ca veut sauter des chiennes dix fois plus
hautes que soi. Mais, sacré dégodtant, tu
n’arriverais seulement pas, en te dressant, a lui
lécher le cul !

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier,



renaclant et soufflant, le corps autant que possible
rattroupe, la queue entre les jambes, tremblait
comme la feuille, en se demandant ce qui allait
lui arriver.

— Attends, nom de Dieu ! je vais t’apprendre,
moi, a venir aux femelles, menaca le fermier.

Et I’azor provisoirement attaché au pied du
buffet, il prépara un vieil arrosoir gu’il avait en
réserve et se disposa, au moyen de noeuds
savants ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a
attacher a la queue du roquet cette ferraille
sonnante. Quand ce fut préparé, saisissant le
chien par le collier, il I’'amena jusqu’au seuil de la
porte qu’il ouvrit et le lanca dans la nuit avec un
vigoureux coup de pied au derriére. Ensuite de
quoi il fit claquer son fouet fortement en hurlant a
I’adresse des autres :

— Venez-y donc, tas de salauds, si vous voulez
que je vous en fasse autant !

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux clagquements de fouet et aux coups de
gueule de Souris suivis du charivari provoqué par



I’arrosoir sonnant sur les cailloux, il y eut dans
les lignes assiégeantes un silencieux et prompt et
général mouvement de retraite.

Souris, trainant sa ferraille, apres avoir couru
un instant avec cette grosse caisse particuliére gui
lui battait les fesses, s’était arrété bientot, n’étant
plus poursuivi, et essayait, des pattes et des dents,
de desolidariser sa queue d’avec ce
tintamarresque  assemblage.  Les  autres,
prudemment accourus, le regardaient et le
flairaient ; mais I’attention qu’ils lui préterent fut
de courte durée, et, deux minutes plus tard, repris
par leur désir et rassurés par le silence, ils étaient
déja revenus flairer les ouvertures et ronger les
portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillerent a
cette besogne. Au petit jour, la sortie du fermier
les décida prudemment a gagner le large, mais ils
ne s’eloignerent pas beaucoup. Insensibles a la
soif et a la faim, nourris par leur seule fievre
amoureuse, ils rédaient aux alentours, ne perdant
pas de vue la maison, attentifs a toute sortie, préts
a s’elancer des que paraitrait la chienne. Pas un



ne déserta ; cependant quelques-uns, las de rester
debout ou de trotter en vain, s’étaient choisi
derriere un mur ou un buisson un léger abri, et de
la, coucheés sur le ventre, les pattes allongées en
une attitude heraldique, ils attendaient, la téte
droite, le nez fremissant, les yeux attentifs, préts
a bondir au premier bruit, a la premiere senteur,
au premier signal intéressants.

Vers midi, Frangois ayant, pour ses besoins,
fait sortir la chienne, tous simultanement, comme
mus par le méme ressort, sauterent sur leurs
quatre pieds, se réunirent en un groupe compact
et suivirent avec des yeux arrondis et brillants
tous les pas et évolutions du maitre et de la béte.
Des qu’ils furent rentrés, il y eut une ruée
générale de tous ces males vers les lieux
parcourus. Les museaux ardemment se
précipitaient aux endroits ou la chienne s’etait
arrétee, et ils léchaient, reniflaient, humaient, tres
excités, bougeant les narines, froncant les
sourcils, puis tour a tour levaient la patte pour
lacher un jet saccadé, se bousculant, se grognant
des injures, se menacgant de leurs crocs afin de
conquerir les bonnes places, lécher les premiers



et compisser expressément le bon endroit.

Et la plupart, et tous resterent la a rodailler et a
renifler sur cette piste humide jusqu’a ce que la
nuit revint et que le méme siege que la veille
recommencat, sans Souris toutefois, lequel,
dégodte a juste titre, était redescendu au village,
son arrosoir au derriere, a la grande joie des
gamins et a la grande colere de sa patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort
de Miraut. Il savait que tous les chiens du pays
manguaient a I’appel et connaissait la cause de
leur absence.

« Il fait comme tous les autres! songea-t-il.
J’avais toujours pensé, depuis [I’histoire de
Bellone, qu’il serait porte sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passerent
sans amener d’autre résultat que de faire partir,
pour un temps au moins, les affames et les
timides; mais les forts, les costauds, eux,
restaient tous 1a, de plus en plus excites et furieux
peut-étre aussi d’étre si longtemps tenus en
haleine pour rien. lls devenaient extrémement
audacieux, et lorsque Francois sortait sa cagne,



comme il disait, malgré les menaces du baton, ils
se rapprochaient chaque fois davantage. lls se
rapprocherent si pres méme, que Turc put
hasarder quelque part un galant coup de langue,
dont la femelle ne fut guére effarouchée,
puisqu’elle détourna la queue de coté afin d’étre
parée pour toute éventualité.

Turc, qui était, si I’on peut dire, un lapin, et
qui la connaissait, se porta de coté, levant
carrement le train de devant, et tandis que
Francois, un instant distrait par une voiture qui
passait, ne faisait plus attention, pensant qu’il
n’aurait pas le culot...

Il I’avait bel et bien ; mais cela ne faisait point
I’affaire des camarades, qui, furieux de cette
préférence, se précipiterent avec ensemble sur le
galant et se mirent en devoir de lui rendre de
concert les piles qu’il leur avait distribuées a tous
en detail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa
chienne vivement, en suite de quoi il revint, en
amateur, assister a la bataille. Une mélée terrible
agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a



pleines gueules, mordant, grognant, hurlant,
griffant et déchirant. Ceux qui avaient le dessous
piaillaient, cherchant a pincer la gorge pour
I’étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de
leurs pattes armees et tenaillaient avec une rage
frénétique les vaincus. Ce n’était plus a Turc
seulement qu’on en voulait ; tous maintenant se
détestaient ; la mélée était devenue confuse : on
lachait un adversaire pour en attaquer un autre, et
il n’y avait pas de raisons pour que cela finit
avant qu’ils ne fussent tous ou presque hors de
combat. Au bout d’une heure, pas un n’était
indemne ; certains boitaient, les muscles des
pattes troués, les os meurtris ; d’autres saignaient
et se lechaient ; d’autres, la machoire transpercee,
les oreilles déchirées, se secouaient avec
douleur ; Berger avait eu I’extrémité de la queue
rasee net d’un coup de dent; Tom, une oreille
décollée, s’ecartait ; seul a peu pres, dans cette
affaire, Miraut, qui pourtant s’était toujours tenu
au plus épais de la bataille, et avait cogné et
mordu en conscience, s’en tirait sans trop
d’anicroches, un peu serré et froissé peut-étre,
mais n’écopant que de quelques coups de dents et



d’insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette echauffourée refroidit notablement les
enthousiasmes et la plupart des combattants se
retirerent ; de toute la bande restéerent Turc,
acharné tout de méme malgré une patte en
lambeaux qui avait abondamment saigné, et
Miraut, qui eut bien soin d’ailleurs, ainsi que son
rival, de se dissimuler derriere de vagues
buissons pour se soigner en paix.

Le fermier s’apercut bientdt que tous les
assiégeants fichaient le camp ; du moins il le crut,
n’ayant pas remarqué les deux fanatiques qui
veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de
laisser sa chienne sortir un peu. Immeédiatement,
il alla la chercher dans la chambre, ou elle ne
tenait pas en place, pleurant et grognant, pour
I’amener devant la porte ou elle devrait rester
sous sa surveillance.

Il se mit a scier du bois et la fit se coucher
dans un petit coin, sur de la sciure, a I’abri d’un
tas de bdches.



L’autre, qui avait meilleur nez que son maitre,
eventa tout de suite les deux galants et, filant
subrepticement sans crier gare, rejoignit aussitot
Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la
maison. Mais prudemment, avant d’en venir aux
actes, les deux amoureux mirent plusieurs
centaines de metres ainsi que quelques haies
protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bientot il
fut la. Fort de son habitude et d’un droit qu’il
croyait bien consacré, il se prépara, sans méme
prendre garde a Miraut, a recommencer le coup
qui lui avait si mal réussi I’heure d’avant. Un tel
toupet n’était pas pour faire plaisir a celui-ci, et il
le lui fit bien voir en administrant a I’invalide,
que sa patte mettait dans un état d’infériorité
notoire, une de ces piles magistrales, une volée de
coups de crocs telle, que Turc, boitant plus que
jamais, bien vaincu et dépossédé de son antique
privilege, se sauva a une centaine de pas, tandis
que Miraut, triomphant, jouissait enfin devant lui
d’une victoire si laborieusement conquise et si
patiemment attendue.



Courbé sur son chevalet, au bout de quelques
instants, Francois, ayant jeté un coup d’oeil sur sa
chienne, ne vit plus que la place ou elle était
couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu’elle leur
court apres ; pourvu qu’il ne soit pas resté un de
ces salauds-la aux alentours !

Et, sans perdre de temps, il partit a sa
recherche, un baton a la main.

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure qu’il
découvrit le couple, attaché cul a cul, attendant
stupidement que cela voul(t bien se détacher.

Il poussa un juron furieux et se precipita. Les
deux prisonniers sexiproques, effrayés, tirerent
chacun de son cOté et se décollerent.

— Bougre de cochon! grommela-t-il en
s’élancant sur Miraut, qui ne I’attendit point.

Mais, songeant qu’il était arrivé trop tard,
qu’il n’y avait plus rien a faire, que tout était
consommeé, pris d’admiration malgré tout pour ce
gaillard qui I’avait si bien roulé :

— Oh ! et puis merde ! ajouta-t-il. Puisque tu as



commencé, continue tant que tu voudras. Je ne
VOIS pas pourquoi vous vous en priveriez plus que
le reste de I’humanité. C’est egal, fripouille, dans
deux mois il faudra que je m’appuie la corveée
d’assommer ta progéniture. Tu pourrais pas les
bouffer ou les noyer toi-méme comme... oh!
quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a
leurs amours, et Miraut, ayant tanné Turc et
grandi par une telle victoire, eut la suprématie et
fut le coq de tout le canton.



Chapitre VI

Avec 'automne revint I’ouverture, et Miraut
et Lisee connurent derechef les joies pures des
matins de chasse.

C’était pourtant, pour les chasseurs et pour les
chiens, une mauvaise année que cette année-la.
Depuis plus de deux mois, ce qui avait permis
d’admirables moissons et laissait esperer une
vendange d’une merveilleuse qualité, un soleil
implacable avait pompé sans relache toute
I’humidite de la terre, séchant les bas-fonds,
tarissant les sources, faisant baisser le niveau des
rivieres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ;
tout espoir de regains s’évanouissait et, dans la
forét, atteinte elle aussi, les frondaisons,
précocement mdaries et roussies, tombaient et
jonchaient le sol. Lorsqu’on marchait dans les
tranchées ou les clairieres, cela faisait un bruit de



foulée qui s’amplifiait considérablement : un saut
de grenouille, le moindre grattement de mulot ou
de musaraigne, le saut d’un merle venu sur le sol
pour écarter les feuilles et chercher des graines ou
des vermisseaux produisaient un cliguettement
comparable, quant a I’intensité, a une course de
renard ou a une fuite précipitée de bouquin.

Passe huit heures du matin, il était vain
d’espérer lancer un lievre ; suivre une piste a plus
de deux cents metres au dehors du taillis était
absolument impossible, et Miraut et Bellone, et
Lisee et Philomen connurent des matins ou,
malgré la meilleure volonté du monde et le
profond desir et le merveilleux travail des chiens,
on doit qguand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter,
dans les bas-fonds abrités, d’une vague et
problématique roseée, ils partaient tous quatre de
concert. Les chiens quétaient avec frénésie,
trouvaient de-ci de-la de mauvais frets, hésitaient
sur les rentrées parmi de vagues pistes a peine
frayées, tres embrouillées et extrémement ténues.

Ce fut la que I’intelligence de Miraut et son



sens profond de la chasse s’accrurent encore et se
développerent.

Le nez ne lui donnant que d’insuffisantes
indications, il regarda aussi avec ses yeux, fit des
efforts de meéemoire, rapprocha certains faits,
evogua les chasses passées et, selon le sens de ses
conclusions, visita telle cache plutot que telle
autre, ce fourré-ci de préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui.
Mais si les chasseurs n’étaient point a portée pour
arréter I’oreillard des le début de sa course, cing
minutes plus tard, ayant gagné la plaine ou
quelque chemin, c’était fini et bien fini ; Miraut
et Bellone, le nez obstrué, éternuant dans la
poussiere, renoncaient a la poursuite, d’autant
que la chaleur, une chaleur impitoyable, leur
faisait tirer une langue de six pouces au moins.

Ah! c’est quelquefois un rude metier que
celui de chien, et, la saison d’avant, la chasse
n’était guere plus drole. Les pluies, cette année-
la, avaient détrempe le sol et on ne pouvait flairer
une piste sans que les narines ne s’emplissent
d’eau immeédiatement, ce qui vous faisait éternuer



des cing minutes consécutives. Et si I’on voulait
suivre parmi les hautes herbes, I’eau ruisselante
lavait tout fret, dissolvait toute odeur, au point
qu’il était absolument impossible de faire revenir
le gibier quel qu’il fat, renard ou liévre, au canton
du lancer.

Du moins, dans ces moments-la, si pénibles
qu’ils soient, la soif ne torture pas les chiens, et
s’ils étaient, apres chaque partie, trempés comme
des soupes, une heure apres ils avaient I’agréement
d’étre absolument secs et d’une merveilleuse
proprete.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a
faire, et des dangers étaient a craindre, car les
sous-bois pullulaient de viperes qui s’y étaient
retirées, cherchant la fraicheur et I’humidité.

Une d’elles avait méme un jour fichu une
fameuse frousse a Lisée. Voyant Miraut
immobile, tel un chien d’arrét, il s’etait demandé
qu’est-ce qui pouvait bien I’arréter ainsi, car son
chien n’avait pas, en chasse, I’habitude de flaner.

« Bah! songea-t-il, c’est un hérisson qui
I’épate, et il ne sait pas par quel bout le prendre,



je comprends ¢a. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il etait
temps.

Devant une énorme vipere qui le fixait,
Miraut, non point hypnotisé, bien sdr, mais
intrigué, se demandait s’il n’allait point sauter sur
cette sale béte et lui casser I’échine, tandis que
I’autre, le corps replié, la téte levée, se préparait
non moins fermement a se détendre et a lui
flanquer une vigoureuse morsure.

— Ah ! bon Dieu!

Lisee n’avait pas hesité. En rien de temps, il
avait épaulé et fait feu, et Miraut, qui ne
s’attendait point a la secousse, sautait tout droit
en I’air sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu I’échappes belle, mon ami, félicita Lisee.
Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s’exclama-t-il, c’est la
plaie de nos chiens. Une fois piqués, ils sont
autant dire foutus. Non pas gu’ils en crevent, et
souvent méme on les sauve, mais pas avec de
I’alcali, ainsi que le racontent ces charlatans de



vendeurs de drogues. C’est de la foutaise, leur
« armoniac », comme ils I’appellent ; il faudrait,
pour que ca fasse effet — et encore — étre la tout
de suite aprés la morsure. Et ¢a n’empéche pas
les chiens de perdre tout odorat.

J’ai eu un chien d’arrét, moi, mordu comme
ca, a la chasse: un quart d’heure apres, mon
vieux, il avait enflé, enfle, tellement enflé, qu’on
ne lui voyait pas plus les pattes qu’a un cochon
gras prét a saigner. La pauvre béte était insensible
a tout. Sais-tu ce que j’ai fait? C’est un vieux
remede et, crois-moi, il vaut mieux encore que
toutes les saloperies des vétérinaires qui n’y
connaissent rien, rien du tout, absolument rien, tu
m’entends, et ne sont qu’une bande de jean-
fesses. J’ai pris une forte épine, une solide
branche d’églantier garnie de tous ses dards, et,
avec cet outil, je me suis mis a taper sur mon
chien a grands coups, de tous les cotes, dans tous
les sens, en ne laissant aucune place, pas un
endroit, ou la peau ne soit mordue et piquée et
déchirée par les aiguillons.

Il n’a pas plus bougé qu’une souche : je te I’al



dit, il ne sentait rien ; le soir, je lui ai, de force,
fait prendre un peu de lait. Au bout de quatre ou
cing jours d’immobilité et d’abrutissement, il lui
est venu sur la peau des sortes de poches, des
cloques pleines d’un liquide vaguement coloré, et
qui percaient de temps a autre. A partir de ce
moment-la, il a désenflé petit a petit et a été
sauve.

Il s’est méme tres bien guéri et je ne me suis
pas apercu gque son nez ait été moins subtil, mais
il était devenu craintif et froussard ; a aucun prix
il ne voulait suivre les haies, surtout quand elles
etaient garnies d’herbes seches, car c’était en en
faisant une qu’il avait été mordu par la vipere.

Tu vois qu’il leur en reste toujours quelque
chose, et il est préférable que Miraut n’ait pas eu
a passer par de telles etamines.

On continua la promenade et I’on gravit le
Geys. Naturellement, on ne put lancer, mais on
s’arréta au haut de la roche qui domine tout le
riche vallon de Longeverne, si facile a exploiter,
a défruiter, et I’on contempla un instant le

paysage.



— Est-ce tondu, bon Dieu! est-ce rase!
disaient les deux hommes en fixant la plaine aussi
loin que possible.

Les chiens, cependant, s’étaient approchés eux
aussi, et, devant I’espace, reniflaient le vide
béant, intrigués de ne rien sentir et de ne rien voir
au-dessous d’eux.

C’est que [I’oeil des chiens ne peut
s’accommoder immediatement, comme celui de
I’homme, a la vision a longue distance. Cela se
concoit, I’oeil n’est généralement pour eux que le
complément du nez ; ce n’est qu’avec une longue
pratique qu’ils arrivent a s’en servir
convenablement. Comme son nez, en |’occasion,
ne lui permettait pas de se faire la moindre
opinion, Miraut fut surpris, et il le manifesta en
lachant a tout hasard une bordée de coups de
gueule dont I’accent décelait a la fois de la
menace et de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou
pour qui cette impression n’était plus inconnue ni
méme neuve, ne I’imita point, et I’on continua a
gravir le Geys.



Miraut devait d’ailleurs éprouver, au cours de
cette journée, bien d’autres étonnements.

Le désoeuvrement, le hasard, I’espoir de
trouver ailleurs ce qu’ils ne dénichaient point
chez eux avaient justement amené a Ormont le
gros et Pépe, qui chassaient, c’est-a-dire qui se
baladaient ensemble ce jour-la.

Il y eut une retrouvaille pleine d’effusion et de
joie.
— Eh bien ! on en abat ?

— Qui, des kilometres. M’en parle pas, mon
vieux, pas moyen de lancer.

— Sale temps, vraiment !
— Pas un brin de regain.

—On n’a au moins pas le mal de le faire ; ca
fait qu’on est tous rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu’on a eu beaucoup de
foin et que la moisson a éte bonne.

— Ca n’empéche qu’on creve de soif, dans ce
pays ! fit remarquer Pépé.

— J’allais le dire, souligna Lisée.



—Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou
I’on trouvera du vin frais ?

—Mais si; nous allons descendre aux
Planches, chez Francois: il ne refusera pas de
nous donner a boire a nous et a nos chiens,
puisque, si j’en crois les bruits qui ont couru,
Miraut a été du dernier bien avec sa chienne.

—Tous les wvrais bons chiens sont...
carnassiers, affirma Pépé ; allons chez Francols, j
“al une pépie qui n’est pas dans un sac.

C’était uniqguement pour rendre service aux
voyageurs et aux passants que Francois leur
donnait ou leur laissait, selon qu’ils étaient
pauvres ou aises, le vin qu’ils lui demandaient au
passage. Selon une vieille et touchante coutume
qu’il avait religieusement conservée, en méme
temps que le litre, il apportait toujours la miche
de pain avec un couteau, car il est mieux et plus
conforme aux regles paysannes de bienséance et
d’hygiene de casser une crodte en buvant un
verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui
donner un coup de main gratuit, était un ami ;



aussi, des qu’il le vit arriver avec ses camarades,
il se mit en quatre pour leur « faire honnéteté »,
comme on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un
torchon propre tiré de I’armoire, et Pépé la pria
cordialement, pour elle et son mari, d’ajouter
deux verres afin que tout le monde put trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c’est
habituellement pour parler chasse, et quand
quatre chasseurs parlent chasse, on peut en
déduire qu’ils en ont pour un certain bout de
temps. Les litres et les litres se succederent sur la
table ; on n’avait rien de mieux a faire qu’a boire
en blaguant, de sorte que, au bout de deux ou
trois heures de ce régime, si la soif avait a peu
pres disparu, I’appétit, par contre, était venu.

— Tu n’aurais pas un bout de lard par la et des
oeufs a nous faire cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si ! Tant que vous voudrez,
s’empressa Francois, toujours d’avis.

— Ah ! et puisqu’on est réeunis, zut ! ca n’arrive
pas si souvent, on va faire un peu la « bringue ».



Tu n’as pas un poulet bon a saigner ? demanda le
gros.

— Il'y a tout ce qu’on veut, répondit Francois.

— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un
coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint
Lisee ; si Miraut, qui a eu autrefois du godt pour
ces sacrées bestioles, te voyait tirer sur une
d’elles, il serait dans le cas d’exterminer tout le
reste.

Un instant apres, les chiens, ddment enfermeés
dans la piece, sursautaient au coup de fusil et se
mettaient a brailler a plein gosier, ce qui fit rire
aux larmes les gosses de Francois.

Une saucisse fut adjointe a ce menu
improvise, et I’on fit, en pleine semaine, une de
ces ripailles comme seuls chasseurs pris
Impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses
edifiantes et admirables et d’autres qui, pour
toucher a des sujets plus profanes, n’en étaient
pas moins hautes en couleur et fort savoureuses.



Cependant, Miraut, qui avec ses camarades
chiens avait recueilli quelques reliefs du festin,
etait en train de se torcher le derriere a sa facon.
L’orifice en question sur le sol, bien assis, la
queue en I’air, les jambes de derriére allongées et
passant de chaque cOté des autres, il progressait
de ses seules pattes de devant, son postérieur
frottant le plancher en appuyant contre de tout
son poids.

— S’il allait se planter une écharde dans le cul !
s’écria Francois.

— Penses-tu qu’il n’a pas regarde avant ! c’est
un malin !

—Je me souviens avoir lu quelque part,
intervint Pépé, I’histoire de Gargantua qui épata
son paternel en inventant, encore tout jeunet, des
tas de torche-cul. Miraut est un type dans son
genre. Savoir encore si le nomme Gargantua, s’il
avait eu des pattes au lieu de mains, aurait été
capable de trouver celui-la.

En entendant son nom, Miraut revint se
dresser contre la table pour demander un os, une
peau de saucisse ou une couenne de lard. On lui



donna, mais comme il insistait toujours et que
cela devenait inconvenant, Lisée, déja un peu
excité par les libations, lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens. Et
il lui tendit son verre plein de vin, que le chien
flaira et duquel il se détourna avec degodit.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et
d’autres bétes a poil et a plume ayant mangé ou
bu les choses les plus extraordinaires et les plus
bizarres qu’on pat réver.

— C’est égal, jamais mes chiens n’ont bu de
vin, affirma Lisée, et la bourgeoise voudrait bien
que je leur ressemble de ce coté-la.

— Qu’est-ce qu’on deviendrait, s’exclama
Pépé, si on n’avait pas le jus de la treille pour se
consoler de I’existence ? Ah ! le pere Noé était un
sacré bougre, et nous lui devons tous une fiere
chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen
conseilla :

— Montre-lui voir le miroir, ¢ca I’épatera.
On décrocha du mur une petite glace et on la



placa devant le chien, qui ne vit d’abord rien du
tout, puis, s’apercevant que cela bougeait et
remarquant son double dans le cadre, s’approcha
tout pres afin de flairer cet étre qu’il ne
connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez
de I’adversaire. Comme nulle odeur ne monta, il
ne tenta point, ainsi que certains singes, de
regarder derriére : son opinion était faite ; s’il e(t
connu I’Ecclésiaste, il aurait certainement dit que
tout cela n’est qu’illusion, abus et vanité ; il le
pensa, du moins, ou quelgue chose d’analogue,
car il s’en fut se coucher dans un coin aupres des
autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en
continuant de boire.

Vers cing heures, comme le jour baissait, on
régla la dépense, qui ne montait pas a quarante
sous chacun, et I’on prit congé de I’ami Francois
et de sa femme apres avoir donne une dizaine de
sous d’épingles a ses gosses, ce dont il se
défendit d’ailleurs tres vivement.

— C’est malheureux, maugréait Pépé, je n’ai



pas pu tirer un seul coup de fusil aujourd’hui.
— Moi si, repliquait Lisée, j’ai tué une vipere.
— Belle chasse ! vraiment.

— On fait ce qu’on peut, affirma Lisée, on n’est
pas des boeufs.

—C’est pas comme les gens de
Vernierfontaine, du moins a ce qu’en disait le
capitaine Cassard, un vieux dur a cuire pas tres
catholique, et a qui ils avaient fait pour cela pas
mal de petites saletés. — Capitaine, je crois que
les gens d’ici sont bien dévots ? — Oh ! répliquait
le pere Cassard, ils sont assez vieux pour étre des
vaches !

— Ca ne fait rien, ca m’embéte de ne pas
dérouiller aujourd’hui ; parions que si tu lances ta
casquette en I’air, je te la perce !

— La belle affaire, je parie d’en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de réle va lancer son
couvre-chef, et le voisin va tirer dedans. On tire
avec du quatre ; celui qui mettra le moins de
plombs en sera pour I’apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne!



protestait Philomen ; elle est quasi toute neuve, je
ne I’ai portee qu’un an. Ma femme gueulerait
salement !

— Ah ! merde pour les femmes! A la guerre
comme a la guerre ! ordonna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de
role fit feu sur la casquette du copain, lancée en
I’air lestée d’un caillou assez pesant, afin qu’elle
montat suffisamment haut.

Apres le premier coup de fusil, les chiens,
croyant qu’un lievre se dérobait qu’ils n’avaient
point remarque, s’élancerent de tous cotés en
donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins,
mais étaient tres étonnés; au troisieme, leur
epatement grandit encore en voyant Philomen ne
ramasser qu’une casquette, et au quatrieme,
Miraut, enfievré par I’odeur de la poudre, mais ne
voyant toujours point de gibier, se demandait si
Lisée n’était pas tout simplement devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette,
la bonne casquette de Philomen, sur laquelle il



avait tiré, montrant juste deux trous de plomb
alors que les autres éetaient littéralement criblées.

Il mit la faute sur son fusil et sur ses
cartouches dont la poudre était vieille, affirmant,
au reste, que deux plombs bien placés étaient plus
que suffisants pour arréter un oreillard.



Chapitre VIII

Lorsque les quatre hommes sortirent de
I’auberge, il faisait nuit. Le ciel s’étoilait, I’air
etait tiede, un léger vent du sud-ouest courait
dans les arbres du bois de la Cote, apportant
distinctement les sept coups de [I’heure qui
sonnait a la tour de I’église de la grande paroisse,
a une lieue de la.

— Ah'! se réjouit Lisée, c’est le vent du haut,
cela pourrait bien tout de méme nous amener la
pluie ; il ne serait que temps, en verite, si I’on
veut mettre un peu les bétes au paturage avant les
gelées et tuer quelques lievres, histoire de payer
le permis.

A ce moment, tout & coup, Miraut, qui venait
de humer bruyamment le vent, allongea le cou
vers le ciel et poussa un long et sinistre
hurlement, hurlement de douleur et d’effroi ainsi
qu’il avait fait deja lorsqu’il entendit la premiere



fois sonner les cloches ou qu’il se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s’ils I’eussent
compris, Bellone, Ravageot et sa mere Fanfare
I’imiterent en hurlant éperdument eux aussi.

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? s’étonna le gros.
On ne sonne pas, et la lune, je I’ai vu hier encore
sur I’almanach, ne doit lever que vers les deux
heures du matin.

Une vieille femme du pays, la mere Barome,
venait dans la direction de [’auberge. Elle
souhaita le bonsoir a tous et, de ses mauvais
yeux, reconnaissant péniblement, apres les avoir
dévisages, Lisée et Philomen, leur demanda si
son garcon Clovis ne se trouvait pas d’aventure
avec eux, chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n’y avait que
nous guatre. VVous le cherchez ?

— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous
I’attendons pour souper. J’avais pensé qu’en
rentrant de Mont-Tanevis, ou il était allé elaguer
des frénes, il s’était arrété pour boire un verre a
I’auberge.



— Il est sans doute allé aux filles dans quelque
ferme de sur la Cote, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un
peu en arriere et qui n’avait rien entendu de la
conversation engagée, s’ecria tout haut, tres
etonné :

— On dirait gqu’ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu
qu’il ne soit pas arrivé malheur a mon garcon !

Frappés de cette coincidence qui n’avait
pourtant pas de motif de les retenir, Lisee et
Philomen n’en recurent pas moins, comme ils le
dirent plus tard, une secousse au coeur.

IIs se trouverent instantanement dessoulés,
rassurerent du mieux qu’ils purent leur vieille
voisine et s’en retournerent chacun chez soi,
aprées avoir fait leurs adieux au gros et a Pépe,
lesquels n’avaient a aucun prix voulu accepter a
souper chez I’'un ou chez I’autre et tenaient
absolument a rentrer chez eux de bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne crierent
plus ; seul Miraut, de temps a autre, agité et



inquiet, demandait la porte et se reprenait a
hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la
Guélotte.

Lisée ne put s’empécher de confier a sa
femme ses appréhensions, tout en ayant soin
d’ajouter qu’il pouvait fort bien avoir tort de
penser a de pareilles bétises et qu’au surplus il le
souhaitait vivement.

IIs se coucherent, mais vers dix heures,
n’ayant pu fermer I’oeil ni I'un ni Iautre, en
raison du vacarme gue menait toujours le chien,
Lisée sauta du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne
fut point étonné d’apercevoir des gens avec des
lanternes qui se hélaient et déambulaient par les
rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.

Le Clovis Baromé n’était toujours pas rentre,
et sa mere, qui craignait un malheur, n’avait eu
tréve ni repos qu’elle n’edt decide son mari et ses
voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a I’endroit
ou son fils avait dd travailler durant I’apres-midi.



Lisée s’enquit de leur affaire, puis, secoué lui
aussi, 1l revint chausser ses souliers et, emmenant
Miraut avec lui, partit rejoindre les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d’autres
maintenant lui répondaient : Berger de sa pature,
Tom du seuil de la boutique, Turc au loin, vers le
moulin, et tous ceux des alentours; c’était
sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine,
moitié marchant, moitié courant. On arriva tout
essoufflé au sommet de la Cote et, derriere le
chien toujours, on gagna rapidement le grand
enclos ou Clovis Baromé avait dd venir travailler.

D’assez loin, au clair d’étoiles, on apercevait
la stature squelettique et triste de quelques frénes
dévétus a cote d’autres qui ne I’étaient pas, ce qui
indiquait que, pour une raison quelconque, le
garcon avait d0 abandonner la besogne
commencee.

L’anxiété grandissait: on courait maintenant
derriere le chien, dont le poil du dos se hérissait,
et qui bientot s’arréta, figé de peur, hurlant plus
lamentablement que jamais.



Au pied de I’arbre, I’échine brisée, le jeune
homme gisait, la figure ensanglantée par endroits,
jaune, cireux, déja froid, tué dans la chute qu’il
avait di faire. Une branche cassée presque au
sommet de I’arbre attestait son imprudence et
indiquait I’accident : il n’y avait rien a faire qu’a
ramener au village le cadavre. Deux hommes s’en
chargerent, qu’on relaya de temps en temps,
pendant que les autres pensivement suivaient : ce
fut un triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n’avaient plus
que ce fils; ils avaient déja perdu leur ainé au
régiment, ou il était mort d’une pleurésie, et leur
désespoir fut navrant. Les gens, devant leur
douleur, ne pouvaient retenir leurs larmes, et
Miraut, lui aussi, témoigna de son chagrin en
hurlant, car Clovis le caressait chaque fois qu’il
passait devant leur maison.

Ce fut ensuite I’enterrement et peu a peu, sauf
pour les vieux, inconsolables, I’oubli fatal ; mais
le chien de Lisée, dans tout le pays et aux
alentours, s’en trouva grandi. N’etait-ce point
cette intelligente béte qui, la premiere, avait



prévenu les gens, qui avait insisté et conduit enfin
son maitre et les autres sur le lieu du drame et, en
cette occasion, avait en outre témoigné d’une
sensibilité dont beaucoup de brutes a deux pattes
n’étaient certes pas capables ?

— Miraut, c’est un sacré chien, disait-on, et la
Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a
fait de le rosser et de le faire jetner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette
saison. Les chiens, déroutés par le manque de fret
et rendus furieux, poursuivaient tout ce qu’ils
rencontraient, méme et surtout les chats, les
matous qui, attirés par le beau temps, friands
d’oiseaux, S’aventuraient a travers champs et
venaient se poster a I’aff(t, au bord des sources,
afin de tuer pour leur compte personnel. C’étaient
de courtes chasses qui finissaient au premier gros
arbre rencontré. Le chat, effaré, grimpait bien
vite, se juchait a la deuxieme ou la troisieme
fourche et, de la, regardait de ses yeux verts,
ronds et fixes, son poursuivant désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et
rejoignaient leurs chiens et, quand ils avaient



reconnu le gibier, cela se terminait généralement
par d’amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards
qui, eux, ne quittent que rarement le bois, ne
suivent pas de chemins, laissent un fret plus
abondant, plus fort et plus facile a suivre.

— Faute de grives on mange des merles,
proclamait Lisée ; autant ¢a que rien. Les peaux
ne valaient pas grand’chose encore, malgré
I’adage courant qui les prétend bonnes des que
les citoyens a longues queues ont marché sur les
eteules ; mais il y avait la prime, vingt sous pour
un male, quarante sous pour une femelle.
Naturellement, les renards tues, fussent-ils
couillards comme taureaux, étaient tous, pour les
besoins de la prime, baptisés renardes, avec la
complicité de ce brave Jean, le secrétaire de
mairie, qui d’ailleurs n’y connaissait rien du tout,
n’y voyait jamais que du feu et se laissait
complaisamment rouler.

Ces chasses-l1a ne duraient guere qu’une demi-
heure, trois quarts d’heure au plus, et se
terminaient, quand on ne tirait pas, par la rentrée



du goupil dans son trou. Plusieurs d’entre eux
furent ainsi repérés et Lisée et Philomen se
promirent de préparer leurs pieges pour I’hiver,
des que les peaux seraient bonnes.

Arrive devant le terrier, Miraut habituellement
reniflait et gueulait, essayant méme de
s’aventurer dans I’intérieur du boyau; mais il
etait trop grand et trop gros, et son maitre ne
I’autorisait pas a le faire. Il renonca d’ailleurs de
plein gré a affronter gueule a gueule les renards a
partir du jour ou il fut bel et bien mordu par un
vieux goupil a qui Lisée avait cassé les reins d’un
coup de fusil.

Il était la sur le sol, allongé, ventant et
soufflant, attendant le coup de gréce, quand le
chien, trés excité, furieux, arrivant a toute allure,
lui sauta dessus.

En désespere, le renard attrapa Miraut ou il
put, saisit I’oreille droite et ferma la machoire.
Quand un renard blessé a mordu, c’est bernique
pour le faire lacher : Miraut, pincé, avait beau se
secouer et hurler, I’autre serrait dur et ne bougeait
mie.



Lisée, trés inquiet et fort ennuyé, dut, pour
obtenir la délivrance de son chien, allumer une
poignée d’herbe seche et la fourrer tout
enflammée dans la gueule du sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que
jamais, retomba sur I’adversaire, mais en ayant
bien soin d’éviter la gueule. 1l le saisissait par la
queue, le secouait, le tirait violemment, tandis
que lautre, qui, I’échine brisée, ne pouvait
I’atteindre, lui bourrait des yeux farouches en
grincant des dents.

Lisee aussitbt mit fin aux souffrances du
blessé en I’assommant d’un coup de trigue.

Il 'y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux,
ne quittent que rarement les fourrés et, moins
rapides que les chiens, font téte résolument quand
ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut, en cette
occurrence, ne se hasardait pas a affronter leur
terrible machoire ; il « donnait au ferme » alors,
aboyant longuement pour inviter Lisée a
s’approcher ; mais, des que le pas de I’lhomme
retentissait, le blaireau repartait, quitte a
recommencer cinquante pas plus loin et ainsi de



distance en distance, jusqu’a ce qu’il edt atteint
enfin son terrier, d’ou I’on ne pouvait plus le
dénicher.

Il y eut encore, vers la fin de la saison, au
printemps suivant, la sinistre histoire avec le
goupil pris au piege, que Lisée ramena vivant a la
maison et qu’il relacha ensuite dans des
circonstances terribles pour le sauvage:.

Quand la chasse cl6tura, Lisée n’avait occis
que quatre lievres ; c’était vraiment peu pour un
tel fusil; jamais lui et Miraut n’avaient fait si
mauvaise année ; aussi le gibier, I’été suivant,
foisonnait-il et, pour avoir son compte tout de
méme, aux jours de féte ou pour quelques
réunions d’amis, Lisée s’embarqua-t-il de temps
a autre, le soir, histoire d’en «sonner un» a
I’affdt, comme il disait.

Dans ces expéditions crepusculaires, il
n’emmenait jamais avec lui Miraut, dont I’abol
intempestif et prévenu les gardes, et il faisait au

! Voir De Goupil & Margot (La tragique aventure de
Goupil).



contraire tout son possible pour I’enfermer alors a
la maison.

Cela n’empécha point le chien, quelques
beaux soirs ou ca lui disait, de filer seul ou en
compagnie de Bellone faire une petite partie. La
chose n’avait pas grande importance, surtout le
soir, car les représentants de la loi ne poussent
habituellement pas le zele jusqu’a veiller pendant
que dorment leurs concitoyens; mais de jour,
c’etait plus dangereux ; aussi Lisée avait-il I’oeil
sur son chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il
fila cependant un beau matin. Il devait « savoir »
un lievre et connaitre son gite, bien sar, car dix
minutes apres il donnait a pleine gorge par le
vallon de la fin dessus.

Le brigadier I’entendit. C’était un vieux
forestier d’une scrupuleuse honnéteté et qui ne
connaissait que le service. Droit et solide encore,
malgré la cinquantaine, la moustache a la
gauloise, les sourcils en broussaille, le pere
Martet avait été dans son jeune temps la terreur
des braconniers, qu’il traquait de jour comme de



nuit, sans pitié ni merci. Il pouvait se vanter d’en
avoir reduit la race, car on ne pouvait guere
confondre Lisée, bien qu’il tuat de temps a autre
un lievre en temps prohibé, avec les voraces qui
ecumaient autrefois le pays et mettaient en coupe
réglée champs et foréts. Toutefois, Martet
n’aimait pas entendre chasser les chiens en
dehors des époques fixées, et s’il était enclin a
I’indulgence envers ses compatriotes et disposé a
pardonner une premiere faute, il laissait
nettement entendre qu’en cas de récidive son
devoir de fonctionnaire [I’obligeait a sévir
vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix
de tous les chiens de son triage, il reconnut
parfaitement le lancer de Miraut et vint sans délai
trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n’essaya point de chercher de biais, il se
gratta la téte, s’excusant :

— Je vous assure, brigadier, gue ce n’est pas de
ma faute. Il a fichu le camp comme ¢a, sans que
je le voie.



—Je m’en doute bien, parbleu, il ne
manquerait plus que ¢a que vous I’ayez envoyeé ;
mais il n’en est pas moins en contravention, et
mon devoir est de vous déclarer proces-verbal.

— Pour la premiere fois! voyons, brigadier,
VOUS savez bien que je ne braconne pas.

—La premiere fois!... La premiere fois!...
enfin, bon. Entre gens d’un méme pays, on n’est
pas pour se bouffer le nez ; vous allez partir me le
chercher et faire bien attention une autre folis,
parce qu’alors, la loi c’est la loi, ce sera malgré
moi, vous savez, mais tant pis, le service avant
tout ; mes chefs n’admettraient pas... et puis si je
permettais a un, il faudrait que je permette a
tous ! Non !

—Je comprends bien, approuva Lisée qui mit
ses souliers dare dare et s’en fut rechercher
Miraut.

Il le ramena et, pour I’empécher de filer en
sourdine, lui attacha au cou, par une corde, une
grosse boule de quilles a mortaise qui lui
interdisait tout galop.



Miraut la traina patiemment deux jours, puis,
un matin qu’il avait résolu de s’offrir une
randonnée, il rongea la corde, abandonna la boule
et s’esbigna. Lisée, a temps, heureusement s’en
apercut, le vit, partit sur ses pas, le rattrapa, le
ramena et cette fois, pour plus de sdrete, lui
rattacha la boule au collier avec un vieux bout de
chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer
son boulet, un jour que son maitre allait faucher
du foin au bord du bois, Miraut le suivit. Malgré
la boule qu’il faisait rouler sur le sol, il s’enfila
tout de méme en forét, et alla fourrer le nez au
derriere d’un levraut dont il connaissait le gite.

Le pere Martet qui partait en tournée et passait
justement par la marcha droit a Lisée, s’étonnant
a juste titre de cette imprudente désobéissance a
ses ordres.

—Vous n’entendez donc pas le raffut que fait
votre chien ?

— Sacré nom de nom ! il était la il n’y a pas
deux minutes avec sa boule de quilles au cou.



lIs s’en furent tous deux a sa recherche et
n’eurent pas de mal a le dénicher avec son boulet
de forcat en effet, mais qui chassait quand méme.

— Je vois bien que ce n’est pas de votre faute,
concéda Martet, mais quel animal enragé de
vice ! Avec un bout de bois d’un pied pendu au
collier, il irait peut-étre plus difficilement encore
et cela le fatiguerait moins. Essayez donc.

On tata de I’entrave. C’était en effet, pour
marcher comme pour courir, plus dur qu’avec la
boule de quilles, et cela obligeait Miraut a
avancer a la facon des échassiers. Cependant, le
jour ou il deécida qu’il irait lancer un lievre, le
bout de bois, pas plus que la boule, ne I’arréta. Il
s’en fut jusqu’a la forét, clopinant et trébuchant,
mais des gu’il eut trouvé un bon fret, afin gue son
entrave ne le génat pas pour courir, il la prit en
travers de sa gueule et chassa sans dire un mot.

Le brigadier qu’il rencontra un jour au cours
d’une partie fut désarmé par tant de constance et
une si noble obstination ; il le laissa faire et s’en
revint au village.

—Je I’ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un



verre avec lui. Savez-vous ce qu’il faisait pour ne
pas que le bout de bois le géne ? il le portait dans
sa gueule et il trottait, le brigand, si vite que
J’aurais été bien incapable de le rattraper ; mais
enfin, comme ¢a, vous comprenez, il ne peut pas
brailler ; je suis couvert et je peux dire que je ne
I’ai pas entendu : personne ne le sait d’ailleurs,
par conséquent personne ne daubera.

Vous avez tout de méme un sacré chien !



Chapitre IX

Quatre automnes passerent qui firent de
Miraut un maitre. La chasse n’avait plus pour lui
de secrets : il n’était pas dans tout le territoire de
la commune un canton de lievre qu’il ne connit,
un gite possible qu’il ne soupgonnét, un terrier
dont il ne pat désigner le propriétaire. 1l savait
qu’a toutes les saisons un nouveau lievre revenait
s’installer dans telle haie, dans tel gros buisson,
un jeune levraut s’etablir dans telle combe ou
dans tel murger ; il distinguait les jours ou ces
locataires maniaques preféraient les logis de plein
air des luzernes et des trefles a I’abri touffu des
grands bois ; il connaissait les haies giboyeuses et
n’ignorait pas qu’au moment de la chute des
feuilles et les jours de grand vent, les sillons des
grands labours bruns recelent plus d’un capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires,
il les connaissait, les devinait, les pressentait. Des



qu’il lui arrivait de lever un lievre, il devait se
dire pour des tas de raisons qui eussent échappé
méme a Lisée : « Toi, mon gaillard, tu es jeune,
tu feras une pointe en dehors du bois et tu
reviendras soit a droite, soit a gauche, j’aurai
I’oeil » ; ou encore : « Oh, oh ! voici une vieille
connaissance ; ou va-t-il faire ses doublés et
crocher aujourd’hui, le citoyen?» Selon la
direction prise, il savait ou la piste
s’embrouillerait et de quel cote il faudrait opérer
les recherches pour déméler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des
environs ; quand on était du coté de Velrans, il
savait qu’il était autorisé a marcher a la chasse de
Ravageot, et du c6té de Rocfontaine aux abois de
la vieille Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre
difféerent de jappement, un mouvement de
chanson de gueule spécial pour chaque gibier et
des son premier mot, dés sa quéte méme, Lisee
pouvait déduire : c’est un lievre, ou un renard, ou
un blaireau, ou un écureuil, ou encore il est sur un
piétement de perdrix ou de cailles.



De méme, si le matin était bon, cela se voyait
Immédiatement a son allure, a son entrain, a sa
joie, a sa facon de renifler et de chercher ; si cela
ne marchait pas, il montrait moins de godt,
regardait souvent Lisée, et I’on sentait une légere
humeur dans sa dégaine, une certaine amertume
dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que
son maitre les passages favoris des oreillards, et
quand il chassait avec Bellone, ils opéraient
maintenant régulierement a la fagon des renards,
elle faisant le chien et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en
souverain. Depuis le jour ou, a la ferme de
Francois, il ruina la suprématie amoureuse de
Turc, les femelles se soumirent passivement a son
joug et les autres chiens reconnurent sa
puissance. lls ne lui gardaient point trop rancune
d’étre le preféré, d’ailleurs ils n’y perdaient rien
puisque, avant lui, c’était Turc; avant Turc,
c’était Samson. Miraut se montrait moins jaloux
et moins féroce que les deux premiers,
témoignant souvent, apres la chevauchée



victorieuse et jusqu’a ce que le talonnat de
nouveau le désir, d’un certain abandon
philosophique dont profitaient sans vergogne les
rivaux.

lIs lui cédaient leur tour de corne devant la
forge de Martin, lui abandonnaient le fumier
qu’ils mettaient en coupe et ne lui cherchaient
jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils
dressaient le nez, battaient du fouet,
s’approchaient sans défiance, se flairaient
réciproquement le museau et le reste et, selon que
cela leur disait, jouaient quelques minutes a se
mordiller, a se rouler, ou a d’autres jeux encore
d’une naive obscénité.

Si d’aventure, dans les jeux de gueule, il
arrivait a I’un d’eux de serrer un peu trop fort et
qu’un léger nuage s’ensuivit, le jeu cessait
purement et simplement et I’on partait chacun de
son cote.

Miraut avait appris a connaitre toutes les
maisons du village et les ressources particulieres
qu’elles offraient selon les heures et selon les



jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et
n’avait pas grand’faim, mais toute trouvaille est
une joie que décuplent encore le plaisir de la
recherche et la fievre de la découverte. Combien
lui paraissaient supérieures a la patée domestique,
et hautes en godt et pimentées selon la norme
canine, les ventrailles faisandées et puantes
découvertes en un coin de haie ou les délivrances
de vaches arrachées de vive lutte au fumier
puissant dans lequel elles avaient croupi et
fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte
et que I’on y peut impunément boire, dans le seau
des cochons, une eau savoureuse, épaissie de son
et de pommes de terre cuites délayées ; que dans
certain coin ou au pied du pilier, I’assiette du chat
recele toujours une lapée de lait ou un relief de
fricot qu’on peut s’adjuger sans inconvénients. Il
n’ignorait pas que, parmi les balayures de la
grosse maison du bout du village et derriere
I’auberge de Fricot, prés du jeu de quilles, on
trouve régulierement des os a ronger, des bouts
de peaux appétissants, des couennes de lard et
des tendons doublement savoureux. Il avait



repéré avec soin les baraques hostiles et dont les
gens n’aiment pas les bétes. Il savait que le
fromager du pays était enclin a I’indulgence et lui
voulait du bien et que sa femme — décidément,
une sale race que les porte-jupons — était loin de
professer a son egard les mémes sentiments, qu’il
fallait, avant d’aller saluer le mari, s’assurer au
préalable gu’il se trouvait seul, si I’on ne voulait
point obtenir un bon coup de balai au lieu d’une
belle rondure de gruyere ou d’un appétissant
morceau de « serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du
pays, distinguait dans la rue les amis qu’il saluait
d’un sourire, d’un tortillement du derriere, d’un
battage de queue ou d’un lessivage de mains ; il
avait déterming, a une bouchée pres, le degre de
générosité des gosses a qui il ne faisait jamais de
mal et qu’il caressait au passage. Tous d’ailleurs
I’aimaient et il en était peu, parmi eux, qui, a
I’heure du godter, ne prélevassent sur leur
chanteau de pain un morceau de crodte ou de
mie, pour le jeter au chien et s’émerveiller de ce
qu’il I’attrapat toujours si facilement, au vol. Il se
prétait assez volontiers a leurs fantaisies, se



laissait coiffer d’une casquette ou d’un béret,
couvrir d’un tricot et serrer la patte pour la
poignée de main amicale de la séparation.

Il témoignait d’une indifférence polie, d’une
réserve digne et légérement. dédaigneuse envers
les eétrangers qu’il ne connaissait point, a
condition qu’ils fussent a peu pres vétus selon la
norme paysanne. Il professait pour les messieurs
a pardessus et a chapeau melon un mépris non
dissimulé et pour toute la gent mal vétue et
déguenillée une haine violente qui pouvait aller
quelquefois jusqu’au coup de dent. Le gibus lui
faisait horreur non moins que la besace ; toutefois
sur ce dernier point, Lisée, brave homme, arriva,
a force de lecons et de discours, a lui faire
admettre un distinguo. Respect aux vieillards, lui
enseigna-t-il, et s’il ne put parvenir a extraire du
coeur de son chien tout sentiment d’antipathie
envers les vieux mendigots, du moins obtint-il
qu’il les laissat penétrer dans la maison et réciter
leur « Notre Pere » sans trop montrer les crocs.
Mais pour ceux qui étaient jeunes et solides, les
rouleurs, les  trimardeurs, = commercgants
d’occasion, industriels a la manque, marchands



de peaux de lapins ou de mine de plomb, il resta
impitoyable et féroce et faillit méme faire arriver
a son maitre une sale histoire pour avoir déchire,
en méme temps que les bandes molletieres, un
peu de la viande d’un gentilhomme cornemuseux
qui mettait vraiment une insistance trop grande a
vouloir, malgré les portes closes, souhaiter le
bonjour a Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu’il irait trouver le
maire si on ne lui payait pas des dommages-
intéréts, une indemnité, la forte somme, quoi !
Philomen, qu’il ne connaissait point et
interrogeait a ce sujet, lui apprit justement que les
gendarmes arrivaient a I’entree du village et qu’il
pourrait bientdt, en toute justice, leur exposer ses
griefs. La chose d’ailleurs était absolument
fausse, mais I’autre, dont la conscience n’était
probablement pas tres nette, profita du conseil
pour s’éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n’avait aucun des instincts
ni des habitudes du chien de berger et s’il ne
s’approchait jamais des vaches, il n’en constituait
pas moins un fameux et tres sir chien de garde.



Son nez subtil, sa fine oreille I’avertissaient avant
tout le monde de ce qui se passait aux alentours
de la maison. Lui, qui avait tant massacré de
poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait
maintenant ces bestioles domestiques, la nuit et
en hiver, du putois et de la fouine ; le jour, des
attagques de la buse et de I’épervier. Les lapins ne
I’intéressaient plus ; il dédaignait profondément,
et pour cause, leur insignifiant fumet, et méme
libérés de leur cage, il les regardait tourner autour
de lui sans envie d’y toucher.

Durant le jour, quand il n’était pas occupé a sa
tournée au village, il se tenait, soit auprés de
Lisee, soit couché sur la paille de la levée de
grange ou sous I’auvent de la porte de I’étable. Il
signalait regulierement par un aboi la présence
d’un arrivant ou d’un passant, son oreille ne le
trompant jamais.

Les soirs d’hiver, couché derriere le poéle
avec les chats, on le voyait de temps a autre lever
le mufle, pousser un grognement d’amitié,
d’indifférence ou de colére et de surprise selon
que c’était un ami proche, un parent, un voisin



quelcongue ou un étranger qui approchait. On
pouvait méme savoir quand c’était Philomen qui
venait en traversant I’enclos. Miraut alors
poussait la politesse jusqu’a se lever pour aller le
recevoir a la porte ; si ¢’était un mendiant en qui
il soupcgonnait le rapineur, on avait grand’peine a
le tenir ; il aurait dévoreé I’intrus si on I’e(t laissé
faire. Quant a la Phémie, il ne la gobait toujours
pas ; sa patronne lui avait interdit de japper quand
elle venait; cela ne [I’empéchait point de
grommeler quand il entendait sa sabotée
particuliere et de lui montrer les dents des que le
regard du maitre ne I’obligeait plus a dissimuler
ses véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et
domestiques avaient fait de Lisée et de lui deux
amis fraternels qui se pardonnaient mutuellement
leurs fautes : lievres bouffés par le chien sans
autorisation préalable ni partage équitable avec le
maitre, stations trop prolongées du patron chez
les bistros quand on allait en voyage. La
Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident
facheux n’ayant endeuillé sa basse-cour et
amoindri son porte-monnaie, avait fini par



I’admettre et par lui témoigner, dans ses rares
bons moments, quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les
frontieres naturelles de sa région. Non seulement
par le canton ou son premier maitre, le gros, et
Pépé, son parrain en somme, avaient exalté ses
vertus et proclamé sa gloire, mais ailleurs, dans
les pays voisins, au chef-lieu d’arrondissement, a
Besancon méme, les professionnels de la chasse
n’ignoraient pas qu’il se trouvait quelque part,
dans une commune appelée Longeverne, un chien
courant vraiment extraordinaire, épatant, mon
cher, et qui faisait I’admiration de tous ceux qui
avaient pu le voir a I’oeuvre.

Et I’on venait le voir. Les gros bonnets du
canton, le notaire, le juge, le receveur
d’enregistrement, le percepteur, lorsqu’ils avaient
besoin d’un lievre, ne dédaignaient pas de
pousser, comme par hasard, jusqu’a Longeverne
et de venir proposer, au débotté, une partie a
Lisee pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait
le temps, acceptait pour ne point se faire mal voir



de ces vindicatifs et jaloux personnages, mais il
n’ignorait pas que ces flagorneries intéressées
s’adressaient beaucoup plus au patron de Miraut
qu’a Lisée lui-méme, et I’orgueil gu’il aurait pu
ressentir en était de beaucoup mitige, car tous ces
beaux phraseurs ne [’eussent pas seulement
regardé s’il n’e(it eu qu’une carne incapable de
lancer, au lieu du maitre chien gqu’il avait la joie
et I’honneur de posséder.

D’ailleurs, des que Lisée, contraint par la
besogne, avait quitté la chasse commencée, le
chien, s’en apercevant, ne moisissait pas en la
compagnie des gens a chapeaux et rentrait
aussitot dans ses foyers.

—Vous ne le vendriez pas, votre chien?
demanda un jour au chasseur maitre Gouffe, le
notaire, Meéridional héableur, menteur, traitre
comme I’onde elle-méme, qui edt vendu son pere
pour traiter une affaire avantageuse et dont les
paysans appréciaient beaucoup les qualités
administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.
— J’aimerais mieux vendre ma femme, ricana-



t-il, et méme la donner pour rien.

— J’ai pourtant un de mes amis a Besancon, un
juge, qui désirerait un bon courant, je lui ai parlé
de Miraut. Il est millionnaire, vous savez, et en
offrirait un trés bon prix. Il viendra en auto un de
Ces jours, VOUs pourrez vous arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.

— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffe, il
ne faut jamais dire : fontaine, je ne boirai pas de
ton eau. Il viendra dimanche, vous verrez, je crois
qu’il monterait bien jusqu’a cing cents francs ;
cing cents balles, c’est une somme, réfléchissez !

— C’est tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a
votre juge qu’il continue a condamner les pauvres
bougres au profit de quelques drolesses pour faire
plaisir au sénateur cocu de sa région et gu’il me
foute la paix avec Miraut.

—\Voyons, ne vous montez pas; c’est un
charmant garcon, vous vous entendrez tres bien,
VOUuS Verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien,
avait ouvert des yeux énormes a la proposition



d’achat et sa gorge, d’émotion, en était devenue
seche. Tant que le notaire resta la, elle se contint,
mais quand il fut parti, elle entreprit son homme
aussitot :

—Y as-tu pensé ? Cing cents francs ! On aurait
presque deux autres vaches avec cette somme-la.
Songe au lait que nous pourrions porter a la
fromagerie, aux sous qu’on toucherait tous les
trois mois. Tu ne vas pas t’entéter ; un chien, ce
n’est qu’une béte apres tout et, puisque tu tiens
absolument a en avoir un, tu en trouveras
facilement un autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n’est pas un
chien comme les autres, c’est un ami et un enfant,
je suis habitué a lui et lui a moi, je ne veux pas
que tu me parles de cette affaire et si I’autre,
malgre sa galette, a le toupet de venir dimanche,
je me charge, tout en étant poli, de lui montrer
gu’un paysan qui n’est pas un vendu vaut bien un

juge.
— Tu n’as jamais été qu’un ane et une brute !

ragea-t-elle. On n’a pas idée, quand on peut faire
un si beau marché...



— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre
Gouffé, I’amateur s’amena de bon matin et
s’invita a chasser avec Miraut et Lisée. Au
premier coup d’oeil, le chien lui plut et, fort
complaisamment, Lisée lui permit d’admirer, au
cours des chasses que I’on fit, les qualités de son
compagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot
ou le notaire avait fait composer un menu soigne,
agrémenté de vins capiteux. Defiant, Lisée
déclina I’offre ; mais Gouffé avec sa faconde
habituelle intervint :

—\Voyons, cher ami, vous avez été si aimable
de nous accompagner, vous ne pouvez pas
refuser... et le chasseur dut se mettre a table ou il
mangea et but consciencieusement.

On parla chasse ainsi qu’il convenait, mais,
des que les autres voulurent aborder la fameuse
affaire, Lisée fut intraitable.

Apres avoir, fort poliment d’ailleurs, répondu
en invoquant des questions sentimentales



auxquelles I’autre ne sembla rien comprendre et
comme il insistait trop, jonglant avec les billets
de cent, Lisée, tout d’un coup, tres pale, s’ecria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de
m’avoir invité et je vous remercie de votre repas,
mais aussi vrai que vous étes millionnaire et que
je ne suis, moi, qu’un pauvre bougre de paysan,
vous n’aurez jamais mon chien. S’il vaut cing
cents francs pour vous, pour moi il n’a pas de
prix : on ne m’achete pas un ami tel que lui
comme on achéte une conscience de députe, et je
VOus jure sur ma téte qu’il ne crévera gque dans
ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et
partit a Velrans voir Pépe.



Troisieme partie



Chapitre premier

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un
jour, hochant la téte avec regret, le fit constater a
Lisée : c’est qu’elle atteignait ses dix ans. Sans
doute ce n’était point encore I’extréme vieillesse
et décrépitude, car elle avait toujours été bien
soignée, bien nourrie, bien traitée. Elle ferait
encore au moins deux saisons de chasse, mais il
etait temps, tout de méme, de songer a sa
succession. Evidemment, elle mourrait a la
maison, de sa belle mort ; Philomen, a I’encontre
de beaucoup de brutes qui prétendent au titre de
chasseurs et tuent leurs chiens en guise de
remerciement lorsque ceux-ci deviennent vieux et
infirmes, gardait toujours les siens jusqu’a leur
derniere heure. Oh! ce n’était souvent pas
réjouissant : la vieillesse les rendait claudicants et
baveux, quelquefois ils pelaient, une gale maligne
leur croltelevait la peau, les oreilles se mettaient



a couler, ils devenaient sourds, ils n’y voyaient
plus, qu’importe ! on les soignait tout de méme et
il leur restait toujours, avec la bonne écuelle
quotidienne de patee, une litiere fraiche dans un
coin paisible et chaud de I’étable pour attendre le
grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne
eprouvait maintenant en chasse assez de peine a
suivre Miraut, que son poil se décolorait par
endroits, qu’elle blanchissait sur les tempes, que
la paupiere s’allongeait et se fripait et que la lippe
pendait légerement, découvrant un peu les crocs
de la méchoire inférieure dont la gencive était
moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de seves
et stimulateur du sang, I’eut rendue amoureuse, il
lui donna Miraut durant une huitaine pour
compagnon afin de lui faire faire une derniere
portee de laquelle il conserverait une petite
chienne.

Car Philomen tenait essentiellement a
conserver une béte de cette race, une race un peu
particuliere et point cataloguée parmi les numéros



des grands amateurs, mais qui, pour étre moins
connue, n’en avait pas moins un nez excellent et
un jarret infatigable. C’étaient des chiens de taille
moyenne, aux formes sveltes, ni bien ni mal
coiffés, avec un os du crane pointu et des attaches
solides. Leur robe, d’un blanc sale avec des
taches marron ou grises, n’était rien moins
qu’agréable et leur poil, ni ras, ni rude, semblait
intermédiaire entre celui des porcelaines et des
griffons. Philomen avait toujours vu chez eux de
ces chiens-la, son pere et lui en avaient toujours
eté contents; c’étaient des animaux pleins
d’intelligence et de feu, excellents lanceurs et qui
manifestaient géneralement assez de répugnance
pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la
louve et de la renarde, neuf semaines et trois
jours, au dire de Pépé, ne fut signalée par aucun
des phénomenes particuliers a cet état qui se
remarquent d’ordinaire chez la femme enceinte.
Du moins, si elle souffrit, nul ne le sut, car elle ne
manifesta ni par des cris, ni par des mouvements,



ses sensations. La premiere portée quelquefois
présente des accidents et des bizarreries assez
remarquables : fievre intense, écoulements
sanguins et noiratres, salivation abondante, perte
momentanée de I’appétit et beaucoup de
symptdbmes assez comparables a ceux de
I’empoisonnement, mais cela ne se revoit pas aux
gestations suivantes.

Bellone s’alourdit assez vite. Quand elle se
sentit préte a mettre bas, ce que Philomen
remargua au sexe qui saignait un liquide rose,
elle s’éclipsa, chercha dans I’écurie un coin
solitaire et écarté, piétina la paille, la cassa,
I’assouplit et, dans le plus grand mystere,
accoucha de six chiots que I’on découvrit le
lendemain matin dans une couche propre, nette,
entierement lessivée par la mere qui s’était elle-
méme délivrée et seule avait vagué a sa toilette
personnelle et a celle de ses nouveau-nes.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva
couchée en rond, les petits blottis bien au chaud
dans son giron, se chevauchant, s’enchevétrant
I’un dans I’autre pour jouir de plus de chaleur



encore. Le chasseur les prit un a un pour les
examiner, tandis que la mere, les yeux inquiets,
regardant tantot celui qu’il venait de deposer,
tantot celui qu’il reprenait, le laissait faire
cependant sans protestations.

C’étaient des especes de gros boudins longs de
quinze a vingt centimetres, queue comprise,
absolument informes. Dans la téte, a peine
distincte du corps, aux yeux clos, la bouche
laissait échapper un fréle vagissement, le nez
rosatre vaguement frémissait, les oreilles avaient
I’air de deux petits clapets qui, selon le
balancement de leur propriétaire, se soulevaient a
demi et retombaient bien vite. La robe ne
présentait aucune nuance : ils étaient ou tout
blancs ou tout noirs, sauf I’'un d’eux qui offrait
quelques Tlots circulaires noirs dans un océan de
blancheur. Les pattes, comme rejetées
lateralement, étaient trop petites et sans force et
ils se déplacaient ainsi que de gros vers trop gras
lorsqu’ils voulaient saisir un des six nénés de la
maman. Les mieux remplis étaient ceux de
derriere ; aussi, d’instinct, quand venait I’heure
des tetees, ils s’y bousculaient avec énergie,



cherchant gouliment a s’y agripper. La mere, de
son nez, rapprochait les mal partagés des
mamelles libres et les coOtés de leurs tétes se
gonflaient alors comme des joues. On entendait
de temps a autre ainsi qu’un bruit claguant de
baiser et, quand ils étaient tous alignés le long du
ventre, on voyait distinctement leurs petites
pattes coopérant elles aussi a I’oeuvre de vie;
celles de derriere se crispant au sol pour les
maintenir en bonne place, tandis que celles de
devant, alternativement, piétinaient le sein, le
pressant rythmiquement afin sans doute de
faciliter la succion, et toutes les petites queues
vermiculaires vibraient légerement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait
garder, Lisée, prévenu, vint voir la portée et
Miraut I’accompagna dans sa visite. 1l y avait
quatre chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés
d’avance, furent habilement subtilisés, sans que
la mere s’en apercdt trop, et disparurent. Il lui
sembla bien toutefois, en venant retrouver les
autres, gu’il y avait quelque chose de changeé
dans sa portée et elle en fut un peu inquiete. On
avait, par la méme occasion, transporté ailleurs



les quatre rejetons restant afin de I’obliger a
choisir elle-méme la préférée, ainsi que la vieille
Fanfare, mere de Miraut, avait fait jadis pour lui.
Elle n’hésita pas ou presque pas et emporta
d’abord dans sa gueule la noire et blanche, puis
chacune des autres a son tour.

Les deux hommes étaient debout aupres d’elle
qui S’était recouchée, entourant et léchant sa
géniture, lorsque Miraut, intrigué, entr’ouvrit a
son tour la porte d’écurie et s’introduisit sans
facons pour voir un peu ce qui se passait.

Il neut pas I’honneur de contempler ses
enfants. Dés qu’elle I’eut apercu, grondante,
Bellone se redressa, montrant les crocs et lui
signifiant nettement qu’il n’avait rien a voir dans
I’élevage et I’éducation de sa famille. L’heureux
pére n’insista pas. C’est qu’une chienne qui a des
petits n’est pas un animal commode ni
bienveillant : nuls autres que le maitre Philomen
et I’ami Lisée n’avaient le droit de toucher aux
jeunes toutous, pas méme la maitresse de la
maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire



par ou il était venu, la fibre paternelle ne vibrant
d’ailleurs pas beaucoup et méme pas du tout en
lui; un banal sentiment de curiosité [’avait
simplement porté a s’approcher afin d’examiner
ce qui pouvait si vivement intéresser son maitre
et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et I’on
vint, en buvant un verre, attendre qu’elle sortit
elle-méme et s’éloignat de sa portée pour
régulariser definitivement sa situation familiale.

Deux heures apres, elle venait a la cuisine
manger et boire, et Philomen et Lisée, étant apres
un prudent contour rentrés a [I’écurie, lui
enlevaient les trois bétes qu’elle ne devait point
garder, une seule étant suffisante aux besoins du
chasseur alors que plusieurs eussent fatigué et
epuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois
nouveau-nés vagissants et fila, avec son
compagnon, par la porte de dehors qu’il reboucla
soigneusement derriere lui. Et tandis que, dans le
fond du jardin, Lisée, a coups de pioche, creusait
un trou assez profond pour y enfouir les cadavres,



Philomen simplement assommait les trois bétes
en les projetant violemment contre une grosse
pierre. Ce n’était pourtant point sans un
serrement de coeur qu’il perpétrait ce triple
massacre d’innocents qu’un autre avait déja
précéde, mais les nécessités de la vie Iy
obligeaient, et d’ailleurs les petits étres, tout a fait
inconscients, a peine éveillés, n’avaient le temps
ni de sentir ni de souffrir. Le choc brutal les tuait
net, les os fragiles du crane étaient défonces, les
visceres broyés ; une goutte de sang venait perler
au bord des narines et c’était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre
les traces humides qui eussent pu le trahir et
venait enfouir les chiots tués dans le trou creuse
par son compere.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en
va avoir pour deux jours a suer la fievre, car si,
apres le premier escamotage, elle n’avait point
trop remarqué grand’chose, elle s’apercevra bien
maintenant qu’il manque beaucoup de petits a
I’appel et les cherchera en pleurant.

— Du moment qu’il lui en reste un, elle se



consolera et ne I’en aimera que mieux, reprit
Lisee. Ah! si on ne lui en avait point laissé,
¢’aurait été une autre histoire. Pendant trois jours,
mon vieux, elle aurait couru comme une folle,
cherchant partout, dans tous les coins et recoins
et jusque sous les lits en appelant plaintivement.
Elle aurait gratté a tous les endroits ou elle aurait
remarqué que la terre a été remuée, fouillé
I’écurie et la grange, sondé les trous les plus
petits, les passages les plus étroits dans I’espoir
de retrouver quelques-uns de ses enfants
disparus. Souvent méme, dans ces cas-la, elles
soupconnent les chiens voisins de les avoir tues et
dévores! J’ai vu des meres, ainsi depouillées,
flairer le nez de leurs camarades males et te leur
flanquer des rossées terribles, probablement parce
qu’elles les soupconnaient de multiples
assassinats domestiques dont ils étaient, apres
tout, peut-étre capables, mais slrement point
coupables.

— Les lapins males dévorent pourtant leurs
enfants.

— Ce n’est point pour la méme raison, affirma



Lisée. Les lapins sont toujours en chaleur,
toujours en desir ; quand la femelle allaite, elle ne
veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors
pour se venger ou pour lui Oter toute raison de se
refuser, ils suppriment purement et simplement la
cause du refus : ce sont des especes de satyres,
pas autre chose.

Pour Bellone, des qu’elle fut retournée a sa
niche, elle témoigna, devant le seul bébé qui lui
restait, d’un étonnement plein d’angoisses. Ses
yeux fouillerent tous les recoins environnants,
elle gratta la couche avec ses pattes et, ne
trouvant rien, fureta par toute I’écurie, derriére
les creches et jusque sous les pieds des vaches.

Sit6t qu’elle vit reparaitre Lisée et Philomen,
qui avaient eu bien soin de se débarbouiller les
mains, elle vint a eux et les flaira. Les
soupconna-t-elle ? C’est possible, ses soupgons
s’étendaient a tout son univers connu, mais tout a
coup, craignant peut-étre qu’ils ne lui enlevassent
encore son dernier enfant, elle se precipita sur
son lit et entoura son chiot avec une
précautionneuse et craintive tendresse.



La petite béte, réveillée, chercha la mamelle
aussitot et la mere le lécha copieusement, ne
s’interrompant que pour regarder les deux
hommes avec de grands yeux fiévreux, tout
brillants d’une douloureuse inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque
malheur nouveau, elle se refusa obstinément a
quitter I’étable et I’on dut lui apporter a manger
et a boire devant sa couche toujours propre, car
les mamans chiennes, tant que les petits les tetent
et ne mangent rien d’autre, nettoient elles-mémes
les ordures de leurs enfants en les avalant tout
simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne,
qu’on avait baptisée Mirette en honneur de son
pere, commenca a ouvrir un peu les yeux, des
yeux vagues d’un bleu gris, absolument sans
expression et sans vie, petits globes translucides
ou jouait vaguement la lumiere et qui sans doute
ne voyaient rien encore. En méme temps, les
pattes lourdaudes prirent un extraordinaire
développement et la téte, se détachant du cou,
devint énorme par comparaison avec le reste du



corps. La peau poussait plus vite que les muscles,
pelure trop vaste, plissée au col et aux jointures et
tendue sous le ventre. Mirette tétait avec une
gloutonnerie admirable, passant d’un néné a
I’autre avec rapidité et pressant avec énergie de
part et d’autre de la mamelle. Enfin, vacillant sur
ses pattes, elle commenca a explorer les
frontieres de sa couche.

Maintenant, lorsque sa mere I’abandonnait
pour aller manger et faire son tour de promenade
hygiénique, qu’elle ne sentait plus la douce
chaleur naturelle qu’elle appréciait tant, elle
essayait de la suivre des yeux, de ses petits yeux
enfonces sous leurs gros bourrelets de paupieres
au moins jusqu’a la porte, et pleurait comme un
petit enfant des qu’elle ne la distinguait plus.
Mais ses chagrins ne duraient guere et, I’instant
d’apres, alourdie du repas, elle s’endormait ou
elle était, tantot sur le cote, tant6t sur le ventre, le
museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la
paille de sa litiere, d’un sommeil de plomb d’ou
la tirait seules la venue et I’odeur de sa mere, car
c’est probablement le sens de I’odorat qui
s’éveille le premier chez le chien. Elle n’était



encore sensible ni aux gloussements des poules,
ni aux meuglements des vaches: pourtant la
lumiere commencait a I’intéresser.

Ce ne fut qu’au bout de plusieurs mois qu’elle
prit sa forme élégante et son définitif pelage, en
tout semblable a celui de Bellone. Mais, durant ce
temps, elle fit connaissance avec bien des choses,
apprit a marcher, a craindre le sabot des boeufs, a
sortir du lit pour vaquer a ses besoins et laper le
lait et la soupe dans I’assiette, a c6té de sa mere
qui lui faisait encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se
gratter et quand une puce, — et jeunes chiens n’en
manquent point, — errant a travers ses poils, la
chatouillait, elle jetait avec une promptitude
amusante son petit mufle sur sa peau ou bien
grattait avec frénésie [I’endroit sensible.
D’ailleurs, elle apprit bien vite a lustrer toute
seule son habit et bientdt, chaque jour, ne laissa
nulle place ou la langue ne passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut
les étres de la maison et ne mangua pas un jour a
embéter sa mere en la  mordillant



consciencieusement.

Quand on la laissa courir dehors, la vieille
I’accompagna et, bonne éducatrice, la prevint de
tous dangers, la tirant par la peau du cou quand
elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne
permettant aux autres chiens de I’approcher que
quand elle était bien assurée de la pureté de leurs
intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c’est-a-
dire a la flairer et a la sentir sur toutes les
coutures, qu’assez tard, car il avait eté vu dans la
maison le jour de la disparition des autres petits,
et si la chienne les avait bien oubliés a I’heure
actuelle, elle n’en avait pas moins conservé un
vague sentiment de méfiance envers lui.

Il ttmoigna a sa fille de la sympathie, mais il
serait sans doute exagéré d’attribuer la
manifestation de ce sentiment a autre chose gu’a
une galanterie naturelle et de vouloir penser que
la vibration de la fibre paternelle y fat pour
quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette
grandit, rongeant quantité de pieds de chaises,



d’armoires et de lits, devorant force chaussettes,
souliers et savates et poil et plume et corne et tout
ce qui avait odeur ou saveur, pour sa plus grande
joie, en attendant les plaisirs de I’age adulte et la
saison prochaine de chasse ou, vers le milieu de
décembre, elle ferait enfin ses premieres armes
sous les hautes directions de son pere et de sa
mere.



Chapitre 11

Mirette, a I’ouverture, n’avait que quatre mois
et demi ; elle était donc encore trop jeune pour
prendre part aux randonnées... cynegetiques,
comme disait le copain Théodule, si éreintantes
du début. Des gu’elle atteindrait ses six mois, on
commencerait a la mener pour I’habituer petit a
petit.

La saison de chasse s’annoncait bien, cette
année-la ; le temps allait, disaient les chasseurs,
et quant au gibier, c’en était tout gris. Le premier
dimanche fut particulierement fructueux : Lisée
et Philomen tuerent chacun deux oreillards, et le
lendemain ils allongerent encore chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la
maison par une besogne pressante, n’avait pu
profiter de cette rosée, apprit par un voisin une
nouvelle épouvantable : Philomen avait tué sa
chienne.



Le camarade qui lui confia la chose et qui la
tenait d’un voisin, lequel I’avait apprise d’un
troisieme, émettait au sujet des motifs ou des
mobiles de cet acte des opinions contradictoires
dont I’une au moins semblait si absurde que Lisée
crut d’abord que c’était un bateau qu’on lui
montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la
mauvaise volonté persistante de la béte, lui avait,
dans un acces de colere, envoyé dans les flancs
tout le plomb d’une cartouche de quatre ; suivant
certains autres, c’etait un lievre lancé, suivi de
trop pres par la chienne et tiré imprudemment,
qui était cause de leur mort a tous deux ; suivant
d’autres encore, la mort de Bellone était due a un
accident, une chute qui avait fait partir le coup de
feu juste dans la direction ou elle quétait.

Lisée, bouleverse, ne fit qu’un saut pour ainsi
dire, de la Cote chez Philomen. Il trouva la petite
chienne dormant sur le seuil de la porte, entourée
des gosses qui pleuraient et lui disaient comme si
elle et pu les comprendre :

—Tu ne reverras plus ta maman, mais on



t’aimera bien guand méme.
Cela lui serra le coeur.

— Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce n’était pas
une blague. Et, songeant a la docilité de la bonne
béte perdue qui, au signal de son ami, le suivait
comme un second maitre, il sentit papilloter ses
paupieres et éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa
visite. Elle aussi, quoique moins sensible a ce
malheur, avait les yeux rougis, car la chienne
avait été elevée en méme temps que son dernier
enfant et elle était fort attachée a cette brave béte
qui ne les avait jamais mordus et se prétait
complaisamment a leurs fantaisies et a leurs jeux.

— Ou est le patron ? s’enquit Lisée.
— Sur son lit, a la chambre du fond.
Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui,
couche sur le cote, le nez au mur, essayait en vain
de dormir pour oublier son malheur ; dis-moi ce
qu’il y a. Comment, diable, ¢a s’est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure



contractée et ses traits douloureux.

— Tu sais ce que c’est, s’excusa-t-il. Je ne me
cache pas d’avoir pleuré, c’est plus fort gue moi.
Dire que je I’ai tuée! Ah! bon Dieu de bon
Dieu ! Salaud de lievre !

— Conte-moi ¢a, demanda Liseée.

C’était dans les buissons du Chanet. On avait
indigué a Philomen un coteau ou se tenait un
jeune levraut de trois ou quatre livres et il s’était
dit le matin :

— Puisque Lisée ne peut pas venir, laissons
ceux du bois tranquilles et allons tenir un peu les
buissons. Sa chienne rencontrait et il avait le fusil
sur le bras, prét a viser.

Tout a coup, elle s’enfonga dans un gros
buisson de noisetiers et d’épines, sans rien dire,
les oreilles jointes, le fouet battant comme un
balancier d’horloge.

—Ca y est, pensa le chasseur, qui porta la
crosse a son épaule ; et, effectivement, le levraut
déboulé filait aussitot, sautant du buisson.

Vit-il Philomen qui P’ajustait? on ne sait.



Toujours est-il que ce misérable, aprés deux sauts
en avant, crocha brusquement, retournant presque
sur ses pas, mais en descendant le revers du
remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un oeil
déja fermé dans la mise en joue, pressa la détente
au moment juste ou Bellone sortait du buisson sur
les traces du capucin. La gachette déja serrée, le
chasseur n’eut méme pas le temps de relever son
canon et la chienne, qui coupait la trajectoire,
recut, en lieu et place du levraut, plus de la moitié
de la charge en pleine téte.

L’oreille droite avait sauté entierement ainsi
que I’oeil : la béte était tombée en hurlant et elle
s’agitait convulsivement tandis que I’oreillard,
cause de tout le mal, tirait ses gregues, comme
bien on pense, a belle allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de
stupeur s’était agenouillé devant sa chienne qui
souffrait et qui ralait. Que faire ? L’emporter, la
soigner ? Le coup était trop mauvais pour gu’elle
guérit; a quoi bon prolonger d’inutiles
souffrances ? Et alors, désespéré, il avait repris



son fusil et, les yeux embués de larmes, lui avait
déchargé dans I’autre oreille son second coup.

Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s’en était venu, avait pris une pioche
et, dans un coin perdu de ce Chanet qu’elle avait
si souvent tenu, ou ils avaient tant buissonné de
concert, il lui avait creuse sa fosse a I’abri d’un
bouquet de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il,
non, plus jamais, c’est trop triste !

Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous
reste. Il est assez fort et assez roublard pour nous
en faire occire suffisamment a tous les deux.
Nous irons ensemble, mais quand je serali
empéché, tu ne te géneras pas et tu viendras le
prendre : il te suit presque aussi bien que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c’est des coups de malheur
et personne de nous n’en est préservé. Le destin,
c’est le destin : viens boire un verre ce soir a la
maison, ¢a te changera un peu les idées.



Miraut fut tres étonné, apres plusieurs visites
consecutives, de ne pas revoir Bellone; il la
chercha, I’appela et, pendant plus de quinze jours,
ne manqua pas un matin de revenir pour la
trouver ; a la longue, distrait par ses occupations
journalieres, il sembla I’oublier, car on ne sut
jamais au juste ce qui se passait dans le tréfonds
de son étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie
d’un si malheureux accident, continua
désastreuse.

Huit jours apres la mort de la chienne, Lisée et
Philomen apprenaient que Pépé s’était cassé la
jambe. On avait d’abord conté que I’accident lui
etait arrive durant une chasse en sautant un mur,
mais c’était absolument faux. Pour étre hardi,
Pépé n’en était pas moins prudent, et a un vieux
chasseur de sa trempe, les accidents, quels qu’ils
soient, sont rares et quasi impossibles. C’était
tout bétement a la maison que le malheur lui était
arrive.

En préparant son manéege pour battre a la
mécanique, il avait chancelé sur une planche



disjointe, voulu sauter a terre et était tombé si
malencontreusement qu’il s’était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, aprés lui avoir
remis les os en place et emboité la quille dans un
appareil, I’avait consigné pour deux mois au
moins au lit ou il se mangeait les sangs a la
pensée qu’il ne pourrait profiter le moins du
monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succéderent. Il
n’arrive pas deux malheurs sans qu’un troisieme
ne survienne a son tour : une semaine plus tard, le
facteur Blénoir annonca a Lisée que la mere de
Miraut, la vieille Fanfare, la chienne du gros,
etait périe on ne savait au juste de quoi et que son
maitre en avait bien de la peine.

Lisée en recut au coeur un troisieme choc.
Tous ses amis, ses meilleurs copains étaient
frappés ; c’etait d’un mauvais présage et il avait
de sinistres pressentiments.

— C’est une année de malheur, prophétisait-il ;

Vous verrez qu’a moi aussi il m’arrivera quelque
chose, et il attendait, vaguement angoisse.



Pourtant, malgré son pessimisme et ses
craintes, la saison de chasse passa sans incidents
ni accidents pour lui ni pour Miraut.

L’espoir reverdit en son ame. Il alla voir a
Velrans Pépe, lui portant un lievre qu’ils
mangerent ensemble en se promettant, pour
I’année a venir, de bonnes parties; il invita
plusieurs fois le gros a chasser avec lui en
attendant qu’une niece de Miraut, fille d’une de
ses soeurs de portée, ft assez forte pour prendre
les champs et les bois, et se montra, dans le
partage, genéreux ainsi qu’il se devait d’étre
envers celui qui lui avait donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces
lievres perdus pour le meénage, mais la civilité,
c’est la civilité ; elle savait se taire a propos et
montrer figure généreuse guand le coeur n’y était
guere.

Philomen, malgré sa decision — promesses de
chasseurs sont comme serments d’ivrognes, vite
oubliés — chassa de moitié, aussi souvent gu’il le
voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule
direction de son pere que Mirette fit ses



premieres sorties. Elle se montra, disons-le tout
de suite, digne de ses auteurs et bientot fut
capable de lancer seule, de suivre et de ramener
son oreillard.

Au cours de I’hiver, Lisée, de son poéle, veilla
les renards qu’attirait un quartier de veau creve,
négligemment et savamment jeté parmi la neige
gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en tua
plusieurs qu’il venait ramasser aussitot et qu’il
ecorchait le lendemain matin. Le Dbrigadier
n’entendait pas ou faisait la sourde oreille;
d’ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a moins
de guetter expressément, ce qui, par cette
température, edt été pure folie, de savoir au juste
qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer Lisee
qui, généreusement, abandonnait aux amateurs
fort nombreux de superbes quartiers de bidoche
et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionneés
mettaient tremper le morceau qui leur était échu
dans une grande seille pleine d’eau salée. La
viande dégorgeait, I’eau devenait rouge, on la
jetait et on recommencait la nuit suivante;



ensuite on n’avait qu’a mettre geler le quartier de
venaison, puis le faire mariner et cuire enfin
comme un civet, et les plus enthousiastes, pour
flatter le chasseur sans doute, lui affirmaient avec
force serments que c’était meilleur que du lievre.

Cette opinion avait cours par le pays et I’on fit
méme un jour, avec tout un train de derriere,
arrosé de nombreux litres, un gueuleton soigné
chez Jean, le secrétaire de mairie, Vvieux
celibataire endurci qui avait convié a ce festin,
moyennant une quote-part de deux bouteilles au
minimum, tous les garcons du pays, les
chasseurs, eux, étant invités sans conditions. Le
renard fut enseveli dignement, mais Miraut,
egalement appelé, refusa avec indignation de
toucher aux os de la béte de méme qu’a la viande,
jugeant que les hommes, vraiment, ¢a n’a ni gout
ni odorat pour oser s’ingurgiter, avec d’ignobles
sauces puant le vin, des nourritures aussi
nauséeuses et aussi malodorantes.

Cependant la chasse clotura. Lisée rangea au
sec ses munitions et nettoya avec le plus grand
soin son fusil, qu’il graissa non moins



soigneusement en attendant la saison suivante ou
simplement une occasion propice, bien que non
réglementaire, de s’en servir.

Maintenant qu’il n’avait plus Bellone pour le
débaucher, Miraut montrait moins
d’enthousiasme a partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a
ses diverses besognes, se couchant a proximité de
son maitre, sans grande envie d’aller plus loin et
de faire courir un oreillard. Ses seules sorties ne
furent d’abord que quelques bordées qu’il tira au
moment des chiennes en folie ; mais elles étaient
depuis longtemps réglementaires et le patron ne
songea pas une seule fois a s’inquiéter dans ce
cas de ses absences prolongées. Pourtant, quand
la température s’adoucit, que les arbres se prirent
a bourgeonner et a feuiller, il sembla s’éveiller de
sa léthargie et tendit assez souvent le nez dans la
direction de la forét; mais comme il n’avait ni
boule ni entrave, cela le tenta moins et il résista
assez longtemps aux poussées de son instinct.

Toute résistance a une fin; qui a chassé
chassera encore, de méme que qui a bu boira, et



un beau soir, sans prévenir personne, il gagna la
Cote. Une demi-heure apres, dans la nuit tres
calme, son aboi forcené ravageait le silence.

Comme il n’était pas trop tard, tous ceux qui
n’étaient point encore couchés et prenaient le
frais sur le pas de leurs portes purent I’entendre :

— Ce sacré Miraut, hein! comme il les méne
tout de méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-
la ; il aime autant que la chasse soit fermée, c¢a ne
lui fait rien, goguenarda sans trop de malice le
pere Totome en s’adressant a Martet qui rentrait,
recru de fatigue.

Celui-ci, tres vexe, croyant a tort ou a raison
que I’autre avait voulu lui faire une observation
au sujet de son service, s’en vint aussitot trouver
Lisée.

—Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant
qu’il peut par les Cotards et tout le monde le sait.
Je ne peux pas laisser la chose comme ca; cet
imbécile de Totome, avec son air béte, vient de
me le faire remarquer devant témoins. Vous



comprendrez que je suis forcé de sévir, je vais
prendre ma retraite bient6t et je suis proposeé pour
la médaille, il suffit d’une dénonciation pour
gu’on me rase et que je me brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c’est la premiere
fois cette année ; je ne veux pas vous faire arriver
des histoires, mais je vous en supplie, ne me
faites pas de proces-verbal.

—Ah! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte,
que cette sale béte nous ferait des miseres. S’il
m’avait écouté !... Dire qu’on nous en a offert un
si bon prix et qu’il a refuse de le vendre !

—Je comprends, interrompit Martet, qu’on
s’attache a une béte; on s’attache bien a une
femme et souvent, pour ne pas dire toujours, ca
ne vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ¢a t’apprendra.
Ils sortirent ensemble.

—Je vais vous attendre chez moi, declara le
brigadier. Je ne me coucherai pas et ne dormirai
pas tranquille tant que vous ne serez pas revenu
et que vous ne I’aurez pas ramené.



Lisée, familier avec tous les passages et trajets
des lievres, écouta la chasse et vint attendre son
chien a un sentier ou il était certain qu’il
traverserait tot ou tard. Quand il [P’entendit
approcher, il le corna et I’appela de la méme
facon que lorsqu’il tenait le lievre. Miraut,
trompé, accourut et, a la faveur de cette ruse, le
maitre put le saisir et lui passer une chaine dans
la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était
question et qu’on I’obligeait a abandonner son
gibier, il témoigna, en se cramponnant sur ses
pattes et en tirant vers la piste abandonnée, d’un
tres vif meécontentement et d’une énergique
volonté de poursuivre, envers et malgré son
patron, le capucin qu’il avait lancé.

Il fallut que Lisée, aprés avoir épuisé les
moyens conciliants, les caresses, les promesses,
les appels a la douceur et a I’obéissance, en vint a
la force pour le décider, de tres mauvais gré, a le
suivre au logis. Toutefois, quand il se fut arme
d’une verge de noisetier, Miraut, qui n’avait
jamais été battu par lui et craignait d’autant plus



la correction, obtempéra enfin et, la téte basse et
la queue dans les jambes, suivit son seigneur en
se demandant quelle idée de folie avait pu
subitement traverser ainsi le cerveau de Lisee.



Chapitre 111

Miraut fut claustré séverement ce soir-la et
passa a la remise toute sa matinée du lendemain.
Vers midi, on I’appela pour lui faire manger sa
soupe. Il avait certainement sur le coeur I’affaire
de la veille et boudait un peu. Cependant, par
habitude sans doute, il condescendit a se
présenter devant Lisée et a secouer deux ou trois
fois la queue en son honneur, mais il ne poussa
pas plus loin ses démonstrations et s’en alla
retrouver dans son coin la Mique, sa vieille amie
qui, ayant tout a fait renoncé, vu son grand age, a
la chasse aux souris, passait maintenant ses jours
et ses nuits a sommeiller au soleil ou a dormir en
rond derriere le fourneau de la chambre. Miraut
lui murmura un vague et tres doux grognement,
la poussa un peu du museau et gratta de la patte
pour la prier de bien vouloir lui céder une partie
de la bonne place chaude qu’elle occupait. Des



qu’elle eut satisfait a son désir, il se coucha lui
aussi tout pres d’elle et, la téte sur les pattes, les
yeux grands ouverts, se livra tout entier a des
méditations certainement pleines de
misanthropie.

Lisée s’en apercut bien et il en fut quelque peu
peiné, mais il ne crut néanmoins point utile de lui
tenir de longs discours explicatifs dans le but de
lui faire entendre que la chasse est permise a
certaines époques et défendue a d’autres.

Il n’était point non plus nécessaire de mettre
en garde Miraut contre les individus a uniformes
et a képis, empécheurs de chasser en rond, car le
chien avait toujours manifesté a leur égard une
antipathie et une méfiance aussi irréductibles que
légitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela,
partageait les préjugés paysans et bourgeols,
lesquels prétendent que la sueur puissante
transsudée par la gent porte-bottes et, selon les
uns, tres chere parce que rare, selon les autres
trop  abondante et  généreuse, éloigne
irréductiblement de ces honnétes fonctionnaires



tous les étres a narine délicate ?

Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu’en
gouts et en couleurs, tout est relatif, et Miraut
avait sur ces notions diverses des idées
particulieres, originales et fort différentes de
celles des hommes.

Je croirai plutot que la facon bizarre,
grotesque, carnavalesque dont ces étres se
vétaient choquait son godt tres sain de naturel et
de simplicite.

Donc Miraut se mefiait des gendarmes et des
gardes ; mais pour lui, chien, inaccessible aux
stupides conventions humaines et dégagé des
contraintes sociales, se mefier, c’était ne point se
faire mettre la main au collier et non pas ne point
se faire voir.

Il était d’ailleurs profondément convaincu que
son maitre, la veille au soir, avait accompli un
abus de pouvoir odieux en I’empéchant, apres
une si longue inaction, de poursuivre une chasse
si vigoureusement commenceée. Un certain esprit
de rancune I’animait ; des idées de vengeance se
présentaient et il balancait sans doute entre



I’envie de repartir a la premiére occasion et la
résolution de ne rechasser jamais, méme lorsqu’il
y serait invité de facon tres pressante.

C’était compter sans le temps, I’instinct,
I’habitude et le désir s’exaspérant par la
contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la
paille jusqu’au repas de midi, en suite de quoi il
lui était permis de prendre place a la cuisine ou
au poéle et méme d’accompagner Lisée lorsqu’il
allait au village.

On n’eut pas a se plaindre de sa conduite et,
durant quinze jours, il ne tenta pas une seule fois
de filer par I’ouverture de la haie du grand clos
afin de prendre le sentier du bois.

Comment la chose advint-elle? Fut-ce la
Gueélotte qui négligea un jour, en rentrant les
vaches, de pousser le verrou de la remise ? Fut-ce
Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours
est-il qu’un matin, sur la paille ou il se livrait a
ses pensers, a ses réves ou méme a quelque
somnolence parfaitement vide. Miraut sentit tout
a coup sur son nez un courant d’air printanier qui



le changeait notoirement de I’odeur de poussiere
et de renferme qu’il respirait dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte
qu’il  trouva entr’ouverte. La détourner
suffisamment n’était que jeu d’enfant pour lui qui
savait presser les loquets et tourner les targettes,
et bientdt il fut dans la cour.

Le matin était tres pur et tres doux. Sa
premiere pensée fut de chercher pature : il y avait
longtemps qu’il n’avait fait une tournée détaillée
et consciencieuse de ses cuisines et de ses
recoins. Il visita quelques fumiers, mais c’était
vraiment un trop beau matin de chasse. La
tentation fut si puissante qu’il n’y résista pas et
décida qu’il partirait pour la forét. Il n’y partit
point toutefois directement comme d’habitude. Il
n’ignorait pas que certains bipedes mal lunés
pouvaient se mettre en travers de son désir et de
sa volonte, son maitre ou un autre : aussi garda-t-
il prudemment, tant qu’il fut entre les maisons,
I’allure flaneuse du quéteur de reliefs, mais des
qu’il fut hors du village, il mit bas le masque et,
profitant de I’abri des murs pour n’étre point



apercu, se dirigea au galop, par les voies les plus
directes, du coté du sentier de Béche.

C’était la, on se rappelle, qu’il avait lancé son
premier lievre, il s’en souvenait toujours, lui
aussi et d’autant mieux que nulle saison ne se
passait sans qu’il n’y chassadt un nouveau
capucin, I’ancien étant a peine tué qu’un autre
venait immediatement s’y établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte
personnel, était beaucoup moins loquace et
bruyant que lorsqu’il était en compagnie de Lisée
ou de Bellone. Les abois qu’il poussait dans ce
dernier cas et qui n’étaient au debut que des
marques de joie, d’espérance ou de colere,
servaient encore et surtout a prévenir le ou les
camarades et a donner au maitre des indications.
Dans sa tendre jeunesse, il avait été tres chaud de
gueule. Maintenant, calme, rassis, il dédaignait le
verbiage inutile, les « ravaudages » sans fin, et
s’il avait encore, quand il trouvait un bon fret ou
une rentrée intéressante, I’enthousiasme facile, il
savait se contenir et fermer son bec lorsqu’il était
utile de le faire. Depuis qu’il avait, pour avoir su



se taire, pincé au gite, dans une circonstance
analogue, un jeune lievre qui, trompé par son
silence, n’avait point déguerpi a temps, il ne
donnait plus qu’au lancer. Mais alors il en
mettait, comme disait Lisée, et donnait a pleine
gorge, donnait de tous ses poumons, car, dg¢ja
surexcité par le parfum tres vif émanant des
foulées du gibier, il était encore furieux de voir
que celui-ci e(t détalé avant I’heure et lui edt
echappé, momentanément tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle
qui lui était devenue habituelle. Il connaissait le
canton de son oreillard : il I’avait déja lancé a
deux reprises, une premiere fois a la fin de la
saison de chasse ou il I’avait débusqué du gite, la
seconde au paturage, ce soir maudit ou son maitre
s’en vint si malencontreusement I’interrompre
dans son effort.

Comme la rosée etait bonne, comme
I’oreillard, depuis deux semaines tranquille et
n’ayant aucune raison de se méfier, n’avait point
trop entremélé ses pistes avant de se remettre,
Miraut ne mit pas dix minutes a le debucher et



bientbt, devant la sonnerie de charge de son
lancer, I’autre, vigoureusement mené, filait vers
la coupe de I’année précédente dans le haut du
bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent
malheur : celui-la devait en étre.

C’elt éte la veille ou le lendemain que Miraut
se fat échappé qu’il n’aurait fort probablement
rencontré personne dans sa randonnée ; mais ce
jour-la, tous les gardes de la brigade de Martet et
ceux de la brigade voisine, réunis sous les ordres
de leur lieutenant, un garde genéral, se trouvaient
dans la coupe de Longeverne pour le balivage
annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre
les trancheées, le chef, le calepin a la main, notait,
selon les indications criées par ses subordonnes,
les arbres a frapper du marteau et que les
blcherons devaient respecter au moment de
I’abatage : les jeunes baliveaux poussés bien
droits, les chablis aux branches touffues, les
modernes qui avaient été épargnés a la coupe
précédente, il y avait quelque vingt ou vingt-cing



ans, et les anciens plus agés du double ; quant
aux futaies, marquées a part et arrivées vers
soixante ou quatre-vingts ans a leur supréme
développement, elles tomberaient sous la cognée
avec les ramilles des arbrisseaux et toutes les
pousses mal venues des différents « cépages » du
canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous
s’arréterent net et se réunirent.

— Un chien qui chasse ! Il fallait qu’il en edt
du toupet ! La chose paraissait énorme.

Martet immediatement reconnut la voix, mais
dans I’espoir que la chasse ne durerait pas
longtemps et que Lisée, prévenu, viendrait
rattraper son chien, il déclara qu’il n’était pas tres
str, que beaucoup de courants jappaient de cette
facon, qu’il valait mieux, puisqu’on était en
nombre suffisant, cerner le délinquant et lire sur
son collier le nom de son maitre.

Les gardes s’égaillerent le long de la trancheée,
ecoutant attentivement. Comme le lievre avait de
I’avance, il passa quelques minutes avant Miraut,
et le chef, qui le vit, appela aussit6t a lui tous ses



hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien fraye,
facile a suivre, avancait a grande allure;
toutefois, comme il savait regarder et écouter, il
vit et entendit les gardes qui formaient sur son
passage un peloton trop compact et trop intéresse
a sa besogne pour qu’il n’éprouvat pas quelgue
méfiance de cette rencontre inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui
le distingua a travers les broussailles.

C’était plus qu’il n’en fallait pour confirmer la
mauvaise opinion qu’il avait de ces gaillards a
képis et a carnassieres et, s’il ne rebroussa pas
absolument chemin, — car on ne lache pas un
lievre aussi stupidement, — il prit un contour
assez large pour passer hors de vue et de portée
de ses guetteurs. Il est en effet assez difficile,
méme a une courte distance, de distinguer
nettement sous bois un étre qui court ou qui
marche, surtout, comme c’était le cas, quand il
n’est pas de taille tres élevée. Les gardes, des
qu’ils le virent tourner bride, s’élancerent bien a
ses trousses et coururent de son coété, mais il



n’était déja plus la et, rapide, avait passé sur leur
flanc droit sans qu’ils le vissent ; deux minutes
plus tard, I’aboi de poursuite reprenait derriere
leur dos.

— C’était un peu trop fort !

Furieux d’avoir été roules, ils reprirent la piste
en se guidant d’apres la voix du coureur, décidés
fermement, s’ils ne pouvaient le cerner, a suivre
la chasse jusqu’a la remise du lievre et a la
capture du chien. Le jeune chef n’était pas le
Moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit
rebattre ; un quart d’heure apres, I’entendant
revenir au lancer, les forestiers prirent mieux
leurs précautions, sifflerent au lieu de crier, se
dissimulérent derriere de gros arbres et, lorsque le
chien fut arrivé au centre du terrain qu’ils
occupaient, ils se précipiterent tous en choeur
pour le pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur
s’arréta court un instant et, prudent, voulut battre
en retraite, mais de cOté et de partout les képis se
montraient et il se retourna juste pour tomber



entre les griffes du chef lui-méme qui
I’appréhendait vigoureusement au collier.

Miraut n’avait pas, comme pour Lisée, des
raisons d’obéir a ce particulier qui manifestait a
son égard des sentiments plutot douteux ; il le lui
fit bien wvoir, montra les crocs, se secoua
rudement, chercha pour mordre a atteindre la
cuisse ou le mollet de son gardien. Mais il est
difficile, quand on est tenu par le collier,
d’agripper la main ou tout autre membre de celui
qui vous a pincé, et Martet, accouru avec Ses
collegues, fut bien forcé de reconnaitre le
coupable ; le nom d’ailleurs était lisible sur la
plaque, le chien était pris et bien pris.

Pour ne pas qu’il pdt continuer son tapage,
scandaleux en I’occurrence, on I’attacha et I’on
revint achever le balivage interrompu ; ensuite de
quoi, solidement encadré par ces deux brigades
d’hommes des bois, Miraut, renéclant, tirant au
renard, grognant et s’étouffant, fut remorqué bon
gré mal gré jusqu’a Longeverne.

Lisée, qui s’était trop tard apercu de la fugue
de son chien, fut averti par les gamins du malheur



qui allait lui tomber sur la téte, et la Guélotte
fremit de colere et de peur lorsqu’elle vit ce
cortege de fonctionnaires, derriere un monsieur a
dolman et suivi d’une importante escorte de
moutards, ramener le délinquant a son domicile
légal.

Lisee dut décliner au garde général ses nom,
prénoms et qualite, et I’autre lui annonca gu’il
dressait proces-verbal.

— Pourquol ne I’attachez-vous pas non plus ?
lui reprocha-t-il, il y a des lois pour les chiens
comme pour tout le monde; je ne veux pas,
absolument pas, qu’on entende chasser dans mes
triages en dehors des époques reglementaires ;
mes gardes ont des ordres formels, tant pis pour
ceux qui seront pris. Il parait d’ailleurs, ajouta
séverement cet homme aimable, que ce n’est pas
la premiére fois que cela vous arrive ; les notes
retrouvées dans les dossiers de mon predécesseur
vous signalent comme ayant encouru d’autres
proces-verbaux. Faites attention a vous si vous
voulez !

C’etait une menace non deguisée et la



reconnaissance formelle que le chien et son
maitre etaient plus particulierement signalés a la
vigilance des forestiers.

Ils n’étaient pas encore a quinze pas, pres de la
fontaine, que déja commencaient les lamentations
farouches de la Guelotte :

—Ah! mon Dieu! nous sommes perdus !
Qu’est-ce qu’on va devenir ? Pour combien de
sous en allons-nous étre ? Et ca ne fait que
commencer.

Voila, aussi ! Si tu m’avais écoutée quand le
juge de Besancon t’en donnait cing cents francs !
Au lieu de recevoir de I’argent, il faudra que nous
en donnions, comme si on en avait de trop déja.

Ah! cochon! crapule! sale charogne!
s’excita-t-elle, en courant sur le chien, le poing
levé.

—C’est pas la peine de I’engueuler, il ne
comprendra pas, interrompit Lisée qui, lui,
n’avait pas le courage de gronder. A sa place,
sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi, j’aurais peut-
étre bien fait comme lui. J’sais ce que c’est que



d’avoir envie d’aller prendre un tour. Ah! c’est
malheureux, mais je vois bien que dorénavant il
faudra que je I’attache. Pauvre Miraut !

—Oui, c’est ca, c’est bien ca! Plains-le !
Comme si c’était lui et non pas nous et non pas
moi qui soit a plaindre! Une charogne qui
n’entend rien, n’écoute rien, n’en fait qu’a sa téte
et ne nous ramene que des miseres et des
calamités. Tu verras, oui, tu verras que ce ne sera
pas tout; je I’ai bien prédit quand tu me I’as
ameneé que tu nous mettrais un jour sur la paille.

Lisee, la semaine d’apres, fut cité a
comparaitre devant le tribunal correctionnel de
I’arrondissement pour répondre du délit dont son
chien s’était rendu coupable.

Il ne s’attendait pas a ce que le proces-verbal
fat si salé. Le garde géneéral, jeune et bouillant
fonctionnaire, desireux de se montrer, de prouver
son zele, de se faire mousser, avait decrit avec
force détails plus ou moins techniques et
vaguement grotesques les ébats et évolutions du
chien.

« Le vendredi 13 du mois d’avril, a dix heures



trente-quatre minutes du matin, au lieudit la
Corne du Fays, a environ trois cent cinquante-
cing metres nord-nord-est de la troisieme
tranchée transversale, nous... accompagné de... »
Suivaient les noms de tous les forestiers présents.

Et c’était précis, détaillé, circonstancié. Le
chien avait fui, puis avait fait rébellion, menacég,
injurié, voulu mordre ; heureusement, le sang-
froid du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévere, d’autant plus sévere
que, malgré son tempérament rageur et sa
méchanceté naturelle, il ne pouvait pas I’étre
toujours. Pour faire plaisir a quelques politiciens
vereux, député de I’absinthe, sénateur cocu,
maire failli, conseillers géneraux gateux, il
n’appliquait fort souvent a des délinquants reels,
chenapans avérés, fripouilles notoires, mais
electeurs et électeurs influents, que des penalités
ridiculement anodines. Ici, il n’avait affaire qu’a
un paysan, un paysan qui n’était recommande par
personne, car ces messieurs du chef-lieu de
canton s’étaient prudemment effacés des qu’ils
avaient eté informés du proces-verbal, un paysan



qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui
tuait des lievres, comme si ce sport guerrier ne
devait pas étre I’unique apanage de lui, juge, de
ses collegues, des autres autorités, piliers de la loi
et du régime, fils et gendres de nobles marchands
de meélasse ou de calicot, aristocratie
républicaine, enfin, ayant du bien au soleil, des
rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut
tout juste s’il ne traita pas Lisée de vieux cheval
de retour ; aussi écopa-t-il de I’amende la plus
forte et sa note de frais fut, elle aussi,
particulierement soignée.

Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et
grave et rigide magistrat faisait parvenir soit
directement, soit par le canal de son cher et féal
sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux
gardes de la région une petite note signalant le
sieur Lisée, de Longeverne, comme braconnier
dangereux, a surveiller étroitement, et son chien
comme chassant en toutes saisons, nonobstant
lois, décrets, arrétés et reglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu’il en



peut codter dans ce charmant pays de France et
sous ce joli réegime de liberte, d’égalité et de
fraternite, a dire ce que I’on pense, seraient-ce les
plus grandes et les plus éclatantes verités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-
il. Avec ces salauds-la, on n’est jamais les plus
forts !

Et, songeant a ses amis plus durement
eprouveés encore :

—Bah! Plaie d’argent n’est pas mortelle !
Mieux vaut encore ¢a qu’une jambe cassée !



Chapitre IV

La vie a la maison redevint difficile pour
Miraut. La patronne ne lui pardonnait pas les
trente ou quarante francs préleves sur le budget
ménager pour payer I’amende et les frais de ce
premier proces-verbal : il dut subir I’audition de
vehéments discours, nourris d’imprecations,
illustrés de coups de sabots, et Lisée, lui aussi,
aux heures des repas et méme a toute heure du
jour, entendit plus d’une homélie qui, pour
n’avoir rien que de trés profane, n’en devenait
pas moins assommante a écouter.

Il avait beau repéter a sa femme que les
lamentations et les plaintes ne changeraient rien a
la chose et que I’argent donné ne reviendrait pas
au bas de laine; I’autre, qui craignait, a juste
titre, que de nouvelles fugues ne provoquassent
de nouveaux proces et de nouvelles amendes,
cherchait par tous les moyens a décider le



seigneur et maitre a se séparer d’un serviteur
aussi dangereux pour le bon équilibre du budget
domestique. Mais il n’est pire sourd que celui qui
ne veut pas entendre.

— Une fois n’est pas coutume, répliquait Lisée.
Quel est celui qui, dans ce bas monde, au cours
de son existence, ne s’est exposé une fois au
moins aux rigueurs de la loi ?

Ainsi moi qui suis pourtant un honnéte
homme et qui n’ai jamais fait de tort a personne,
J’ai été un jour, devant le juge de paix, condamné
a vingt sous d’amende pour tapage nocturne, et
toi, toi-méme qui gueules tant aujourd’hui, ne
t’es-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir
nettoyé des pissenlits sous le goulot de la fontaine
et ne m’as-tu pas fait casquer huit ou dix beaux
ecus pour t’étre prise de bec avec la femme de
Castor ?

Ces considerations qui rappelaient a sa
conjointe quelques heures et circonstances
pénibles de sa vie n’étaient point pour la réduire
ni pour la calmer, attendu, ripostait-elle, que si
par malheur on s’est trouvé obligé de verser de



I’argent un premier coup, ce n’est point une
raison pour s’exposer, de gaieté de coeur, a en
donner une deuxieme et une troisieme fois.

On attacha Miraut pour qu’il ne pit se sauver
ni sortir sans autorisation préalable. Tous les
jours d’ailleurs, pour adoucir ce régime barbare et
permettre au prisonnier de satisfaire a ses besoins
naturels auxquels il ne vaguait pas a la maison,
Lisée le détachait et le conduisait soit le long de
la route, soit sur le revers du coteau, faire son
petit tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de
s’éloigner a plus de dix pas, car, depuis gu’on
interdisait au chien la rue, et plus encore la forét,
la tentation chez lui grandissait de se promener et
le désir de courir et de chasser couvait et s’enflait
aussi, plus que jamais dans son cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatiente,
les muscles crevant du besoin de se detendre, les
pattes ne tenant pas en place, apres avoir
longuement tiré sur sa chaine, furieux, il donna
une brusque et si violente secousse qu’il la rompit
net a quelques maillons du collier. Avec des
précautions inouies afin que ne le trahissent point



les tintements du grelot, il ouvrit toutes les portes
et, sans delal, fila vers la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n’avait pas
donné le moindre coup de gueule lorsque le garde
Roy, qui descendait le sentier de Béche pour
couper au court et venir a Longeverne prendre les
ordres de son brigadier au sujet du service,
entendit son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses
apparences séveres, son zele intelligent et bien
compris, représentait le fonctionnaire brave
bougre et bon enfant, le garde Roy reéalisait le
type parfait d’imbécile méchant que le populaire
a stigmatise en disant de cette sorte d’individus :
« C’est une belle vache!» calomniant ainsi
gratuitement une catégorie fort respectable, sinon
tres intelligente, de mammiferes domestiques.

Roy, prudent, s’avanga sous bois a pas feutres
et reconnut Miraut : il en fremit de joie. Cette fois
il allait se signaler a son grand chef, dresser un
proces-verbal qu’on ne ferait pas tomber comme
beaucoup d’autres qu’il avait rédigés un peu trop
bétement et faire plaisir aux autorites. Il songea a



se saisir du chien et a le ramener au village, mais
prendre Miraut n’était pas chose facile.
L’intelligent animal, des qu’il le vit, crocha sans
hésiter et s’éloigna au petit trop en le regardant
de travers. L’autre, rusant, voulut avec douceur
I’appeler : « Viens, Miraut ; viens, mon petit », et
il sortit méme de son sac un morceau de pain
qu’il lui tendit, croyant I’attirer par ce procédé un
peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris
non dissimulé et ses yeux, clignotant vaguement
Sous ses paupieres, avaient I’air de dire a Roy :

— Imbécile, pour qui me prends-tu ?

S’il edt su parler et gu’il et connu les usages
parlementaires, il e(t certainement ajouté :

—\Voyons, creétin, idiot, tourte, je ne suis pas
électeur que tu puisses m’acheter pour un
morceau de pain.

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis
courut, puis galopa vers lui et Miraut acceléra un
petit peu son allure, juste assez pour se maintenir
a bonne distance. Quand I’autre, qui s’égratignait,



se déchirait et perdait son képi, renonca a la
poursuite et s’arréta, il fit halte lui aussi et,
I’ayant encore bien regardé, se tourna un peu,
leva la cuisse contre un tronc de foyard, lacha en
signe de parfait dédain et de profond mépris un
jet soutenu, puis s’éloigna définitivement apres
avoir fait voler haut, dans la direction du
fonctionnaire, les feuilles mortes sous ses pattes
de derriére.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une
minute a Longeverne et vint droit chez Lisée
qu’il interpella insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer
votre chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et
pourquoi voulez-vous voir mon chien ?

— C’est mon affaire. Je vous ordonne de me
montrer votre chien.

—Vous m’ordonnez ? Elle est verte celle-Ia,
par exemple ! Mon chien est a I’écurie, mais vous
ne le verrez pas; c’est une béte bien élevée et
honnéte et je n’ai pas I’habitude de la présenter a



des grossiers et a des malappris.

— Ah! vous ne voulez pas me le montrer ?
J’sais bien pourquoi; vous auriez du mal de
I’exhiber.

—Jaurais du mal? Il est la derriere cette
porte ; mais vous ne le verrez pas; ah! non! je
vous défends bien de le voir, vous n’avez pas le
droit d’entrer chez moi.

— Bon, c’est entendu ! Je n’ai pas le droit d’y
entrer seul, mais je vais requérir le maire et nous
allons bien voir.

Comme il P’avait annoncé, Roy s’en fut
chercher le maire, et, au nom de la loi, le somma,
pour verbaliser, de I’accompagner chez Lisée.

Celui-ci, bien que n’aimant pas les histoires,
dut s’executer, et Lisée, mis en demeure, alla
ouvrir la porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche
vide et la chaine cassée. Il en pélit. L autre, en
venant, avait dd rencontrer quelque part Miraut
en forét et toute cette comédie n’était que pour
verbaliser avec fracas. Il ressortit tres ému.



—Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa
chaine : tenez, venez voir, ce n’est pas de ma
faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n’ai
plus rien a voir. Monsieur le maire a entendu ;
VOUS avouez que votre chien n’est pas chez vous
et moi j’atteste que je I’ai rencontre, chassant au
sentier de Béche.

— S’il chassait, on I’aurait entendu, objecta
Lisee.

— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis
agent assermenté et vous n’allez pas me traiter de
menteur : je note que vous avez mis la plus
grande mauvaise volonté a en convenir et que j’ai

dd recourir a [Pautoritt municipale pour
accomplir mon devoir et faire mon service.

Presque au méme instant, Miraut lancait.

Roy ricana :

— Vous I’entendez, vous ne nierez plus.

—Je n’ai jamais nié, repliqua Lisée, je ne
savalis pas et voila tout.

—La cause est entendue, je m’en charge,



menaca I’autre en s’en allant.

Quand la Guélotte connut I’affaire, la terrible
affaire qu’elle apprit a la fontaine ou elle lavait,
pour I’heure, une savonnée, elle ne fit gu’un saut
jusqu’a sa maison.

— Je te I’avais bien dit! Je te I’avais bien dit !
tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les
imprécations  reprirent,  s’enflant,  roulant,
débordant sur la téte du chasseur.

Il n’était évidemment plus question de tuer
Miraut qui avait une valeur marchande et dont on
avait refuseé une grosse somme d’argent, mais de
chercher a le vendre.

— Tant que nous I’aurons, ce sera comme ¢a,
ajouta-t-elle. Nous n’échapperons pas! Tu es
signalé partout maintenant, on nous tombera
dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaca quand il
revint le soir avec un bout de chaine pendant a
son collier. Pour plus de sécurité, il lui remit le



baton tombant devant les pattes qui entravait sa
marche et empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse
semblait avoir saisi la béte. Malgré cette entrave,
huit jours apres il repartit, du cété du Teuré, cette
fois. Mais en entrant dans le taillis il dut
s’empaturer quelque part dans des fourres,
s’accrocher, enrouler I’entrave et la chaine autour
de branches et de souches et se constituer
prisonnier lui-méme de la forét. Du moins, ce
gu’on sut par la suite permit de supposer que les
choses avaient di se passer ainsi, car aucun
témoin ne put jamais conter la chose et I’on ne
retrouva que dix mois plus tard, entortillé parmi
des souches, son collier plus qu’aux trois quarts
pourri, avec la chaine et le bout de bois. Miraut,
pour se libérer, arriva-t-il a le casser ? parvint-il,
au prix de quels efforts, a retirer sa téte de
I’ouverture étroite ? Nul ne sait ; toujours est-il
que deux heures apres son départ, sans collier ni
entrave, la téte bien dégagee et le cou libre, les
gendarmes de Rocfontaine lui tombaient dessus
au moment ou il achevait de dévorer un jeune
levraut qu’il venait de pincer apres une courte



chasse mouvementee.

Les gendarmes dresserent un triple proces-
verbal : premierement, pour vagabondage ;
deuxiemement, pour manque de collier;
troisiemement, pour chasse en temps prohibé.
Néanmoins, malgré leurs efforts, ils ne purent
ramener au village le chien qui s’échappa en leur
laissant la téte et une épaule de gibier, mais leur
témoignage suffisait et Lisée ne put nier, chacun
ayant entendu Miraut.

Il est inutile de raconter en deétail ce qui se
passa dans le ménage. La Guélotte pleura,
sanglota, hurla, engueula, rossa le chien et
supplia son homme de se debarrasser de cette
béte terrible, a n’importe quel prix, d’écrire sans
retard au riche amateur qui, la saison d’avant, lui
en avait offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n’y avait plus un sou
dans le ménage, il faudrait peut-étre vendre une
vache ou un cochon a demi engraissé pour payer
les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif,
parfaitement joyeux, comme un brave chien a qui



sa conscience ne reproche rien et qui n’a fait que
ce qu’il doit faire. Et Lisée grondait bien et
gueulait un peu, mais sans conviction, car il tenait
a cette béte et I’aimait malgré tout, et secretement
méme [I’excusait d’oser faire, quand cela lui
disait, ce qu’il n’osait pas toujours faire lui-
méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en
retrouver un autre. Julot le cordonnier, en bon et
consciencieux ouvrier, le confectionna avec du
cuir choisi, qu’il cousit solidement, et, pour plus
de sUreté cette fois, on attacha le chien tout en lui
remettant une nouvelle entrave.

Mais la malchance, c’est la malchance ; les
précautions les plus minutieuses ne prévalent pas
contre elle et, quand le Destin vous a posé sur la
nuque sa poigne de fer, il est inutile de regimber,
il N’y a qu’a se soumettre et laisser les
evenements couler comme une onde mauvaise.
Par une fatalité terrible, Miraut ne sortait, ne
s’échappait jamais que les jours ou les gardes et
les gendarmes étaient en tournée du coté de
Longeverne.



Et ce furent encore ces derniers qui, douze
jours plus tard, le ramenerent cette fois au village,
entre eux deux, ainsi qu’un malfaiteur de grand
chemin.

—Vous avez eu de la chance, que nous nous
soyons trouveés la, eurent-ils le toupet de dire a
Lisée. Sans nous, votre chien aurait bien pu
crever ou il était.

lls raconterent alors comment Miraut, arréte
de nouveau par son entrave et prisonnier dans un
buisson, a moitié étrangle, avait attiré leur
attention par ses plaintes et ses hurlements
d’appel. lls I’avaient, comme de juste, délivré, et,
par la méme occasion, pincé.

—Vous n’en serez aujourd’hui que pour un
simple proces-verbal de  vagabondage,
déclarerent-ils, touchés tout de méme par cette
déveine aussi persistante et enfin convaincus de
la parfaite bonne foi et de I’honnéteté de Lisee.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de
la rage. La Guélotte parla de se pendre dans la
grange ou de se noyer dans I’abreuvoir si la
maison n’était pas débarrassee de ce fleau. Elle



traita son mari de canaille, I’accusant des pires
infamies, disant qu’il lui « sucait le sang a petit
feu », qu’il voulait la faire mourir, qu’il était la
risée du pays, que c’était une honte d’étre aussi
béte et bien d’autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout
de suite et qu’il dise a son ami que Miraut est a
vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna une lettre
qu’il partit immediatement, affirma-t-il, mettre a
la boite, mais qu’il se garda bien d’envoyer, se
disant qu’une fois la colere calmée et les
evénements un peu passes, I’autre n’y penserait
plus. Cependant la Guélotte ne lachait pas, elle
s’étonnait de ne pas recevoir de réponse et Lisée,
pour la faire patienter, émettait I’opinion que
I’amateur etait sans doute muni ou avait
probablement changé d’avis a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu’un
beau jour, un homme du Val arriva au pays en
voiture, mit son cheval a I’auberge, et demanda
sa maison.

Il se presenta bient6t, et, apres les salutations



d’usage, aborda nettement le but de sa visite.

—On m’a dit que vous aviez un chien a
vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de
stupeur, et il n’avait pas encore ouvert la bouche
pour protester que déja sa femme, en ses lieu et
place, répondait par I’affirmative. Il se ressaisit,
protesta, déclarant que, si telle avait été un instant
son intention, il avait depuis réfléchi et etait
revenu sur une décision prise un peu trop a la
légeére.

Sa femme palit et le fixa d’un air effrayant. Il
sentit venir I’orage et se prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton
dernier proces-verbal, dis, avec quoi ? Tu vendras
une vache peut-étre ; nous serons obligés de nous
séparer d’une de nos meilleures bétes ; nous nous
priverons, je ne mangerai pas a mon saoul pour
que tu conserves ici une charogne qui ne nous fait
que des miseres !

— C’est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je
n’ai pas besoin d’amasser, puisque nous n’avons



pas de gosses, et je ne me soucie pas de laisser
des terres et de I’argent a tes neveux qui se
ficheront de moi quand je serai mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je creveral
de fatigues et de privations.

L’étranger, un peu géné, essaya de s’excuser
de la scene pénible qu’il provoquait en disant :

— J’en offrirais un bon prix.

—Jen ai refuse cing cents francs, précisa
Lisée, cing cents francs, vous m’entendez bien,
pas plus tard que I’année derniere.

—Ca t’a bien réussi! ragea la Guélotte.
Combien en offrez-vous? demanda-t-elle au
visiteur.

—\Vous n’en trouveriez certainement pas la
moitié a I’heure actuelle, affirma-t-il. D’abord,
c’est un chien d’un certain age, et puis nous ne
sommes pas a |I’ouverture.

— J’attendrai, répondit Lisée, qui voyait la une
occasion d’atermoyer.

— J’en donne trois cents francs tout de méme,
se reprit I’autre. Songez-y ! Pour un chien, c’est



quelque chose.

—Lisée, supplia sa femme, changeant
d’attitude et les larmes aux yeux, pour I’amour de
Dieu, aie pitié de nous, aie pitié de moi ! Jamais
tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion;
songe a la vache qu’il faudra vendre, dix litres de
lait par jour ! Songe que ce ne serait sirement pas
tout, que les gardes t’en veulent, que les
gendarmes t’épient, qu’ils nous feront tout
vendre, qu’ils nous ruineront jusqu’au dernier
liard.

—\Vous en retrouverez un autre facilement,
insista I’acheteur.

Une larme, qu’il essaya de refouler, monta aux
yeux de Lisée ; il se moucha bruyamment tandis
que I’autre concluait :

— Allons, topez la, et serrez-moi la main, c’est
une affaire entendue. Allons boire un verre a
I’auberge ou j’ai laissé mon cheval.



Chapitre V

— Il faut au moins que vous le voyiez, afin
qu’il vous connaisse déja un peu pour partir!
Lisée va vous conduire a sa niche, proposa la
Guélotte.

— Je le connais déja, moi, réepondit I’acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau
lourd, sans penser, en homme accablé, Lisée
arriva avec son compagnon a la remise ou
Miraut, attaché, sommeillait, son entrave au cou.

—Le voila! annonga-t-il en le désignant du
geste.

Et il s’approcha de I’animal qu’il caressa de la
main et auquel il parla affectueusement.

L’etranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et
ce fut sur lui que se porta d’instinct le regard du
chien.

Tout d’abord, en apercevant Lisée, il ne s’était



pas levé, se contentant de soulever la téte, de le
regarder avec de grands yeux tristes et, ce qui
témoignait chez lui de I’indécision, de frapper de
sa queue, a coups reguliers et assez vifs, la paille
de sa litiere. Mais, dés qu’il apercut cet autre
humain, habillé différemment des gens qu’il avait
coutume de voir, un chapeau sur la téte, un
manteau sur le bras, I’inquiétude sourdement
I’envahit. Une prescience vague lui dénoncait un
danger et, Lisée restant malgré tout son
protecteur naturel, ce fut vers lui qu’il se réfugia,
vite debout, se frottant a son pantalon, lui léchant
les mains et lui parlant a sa maniére.

De méme que les corbeaux et les chats chez
qui la chose n’est pas douteuse, et sans doute tous
les grands animaux sauvages, les chiens ont un
langage articulé ou nuancé et se comprennent
entre eux parfaitement. Miraut se faisait
egalement entendre de Mique, de Mitis et de
Moute, et ces derniers aussi lui tenaient assez
souvent des discours brefs dans lesquels on se
disait tout ce que I’on voulait se dire et rien que

ca.



Sans que Lisée edt parlé, car s’il elt émis la
moindre phrase relative a une séparation, le
chien, qui comprenait tout ce qui se rapportait a
lui, Paurait certainement saisie dans tous ses
détails, il sentit, rien qu’a son air triste, de méme
qu’a la volonté de I'autre de se faire bien vair,
qu’il y avait entre eux deux un pacte secret le
concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de
I’étranger, se contentant de le regarder avec des
yeux inquiets, agrandis par la tristesse et
I’étonnement.

Les compliments que I’autre lui adressa, pour
sinceres que les sentit Miraut, ne réduisirent point
sa méfiance et il refusa froidement un bout de
sucre qui lui fut tendu en signe d’alliance. Lisée
ayant ramassé le morceau tombé le décida tout de
méme a le croquer, mais il le cassa sans
enthousiasme et I’avala sans le sentir.

—Je vais toujours lui Oter I’entrave, décida
I’acheteur qui s’était nommeé M. Pitancet, rentier
au Val. Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui
concilierait les bonnes graces et lui attirerait



I’amitié du chien, ne réussit qu’a accentuer sa
méfiance et a confirmer ses soupgons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se
collait de plus en plus aux jambes de son ancien
maitre qui ne se lassait de le cajoler, de le tapoter,
triste jusqu’a la mort de la séparation prochaine.
Apres une derniere embrassade, une derniere
caresse, on laissa Miraut sur sa litiere et, pour
régler définitivement I’affaire, les deux hommes
se rendirent a I’auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était
a vendre ? questionna Lisée.

— Ma foi, répliqua I’autre, a vous dire la veérite,
je nen ai été a peu pres sir qu’en arrivant a
Velrans ou I’aubergiste m’a confirme la chose.

Je vous avouerai toutefois que je me doutais
bien qu’un jour ou I’autre vous seriez obligée de
vous en débarrasser, car je me suis trouve par
hasard au tribunal a tous vos proces et je puis
bien, entre nous, vous dire que les juges se sont
montrés avec vous de fameuses rosses. Depuis
longtemps je connais de réputation votre chien et,
comme j’ai I’intention de chasser cet automne, je



me suis dit : Puisque tu n’es pas tres habile ni tres
connaisseur, un bon animal au moins t’est
nécessaire.

C’est pourquoi, apres votre derniere
condamnation, j’ai décidé a tout hasard que je
monterais jusqu’ici au-dessus. On m’a bien
prévenu, a Velrans, qu’il serait assez dur de vous
décider, mais que votre femme, elle, ne voulait
plus entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gemit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il
sera bien soigné chez moi; nous n’avons a la
maison ni chat ni gosses et ma femme ne déteste
pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu’ils vidaient une vieille bouteille
en mangeant un morceau, le chasseur, dans une
sorte d’enthousiasme sombre et désespéré,
entamait I’éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n’y en a point
comme lui ; des qu’il est sur le fret, il s’agit de
faire bien attention, d’ouvrir I’oeil et de se placer



vivement. Il n’est pas bavard : une fois qu’il a
averti par deux ou trois coups de gueule, on peut
étre sdr que, moins de cing minutes apres, il aura
levé. Et pour suivre, pour suivre, ah ! ce n’est pas
lui qui perdra son temps a des doublés et a des
crochets, ah ! mais non ! Les lievres ne la lui font
pas a Miraut ! Et quel que soit le jour, il lancera !
Et il faudra que votre oreillard soit bien malin,
allez, pour gu’il ne vous le raméne pas.

Et Lisée continuait ;

— A la maison, il vaut mieux qu’un chien de
garde ; il sait reconnaitre les amis, il ne fait pas
de mal aux gosses, et si un rouleur voulait jamais
s’introduire, qu’est-ce qu’il prendrait! Il le
boufferait, monsieur, tel que je vous le dis.

Ah'! penser que nous étions si bien habitués
I’'un a lautre et qu’il faut que nous nous
quittions ! J’avais pourtant juré qu’on ne se
séparerait jamais.

Mais, monsieur, malgré la vieille qui n’a
jamais pu le sentir, la rosse ! il trouvait moyen de
venir me retrouver dans le lit de la chambre haute
en ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes,



méfiez-vous si vous voulez : il ouvre toutes les
portes quand c¢a lui dit; c’est méme comme ca
qu’il s’est sauve plusieurs fois. Mais, ne comptez
pas qu’il vous les refermera; non, fermer les
portes, ce n’est pas son affaire ; une porte fermée
le géne, une porte ouverte ne le géne pas, et
quand il est arrivé a ce gqu’il voulait, lui, et a se
faire plaisir, sauf votre respect, monsieur
Pitancet, il se fout du reste.

— J'espere qu’il s’habituera assez vite : toutes
les bétes s’habituent au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n’est
pas comme les autres. J’ai eu bien des chiens
dans ma vie, mais jamais, vous m’entendez,
jamais je n’en ai eu un comme celui-la. Ah ! vous
avez de la chance d’étre en voiture, parce que
VOUS pourriez vous brosser pour I’emmener a
pied, vous ne seriez pas de sitot au Val.

—Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du
fromage, du sucre dont je lui donnerais un petit
bout de temps en temps ?

— Peut-&tre avec des autres, avec des jeunes, ca
réussirait-il ; mais avec lui, ah la la! Quand il a



décidé quelque chose, il n’y a rien a faire ; il n’y
a que moi qu’il écoute et mon camarade
Philomen avec qui je chasse depuis vingt ans et
aussi un peu I’ami Pépé, vous savez bien, Pépé de
Velrans, celui qui tue tant de lievres tous les ans.
Les autres, rien a faire: souvent les grosses
légumes de Rocfontaine sont venus chasser avec
moi (les salauds ! et pas un ne m’a aidé dans mes
proces) ; eh bien! des qu’il voyait, des gu’il
sentait que je n’étais plus avec eux, il ne
moisissait pas en leur compagnie et il m’avait
bientot retrouvé. Il se ferait trainer, il s’userait les
pattes jusqu’au genou, je veux dire jusqu’au
jarret, et vous lui arracheriez le cou plutét que de
le faire avancer. En voiture, il sera bien force de
se tenir, mais je ne serai pas étonne si, une fois
la-bas, malgré la distance, il se sauve et revient
me voir.

— lls reviennent presque toujours revoir leur
premier maitre, mais c’est |I’affaire de quelques
voyages et, s’ils sont mal recus, ils se résignent
vite a demeurer a leur nouveau logis, surtout s’ils
y sont bien traités.



Si d’aventure Miraut s’échappe avant d’étre
bien habitué au Val et qu’il retourne a
Longeverne, vous le soignerez naturellement et je
vous paierai ce qu’il faudra pour sa pension, mais
je compte bien que vous ne ferez rien qui puisse
I’encourager a recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée,
une béte avec qui j ‘ai passé de si bons moments
et qui m’aime tant! Mais c’est vot’chien
maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu’on mettra
mon cheval a la voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s’était rassis,
puis recouche sur la paille, songeait tres inquiet,
en proie a des pensees contradictoires, a des
soupcons multiples et a des craintes terribles. Il
apprehendait le retour de Lisée, non point pour
lui-méme, mais parce qu’il se doutait que I’autre
s’attacherait a lui.

Pourtant, s’il lui avait voulu du mal, il n’elt
pas tant attendu, et du moment qu’il était parti, il
ne reviendrait peut-étre pas. Et qui aurait pu
savoir les sombres pensées qu’il roula, les



problemes qu’il agita, et dont les manifestations
extérieures se traduisaient juste par une
inquiétude du regard, un froncement de
paupieres, des frémissements de mufle, de légers
tremblements de pattes et I’obstination avec
laquelle il regardait du coté de la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans
le sentier de I’enclos deux pas bien distincts qu’il
reconnut aussitot : celui de Lisée et celui de
I’autre, et elle s’accentua encore quand le son de
la voix de I’étranger ne lui permit plus le moins
du monde de douter que c’était bien lui qui
revenait. Il se leva tout droit sur sa couche, le cou
abaissé au niveau des épaules, la téte allongee
dans le prolongement du cou, et fixa plus
intensément encore la porte de la remise qui
s’ouvrit bientdt et livra passage aux deux
hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui
contrastait avec la physionomie joyeuse de son
compagnon. Derriére eux, la téte ricanante de la
Guélotte apparut a son tour et Miraut nettement
se sentit sacrifié et perdu.



Qu’allait-il lui arriver ? Il n’en savait rien
encore, mais il craignait quelque chose de pire
que la prison et de pire que les coups. Il
craignait : la crainte, dans certains cas, est plus
cruelle que le malheur lui-méme ; elle faisait pour
I’heure battre a grands coups le coeur du chien.

—Viens, mon petit, viens! appela d’un air
aimable M. Pitancet ; viens pres de moi, voyons !
Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée
détournait la téte pour cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne
ferais pas tant de grimaces pour moi! Ce n’est
qu’un chien!

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut,
lui tendait un bout de fromage, pour bien faire
connaissance, affirmait-il ; ensuite de quoi il le
caressa de nouveau, le cajola, le calina, le gratta
sous les oreilles et sous le cou, I’invitant a le
suivre au dehors : Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du cote de
Lisee, le regardant de ses yeux agrandis et
désespereés, et pleurant et suppliant a petits abois
tendres et tristes.



Le chasseur ne résista pas: il s’accroupit
devant le chien et longuement I’embrassa et lui
parla :

— 1l le faut, mon pauvre vieux, resignons-
nous !

La résignation est une vertu chrétienne et
n’était pas le fait de Miraut qui enfoncait plus que
jamais son nez dans le gilet de chasse de son ami
et de sa patte le grattait a vif partout ou il trouvait
un pouce carreé de chair.

— Il vaut mieux, émit I’acheteur, que vous ne
le caressiez pas tant.

— C’est vrai, convint Lisée, ce n’est plus le
mien maintenant et je n’ai méme plus le droit de
I’embrasser. Emmenez-le, monsieur, emmenez-
le! ca me fait trop de peine et a lui aussi de
prolonger plus longtemps les adieux.

—SiI on peut étre béte a ce point-la!
marmonnait la Guélotte.
Lisée lui jeta un coup d’oeil terrible et elle

jugea prudent de se taire immédiatement, non
point tant par la crainte des coups que par



I’appréhension de voir son mari revenir sur sa
parole et defaire le marché.

On sortit. Mais, comme I’avait prévu Lisée,
Miraut refusa obstinement d’avancer. Campé sur
les quatre pattes, le cou tendu, il résistait de tous
les muscles de sa poitrine, de tous les tendons de
ses jarrets, de tous les ligaments de ses vertebres,
de toutes les griffes de ses pattes fichées
violemment en terre.

— Allez, charogne ! grogna la Guélotte en le
poussant par derriere.

Il résista de plus belle, le fessier cintré,
suffoquant et crachant parce que le collier
I’étranglait de I’autre cote.

—Je vous prierai de me I’amener jusqu’a la
voiture, demanda M. Pitancet ; pour gu’il n’ait
pas peur et ne se doute pas trop, je prendrai par la
route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu’a la lie le calice, Lisee
reprit en main la laisse, tandis que I’acheteur, a
grands pas, s’éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.



Le chien avait suivi d’un oeil farouche le
départ de I’inconnu. Il vint se jeter dans les
jambes de Lisée, jappotant et se tortillant, et le
chasseur put I’emmener en passant par le sentier
du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et
que Miraut revit I’homme aupres de la voiture
attelée, une transe nouvelle le saisit. Il comprit
tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d’un
sombre et muet reproche, refusa de nouveau
obstinement de faire un pas. Le patron, pour
I’amener a la voiture, dut le prendre de force dans
ses bras ou il se debattait et le porter comme un
enfant.

Sur une brassée de paille préalablement
disposée a c6té du siege, Lisée déeposa Miraut,
tandis que le conducteur, saisissant la corde,
I’attachait tres court et solidement au siege
d’abord, au porte-lanterne ensuite, afin que le
chien ne pdt ni renverser le premier, ni sauter et
se tuer en cours de route en tombant
malencontreusement sous les roues.

Pour qu’il ne vit point ces préparatifs et ces



dispositions, Lisée durant ce temps I’entourait
toujours de ses bras et I’embrassait en lui parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau
maitre, brusquant les adieux, serra la main de
Lisée et fouetta vigoureusement son cheval.

Et Lisee resta la, immobile, muet, navre,
sombre, désespéré, ne répondant rien aux gens
qui  P’interrogeaient, regardant stupidement
s’éloigner et disparaitre au loin cette voiture de
malheur ou son chien, son cher Miraut qu’il avait
eu la lacheté de vendre, hurlait ficelé et se
débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe
allait mieux et qui commencait a remarcher,
faisait une petite promenade, se soutenant sur
deux batons. Il suivait la route a petits pas,
lentement. Entendant un bruit de voiture, il se
rangea au bord de la chaussée pour la laisser
passer et il vit, ahuri, un homme qu il ne
connaissait point, emmenant attache un chien qui
maintenant ne criait ni ne hurlait, mais qui avait
un air tragique et lugubre et tournait
invinciblement la téte dans la direction de



Longeverne.

— Mais c’est Miraut ! s’exclama-t-il, saisi tout
a coup d’une sombre inquiétude. Qu’est-ce qui a
bien pu se passer ?

Et il rentra chez lui, tres agité, roulant toutes
sortes de pensées, se demandant pourquoi on ne
I’avait aviseé de rien, tandis qu’a Longeverne
Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait
les yeux, la téte bourdonnante, essayant en vain
de dormir pour oublier un peu son chagrin.



Chapitre VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré
de laine, attendaient Miraut dans la maison de
M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays
inconnu, dans un milieu de gens inconnus, le
chien apeure se laissa, sans résistance, détacher et
descendre de la voiture par son nouveau maitre
qui ne lui ménagea, en cette circonstance, ni les
caresses, ni les bonnes paroles. Il le suivit fort
docilement dans la cuisine, puis dans la salle a
manger, et dans diverses autres pieces encore, car
le patron voulut lui faire faire sans tarder le tour
du propriétaire afin qu’il pdt prendre, dés son
arrivée, I’air de la maison.

Cette précaution n’était point mauvaise. Les
bétes sont naturellement curieuses et les
sensations nouvelles sont habituellement un tout-
puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut



différait un peu de ses congéneres. Morne,
flairant a peine par politesse, il fit pas a pas la
revue de I’appartement et revint a la cuisine ou
M. Pitancet, devant sa femme qui le caressa un
peu peureusement, voulut lui faire manger sa
soupe.

Il I’amena devant une jatte appétissante,
fleurant bon la graisse et le lait. Mais Miraut ne
pensait guere a manger : il trempa le bout du nez
dans le bouillon, renifla un coup, se retira d’un
air dégolté, s’essuya d’un coup de langue et
regarda la porte.

— Pas de ¢a, mon vieux, protesta M. Pitancet.
Tu voudrais filer; tu as le mal du pays, je
comprends ; mais c¢a passera. Allons, viens ici ;
quand tu auras faim, tu mangeras: il ne faut
forcer personne.

C’était I’heure du repas. Les epoux se mirent a
table, uniquement préoccupés du chien qu’ils
trouvaient tous deux fort a leur godt, tres gentil,
bien élevé et qu’ils souhaiterent voir tres vite
s’accoutumer a eux et a la maison. En vain
essayerent-ils de le décider a avaler quelques



morceaux de pain. Miraut les laissait tomber sans
y toucher; devant les bouts de viande, son
intransigeance fléchit un peu tout de méme, il les
avala en les machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s’habituera.
Bien nourri, bien caressé, bien dorloté, quel est
celui qui n’oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il
ne connaissait encore guere Miraut.

Depuis qu’il avait franchi le seuil, toute
I’attention du chien, tous ses désirs convergeaient
sur une seule idée: sortir; sur ce seul but:
retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il
simula, par la plainte accoutumée, un besoin
pressant.

— Il est propre, approuva le patron ; conduis-le
a I’écurie, il se soulagera tant qu’il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la
femme a I’écurie.

— 1l est sans doute habitué a aller dehors pour
ces affaires-1a, pensa M. Pitancet, et il se disposa



a I’y conduire, mais apres avoir prudemment
passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guere I’affaire de Miraut qui
comprit que, pour I’instant du moins, son truc
n’était pas bon; mais pour ne point laisser
soupconner a ses gedliers son mensonge, il se
soulagea abondamment ; il pouvait toujours se
soulager d’ailleurs, peu ou prou, la vessie des
chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena
devant sa soupe; mais decidément le chagrin
etait trop profond, I’estomac trop contracté et
Miraut, se refusant a manger, vint s’étendre sur le
coussin qui lui avait été prépare, simulant le
sommeil. Toutefois, il ne pouvait entendre
s’ouvrir et se fermer la porte de la rue sans
relever vivement la téte et écouter avec attention.

— Petite canaille! menaca doucement et en
souriant son nouveau maitre, tu cherches a filer a
I’anglaise ; mais sois tranquille, j’aurai I’oeil et le
bon !

Pour qu’il ne se sentit point trop isolé et perdu,
pour I’habituer a leur présence, pour qu’il les



conndt et s’attachat plus vite a eux, les maitres
laisserent dormir Miraut sur son coussin dans la
salle a manger, laissant ouvertes les portes qui
communiquaient avec leurs chambres
respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le
chien, se laissant faire, les regardait de son air
triste et tres doux qui semblait leur dire : « Je vois
bien que vous étes de braves gens et que la
juponneuse d’ici vaut mieux que la Guélotte,
mais laissez-moi partir tout de méme. »

[Is n’eurent garde, comme on pense,
d’acquiescer a son désir.

Le lendemain, debout avant tout le monde,
Miraut, seul, avait minutieusement inspecté la
demeure et fait une tres sévere revue des portes et
fenétres de la maison.

De la piéce ou il se trouvait, aucune évasion
n’était possible ; il passa a la cuisine et essaya de
faire, de méme qu’a Longeverne, jouer le loquet ;
mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient
plus compliquées que celles du pere Liseée,
paysan, et Miraut eut beau appuyer et tirer et



pousser de toutes facons, il n’arriva point a en
pénétrer le secret.

Il flaira alors les meubles, les instruments
divers, les ustensiles de cuisine et retrouva dans
la terrine sa soupe de la veille. Son estomac
délesté criait famine, il la lapa jusqu’a la derniere
goutte, puis, ayant tout vu, tout senti, tout renifle,
tout sondeé, il revint s’étendre sur son matelas et
attendit.

M. Pitancet et sa femme, des qu’éveillés,
I’appelérent ; il parut remuant la queue au seuil
de leurs chambres, mais ne poussa pas plus loin
ses témoignages et démonstrations. Eux, furent
beaucoup plus prolixes de gestes et de mots et on
le félicita tout particulierement d’avoir si bien
mange sa Soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles,
Miraut écoutait avidement. Il ne dissimula point
sa satisfaction et piétina sur place tout joyeux
quand son nouveau maitre eut emis I’idée de
I’emmener faire un tour et prendre I’air, et I’autre
en fut tout attendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.



Il s’habilla et, aprés avoir comme la veille
passé une laisse au collier du chien, ils sortirent
tous deux. Ce n’était point ce qu’avait espéré
Miraut, mais tout de méme il était content de
gagner la rue et de prendre contact avec le pays,
ne serait-ce que pour s’orienter un peu, afin de
n’avoir point a hésiter le jour ou, débarrassé de
ses liens, il pourrait enfin filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n’enthousiasma point
Miraut.

Le Val, comme son nom I’indique, est situé
dans une vallée, fort jolie d’ailleurs, bien que tres
encaissee. C’est un petit pays tout en longueur
dont les maisons proprettes longent une riviere
jaseuse au flot limpide et frais que hante une
truite tres rare et fort renommeée. Quelques
prairies en pente arrivent comme des torchons de
verdure a la riviere, tandis que plus haut la coOte,
avec ses foréts et ses rochers, s’éleve raide et
escarpeée, barrant I’horizon.

Le bruit de I'eau et le pont qu’il fallut
traverser rappelérent a Miraut un de ses plus
mauvais souvenirs. Il hésita a suivre le maitre,



reniflant avec prudence I’odeur humide qui
s’exhalait, écoutant ce chant monotone du flot sur
les pierres qui I’avait déja intrigue la veille et
I’agacait peut-étre un peu.

Il examinait tout d’un oeil soupgonneux ; il
apercut d’autres chiens qui le regardaient avec
une curiosité méchante, qui aboyaient dans sa
direction et le menacaient et I’insultaient ; sans
doute il ne les craignait guere, surtout avec le
maitre, mais cela I’ennuya ; il flaira des gens
qu’il n’avait jamais sentis ni vus ; il apercut des
bois sur lesquels il ne possédait aucune notion. Il
se demanda ou il trouverait des liévres et
comment il les chasserait et quelles seraient leurs
ruses et leurs passages et leurs cantons, et cela lui
fit songer a ses cheres foréts du pays de Lisée
qu’il connaissait mieux gue quiconque, hommes
et bétes, dont pas une venelle, pas un passage, pas
un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s’il devait vivre ici, il lui faudrait
tout recommencer sa vie, apprendre a connaitre
ses maitres et leur logis, les gens du pays, les
gosses, distinguer les maisons amies des baraques



hostiles ; qu’il lui faudrait étudier canton par
canton, pouce par pouce tous ces bois, les sonder,
les vérifier, les tarauder ; il se dit que cela était
vraiment impossible, que sa téte chargée de
souvenirs ne pourrait enregistrer ces nouvelles
notions, qu’il était trop vieux, peut-étre, que
Longeverne était son pays, son domaine, qu’il ne
pourrait vivre que la et gu’il devait y retourner.

Ce n’etait point sans doute [Pavis de
M. Pitancet, lequel, en discours prolixes et
convaincus, Ilui vantait le Val. Miraut ne
I’écoutait pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, I’avait transplanté
ici, qu’était-il au point de vue chasse, le seul qui
importait au chien? Ah! si c’elt été encore
Philomen ou Pépé, des amis, des gens sirs, mais
connaissait-il la chasse, ce M. Pitancet ? Saurait-
Il se poster aux bons passages, etait-il capable de
tuer un lievre ? Si c’etait un maladroit et que le
chien s’escrimat pour rien a faire courir les
capucins ? Autant de questions nouvelles. Et il
faudrait qu’il s’habituat aux manies de cet
homme, a ses facons d’aller quand il avait déja,



lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes,
prises logiquement ainsi que sait les prendre un
chien intelligent et rusé qui ne s’occupe pour cela
que de son nez, de ses besoins et de son instinct
de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu’aux
moyens de réaliser sa volonté.

Apres avoir manifesté une vague velléité de
suivre la route du coté de Longeverne, apres
avoir inutilement pris le vent et regardé vers le
haut de la cbte par dela laguelle, tres loin sans
doute, s’étendaient ses foréts coutumieres, il
comprit que cette tactique était mauvaise et gu’il
etait nécessaire, pour arriver a son but, d’inspirer
confiance a son nouveau patron.

Il savait déja que la volonté des hommes,
quand on la heurte de front, est irréductible,
qu’on n’arrive a s’y soustraire que par ruse et
dissimulation, mais qu’alors il est tres facile de
tromper ces étres crédules, lesquels prennent
toujours les chiens, dans I’'impossibilité ou ils
sont de les comprendre et de les deviner, pour
plus bétes qu’ils ne sont réellement.



Docile a I’invite du maitre, il retourna sur ses
pas et le suivit partout ou il plut a I'autre de
I’emmener : dans le village, le long de la riviere
et au bord du bois.

Sans en avoir trop [I’air, Miraut donnait
attention a tout, regardant, écoutant et surtout
humant et reniflant. Il y eut des choses qui
I’intéresserent, mais I’ensemble lui parut mesquin
et petit et toutes ces impressions nouvelles ne
réussirent qu’a lui faire regretter davantage
encore Lisée et Longeverne et a le confirmer dans
sa résolution de retourner la-bas, colte que colte.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser,
témoignait méme de la gratitude a ses patrons,
battant énergiquement du fouet quand on partait
en promenade, tant que M. Pitancet, un beau
matin, apres huit jours d’accoutumance, crut qu’il
n’y avait plus de danger de le voir repartir et le
libéra de I’attache.

lIs se promenérent cbte a cOte, mais du
premier coup d’oeil Miraut avait bien vu que ceci
etait encore une épreuve et qu’a la moindre
velléité de fuite il serait poursuivi et peut-étre



cerné et rattrapé.

Aussi, dominant son deésir de fausser
compagnie a son gardien, il resta aupres de lui,
obéit docilement, s’éloigna aussi peu qu’il le
voulut, revint au premier appel lui lécher la main
et continua deux jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un apres-midi,
deux heures environ apres la promenade, comme
Miraut, simulant un besoin de pisser, demandait
la porte, elle lui fut ouverte sans fagons.

Il en profita pour réder comme un flaneur
autour de la maison, mais pressentant que, par un
dernier reste de méfiance, on I’épiait peut-étre, il
vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, I’ayant
apercu dans cette posture, rentra aussitot
annoncer la chose a son mari, et lui affirmer :

— Maintenant, c’est bien le n6tre, et il ne pense
plus a Longeverne.

Cing minutes apres, il filait sans hésitation
aucune, reprenant tout droit le chemin de son
village.



Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun
sentier ; il n’essaya point de se rememorer, pour
le reprendre a rebours, le trajet suivi par la
voiture lors de sa venue, non, il alla le nez au
vent, sUr de son fait, sir de sa direction, tantot au
trot, tantot au galop, jamais au pas, guideé par son
flair souverain,

Lisee n’avait pu dormir la nuit du jour ou
partit Miraut. C’était un homme accablé : un de
ses parents serait mort qu’il n’en aurait pas été
plus triste. C’est que le chasseur, sans enfants et
n’ayant point a se louer du caractere de sa
femme, perpétuelle ronchonneuse, avait de tout
temps reporté sur les bétes, et particulierement
sur ses chiens qui le lui rendaient bien, toute
I’affection dont il était capable. Miraut était pour
lui comme un dernier né, un Benjamin chéri pour
toutes sortes de raisons, d’abord pour la difficulté
eprouvée a le faire admettre au logis, puis pour
ses qualités personnelles extrémement rares et
précieuses, enfin pour la gloire qu’il lui avait
value, pour la réputation qu’il lui avait faite et
aussi pour cette affection que, par réciprocite, le
chien lui avait vouée lui aussi.



Sans I’avoir dit, il comptait bien le revoir, il
etait étonné qu’il ne se flt pas deja évade et se
demandait, avec une pointe de jalousie, si une
béte tant aimée pouvait vraiment I’oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne
voyait dans les animaux quels qu’ils fussent que
des sources de revenu, ne pouvait comprendre
cette affection, pas plus qu’elle n’admettait la
passion de la chasse, divertissement colteux, bon
pour les desoeuvrés tout au plus et les richards,
puisqu’il ne rapporte rien, méme aux meilleurs
fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré,
une fagcon de pauvre d’esprit, puisqu’il entend
mal ses intéréts. Si elle edt su ce que c’était, elle
edt dit avec mépris que c’était une espece de
poete, de poete qui S’ignore  souvent
(heureusement!) et golte d’instinct et
puissamment et sans arriere-pensée d’image et de
facture verbales, les joies de la solitude, la beauté
apre et sauvage de la nature parmi les déecors
perpétuellement changeants et toujours si frais et
si beaux des champs, des foréts et des eaux.



Lisée, certes, aurait été bien incapable
d’exprimer ses sentiments sur ce point, et
pourtant lorsqu’un beau matin, avant le lever du
soleil, il partait pour la forét dans I’espoir
d’entendre chasser son chien, il n’edt pas échangeé
sa place pour un trone.

Toute la semaine, il traina languissant,
désoeuvré, d’une piece a I’autre, de la remise a
I’écurie, du jardin au verger, bricolant un peu,
incapable de se donner a quelque travail sérieux
ou suivi, tandis que sa femme, triomphante, se
mogquait de lui et haussait les épaules, en silence
toutefois, car si d’aventure elle se fit hasardée a
aller trop loin dans cette voie, elle aurait pu
craindre un éclat de colere dont son derriere et
ses cotes eussent pu se ressentir fortement.

Cette apres-midi-la, plus triste et plus sombre
que jamais, le braconnier, devant sa maison,
s’occupait a scier quelques rondins qu’il avait
récemment ramenés de la coupe et qui
encombraient un peu le bas de sa levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du
chevalet, il tirait et poussait lentement la scie,



d’un air accablé, lorsque, tout a coup, sans qu’il
s’y attendit le moins du monde, il sentit deux
pattes brusquement s’appliquer sur ses reins en
méme temps qu’un aboi de joie et de tendresse,
un aboi bien connu, retentissant, roucoulait a ses
oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de
bois, et comme électrisé, avec la rapidité de
I’éclair, il se retourna.

Miraut était la qui le léchait, se tordait, se
tortillait, I’embrassait, lui parlait, lui disait sa joie
de le retrouver, sa peine de I’avoir quitté, son
ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi, fou de
joie, s’etait baissé et se laissait embrasser et
entourait son chien de ses bras, le cajolant et ne
trouvant a lui dire que ces mots d’enfant ou de
mere :

— C’est toi, Miraut, mon vieux Miraut! Ah!
mon bon chien, je savais bien que tu reviendrais !
C’est toi !



Chapitre VI

Cependant I’aboi de Miraut et son passage
dans le pays n’avaient pas été sans étre
remarqués. La Gueélotte, en train de sarcler le
jardin qu’ils avaient en dehors du village, dans
les clos de la fin dessous, fut avisée de
I’événement par la Phémie qui accourut a elle, les
bras levés, comme pour annoncer un grand
malheur. Cette grande bringue pourtant, comme
disait Lisée, n’avait plus rien a craindre pour ses
poules, puisque, depuis fort longtemps, le chien
avait renoncé a ce gibier stupide; mais ils
n’étaient toujours point camarades et elle avait
conservé pour Miraut une haine farouche. La
Phémie, donc, vint aviser la Guélotte de ce retour
et de la joie non dissimulée de Lisée.

Immeédiatement, craignant toujours pour la
sécurité du marché et redoutant la restitution des
trois cents francs, elle rentra a la maison afin de



rappeler a son mari que le chien n’était plus a lui
et lui remettre en mémoire les promesses qu’il
avait faites a son acqueéreur.

Elle les trouva tous deux, I’lhomme et le chien,
dans la chambre du poéle, en train de se caresser
et de se tenir des discours réciprogues qui
devaient étre d’ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c’est
qu’un marché ; du moment que Lisée le recevait
bien, il pouvait croire que I’ere de la séparation
etait révolue et que c’en etait fini du cauchemar
du Val : I’arrivée de la patronne jeta une ombre
sur sa joie et lui fit se souvenir qu’il avait
toujours en elle une ennemie. Par politesse
toutefois, par bonté de coeur, pour montrer qu’il
ne gardait a personne rancune du méchant tour
qu’on lui avait joué, il vint a elle et voulut la
caresser, mais elle le repoussa brutalement en
disant :

— Qu’est-ce qu’elle revient faire ici, cette sale
charogne ?

Et s’adressant a son matri ;



— Tu sais, ce n’est pas honnéte ce que tu fais
la. Tu avais promis a M. Pitancet de ne pas le
rattirer s’il revenait et je me demande ce qu’il
dirait s’il venait vous trouver ici tous les deux,
comme des idiots, a vous faire des mamours. Tu
as fait un marché avec cet homme, il t’a payeé
largement ; si tu agis de telle sorte que le chien se
sauve toujours de sa maison, c’est comme si tu le
volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne
peux pourtant pas... et puis, enfin, je ne suis pas
allé le chercher, il est la, ce chien, et je ne veux
pas le tuer puisqu’il n’est pas a moi. Il ne veut
pas s’en aller tout seul ; les premieres fois on est
toujours oblige de wvenir les rechercher.
D’ailleurs, si ce monsieur ne veut pas qu’il se
sauve, il n’a qu’a le soigner et a mieux le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu’il revienne
le reprendre le plus tot possible, exigea la
patronne.

—Ca ne presse pas, atermoya Lisee.
M. Pitancet pensera bien qu’il s’en est venu ici, et
il viendra le chercher sans qu’on ait a le prévenir.



— Eh bien ! si tu n’écris pas, ¢’est moi qui vais
ecrire. S’il allait rechasser ici, ce serait peut-étre
nous encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c’est trois
sous de foutus tout simplement.

Le soir méme, une lettre a I’adresse de
M. Pitancet le prévenait de I’équipée de son
chien, et le lendemain apres-midi il remontait la
cOte avec son cheval et sa voiture.

Miraut avait écouté d’une oreille attentive la
discussion : le nom de I’homme du Val, prononcé
a plusieurs reprises, I’avait tres inquiéte ;
pourtant, comme la patronne n’avait pas trop crie,
qu’elle n’avait pas fait d’éclats, qu’elle ne I’avait
ni chassé, ni battu, il put croire gu’elle consentait
a sa réintégration au foyer et ne condamnait pas
trop son retour.

Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et
Mirette qui, ayant appris son retour, vinrent lui
faire une petite visite d’amitié et s’enqueérir,
chacun a sa facon, des péripéties de son voyage et
de son arrivée.



Les deux hommes ne purent s’entretenir seul a
seul : leur conversation se ressentait de cette
géne, car la Guélotte, soupgonnant entre eux —
qui sait ? — peut-étre un vague projet d’entente au
sujet de Miraut, ne les quitta point d’une semelle
et accompagna méme son homme lorsqu’il
reconduisit jusqu’au seuil le chasseur qui allait se
coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa
joie a voir que le chien ne I’avait point oublié et
avait su, sans s’egarer, franchir les vingt ou trente
kilometres qui séparent la commune du Val du
territoire de Longeverne.

IIs se souvinrent des beaux jours vécus, des
grandes randonnées précédentes, des longues
parties de jadis: on évoqua la mémoire de
Bellone et de Fanfare ; on parla de la jambe de
Pépé qui allait de mieux en mieux et, sans qu’on
en elt soufflé mot, a la seule idée de la nouvelle
séparation et du prochain départ du chien, on se
sépara tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle,
Moute d’un céte, Mique de I’autre, car Mitis,



depuis quatre jours, tenté par le soleil et
s’ennuyant au village, avait déserté la maison et
vadrouillait, disait Lisée, a travers champs ou il
faisait une chasse terrible aux nids de cailles et
aux compagnies de perdreaux. Les deux chattes
etaient toutes contentes, elles aussi, d’avoir
retrouvé leur camarade. Ils s’étaient parlé
brievement. La vieille Mique avait eu lair
d’interroger : Rron ? Miraut avait répondu : Bou !
et toute une histoire tenait dans ces syllabes
lourdes de sens et profondément nuancées. On
s’était fait des gros dos et des frolements, on
s’était donné des coups de pattes et des coups de
langue et I’on se trouvait heureux tout
simplement.

Miraut se tranquillisait; il passa une
excellente nuit, une matinée meilleure encore,
espérant I’heure ou Lisée I’emmenerait faire un
tour par le village ou dans les champs.

Mais comme il s’étirait, du devant d’abord, du
derriere ensuite, pour indiquer gu’il s’ennuyait, le
pas terrible et qu’il ne connaissait que trop deja,
le pas de M. Pitancet retentit sur le pave de la



cour et le fit tressaillir d’étonnement et
d’angoisse.

De saisissement, il n’aboya pas, mais comme
pour chercher un refuge, il se précipita vers
Lisée. A ce moment, la porte s’ouvrait et la voix
du maitre, souhaitant le bonjour a la Guélotte,
retentit.

— Mon pauvre Mimi ! s’apitoya le chasseur en
posant sa main sur le crane de son ami.

L’homme entra et le chien, en le voyant, eut
un instinctif mouvement de recul. Pourtant,
comme il était impossible d’éviter la rencontre et
que ce nouveau maitre n’avait jamais eté méchant
pour lui, il ne fuit pas, s’approcha en rampant a
son appel et, étendu a ses pieds, le regarda de ses
yeux suppliants qui semblaient dire :

—Je t’en prie, laisse-moi ici, ou reste avec
nous : je ne saurais m’accoutumer a habiter au
Val.

M. Pitancet le caressa, lui reprocha doucement
avec de petits mots d’amitié sa fugue hypocrite,
et, sans rancune, lui offrit un petit bout de sucre.



Miraut n’y toucha point et le laissa tomber, mais,
reconnaissant tout de méme de ce geste de
générosite, il lécha les doigts du bourreau et se
coucha docilement, comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir I’air, il guettait la porte et profita
d’'une minute d’inattention pour gagner la
cuisine ; malheureusement pour lui, I’ouverture
du dehors eétait close et il ne put, agissant vite,
avant qu’on ne le remarquat, que gagner la
remise et I’écurie ou il se disposa a se cacher
habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a
toute force regler la dépense de Miraut; par
politesse celui-ci accepta de trinquer, puis, la
chose faite, il tira de sa poche une chaine d’acier
pour attacher le chien.

Le croyant a la cuisine, il I’appela; mais
Miraut ne vint point. Lisée, estimant qu’il
obéirait mieux a sa voix, I’appela a son tour, mais
Il ne parut pas davantage.

— 1l n’est pas sorti pourtant, affirmait la



Guélotte : la porte n’a pas été ouverte ; il est sans
doute allé dormir a la remise.

On s’en fut a la remise et I’on alla jeter un
coup d’oeil a I’écurie, mais pas plus a un endroit
qu’a un autre on apercut de Miraut ; on I’appela,
on cria son nom : il ne répondit ni n’accourut.

— Sapristi, s’étonnait M. Pitancet, mais il est
pourtant quelque part, et si rien n’a eté ouvert il
ne peut étre que dans la maison.

Pour  étre  puissamment  deduit, ce
raisonnement ne faisait toujours pas retrouver le
chien.

— 1l est probablement monté a la grange,
hasarda la Guélotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans
tous les recoins accessibles : Miraut n’y était pas.

— Il ne peut étre qu’a la remise ou a I’écurie,
conclut la Guelotte qui, prise d’un soupcon,
regardait d’un oeil sévere son mari. Tu n’aurais
pas ouvert la porte en allant a la cave, tout a
I’heure ? demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n’ai ouvert que celle de



I’armoire pour prendre la bouteille de goutte,
répliqua Lisee ; je n’ai pas quitté un seul instant
M. Pitancet qui n’a pas voulu que je descende.

— Enfin, ce chien n’est pas rentré sous terre,
tout de méme. Il n’aurait pas eu I’idée de se
cacher, émit ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que
Miraut était au contraire bien capable de cela et
de toute autre chose encore, par exemple d’avoir
réussi a prendre tout seul, et par des moyens de
lui seul connus, la clef des champs. Il rappela le
carreau cassé de jadis, et I’on refit sur sa
demande une minutieuse Inspection des
ouvertures qui n’amena rien de nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail
et dans tous les coins et recoins |’écurie et la
remise.

On commenca par I’écurie: on visita les
creches dessus et dessous, on retourna I’amas de
paille entassée dans un coin ; on regarda entre le
mur et la cage a lapins, sur la brouette, derriere
les portes : nulle part on ne trouva trace de son
passage.



Dans la remise [I’inspection se continua
minutieusement ; on bouscula toutes les caisses,
on chercha dans tous les recoins ; tout avait été
chambarde ; il ne restait plus qu’un endroit qui
n’avait pas éeté exploré, mais il semblait
impossible que le chien y fat. C’était un amas
hétéroclite de vieilles planches et de vieux
paniers, d’outils au rebut, de manches cassés, de
vieilles hardes, de cuirs de jougs pourris, entassés
au petit bonheur contre une vieille creche, elle-
méme pleine de débris trés antiques et sans
aucune valeur.,

— C’est idiot de penser qu’il est la derriére ou
la-dessous, disait M. Pitancet. Qu’est-ce qu’il y
foutrait et comment aurait-il pu s’y fourrer ? Un
chat aurait déja du mal a s’y frayer un passage.

Comme il n’y avait plus que cet endroit-la qui
n’avait pas ét¢é mis a nu, on continua tout de
méme de le déblayer. Ce ne fut qu’a la derniere
planche soulevée et quand on désespérait qu’on
découvrit bel et bien Miraut qui s’était réfugié la-
dessous. Comment ? au prix de quels travaux ? I
avait da se faufiler, s’allonger, s’aplatir, se raser.



Et il était la devant tous, couché vaguement,
plutdt accroupi, rattroupe sur lui-méme. |l
n’essaya d’ailleurs point de feindre davantage et
de simuler le sommeil : il n’était pas si stupide ;
mais il se contenta de battre lentement son fouet
et de contempler de son regard profond et si triste
le trio qui le deterrait de la. Il eut pour Lisée
surtout un coup d’oeil impressionnant comme un
reproche muet, un coup d’oeil qui semblait lui
demander raison de cet abandon, un coup d’oeil
tel que I’autre n’y put tenir et, laissant la Guélotte
et M. Pitancet se débrouiller avec lui comme ils
I’entendraient, le coeur chaviré d’une douleur
plus vive encore qu’au premier jour, il alla par les
rues du village comme une ame en peine et s’en
vint échouer chez Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il
se sentit seul, abandonné aux mains de ces deux
étres dont I'un le détestait, dont I’autre lui
imposait I’exil, Miraut comprit qu’il n’avait pas
de sursis a attendre ni de grace a espérer. Il se
laissa passer la chaine et conduire a la voiture ou,
attaché de nouveau, il fut bientdt emporté au
galop du cheval qui filait derechef sur la route du



Val.

Lisee, entendant les grelots sonner dans le
fracas des roues, eut un geste d’accablement.

— C’est plus fort que moi, affirma-t-il, mais je
ne peux pas m’y faire, je peux pas me raisonner,
une si bonne béte ! Bon Dieu, que les hommes
sont laches et les femmes mauvaises !

—Quand Mirette fera des petits, je t’en
eleverai un, offrit Philomen qui ne savait que
trouver pour consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non! C’est
Miraut, vois-tu, qu’il me faut, je ne pourrais plus
rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture
fatale emportant Miraut qui sans doute le
reconnut, car il jappa en passant: peut-étre un
adieu, peut-étre un appel.

Le chasseur en fut tout retournée; il avait
interrogé des gens et avait appris I’histoire des
proces-verbaux et la surprise de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n’avoir pu
rencontrer Lisée, car il se doutait des terribles



etamines par lesquelles il avait di passer avant de
s’avouer vaincu et de céder.

— Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il.
Pourquoi n’est-il pas venu me voir non plus ? Si
c’étaient des sous qui lui manquaient, il n’aurait
eu qu’a dire un mot ; j’ai toujours quelque part,
dans un bas de laine, un cent d’écus de réserve en
cas de malheur, que personne ne sait, pas méme
la bourgeoise, pour me tirer d’un mauvais pas ou
pour obliger un ami.

Et il enrageait en pensant qu’il n’était pas
encore tout a fait assez valide pour accomplir
seul, aller et retour, le voyage a pied de
Longeverne ; mais il se promit, des qu’une
voiture irait la-bas, de saisir I’occasion par les
cheveux, d’aller demander lui-méme des
explications a son copain et lui offrir, s’il en était
encore temps, ses services.

Miraut, assurément tres triste d’étre remmené
au Val, n’était cependant pas aussi désespére que
le premier jour, car il avait au coeur le secret
espoir de s’échapper encore et bient6t, surtout
maintenant qu’il savait la maniere de s’y prendre,



et de revenir de nouveau a Longeverne.

Rien n’aurait su le distraire de ce projet ni
personne I’empécher de le réaliser. Un chien qui
s’est mis en téte une idée n’en démord pas et
Miraut était un vrai chien, un fameux chien, un
sacré chien, comme on disait. Il se jura donc,
chaque fois qu’il serait libre, de filer bon gré mal
gré, de lasser la patience de son acheteur, de lui
ereinter son cheval et de vaincre colte que codte
I’indifférence ou la faiblesse de Lisée. |l
n’habiterait qu’a Longeverne, cela seul était
certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais il
resterait la et rien ni personne ne saurait I’en
empécher.

Ce fut pour cela qu’il n’opposa aucune
résistance, simula I’obéissance, rentra dans la
maison du Val comme s’il revenait chez lui,
accepta toutes les caresses et les rendit, mangea
autant qu’on voulut, suivit docilement en
promenade M. Pitancet jusqu’au jour ou, bien
convaincu de son accoutumance, le patron lui
retira la laisse et le laissa libre dans la maison.



Chapitre VIII

Trois fois de suite il s’échappa et, sans
hésitations, s’en vint revoir Lisée. Les trois fois
son maitre, s’étant apercu presque aussitot de sa
disparition, et aussi patient et aussi entété que lui,
partit sans delai le rechercher. Il arrivait a
Longeverne deux heures apres le chien, et
invariablement le retrouvait dans la cuisine ou le
poéle de Lisée. Rendu prudent par I’expérience
du premier jour et craignant les ruses de I’animal,
il I’enchainait immédiatement pour le reconduire
a I’auberge ou il avait remise sa voiture. Apres
avoir laissé son cheval le temps de souffler un
peu, de se reposer et de manger une avoine, lui-
méme se restaurant légerement, il remmenait
Miraut qui avait a peine eu le temps de voir le
pays et, a deux reprises consécutives, n’eut méme
pas la chance d’apercevoir Lisée, absent du
village ces jours-la.



A la troisieme fugue il fut plus heureux ; mais,
craignant la Guélotte, il n’était pas venu japper
sous les fenétres ; il s’était cache aux alentours,
attendant pour s’aventurer de voir son ami ou
d’entendre son pas, afin d’étre bien sdr qu’il se
trouvait a la maison et de ne pas avoir visage de
bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré
tout il ne devait pas désespérer de vaincre un jour
sa résistance inexplicable. Apres deux heures
d’attente, sa patience fut récompensee et ce fut
Lisée en personne qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna
aussi follement qu’il put son affection et la joie
qu’il avait de le retrouver enfin. Obéissant lui
aussi a son coeur, sans reflechir le moins du
monde, Lisée lui rendait ses caresses et lui parlait
avec amour lorsque M. Pitancet apparut tout a
coup dans le sentier du verger.

Il vit toute la scene et, avant méme de
souhaiter le bonjour au chasseur, ne put, sans une
certaine aigreur, lui marquer Pennui qu’il
eprouvait a faire tant de voyages consecutifs qui



n’avaient pas de raison de finir.

—Vous m’aviez promis de ne pas le rattirer,
ajouta-t-il, en saisissant prudemment le chien par
son collier et en I’attachant de nouveau. Pourguoi
le caressez-vous ? S’il sent que vous étes avec lui
et qu’il sera bien recu, il reviendra toujours, il
faut en finir une bonne fois. La-bas, il est bien et
a tout ce qu il lui faut, il nous connait, il
commence a S’attacher a la maison : promettez-
moi que, si jamais il revient, vous ne le recevrez
pas, vous le gronderez et vous le renverrez en le
menacant du baton. Vous comprenez bien que si
je I’ai payé si cher, c’est pour I’avoir a moi, non
pas pour qu’il revienne ici et que je fasse
continuellement la navette entre les deux patelins.
S’il en était ainsi, j’aimerais mieux y renoncer et
que nous défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait
entendu les dernieres paroles de I’acheteur. Une
appréhension terrible la gagna que M. Pitancet ne
redemandat les trois cents francs verses, et peut-
étre, mais tres légérement, quoi qu’elle en elt dit,
ecornés pour le paiement de la derniere amende.



Et puis elle avait eu le dessus, elle ne voulait a
aucun prix reprendre cette charogne a la maison.
Ce fut elle qui fit la réponse :

—\Vous avez bien raison, monsieur, tout ce
qu’il y a de plus raison. C’est le votre et je vous
I’aurais dit plus tot sans la crainte de vous
blesser, mais il vaut mieux, pour vous comme
pour nous, que nous ne lui donnions plus rien a
manger et que nous ne le laissions plus entrer,
parce que, sans cela, malgré vos voyages et vos
bons traitements qu’il ne meérite pas, il reviendra
toujours.

— C’est donc entendu, conclut I’autre, et je
compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous
pouvez étre sdr et certain d’une chose, c’est que
chaque fois qu’il approchera de ma cuisine, c’est
du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh!
sans lui faire de mal, soyez tranquille, je sais bien
a quels endroits on peut taper. Quant a celui-ci,
continua-t-elle en désignant d’un geste de mépris
son époux, c’est une vraie andouille, ¢ca n’a pas
plus de nerfs qu’un lapin, mais j’arriverai bien a



lui faire entendre raison.

Lisee, a cette apostrophe, commenca par prier
sa femme de fermer son bec et vivement, si elle
ne voulait point savoir ce que pesait son poing ;
ensuite, ne voulant pas passer aux yeux d’un
etranger pour un homme d’une sensibilité
ridicule, malgré sa profonde douleur et son envie
de garder Miraut, il affirma a M. Pitancet gu’il
n’aurait point a se plaindre de lui et que le chien
ne trouverait plus asile dans sa maison d’ou il le
repousserait sans le battre.

M. Pitancet prit acte de cette declaration ; il
remercia le chasseur, dit qu’il comptait sur sa
parole, sur son honnéteté et finalement remmena
Miraut, lequel commencait a s’habituer a ces
petits voyages et, ferme en ses desseins, se
préparait d’ores et déja a recommencer a la
premiere occasion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le reglement d’une vieille et importante
affaire, M. Pitancet fut appelé pour quelques
jours a s’absenter. Il partit apres avoir
recommandé a sa femme de veiller



soigneusement a ne pas laisser s’échapper le
chien, ce qui n’empécha nullement ce dernier de
casser sa chaine, d’enfoncer un carreau et de
revenir dare dare a Longeverne ou la Guélotte se
réjouissait déja de ne plus le revoir.

Lisee et sa femme étaient au jardin quand il
arriva. Voyant son maitre et ami, il n’hesita point
a venir a lui malgré la présence de I’ennemie.

— Revoila encore cette sale vidoce ! glapit-elle
en le reconnaissant. J’espere bien cette fois que tu
vas le recevoir de la belle facon, si tu n’es pas
une poule mouillée comme tu le prétends. Tu sais
ce que tu as promis a M. Pitancet.

Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle en
brandissant son rateau dans la direction de
Miraut.

—Va-t’en ! gjouta Lisée au chien abasourdi de
cet accueil ; va-t’en !

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide
devant ces injonctions, puis ne voulant point
croire que c’était possible, il resta la sur place, le
cou tendu, semblant interroger encore et



demander des précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp! reprit la
femme en s’élancant sur lui, tandis que Lisée —
c’était la premiere fois — ne faisait rien, ne disait
rien pour le defendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur
le revers du coteau, Miraut se retira et s’assit sans
mot dire, regardant avec étonnement du c6té du
jardin, espérant toujours qu’un mot de Lisée,
mettant un terme a cette comeédie, le rappellerait
enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un
geste, ne proféra pas une parole et rentra a la
cuisine sans méme jeter un coup d’oeil de son
cote.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint
roder autour de la maison et aboyer sous les
fenétres pour qu’on lui ouvrit: ainsi agissait-il
apres les chasses et les promenades lorsqu’il
trouvait portes closes.

—Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut
pas le laisser coucher dehors.



— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne
veux pas qu’il remette les pattes ici ; ce n’est plus
ton chien, tu n’as pas le droit de le recevoir ou
bien tu n’es qu’un voleur.

C’était pourtant exact que le véritable maitre
de Miraut, celui qui I’avait payeé de ses deniers ou
plutot de ses billets bleus, lui avait interdit de
I’accueillir désormais et qu’il avait promis de le
repousser : il baissa la téte et s’alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre
Miraut qui aboya longtemps. Las et affamé sans
doute, il ne cessa ses appels que pour faire un
tour par le village et chercher sa nourriture.
Pourtant, le lendemain matin, quand la Guélotte
ouvrit la porte, elle le trouva couché sur la levee
de grange.

Elle se hata de I’expulser en lui jetant des
pierres, et le chien, s’éloignant a regret, revint se
poster au milieu du coteau a la méme place que la
veille, attendant Lisée, espérant toujours et quand
méme étre recueilli.

Des que le chasseur sortait, il se redressait,
tremblant de tous ses membres, les yeux brillants,



le cou tendu, attendant qu’il regardat de son coté
pour multiplier ses supplications muettes et lui
dire avec tout son coeur et toute son ame :

— Voyons, puis-je aller pres de toi ?

Mais Lisée, bien que le sachant 13, ne faisait
pas mine de le remarquer et, le coeur serre,
rentrait bientOt a la cuisine ou I’accueillaient les
sourires et les haussements d’épaule méprisants
de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la
maison, aboyant, demandant asile, demandant a
manger, rodant la nuit par le village. Il
s’acharnait, il espérait envers et malgré tout
espoir, et Lisée, lui aussi, vecut trois jours
d’angoisses et de souffrances atroces, répondant a
peine aux gens, voisins et amis qui lui parlaient
de ce chien, louaient sa fidélité et s’extasiaient
sur un attachement si tenace et si singulier a leurs
Yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n’était pas venu
chercher son chien, bien que la Guélotte, qui
ignorait ce detail, et écrit des le second jour.
Elle s’inquiéta un peu au debut de ne pas le voir



accourir aussitot, puis, sa nature égoiste reprenant
le dessus, elle se dit :

— Apres tout, qu’il creve de faim ou qu’il lui
arrive malheur, je m’en moque, ce n’est plus le
notre.

Cependant, Miraut ne mangeant guere que de
vagues rogatons ainsi que quelqgues saletés
dénichées a grand’peine au hasard de ses
recherches nocturnes par les fumiers et les
ordures, rongé par un souci tenace, dévore par le
chagrin, maigrissait de plus en plus. Il était I3,
passant ses jours accroupi dans une attitude de
sphinx miteux, car tant que la maison n’était pas
fermée, que les lumieres n’étaient pas éteintes, il
attendait, espérant encore que son maitre
I’appellerait et le reprendrait. Son poil gqu’il ne
lustrait plus se hérissait, se collait, devenait sale ;
il était crotté, boueux, minable, avait un air
harassé, se levait a peine craintivement lorsque
quelgu’un passait a proximité, fuyait les gosses
qu’il connaissait, regardait tout le monde avec
méfiance et marchait comme rattroupé, I’échine a
demi cintrée, ainsi qu’un infirme ou un petit



Vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce
M. Pitancet n’était au fond qu’une brute et une
salle rosse puisqu’il avait le courage ou la lachete
de laisser ainsi une pauvre béte si longtemps a
I’abandon.

— Drailleurs, pensait le braconnier, reste a
savoir si maintenant Miraut se laissera remettre la
main au collet. Chez nous, c’était facile, mais au
milieu du communal, ce sera une autre paire de
manches. Si, apres cette salete-la, le monsieur
compte sur moi pour la chose, il peut se fouiller.
Il s’arrangera avec la vieille puisqu’ils ont voulu
manigancer I’affaire ensemble et je n’ai pas peur,
malgré sa maigreur de squelette et sa fatigue, le
chien n’en reste pas moins un fameux trotteur.

— Pauvre béte ! si ce n’est pas malheureux !
Ah ! je n’aurais jamais di le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut,
efflanqué, a bout de forces, se leva quand méme
et s’approcha, résolu a faire une tentative encore
et une supréme démarche.



Un combat affreux se livra en I’homme. Que
faire ? Le nourrir, le laisser revenir ? Quelles
scenes nouvelles a la maison! Ce serait
intenable ! Et I"autre, la brute du Val, pensait-il,
avait sa promesse.

D’autre part, il sentit que si le chien venait
jusqu’a lui, le caressait seulement, il n’aurait plus
le courage de le renvoyer et, la mort dans I’ame,
de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui
interdisait d’approcher davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit
et s’arréta. Un immense désespoir de béte, un
désespoir que les humains ne peuvent pas
comprendre ni concevoir parce qu’ils ont
toujours, eux, pour atténuer les leurs, des raisons
que les chiens n’ont pas, le gonfla comme une
voile sous I’orage. Il s’assit sur son derriere et
regarda encore, regarda longuement Lisée qui, les
jambes flageolantes et le dos rond, disparaissait
au coin de la rue, derriere les maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas
vouloir comprendre encore ni se résigner, il resta
|3, stupide, a mi-chemin. Et il vit Lisee revenir et



il se redressa de nouveau, secoué d’un frisson,
emu d’une espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu’il ferait. La
lutte en lui n’était pas finie. Peut-étre allait-il
céder a son coeur, a son sentiment, a son désir ;
mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne! hurla-t-elle, en
ramassant des cailloux.

Et I’lhomme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu’il n’avait
plus rien a attendre ni a espérer et, ne voulant
malgré tout point retourner au Val ou il
retrouverait pourtant la niche et la patée, ne
voulant point déserter ce village qu’il connaissait,
ces foréts qu’il aimait, ne pouvant se plier a
d’autres habitudes, se faire a d’autres usages, il
s’en alla sombre, triste, honteux, la queue basse
et I’oeil sanglant jusqu’a la corne du petit bois de
la Cbte ou il s’arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et,
debout sur ses quatre pattes, il se mit a hurler, a
hurler longuement, a hurler au perdu, a hurler au



loup, a hurler a la mort, ainsi qu’il avait fait
autrefois aux heures tragiques de sa vie, comme
jadis a Bémont lorsque I’avait recueilli Narcisse,
comme naguere a Longeverne le soir ou Clovis
Barome s’était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les
autres chiens y répondirent, et tout le monde s’en
emut, et ¢’était vraiment lugubre et désespéré.



Chapitre IX

En entendant les cris et les lamentations de
son chien, Lisée de rage serra les poings, puis
palit et, entre les dents, machonna un juron
furieux ; toutefois, sous le regard haineux,
sombre et féroce de sa femme, il se contint, plia
quand méme et se tut. Mais incapable d’écouter
ainsi les manifestations de cette immense douleur
dont il se sentait responsable, et navré a la pensée
qu’une béte qu’il aimait tant allait crever
misérablement de son attachement pour lui, lié
par de terribles promesses, lié par la pénurie
d’écus, il ne put tenir plus longtemps chez lui et,
sans mot dire, fila a I’auberge noyer son chagrin
dans I’alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a
Fricot, en entrant dans la salle de débit.

— N’est-ce pas ton Miraut qui hurle comme
ca? répligua P'aubergiste. Vrai, son patron



devrait bien venir le rechercher. On n’a pas idée
de laisser ainsi souffrir des bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne
voulait pas alimenter une conversation au cours
de laguelle eussent éclaté sa colére, sa rage et sa
douleur.

Lorsqu’un paysan tel que Lisée commence par
demander une simple chopine, on peut étre
certain gqu’il ne s’en tiendra pas la. Une chopine,
c’est juste bon pour se mettre en train ; un gosier
de buveur réclame plus que ca: les bistros
campagnards ne I’ignorent point. Lorsque les
clients, du premier coup, commandent deux ou
trois litres, c’est gqu’ils n’ont pas [I’intention
d’aller plus loin, qu’ils ont jaugé leur soif et ont
déterminé ce gu’il faut pour I’apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus
sombre et plus désespéré que jamais, avait liquide
trois chopines ; au bout d’une heure, il en avait
avalé six, et pourtant le chagrin dominait tout,
I’ivresse consolatrice ne voulait pas venir et il
souffrait comme un damné.

Tout a coup, la porte s’ouvrit et deux hommes



entrerent. Il ne s’en émut pas, ne bougea pas, ne
tourna méme pas la téte, absorbé qu’il était par
Ses pensees.

— Eh bien ! interpella I’un des arrivants, on ne
dit méme plus bonjour aux amis ?

Lisee, devisageant ses interlocuteurs, reconnut
le gros et Pépe, son cher et fidele Pépe, enfin
valide, et son coeur, il ne sut pourquoi, s’emplit
d’un espoir immense, tel le naufragé perdu en
mer, qui apercoit de son radeau les feux du
batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c’est vous ? s’exclama-t-
il.

—Qui, c’est nous, c’est moi, je fais ma
premiere grande sortie aujourd’hui, déclara Pépe.
Ah! il y a pourtant longtemps, plus d’un mois
que je désirais venir et que j’aurais voulu tout
apprendre de ta bouche, mais cette sacrée
guibolle m’immobilisait la-bas. Aujourd’hui le
gros est venu me voir et je me suis dit qu’avec lui
J’arriverais slrement jusqu’ici et que si je me
sentais trop fatigué pour le retour, Philomen me
reconduirait avec sa voiture. Nous venons de



passer chez lui : c’est lui qui nous a dit que tu ne
devais pas étre a la maison, mais ici, et nous
sommes venus directement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux !
balbutiait Lisée : vous I’avez entendu ?

—Oui, et i1l continue. Mais pourquoi I’as-tu
vendu aussi, pourquoi ne pas nous avoir
prévenus ?

— 1l n’y avait plus le sou a la maison ; la vieille
a tant gueulé qu’on allait étre obligé de vendre
une vache, que ce serait la misere, que ca
continuerait, que ceci, que cela, et j’ai cedeé;
mais, mes vieux, si c’était a refaire...

—Si tu m’avais seulement envoyé un mot !
Pourquoli, bon Dieu ! n’étre pas venu me voir ?

— J’al été pris a I’'improviste. Je ne me doutais
pas que cet imbécile du Val monterait comme ¢a
sans prévenir. Mais il nous est tombé dessus, a
offert trois cents francs ; la femme m’a dit que
J’étais un idiot, elle a entamé les lamentations et
j’ai laissé faire. Je suis un lache ! Ecoutez cette
béte et dites-moi si elle ne vaut pas mieux que



Lisée qui a 0sé la vendre.
— L’autre ne vient pas la rechercher ?

—Non. Ah! c’est fini. Il va crever, mon
Miraut, mon pauvre vieux Miraut !

—Si tu nous avais dit que ce n’était qu’une
question d’écus, j’en ai toujours une petite
réserve, et, bon Dieu! si tu en as besoin
aujourd’hui, je ne me suis pas amené sans ¢a !

— C’est trop tard, j’ai promis de ne pas le
ramasser.

—Tu n’as pas juré de le laisser crever.
Rembourse-lui le prix de son chien. Tiens, voila
cent francs. Si tu n’en as pas assez et si tu en as
besoin encore, tu n’as qu’a dire, nous ne sommes
pas des loups, cré nom de nom! et pour le
remboursement, ne t’inquiete pas: je ne te
demande pas de billet ; tu me les rendras quand tu
pourras.

— C’est plus qu’il ne m’en faut avec ce qui
reste, affirma Lisée. Ah! tu as raison ! C’est ¢a !
Merci, mon vieux. Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le



gros.
— Ma femme, nom de Dieu ! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépe, tu vas écrire sans
retard a ton particulier du Val qui n’est qu’un
salaud, soit dit entre nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les
trois amis, de concert, rédigerent a M. Pitancet
une lettre qui n’était pas dans un sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré d’un
pli tétu, les yeux flamboyants, Lisée se leva,
décidant :

—Vous allez aller prendre Philomen et venir
me retrouver a la maison ; je vais pendant ce
temps arranger moi-méme mes affaires.

—Bon! Entendu! acquiescerent les deux
autres.

Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez
lui, ouvrit brusquement la porte, traversa les
pieces, allant au mur ou était appendue sa corne
de chasse qu’il décrocha vivement de son clou.

—Ou wvas-tu? interpella sa  femme,
soupgonneuse, en le voyant repasser, I’instrument



d’appel a la main.
— Ca ne te regarde pas !

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand
soulaud ! Essaie de la rappeler, cette rosse, et tu
vas voir ! Ce n’est pas la tienne et elle peut bien
crever. Tu es payé et je te défends bien...

— Si je suis paye, tu ne I’es pas encore, tu vas
fermer ton bec et vivement ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s’époumona-t-
elle, rouge de colere, se campant devant son mari
et lui barrant le passage.

—Ah! tu ne veux pas! ah, tu ne veux pas!
sacré chameau ! Eh bien! je vais te faire un peu
Vvoir et comprendre qui est-ce qui est le maitre ici.

Et d’un violent coup de poing, appuyé d’une
bourrade puissante, il I’écarta.

— Grande brute, assassin, voleur de chien!
rala-t-elle en se précipitant, griffes dardées sur
lui.

—Ah! tu n’as pas compris encore et tu ne

veux pas te taire, non ! Ce n’est pas assez de nous
avoir fait souffrir comme des damnés, moi et



cette brave béte, de le faire crever, lui, et de me
faire blanchir en trente jours plus que je ne
I’avais fait en dix ans ; ce n’est pas assez, il faut
que tu sois la maitresse ici, et que je plie comme
un gosse et que j’obéisse comme un roquet ! Eh
bien ! nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca
a toute volée une calotte terrible qui la fit pivoter
sur elle-méme et lui démolit le chignon. Elle
voulut riposter, furieuse, mais lui, monte autant
que le jour ou il chatia I’empoisonneur de Finaud,
sature de vieilles rancoeurs, farci de vieilles
haines, redoubla de gifles et de coups de poing et
de coups de pied, tapant comme un sourd,
abattant le bras comme un fléau, lancant les
jambes comme des bielles, criant, s’excitant,
hurlant, tonnant, prouvant enfin qu’il était le
maitre et que ce qu’il voulait, nom de Dieu ! il le
voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il apres
cing minutes d’une telle danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache !
continua-t-elle : mais ce disant, elle se sauvait au



poéle, montait a la chambre haute, se barricadant
en jurant que cette fois c’etait bien fini et qu’elle
s’en irait, oul, elle s’en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca
Lisée, je vais te faire ton paquet !

Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha
I’instrument et rappela un long coup son chien
qui, entendant ce son familier, s’arréta net dans
son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier
en méme temps que la voix de Lisée criait
presque aussitot :

—Viens, Miraut! viens, mon petit! viens
vite !

Ahuri, mais plein de joie et d’espoir, Miraut
sortit du bois et apparut a deux ou trois cents pas
de la, hésitant encore apres tant d’événements
incompréhensibles, regardant de tous ses yeux,
demandant si c’était bien vrai, et si cela ne
cachait point encore une embdche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son



genou de la main, geste qui lui était familier pour
appeler son compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa
longueur et jappotant, et pleurant, et riant, il
arriva aux pieds de Lisée et s’y roula, lui lécha
les souliers, les genoux, les mains, lui sauta au
visage, lui peigna la barbe, lui parlant, ne sachant
comment faire, comment se tordre et battre du
fouet assez vite pour lui dire toute sa joie, tout
son bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer
cette reprise, pour sceller cette réconciliation,
voici que Philomen et Pépé et le gros apparurent
encore, devisant joyeusement dans le sentier du
clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait
annonce la volonté de Lisée de garder le chien et
d’en rembourser le prix au richard du Val qui ne
reparaissait pas. Tout a I’heure, ils lui avaient
ecrit une lettre tapée ou, entre autres choses plus
ou moins dures, Lisée disait que Miraut était a
bout, prét a crever, qu’il serait lache et criminel



de laisser mourir une si bonne béte, que le chien
et lui ne pouvaient se passer I’un de I’autre, que
c’était folie de croire que Miraut pourrait
s’habituer a un autre maitre, que I’expérience des
derniers jours le prouvait mieux que n’importe
quol et que, dans le courant de la semaine, luli,
Lisée, irait reporter a M. Pitancet les trois cents
francs que ce dernier lui avait remis comme prix
de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et
leur fit féte a eux aussi, mais il revint de nouveau
a son maitre.

— Pauvre vieux ! il creve de faim! Dire que
J’ai pu le laisser jeGner si longtemps: viens
manger, mon petit. Asseyez-vous un instant, vous
autres, demanda-t-il a ses amis.

Et il préepara immédiatement au chien qui le
suivait comme son ombre, ne le quittait pas d’une
semelle, ne cessait de lui japper, de lui miauler
des mots d’amitié, une bonne, plantureuse et
réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa
misere, il y toucha a peine d’abord, trempant le



nez, avalant une goulée, puis regardant de
nouveau son maitre comme s’il e(it craint encore
qu’il ne I’abandonnat.

— N’aie pas peur, mon beau, n’aie pas peur !
rassurait Lisée. C’est fini maintenant, nous ne
nous quitterons plus.

Et pour qu’il arrivat a manger sa pateée, il dut
délaisser quelques instants ses amis et rester a
coté de lui a lui parler et a le caresser, a lui faire
des discours et des protestations, jusqu’a ce qu’il
edt fini.

Les trois témoins étaient tres émus.

— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée,
nous allons boire une bouteille. Ce ne serait pas

la peine si un jour comme aujourd’hui on ne
buvait pas au moins un bon coup.

—Ce n’est pas de sitdt qu’il repartira
maintenant chasser tout seul, annonca Pépe en
désignant Miraut. Cette aventure-la, mon ami,
aura eu du moins I’avantage de I’assagir et de le
corriger de ce défaut qui n’en serait pas un sans
les gardes et les cognes. Tu verras, predit-il, que



maintenant il ne te lachera plus: apres une
pareille secousse, tu pourras aller avec lui
n’importe ou, a la foire ou ailleurs, il ne risquera
pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, apres avoir prié ses
amis de s’asseoir, apporta sur la table du pain,
des couteaux, des verres et une assiette de
gruyere ; ensuite il descendit a la cave, toujours
suivi du chien, et en remonta d’abord deux
bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita
t-il.

Ils ne se firent point prier, et I’on causa de tout
ce qui les intéressait, tandis que Miraut, les deux
pattes sur la cuisse de Lisée, le mufle humide, les
yeux langoureux, écoutait gravement ses amis
deviser et mangeait de temps a autre des bouts de
pain et des couennes de fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des
fruits qui nouaient bien, de la moisson qui
s’annoncait belle ; on parla du gibier qui pullulait
dans le pays, des compagnies de perdreaux qu’on
connaissait, des nids de gelinottes qu’on savait et



des lievres surtout, des lievres que tout le monde
voyait.

—C’en est tout «roussot», affirmait
Philomen, et ce n’est pas malin a comprendre : on
en a tué si peu I’année derniere. Il n’y a guere que
Lisee qui ait fait a peu pres une chasse
convenable, mais toi, Pépé, avec ta quille en
morceaux, tu n’as rien pu faire et le gros non
plus, et moi, ¢a me faisait saigner le coeur d’aller
a la chasse, parce que, chaque fois, cela me faisait
penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble
I’ouverture, proposa Pépé; le gros viendra
coucher la veille et on la fera sur Velrans. C’est
moi qui ai amodié la chasse communale, et
comme je suis le seul fusil, il y a encore plus de
gibier la-bas que sur Longeverne et sur
Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen,
comment a-t-elle pris la chose ?

— Comment elle I’a prise? Eh bien, mon
vieux, elle a pris tout simplement guelgue chose
pour son grade ! Ne voulait-elle pas m’empécher



encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande
charogne qui a toujours voulu me mener par le
bout du nez, dont je n’ai jamais pu rien obtenir
par la douceur et la bonne volonté ; non, je n’ai
jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose
sans recevoir des observations ou subir des
reproches. C’en est assez. Je lui ai fichu une
danse dont elle se rappellera, je I’espéere, et tu
sais, je suis prét a recommencer a toute occasion,
fermement décidé a ne pas me laisser marcher
dessus, et la premiere fois, oui, la premiere fois
qu’elle nous embétera, moi ou Miraut, gare la
trique et les coups de chaussons !

— Ou est-elle ? s’inquiéterent les amis.

—Que sais-je? a la chambre haute,
probablement, en train de ruminer je ne sais quoi.
Elle m’a menacé de foutre le camp ! Qu’elle s’en
aille bien au diable, si elle veut ! Mais je suis bien
tranquille de ce cote, et il n’y a pas de danger
qu’elle me debarrasse de sa sale gueule.

— 1l vaut mieux tacher de s’arranger, émit
Philomen. Je dirai ce soir a ma femme de venir la
voir, de la raisonner, de lui faire comprendre...



—Si elle y arrive, mon vieux, interrompit
Lisée, si elle peut lui faire admettre ce qu’elle ne
veut pas saisir, cette sacrée sale béte de mule, je
veux bien qu’on me coupe... tout ce qu’on voudra
et te payer les prunes a Noél.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue
et par s’arranger, philosopha Pépé.

Le garde, les gendarmes, le pere Martet qui est
un brave homme finiront par oublier, s’ils ne
I’ont pas déja fait; une préoccupation chasse
I’autre, d’autant que, je te le répete, Miraut ne se
mettra plus dans le cas de se faire dresser
contravention pour courir les lievres sans toi.

— Il suffit qu’il marche toujours bien quand
nous serons tous ensemble, ajouta le gros pour
dire quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant tres haut
de facon que sa femme elle-méme pat entendre ;
en tout cas, reprit-il, la main posée sur la téte de
son cher ami et compaing de chasse retrouveé,
comme que je Sois pauvre, n’aurais-je plus
qu’une crodte a partager avec lui, advienne ce
qu’il voudra, tant que je serai ici et vivant, mon



chien y restera avec moi, et merde pour ceux qui
ne seront pas contents !
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