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1

Un capitaine des bois

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocyt
dxvksbxhhuypodvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpm
vffovpdpajxhyynojyggaymeynfuqlnmvlyfgsuzmqiz
tlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhpdrrgcroh
epqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuex
ktoggkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhoto
zvdksppsuvjh.d. »

L’homme qui  tenait  à  la  main  le  document, 
dont ce bizarre assemblage de lettres formait  le 
dernier  alinéa,  resta  quelques  instants  pensif, 
après l’avoir attentivement relu.

Le  document  comptait  une  centaine  de  ces 
lignes, qui n’étaient pas même divisées par mots. 
Il semblait avoir été écrit depuis des années, et, 
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sur  la  feuille  d’épais  papier  que couvraient  ces 
hiéroglyphes,  le  temps avait  déjà  mis  sa  patine 
jaunâtre.

Mais,  suivant  quelle  loi  ces  lettres  avaient-
elles été réunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. 
En effet, il en est de ces langages chiffrés comme 
des  serrures  des  coffres-forts  modernes :  ils  se 
défendent de la même façon. Les combinaisons 
qu’ils présentent se comptent par milliards, et la 
vie d’un calculateur ne suffirait pas à les énoncer. 
Il faut le « mot » pour ouvrir le coffre de sûreté ; 
il faut le « chiffre » pour lire un cryptogramme de 
ce  genre.  Aussi,  on  le  verra,  celui-ci  devait 
résister  aux  tentatives  les  plus  ingénieuses,  et 
cela,  dans  des  circonstances  de  la  plus  haute 
gravité.

L’homme  qui  venait  de  relire  ce  document 
n’était qu’un simple capitaine des bois.

Au Brésil,  on  désigne  sous  cette  appellation 
« capitaes  do  mato »,  les  agents  employés  à  la 
recherche  des  nègres  marrons.  C’est  une 
institution qui date de 1722. À cette époque, les 
idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que 
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dans l’esprit de quelques philanthropes. Plus d’un 
siècle  devait  se  passer  encore  avant  que  les 
peuples  civilisés  les  eussent  admises  et 
appliquées. Il semble, cependant, que ce soit un 
droit,  le  premier  des  droits  naturels  pour 
l’homme, que celui d’être libre, de s’appartenir, 
et,  pourtant,  des  milliers  d’années  s’étaient 
écoulées  avant  que  la  généreuse  pensée  vînt  à 
quelques nations d’oser le proclamer.

En 1852, – année dans laquelle va se dérouler 
cette histoire, – il y avait encore des esclaves au 
Brésil,  et,  conséquemment,  des  capitaines  des 
bois pour leur donner la chasse. Certaines raisons 
d’économie  politique  avaient  retardé l’heure  de 
l’émancipation générale ; mais, déjà, le Noir avait 
le  droit  de  se  racheter,  déjà  les  enfants  qui 
naissaient de lui naissaient libres. Le jour n’était 
donc plus éloigné où ce magnifique pays, dans 
lequel tiendraient les trois quarts de l’Europe, ne 
compterait  plus  un  seul  esclave  parmi  ses  dix 
millions d’habitants.

En  réalité,  la  fonction  de  capitaine  des  bois 
était  destinée  à  disparaître  dans  un  temps 
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prochain,  et,  à  cette  époque,  les  bénéfices 
produits  par  la  capture  des  fugitifs  étaient 
sensiblement diminués. Or, si, pendant la longue 
période  où  les  profits  du  métier  furent  assez 
rémunérateurs, les capitaines des bois formaient 
un  monde  d’aventuriers,  le  plus  ordinairement 
composé  d’affranchis,  de  déserteurs,  qui 
méritaient peu d’estime, il va de soi qu’à l’heure 
actuelle ces chasseurs d’esclaves ne devaient plus 
appartenir  qu’au  rebut  de  la  société,  et,  très 
probablement, l’homme au document ne déparait 
pas la peu recommandable milice des « capitaes 
do mato ».

Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni 
un  métis,  ni  un  Indien,  ni  un  Noir,  comme  la 
plupart  de  ses  camarades :  c’était  un  blanc 
d’origine  brésilienne,  ayant  reçu  un  peu  plus 
d’instruction  que  n’en  comportait  sa  situation 
présente. En effet, il ne fallait voir en lui qu’un de 
ces déclassés, comme il s’en rencontre tant dans 
les lointaines contrées du Nouveau Monde, et, à 
une époque où la loi brésilienne excluait encore 
de certains emplois les mulâtres ou autres sang-
mêlé, si cette exclusion l’eût atteint, ce n’eût pas 
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été pour son origine, mais pour cause d’indignité 
personnelle.

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus 
au  Brésil.  Il  avait  tout  récemment  passé  la 
frontière, et, depuis quelques jours, il errait dans 
ces  forêts  du  Pérou,  au  milieu  desquelles  se 
développe le cours du Haut-Amazone.

Torrès était un homme de trente ans environ, 
bien  constitué,  sur  qui  les  fatigues  d’une 
existence assez problématique ne semblaient pas 
avoir  eu  prise,  grâce  à  un  tempérament 
exceptionnel, à une santé de fer.

De taille moyenne, large d’épaules, les traits 
réguliers, la démarche assurée, le visage très hâlé 
par  l’air  brûlant  des  tropiques,  il  portait  une 
épaisse  barbe  noire.  Ses  yeux,  perdus  sous  des 
sourcils rapprochés,  jetaient  ce regard vif,  mais 
sec, des natures impudentes. Même au temps où 
le climat ne l’avait pas encore bronzée, sa face, 
loin  de  rougir  facilement,  devait  plutôt  se 
contracter  sous  l’influence  des  passions 
mauvaises.

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire 
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du coureur des bois. Ses vêtements témoignaient 
d’un assez long usage : sur sa tête, il portait un 
chapeau de cuir à larges bords, posé de travers ; 
sur  ses  reins,  une  culotte  de  grosse  laine,  se 
perdant  sous  la  tige  d’épaisses  bottes,  qui 
formaient la partie la plus solide de ce costume ; 
un « puncho » déteint, jaunâtre, ne laissant voir ni 
ce qu’était la veste, ni ce qu’avait été le gilet, qui 
lui couvraient la poitrine.

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il 
était  évident  qu’il  n’exerçait  plus ce métier,  du 
moins  dans  les  conditions  où  il  se  trouvait 
actuellement.  Cela se voyait  à  l’insuffisance de 
ses  moyens  de  défense  ou  d’attaque  pour  la 
poursuite des Noirs. Pas d’arme à feu : ni fusil, ni 
revolver.  À  la  ceinture,  seulement,  un  de  ces 
engins qui tiennent plus du sabre que du couteau 
de chasse et qu’on appelle une « manchetta ». En 
outre, Torrès était muni d’une « enchada », sorte 
de  houe,  plus  spécialement  employée  à  la 
poursuite des tatous et des agoutis, qui abondent 
dans les forêts du Haut-Amazone, où les fauves 
sont généralement peu à craindre.
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En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait 
que  cet  aventurier  fût  singulièrement  absorbé 
dans la lecture du document sur lequel ses yeux 
étaient fixés, ou que, très habitué à errer dans ces 
bois du Sud-Amérique,  il  fût  bien indifférent  à 
leurs  splendeurs.  En  effet,  rien  ne  pouvait  le 
distraire  de  son occupation :  ni  ce  cri  prolongé 
des  singes  hurleurs,  que  M. Saint-Hilaire  a 
justement  comparé  au  bruit  de  la  cognée  du 
bûcheron, s’abattant sur les branches d’arbres – 
ni  le  tintement  sec  des  anneaux  du  crotale, 
serpent  peu  agressif,  il  est  vrai,  mais 
excessivement venimeux – ; ni la voix criarde du 
crapaud  cornu,  auquel  appartient  le  prix  de 
laideur dans la classe des reptiles – ; ni même le 
coassement  à  la  fois  sonore  et  grave  de  la 
grenouille  mugissante,  qui,  si  elle  ne  peut 
prétendre à dépasser le bœuf en grosseur, l’égale 
par l’éclat de ses beuglements.

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, 
qui sont comme la voix complexe des forêts du 
Nouveau  Monde.  Couché  au  pied  d’un  arbre 
magnifique, il n’en était même plus à admirer la 
haute ramure de ce « pao ferro » ou bois de fer, à 
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sombre  écorce,  serré  de  grain,  dur  comme  le 
métal  qu’il  remplace  dans  l’arme  ou  l’outil  de 
l’Indien sauvage. Non ! Abstrait dans sa pensée, 
le capitaine des bois tournait et  retournait entre 
ses doigts le singulier document. Avec le chiffre 
dont il avait le secret, il restituait à chaque lettre 
sa valeur véritable ; il lisait, il contrôlait le sens 
de ces lignes incompréhensibles pour tout autre 
que  pour  lui,  et  alors  il  souriait  d’un  mauvais 
sourire.

Puis, il  se laissa aller à murmurer à mi-voix 
ces  quelques  phrases  que  personne  ne  pouvait 
entendre  en  cet  endroit  désert  de  la  forêt 
péruvienne,  et  que  personne  n’aurait  su 
comprendre, d’ailleurs :

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien 
nettement écrites, qui ont pour quelqu’un que je 
sais une importance dont il ne peut se douter ! Ce 
quelqu’un est riche ! C’est une question de vie ou 
de mort pour lui, et partout cela se paye cher ! »

Et regardant le document d’un œil avide :
« À un conto de reis seulement pour chacun 

des mots de cette dernière phrase, cela ferait une 
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somme1 ! C’est qu’elle a son prix, cette phrase ! 
Elle résume le document tout entier ! Elle donne 
leurs  vrais  noms aux vrais  personnages !  Mais, 
avant  de  s’essayer  à  la  comprendre,  il  faudrait 
commencer  par  déterminer  le  nombre  de  mots 
qu’elle  contient,  et  l’eût-on  fait,  son  sens 
véritable échapperait encore ! »

Et,  ce  disant,  Torrès  se  mit  à  compter 
mentalement.

« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce 
qui  ferait  cinquante-huit  contos2 !  Rien qu’avec 
cela  on  pourrait  vivre  au  Brésil,  en  Amérique, 
partout où l’on voudrait, et même vivre à ne rien 
faire ! Et que serait-ce donc si tous les mots de ce 
document m’étaient payés à ce prix ! Il faudrait 
alors compter par centaines de contos ! Ah ! mille 
diables ! J’ai là toute une fortune à réaliser, ou je 
ne suis que le dernier des sots ! »

Il  semblait  que les  mains de Torrès,  palpant 
l’énorme  somme,  se  refermaient  déjà  sur  des 

1 1000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et 
un conto de reis vaut 3000 francs.

2 174 000 francs.
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rouleaux d’or.
Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau 

cours.
« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne 

regretterai pas les fatigues de ce voyage, qui m’a 
conduit  des  bords  de  l’Atlantique  au  cours  du 
Haut-Amazone ! Cet homme pouvait avoir quitté 
l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et 
alors,  comment  aurais-je  pu  l’atteindre ?  Mais 
non ! Il est là, et, en montant à la cime de l’un de 
ces  arbres,  je  pourrais  apercevoir  le  toit  de 
l’habitation  où  il  demeure  avec  toute  sa 
famille ! »

Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un 
geste fébrile :

« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence ! 
Avant demain, il saura que son honneur, sa vie 
sont  renfermés  dans  ces  lignes !  Et  lorsqu’il 
voudra en connaître le chiffre qui lui permette de 
les  lire,  eh  bien,  il  le  payera,  ce  chiffre !  Il  le 
payera, si je veux, de toute sa fortune, comme il 
le payerait de tout son sang ! Ah ! mille diables ! 
Le digne compagnon de la milice qui m’a remis 
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ce  document  précieux,  qui  m’en  a  donné  le 
secret,  qui  m’a  dit  où  je  trouverais  son  ancien 
collègue et le nom sous lequel il se cache depuis 
tant d’années, ce digne compagnon ne se doutait 
guère qu’il faisait ma fortune ! »

Torrès  regarda  une  dernière  fois  le  papier 
jauni, et, après l’avoir plié avec soin, il le serra 
dans un solide étui de cuivre, qui lui servait aussi 
de porte-monnaie.

En vérité,  si  toute  la  fortune de Torrès  était 
contenue dans cet étui,  grand comme un porte-
cigare,  en  aucun pays du monde il  n’eût  passé 
pour riche. Il avait bien là un peu de toutes les 
monnaies  d’or  des  États  environnants :  deux 
doubles  condors  des  États-Unis  de  Colombie, 
valant  chacun cent  francs environ,  des  bolivars 
vénézuéliens  pour  une  somme  égale,  des  sols 
péruviens  pour  le  double,  quelques  escudos 
chiliens pour cinquante francs au plus, et d’autres 
minimes pièces. Mais tout cela ne faisait qu’une 
somme  ronde  de  cinq  cents  francs,  et  encore 
Torrès  eût-il  été  très  embarrassé  de  dire  où  et 
comment il l’avait acquise.
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Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques 
mois,  après  avoir  abandonné  brusquement  ce 
métier de capitaine des bois qu’il exerçait dans la 
province du Para, Torrès avait remonté le bassin 
de l’Amazone et passé la frontière pour entrer sur 
le territoire péruvien.

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que 
peu de choses pour vivre.  Quelles dépenses lui 
étaient nécessaires ? Rien pour son logement, rien 
pour  son  habillement.  La  forêt  lui  procurait  sa 
nourriture qu’il préparait sans frais, à la mode des 
coureurs de bois. Il lui suffisait de quelques reis 
pour son tabac qu’il achetait dans les missions ou 
dans les villages, autant pour l’eau-de-vie de sa 
gourde. Avec peu, il pouvait aller loin.

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de 
métal,  dont  le  couvercle  se  fermait 
hermétiquement,  Torrès,  au  lieu  de  le  replacer 
dans la poche de la vareuse que recouvrait  son 
poncho, crut mieux faire, par excès de précaution, 
en le déposant, près de lui, dans le creux d’une 
racine de l’arbre au pied duquel il était étendu.

C’était  une  imprudence  qui  faillit  lui  coûter 
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cher !
Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si 

l’église de la bourgade la plus voisine eût possédé 
une horloge, cette horloge aurait alors sonné deux 
heures  après  midi,  et,  avec  le  vent  qui  portait, 
Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas à plus 
de deux milles.

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. 
Habitué à se guider sur la hauteur, plus ou moins 
bien calculée, du soleil au-dessus de l’horizon, un 
aventurier  ne  saurait  apporter  l’exactitude 
militaire dans les divers actes de la vie. Il déjeune 
ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il 
dort où et quand le sommeil le prend. Si la table 
n’est pas toujours mise, le lit est toujours fait au 
pied d’un arbre, dans l’épaisseur d’un fourré, en 
pleine forêt. Torrès n’était pas autrement difficile 
sur les questions de confort. D’ailleurs, s’il avait 
marché une grande partie de la matinée, il venait 
de manger quelque peu, et le besoin de dormir se 
faisait maintenant sentir. Or, deux ou trois heures 
de  repos  le  mettraient  en  état  de  reprendre  sa 
route.  Il  se  coucha  donc  sur  l’herbe  le  plus 
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confortablement  qu’il  put,  en  attendant  le 
sommeil.

Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui 
s’endorment sans s’être préparés à cette opération 
par  certains  préliminaires.  Il  avait  l’habitude 
d’abord  d’avaler  quelques  gorgées  de  forte 
liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. L’eau-
de-vie surexcite le cerveau, et la fumée du tabac 
se mélange bien à la fumée des rêves. Du moins, 
c’était son opinion.

Torrès  commença  donc  par  appliquer  à  ses 
lèvres une gourde qu’il  portait  à  son côté.  Elle 
contenait cette liqueur connue généralement sous 
le  nom  de  « chica »  au  Pérou,  et  plus 
particulièrement sous celui de « caysuma » sur le 
Haut-Amazone. C’est le produit d’une distillation 
légère  de la  racine de manioc doux,  dont  on a 
provoqué  la  fermentation,  et  à  laquelle  le 
capitaine des bois, en homme dont le palais est à 
demi blasé, croyait devoir ajouter une bonne dose 
de tafia.

Lorsque  Torrès  eut  bu  quelques  gorgées  de 
cette liqueur, il agita la gourde, et il constata, non 

19



sans regrets, qu’elle était à peu près vide.
« À renouveler ! » dit-il simplement.
Puis,  tirant  une  courte  pipe  en  racine,  il  la 

bourra de ce tabac âcre et grossier du Brésil, dont 
les feuilles appartenaient à cet antique « petun » 
rapporté en France par Nicot, auquel on doit la 
vulgarisation de la plus productive et de la plus 
répandue des solanées.

Ce  tabac  n’avait  rien  de  commun  avec  le 
scaferlati  de  premier  choix  que  produisent  les 
manufactures françaises, mais Torrès n’était pas 
plus difficile sur ce point que sur bien d’autres. Il 
battit  le  briquet,  enflamma  un  peu  de  cette 
substance  visqueuse,  connue  sous  le  nom 
d’« amadou de fourmis »,  que sécrètent certains 
hyménoptères, et il alluma sa pipe.

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, 
la pipe lui échappait des doigts, et il s’endormait, 
ou plutôt il tombait dans une sorte de torpeur qui 
n’était pas du vrai sommeil.
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2

Voleur et volé

Torrès  dormait  depuis  une  demi-heure 
environ, lorsqu’un bruit se fit  entendre sous les 
arbres. C’était un bruit de pas légers, comme si 
quelque visiteur eût marché pieds nus, en prenant 
certaines précautions pour ne pas être entendu. Se 
mettre  en  garde contre  toute  approche suspecte 
aurait été le premier soin de l’aventurier, si ses 
yeux eussent été ouverts en ce moment. Mais ce 
n’était  pas  là  de  quoi  l’éveiller,  et  celui  qui 
s’avançait put arriver en sa présence, à dix pas de 
l’arbre, sans avoir été aperçu.

Ce  n’était  point  un  homme,  c’était  un 
« guariba ».

De  tous  ces  singes  à  queue  prenante  qui 
hantent les forêts du Haut-Amazone, sahuis aux 
formes gracieuses, sajous cornus, monos à poils 
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gris, sagouins qui ont l’air de porter un masque 
sur  leur  face  grimaçante,  le  guariba  est  sans 
contredit le plus original. D’humeur sociable, peu 
farouche,  très  différent  en  cela  du  « mucura » 
féroce et  infect,  il  a  le  goût  de l’association et 
marche le plus ordinairement en troupe. C’est lui 
dont la présence se signale au loin par ce concert 
de  voix  monotones,  qui  ressemble  aux  prières 
psalmodiées des chantres. Mais, si la nature ne l’a 
pas créé méchant, il ne faut pas qu’on l’attaque 
sans  précaution.  En tout  cas,  ainsi  qu’on va  le 
voir,  un  voyageur  endormi  ne  laisse  pas  d’être 
exposé, lorsqu’un guariba le surprend dans cette 
situation et hors d’état de se défendre.

Ce  singe,  qui  porte  aussi  le  nom  de 
« barbado » au Brésil,  était  de grande taille.  La 
souplesse et la vigueur de ses membres devaient 
faire  de  lui  un  vigoureux  animal,  aussi  apte  à 
lutter sur le sol qu’à sauter de branche en branche 
à la cime des géants de la forêt.

Mais,  alors,  celui-ci  s’avançait  à  petits  pas, 
prudemment.  Il  jetait  des  regards  à  droite  et  à 
gauche,  en  agitant  rapidement  sa  queue.  À ces 
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représentants  de  la  race  simienne,  la  nature  ne 
s’est pas contentée de donner quatre mains, – ce 
qui en fait des quadrumanes –, elle s’est montrée 
plus généreuse, et ils en ont véritablement cinq, 
puisque  l’extrémité  de  leur  appendice  caudal 
possède une parfaite faculté de préhension.

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant 
un  solide  bâton,  qui,  manœuvré  par  son  bras 
vigoureux, pouvait devenir une arme redoutable. 
Depuis quelques minutes,  il  avait dû apercevoir 
l’homme  couché  au  pied  de  l’arbre,  mais 
l’immobilité du dormeur l’engagea, sans doute, à 
venir le voir de plus près. Il s’avança donc, non 
sans quelque hésitation, et  s’arrêta enfin à trois 
pas de lui.

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui 
découvrit  ses  dents  acérées,  d’une  blancheur 
d’ivoire,  et  son  bâton  s’agita  d’une  façon  peu 
rassurante pour le capitaine des bois.

Très certainement la vue de Torrès n’inspirait 
pas à ce guariba des idées bienveillantes. Avait-il 
donc des raisons particulières d’en vouloir à cet 
échantillon de la race humaine que le hasard lui 
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livrait sans défense ? Peut-être ! On sait combien 
certains animaux gardent la mémoire des mauvais 
traitements  qu’ils  ont  reçus,  et  il  était  possible 
que  celui-ci  eût  quelque  rancune  en  réserve 
contre les coureurs des bois.

En effet, pour les Indiens surtout, le singe est 
un gibier dont il convient de faire le plus grand 
cas, et, à quelque espèce qu’il appartienne, ils lui 
donnent  la  chasse  avec  toute  l’ardeur  d’un 
Nemrod,  non  seulement  pour  le  plaisir  de  le 
chasser, mais aussi pour le plaisir de le manger.

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas 
disposé à intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla 
pas jusqu’à oublier que la nature n’a fait de lui 
qu’un simple herbivore en songeant à dévorer le 
capitaine des bois, il sembla du moins très décidé 
à détruire un de ses ennemis naturels.

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques 
instants, le guariba commença à faire le tour de 
l’arbre.  Il  marchait  lentement,  retenant  son 
souffle, mais se rapprochant de plus en plus. Son 
attitude était menaçante, sa physionomie féroce. 
Assommer d’un seul coup cet homme immobile, 
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rien ne devait lui être plus aisé, et, en ce moment, 
il est certain que la vie de Torrès ne tenait plus 
qu’à un fil.

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois 
tout  près  de  l’arbre,  il  se  plaça  de  côté,  de 
manière à dominer la tête du dormeur, et il leva 
son bâton pour l’en frapper.

Mais,  si  Torrès  avait  été  imprudent  en 
déposant près de lui, dans le creux d’une racine, 
l’étui qui contenait son document et sa fortune, ce 
fut cette imprudence cependant qui lui sauva la 
vie.

Un  rayon  de  soleil,  se  glissant  entre  les 
branches,  vint  frapper l’étui,  dont  le  métal  poli 
s’alluma comme un miroir. Le singe, avec cette 
frivolité  particulière  à  son  espèce,  fut 
immédiatement  distrait.  Ses  idées  –  si  tant  est 
qu’un  animal  puisse  avoir  des  idées  –,  prirent 
aussitôt  un  autre  cours.  Il  se  baissa,  ramassa 
l’étui,  recula de quelques pas,  et,  l’élevant à la 
hauteur  de  ses  yeux,  il  le  regarda,  non  sans 
surprise,  en  le  faisant  miroiter.  Peut-être  fut-il 
encore plus étonné, lorsqu’il entendit résonner les 
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pièces d’or que cet étui contenait. Cette musique 
l’enchanta. Ce fut comme un hochet aux mains 
d’un enfant. Puis, il le porta à sa bouche, et ses 
dents grincèrent sur le métal, mais ne cherchèrent 
point à l’entamer.

Sans  doute,  le  guariba  crut  avoir  trouvé  là 
quelque  fruit  d’une  nouvelle  espèce,  une  sorte 
d’énorme amande toute brillante, avec un noyau 
qui  jouait  librement  dans  sa  coque.  Mais,  s’il 
comprit bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce 
fût une raison pour jeter cet étui. Au contraire, il 
le serra plus étroitement dans sa main gauche, et 
laissa choir son bâton, qui, en tombant, brisa une 
branche sèche.

À  ce  bruit,  Torrès  se  réveilla,  et,  avec  la 
prestesse  des  gens  toujours  aux  aguets,  chez 
lesquels le passage de l’état de sommeil à l’état 
de  veille  s’opère  sans  transition,  il  fut  aussitôt 
debout.

En un instant,  Torrès  avait  reconnu à  qui  il 
avait affaire.

« Un guariba ! » s’écria-t-il.
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Et  sa  main  saisissant  la  manchetta  déposée 
près de lui, il se mit en état de défense.

Le  singe,  effrayé,  s’était  aussitôt  reculé,  et, 
moins brave devant un homme éveillé que devant 
un homme endormi, après une rapide gambade, il 
se glissa sous les arbres.

« Il  était  temps !  s’écria  Torrès.  Le  coquin 
m’aurait assommé sans plus de cérémonie ! »

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était 
arrêté  à  vingt  pas  et  le  regardait  avec  force 
grimaces,  comme  s’il  eût  voulu  le  narguer,  il 
aperçut son précieux étui.

« Le  gueux !  s’écria-t-il  encore.  S’il  ne  m’a 
pas tué, il a presque fait pis ! Il m’a volé ! »

La pensée que l’étui contenait  son argent ne 
fut  cependant  pas  pour  le  préoccuper  tout 
d’abord. Mais ce qui le fit bondir, c’est l’idée que 
l’étui  renfermait  ce  document,  dont  la  perte, 
irréparable  pour  lui,  entraînerait  celle  de toutes 
ses espérances.

« Mille diables ! » s’écria-t-il.
Et  cette  fois,  voulant,  coûte  que  coûte, 
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reprendre son étui, Torrès s’élança à la poursuite 
du guariba.

Il  ne  se  dissimulait  pas  que  d’atteindre  cet 
agile  animal  ce n’était  pas  facile.  Sur le  sol,  il 
s’enfuirait  trop  vite ;  dans  les  branches,  il 
s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien ajusté 
aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son 
vol ; mais Torrès ne possédait aucune arme à feu. 
Son  sabre-poignard  et  sa  houe  n’auraient  eu 
raison du guariba  qu’à  la  condition de  pouvoir 
l’en frapper.

Il  devint  bientôt  évident  que  le  singe  ne 
pourrait  être  atteint  que  par  surprise.  De  là, 
nécessité pour Torrès de ruser avec le malicieux 
animal. S’arrêter, se cacher derrière quelque tronc 
d’arbre,  disparaître  sous  un  fourré,  inciter  le 
guariba, soit à s’arrêter, soit à revenir sur ses pas, 
il n’y avait pas autre chose à tenter. C’est ce que 
fit  Torrès,  et  la  poursuite  commença  dans  ces 
conditions ;  mais,  lorsque  le  capitaine  des  bois 
disparaissait, le singe attendait patiemment qu’il 
reparût, et, à ce manège, Torrès se fatiguait sans 
résultat.
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« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en 
viendrai jamais à bout, et il peut me reconduire 
ainsi jusqu’à la frontière brésilienne ! Si encore il 
lâchait  mon étui !  Mais  non !  Le  tintement  des 
pièces d’or l’amuse ! Ah ! voleur ! si je parviens 
à t’empoigner !... »

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe 
de détaler avec une nouvelle ardeur !

Une heure se passa dans ces conditions, sans 
amener  aucun  résultat.  Torrès  y  mettait  un 
entêtement  bien  naturel.  Comment,  sans  ce 
document, pourrait-il battre monnaie ?

La  colère  prenait  alors  Torrès.  Il  jurait,  il 
frappait la terre du pied, il menaçait le guariba. 
La  taquine  bête  ne  lui  répondait  que  par  un 
ricanement bien fait pour le mettre hors de lui.

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il 
courait à perdre haleine, s’embarrassant dans ces 
hautes  herbes,  ces  épaisses  broussailles,  ces 
lianes entrelacées, à travers lesquelles le guariba 
passait  comme un coureur de steeple-chase. De 
grosses racines cachées sous les herbes barraient 
parfois les sentiers. Il buttait, il se relevait. Enfin 
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il  se  surprit  à  crier :  « À  moi !  à  moi !  au 
voleur ! » comme s’il eût pu se faire entendre.

Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui 
manquant, il fut obligé de s’arrêter.

« Mille  diables !  dit-il,  quand  je  poursuivais 
les nègres marrons à travers les halliers, ils me 
donnaient moins de peine ! Mais je l’attraperai, 
ce singe maudit ; j’irai, oui ! j’irai, tant que mes 
jambes pourront me porter, et nous verrons !... »

Le guariba était resté immobile, en voyant que 
l’aventurier  avait  cessé  de  le  poursuivre.  Il  se 
reposait, lui aussi, bien qu’il fût loin d’être arrivé 
à  ce  degré  d’épuisement  qui  interdisait  tout 
mouvement à Torrès.

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant 
deux  ou  trois  racines  qu’il  venait  d’arracher  à 
fleur de terre, et il faisait de temps en temps tinter 
l’étui à son oreille.

Torrès,  exaspéré,  lui  jeta  des  pierres  qui 
l’atteignirent,  mais  sans  lui  faire  grand  mal  à 
cette distance.

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, 
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continuer  à  poursuivre  le  singe  avec  si  peu  de 
chances  de  pouvoir  l’atteindre,  cela  devenait 
insensé ; de l’autre, accepter pour définitive cette 
réplique du hasard à toutes ses combinaisons, être 
non seulement vaincu, mais déçu et mystifié par 
un sot animal, c’était désespérant.

Et  cependant,  Torrès  devait  le  reconnaître, 
lorsque la nuit serait venue, le voleur disparaîtrait 
sans peine, et lui, le volé, serait embarrassé même 
de retrouver  son chemin à travers  cette  épaisse 
forêt.  En  effet,  la  poursuite  l’avait  entraîné  à 
plusieurs  milles  des  berges  du  fleuve,  et  il  lui 
serait déjà malaisé d’y revenir.

Torrès  hésita,  il  tâcha  de  résumer  ses  idées 
avec  sang-froid,  et,  finalement,  après  avoir 
proféré  une  dernière  imprécation,  il  allait 
abandonner toute idée de rentrer en possession de 
son étui, quand, songeant encore, en dépit de sa 
volonté,  à  ce  document,  à  tout  cet  avenir 
échafaudé sur l’usage qu’il en comptait faire, il se 
dit qu’il se devait de tenter un dernier effort.

Il se releva donc.
Le guariba se releva aussi.
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Il fit quelques pas en avant.
Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette 

fois,  au  lieu  de  s’enfoncer  plus  profondément 
dans  la  forêt,  il  s’arrêta  au  pied  d’un  énorme 
ficus, – cet arbre dont les échantillons variés sont 
si  nombreux  dans  tout  le  bassin  du  Haut-
Amazone.

Saisir  le  tronc  de  ses  quatre  mains,  grimper 
avec  l’agilité  d’un  clown  qui  serait  un  singe, 
s’accrocher avec sa queue prenante aux premières 
branches  étendues  horizontalement  à  quarante 
pieds au-dessus du sol, puis se hisser à la cime de 
l’arbre,  jusqu’au point  où ses  derniers  rameaux 
fléchissaient  sous lui,  ce  ne fut  qu’un jeu pour 
l’agile guariba et l’affaire de quelques instants.

Là,  installé  tout  à  son  aise,  il  continua  son 
repas  interrompu  en  cueillant  les  fruits  qui  se 
trouvaient à la portée de sa main. Certes, Torrès 
aurait eu, lui aussi, grand besoin de boire et de 
manger, mais impossible ! Sa musette était plate, 
sa gourde était vide !

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se 
dirigea vers l’arbre, bien que la situation prise par 
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le singe fût encore plus défavorable pour lui. Il ne 
pouvait songer un instant à grimper aux branches 
de  ce  ficus,  que  son  voleur  aurait  eu  vite  fait 
d’abandonner pour un autre.

Et  toujours  l’insaisissable  étui  de résonner à 
son oreille !

Aussi,  dans  sa  fureur,  dans  sa  folie,  Torrès 
apostropha-t-il  le  guariba.  Dire  de  quelle  série 
d’invectives  il  le  gratifia,  serait  impossible. 
N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non seulement de 
métis,  ce  qui  est  déjà  une grave injure  dans la 
bouche  d’un  Brésilien  de  race  blanche,  mais 
encore de « curiboca », c’est-à-dire de métis, de 
nègre  et  d’Indien !  Or,  de  toutes  les  insultes 
qu’un homme puisse adresser à un autre, il n’en 
est  certainement  pas  de  plus  cruelle  sous  cette 
latitude équatoriale.

Mais  le  singe,  qui  n’était  qu’un  simple 
quadrumane, se moquait de tout ce qui eût révolté 
un représentant de l’espèce humaine.

Alors  Torrès  recommença  à  lui  jeter  des 
pierres,  des  morceaux  de  racines,  tout  ce  qui 
pouvait  lui  servir  de  projectiles.  Avait-il  donc 
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l’espoir de blesser grièvement le singe ? Non ! Il 
ne savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la rage 
de son impuissance lui  ôtait  toute raison.  Peut-
être  espéra-t-il  un  instant  que,  dans  un 
mouvement  que  ferait  le  guariba  pour  passer 
d’une branche à une autre, l’étui lui échapperait, 
voire même que, pour ne pas demeurer en reste 
avec son agresseur, il s’aviserait de le lui lancer à 
la tête !  Mais non ! Le singe tenait  à conserver 
l’étui, et tout en le serrant d’une main, il lui en 
restait encore trois pour se mouvoir.

Torrès,  désespéré,  allait  définitivement 
abandonner la partie et revenir vers l’Amazone, 
lorsqu’un bruit de voix se fit entendre. Oui ! un 
bruit de voix humaines.

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit 
où s’était arrêté le capitaine des bois.

Le  premier  soin  de  Torrès  fut  de  se  cacher 
dans un épais fourré.  En homme prudent,  il  ne 
voulait pas se montrer, sans savoir au moins à qui 
il pouvait avoir affaire.

Palpitant,  très  intrigué,  l’oreille  tendue,  il 
attendait,  lorsque  tout  à  coup  retentit  la 
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détonation d’une arme à feu.
Un cri lui succéda, et le singe, mortellement 

frappé  tomba  lourdement  sur  le  sol,  tenant 
toujours l’étui de Torrès.

« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant 
une balle qui est arrivée à propos ! »

Et  cette  fois,  sans  s’inquiéter  d’être  vu,  il 
sortait  du  fourré,  lorsque  deux  jeunes  gens 
apparurent sous les arbres.

C’étaient  des  Brésiliens,  vêtus  en  chasseurs, 
bottes de cuir, chapeau léger de fibres de palmier, 
veste  ou  plutôt  vareuse,  serrée  à  la  ceinture  et 
plus commode que le  puncho national.  À leurs 
traits,  à  leur  teint,  on  eût  facilement  reconnu 
qu’ils étaient de sang portugais.

Chacun  d’eux  était  armé  d’un  de  ces  longs 
fusils de fabrication espagnole, qui rappellent un 
peu  les  armes  arabes,  fusils  à  longue  portée, 
d’une assez grande justesse, et que les habitués 
de ces forêts du Haut-Amazone manœuvrent avec 
succès.

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À 
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une distance oblique de plus de quatre-vingts pas, 
le  quadrumane  avait  été  frappé  d’une  balle  en 
pleine tête.

En outre, les deux jeunes gens portaient à la 
ceinture  une  sorte  de  couteau-poignard,  qui  a 
nom  « foca »  au  Brésil,  et  dont  les  chasseurs 
n’hésitent pas à se servir pour attaquer l’onça et 
autres  fauves,  sinon  très  redoutables,  du  moins 
assez nombreux dans ces forêts.

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de 
cette  rencontre,  et  il  continua  de courir  vers  le 
corps du singe.

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la 
même direction, avaient moins de chemin à faire, 
et,  s’étant  rapprochés  de  quelques  pas,  ils  se 
trouvèrent en face de Torrès.

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.
« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement 

en soulevant le bord de son chapeau. Vous venez 
de  me  rendre,  en  tuant  ce  méchant  animal,  un 
grand service ! »

Les  chasseurs  se  regardèrent  d’abord,  ne 
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comprenant  pas  ce  qui  leur  valait  ces 
remerciements.

Torrès, en quelques mots, les mit au courant 
de la situation.

« Vous  croyez  n’avoir  tué  qu’un  singe,  leur 
dit-il, et, en réalité, vous avez tué un voleur !

– Si  nous  vous  avons  été  utiles,  répondit  le 
plus jeune des deux, c’est, à coup sûr, sans nous 
en  douter ;  mais  nous  n’en  sommes  pas  moins 
très  heureux  de  vous  avoir  été  bons  à  quelque 
chose. »

Et,  ayant  fait  quelques  pas  en  arrière,  il  se 
pencha sur le  guariba ;  puis,  non sans effort,  il 
retira l’étui de sa main encore crispée.

« Voilà  sans  doute,  dit-il,  ce  qui  vous 
appartient, monsieur ?

– C’est cela même », répondit Torrès, qui prit 
vivement  l’étui,  et  ne  put  retenir  un  énorme 
soupir de soulagement.

« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour 
le service qui vient de m’être rendu ?

– Mon ami Manoel, médecin aide-major dans 
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l’armée brésilienne, répondit le jeune homme.
– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer 

Manoel, c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher 
Benito.

– Dans  ce  cas,  messieurs,  répliqua  Torrès, 
c’est à vous deux que j’ai cette obligation, aussi 
bien à monsieur Manoel qu’à monsieur... ?

– Benito Garral », répondit Manoel.
Il fallut au capitaine des bois une grande force 

sur lui-même pour ne pas tressaillir en entendant 
ce nom, et surtout lorsque le jeune homme ajouta 
obligeamment :

« La ferme de mon père,  Joam Garral,  n’est 
qu’à  trois  milles  d’ici1.  S’il  vous  plaît, 
monsieur... ?

– Torrès, répondit l’aventurier.
– S’il  vous plaît  d’y venir,  monsieur  Torrès, 

vous y serez hospitalièrement reçu.
– Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui, 
1 Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille,  qui 

vaut 2060 mètres, et la lieue commune ou grand mille, qui vaut 
6180 mètres.
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surpris par cette rencontre très inattendue, hésitait 
à  prendre  un  parti.  Je  crains  en  vérité  de  ne 
pouvoir accepter votre offre !... L’incident que je 
viens  de  vous  raconter  m’a  fait  perdre  du 
temps !...  Il  faut  que  je  retourne  promptement 
vers  l’Amazone...  que  je  compte  descendre 
jusqu’au Para...

– Eh bien,  monsieur  Torrès,  reprit  Benito,  il 
est  probable  que  nous  nous  reverrons  sur  son 
parcours, car, avant un mois, mon père et toute sa 
famille auront pris le même chemin que vous.

– Ah !  dit  assez vivement  Torrès,  votre  père 
songe à repasser la frontière brésilienne ?...

– Oui,  pour  un  voyage  de  quelques  mois, 
répondit  Benito.  Du  moins,  nous  espérons  l’y 
décider. – N’est-ce pas, Manoel ? »

Manoel fit un signe de tête affirmatif.
« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en 

effet possible que nous nous retrouvions en route. 
Mais  je  ne  puis,  malgré  mon  regret,  accepter 
votre offre en ce moment.  Je vous en remercie 
néanmoins  et  me  considère  comme  deux  fois 
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votre obligé. »
Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui 

rendirent  son salut  et  reprirent  le  chemin de la 
ferme.

Quant  à  lui,  il  les  regarda  s’éloigner.  Puis, 
lorsqu’il les eut perdus de vue :

« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une 
voix  sourde.  Qu’il  la  repasse  donc,  et  il  sera 
encore  plus  à  ma  merci !  Bon  voyage,  Joam 
Garral ! »

Et,  ces  paroles  prononcées,  le  capitaine  des 
bois,  se  dirigeant  vers  le  sud,  de  manière  à 
regagner  la  rive  gauche  du  fleuve  par  le  plus 
court, disparut dans l’épaisse forêt.
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La famille Garral

Le village d’Iquitos est  situé près de la  rive 
gauche de l’Amazone, à peu près sur le soixante-
quatorzième méridien, dans cette partie du grand 
fleuve qui  porte encore le  nom de Marânon, et 
dont le lit  sépare le Pérou de la République de 
l’Équateur,  à  cinquante-cinq  lieues  vers  l’ouest 
de la frontière brésilienne.

Iquitos  a  été  fondé  par  les  missionnaires, 
comme  toutes  ces  agglomérations  de  cases, 
hameaux ou bourgades, qui se rencontrent dans le 
bassin  de  l’Amazone.  Jusqu’à  la  dix-septième 
année  de  ce  siècle,  les  Indiens  Iquitos,  qui  en 
formèrent  un  moment  l’unique  population, 
s’étaient  reportés  à  l’intérieur  de  la  province, 
assez loin du fleuve. Mais, un jour, les sources de 
leur territoire se tarissent sous l’influence d’une 
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éruption volcanique, et ils sont dans la nécessité 
de venir se fixer sur la gauche du Marânon. La 
race  s’altéra  bientôt  par  suite  des  alliances  qui 
furent  contractées  avec  les  Indiens  riverains, 
Ticunas ou Omaguas, et, aujourd’hui, Iquitos ne 
compte  plus  qu’une  population  mélangée,  à 
laquelle il convient d’ajouter quelques Espagnols 
et deux ou trois familles de métis.

Une quarantaine de huttes,  assez misérables, 
que leur toit de chaume rend à peine dignes du 
nom  de  chaumières,  voilà  tout  le  village,  très 
pittoresquement  groupé,  d’ailleurs,  sur  une 
esplanade qui domine d’une soixantaine de pieds 
les  rives  du  fleuve.  Un  escalier,  fait  de  troncs 
transversaux, y accède, et il se dérobe aux yeux 
du voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cet 
escalier, car le recul lui manque. Mais une fois 
sur la hauteur, on se trouve devant une enceinte 
peu  défensive  d’arbustes  variés  et  de  plantes 
arborescentes,  rattachées  par  des  cordons  de 
lianes,  que  dépassent  çà  et  là  des  têtes  de 
bananiers  et  de  palmiers  de  la  plus  élégante 
espèce.
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À  cette  époque,  –  et  sans  doute  la  mode 
tardera  longtemps  à  modifier  leur  costume 
primitif –, les Indiens d’Iquitos allaient à peu près 
nus.  Seuls  les  Espagnols  et  les  métis,  fort 
dédaigneux  envers  leurs  co-citadins  indigènes, 
s’habillaient  d’une  simple  chemise,  d’un  léger 
pantalon  de  cotonnade,  et  se  coiffaient  d’un 
chapeau  de  paille.  Tous  vivaient  assez 
misérablement dans ce village, d’ailleurs, frayant 
peu ensemble, et, s’ils se réunissaient parfois, ce 
n’était qu’aux heures où la cloche de la Mission 
les appelait à la case délabrée qui servait d’église.

Mais,  si  l’existence  était  à  l’état  presque 
rudimentaire au village d’Iquitos comme dans la 
plupart  des  hameaux  du  Haut-Amazone,  il 
n’aurait pas fallu faire une lieue, en descendant le 
fleuve, pour rencontrer sur la même rive un riche 
établissement  où  se  trouvaient  réunis  tous  les 
éléments d’une vie confortable.

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle 
revenaient  les  deux  jeunes  gens,  après  leur 
rencontre avec le capitaine des bois.

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio 
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Nanay, large de cinq cents pieds, s’était fondée, il 
y a bien des années, cette ferme, cette métairie, 
ou,  pour  employer  l’expression  du  pays,  cette 
« fazenda », alors en pleine prospérité. Au nord, 
le Nanay la bordait de sa rive droite sur un espace 
d’un petit mille, et c’était sur une longueur égale, 
à  l’est,  qu’elle  se  faisait  riveraine  du  grand 
fleuve. À l’ouest, de petits cours d’eau, tributaires 
du  Nanay,  et  quelques  lagunes  de  médiocre 
étendue  la  séparaient  de  la  savane  et  des 
campines, réservées au pacage des bestiaux.

C’était là que Joam Garral, en 1826 – vingt-six 
ans  avant  l’époque  à  laquelle  commence  cette 
histoire –,  fut  accueilli  par le propriétaire de la 
fazenda.

Ce  Portugais,  nommé  Magalhaës,  n’avait 
d’autre industrie que celle d’exploiter les bois du 
pays,  et  son  établissement,  récemment  fondé, 
n’occupait alors qu’un demi-mille sur la rive du 
fleuve.

Là,  Magalhaës,  hospitalier  comme  tous  ces 
Portugais  de  vieille  race,  vivait  avec  sa  fille 
Yaquita, qui, depuis la mort de sa mère, avait pris 

44



la direction du ménage. Magalhaës était un bon 
travailleur, dur à la fatigue, mais l’instruction lui 
faisait  défaut.  S’il  s’entendait  à  conduire  les 
quelques esclaves qu’il possédait et la douzaine 
d’Indiens dont il louait les services, il se montrait 
moins apte aux diverses opérations extérieures de 
son  commerce.  Aussi,  faute  de  savoir, 
l’établissement  d’Iquitos ne prospérait-il  pas,  et 
les  affaires  du  négociant  portugais  étaient-elles 
quelque peu embarrassées.

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Joam 
Garral, qui avait alors vingt-deux ans, se trouva 
un jour en présence de Magalhaës. Il était arrivé 
dans le pays à bout de forces et  de ressources. 
Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de faim et 
de fatigue dans la forêt voisine. C’était un brave 
cœur,  ce  Portugais.  Il  ne  demanda  pas  à  cet 
inconnu  d’où  il  venait,  mais  ce  dont  il  avait 
besoin. La mine noble et  fière de Joam Garral, 
malgré  son  épuisement,  l’avait  touché.  Il  le 
recueillit,  le  remit  sur  pied  et  lui  offrit,  pour 
quelques jours d’abord, une hospitalité qui devait 
durer sa vie entière.
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Voilà  donc  dans  quelles  conditions  Joam 
Garral fut introduit à la ferme d’Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans 
famille,  sans  fortune.  Des  chagrins,  disait-il, 
l’avaient forcé à s’expatrier, en abandonnant tout 
esprit  de  retour.  Il  demanda  à  son  hôte  la 
permission de ne pas s’expliquer sur ses malheurs 
passés, – malheurs aussi graves qu’immérités. Ce 
qu’il  cherchait,  ce  qu’il  voulait,  c’était  une  vie 
nouvelle,  une  vie  de  travail.  Il  allait  un  peu  à 
l’aventure,  avec  la  pensée  de  se  fixer  dans 
quelque  fazenda  de  l’intérieur.  Il  était  instruit, 
intelligent. Il y avait dans toute sa prestance cet 
on  ne  sait  quoi  qui  annonce  l’homme  sincère, 
dont l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout 
à fait séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il 
était  en  mesure  d’apporter  ce  qui  manquait  au 
digne fermier.

Joam  Garral  accepta  sans  hésiter.  Son 
intention avait été d’entrer tout d’abord dans un 
« seringal »,  exploitation  de  caoutchouc,  où  un 
bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq ou six 
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piastres1 par  jour,  et  pouvait  espérer  devenir 
patron, pour peu que la chance le favorisât ; mais 
Magalhaës  lui  fit  justement  observer  que,  si  la 
paye était forte, on ne trouvait de travail dans les 
seringals qu’au moment de la récolte, c’est-à-dire 
pendant  quelques  mois  seulement,  ce  qui  ne 
pouvait constituer une position stable, telle que le 
jeune homme devait la désirer.

Le  Portugais  avait  raison.  Joam  Garral  le 
comprit,  et  il  entra résolument au service de la 
fazenda, décidé à lui consacrer toutes ses forces.

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne 
action. Ses affaires se rétablirent. Son commerce 
de bois, qui, par l’Amazone, s’étendait jusqu’au 
Para,  prit  bientôt,  sous  l’impulsion  de  Joam 
Garral, une extension considérable. La fazenda ne 
tarda pas à grandir à proportion et se développa 
sur  la  rive  du  fleuve  jusqu’à  l’embouchure  du 
Nanay.  De  l’habitation,  on  fit  une  demeure 
charmante,  élevée  d’un  étage,  entourée  d’une 
véranda, à demi cachée sous de beaux arbres, des 

1 Environ  30  francs,  paye  qui  s’élevait  autrefois  à  100 
francs.
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mimosas, des figuiers-sycomores, des bauhinias, 
des paullinias, dont le tronc disparaissait sous un 
réseau  de  granadilles,  de  bromélias  à  fleurs 
écarlates et de lianes capricieuses.

Au loin, derrière des buissons géants, sous des 
massifs de plantes arborescentes, se cachait tout 
l’ensemble  des  constructions  où  demeurait  le 
personnel de la fazenda, les communs, les cases 
des Noirs, les carbets des Indiens. De la rive du 
fleuve,  bordée  de  roseaux  et  de  végétaux 
aquatiques,  on  ne  voyait  donc  que  la  maison 
forestière.

Une vaste campine, laborieusement défrichée 
le long des lagunes, offrit d’excellents pâturages. 
Les bestiaux y abondèrent. Ce fut une nouvelle 
source de gros bénéfices dans ces riches contrées, 
où  un  troupeau  double  en  quatre  ans,  tout  en 
donnant dix pour cent d’intérêts, rien que par la 
vente de la chair et des peaux des bêtes abattues 
pour  la  consommation  des  éleveurs.  Quelques 
« sitios »  ou  plantations  de  manioc  et  de  café 
furent  fondés  sur  des  parties  de  bois  mises  en 
coupe. Des champs de cannes à sucre exigèrent 
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bientôt  la  construction  d’un  moulin  pour 
l’écrasement des tiges saccharifères, destinées à 
la fabrication de la mélasse, du tafia et du rhum. 
Bref, dix ans après l’arrivée de Joam Garral à la 
ferme d’Iquitos, la fazenda était devenue l’un des 
plus  riches  établissements  du  Haut-Amazone. 
Grâce à la bonne direction imprimée par le jeune 
commis aux travaux du dedans et aux affaires du 
dehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps 
pour reconnaître ce qu’il  devait  à Joam Garral. 
Afin  de  le  récompenser  suivant  son  mérite,  il 
l’avait d’abord intéressé dans les bénéfices de son 
exploitation ; puis, quatre ans après son arrivée, il 
en avait fait son associé au même titre que lui-
même et à parties égales entre eux deux.

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, 
avait  su  comme  lui  reconnaître  dans  ce  jeune 
homme  silencieux,  doux  aux  autres,  dur  à  lui-
même, de sérieuses qualités de cœur et d’esprit. 
Elle l’aimait ; mais, bien que de son côté Joam ne 
fût pas resté insensible aux mérites et à la beauté 
de cette vaillante fille, soit fierté, soit réserve, il 
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ne semblait pas songer à la demander en mariage.
Un grave incident hâta la solution.
Magalhaës,  un  jour,  en  dirigeant  une  coupe, 

fut mortellement blessé par la chute d’un arbre. 
Rapporté presque sans mouvement à la ferme et 
se sentant perdu, il releva Yaquita qui pleurait à 
son côté, il lui prit la main, il la mit dans celle de 
Joam  Garral  en  lui  faisant  jurer  de  la  prendre 
pour femme.

« Tu  as  refait  ma  fortune,  dit-il,  et  je  ne 
mourrai tranquille que si, par cette union, je sens 
l’avenir de ma fille assuré !

– Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, 
son protecteur, sans être son époux, avait d’abord 
répondu  Joam  Garral.  Je  vous  dois  tout, 
Magalhaës,  je  ne  l’oublierai  jamais,  et  le  prix 
dont vous voulez payer mes efforts dépasse leur 
mérite ! »

Le  vieillard  avait  insisté.  La  mort  ne  lui 
permettait pas d’attendre, il exigea une promesse, 
qui lui fut faite.

Yaquita  avait  vingt-deux ans  alors,  Joam en 
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avait  vingt-six.  Tous  deux  s’aimaient,  et  ils  se 
marièrent  quelques  heures  avant  la  mort  de 
Magalhaës, qui eut encore la force de bénir leur 
union.

Ce  fut  par  suite  de  ces  circonstances  qu’en 
1830  Joam  Garral  devint  le  nouveau  fazender 
d’Iquitos,  à  l’extrême satisfaction  de  tous  ceux 
qui composaient le personnel de la ferme.

La  prospérité  de  l’établissement  ne  pouvait 
que s’accroître de ces deux intelligences réunies 
en un seul cœur.

Un an après son mariage,  Yaquita donna un 
fils  à  son  mari,  et  deux  ans  après,  une  fille. 
Benito  et  Minha,  les  petits-enfants  du  vieux 
Portugais,  devaient  être  dignes  de  leur  grand-
père, les enfants, dignes de Joam et Yaquita.

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta 
point  la  fazenda.  Élevée  dans  ce  milieu  pur  et 
sain, au milieu de cette belle nature des régions 
tropicales,  l’éducation  que  lui  donna  sa  mère, 
l’instruction  qu’elle  reçut  de  son  père,  lui 
suffirent.  Qu’aurait-elle  été  apprendre  de  plus 
dans  un  couvent  de  Manao ou  de  Bélem ?  Où 
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aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de toutes 
les  vertus  privées ?  Son  esprit  et  son  cœur  se 
seraient-ils  plus  délicatement  formés  loin  de  la 
maison paternelle ? Si la destinée ne lui réservait 
pas de succéder à sa mère dans l’administration 
de  la  fazenda,  elle  saurait  être  à  la  hauteur  de 
n’importe quelle situation à venir.

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père 
voulut avec raison qu’il reçût une éducation aussi 
solide  et  aussi  complète  qu’on la  donnait  alors 
dans les grandes villes du Brésil. Déjà, le riche 
fazender n’avait  rien à se refuser pour son fils. 
Benito  possédait  d’heureuses  dispositions,  un 
cerveau ouvert, une intelligence vive, des qualités 
de cœur égales à celles de son esprit. À l’âge de 
douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et là, 
sous  la  direction  d’excellents  professeurs,  il 
trouva les éléments d’une éducation qui devait en 
faire plus tard un homme distingué. Rien dans les 
lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts, ne lui 
fut étranger. Il s’instruisit comme si la fortune de 
son père ne lui eût pas permis de rester oisif. Il 
n’était  pas  de  ceux  qui  s’imaginent  que  la 
richesse dispense du travail, mais de ces vaillants 
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esprits,  fermes et  droits,  qui croient que nul ne 
doit se soustraire à cette obligation naturelle, s’il 
veut être digne du nom d’homme.

Pendant les premières années de son séjour à 
Bélem,  Benito  avait  fait  la  connaissance  de 
Manoel  Valdez.  Ce  jeune  homme,  fils  d’un 
négociant  du  Para,  faisait  ses  études  dans  la 
même institution que  Benito.  La conformité  de 
leurs caractères, de leurs goûts, ne tarda pas à les 
unir  d’une  étroite  amitié,  et  ils  devinrent  deux 
inséparables compagnons.

Manoel,  né en 1832,  était  d’un an l’aîné de 
Benito. Il n’avait plus que sa mère, qui vivait de 
la modeste fortune que lui avait laissée son mari. 
Aussi,  Manoel,  lorsque  ses  premières  études 
furent achevées, suivit-il des cours de médecine. 
Il  avait  un  goût  passionné  pour  cette  noble 
profession, et son intention était d’entrer dans le 
service militaire vers lequel il se sentait attiré.

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec 
son ami Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu 
son  premier  grade,  et  il  était  venu  prendre 
quelques mois de congé à la fazenda, où il avait 
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l’habitude  de  passer  ses  vacances.  Ce  jeune 
homme  de  bonne  mine,  à  la  physionomie 
distinguée,  d’une  certaine  fierté  native  qui  lui 
seyait  bien,  c’était  un fils  de plus  que Joam et 
Yaquita comptaient dans la maison. Mais, si cette 
qualité de fils en faisait le frère de Benito, ce titre 
lui eût paru insuffisant près de Minha, et bientôt 
il devait s’attacher à la jeune fille par un lien plus 
étroit que celui qui unit un frère à une sœur.

En l’année  1852  –  dont  quatre  mois  étaient 
déjà écoulés au début de cette histoire –,  Joam 
Garral  était  âgé  de  quarante-huit  ans.  Sous  un 
climat dévorant qui use si vite, il avait su, par sa 
sobriété, la réserve de ses goûts, la convenance de 
sa vie, toute de travail, résister là où d’autres se 
courbent avant l’heure. Ses cheveux qu’il portait 
courts, sa barbe qu’il portait entière, grisonnaient 
déjà  et  lui  donnaient  l’aspect  d’un  puritain. 
L’honnêteté  proverbiale  des  négociants  et  des 
fazenders  brésiliens  était  peinte  sur  sa 
physionomie,  dont  la  droiture  était  le  caractère 
saillant.  Bien  que  de  tempérament  calme,  on 
sentait  en  lui  comme  un  feu  intérieur  que  la 
volonté savait dominer. La netteté de son regard 
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indiquait une force vivace, à laquelle il ne devait 
jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait de 
payer de sa personne.

Et  cependant,  chez  cet  homme  calme,  à 
circulation forte, auquel tout semblait avoir réussi 
dans la vie, on pouvait remarquer comme un fond 
de tristesse,  que la  tendresse même de Yaquita 
n’avait pu vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans 
toutes  les  conditions  qui  doivent  assurer  le 
bonheur,  n’en  avait-il  pas  l’expansion 
rayonnante ? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être 
heureux que par les autres,  non par lui-même ? 
Fallait-il  attribuer  cette  disposition  à  quelque 
secrète douleur ? C’était là un motif de constante 
préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans 
ce pays tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles 
à  trente,  elle  aussi  avait  su  résister  aux 
dissolvantes influences du climat.  Ses traits,  un 
peu  durcis  mais  beaux  encore,  conservaient  ce 
fier  dessin  du  type  portugais,  dans  lequel  la 
noblesse  du  visage  s’unit  si  naturellement  à  la 
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dignité de l’âme.
Benito et Minha répondaient par une affection 

sans bornes et de toutes les heures à l’amour que 
leurs parents avaient pour eux.

Benito,  âgé  de  vingt  et  un  ans  alors,  vif, 
courageux,  sympathique,  tout  en  dehors, 
contrastait  en  cela  avec  son  ami  Manoel,  plus 
sérieux,  plus  réfléchi.  Ç’avaient  été une grande 
joie pour Benito, après toute une année passée à 
Bélem, si loin de la fazenda, d’être revenu avec 
son jeune ami dans la maison paternelle ; d’avoir 
revu  son  père,  sa  mère,  sa  sœur ;  de  s’être 
retrouvé, chasseur déterminé qu’il était, au milieu 
de  ces  forêts  superbes  du  Haut-Amazone,  dont 
l’homme,  pendant  de  longs  siècles  encore,  ne 
pénétrera pas tous les secrets.

Minha  avait  alors  vingt  ans.  C’était  une 
charmante jeune fille, brune avec de grands yeux 
bleus,  de ces yeux qui s’ouvrent  sur l’âme. De 
taille moyenne, bien faite, une grâce vivante, elle 
rappelait  le  beau type de Yaquita.  Un peu plus 
sérieuse  que  son  frère,  bonne,  charitable, 
bienveillante, elle était aimée de tous. À ce sujet, 
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on pouvait interroger sans crainte les plus infimes 
serviteurs de la fazenda. Par exemple, il n’eût pas 
fallu  demander  à  l’ami  de  son frère,  à  Manoel 
Valdez, « comment il la trouvait » ! Il était trop 
intéressé dans la question et n’aurait pas répondu 
sans quelque partialité.

Le  dessin  de  la  famille  Garral  ne  serait  pas 
achevé,  il  lui  manquerait  quelques  traits,  s’il 
n’était  parlé  du  nombreux  personnel  de  la 
fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une 
vieille négresse de soixante ans, Cybèle, libre par 
la  volonté  de  son  maître,  esclave  par  son 
affection pour lui et les siens, et qui avait été la 
nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle 
tutoyait la fille et la mère. Toute la vie de cette 
bonne créature s’était passée dans ces champs, au 
milieu de ces forêts, sur cette rive du fleuve, qui 
bornaient l’horizon de la ferme. Venue enfant à 
Iquitos, à l’époque où la traite des Noirs se faisait 
encore, elle n’avait jamais quitté ce village, elle 
s’y était mariée, et, veuve de bonne heure, ayant 
perdu son unique fils, elle était restée au service 
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de Magalhaës. De l’Amazone, elle ne connaissait 
que ce qui en coulait devant ses yeux.

Avec  elle,  et  plus  spécialement  attachée  au 
service de Minha,  il  y avait  une jolie  et  rieuse 
mulâtresse, de l’âge de la jeune fille, et qui lui 
était toute dévouée. Elle se nommait Lina. C’était 
une  de  ces  gentilles  créatures,  un  peu  gâtées, 
auxquelles on passe une grande familiarité, mais 
qui, en revanche, adorent leurs maîtresses. Vive, 
remuante, caressante, câline, tout lui était permis 
dans la maison.

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux 
sortes :  les  Indiens,  au  nombre  d’une  centaine, 
employés à gages pour les travaux de la fazenda, 
et  les  Noirs,  en nombre double,  qui  n’était  pas 
libres encore, mais dont les enfants ne naissaient 
plus  esclaves.  Joam  Garral  avait  précédé  dans 
cette voie le gouvernement brésilien. En ce pays, 
d’ailleurs, plus qu’en tout autre, les nègres venus 
du  Benguela,  du  Congo,  de  la  Côte  d’Or,  ont 
toujours été traités avec douceur, et ce n’était pas 
à la fazenda d’Iquitos qu’il eût fallu chercher ces 
tristes exemples de cruauté, si  fréquents sur les 
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plantations étrangères.
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4

Hésitations

Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la 
jeune fille répondait à son affection. Tous deux 
avaient  pu  s’apprécier :  ils  étaient  vraiment 
dignes l’un de l’autre.

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper 
aux  sentiments  qu’il  éprouvait  pour  Minha, 
Manoel s’en était tout d’abord ouvert à Benito.

« Ami  Manoel,  avait  aussitôt  répondu 
l’enthousiaste jeune homme, tu as joliment raison 
de vouloir épouser ma sœur ! Laisse-moi agir ! Je 
vais commencer par en parler à notre mère, et je 
crois pouvoir te promettre que son consentement 
ne se fera pas attendre ! »

Une  demi-heure  après,  c’était  fait.  Benito 
n’avait rien eu à apprendre à sa mère : la bonne 

60



Yaquita avait lu avant eux dans le cœur des deux 
jeunes gens.

Dix  minutes  après,  Benito  était  en  face  de 
Minha.  Il  faut  en  convenir,  il  n’eut  pas  là  non 
plus  à  faire  de  grands  frais  d’éloquence.  Aux 
premiers  mots,  la  tête  de  l’aimable  enfant  se 
pencha  sur  l’épaule  de  son  frère,  et  cet  aveu 
« Que je suis contente ! » était sorti de son cœur.

La réponse précédait presque la question : elle 
était claire. Benito n’en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il ne 
pouvait être l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita 
et ses enfants ne lui parlèrent pas aussitôt de ce 
projet d’union, c’est qu’avec l’affaire du mariage, 
ils voulaient traiter en même temps une question 
qui  pouvait  bien  être  plus  difficile  à  résoudre : 
c’était  celle  de  l’endroit  où  ce  mariage  serait 
célébré.

En effet, où se ferait-il ? Dans cette modeste 
chaumière  du  village,  qui  servait  d’église ? 
Pourquoi  pas ?  puisque  là,  Joam  et  Yaquita 
avaient  reçu  la  bénédiction  nuptiale  du  padre 
Passanha,  qui  était  alors  le  curé  de  la  paroisse 
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d’Iquitos.  À  cette  époque,  comme  à  l’époque 
actuelle, au Brésil, l’acte civil se confondait avec 
l’acte  religieux,  et  les  registres  de  la  Mission 
suffisaient à constater la régularité d’une situation 
qu’aucun officier de l’état civil n’avait été chargé 
d’établir.

Ce serait très probablement le désir de Joam 
Garral, que le mariage se fît au village d’Iquitos, 
en grande cérémonie, avec le concours de tout le 
personnel  de  la  fazenda ;  mais,  si  telle  était  sa 
pensée, il allait subir une vigoureuse attaque à ce 
sujet.

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, 
si j’étais consultée, ce ne serait pas ici, c’est au 
Para que nous nous marierions. Mme Valdez est 
souffrante, elle ne peut se transporter à Iquitos, et 
je  ne  voudrais  pas  devenir  sa  fille  sans  être 
connue d’elle et sans la connaître. Ma mère pense 
comme moi sur tout cela. Aussi voudrions-nous 
décider mon père à nous conduire à Bélem, près 
de  celle  dont  la  maison  doit  être  bientôt  la 
mienne ! Nous approuvez-vous ? »

À cette proposition, Manoel avait répondu en 
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pressant  la  main de Minha. C’était,  à  lui  aussi, 
son  plus  cher  désir  que  sa  mère  assistât  à  la 
cérémonie de son mariage. Benito avait approuvé 
ce projet sans réserve, et il ne s’agissait plus que 
de décider Joam Garral.

Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient 
allés chasser dans la forêt, c’était afin de laisser 
Yaquita seule avec son mari.

Tous  deux,  dans  l’après-midi,  se  trouvaient 
donc dans la grande salle de l’habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi 
étendu sur un divan de bambous finement tressés, 
lorsque Yaquita, un peu émue, vint se placer près 
de lui.

Apprendre à Joam quels étaient les sentiments 
de Manoel pour sa fille, ce n’était pas ce qui la 
préoccupait.  Le  bonheur  de  Minha  ne  pouvait 
qu’être  assuré  par  ce  mariage,  et  Joam  serait 
heureux d’ouvrir ses bras à ce nouveau fils, dont 
il connaissait et appréciait les sérieuses qualités. 
Mais  décider  son  mari  à  quitter  la  fazenda, 
Yaquita  sentait  bien  que  cela  allait  être  une 
grosse question.
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En  effet,  depuis  que  Joam  Garral,  jeune 
encore, était arrivé dans ce pays, il ne s’en était 
jamais absenté,  pas même un jour.  Bien que la 
vue  de  l’Amazone,  avec  ses  eaux  doucement 
entraînées vers l’est,  invitât  à  suivre son cours, 
bien que Joam envoyât chaque année des trains 
de bois à Manao,  à  Bélem, au littoral  du Para, 
bien qu’il eût vu, tous les ans, Benito partir, après 
les vacances, pour retourner à ses études, jamais 
la  pensée  ne  semblait  lui  être  venue  de 
l’accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi 
bien  que  ceux  de  la  campine,  le  fazender  les 
livrait  sur  place.  On  eût  dit  que  l’horizon  qui 
bornait cet Éden dans lequel se concentrait sa vie, 
il  ne  voulait  le  franchir  ni  de  la  pensée  ni  du 
regard.

Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, 
Joam  Garral  n’avait  point  passé  la  frontière 
brésilienne, sa femme et sa fille en étaient encore 
à mettre le pied sur le sol brésilien. Et pourtant, 
l’envie de connaître quelque peu ce beau pays, 
dont Benito leur parlait souvent, ne leur manquait 
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pas ! Deux ou trois fois, Yaquita avait pressenti 
son mari à cet égard. Mais elle avait vu que la 
pensée de quitter la fazenda, ne fût-ce que pour 
quelques  semaines,  amenait  sur  son  front  un 
redoublement de tristesse. Ses yeux se voilaient 
alors, et, d’un ton de doux reproche :

« Pourquoi quitter notre maison ? Ne sommes-
nous pas heureux ici ? » répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté 
active, dont l’inaltérable tendresse la rendaient si 
heureuse, n’osait pas insister.

Cette  fois,  cependant,  il  y  avait  une  raison 
sérieuse à faire valoir. Le mariage de Minha était 
une occasion toute naturelle de conduire la jeune 
fille  à  Bélem,  où  elle  devait  résider  avec  son 
mari.

Là,  elle  verrait,  elle  apprendrait  à  aimer  la 
mère de Manoel Valdez. Comment Joam Garral 
pourrait-il  hésiter  devant  un  désir  si  légitime ? 
Comment, d’autre part, n’eût-il pas compris son 
désir, à elle aussi, de connaître celle qui allait être 
la seconde mère de son enfant, et comment ne le 
partagerait-il pas ?
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Yaquita avait pris la main de son mari, et de 
cette  voix  caressante,  qui  avait  été  toute  la 
musique de sa vie, à ce rude travailleur :

« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet 
dont  nous désirons ardemment  la  réalisation,  et 
qui te rendra aussi heureux que nous le sommes, 
nos enfants et moi.

– De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam.
– Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et 

dans cette union ils trouveront le bonheur... »
Aux premiers  mots  de Yaquita,  Joam Garral 

s’était  levé,  sans  avoir  pu maîtriser  ce  brusque 
mouvement. Ses yeux s’étaient baissés ensuite, et 
il semblait vouloir éviter le regard de sa femme.

« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle.
– Minha ?... se marier ?... murmurait Joam.
– Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu 

donc  quelque  objection  à  faire  à  ce  mariage ? 
Depuis longtemps déjà, n’avais-tu pas remarqué 
les sentiments de Manoel pour notre fille ?

– Oui !... Et depuis un an !...
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Puis,  Joam  s’était  rassis  sans  achever  sa 
pensée.  Par  un  effort  de  sa  volonté,  il  était 
redevenu  maître  de  lui-même.  L’inexplicable 
impression qui s’était faite en lui s’était dissipée. 
Peu à peu, ses yeux revinrent chercher les yeux 
de Yaquita, et il resta pensif en la regardant.

Yaquita lui prit la main.
« Mon  Joam,  dit-elle,  me  serais-je  donc 

trompée ?  N’avais-tu  pas  la  pensée  que  ce 
mariage  se  ferait  un  jour,  et  qu’il  assurerait  à 
notre fille toutes les conditions du bonheur ?

– Oui...  répondit  Joam...  toutes !... 
Assurément !... Cependant, Yaquita, ce mariage... 
ce  mariage  dans  notre  idée  à  tous...  quand  se 
ferait-il ?... Prochainement ?

– Il  se  ferait  à  l’époque  que  tu  choisirais, 
Joam.

– Et il s’accomplirait ici... à Iquitos ? »
Cette demande allait amener Yaquita à traiter 

la seconde question qui lui tenait au cœur. Elle ne 
le  fit  pas,  cependant,  sans  une  hésitation  bien 
compréhensible.
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« Joam,  dit-elle,  après  un  instant  de  silence, 
écoute-moi bien ! J’ai, au sujet de la célébration 
de ce mariage, à te faire une proposition que tu 
approuveras, je l’espère. Deux ou trois fois déjà 
depuis  vingt  ans,  je  t’ai  proposé  de  nous 
conduire,  ma  fille  et  moi,  jusque  dans  ces 
provinces du Bas-Amazone et du Para, que nous 
n’avons jamais visitées. Les soins de la fazenda, 
les  travaux  qui  réclamaient  ta  présence  ici  ne 
t’ont  pas  permis  de  satisfaire  notre  désir. 
T’absenter,  ne  fût-ce  que  quelques  jours,  cela 
pouvait  alors  nuire  à  tes  affaires.  Mais 
maintenant, elles ont réussi au-delà de tous nos 
rêves,  et,  si  l’heure  du  repos  n’est  pas  encore 
venue pour toi, tu pourrais du moins maintenant 
distraire quelques semaines de tes travaux ! »

Joam Garral  ne  répondit  pas ;  mais  Yaquita 
sentit sa main frémir dans la sienne, comme sous 
le choc d’une impression douloureuse. Toutefois, 
un demi-sourire se dessina sur les lèvres de son 
mari :  c’était comme une invitation muette à sa 
femme d’achever ce qu’elle avait à dire.

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne 
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se  représentera  plus  dans toute  notre  existence. 
Minha va se marier au loin, elle va nous quitter ! 
C’est le premier chagrin que notre fille nous aura 
causé,  et  mon cœur se  serre,  quand je  songe à 
cette séparation si prochaine ! Eh bien, je serais 
contente  de  pouvoir  l’accompagner  jusqu’à 
Bélem ! Ne te paraît-il pas convenable, d’ailleurs, 
que nous connaissions la mère de son mari, celle 
qui  va  me remplacer  auprès  d’elle,  celle  à  qui 
nous  allons  la  confier ?  J’ajoute  que  Minha  ne 
voudrait pas causer à madame Valdez ce chagrin 
de  se  marier  loin  d’elle.  À  l’époque  de  notre 
union, mon Joam, si ta mère avait vécu, n’aurais-
tu pas aimé à te marier sous ses yeux ! »

Joam  Garral,  à  ces  paroles  de  Yaquita,  fit 
encore un mouvement qu’il ne put réprimer.

« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec 
nos deux fils, Benito et Manoel, avec toi, ah ! que 
j’aimerais à voir notre Brésil, à descendre ce beau 
fleuve, jusqu’à ces dernières provinces du littoral 
qu’il  traverse !  Il  me  semble  que  là-bas,  la 
séparation  serait  ensuite  moins  cruelle !  Au 
retour, par la pensée, je pourrais revoir ma fille 
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dans l’habitation où l’attend sa seconde mère ! Je 
ne  la  chercherais  pas  dans  l’inconnu !  Je  me 
croirais moins étrangère aux actes de sa vie ! »

Cette  fois,  Joam avait  les  yeux  fixés  sur  sa 
femme,  et  il  la  regarda  longuement,  sans  rien 
répondre encore.

Que  se  passait-il  en  lui ?  Pourquoi  cette 
hésitation  à  satisfaire  une  demande  si  juste  en 
elle-même, à dire un « oui » qui paraissait devoir 
faire un si vif plaisir à tous les siens ? Le soin de 
ses  affaires  ne  pouvait  plus  être  une  raison 
suffisante ! Quelques semaines d’absence ne les 
compromettraient  en  aucune  façon !  Son 
intendant  saurait,  en  effet,  sans  dommage,  le 
remplacer à la fazenda ! Et cependant il hésitait 
toujours !

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main 
de son mari, et elle la serrait plus tendrement.

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice 
que  je  te  prie  de  céder.  Non !  J’ai  longtemps 
réfléchi à la proposition que je viens de te faire, 
et si tu consens, ce sera la réalisation de mon plus 
cher désir. Nos enfants connaissent la démarche 
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que  je  fais  près  de  toi  en  ce  moment.  Minha, 
Benito,  Manoel  te  demandent  ce  bonheur,  que 
nous les accompagnions tous les deux ! J’ajoute 
que  nous  aimerions  à  célébrer  ce  mariage  à 
Bélem  plutôt  qu’à  Iquitos.  Cela  serait  utile  à 
notre  fille,  à  son  établissement,  à  la  situation 
qu’elle doit prendre à Bélem, qu’on la vît arriver 
avec les siens, et elle paraîtrait moins étrangère 
dans cette ville où doit s’écouler la plus grande 
partie de son existence ! »

Joam  Garral  s’était  accoudé.  Il  cacha  un 
instant  son  visage  dans  ses  mains,  comme  un 
homme qui sent le besoin de se recueillir avant de 
répondre.  Il  y  avait  évidemment  en  lui  une 
hésitation  contre  laquelle  il  voulait  réagir,  un 
trouble  même que sa  femme sentait  bien,  mais 
qu’elle ne pouvait s’expliquer. Un combat secret 
se livrait sous ce front pensif. Yaquita, inquiète, 
se  reprochait  presque  d’avoir  touché  cette 
question. En tout cas, elle se résignerait à ce que 
Joam déciderait. Si ce départ lui coûtait trop, elle 
ferait taire ses désirs ; elle ne parlerait plus jamais 
de quitter la fazenda ; jamais elle ne demanderait 
la raison de ce refus inexplicable.
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Quelques  minutes  s’écoulèrent.  Joam  Garral 
s’était levé. Il était allé, sans se retourner, jusqu’à 
la porte. Là, il semblait jeter un dernier regard sur 
cette belle nature, sur ce coin du monde, où, tout 
le bonheur de sa vie, il avait su l’enfermer depuis 
vingt ans.

Puis, il  revint à pas lents vers sa femme. Sa 
physionomie avait pris une nouvelle expression, 
celle  d’un  homme qui  vient  de  s’arrêter  à  une 
décision  suprême,  et  dont  les  irrésolutions  ont 
cessé.

« Tu  as  raison !  dit-il  d’une  voix  ferme  à 
Yaquita. Ce voyage est nécessaire ! Quand veux-
tu que nous partions ?

– Ah !  Joam,  mon  Joam !  s’écria  Yaquita, 
toute  à  sa  joie,  merci  pour  moi !...  Merci  pour 
eux ! »

Et  des  larmes  d’attendrissement  lui  vinrent 
aux yeux,  pendant que son mari  la  pressait  sur 
son cœur.

En  ce  moment,  des  voix  joyeuses  se  firent 
entendre au dehors, à la porte de l’habitation.
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Manoel  et  Benito,  un  instant  après, 
apparaissaient  sur  le  seuil,  presque  en  même 
temps  que  Minha,  qui  venait  de  quitter  sa 
chambre.

« Votre  père  consent,  mes  enfants !  s’écria 
Yaquita. Nous partirons tous pour Bélem ! »

Joam Garral, le visage grave, sans prononcer 
une  parole,  reçut  les  caresses  de  son  fils,  les 
baisers de sa fille.

« Et à quelle date, mon père, demanda Benito, 
voulez-vous que se célèbre le mariage ?

– La date ?... répondit Joam...  la date ? Nous 
verrons !... Nous la fixerons à Bélem !

– Que je suis contente ! que je suis contente ! 
répétait  Minha,  comme  au  jour  où  elle  avait 
connu la demande de Manoel. Nous allons donc 
voir l’Amazone, dans toute sa gloire, sur tout son 
parcours  à  travers  les  provinces  brésiliennes ! 
Ah ! père, merci ! »

Et  la  jeune  enthousiaste,  dont  l’imagination 
prenait déjà son vol, s’adressant à son frère et à 
Manoel :
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« Allons  à  la  bibliothèque,  dit-elle !  Prenons 
tous les livres, toutes les cartes qui peuvent nous 
faire connaître ce bassin magnifique ! Il ne s’agit 
pas de voyager en aveugles ! Je veux tout voir et 
tout savoir de ce roi des fleuves de la terre ! »
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5

L’Amazone

« Le  plus  grand  fleuve  du  monde  entier1 ! » 
disait le lendemain Benito à Manoel Valdez.

Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, 
à la limite méridionale de la fazenda, regardaient 
passer  lentement  ces  molécules  liquides  qui, 
parties de l’énorme chaîne des Andes, allaient se 
perdre  à  huit  cents  lieues  de  là,  dans  l’océan 
Atlantique.

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume 
d’eau le plus considérable ! répondit Manoel.

– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il 
1 L’affirmation  de  Benito,  vraie  à  cette  époque,  où  de 

nouvelles découvertes n’avaient pas été faites encore, ne peut 
plus être tenue pour exacte aujourd’hui. Le Nil et le Missouri-
Mississipi, d’après les derniers relèvements, paraissent avoir un 
cours supérieur en étendue à celui de l’Amazone.
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la  dessale  à  une  grande  distance  de  son 
embouchure, et, à quatre-vingts lieues de la côte, 
fait encore dériver les navires !

– Un fleuve dont le large cours se développe 
sur plus de  trente degrés en latitude !

– Et dans un bassin qui,  du sud au nord,  ne 
comprend pas  moins de vingt-cinq degrés !

– Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc 
un bassin que cette vaste plaine à travers laquelle 
court l’Amazone, cette savane qui s’étend à perte 
de  vue,  sans  une  colline  pour  en  maintenir  la 
déclivité,  sans  une  montagne  pour  en  délimiter 
l’horizon !

– Et,  sur  toute  son  étendue,  reprit  Manoel, 
comme  les  mille  tentacules  de  quelque 
gigantesque poulpe, deux cents affluents, venant 
du nord ou du sud, nourris eux-mêmes par des 
sous-affluents sans nombre, et près desquels les 
grands  fleuves  de  l’Europe  ne  sont  que  de 
simples ruisseaux !

– Et un cours où cinq cent soixante îles, sans 
compter les îlots, fixes ou en dérive, forment une 
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sorte d’archipel et font à elles seules la monnaie 
d’un royaume !

– Et sur ses flancs,  des canaux, des lagunes, 
des lagons, des lacs, comme on n’en rencontrerait 
pas dans toute la Suisse, la Lombardie, l’Écosse 
et le Canada réunis !

– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, 
ne  jette  pas  dans  l’océan  Atlantique  moins  de 
deux  cent  cinquante  millions  de  mètres  cubes 
d’eau à l’heure !

– Un fleuve dont le cours sert de frontière à 
deux républiques, et traverse majestueusement le 
plus grand royaume du Sud-Amérique, comme si, 
en vérité, c’était l’océan Pacifique lui-même qui, 
par  son  canal,  se  déversait  tout  entier  dans 
l’Atlantique !

– Et par quelle embouchure ! Un bras de mer 
dans  lequel  une  île,  Marajo,  présente  un 
périmètre de plus de cinq cents lieues de tour !...

– Et  dont  l’Océan  ne  parvient  à  refouler  les 
eaux  qu’en  soulevant,  dans  une  lutte 
phénoménale, un raz de marée, une « pororoca », 
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près desquels les reflux, les barres, les mascarets 
des  autres  fleuves  ne  sont  que  de  petites  rides 
soulevées par la brise !

– Un fleuve que trois noms suffisent à peine à 
dénommer,  et  que  les  navires  de  fort  tonnage 
peuvent  remonter  jusqu’à cinq mille  kilomètres 
de  son  estuaire,  sans  rien  sacrifier  de  leur 
cargaison !

– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses 
affluents  et  sous-affluents,  ouvre  une  voie 
commerciale et fluviale à travers tout le nord de 
l’Amérique,  passant  de  la  Magdalena  à 
l’Ortequaza,  de  l’Ortequaza  au  Caqueta,  du 
Caqueta  au  Putumayo,  du  Putumayo  à 
l’Amazone !  Quatre  mille  milles  de  routes 
fluviales,  qui  ne  nécessiteraient  que  quelques 
canaux,  pour  que  le  réseau  navigable  fût 
complet !

– Enfin  le  plus  admirable  et  le  plus  vaste 
système hydrographique qui soit au monde ! »

Ils  en  parlaient  avec  une  sorte  de  furie,  ces 
deux jeunes gens, de l’incomparable fleuve ! Ils 
étaient bien les enfants de cet Amazone, dont les 
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affluents,  dignes  de  lui-même,  forment  des 
chemins « qui marchent » à travers la Bolivie, le 
Pérou,  l’Équateur,  la  Nouvelle-Grenade,  le 
Venezuela,  les  quatre  Guyanes,  anglaise, 
française, hollandaise et brésilienne !

Que de peuples, que de races, dont l’origine se 
perd dans les lointains du temps ! Eh bien, il en 
est  ainsi  des  grands  fleuves  du  globe !  Leur 
source  véritable  échappe  encore  aux 
investigations.  Nombres  d’États  réclament 
l’honneur de leur donner naissance ! L’Amazone 
ne  pouvait  échapper  à  cette  loi.  Le  Pérou, 
l’Équateur,  la  Colombie,  se  sont  longtemps 
disputé cette glorieuse paternité.

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute 
que  l’Amazone  naît  au  Pérou,  dans  le  district 
d’Huaraco, intendance de Tarma, et qu’il sort du 
lac Lauricocha, à peu près situé entre les 11e et 
12e degrés de latitude sud.

À  ceux  qui  voudraient  le  faire  sourdre  en 
Bolivie  et  tomber  des  montagnes  de  Titicaca, 
incomberait  l’obligation  de  prouver  que  le 
véritable Amazone est l’Ucayali, qui se forme de 
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la jonction du Paro et de l’Apurimac ; mais cette 
opinion doit être désormais repoussée.

À  sa  sortie  du  lac  Lauricocha,  le  fleuve 
naissant s’élève vers le nord-est sur un parcours 
de  cinq  cent  soixante  milles,  et  il  ne  se  dirige 
franchement  vers  l’est  qu’après  avoir  reçu  un 
important  tributaire,  le  Pante.  Il  s’appelle 
Maranon  sur  les  territoires  colombien  et 
péruvien,  jusqu’à  la  frontière  brésilienne,  ou 
plutôt Maranhao, car Maranon n’est autre chose 
que le nom portugais francisé. De la frontière du 
Brésil  à  Manao,  où le  superbe  rio  Negro vient 
s’absorber en lui, il prend le nom de Solimaës ou 
Solimoens, du nom de la tribu indienne Solimao, 
dont on retrouve encore quelques débris dans les 
provinces riveraines. Et enfin, de Manao à la mer, 
c’est l’Amasenas ou fleuve des Amazones, nom 
dû  aux  Espagnols,  à  ces  descendants  de 
l’aventureux  Orellana,  dont  les  récits,  douteux 
mais  enthousiastes,  donnèrent  à  penser  qu’il 
existait une tribu de femmes guerrières, établies 
sur le rio Nhamunda, l’un des affluents moyens 
du grand fleuve.
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Dès  le  principe,  on  peut  déjà  prévoir  que 
l’Amazone deviendra un magnifique cours d’eau. 
Pas  de  barrages  ni  d’obstacles  d’aucune  sorte 
depuis sa source jusqu’à l’endroit où son cours, 
un  peu  rétréci,  se  développe  entre  deux 
pittoresques  chaînons  inégaux.  Les  chutes  ne 
commencent à briser son courant qu’au point où 
il  oblique  vers  l’est,  pendant  qu’il  traverse  le 
chaînon  intermédiaire  des  Andes.  Là  existent 
quelques  sauts,  sans  lesquels  il  serait 
certainement  navigable  depuis  son  embouchure 
jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit, ainsi que l’a 
fait observer Humboldt,  il  est libre sur les cinq 
sixièmes de son parcours.

Et,  dès le  début,  les  tributaires,  nourris  eux-
mêmes  par  un  grand  nombre  de  leurs  sous-
affluents,  ne  lui  manquent  pas.  C’est  le 
Chinchipé, venu du nord-est, à gauche. À droite, 
c’est  le Chachapuyas, venu du sud-est.  C’est,  à 
gauche, le Marona et le Pastuca, et le Guallaga, à 
droite,  qui  s’y  perd  près  de  la  Mission  de  la 
Laguna. De gauche encore arrivent le Chambyra 
et  le  Tigré  qu’envoie  le  nord-est ;  de  droite,  le 
Huallaga,  qui  s’y  jette  à  deux  mille  huit  cents 
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milles  de  l’Atlantique,  et  dont  les  bateaux 
peuvent  encore  remonter  le  cours  sur  une 
longueur  de  plus  de  deux  cents  milles  pour 
s’enfoncer  jusqu’au  cœur  du  Pérou.  À  droite 
enfin,  près  des  Missions  de  San-Joachim-
d’Omaguas,  après  avoir  promené 
majestueusement  ses eaux à  travers les pampas 
de Sacramento, apparaît le magnifique Ucayali, à 
l’endroit  où  se  termine  le  bassin  supérieur  de 
l’Amazone,  grande  artère  grossie  de  nombreux 
cours d’eau qu’épanche le lac Chucuito dans le 
nord-est d’Arica.

Tels sont les principaux affluents au-dessus du 
village  d’Iquitos.  En  aval,  les  tributaires 
deviennent  si  considérables,  que  des  lits  des 
fleuves  européens  seraient  certainement  trop 
étroits  pour  les  contenir.  Mais,  ces  affluents-là, 
Joam Garral et les siens allaient en reconnaître les 
embouchures  pendant  leur  descente  de 
l’Amazone.

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose 
le plus beau pays du globe, en se tenant presque 
constamment à quelques degrés au-dessous de la 
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ligne équatoriale, il convient d’ajouter encore une 
qualité  que  ne  possèdent  ni  le  Nil,  ni  le 
Mississipi, ni le Livingstone, cet ancien Congo-
Zaire-Loualaba. C’est que, quoi qu’aient pu dire 
des  voyageurs  évidemment  mal  informés, 
l’Amazone  coule  à  travers  toute  une  partie 
salubre  de  l’Amérique  méridionale.  Son  bassin 
est incessamment balayé par les vents généraux 
de  l’ouest.  Ce  n’est  point  une  vallée  encaissée 
dans de hautes montagnes qui contient son cours, 
mais  une  large  plaine,  mesurant  trois  cent 
cinquante lieues du nord au sud, à peine tuméfiée 
de  quelques  collines,  et  que  les  courants 
atmosphériques peuvent librement parcourir.

Le  professeur  Agassiz  s’élève  avec  raison 
contre cette prétendue insalubrité du climat d’un 
pays destiné,  sans doute,  à  devenir  le  centre le 
plus actif de production commerciale. Suivant lui, 
« un souffle  léger  et  doux se  fait  constamment 
sentir et produit une évaporation, grâce à laquelle 
la température baisse et le sol ne s’échauffe pas 
indéfiniment.  La  constance  de  ce  souffle 
rafraîchissant  rend  le  climat  du  fleuve  des 
Amazones agréable et même des plus délicieux ».
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Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au 
Brésil, a-t-il pu constater que, si la température ne 
s’abaisse pas au-dessous de 25° centigrades, elle 
ne s’élève presque jamais au-dessus de 33, – ce 
qui donne, pour toute l’année, une moyenne de 
28 à 29, avec un écart de 8 degrés seulement.

Après  de  telles  constatations,  il  est  donc 
permis d’affirmer que le bassin de l’Amazone n’a 
rien des chaleurs torrides des contrées de l’Asie 
et  de  l’Afrique,  traversées  par  les  mêmes 
parallèles.

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout 
entière accessible aux larges brises que lui envoie 
l’océan Atlantique.

Aussi  les  provinces  auxquelles  le  fleuve  a 
donné son nom ont-elles l’incontestable droit de 
se dire les plus salubres d’un pays qui est  déjà 
l’un des plus beaux de la terre.

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  le  système 
hydrographique de l’Amazone ne soit pas connu !

Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un 
des  frères  Pizarre,  descendait  le  rio  Negro, 
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débouchait  dans  le  grand  fleuve  en  1540, 
s’aventurait sans guide à travers ces régions, et, 
après dix-huit mois d’une navigation dont il a fait 
un  récit  merveilleux,  il  atteignait  son 
embouchure.

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira 
remontait  l’Amazone  jusqu’au  Napo  avec  une 
flottille de quarante-sept pirogues.

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré 
l’arc du méridien à l’Équateur, se séparait de ses 
compagnons,  Bouguer  et  Godin  des  Odonais, 
s’embarquait  sur  le  Chincipé,  le  descendait 
jusqu’à son confluent avec le Maranon, atteignait 
l’embouchure du Napo, le 31 juillet, à temps pour 
observer  une  émersion  du  premier  satellite  de 
Jupiter,  –  ce  qui  permit  à  ce  « Humboldt  du 
XVIIIe siècle » de fixer exactement la longitude 
et la latitude de ce point –, visitait les villages des 
deux rives, et, le 6 septembre, arrivait devant le 
fort  de  Para.  Cet  immense  voyage devait  avoir 
des  résultats  considérables :  non  seulement  le 
cours  de  l’Amazone  était  établi  d’une  façon 
scientifique,  mais  il  paraissait  presque  certain 
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qu’il communiquait avec l’Orénoque.
Cinquante-cinq  ans  plus  tard,  Humboldt  et 

Bonpland  complétaient  les  précieux  travaux  de 
La  Condamine  en  levant  la  carte  du  Maranon 
jusqu’au rio Napo.

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a 
pas cessé d’être visité en lui-même et dans tous 
ses principaux affluents.

En  1827  Lister-Maw,  en  1834  et  1835 
l’Anglais  Smyth,  en 1844 le  lieutenant  français 
commandant la Boulonnaise, le Brésilien Valdez 
en  1840,  le  Français  Paul  Marcoy  de  1848  à 
1860, le trop fantaisiste peintre Biard en 1859, le 
professeur  Agassiz  de  1865  à  1866,  en  1867 
l’ingénieur  brésilien  Franz  Keller-Linzenger,  et 
enfin en 1879 le docteur Crevaux, ont exploré le 
cours du fleuve, remonté divers de ses affluents 
et  reconnu  la  navigabilité  des  principaux 
tributaires.

Mais le fait  le plus considérable à l’honneur 
du gouvernement brésilien est celui-ci :

Le  31  juillet  1857,  après  de  nombreuses 

86



contestations  de  frontière  entre  la  France  et  le 
Brésil  sur  la  limite  de  Guyane,  le  cours  de 
l’Amazone,  déclaré  libre,  fut  ouvert  à  tous  les 
pavillons, et, afin de mettre la pratique au niveau 
de  la  théorie,  le  Brésil  traita  avec  les  pays 
limitrophes pour l’exploitation de toutes les voies 
fluviales dans le bassin de l’Amazone.

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur, 
confortablement  installés,  qui  correspondent 
directement avec Liverpool, desservent le fleuve 
depuis son embouchure jusqu’à Manao ; d’autres 
remontent jusqu’à Iquitos ; d’autres enfin, par le 
Tapajoz,  le  Madeira,  le  rio  Negro,  le  Purus, 
pénètrent  jusqu’au  cœur  du  Pérou  et  de  la 
Bolivie.

On s’imagine aisément l’essor que prendra un 
jour le commerce dans tout cet immense et riche 
bassin, qui est sans rival au monde.

Mais,  à  cette  médaille  de l’avenir,  il  y a  un 
revers. Les progrès ne s’accomplissent pas sans 
que ce soit au détriment des races indigènes.

Oui,  sur  le  Haut-Amazone,  bien  des  races 
d’Indiens  ont  déjà  disparu,  entre  autres  les 
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Curicicurus et les Sorimaos. Sur le Putumayo, si 
l’on rencontre encore quelques Yuris, les Yahuas 
l’ont  abandonné  pour  se  réfugier  vers  des 
affluents  lointains,  et  les  Maoos  ont  quitté  ses 
rives pour errer maintenant, en petit nombre, dans 
les forêts du Japura !

Oui,  la  rivière  des  Tunantins  est  à  peu près 
dépeuplée, et il n’y a plus que quelques familles 
nomades d’Indiens à l’embouchure du Jurua. Le 
Teffé est presque délaissé, et il ne reste plus que 
des débris de la grande nation Umaüa, près des 
sources  du  Japura.  Le  Coari,  déserté.  Peu 
d’Indiens  Muras  sur  les  rives  du  Purus.  Des 
anciens Manaos, on ne compte que des familles 
nomades. Sur les bords du rio Negro, on ne cite 
guère que des métis de Portugais et d’indigènes, 
là  où  l’on  a  dénombré  jusqu’à  vingt-quatre 
nations différentes.

C’est  la  loi  du  progrès.  Les  Indiens 
disparaîtront.  Devant  la  race  anglo-saxonne, 
Australiens  et  Tasmaniens  se  sont  évanouis. 
Devant  les  conquérants  du  Far-West  s’effacent 
les  Indiens  du  Nord-Amérique.  Un  jour,  peut-
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être,  les  Arabes  se  seront  anéantis  devant  la 
colonisation française.

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors 
les  moyens  de  communication,  si  multipliés 
aujourd’hui,  n’existaient  pas,  et  le  voyage  de 
Joam Garral ne devait pas exiger moins de quatre 
mois,  surtout  dans les conditions où il  allait  se 
faire.

De là, cette réflexion de Benito, pendant que 
les  deux  amis  regardaient  les  eaux  du  fleuve 
couler lentement à leurs pieds :

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem 
ne  précédera  que  de  peu  le  moment  de  notre 
séparation, cela te paraîtra bien court !

– Oui,  Benito,  répondit  Manoel,  mais  bien 
long aussi, puisque Minha ne doit être ma femme 
qu’au terme du voyage ! »
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6

Toute une forêt par terre

La famille de Joam Garral était donc en joie. 
Ce  magnifique  trajet  sur  l’Amazone  allait 
s’accomplir dans des conditions charmantes. Non 
seulement le fazender et les siens partaient pour 
un voyage de quelques mois, mais, ainsi qu’on le 
verra, ils devaient être accompagnés d’une partie 
du personnel de la ferme.

Sans doute, en voyant tout le monde heureux 
autour  de  lui,  Joam  Garral  oublia  les 
préoccupations qui semblaient troubler sa vie. À 
partir  de ce jour,  sa résolution étant  fermement 
arrêtée, il fut un autre homme, et, lorsqu’il eut à 
s’occuper des préparatifs du voyage, il reprit son 
activité d’autrefois. Ce fut une vive satisfaction 
pour les siens de le revoir à l’œuvre. L’être moral 
réagit  contre  l’être  physique,  et  Joam  Garral 
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redevint ce qu’il était dans ses premières années, 
vigoureux, solide. Il  se retrouva l’homme qui a 
toujours  vécu  au  grand  air,  en  cette  vivifiante 
atmosphère  des  forêts,  des  champs,  des  eaux 
courantes.

Au  surplus,  les  quelques  semaines  qui 
devaient  précéder  le  départ  allaient  être  bien 
remplies.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, 
le cours de l’Amazone n’était pas encore sillonné 
par  ces  nombreux  bateaux  à  vapeur  que  des 
compagnies songeaient déjà à lancer sur le fleuve 
et sur ses principaux affluents. Le service fluvial 
ne  se  faisait  que  par  les  particuliers,  pour  leur 
compte, et, le plus souvent, les embarcations ne 
s’employaient  qu’au  service  des  établissements 
littoraux.

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de 
pirogues faites d’un tronc creusé au feu et  à la 
hache, pointues et légères de l’avant, lourdes et 
arrondies  de  l’arrière,  pouvant  porter  de  un  à 
douze rameurs, et prendre jusqu’à trois ou quatre 
tonneaux  de  marchandises ;  des  « égariteas », 
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grossièrement  construites,  largement  façonnées, 
recouvertes en partie dans leur milieu d’un toit de 
feuillage, qui laisse libre en abord une coursive 
sur  laquelle  se  placent  les  pagayeurs ;  des 
« jangadas »,  sorte  de  radeaux  informes, 
actionnés par une voile triangulaire et supportant 
la cabane de paillis, qui sert de maison flottante à 
l’Indien et à sa famille.

Ces  trois  espèces  d’embarcations  constituent 
la  petite  flottille  de  l’Amazone,  et  elles  ne 
peuvent  servir  qu’à  un  médiocre  transport  de 
gens et d’objets de commerce.

Il  en  existe  bien  qui  sont  plus  grandes,  des 
« vigilingas »,  jaugeant  huit  à  dix  tonneaux, 
surmontées de trois mâts, gréées de voiles rouges, 
et que poussent, en temps calme, quatre longues 
pagaies, lourdes à manœuvrer contre le courant ; 
des « cobertas », mesurant jusqu’à vingt tonneaux 
de  jauge,  sorte  de  jonques  avec  un  roufle  à 
l’arrière,  une  cabine  intérieure,  deux  mâts  à 
voiles  carrées  et  inégales,  et  suppléant  au  vent 
insuffisant ou contraire par l’emploi de dix longs 
avirons  que  les  Indiens  manient  du  haut  d’un 

92



gaillard d’avant.
Mais  ces  divers  véhicules  ne  pouvaient 

convenir à Joam Garral. Du moment qu’il s’était 
résolu à descendre l’Amazone,  il  avait  songé à 
utiliser ce voyage pour le transport d’un énorme 
convoi  de  marchandises  qu’il  devait  livrer  au 
Para.  À  ce  point  de  vue,  peu  importait  que  la 
descente  du fleuve s’opérât  dans  un bref  délai. 
Voici donc le parti auquel il s’arrêta, – parti qui 
devait  rallier  tous  les  suffrages,  sauf  peut-être 
celui  de  Manoel.  Le  jeune  homme  eût  préféré 
sans  doute  quelque  rapide  steam-boat,  et  pour 
cause.

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être 
le moyen de transport imaginé par Joam Garral, il 
allait  permettre  d’emmener  un  nombreux 
personnel,  et  de  s’abandonner  au  courant  du 
fleuve  dans  d’exceptionnelles  conditions  de 
confort et de sécurité.

Ce serait,  en vérité,  comme une partie de la 
fazenda d’Iquitos qui se détacherait de la rive et 
descendrait l’Amazone, avec tout ce qui constitue 
une  famille  de  fazenders,  maîtres  et  serviteurs, 
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dans  leurs  habitations,  dans  leurs  carbets,  dans 
leurs cases.

L’établissement  d’Iquitos  comprenait,  sur 
l’ensemble de son exploitation, quelques-unes de 
ces magnifiques forêts, qui sont, pour ainsi dire, 
inépuisables  dans  cette  partie  centrale  du  Sud-
Amérique.

Joam  Garral  s’entendait  parfaitement  à 
l’aménagement de ces bois,  riches des essences 
les plus précieuses et les plus variées, très propres 
aux  ouvrages  de  menuiserie,  d’ébénisterie,  de 
mâturerie,  de  charpente,  et  il  en  tirait 
annuellement des bénéfices considérables.

En  effet,  le  fleuve  n’était-il  pas  là  pour 
convoyer  les  produits  des  forêts  amazoniennes, 
plus  sûrement  et  plus  économiquement  que  ne 
l’eût pu faire un railway ? Aussi, chaque année, 
Joam  Garral,  jetant  à  terre  quelques  centaines 
d’arbres  de  sa  réserve,  formait-il  un  de  ces 
immenses trains de bois flotté, fait de madriers, 
poutrelles, troncs à peine équarris, qui se rendait 
au  Para  sous  la  conduite  d’habiles  pilotes, 
connaissant  bien  le  brassage  du  fleuve  et  la 
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direction des courants.
En cette année, Joam Garral allait  donc agir 

comme  il  l’avait  fait  les  années  précédentes. 
Seulement,  le  train  de  bois  établi,  il  comptait 
laisser  à  Benito  tout  le  détail  de  cette  grosse 
affaire  commerciale.  Mais  il  n’y  avait  pas  de 
temps à  perdre.  En effet,  le  commencement  de 
juin  était  l’époque  favorable  pour  le  départ, 
puisque les eaux, surélevées par les crues du haut 
bassin, allaient baisser peu à peu jusqu’au mois 
d’octobre.

Les  premiers  travaux  devaient  donc  être 
entrepris  sans  retard,  car  le  train  de  bois  allait 
prendre  des  proportions  inusitées.  Il  s’agissait, 
cette fois, d’abattre un demi-mille carré de forêt, 
située au confluent du Nanay et de l’Amazone, 
c’est-à-dire tout un angle du littoral de la fazenda, 
d’en former un énorme train, – tel que serait une 
de ces jangadas ou radeaux du fleuve, à laquelle 
on donnerait les dimensions d’un îlot.

Or,  c’était  sur  cette  jangada,  plus  sûre 
qu’aucune autre embarcation du pays, plus vaste 
que cent égariteas ou vigilindas accouplées, que 
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Joam Garral se proposait de s’embarquer avec sa 
famille, son personnel et sa cargaison.

« Excellente  idée !  s’était  écriée  Minha,  en 
battant  des  mains,  lorsqu’elle  avait  connu  le 
projet de son père.

– Oui !  répondit  Yaquita,  et,  dans  ces 
conditions,  nous atteindrons Bélem sans danger 
ni fatigue !

– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser 
dans les forêts de la rive, ajouta Benito.

– Ce sera peut-être un peu long ! fit observer 
Manoel,  et  ne  conviendrait-il  pas  de  choisir 
quelque  mode  de  locomotion  plus  rapide  pour 
descendre l’Amazone ? »

Ce  serait  long,  évidemment ;  mais  la 
réclamation  intéressée  du jeune médecin  ne  fut 
admise par personne.

Joam Garral fit venir alors un Indien, qui était 
le principal intendant de la fazenda.

« Dans  un  mois,  lui  dit-il,  il  faut  que  la 
jangada soit en état et prête à dériver.

– Aujourd’hui  même,  monsieur  Garral,  nous 
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serons à l’ouvrage », répondit l’intendant.
Ce  fut  une  rude  besogne.  Ils  étaient  là  une 

centaine d’Indiens et de Noirs, qui, pendant cette 
première  quinzaine  du  mois  de  mai,  firent 
véritablement  merveille.  Peut-être  quelques 
braves gens, peu habitués à ces grands massacres 
d’arbres, eussent-ils gémi en voyant des géants, 
qui  comptaient  plusieurs  siècles  d’existence, 
tomber, en deux ou trois heures, sous le fer des 
bûcherons ; mais il y en avait tant et tant, sur les 
bords du fleuve, en amont, sur les îles, en aval, 
jusqu’aux limites  les  plus  reculées  de l’horizon 
des deux rives, que l’abatage de ce demi-mille de 
forêt  ne  devait  pas  même  laisser  un  vide 
appréciable.

L’intendant  et  ses hommes,  après  avoir  reçu 
les instructions de Joam Garral, avaient d’abord 
nettoyé  le  sol  des  lianes,  des  broussailles,  des 
herbes,  des  plantes  arborescentes  qui 
l’obstruaient.  Avant  de  prendre  la  scie  et  la 
hache, ils  s’étaient armés du sabre d’abatis,  cet 
indispensable outil de quiconque veut s’enfoncer 
dans les forêts amazoniennes : ce sont de grandes 
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lames, un peu courbes, larges et plates, longues 
de  deux  à  trois  pieds,  solidement  emmanchées 
dans des fusées, et que les indigènes manœuvrent 
avec une remarquable adresse. En peu d’heures, 
le sabre aidant, ils  ont essarté le sol, abattu les 
sous-bois  et  ouvert  de  larges  trouées  au  plus 
profond des futaies.

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les 
bûcherons  de  la  ferme.  Les  vieux  troncs 
dépouillèrent leur vêtement de lianes, de cactus, 
de  fougères,  de  mousses,  de  bromélias.  Leur 
écorce se montra à nu, en attendant qu’ils fussent 
écorchés vifs à leur tour.

Puis, toute cette bande de travailleurs, devant 
lesquels  fuyaient  d’innombrables  légions  de 
singes qui ne les surpassaient pas en agilité,  se 
hissa  dans les  branchages  supérieurs,  sciant  les 
fortes  fourches,  dégageant  la  haute  ramure  qui 
devait  être consommée sur place. Bientôt,  il  ne 
resta  plus  de  la  forêt  condamnée  que  de  longs 
stipes chenus, découronnés à leur cime, et avec 
l’air,  le  soleil  pénétra  à  flots  jusqu’à  ce  sol 
humide qu’il n’avait peut-être jamais caressé.
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Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être 
employé à quelque ouvrage de force, charpente 
ou grosse menuiserie. Là, poussaient, comme des 
colonnes d’ivoire cerclées de brun, quelques-uns 
de ces palmiers à cire, hauts de cent vingt pieds, 
larges de quatre à  leur base, et  qui  donnent un 
bois  inaltérable ;  là,  des  châtaigniers  à  aubier 
résistant,  qui  produisent  des  noix  tricornes ;  là, 
des « murichis », recherchés pour le bâtiment, des 
« barrigudos »,  mesurant  deux  toises  à  leur 
renflement  qui  s’accentue  à  quelques  pieds  au-
dessus  du  sol,  arbres  à  écorce  roussâtre  et 
luisante,  boutonnée  de  tubercules  gris,  dont  le 
fuseau aigu supporte  un parasol  horizontal ;  là, 
des bombax au tronc blanc, lisse et droit, de taille 
superbe. Près de ces magnifiques échantillons de 
la  flore  amazonienne  tombaient  aussi  des 
« quatibos », dont le dôme rose dominait tous les 
arbres voisins, qui donnent des fruits semblables 
à de petits vases, où sont disposées des rangées 
de châtaignes, et dont le bois, d’un violet clair, 
est spécialement demandé pour les constructions 
navales. C’étaient encore des bois de fer, et plus 
particulièrement  l’« ibiriratea »,  d’une  chair 
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presque noire, si serrée de grain que les Indiens 
en  fabriquent  leurs  haches  de  combat ;  des 
« jacarandas »,  plus  précieux  que  l’acajou ;  des 
« cœsalpinas »,  dont  on  ne  retrouve  l’espèce 
qu’au fond de ces vieilles forêts qui ont échappé 
au bras des bûcherons ; des « sapucaias », hauts 
de  cent  cinquante  pieds,  arc-boutés  d’arceaux 
naturels, qui, sortis d’eux à trois mètres de leur 
base, se rejoignent à une hauteur de trente pieds, 
s’enroulent  autour  de  leur  tronc  comme  les 
filetures  d’une  colonne  torse,  et  dont  la  tête 
s’épanouit  en  un  bouquet  d’artifices  végétaux, 
que  les  plantes  parasites  colorent  de  jaune,  de 
pourpre et de blanc neigeux.

Trois  semaines  après  le  commencement  des 
travaux, de ces arbres qui hérissaient l’angle du 
Nanay et de l’Amazone, il ne restait pas un seul 
debout. L’abattage avait été complet. Joam Garral 
n’avait  pas  même  eu  à  se  préoccuper  de 
l’aménagement  d’une  forêt  que  vingt  ou  trente 
ans auraient  suffi  à  refaire.  Pas un baliveau de 
jeune  ou  de  vieille  écorce  ne  fut  épargné  pour 
établir les jalons d’une coupe future, pas un de 
ces  corniers  qui  marquent  la  limite  du 
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déboisement ; c’était une « coupe blanche », tous 
les  troncs  ayant  été  recépés  au  ras  du  sol,  en 
attendant  le  jour  où  seraient  extraites  leurs 
racines,  sur  lesquelles  le  printemps  prochain 
étendrait encore ses verdoyantes broutilles.

Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les 
eaux du fleuve et de son affluent, était destiné à 
être  défriché,  labouré,  planté,  ensemencé,  et, 
l’année  suivante,  des  champs  de  manioc,  de 
caféiers,  d’inhame,  de cannes à sucre,  d’arrow-
root,  de  maïs,  d’arachides,  couvriraient  le  sol 
qu’ombrageait  jusqu’alors  la  riche  plantation 
forestière.

La  dernière  semaine  du mois  de  mai  n’était 
pas arrivée, que tous les troncs, séparés suivant 
leur nature et leur degré de flottabilité, avaient été 
rangés symétriquement sur la rive de l’Amazone. 
C’était  là  que  devait  être  construite  l’immense 
jangada  qui,  avec  les  diverses  habitations 
nécessaires  au  logement  des  équipes  de 
manœuvre,  deviendrait  un  véritable  village 
flottant. Puis, à l’heure dite, les eaux du fleuve, 
gonflées  par  la  crue,  viendraient  la  soulever  et 
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l’emporteraient  pendant  des  centaines  de  lieues 
jusqu’au littoral de l’Atlantique.

Pendant toute la  durée de ces travaux, Joam 
Garral s’y était entièrement adonné. Il  les avait 
dirigés  lui-même,  d’abord  sur  le  lieu  de 
défrichement,  ensuite à la lisière de la fazenda, 
formée  d’une  large  grève,  sur  laquelle  furent 
disposées les pièces du radeau.

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous 
les  préparatifs  de  départ,  bien  que  la  vieille 
négresse ne comprit pas qu’on voulût s’en aller 
de là où l’on se trouvait si bien.

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais 
vues ! lui répétait sans cesse Yaquita.

– Vaudront-elles  celles  que  nous  sommes 
habituées  à  voir ? »  répondait  invariablement 
Cybèle.

De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à 
ce qui les concernait plus particulièrement. Il ne 
s’agissait  pas  pour  elles  d’un  simple  voyage : 
c’était  un  départ  définitif,  c’étaient  les  mille 
détails d’une installation dans un autre pays, où la 
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jeune mulâtresse devait continuer à vivre près de 
celle à laquelle elle était si tendrement attachée. 
Minha avait  bien le  cœur un peu gros,  mais  la 
joyeuse  Lina  ne  prenait  pas  autrement  souci 
d’abandonner  Iquitos.  Avec Minha Valdez,  elle 
serait  ce  qu’elle  était  avec  Minha  Garral.  Pour 
enrayer son rire,  il  aurait  fallu la séparer de sa 
maîtresse, ce dont il n’avait jamais été question.

Benito, lui, avait activement secondé son père 
dans les travaux qui venaient de s’accomplir.  Il 
faisait  ainsi  l’apprentissage  de  ce  métier  de 
fazender,  qui  serait  peut-être  le  sien  un  jour, 
comme  il  allait  faire  celui  de  négociant  en 
descendant le fleuve.

Quant  à  Manoel,  il  se  partageait  autant  que 
possible entre l’habitation, où Yaquita et sa fille 
ne  perdaient  pas  une  heure,  et  le  théâtre  du 
défrichement,  sur  lequel  Benito  voulait 
l’entraîner plus qu’il ne lui convenait.  Mais, en 
somme,  le  partage  fut  très  inégal,  et  cela  se 
comprend.
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7

En suivant une liane

Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes 
gens  résolurent  de  prendre  quelque  distraction. 
Le  temps  était  superbe,  l’atmosphère 
s’imprégnait  des  fraîches  brises  venues  de  la 
Cordillère, qui adoucissaient la température. Tout 
invitait à faire une excursion dans la campagne.

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille 
de les accompagner à travers les grands bois qui 
bordaient la rive droite de l’Amazone, à l’opposé 
de la fazenda.

C’était  une  façon  de  prendre  congé  des 
environs d’Iquitos, qui sont charmants. Les deux 
jeunes  gens  iraient  en  chasseurs,  mais  en 
chasseurs,  qui  ne  quitteraient  pas  leurs 
compagnes pour courir après le gibier, on pouvait 
là-dessus s’en rapporter à Manoel, – et les jeunes 
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filles,  car  Lina  ne  pouvait  se  séparer  de  sa 
maîtresse,  iraient  en  simples  promeneuses, 
qu’une excursion de deux à trois lieues n’était pas 
pour effrayer.

Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps 
de  se  joindre  à  eux.  D’une  part,  le  plan  de  la 
jangada n’était pas encore achevé, et il ne fallait 
pas que sa construction subît le moindre retard. 
De l’autre, Yaquita et Cybèle, bien que secondées 
par  tout  le  personnel  féminin  de  la  fazenda, 
n’avaient pas une heure à perdre.

Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi 
ce jour-là, vers onze heures, après le déjeuner, les 
deux  jeunes  gens  et  les  deux  jeunes  filles  se 
rendirent sur la berge, à l’angle du confluent des 
deux  cours  d’eau.  Un  des  Noirs  les 
accompagnait. Tous s’embarquèrent dans une des 
ubas destinées au service de la ferme, et,  après 
avoir passé entre les îles Iquitos et Parianta, ils 
atteignirent la rive droite de l’Amazone.

L’embarcation accosta au berceau de superbes 
fougères  arborescentes,  qui  se  couronnaient,  à 
une  hauteur  de  trente  pieds,  d’une  sorte 
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d’auréole,  faite  de  légères  branches  de  velours 
vert  aux  feuilles  festonnées  d’une  fine  dentelle 
végétale.

« Et  maintenant,  Manoel,  dit  la  jeune  fille, 
c’est à moi de vous faire les honneurs de la forêt, 
vous qui n’êtes qu’un étranger dans ces régions 
du Haut-Amazone ! Nous sommes ici chez nous, 
et  vous  me  laisserez  remplir  mes  devoirs  de 
maîtresse de maison !

– Chère  Minha,  répondit  le  jeune  homme, 
vous  ne  serez  pas  moins  maîtresse  de  maison 
dans  notre  ville  de  Bélem  qu’à  la  fazenda 
d’Iquitos, et, là-bas comme ici...

– Ah  çà !  Manoel,  et  toi,  ma  sœur,  s’écria 
Benito, vous n’êtes pas venus pour échanger de 
tendres  propos,  j’imagine !...  Oubliez  pour 
quelques heures que vous êtes fiancés !...

– Pas  une  heure !  pas  un  instant !  répliqua 
Manoel.

– Cependant, si Minha te l’ordonne !
– Minha ne me l’ordonnera pas !
– Qui sait ? dit Lina en riant.
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– Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la 
main  à  Manoel.  Essayons  d’oublier !... 
Oublions !...  Mon  frère  l’exige !...  Tout  est 
rompu, tout !  Tant que durera cette promenade, 
nous ne sommes pas fiancés ! Je ne suis plus la 
sœur de Benito ! Vous n’êtes plus son ami !...

– Par exemple ! s’écria Benito.
– Bravo !  bravo !  Il  n’y  a  plus  que  des 

étrangers  ici !  répliqua  la  jeune  mulâtresse  en 
battant des mains.

– Des étrangers qui se voient pour la première 
fois, ajouta la jeune fille, qui se rencontrent, se 
saluent...

– Mademoiselle...  dit  Manoel  en  s’inclinant 
devant Minha.

– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ? 
demanda la jeune fille du plus grand sérieux.

– À  Manoel  Valdez,  qui  serait  heureux  que 
monsieur votre frère voulût bien le présenter...

– Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écria 
Benito. Mauvaise idée que j’ai eue là !...  Soyez 
fiancés,  mes  amis !  Soyez-le  tant  qu’il  vous 
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plaira ! Soyez-le toujours !
– Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa 

si  naturellement  que  les  éclats  de  rire  de  Lina 
redoublèrent.

Un  regard  reconnaissant  de  Manoel 
récompensa la jeune fille de l’imprudence de sa 
langue.

« Si nous marchions, nous parlerions moins ! 
En  route ! »  cria  Benito,  pour  tirer  sa  sœur 
d’embarras.

Mais Minha n’était pas pressée.
« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allais 

t’obéir ! Tu voulais nous obliger à nous oublier, 
Manoel et moi, pour ne pas gâter ta promenade ! 
Eh  bien,  j’ai  à  mon  tour  un  sacrifice  à  te 
demander pour ne pas gâter la mienne ! Tu vas, 
s’il te plaît, et même si cela ne te plaît pas, me 
promettre, toi, Benito, en personne, d’oublier...

– D’oublier ?...
– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon 

frère !
– Quoi ! tu me défends ?...
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– Je  te  défends  de  tirer  tous  ces  charmants 
oiseaux,  ces  perroquets,  ces  perruches,  ces 
caciques,  ces  couroucous,  qui  volent  si 
joyeusement  à  travers  la  forêt !  Même 
interdiction  pour  le  menu  gibier,  dont  nous 
n’avons que faire aujourd’hui ! Si quelque onça, 
jaguar ou autre, nous approche de trop près, soit !

– Mais... fit Benito.
– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous 

nous sauverons, nous nous perdrons, et tu seras 
obligé de courir après nous !

– Hein !  as-tu  bonne  envie  que  je  refuse ? 
s’écria Benito, en regardant son ami Manoel.

– Je le crois bien ! répondit le jeune homme.
– Eh bien,  non !  s’écria Benito.  Je ne refuse 

pas ! J’obéirai pour que tu enrages ! En route ! »
Et les voilà tous les quatre, suivis du Noir, qui 

s’enfoncent  sous ces  beaux arbres,  dont  l’épais 
feuillage empêchait les rayons du soleil d’arriver 
jusqu’au sol.

Rien de plus magnifique que cette partie de la 
rive droite de l’Amazone. Là, dans une confusion 
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pittoresque, s’élevaient tant d’arbres divers que, 
sur l’espace d’un quart  de lieue carré,  on a  pu 
compter jusqu’à cent variétés de ces merveilles 
végétales.  En  outre,  un  forestier  eût  aisément 
reconnu que jamais bûcheron n’y avait promené 
sa  cognée  ou  sa  hache.  Même  après  plusieurs 
siècles de défrichement, la blessure aurait encore 
été  visible.  Les  nouveaux  arbres  eussent-ils  eu 
cent ans d’existence, que l’aspect général n’aurait 
plus  été  celui  des  premiers  jours,  grâce à  cette 
singularité,  surtout,  que  l’espèce  des  lianes  et 
autres plantes parasites se serait modifiée. C’est 
là  un  symptôme  curieux,  auquel  un  indigène 
n’aurait pu se méprendre.

La  joyeuse  bande  se  glissait  donc  dans  les 
hautes  herbes,  à  travers  les  fourrés,  sous  les 
taillis,  causant  et  riant.  En  avant,  le  nègre, 
manœuvrant son sabre d’abatis, faisait le chemin, 
lorsque les broussailles étaient trop épaisses, et il 
mettait en fuite des milliers d’oiseaux.

Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce 
petit  monde  ailé,  qui  papillonnait  dans  le  haut 
feuillage.  Là  se  montraient  les  plus  beaux 
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représentants  de  l’ornithologie  tropicale.  Les 
perroquets  verts,  les  perruches  criardes 
semblaient  être  les  fruits  naturels  de  ces 
gigantesques essences. Les colibris et toutes leurs 
variétés, barbes-bleues, rubis-topaze, « tisauras » 
à longues queues en ciseau, étaient comme autant 
de fleurs détachées que le vent emportait d’une 
branche à l’autre. Des merles au plumage orangé, 
bordé d’un liséré brun,  des becfigues dorés sur 
tranche,  des  « sabias »  noirs  comme  des 
corbeaux,  se  réunissaient  dans  un assourdissant 
concert  de  sifflements.  Le  long  bec  du  toucan 
déchiquetait les grappes d’or des « guiriris ». Les 
pique-arbres ou piverts du Brésil secouaient leur 
petite tête mouchetée de points pourpres. C’était 
l’enchantement des yeux.

Mais  tout  ce  monde  se  taisait,  se  cachait, 
lorsque,  dans  la  cime  des  arbres,  grinçait  la 
girouette rouillée de l’« alma de gato », l’âme du 
chat,  sorte  d’épervier  fauve-clair.  S’il  planait 
fièrement  en  déployant  les  longues  plumes 
blanches de sa queue, il s’enfuyait lâchement, à 
son  tour,  au  moment  où  apparaissait  dans  les 
zones supérieures le « gaviaô », grand aigle à tête 
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de neige, l’effroi de toute la gent ailée des forêts.
Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles 

naturelles  qu’il  n’eût  pas  retrouvées  dans  leur 
simplicité primitive au milieu des provinces plus 
civilisées de l’est. Manoel écoutait la jeune fille 
plus des yeux que de l’oreille. D’ailleurs, les cris, 
les  chants  de  ces  milliers  d’oiseaux,  étaient  si 
pénétrants parfois, qu’il n’eût pu l’entendre. Seul, 
le rire éclatant de Lina avait assez d’acuité pour 
dominer  de  sa  joyeuse  note  les  gloussements, 
pépiements,  hululements,  sifflements, 
roucoulements de toute espèce.

Au bout d’une heure,  on n’avait  pas  franchi 
plus d’un petit mille. En s’éloignant des rives, les 
arbres prenaient un autre aspect. La vie animale 
ne  se  manifestait  plus  au  ras  du  sol,  mais  à 
soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus, par le 
passage  des  bandes  de  singes,  qui  se 
poursuivaient à travers les hautes branches. Çà et 
là,  quelques  cônes  de  rayons  solaires  perçaient 
jusqu’au sous-bois. En vérité, la lumière, dans ces 
forêts  tropicales,  ne  semble  plus  être  un  agent 
indispensable  à  leur  existence.  L’air  suffit  au 
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développement de ces végétaux, grands ou petits, 
arbres ou plantes, et toute la chaleur nécessaire à 
l’expansion de leur sève, ils la puisent, non dans 
l’atmosphère  ambiante,  mais  au  sein  même  du 
sol,  où  elle  s’emmagasine  comme  dans  un 
énorme calorifère.

Et à la surface des bromélias, des serpentines, 
des orchidées,  des cactus,  de tous ces parasites 
enfin  qui  formaient  une  petite  forêt  sous  la 
grande, que de merveilleux insectes on était tenté 
de cueillir comme s’ils eussent été de véritables 
fleurs, nestors aux ailes bleues, faites d’une moire 
chatoyante ;  papillons  « leilus »  à  reflets  d’or, 
zébrés  de  franges  vertes,  phalènes  agrippines, 
longues  de  dix  pouces,  avec  des  feuilles  pour 
ailes ; abeilles « maribundas », sorte d’émeraudes 
vivantes, serties dans une armature d’or ; puis des 
légions  de  coléoptères  lampyres  ou  pyriphores, 
des valagumes au corselet de bronze, aux élytres 
vertes,  projetant  une  lumière  jaunâtre  par  leurs 
yeux, et qui, la nuit venue, devaient illuminer la 
forêt de leurs scintillements multicolores !

« Que  de  merveilles !  répétait  l’enthousiaste 
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jeune fille.
– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as 

dit, s’écria Benito, et voilà comment tu parles de 
tes richesses !

– Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est 
bien permis de louer tant de belles choses, n’est-
ce pas, Manoel ? Elles sont de la main de Dieu et 
appartiennent à tout le monde !

– Laissons  rire  Benito !  dit  Manoel.  Il  s’en 
cache, mais il est poète à ses heures, et il admire 
autant  que  nous  toutes  ces  beautés  naturelles ! 
Seulement, lorsqu’il a un fusil sous le bras, adieu 
la poésie !

– Sois  donc  poète,  frère !  répondit  la  jeune 
fille.

– Je  suis  poète !  répliqua  Benito.  Ô  nature 
enchanteresse, etc. »

Il faut bien convenir,  cependant,  que Minha, 
en interdisant à son frère l’usage de son fusil de 
chasseur, lui avait imposé une véritable privation. 
Le gibier ne manquait pas dans la forêt, et il eut 
sérieusement  lieu  de  regretter  quelques  beaux 
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coups.
En effet,  dans  les  parties  moins  boisées,  où 

s’ouvraient  d’assez  larges  clairières, 
apparaissaient  quelques  couples  d’autruches,  de 
l’espèce des « nandus », hautes de quatre à cinq 
pieds.  Elles  allaient  accompagnées  de  leurs 
inséparables  « seriemas »,  sorte  de  dindons 
infiniment meilleurs, au point de vue comestible, 
que les grands volatiles qu’ils escortent.

« Voilà  ce  que  me  coûte  ma  maudite 
promesse ! s’écria Benito en remettant sous son 
bras, à un geste de sa sœur, le fusil qu’il venait 
instinctivement d’épauler.

– Il  faut  respecter  ces  seriemas,  répondit 
Manoel,  car  ce  sont  de  grands  destructeurs  de 
serpents.

– Comme  il  faut  respecter  les  serpents, 
répliqua Benito, parce qu’ils mangent les insectes 
nuisibles,  et  ceux-ci  parce  qu’ils  vivent  de 
pucerons, plus nuisibles encore ! À ce compte-là, 
il faudrait tout respecter ! »

Mais  l’instinct  du  jeune  chasseur  allait  être 
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mis à une plus rude épreuve. La forêt  devenait 
tout  à  fait  giboyeuse.  Des  cerfs  rapides, 
d’élégants  chevreuils  détalaient  sous  bois,  et, 
certainement,  une  balle  bien  ajustée  les  eût 
arrêtés  dans  leur  fuite.  Puis,  çà  et  là, 
apparaissaient des dindons au pelage café au lait, 
des  pécaris,  sorte  de  cochons  sauvages,  très 
appréciés des amateurs de venaison, des agoutis, 
qui  sont  les  similaires  des  lapins  et  des  lièvres 
dans  l’Amérique  méridionale,  des  tatous  à  test 
écailleux dessiné en mosaïque, qui appartiennent 
à l’ordre des édentés.

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que 
de  la  vertu,  un  véritable  héroïsme,  lorsqu’il 
entrevoyait  quelque  tapir,  de  ceux  qui  sont 
appelés  « antas »  au  Brésil,  ces  diminutifs 
d’éléphants,  déjà  presque  introuvables  sur  les 
bords  du  Haut-Amazone  et  de  ses  affluents, 
pachydermes  si  recherchés  des  chasseurs  pour 
leur rareté,  si  appréciés des gourmets pour leur 
chair, supérieure à celle du bœuf, et surtout pour 
la protubérance de leur nuque, qui est un morceau 
de roi !
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Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune 
homme ; mais, fidèle à son serment, il le laissait 
au repos.

Ah ! par exemple, – et il en prévint sa sœur –, 
le  coup  partirait  malgré  lui  s’il  se  trouvait  à 
bonne  portée  d’un  « tamandoa  assa »,  sorte  de 
grand  fourmilier  très  curieux,  qui  peut  être 
considéré  comme  un  coup  de  maître  dans  les 
annales cynégétiques.

Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se 
montra pas, non plus que ces panthères, léopards, 
jaguars,  guépards,  couguars,  indifféremment 
désignés sous le  nom d’onças dans l’Amérique 
du Sud, et qu’il ne faut pas laisser approcher de 
trop près.

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se 
promener c’est très bien, mais se promener sans 
but...

– Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre 
but, c’est de voir, c’est d’admirer, c’est de visiter 
une  dernière  fois  ces  forêts  de  l’Amérique 
centrale, que nous ne retrouverons plus au Para, 
c’est de leur dire un dernier adieu !
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– Ah ! une idée ! »
C’était Lina qui parlait ainsi.
« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée 

folle ! répondit Benito en secouant la tête.
– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te 

moquer de Lina, quand elle cherche précisément 
à  donner  à  notre  promenade  le  but  que  tu 
regrettes qu’elle n’ait pas !

– D’autant  plus,  monsieur  Benito,  que  mon 
idée vous plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune 
mulâtresse.

– Quelle est ton idée ? demanda Minha.
– Vous voyez bien cette liane ? »
Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce 

des « cipos », enroulée à un gigantesque mimosa-
sensitive,  dont  les  feuilles,  légères  comme  des 
plumes, se referment au moindre bruit.

« Eh bien ? dit Benito.
– Je  propose,  répondit  Lina,  de  nous  mettre 

tous à suivre cette liane jusqu’à son extrémité !...
– C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écria 
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Benito.  Suivre  cette  liane,  quels  que  soient  les 
obstacles,  fourrés,  taillis,  rochers,  ruisseaux, 
torrents,  ne  se  laisser  arrêter  par  rien,  passer 
quand même...

– Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit 
en riant Minha. Lina est un peu folle !

– Allons,  bon !  lui  répondit  son frère,  tu  dis 
que Lina est folle, pour ne pas dire que Benito est 
fou, puisqu’il l’approuve !

– Au  fait,  soyons  fou,  si  cela  vous  amuse ! 
répondit Minha. Suivons la liane !

– Vous ne craignez pas... fit observer Manoel.
– Encore des objections ! s’écria Benito. Ah ! 

Manoel, tu ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà 
en route, si Minha t’attendait au bout !

– Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus 
rien, j’obéis ! Suivons la liane ! »

Et les voilà partis, joyeux comme des enfants 
en vacances !

Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, 
s’ils s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité 
comme un fil d’Ariane, – à cela près que le fil de 
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l’héritière de Minos aidait à sortir du labyrinthe, 
et  que  celui-ci  ne  pouvait  qu’y  entraîner  plus 
profondément.

C’était,  en effet,  une liane de la  famille  des 
salses,  un de ces  cipos connus sous le  nom de 
« japicanga » rouge, et dont la longueur mesure 
quelquefois  plusieurs  lieues.  Mais,  après  tout, 
l’honneur n’était pas engagé dans l’affaire.

Le  cipo  passait  d’un  arbre  à  l’autre,  sans 
solution de continuité, tantôt enroulé aux troncs, 
tantôt enguirlandé aux branches, ici sautant d’un 
dragonnier à un palissandre, là d’un gigantesque 
châtaignier,  le  « bertholletia  excelsa »,  à 
quelques-uns  de  ces  palmiers  à  vin,  ces 
« baccabas », dont les branches ont été justement 
comparées par Agassiz à de longues baguettes de 
corail  mouchetées  de  vert.  Puis,  c’étaient  des 
« tucumas »,  de  ces  ficus,  capricieusement 
contournés  comme  des  oliviers  centenaires,  et 
dont on ne compte pas moins de quarante-trois 
variétés  au  Brésil ;  c’étaient  de  ces  sortes 
d’euphorbiacées  qui  produisent  le  caoutchouc, 
des « gualtes », beaux palmiers au tronc lisse, fin, 
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élégant,  des  cacaotiers  qui  croissent 
spontanément  sur  les  rives de l’Amazone et  de 
ses  affluents,  des  mélastomes  variés,  les  uns  à 
fleurs roses,  les autres agrémentés  de panicules 
de baies blanchâtres.

Mais que de haltes, que de cris de déception, 
lorsque la joyeuse bande croyait avoir perdu le fil 
conducteur !  Il  fallait  alors  le  retrouver,  le 
débrouiller, dans le peloton des plantes parasites.

« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois !
– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas 

lui, c’est une liane d’une autre espèce !
– Mais non ! Lina a raison, disait Benito.
– Non ! Lina a tort », répondait naturellement 

Manoel.
De  là,  discussions  très  sérieuses,  très 

soutenues,  dans  lesquelles  personne  ne  voulait 
céder.

Alors,  le  Noir  d’un  côté,  Benito  de  l’autre, 
s’élançaient  sur  les  arbres,  grimpaient  aux 
branches enlacées par le cipo, afin d’en relever la 
véritable direction.
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Or, rien de moins aisé,  à coup sûr,  dans cet 
emmêlement  de  touffes,  entre  lesquelles 
serpentait  la  liane,  au  milieu  des  bromelias 
« karatas »,  armées de leurs piquants aigus,  des 
orchidées à fleurs roses et labelles violets, larges 
comme  un  gant,  des  « oncidiums »  plus 
embrouillés  qu’un  écheveau  de  laine  entre  les 
pattes d’un jeune chat !

Et puis,  lorsque la liane redescendait  vers le 
sol,  quelle  difficulté  pour  la  reprendre sous les 
massifs des lycopodes, des heliconias à grandes 
feuilles,  des  calliandras  à  houppes  roses,  des 
rhipsales  qui  l’entouraient  comme  l’armature 
d’un fil de bobine électrique, entre les nœuds des 
grandes  ipomées  blanches,  sous  les  tiges 
charnues des vanilles,  au milieu de tout  ce  qui 
était  grenadille,  brindille,  vigne  folle  et 
sarments !

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris 
de joie, et comme on reprenait la promenade un 
instant interrompue !

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes 
filles allaient ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils 
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fussent  près  d’atteindre  leur  fameux  but.  On 
secouait  vigoureusement  la  liane,  mais  elle  ne 
cédait  pas,  et  les  oiseaux  s’envolaient  par 
centaines, et les singes s’enfuyaient d’un arbre à 
l’autre, comme pour montrer le chemin.

Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatis 
faisait  une  trouée,  et  toute  la  bande  s’y 
introduisait.  Ou  bien,  c’était  une  haute  roche, 
tapissée  de  verdure,  sur  laquelle  la  liane  se 
déroulait comme un serpent. On se hissait alors, 
et l’on passait la roche.

Une large clairière s’ouvrit  bientôt.  Là, dans 
cet air plus libre, qui lui est nécessaire comme la 
lumière  du  soleil,  l’arbre  des  tropiques  par 
excellence,  celui  qui,  suivant  l’observation  de 
Humboldt,  « a  accompagné  l’homme  dans 
l’enfance de sa civilisation », le grand nourrisseur 
de l’habitant des zones torrides, un bananier, se 
montrait  isolément.  Le  long  feston  du  cipo, 
enroulé  dans ses  hautes  branches,  se  raccordait 
ainsi d’une extrémité à l’autre de la clairière et se 
glissait de nouveau dans la forêt.

« Nous  arrêtons-nous,  enfin ?  demanda 

123



Manoel.
– Non,  mille  fois  non !  s’écria  Benito.  Pas 

avant d’avoir atteint le bout de la liane !
– Cependant,  fit  observer  Minha,  il  serait 

bientôt temps de songer au retour !
– Oh !  chère  maîtresse,  encore,  encore ! 

répondit Lina.
– Toujours ! toujours ! » ajouta Benito.
Et  les  étourdis  de  s’enfoncer  plus 

profondément  dans  la  forêt,  qui,  plus  dégagée 
alors, leur permettait d’avancer plus facilement.

En  outre,  le  cipo  obliquait  vers  le  nord  et 
tendait  à revenir vers le fleuve. Il  y avait  donc 
moins  d’inconvénient  à  le  suivre,  puisqu’on  se 
rapprochait de la rive droite, qu’il serait aisé de 
remonter ensuite.

Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin, 
devant  un  petit  affluent  de  l’Amazone,  tout  le 
monde s’arrêtait. Mais un pont de lianes, fait de 
« bejucos »  reliés  entre  eux  par  un  lacis  de 
branchages,  traversait  ce  ruisseau.  Le  cipo,  se 
divisant en deux filaments, lui servait de garde-
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fou et passait ainsi d’une berge à l’autre.
Benito,  toujours en avant,  s’était  déjà élancé 

sur  le  tablier  vacillant  de  cette  passerelle 
végétale.

Manoel voulut retenir la jeune fille.
« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus 

loin, si cela lui plaît, mais nous l’attendrons ici !
– Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez ! 

s’écria  Lina.  N’ayez  pas  peur !  La  liane 
s’amincit !  Nous  aurons  raison  d’elle,  et  nous 
découvrirons son extrémité ! »

Et  sans  hésiter,  la  jeune  mulâtresse 
s’aventurait hardiment derrière Benito.

« Ce  sont  des  enfants !  répondit  Minha. 
Venez,  mon  cher  Manoel !  Il  faut  bien  les 
suivre ! »

Et les voilà tous franchissant le pont,  qui se 
balançait  au-dessus  du  ravin  comme  une 
escarpolette,  et  s’enfonçant  de  nouveau sous  le 
dôme des grands arbres.

Mais  ils  n’avaient  pas  marché  depuis  dix 
minutes,  en  suivant  l’interminable  cipo  dans  la 
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direction du fleuve, que tous s’arrêtaient, et, cette 
fois, non sans raison.

« Est-ce  que nous  sommes  enfin au  bout  de 
cette liane ? demanda la jeune fille.

– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien 
de n’avancer qu’avec prudence ! Voyez !... »

Et Benito montrait le cipo qui, perdu dans les 
branches  d’un  haut  ficus,  était  agité  par  de 
violentes secousses.

« Qui donc produit cela ? demanda Manoel.
– Peut-être quelque animal, dont il convient de 

n’approcher qu’avec circonspection ! »
Et  Benito,  armant  son  fusil,  fit  signe  de  le 

laisser aller, et se porta à dix pas en avant.
Manoel,  les  deux  jeunes  filles  et  le  Noir 

étaient restés immobiles à la même place.
Soudain, un cri  fut  poussé par Benito,  et  on 

put  le  voir  s’élancer  vers  un  arbre.  Tous  se 
précipitèrent de ce côté.

Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les 
yeux !
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Un homme, pendu par le cou, se débattait au 
bout de cette liane, souple comme une corde, à 
laquelle  il  avait  fait  un  nœud  coulant,  et  les 
secousses venaient des soubresauts qui l’agitaient 
encore  dans  les  dernières  convulsions  de 
l’agonie.

Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et 
d’un  coup  de  son  couteau  de  chasse  il  avait 
tranché le cipo.

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha 
sur lui afin de lui donner des soins et le rappeler à 
la vie, s’il n’était pas trop tard.

« Le pauvre homme ! murmurait Minha.
– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria 

Lina, il respire encore ! Son cœur bat ! Il faut le 
sauver !

– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je 
crois qu’il était temps d’arriver ! »

Le  pendu  était  un  homme  d’une  trentaine 
d’années, un blanc, assez mal vêtu, très amaigri, 
et qui paraissait avoir beaucoup souffert.

À ses pieds étaient  une gourde vide,  jetée à 
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terre, et un bilboquet en bois de palmier, auquel 
la boule, faite d’une tête de tortue, se rattachait 
par une fibre.

« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune 
encore ! Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! »

Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à 
ramener à la vie le pauvre diable, qui ouvrit les 
yeux  et  poussa  un  « hum ! »  vigoureux,  si 
inattendu, que Lina, effrayée, répondit à son cri 
par un autre.

« Qui  êtes-vous ?  mon  ami,  lui  demanda 
Benito.

– Un ex-pendu, à ce que je vois !
– Mais, votre nom ?...
– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en 

se passant la main sur le front. Ah ! je me nomme 
Fragoso  pour  vous  servir,  si  j’en  suis  encore 
capable,  pour  vous  coiffer,  vous  raser,  vous 
accommoder  suivant  toutes  les  règles  de  mon 
art ! Je suis un barbier, ou, pour mieux dire, le 
plus désespéré des Figaros !...

– Et comment avez-vous pu songer ?...
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– Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur ! 
répondit  en  souriant  Fragoso.  Un  moment  de 
désespoir, que j’aurais bien regretté, si les regrets 
sont de l’autre monde ! Mais huit cents lieues de 
pays à parcourir encore, et pas une pataque à la 
poche,  cela  n’est  pas  fait  pour  réconforter ! 
J’avais perdu courage, évidemment ! »

Ce  Fragoso  avait,  en  somme,  une  bonne  et 
agréable figure. À mesure qu’il se remettait, on 
voyait que son caractère devait être gai. C’était 
un de ces barbiers nomades qui courent les rives 
du Haut-Amazone, allant de village en village, et 
mettant les ressources de leur métier au service 
des nègres, négresses, Indiens, Indiennes, qui les 
apprécient fort.

Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien 
misérable,  n’ayant  pas  mangé  depuis  quarante 
heures,  égaré  dans  cette  forêt,  avait  un  instant 
perdu la tête... et on sait le reste.

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir 
avec nous à la fazenda d’Iquitos.

– Comment donc, mais avec plaisir ! répondit 
Fragoso.  Vous  m’avez  dépendu,  je  vous 
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appartiens ! Il ne fallait pas me dépendre !
– Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait 

de continuer notre promenade ! dit Lina.
– Je le crois bien ! répondit la jeune fille.
– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru 

que nous finirions par trouver un homme au bout 
de notre cipo !

– Et  surtout  un  barbier  dans  l’embarras,  en 
train de se pendre ! » répondit Fragoso.

Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au 
courant  de  ce  qui  s’était  passé.  Il  remercia 
chaudement Lina de la bonne idée qu’elle avait 
eue  de  suivre  cette  liane,  et  tous  reprirent  le 
chemin de la fazenda, où Fragoso fut accueilli de 
manière à n’avoir plus ni l’envie ni le besoin de 
recommencer sa triste besogne !
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8

La jangada

Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux 
charpentiers  revenait  maintenant  le  soin  de 
disposer  sous  forme  de  radeau  les  arbres 
plusieurs fois séculaires qui gisaient sur la grève.

Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de 
Joam  Garral,  les  Indiens  attachés  à  la  fazenda 
allaient  déployer  leur  adresse,  qui  est 
incomparable.  Qu’il  s’agisse  de  bâtisse  ou  de 
construction  maritime,  ces  indigènes  sont,  sans 
contredit,  d’étonnants ouvriers. Ils n’ont qu’une 
hache  et  une  scie,  ils  opèrent  sur  des  bois 
tellement durs que le tranchant de leur outil s’y 
ébrèche,  et  pourtant,  troncs  qu’il  faut  équarrir, 
poutrelles  à  dégager  de  ces  énormes  stipes, 
planches et madriers, à débiter sans l’aide d’une 
scierie mécanique, tout cela s’accomplit aisément 
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sous  leur  main  adroite,  patiente,  douée  d’une 
prodigieuse habileté naturelle.

Les  cadavres  d’arbres  n’avaient  pas  été  tout 
d’abord lancés  dans  le  lit  de  l’Amazone.  Joam 
Garral  avait  l’habitude  de  procéder  autrement. 
Aussi,  tout  cet  amas  de  troncs  avait-il  été 
symétriquement rangé sur une large grève plate, 
qu’il avait fait encore surbaisser, au confluent du 
Nanay  et  du  grand  fleuve.  C’était  là  que  la 
jangada  allait  être  construite ;  c’était  là  que 
l’Amazone  se  chargerait  de  la  mettre  à  flot, 
lorsque le moment serait venu de la conduire à 
destination.

Un  mot  explicatif  sur  la  disposition 
géographique de cet immense cours d’eau, qui est 
unique  entre  tous,  et  à  propos  d’un  singulier 
phénomène, que les riverains avaient pu constater 
de visu.

Les  deux  fleuves,  qui  sont  peut-être  plus 
étendus que la grande artère brésilienne, le Nil et 
le  Missouri-Mississipi,  coulent,  l’un  du  sud  au 
nord sur le continent africain, l’autre du nord au 
sud  à  travers  l’Amérique  septentrionale.  Ils 
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traversent  donc  des  territoires  très  variés  en 
latitude, et conséquemment ils sont soumis à des 
climats très différents.

L’Amazone,  au  contraire,  est  compris  tout 
entier,  au  moins  depuis  le  point  où  il  oblique 
franchement à l’est sur la frontière de l’Équateur 
et  du  Pérou,  entre  les  quatrième  et  deuxième 
parallèles  sud.  Aussi  cet  immense  bassin  est-il 
sous  l’influence  des  mêmes  conditions 
climatériques  dans  toute  l’étendue  de  son 
parcours.

De  là,  deux  saisons  distinctes,  pendant 
lesquelles les pluies tombent avec un écart de six 
mois. Au nord du Brésil, c’est en septembre que 
se  produit  la  période  pluvieuse.  Au  sud,  au 
contraire, c’est en mars. D’où cette conséquence 
que  les  affluents  de  droite  et  les  affluents  de 
gauche  ne  voient  grossir  leurs  eaux  qu’à  une 
demi-année d’intervalle. Il résulte donc de cette 
alternance  que  le  niveau  de  l’Amazone,  après 
avoir atteint son maximum d’élévation, en juin, 
décroît successivement jusqu’en octobre.

C’est  ce  que  Joam  Garral  savait  par 
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expérience,  et  c’est  de  ce  phénomène  qu’il 
entendait  profiter  pour  la  mise  à  l’eau  de  la 
jangada,  après  l’avoir  commodément  construite 
sur la rive du fleuve. En effet, au-dessous et au-
dessus  du  niveau  moyen  de  l’Amazone,  le 
maximum peut monter jusqu’à quarante pieds, et 
le minimum descendre jusqu’à trente. Un tel écart 
donnait donc au fazender toute facilité pour agir.

La  construction  fut  commencée  sans  retard. 
Sur la vaste grève les troncs vinrent prendre place 
par rang de grosseur, sans parler de leur degré de 
flottabilité, dont il fallait tenir compte. En effet, 
parmi ces bois lourds et durs, il s’en trouvait dont 
la densité spécifique égale, à peu de chose près, 
la densité de l’eau.

Toute cette première assise ne devait pas être 
faite  de  troncs  juxtaposés.  Un  petit  intervalle 
avait été laissé entre eux, et ils furent reliés par 
des  poutrelles  traversières  qui  assuraient  la 
solidité de l’ensemble. Des câbles de « piaçaba » 
les rattachaient l’un à l’autre, et avec autant de 
solidité  qu’un  câble  de  chanvre.  Cette  matière, 
qui est faite des ramicules d’un certain palmier, 
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très  abondant  sur  les  rives  du  fleuve,  est 
universellement  employée  dans  le  pays.  Le 
piaçaba flotte, résiste à l’immersion, se fabrique à 
bon  marché,  toutes  raisons  qui  en  ont  fait  un 
article précieux, entré déjà dans le commerce du 
vieux monde.

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles 
vinrent se placer les madriers et les planches qui 
devaient former le parquet de la jangada, surélevé 
de trente pouces au-dessus de la flottaison. Il y en 
avait  là  pour  une  somme  considérable,  et  on 
l’admettra sans peine, si l’on tient compte de ce 
que ce train de bois mesurait mille pieds de long 
sur  soixante  de  large,  soit  une  superficie  de 
soixante mille pieds carrés. En réalité, c’était une 
forêt tout entière qui allait se livrer au courant de 
l’Amazone.

Ces  travaux  de  construction  s’étaient  plus 
spécialement accomplis sous la direction de Joam 
Garral.  Mais,  lorsqu’ils  furent  terminés,  la 
question  de  l’aménagement,  mise  à  l’ordre  du 
jour,  fut  soumise  à  la  discussion  de  tous,  à 
laquelle on convia même ce brave Fragoso.
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Un  mot  seulement  pour  dire  quelle  était 
devenue sa nouvelle situation à la fazenda.

Du  jour  où  il  avait  été  recueilli  par 
l’hospitalière famille, le barbier n’avait jamais été 
si  heureux.  Joam  Garral  lui  avait  offert  de  le 
conduire  au  Para,  vers  lequel  il  se  dirigeait, 
lorsque  cette  liane  « l’avait  saisi  par  le  cou, 
disait-il,  et  arrêté  net » !  Fragoso avait  accepté, 
remercié  de  tout  son  cœur,  et,  depuis  lors,  par 
reconnaissance, il  cherchait à se rendre utile de 
mille  façons.  C’était,  d’ailleurs,  un  garçon  très 
intelligent, ce qu’on pourrait appeler un « droitier 
des deux mains »,  c’est-à-dire qu’il  était  apte à 
tout faire et à tout faire bien. Aussi gai que Lina, 
toujours chantant, fécond en reparties joyeuses, il 
n’avait pas tardé à être aimé de tous.

Mais c’était  envers la  jeune mulâtresse  qu’il 
prétendait avoir contracté la plus grosse dette.

« Une  fameuse  idée  que  vous  avez  eue, 
mademoiselle  Lina,  répétait-il  sans  cesse,  de 
jouer à la « liane conductrice » ! Ah ! vraiment, 
c’est  un joli  jeu,  bien que,  certainement,  on ne 
trouve pas toujours un pauvre diable de barbier 
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au bout !
– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait 

Lina en riant, et je vous assure que vous ne me 
devez rien !

– Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et 
je demande à la prolonger pendant une centaine 
d’années  encore,  pour  que  ma  reconnaissance 
dure plus longtemps ! Voyez-vous, ce n’était pas 
ma vocation de me pendre ! Si j’ai essayé de le 
faire,  c’était  par  nécessité !  Mais,  tout  bien 
examiné,  j’aimais mieux cela que de mourir de 
faim et de servir, avant d’être mort tout à fait, de 
pâture à des bêtes ! Aussi cette liane, c’est un lien 
entre nous, et vous aurez beau dire... »

La conversation, en général, se continuait sur 
un  ton  plaisant.  Au  fond,  Fragoso  était  très 
reconnaissant  à  la  jeune  mulâtresse  d’avoir  eu 
l’initiative de son sauvetage, et Lina n’était point 
insensible aux témoignages de ce brave garçon, 
très  ouvert,  très  franc,  de  bonne  mine,  tout 
comme elle. Leur amitié ne laissait pas d’amener 
quelques  plaisants  « Ah !  ah ! »  de  la  part  de 
Benito, de la vieille Cybèle et de biens d’autres.
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Donc,  pour  en  revenir  à  la  jangada,  après 
discussion, il fut décidé que son installation serait 
aussi complète et aussi confortable que possible 
puisque le voyage devait durer plusieurs mois. La 
famille  Garral  comprenait  le  père,  la  mère,  la 
jeune fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs, 
Cybèle  et  Lina,  qui  devaient  occuper  une 
habitation  à  part.  À  ce  petit  monde,  il  fallait 
ajouter quarante Indiens, quarante Noirs, Fragoso 
et le pilote auquel serait confiée la direction de la 
jangada.

Un  personnel  aussi  nombreux  n’était  que 
suffisant  pour  le  service  du  bord.  En  effet,  il 
s’agissait de naviguer au milieu des tournants du 
fleuve,  entre  ces  centaines  d’îles  et  d’îlots  qui 
l’encombrent.  Si  le  courant  de  l’Amazone 
fournissait  le  moteur,  il  n’imprimait  pas  la 
direction.  De  là,  ces  cent  soixante  bras 
nécessaires  à  la  manœuvre  des  longues  gaffes, 
destinées  à  maintenir  l’énorme  train  de  bois  à 
égale distance des deux rives.

Tout  d’abord,  on  s’occupa  de  construire  la 
maison de maître à l’arrière de la jangada. Elle 
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fut  aménagée  de  manière  à  contenir  cinq 
chambres et une vaste salle à manger. Une de ces 
chambres devait être commune à Joam Garral et à 
sa femme, une autre à Lina et à Cybèle, près de 
leurs  maîtresses,  une  troisième  à  Benito  et  à 
Manoel. Minha aurait une chambre à part, qui ne 
serait pas la moins confortablement disposée.

Cette habitation principale fut soigneusement 
faite de planches imbriquées, bien imprégnées de 
résine  bouillante,  ce  qui  devait  les  rendre 
imperméables  et  parfaitement  étanches.  Des 
fenêtres  latérales  et  des  fenêtres  de  façade 
l’éclairaient gaiement. Sur le devant s’ouvrait la 
porte  d’entrée,  donnant  accès  dans  la  salle 
commune. Une légère véranda, qui en protégeait 
la  partie  antérieure  contre  l’action  des  rayons 
solaires, reposait sur de sveltes bambous. Le tout 
était  peint  d’une  fraîche  couleur  d’ocre,  qui 
réverbérait  la  chaleur  au  lieu  de  l’absorber,  et 
assurait à l’intérieur une température moyenne.

Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, 
eut été élevé sur les plans de Joam Garral, Minha 
intervint.
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« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes 
clos et couverts par tes soins, tu nous permettras 
d’arranger  cette  demeure  à  notre  fantaisie.  Le 
dehors t’appartient, mais le dedans est à nous. Ma 
mère et moi, nous voulons que ce soit comme si 
notre  maison  de  la  fazenda  nous  suivait  en 
voyage, afin que tu puisses croire que tu n’as pas 
quitté Iquitos !

– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral 
en souriant  de  ce  triste  sourire  qui  lui  revenait 
quelquefois.

– Ce sera charmant !
– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère 

fille !
– Et  cela  nous  fera  honneur,  père !  répondit 

Minha.  Il  le  faut  pour  ce  beau  pays  que  nous 
allons traverser, ce pays qui est le nôtre, et dans 
lequel  tu  vas  rentrer  après  tant  d’années 
d’absence !

– Oui !  Minha,  oui !  répondit  Joam  Garral. 
C’est un peu comme si  nous revenions d’exil... 
un exil volontaire ! Fais donc de ton mieux, ma 
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fille ! J’approuve d’avance tout ce que tu feras ! »
À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se 

joindre volontiers Manoel d’une part, Fragoso de 
l’autre,  revenait  le  soin  d’orner  l’habitation  à 
l’intérieur. Avec un peu d’imagination et de sens 
artistique, ils devaient arriver à faire très bien les 
choses.

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis 
de la fazenda trouvèrent naturellement leur place. 
On  en  serait  quitte  pour  les  renvoyer,  après 
l’arrivée  au  Para,  par  quelque  igaritea  de 
l’Amazone :  Tables,  fauteuils  de  bambous, 
canapés de cannes, étagères de bois sculpté, tout 
ce qui constitue le riant mobilier d’une habitation 
de la zone tropicale, fut disposé avec goût dans la 
maison flottante. On sentait bien qu’en dehors de 
la collaboration des deux jeunes gens, des mains 
de femmes présidaient à cet arrangement. Qu’on 
ne  s’imagine  pas  que  la  planche  des  murs  fût 
restée à nu ! Non ! les parois disparaissaient sous 
des tentures du plus agréable aspect. Seulement 
ces tentures, faites de précieuses écorces d’arbres, 
c’étaient des « tuturis », qui se relevaient en gros 
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plis  comme  le  brocart  et  le  damas  des  plus 
souples  et  des  plus  riches  étoffes  de 
l’ameublement  moderne.  Sur  le  parquet  des 
chambres, des peaux de jaguar, remarquablement 
tigrées,  d’épaisses fourrures de singes,  offraient 
au pied leurs moelleuses toisons. Quelques légers 
rideaux  de  cette  soie  roussâtre,  que  produit  le 
« suma-uma », pendaient aux fenêtres. Quant aux 
lits, enveloppés de leurs moustiquaires, oreillers, 
matelas,  coussins,  ils  étaient  remplis  de  cette 
élastique  et  fraîche  substance  que  donne  le 
bombax dans le haut bassin de l’Amazone.

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, 
de ces jolis riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de 
Bélem, d’autant plus précieux pour la jeune fille, 
qu’ils  lui  venaient  de  Manoel.  Quoi  de  plus 
agréable aux yeux que ces bibelots, dons d’une 
main amie, qui parlent sans rien dire !

En quelques jours, cet intérieur fut entièrement 
disposé,  et  c’était  à  se  croire  dans  la  maison 
même  de  la  fazenda.  On  n’en  eût  pas  voulu 
d’autre  pour  demeure  sédentaire,  sous  quelque 
beau  bouquet  d’arbres,  au  bord  d’un  courant 
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d’eau vive. Pendant qu’elle descendrait entre les 
rives du grand fleuve, elle ne déparerait pas les 
sites  pittoresques,  qui  se  déplaceraient 
latéralement à elle.

Il  faut encore ajouter que cette habitation ne 
charmait  pas  moins  les  yeux  au  dehors  qu’au 
dedans.

En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient 
rivalisé de goût et d’imagination.

La maison était  littéralement  enfeuillagée du 
soubassement jusqu’aux dernières arabesques de 
la  toiture.  C’était  un  fouillis  d’orchidées,  de 
bromélias, de plantes grimpantes, toutes en fleur, 
que  nourrissaient  des  caisses  de  bonne  terre 
végétale,  enfouies sous des massifs  de verdure. 
Le tronc d’un mimosa ou d’un ficus n’eût pas été 
habillé  d’une  parure  plus  « tropicalement » 
éclatante ! Que de capricieuses broutilles, que de 
rubellées  rouges,  de  pampres  jaune  d’or,  de 
grappes  multicolores,  de  sarments  enchevêtrés, 
sur les corbeaux supportant le bout du faîtage, sur 
les  arçons  de  la  toiture,  sur  le  sommier  des 
portes ! Il avait suffi de prendre à pleines mains 
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dans les forêts voisines de la fazenda. Une liane 
gigantesque reliait entre eux tous ces parasites ; 
elle faisait plusieurs fois le tour de la maison, elle 
s’accrochait à tous les angles, elle s’enguirlandait 
à  toutes  les  saillies,  elle  se  bifurquait,  elle 
« touffait »,  elle  jetait  à  tort  et  à  travers  ses 
fantaisistes  ramicelles,  elle  ne  laissait  plus  rien 
voir  de  l’habitation,  qui  semblait  être  enfouie 
sous un énorme buisson en fleur.

Attention  délicate  et  dont  on  reconnaîtra 
aisément  l’auteur,  l’extrémité  de  ce  cipo  allait 
s’épanouir  à  la  fenêtre  même  de  la  jeune 
mulâtresse.  On  eût  dit  d’un  bouquet  de  fleurs 
toujours fraîches que ce long bras  lui  tendait  à 
travers la persienne.

En  somme,  tout  cela  était  charmant.  Si 
Yaquita,  sa fille et  Lina furent contentes,  il  est 
inutile d’y insister.

« Pour  peu  que  vous  le  vouliez,  dit  Benito, 
nous planterons des arbres sur la jangada !

– Oh ! des arbres ! répondit Minha.
– Pourquoi  pas ?  reprit  Manoel.  Transportés 

144



avec de bonne terre sur cette solide plate-forme, 
je  suis  certain  qu’ils  prospéreraient,  d’autant 
mieux qu’il n’y a pas de changements de climat à 
craindre  pour  eux,  puisque  l’Amazone  court 
invariablement sous le même parallèle !

– D’ailleurs,  répondit  Benito,  est-ce  que  le 
fleuve  ne  charrie  pas  chaque  jour  des  îlots  de 
verdure,  arrachés  aux  berges  des  îles  et  du 
fleuve ?  Ne  passent-ils  pas  avec  leurs  arbres, 
leurs bosquets, leurs buissons, leurs rochers, leurs 
prairies,  pour aller,  à  huit  cents lieues d’ici,  se 
perdre  dans  l’Atlantique ?  Pourquoi  donc  notre 
jangada ne se transformerait-elle pas en un jardin 
flottant ?

– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? 
dit Fragoso, qui ne doutait de rien.

– Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, 
une forêt avec ses oiseaux, ses singes !...

– Ses serpents, ses jaguars !... répliqua Benito.
– Ses  Indiens,  ses  tribus  nomades !...  dit 

Manoel.
– Et même ses anthropophages !
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– Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria 
Minha,  en  voyant  l’alerte  barbier  remonter  la 
berge.

– Chercher la forêt ! répondit Fragoso.
– C’est  inutile,  mon ami,  répondit  Minha en 

souriant.  Manoel  m’a  offert  un  bouquet  et  je 
m’en  contente !  –  Il  est  vrai,  ajouta-t-elle  en 
montrant  l’habitation  enfouie  sous  les  fleurs,  il 
est  vrai  qu’il  a  caché  notre  maison  dans  son 
bouquet de fiançailles ! »
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9

Le soir du 5 juin

Pendant  que  se  construisait  la  maison  de 
maître,  Joam  Garral  s’était  occupé  aussi  de 
l’aménagement  des  « communs »,  qui 
comprenaient  la  cuisine  et  les  offices,  dans 
lesquels  les  provisions  de  toutes  sortes  allaient 
être emmagasinées.

Au premier rang, il y avait un important stock 
des racines de cet arbrisseau, haut de six à dix 
pieds,  qui  produit  le manioc,  dont les habitants 
des  contrées  intertropicales  font  leur  principale 
nourriture.  Cette  racine,  semblable  à  un  long 
radis noir, vient par touffes, comme les pommes 
de terre. Si elle n’est pas toxique dans les régions 
africaines, il est certain que, dans l’Amérique du 
Sud, elle contient un suc des plus nuisibles, qu’il 
faut  préalablement  chasser  par  la  pression.  Ce 
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résultat  obtenu,  on  réduit  ces  racines  en  une 
farine qui  s’utilise  de différentes  façons,  même 
sous la forme de tapioca, suivant le caprice des 
indigènes.

Aussi,  à  bord  de  la  jangada,  existait-il  un 
véritable silo de cette utile production, qui était 
réservée à l’alimentation générale.

Quant aux conserves de viande, sans oublier 
tout  un troupeau de  moutons,  nourris  dans une 
étable spéciale, bâtie à l’avant, elles consistaient 
surtout en une certaine quantité de ces jambons 
« presuntos »  du  pays,  qui  sont  d’excellente 
qualité ; mais on comptait aussi sur le fusil des 
jeunes  gens  et  de  quelques  Indiens,  bons 
chasseurs, auxquels le gibier ne manquerait pas – 
et qui ne le manqueraient pas non plus – sur les 
îles ou dans les forêts riveraines de l’Amazone.

Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir 
à la consommation quotidienne : crevettes, qu’on 
aurait le droit d’appeler écrevisses, « tambagus », 
le meilleur poisson de tout ce bassin, d’un goût 
plus fin que le saumon, auquel on l’a quelquefois 
comparé ;  « pira-rucus »,  aux  écailles  rouges, 
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grands comme des esturgeons, qui, sous forme de 
salaisons, s’expédient en quantités considérables 
dans  tout  le  Brésil ;  « candirus »,  dangereux  à 
prendre,  bons  à  manger ;  « piranhas »  ou 
poissons-diables rayés de bandes rouges et longs 
de trente pouces ; tortues grandes ou petites, qui 
se  comptent  par  milliers  et  entrent  pour  une  si 
grande  part  dans  l’alimentation  des  indigènes, 
tous ces produits du fleuve devaient figurer tour à 
tour sur la table des maîtres et des serviteurs.

Donc, chaque jour,  s’il  se pouvait,  chasse et 
pêche  allaient  être  pratiquées  d’une  façon 
régulière.

Quant  aux  diverses  boissons,  il  y  avait  une 
bonne provision de ce que le pays produisait de 
meilleur :  « caysuma »  ou  « machachera »  du 
Haut  et  du  Bas-Amazone,  liquide  agréable,  de 
saveur acidulée, que distille la racine bouillie de 
manioc doux ; « beiju » du Brésil, sorte d’eau-de-
vie nationale, « chica » du Pérou, ce « mazato » 
de l’Ucayali, tirée des fruits bouillis, pressurés et 
fermentés  du  bananier ;  « guarana »,  espèce  de 
pâte faite avec la double amande du « paullinia-
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sorbilis », une vraie tablette de chocolat pour la 
couleur,  que l’on réduit  en fine poudre,  et  qui, 
additionnée d’eau, donne un breuvage excellent.

Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées 
une espèce de vin violet foncé qui se tire du suc 
des  palmiers  « assais »,  et  dont  les  Brésiliens 
apprécient  fort  le  goût  aromatique.  Aussi  s’en 
trouvait-il  à  bord  un  nombre  respectable  de 
frasques1,  qui  seraient  vides,  sans  doute,  en 
arrivant au Para.

Et,  en outre,  le  cellier  spécial  de la  jangada 
faisait honneur à Benito, qui s’en était constitué 
l’ordonnateur  en  chef.  Quelques  centaines  de 
bouteilles  de  Xérès,  de  Sétubal,  de  Porto, 
rappelaient  des  noms  chers  aux  premiers 
conquérants de l’Amérique du Sud.  De plus,  le 
jeune  sommelier  avait  encavé  certaines  dames-
jeannes2,  remplies de cet excellent tafia, qui est 
une eau-de-vie de sucre, un peu plus accentuée au 
goût que le beiju national.

Quant  au  tabac,  ce  n’était  point  cette  plante 
1 La frasque portugaise contient environ 2 litres.
2 La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres.
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grossière  dont  se  contentent  le  plus 
habituellement  les  indigènes  du  bassin  de 
l’Amazone.  Il  venait  en  droite  ligne  de  Villa-
Bella da Imperatriz, c’est-à-dire de la contrée où 
se  récolte  le  tabac  le  plus  estimé  de  toute 
l’Amérique centrale.

Ainsi  était  donc  disposée  à  l’arrière  de  la 
jangada l’habitation principale avec ses annexes, 
cuisine,  offices,  celliers,  le  tout  formant  une 
partie  réservée  à  la  famille  Garral  et  à  leurs 
serviteurs personnels.

Vers la partie centrale, en abord, avaient été 
construits les baraquements destinés au logement 
des Indiens et des Noirs. Ce personnel devait se 
trouver  là  dans  les  mêmes  conditions  qu’à  la 
fazenda  d’Iquitos,  et  de  manière  à  pouvoir 
toujours manœuvrer sous la direction du pilote.

Mais, pour loger tout ce personnel, il fallait un 
certain nombre d’habitations, qui allaient donner 
à la jangada l’aspect d’un petit village en dérive. 
Et, en vérité, il allait être plus bâti et plus habité 
que bien des hameaux du Haut-Amazone.

Aux  Indiens,  Joam  Garral  avait  réservé  de 
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véritables carbets, sortes de cahutes sans parois, 
dont  le  toit  de  feuillage  était  supporté  par  de 
légers  baliveaux.  L’air  circulait  librement  à 
travers ces constructions ouvertes et balançait les 
hamacs suspendus à l’intérieur. Là, ces indigènes, 
parmi  lesquels  on  comptait  trois  ou  quatre 
familles  au  complet  avec  femmes  et  enfants, 
seraient logés comme ils le sont à terre.

Les Noirs,  eux,  avaient  retrouvé sur  le  train 
flottant leurs ajoupas habituels. Ils différaient des 
carbets  en  ce  qu’ils  étaient  hermétiquement 
fermés  sur  leurs  quatre  faces,  dont  une  seule 
donnait accès à l’intérieur de la case. Les Indiens, 
accoutumés à vivre au grand air, en pleine liberté, 
n’auraient  pu  s’habituer  à  cette  sorte 
d’emprisonnement  de  l’ajoupa,  qui  convenait 
mieux à la vie des Noirs.

Enfin,  sur  l’avant,  s’élevaient  de  véritables 
docks  contenant  les  marchandises  que  Joam 
Garral transportait à Bélem en même temps que 
le produit de ses forêts.

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction 
de Benito, la riche cargaison avait  trouvé place 
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avec  autant  d’ordre  que  si  elle  eût  été 
soigneusement arrimée dans la cale d’un navire.

En  premier  lieu,  sept  mille  arrobes1 de 
caoutchouc  composaient  la  partie  la  plus 
précieuse de cette cargaison, puisque la livre de 
ce produit valait alors de trois à quatre francs. La 
jangada  emportait  aussi  cinquante  quintaux  de 
salsepareille,  cette  smilacée  qui  forme  une 
branche  importante  du  commerce  d’exportation 
dans tout le bassin de l’Amazone, et devient de 
plus en plus rare sur les rives du fleuve, tant les 
indigènes  se  montrent  peu  soigneux  d’en 
respecter  les  tiges  quand ils  la  récoltent.  Fèves 
tonkins,  connues  au  Brésil  sous  le  nom  de 
« cumarus »,  et  servant  à  faire  certaines  huiles 
essentielles ;  sassafras,  dont  on  tire  un  baume 
précieux contre les blessures,  ballots de plantes 
tinctoriales, caisses de diverses gommes, et une 
certaine  quantité  de  bois  précieux  complétaient 
cette cargaison, d’une défaite lucrative et  facile 
dans les provinces du Para.

1 L’arrobe  espagnol  vaut  environ  25  livres;  l’arrobe 
portugais vaut un peu plus, soit 32 livres.
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Peut-être  s’étonnera-t-on  que  le  nombre  des 
Indiens  et  des  Noirs  embarqués  eût  été  limité 
seulement  à  ce  qu’exigeait  la  manœuvre  de  la 
jangada. N’y avait-il  pas lieu d’en emmener un 
plus  grand  nombre,  en  prévision  d’une  attaque 
possible des tribus riveraines de l’Amazone ?

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique 
centrale ne sont point à redouter, et les temps sont 
bien  changés  où  il  fallait  sérieusement  se 
prémunir contre leurs agressions. Les Indiens des 
rives appartiennent à des tribus paisibles, et les 
plus  farouches  se  sont  retirés  devant  la 
civilisation, qui se propage peu à peu le long du 
fleuve et de ses affluents. Des Nègres déserteurs, 
des  échappés  des  colonies  pénitentiaires  du 
Brésil, de l’Angleterre, de la Hollande ou de la 
France, seraient seuls à craindre. Mais ces fugitifs 
ne sont qu’en petit nombre ; ils n’errent que par 
groupes isolés, à travers les forêts ou les savanes, 
et la jangada était en mesure de repousser toute 
attaque de la part de ces coureurs de bois.

En  outre,  il  y  a  de  nombreux  postes  sur 
l’Amazone, des villes, des villages, des Missions 
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en  grand  nombre.  Ce  n’est  plus  un  désert  que 
traverse l’immense cours d’eau, c’est  un bassin 
qui se colonise de jour en jour. De cette sorte de 
danger  il  n’y  avait  donc  pas  à  tenir  compte. 
Aucune agression n’était à prévoir.

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste 
plus à parler que de deux ou trois constructions 
de nature  bien différente,  qui  achevaient  de lui 
donner un très pittoresque aspect.

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à 
l’avant,  et  non  à  l’arrière,  où  se  trouve 
habituellement  la  place  du  timonier.  En  effet, 
dans ces conditions de navigation, il n’y avait pas 
à faire usage d’un gouvernail. De longs avirons 
n’auraient eu aucune action sur un train de cette 
longueur, quand même ils eussent été manœuvrés 
par cent bras vigoureux. C’était latéralement, au 
moyen  de  longues  gaffes  ou  d’arc-boutants, 
appuyés sur le  fond du lit,  qu’on maintenait  la 
jangada dans le  courant,  ou qu’on redressait  sa 
direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce moyen, 
elle pouvait s’approcher d’une rive ou de l’autre, 
quand il  s’agissait  de  faire halte  pour  un motif 
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quelconque. Trois ou quatre ubas, deux pirogues 
avec leur gréement, étaient à bord et permettaient 
de communiquer facilement avec les berges. Le 
rôle du pilote se bornait  donc à reconnaître les 
passes  du fleuve,  les déviations du courant,  les 
remous  qu’il  convenait  d’éviter,  les  anses  ou 
criques qui présentaient un mouillage favorable, 
et,  pour ce  faire,  sa place était  et  devait  être à 
l’avant.

Si le pilote était le directeur matériel de cette 
immense  machine  –  ne  peut-on  justement 
employer  cette  expression ?  –  un  autre 
personnage  en  allait  être  le  directeur  spirituel : 
c’était  le  padre  Passanha,  qui  desservait  la 
Mission d’Iquitos.

Une  famille  aussi  religieuse  que  la  famille 
Joam Garral  avait  dû saisir  avec empressement 
cette  occasion  d’emmener  avec  elle  un  vieux 
prêtre qu’elle vénérait.

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix 
ans, était un homme de bien, tout empreint de la 
ferveur évangélique, un être charitable et bon, et, 
au milieu de ces contrées où les représentants de 
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la religion ne donnent pas toujours l’exemple des 
vertus, il apparaissait comme le type accompli de 
ces grands missionnaires, qui ont tant fait pour la 
civilisation  au  milieu  des  régions  les  plus 
sauvages du monde.

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait 
à Iquitos, dans la Mission dont il était le chef. Il 
était aimé de tous et méritait de l’être. La famille 
Garral  l’avait  en  grande  estime.  C’était  lui  qui 
avait  marié  la  fille  du fermier  Magalhaës  et  le 
jeune commis recueilli à la fazenda. Il avait vu 
naître leurs enfants, il les avait baptisés, instruits, 
et  il  espérait  bien  leur  donner,  à  eux  aussi,  la 
bénédiction nuptiale.

L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus 
d’exercer son laborieux ministère. L’heure de la 
retraite  avait  sonné  pour  lui.  Il  venait  d’être 
remplacé  à  Iquitos  par  un  missionnaire  plus 
jeune, et il se disposait à retourner au Para, pour y 
finir ses jours dans un de ces couvents qui sont 
réservés aux vieux serviteurs de Dieu.

Quelle  occasion  meilleure  pouvait  lui  être 
offerte  que  de  descendre  le  fleuve  avec  cette 
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famille qui était comme la sienne ? On le lui avait 
proposé,  il  avait  accepté  d’être  du  voyage,  et, 
arrivé à Bélem, c’était à lui qu’il serait réservé de 
marier ce jeune couple, Minha et Manoel.

Mais, si  le padre Passanha, pendant le cours 
du  voyage,  devait  s’asseoir  à  la  table  de  la 
famille,  Joam  Garral  avait  voulu  lui  faire 
construire une habitation à part, et Dieu sait avec 
quel soin Yaquita et sa fille s’étaient ingéniées à 
la rendre confortable ! Certes, le bon vieux prêtre 
n’avait  jamais  été  aussi  bien  logé  dans  son 
modeste presbytère.

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au 
padre Passanha. Il lui fallait aussi la chapelle.

La  chapelle  avait  donc été  édifiée  au  centre 
même  de  la  jangada,  et  un  petit  clocher  la 
surmontait.

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu 
contenir tout le personnel du bord ; mais elle était 
richement ornée, et, si Joam Garral retrouvait sa 
propre  habitation  sur  ce  train  flottant,  le  padre 
Passanha n’avait pas, non plus, à y regretter sa 
pauvre église d’Iquitos.
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Tel  était  donc  ce  merveilleux  appareil,  qui 
allait  descendre  tout  le  cours  de  l’Amazone.  Il 
était là, sur la grève attendant que le fleuve vînt 
lui-même le soulever. Or, d’après les calculs et 
observations  de  la  crue,  cela  ne  pouvait  plus 
tarder.

Tout était prêt à la date du 5 juin.
Le pilote, arrivé de la veille, était un homme 

de cinquante ans, très entendu aux choses de son 
métier,  mais  aimant  quelque  peu à  boire.  Quoi 
qu’il en soit, Joam Garral en faisait grand cas, et, 
à plusieurs reprises, il l’avait employé à conduire 
des trains de bois à Bélem, sans avoir jamais eu à 
s’en repentir.

Il  faut  d’ailleurs  ajouter  qu’Araujo,  –  c’était 
son nom –, n’y voyait jamais mieux que lorsque 
quelques verres de ce rude tafia, tiré du jus de la 
canne à sucre, lui éclaircissaient la vue. Aussi ne 
naviguait-il point sans une certaine dame-jeanne 
emplie de cette liqueur, à laquelle il faisait une 
cour assidue.

La  crue  du  fleuve  s’était  manifestée 
sensiblement  déjà  depuis  plusieurs  jours. 

159



D’instant en instant, le niveau du fleuve s’élevait, 
et,  pendant  les  quarante-huit  heures  qui 
précédèrent le maximum, les eaux se gonflèrent 
suffisamment pour couvrir la grève de la fazenda, 
mais pas encore assez pour soulever le train de 
bois.

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y 
eût  pas  d’erreur  possible  sur  la  hauteur  que  la 
crue  devait  atteindre  au-dessus  de  l’étiage, 
l’heure psychologique ne serait pas sans donner 
quelque émotion à tous les intéressés.  En effet, 
que,  par  une  cause  inexplicable,  les  eaux  de 
l’Amazone  ne  s’élevassent  pas  assez  pour 
déterminer la flottaison de la jangada, et tout cet 
énorme travail eût été à refaire. Mais, comme la 
décroissance  de  la  crue  se  serait  rapidement 
prononcée, il aurait fallu de longs mois pour se 
retrouver dans des conditions identiques.

Donc,  le  5  juin,  vers  le  soir,  les  futurs 
passagers  de  la  jangada  étaient  réunis  sur  un 
plateau, qui dominait la grève d’une centaine de 
pieds, et tous attendaient l’heure avec une sorte 
d’anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient 
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Yaquita,  sa  fille,  Manoel  Valdez,  le  padre 
Passanha,  Benito,  Lina,  Fragoso,  Cybèle  et 
quelques-uns des serviteurs indiens ou noirs de la 
fazenda.

Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il 
venait,  il  descendait  la  berge,  il  remontait  au 
plateau, il notait des points de repère et poussait 
des hurrahs, lorsque l’eau gonflée venait  de les 
atteindre.

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui 
doit  nous emporter  à  Bélem ! Il  flottera,  quand 
toutes  les  cataractes  du  ciel  devraient  s’ouvrir 
pour gonfler l’Amazone ! »

Joam Garral,  lui,  était  sur  le  radeau avec  le 
pilote et une nombreuse équipe. À lui appartenait 
de  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  au 
moment  de  l’opération.  La  jangada,  d’ailleurs, 
était bien amarrée à la rive avec de solides câbles, 
et  elle  ne pouvait  être entraînée par le  courant, 
quand elle viendrait à flotter.

Toute une tribu de cent cinquante à deux cents 
Indiens des  environs d’Iquitos,  sans compter  la 
population du village,  était  venue assister  à  cet 
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intéressant spectacle.
On regardait, et il se faisait un silence presque 

complet dans cette foule impressionnée.
Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un 

niveau supérieur à celui de la veille, – plus d’un 
pied –, et la grève disparaissait déjà tout entière 
sous la nappe liquide.

Un certain frémissement se propagea à travers 
les ais de l’énorme charpente, mais il s’en fallait 
encore  de  quelques  pouces  qu’elle  ne  fût 
entièrement soulevée et détachée du fond.

Pendant  une  heure,  ces  frémissements 
s’accrurent.  Les  madriers  craquaient  de  toutes 
parts. Un travail se faisait, qui arrachait peu à peu 
les troncs de leur lit de sable.

Vers  six  heures  et  demie,  des  cris  de  joie 
éclatèrent. La jangada flottait enfin, et le courant 
l’entraînait  vers  le  milieu  du  fleuve ;  mais,  au 
rappel de ses amarres, elle vint tranquillement se 
ranger  près  de  la  rive,  à  l’instant  où  le  padre 
Passanha  la  bénissait,  comme  il  eût  béni  un 
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bâtiment de mer, dont les destinées sont entre les 
mains de Dieu !
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10

D’Iquitos à Pevas

Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens 
faisaient  leurs  adieux  à  l’intendant  et  au 
personnel indien ou noir, qui restait à la fazenda. 
À six heures du matin,  la jangada recevait tous 
ses passagers, – il serait plus juste de les appeler 
ses habitants –, et chacun prenait possession de sa 
cabine, ou, pour mieux dire, de sa maison.

Le  moment  de  partir  était  venu.  Le  pilote 
Araujo  alla  se  placer  à  l’avant,  et  les  gens  de 
l’équipe, armés de leurs longues gaffes, se tinrent 
à leur poste de manœuvre.

Joam  Garral,  aidé  de  Benito  et  de  Manoel, 
surveillait l’opération du démarrage.

Au commandement du pilote, les câbles furent 
largués, les gaffes s’appuyèrent sur la berge pour 
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déborder la jangada, le courant ne tarda pas à la 
saisir, et, longeant la rive gauche du fleuve, elle 
laissa sur la droite les îles Iquitos et Parianta.

Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au 
Para,  à  Bélem,  à  huit  cents  lieues  de  ce  petit 
village péruvien, si rien ne modifiait  l’itinéraire 
adopté ! Comment finirait-il ? C’était le secret de 
l’avenir.

Le  temps  était  magnifique.  Un  joli 
« pampero » tempérait l’ardeur du soleil. C’était 
un de ces vents de juin et de juillet, qui viennent 
de la Cordillère, à quelques centaines de lieues de 
là, après avoir glissé à la surface de l’immense 
plaine  de  Sacramento.  Si  la  jangada  eût  été 
pourvue de mâts et de voiles, elle eût ressenti les 
effets de la brise, et sa vitesse se fût accélérée ; 
mais, avec les sinuosités du fleuve, ses brusques 
tournants qui eussent obligé à prendre toutes les 
allures,  il  fallait  renoncer  aux  bénéfices  d’un 
pareil moteur.

Dans  un  bassin  aussi  plat  que  celui  de 
l’Amazone qui n’est,  à  vrai  dire,  qu’une plaine 
sans fin, la déclivité du lit du fleuve ne peut être 
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que peu accusée. Aussi a-t-on calculé que, entre 
Tabatinga, à la frontière brésilienne, et la source 
de ce grand cours d’eau, la différence de niveau 
ne dépasse  pas  un décimètre  par  lieue.  Il  n’est 
donc  pas  d’artère  fluviale  au  monde  dont 
l’inclinaison soit aussi faiblement prononcée.

Il  suit  de  là  que  la  rapidité  du  courant  de 
l’Amazone,  en  eau  moyenne,  ne  doit  pas  être 
estimée  à  plus  de  deux  lieues  par  vingt-quatre 
heures, et, quelquefois, cette estime est moindre 
encore  à  l’époque  des  sécheresses.  Cependant, 
dans la période des crues, on l’a vue se relever 
jusqu’à trente et quarante kilomètres.

Heureusement, c’était dans ces conditions que 
la  jangada  allait  naviguer ;  mais,  lourde  à  se 
déplacer,  elle  ne  pouvait  avoir  la  vitesse  du 
courant qui se dégageait plus vite qu’elle. Aussi, 
en tenant compte des retards occasionnés par les 
coudes  du  fleuve,  les  nombreuses  îles  qui 
demandaient à être tournées, les hauts-fonds qu’il 
fallait  éviter,  les  heures  de  halte  qui  seraient 
nécessairement  perdues,  lorsque  la  nuit  trop 
sombre ne permettrait pas de se diriger sûrement, 
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ne  devait-on  pas  estimer  à  plus  de  vingt-cinq 
kilomètres  par  vingt-quatre  heures  le  chemin 
parcouru.

La surface des eaux du fleuve est loin d’être 
parfaitement libre, d’ailleurs. Arbres encore verts, 
débris de végétation, îlots d’herbes, constamment 
arrachés  des  rives,  forment  toute  une  flottille 
d’épaves,  que  le  courant  entraîne,  et  qui  sont 
autant d’obstacles à une rapide navigation.

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée 
et se perdit derrière une pointe de la rive gauche, 
avec son tapis de graminées roussâtres, rôties par 
le soleil, qui faisaient un premier plan très chaud 
aux verdoyantes forêts de l’horizon.

La  jangada  ne  tarda  pas  à  prendre  le  fil  du 
courant entre les nombreuses et pittoresques îles, 
dont  on  compte  une  douzaine  depuis  Iquitos 
jusqu’à Pucalppa.

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et 
sa  mémoire  en  puisant  à  la  dame-jeanne, 
manœuvra  très  habilement  au  milieu  de  cet 
archipel.  À  son  ordre,  cinquante  gaffes  se 
levaient  simultanément  de chaque côté du train 
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de  bois  et  s’abattaient  dans  l’eau  avec  un 
mouvement  automatique.  Cela  était  curieux  à 
voir.

Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de 
Cybèle, achevait de mettre tout en ordre, tandis 
que la cuisinière indienne s’occupait des apprêts 
du déjeuner.

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se 
promenaient en compagnie du padre Passanha, et, 
de temps en temps, la jeune fille s’arrêtait pour 
arroser  les  plantes  disposées  au  pied  de 
l’habitation.

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous 
une plus agréable manière de voyager ?

– Non,  mon  cher  enfant,  répondit  le  padre 
Passanha. C’est véritablement voyager avec tout 
son chez soi !

– Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On 
ferait ainsi des centaines de milles !

– Aussi,  dit  Minha,  vous  ne  vous  repentirez 
pas d’avoir pris passage en notre compagnie ! Ne 
vous semble-t-il pas que nous sommes embarqués 
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sur une île, et que l’île, détachée du lit du fleuve, 
avec  ses  prairies,  ses  arbres,  s’en  va 
tranquillement à la dérive ? Seulement...

– Seulement ?... répéta le padre Passanha.
– Cette  île-là,  padre,  c’est  nous  qui  l’avons 

faite de nos propres mains, elle nous appartient, 
et je la préfère à toutes les îles de l’Amazone ! 
J’ai bien le droit d’en être fière !

– Oui,  ma  chère  fille,  répondit  le  padre 
Passanha,  et  je  t’absous  de  ton  sentiment  de 
fierté ! D’ailleurs, je ne me permettrais pas de te 
gronder devant Manoel.

– Mais si, au contraire ! répondit gaiement la 
jeune  fille.  Il  faut  apprendre  à  Manoel  à  me 
gronder quand je le mérite ! Il est beaucoup trop 
indulgent pour ma petite personne, qui a bien ses 
défauts.

– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais 
profiter de la permission pour vous rappeler...

– Quoi donc ?
– Que  vous  avez  été  très  assidue  à  la 

bibliothèque de la fazenda, et que vous m’aviez 
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promis de me rendre très savant en tout ce qui 
concerne  votre  Haut-Amazone.  Nous  ne  le 
connaissons que très imparfaitement au Para, et 
voici plusieurs îles que la jangada dépasse, sans 
que vous songiez à m’en dire le nom !

– Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille.
– Oui !  qui  le  pourrait ?  répéta  Benito  après 

elle. Qui pourrait retenir les centaines de noms en 
idiome  « tupi »  dont  sont  affublées  toutes  ces 
îles ?  C’est  à  ne  pas  s’y  reconnaître !  Les 
Américains, eux, sont plus pratiques pour les îles 
de leur Mississipi, ils les numérotent...

– Comme  ils  numérotent  les  avenues  et  les 
rues  de  leurs  villes !  répondit  Manoel. 
Franchement, je n’aime pas beaucoup ce système 
numérique ! Cela ne dit rien à l’imagination, l’île 
soixante-quatre, l’île soixante-cinq, pas plus que 
la  sixième rue de la  troisième avenue !  N’êtes-
vous pas de mon avis, chère Minha ?

– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon 
frère, répondit la jeune fille. Mais, bien que nous 
n’en connaissions pas les noms, les îles de notre 
grand fleuve sont vraiment belles ! Voyez-les se 
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développer  sous  l’ombrage de ces  gigantesques 
palmiers avec leurs feuilles retombantes ! Et cette 
ceinture  de  roseaux  qui  les  entoure,  au  milieu 
desquels une étroite pirogue pourrait à peine se 
frayer passage ! Et ces mangliers, dont les racines 
fantasques  viennent  s’arc-bouter  sur  les  rives 
comme  les  pattes  de  quelques  monstrueux 
crabes ! Oui, ces îles sont belles, mais, si belles 
qu’elles soient, elles ne peuvent se déplacer ainsi 
que le fait la nôtre !

– Ma  petite  Minha  est  un  peu  enthousiaste 
aujourd’hui ! fit observer le padre Passanha.

– Ah ! padre, s’écria la jeune fille,  je suis si 
heureuse de sentir tout le monde heureux autour 
de moi ! »

En ce moment, on entendit la voix de Yaquita 
qui appelait Minha à l’intérieur de l’habitation.

La jeune fille s’en alla, courant et souriant.
« Vous  aurez  là,  Manoel,  une  aimable 

compagne !  dit  le  padre  Passanha  au  jeune 
homme. C’est toute la joie de la famille qui va 
s’enfuir avec vous, mon ami !
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– Brave  petit  sœur !  dit  Benito.  Nous  la 
regretterons bien, et le padre a raison ! Au fait, si 
tu  ne  l’épousais  pas,  Manoel !...  Il  est  encore 
temps ! Elle nous resterait !

– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. 
Crois-moi, l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous 
réunira tous ! »

Cette  première  journée  se  passa  bien. 
Déjeuner,  dîner,  sieste,  promenades,  tout 
s’accomplit  comme si  Joam Garral  et  les  siens 
eussent  encore  été  dans  la  confortable  fazenda 
d’Iquitos.

Pendant  ces  vingt-quatre  heures,  les 
embouchures des rios Bacali, Chochio, Pucalppa, 
sur la gauche du fleuve, celles des rios Itinicari, 
Maniti, Moyoc, Tuyuca et les îles de ce nom, sur 
la droite, furent dépassées sans accident. La nuit, 
éclairée  par  la  lune,  permit  d’économiser  une 
halte, et le long radeau glissa paisiblement à la 
surface de l’Amazone.

Le  lendemain,  7  juin,  la  jangada  longea  les 
berges  du  village  de  Pucalppa,  nommé  aussi 
Nouvel-Oran. Le vieil Oran, qui est situé à quinze 
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lieues en aval, sur la même rive gauche du fleuve, 
est maintenant abandonné pour celui-ci,  dont la 
population se compose d’Indiens appartenant aux 
tribus  Mayorunas  et  Orejones.  Rien  de  plus 
pittoresque que ce village avec ses  berges,  que 
l’on  dirait  peintes  à  la  sanguine,  son  église 
inachevée,  ses  cases,  dont  quelques  hauts 
palmiers ombragent les chaumes, et les deux ou 
trois ubas à demi échouées sur ses rives.

Pendant toute la  durée du 7 juin,  la  jangada 
continua  à  suivre  la  rive  gauche  du  fleuve, 
passant  devant  quelques  tributaires  inconnus, 
sans  importance.  Un  instant,  elle  risqua  de 
s’accrocher à la pointe amont de l’île Sinicuro ; 
mais le pilote, bien servi par son équipe, parvint à 
parer  le  danger  et  se  maintint  dans  le  fil  du 
courant.

Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus 
étendue, appelée île Napo, du nom du fleuve qui, 
en cet endroit, s’enfonce vers le nord-nord-ouest, 
et vient mêler ses eaux à celles de l’Amazone par 
une  embouchure  large  de  huit  cents  mètres 
environ,  après  avoir  arrosé  des  territoires 
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d’Indiens Cotos de la tribu des Orejones.
Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada 

se trouva par le travers de la petite île Mango, qui 
oblige le Napo à se diviser en deux bras avant de 
tomber dans l’Amazone.

Quelques  années  plus  tard,  un  voyageur 
français,  Paul  Marcoy,  allait  reconnaître  la 
couleur des eaux de cet affluent,  qu’il compare 
justement  à  cette  nuance  d’absinthe  spéciale  à 
l’opale verte. En même temps, il devait rectifier 
quelques-unes  des  mesures  indiquées  par  La 
Condamine.  Mais  alors,  l’embouchure du Napo 
était  sensiblement  élargie  par  la  crue,  et  c’était 
avec une certaine rapidité que son cours, sorti des 
pentes orientales du Cotopaxi, venait se mélanger 
en bouillonnant au cours jaunâtre de l’Amazone.

Quelques Indiens erraient à l’embouchure de 
ce  cours  d’eau.  Ils  avaient  le  corps  robuste,  la 
taille  élevée,  la  chevelure  flottante,  la  narine 
transpercée d’une baguette de palmier, le lobe de 
l’oreille allongé jusqu’à l’épaule par le poids de 
lourdes  rondelles  de  bois  précieux.  Quelques 
femmes  les  accompagnaient.  Aucun  d’eux  ne 
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manifesta l’intention de venir à bord.
On prétend que ces indigènes pourraient bien 

être anthropophages ; mais cela se dit de tant de 
tribus riveraines du fleuve que, si le fait était vrai, 
on aurait  de ces habitudes de cannibalisme des 
témoignages qui manquent encore aujourd’hui.

Quelques heures plus tard, le village de Bella-
Vista, assis sur une rive un peu basse, montra ses 
bouquets  de  beaux  arbres,  qui  dominaient 
quelques cases couvertes de paille, sur lesquelles 
des  bananiers  de  moyenne  hauteur  laissaient 
retomber  leurs  larges  feuilles  comme  les  eaux 
d’une vasque trop pleine.

Puis,  le  pilote,  afin  de  suivre  un  meilleur 
courant qui devait l’écarter des berges, dirigea le 
train  vers  la  rive  droite  du  fleuve,  dont  il  ne 
s’était  pas  encore  approché.  La  manœuvre  ne 
s’opéra pas sans certaines difficultés, qui furent 
heureusement vaincues, après un certain nombre 
d’accolades prodiguées à la dame-jeanne.

Cela  permit  d’apercevoir,  en  passant, 
quelques-unes  de  ces  nombreuses  lagunes  aux 
eaux noires, qui sont semées le long du cours de 
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l’Amazone,  et  n’ont  souvent  aucune 
communication avec le fleuve. L’une d’elles, qui 
porte  le  nom  de  lagune  d’Oran,  était  d’assez 
médiocre  étendue,  et  recevait  les  eaux  par  un 
large  pertuis.  Au  milieu  du  lit  se  dessinaient 
plusieurs îles et deux ou trois îlots, curieusement 
groupés,  et,  sur  la  rive opposée,  Benito signala 
l’emplacement  de  cet  ancien  Oran,  dont  on  ne 
voyait plus que d’incertains vestiges.

Pendant  deux  jours,  selon  les  exigences  du 
courant, la jangada alla tantôt sur la rive droite, 
tantôt sur la rive gauche, sans que sa charpente 
subît le moindre attouchement suspect.

Les  passagers  étaient  déjà  faits  à  cette 
nouvelle  existence.  Joam Garral,  laissant  à  son 
fils  le  soin  de  tout  ce  qui  constituait  le  côté 
commercial  de  l’expédition,  se  tenait  le  plus 
souvent  dans  sa  chambre,  méditant  et  écrivant. 
De ce  qu’il  écrivait  ainsi,  il  ne  disait  rien,  pas 
même à Yaquita, et cependant cela prenait déjà 
l’importance d’un véritable mémoire.

Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote 
et relevait la direction. Yaquita, sa fille, Manoel 
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formaient presque toujours un groupe à part, soit 
qu’ils  s’entretinssent  de  projets  d’avenir,  soit 
qu’ils se promenassent  comme ils l’eussent fait 
dans le parc de la fazenda. C’était véritablement 
la même existence. Il n’était pas jusqu’à Benito, 
qui ne trouvât encore l’occasion de se livrer au 
plaisir  de  la  chasse.  Si  les  forêts  d’Iquitos  lui 
manquaient avec leurs fauves, leurs agoutis, leurs 
pécaris,  leurs  cabiais,  les  oiseaux  volaient  par 
bandes sur les rives, et ne craignaient même pas 
de  venir  se  poser  sur  la  jangada.  Lorsqu’ils 
pouvaient  figurer  avantageusement  sur  la  table, 
en qualité de gibier, Benito les tirait, et, cette fois, 
sa sœur ne cherchait pas à s’y opposer, puisque 
c’était dans l’intérêt de tous ; mais s’il s’agissait 
de ces hérons gris ou jaunes, de ces ibis roses ou 
blancs,  qui  hantent  les  berges,  on les  épargnait 
par  amitié  pour  Minha.  Une  seule  espèce  de 
grèbe,  bien  qu’elle  ne  fût  point  comestible,  ne 
trouvait pas grâce aux yeux du jeune négociant : 
c’était ce « caiarara », aussi habile à plonger qu’à 
nager ou voler,  oiseau au cri  désagréable,  mais 
dont  le  duvet  a  un  grand  prix  sur  les  divers 
marchés du bassin de l’Amazone.
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Enfin,  après  avoir  dépassé  le  village 
d’Omaguas  et  l’embouchure  de  l’Ambiacu,  la 
jangada arriva à Pevas, le soir du 11 juin, et elle 
s’amarra à la rive.

Comme il restait encore quelques heures avant 
la  nuit,  Benito débarqua,  emmenant  avec lui  le 
toujours  prêt  Fragoso,  et  les  deux  chasseurs 
allèrent battre les fourrés aux environs de la petite 
bourgade.  Un  agouti  et  un  cabiai,  sans  parler 
d’une  douzaine  de  perdrix,  vinrent  enrichir 
l’office à la suite de cette heureuse excursion.

À Pevas,  où  l’on  compte  une  population de 
deux cent soixante habitants, Benito aurait peut-
être  pu faire  quelques  échanges  avec  les  frères 
lais  de  la  Mission,  qui  sont  en  même  temps 
négociants  en  gros ;  mais  ceux-ci  venaient 
d’expédier récemment des ballots de salsepareille 
et  un  certain  nombre  d’arrobes  de  caoutchouc 
vers le Bas-Amazone, et leur magasin était vide.

La jangada repartit donc au lever du jour, et 
s’engagea dans ce petit archipel que forment les 
îles Iatio et Cochiquinas, après avoir laissé sur la 
droite  le  village  de  ce  nom.  Diverses 
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embouchures  de  minces  affluents,  innomés, 
furent relevées sur la droite du fleuve, à travers 
les intervalles qui séparent les îles.

Quelques indigènes à  tête  rasée,  tatoués aux 
joues et au front, portant, aux ailes du nez et au-
dessous de la  lèvre  inférieure,  des  rondelles  de 
métal, parurent un instant sur les rives. Ils étaient 
armés de flèches et de sarbacanes, mais ils n’en 
firent  point  usage  et  n’essayèrent  même  pas 
d’entrer en communication avec la jangada.
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11

De Pevas à la frontière

Pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent,  la 
navigation ne présenta aucun incident. Les nuits 
étaient si belles que le long train de bois se laissa 
aller au courant, sans même faire halte. Les deux 
rives  pittoresques  du  fleuve  semblaient  se 
déplacer latéralement, comme ces panoramas de 
théâtre qui se déroulent d’une coulisse à l’autre. 
Par une sorte d’illusion d’optique, à laquelle se 
faisaient  inconsciemment  les  yeux,  il  semblait 
que  la  jangada  fût  immobile  entre  les  deux 
mouvants bas-côtés.

Benito ne put donc aller chasser sur les berges, 
puisqu’on ne fit aucune halte ; mais le gibier fut 
très  avantageusement  remplacé  par  les  produits 
de la pêche.

En  effet,  on  prit  une  grande  variété  de 
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poissons  excellents,  des  « pacos »,  des 
« surubis »,  des  « gamitanas »  d’une  chair 
exquise, et certaines de ces larges raies, appelées 
« duridaris », roses au ventre, noires au dos, qui 
sont armées de dards très venimeux. On recueillit 
aussi, par milliers, de ces « candirus », sortes de 
petits  silures,  dont  quelques-uns  sont 
microscopiques, et qui ont bientôt fait une pelote 
des mollets du baigneur, imprudemment aventuré 
dans leurs parages.

Les  riches  eaux  de  l’Amazone  étaient  aussi 
fréquentées  par  bien  d’autres  animaux 
aquatiques,  qui  escortaient  la  jangada  sur  les 
fleuves, pendant des heures entières.

C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs 
de dix à douze pieds, cuirassés de larges écailles 
à  bordure  écarlate,  mais  dont  la  chair  n’est 
vraiment appréciée que des indigènes. Aussi ne 
cherchait-on pas à s’en emparer, pas plus que des 
gracieux  dauphins,  qui  venaient  s’ébattre  par 
centaines, frapper de leur queue les poutrelles du 
train  de  bois,  se  jouer  à  l’avant,  à  l’arrière, 
animant les eaux du fleuve de reflets colorés et de 
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jets d’eau que la lumière réfractée changeait en 
autant d’arcs-en-ciel.

Le  16  juin,  la  jangada,  après  avoir 
heureusement  paré  certains  hauts-fonds  en 
s’approchant des berges, arriva près de la grande 
île  de  San-Pablo,  et,  le  lendemain  soir,  elle 
s’arrêtait au village de Moromoros, qui est situé 
sur  la  rive  gauche  de  l’Amazone.  Vingt-quatre 
heures  après,  dépassant  les  embouchures  de 
l’Atacoari et du Cocha, puis le « furo », ou canal, 
qui communique avec le lac de Cabello-Cocha, 
sur la rive droite, elle faisait escale à la hauteur 
de la Mission de Cocha.

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux 
longs cheveux flottants,  dont la bouche s’ouvre 
au  milieu  d’une  sorte  d’éventail  d’épines  de 
palmiers,  longues  de  six  pouces,  ce  qui  leur 
donne  une  figure  féline,  et  cela  –  suivant 
l’observation de Paul Marcoy, – dans l’intention 
de  ressembler  au  tigre,  dont  ils  admirent  par-
dessus tout l’audace, la force et la ruse. Quelques 
femmes vinrent avec ces Marahuas en fumant des 
cigares, dont elles tenaient le bout allumé entre 
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leurs  dents.  Tous,  ainsi  que  le  roi  des  forêts 
amazoniennes, allaient à peu près nus.

La Mission de Cocha était alors dirigée par un 
moine  franciscain,  qui  voulut  rendre  visite  au 
padre Passanha.

Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, 
et il lui offrit même de s’asseoir à la table de la 
famille.

Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui 
faisait honneur à la cuisinière indienne.

Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, 
pâté, destiné le plus souvent à remplacer le pain 
au Brésil,  qui  se compose de farine de manioc 
bien imprégnée de jus de viande et d’un coulis de 
tomates,  volaille  au riz nageant  dans une sauce 
piquante  faite  de  vinaigre  et  de  « malagueta », 
plat d’herbages pimentés, gâteau froid saupoudré 
de cannelle,  c’était  là  de quoi tenter  un pauvre 
moine, réduit au maigre ordinaire de la paroisse. 
On insista donc pour le retenir. Yaquita et sa fille 
firent tout ce qu’elles purent à ce propos. Mais le 
franciscain devait, le soir même, rendre visite à 
un Indien qui était malade à Cocha. Il remercia 
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donc  l’hospitalière  famille  et  partit,  non  sans 
emporter  quelques  présents,  qui  devaient  être 
bien reçus des néophytes de la Mission.

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à 
faire.  Le  lit  du  fleuve  s’élargissait  peu  à  peu ; 
mais  les  îles  y  étaient  plus  nombreuses,  et  le 
courant,  gêné  par  ces  obstacles,  s’accroissait 
aussi.  Il  fallut  prendre  de  grandes  précautions 
pour  passer  entre  les  îles  Caballo-Cocha, 
Tarapote,  Cacao, faire des haltes fréquentes,  et, 
plusieurs  fois,  on  fut  obligé  de  dégager  la 
jangada,  qui  menaçait  de  s’engraver.  Tout  le 
monde mettait alors la main à la manœuvre, et ce 
fut dans ces conjonctions assez difficiles que, le 
20 juin au soir, on eut connaissance de Nuestra-
Senora-de-Loreto.

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se 
trouve située sur la rive gauche du fleuve, avant 
d’arriver à la frontière du Brésil. Ce n’est guère 
plus  qu’un  simple  village,  composé  d’une 
vingtaine  de  maisons,  groupées  sur  une  berge 
légèrement accidentée, dont les tumescences sont 
faites de terre d’ocre et d’argile.
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C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par 
des missionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, 
qui habitent ces territoires au nord du fleuve, sont 
des  indigènes  à  peau  rougeâtre,  aux  cheveux 
épais, zébrés de dessins à la face comme la laque 
d’une  table  chinoise ;  ils  sont  simplement 
habillés,  hommes  et  femmes,  de bandelettes  de 
coton qui leur serrent la poitrine et les reins. On 
n’en compte pas plus de deux cents, maintenant, 
sur  les  bords  de  l’Atacoari,  reste  infime  d’une 
nation qui fut autrefois puissante sous la main de 
grands chefs.

À  Loreto  vivaient  aussi  quelques  soldats 
péruviens, et deux ou trois négociants portugais, 
qui font le commerce des cotonnades, du poisson 
salé et de la salsepareille.

Benito  débarqua,  afin  d’acheter,  s’il  était 
possible, quelques ballots de cette smilacée, qui 
est  toujours  fort  demandée  sur  les  marchés  de 
l’Amazone.  Joam  Garral,  toujours  très  occupé 
d’un travail qui absorbait tous ses instants, ne mit 
pas  pied  à  terre.  Yaquita  et  sa  fille  restèrent 
également  à  bord  de  la  jangada  avec  Manoel. 
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C’est  que  les  moustiques  de  Loreto  ont  une 
réputation bien faite pour écarter les visiteurs, qui 
ne veulent pas laisser quelque peu de leur sang à 
ces redoutables diptères.

Justement  Manoel  venait  de  dire  quelques 
mots de ces insectes, et ce n’était pas pour donner 
envie de braver leurs piqûres.

« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, 
qui  infestent  les  rives  de  l’Amazone,  se  sont 
donné rendez-vous au village de Loreto. Je veux 
le  croire,  sans  vouloir  le  constater.  Là,  chère 
Minha, vous auriez le choix entre le moustique 
gris, le velu, la patte-blanche, le nain, le sonneur 
de fanfares, le petit fifre, l’urtiquis, l’arlequin, le 
grand nègre, le roux des bois, ou plutôt, tous vous 
choisiraient  pour  cible  et  vous  reviendriez  ici 
méconnaissable !  Je  pense,  en  vérité,  que  ces 
acharnés  diptères  gardent  mieux  la  frontière 
brésilienne  que  ces  pauvres  diables  de  soldats, 
hâves  et  maigres,  que  nous  apercevons  sur  la 
berge !

– Mais si tout sert dans la nature, demanda la 
jeune fille, à quoi servent les moustiques ?
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– À  faire  le  bonheur  des  entomologistes, 
répondit Manoel, et je serais très embarrassé pour 
vous donner une meilleure explication ! »

Ce  que  disait  Manoel  des  moustiques  de 
Loreto n’était que trop vrai. Il s’ensuit donc que, 
ses achats terminés, lorsque Benito revint à bord, 
il avait la figure et les mains tatouées d’un millier 
de  points  rouges,  sans  parler  des  chiques,  qui, 
malgré  le  cuir  des  chaussures,  s’étaient 
introduites sous ses orteils.

« Partons,  partons  à  l’instant  même !  s’écria 
Benito, ou ces maudites légions d’insectes vont 
nous envahir, et la jangada deviendra absolument 
inhabitable !

– Et  nous  les  importerions  au  Para,  répondit 
Manoel,  qui  en  a  déjà  trop  pour  sa  propre 
consommation ! »

Donc, pour ne pas même passer la nuit sur ces 
rives, la jangada, détachée des berges, reprit le fil 
du courant.

À partir  de Loreto, l’Amazone s’inclinait  un 
peu vers le sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, 
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Urucutea. La jangada glissait alors sur les eaux 
noires du Cajaru,  mêlées aux eaux blanches de 
l’Amazone. Après avoir dépassé cet affluent de la 
rive  gauche,  pendant  la  soirée  du  23  juin,  elle 
dérivait paisiblement le long de la grande île de 
Jahuma.

Le  coucher  du  soleil  sur  un  horizon  pur  de 
toutes brumes annonçait une de ces belles nuits 
des tropiques que ne peuvent connaître les zones 
tempérées.  Une  légère  brise  rafraîchissait 
l’atmosphère. La lune allait bientôt se lever sur le 
fond  constellé  du  ciel,  et  remplacer,  pendant 
quelques  heures,  le  crépuscule  absent  de  ces 
basses latitudes. Mais, dans cette période obscure 
encore,  les  étoiles  brillaient  avec  une  pureté 
incomparable.  L’immense  plaine  du  bassin 
semblait se prolonger à l’infini, comme une mer, 
et, à l’extrémité de cet axe, qui mesure plus de 
deux  cent  mille  milliards  de  lieues, 
apparaissaient,  au  nord,  l’unique  diamant  de 
l’étoile polaire ; au sud, les quatre brillants de la 
Croix du Sud.

Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, 
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à demi  estompés,  se  détachaient  en découpures 
noires.  On ne pouvait  plus les reconnaître qu’à 
leur indécise silhouette, ces troncs ou plutôt ces 
fûts  de  colonnes  des  copahus,  qui 
s’épanouissaient  en  ombrelles,  ces  groupes  de 
« sandis » dont on peut extraire un lait  épais et 
sucré  qui,  dit-on,  donne  l’ivresse  du  vin,  ces 
« vignaticos » hauts de quatre-vingts pieds, dont 
la cime tremblotait au passage des légers courants 
d’air.  « Quel  beau  sermon  que  ces  forêts  de 
l’Amazone ! » a-t-on pu justement dire. Oui ! et 
l’on pourrait ajouter : « Quel hymne superbe que 
ces nuits des tropiques ! »

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du 
soir :  « bentivis » qui suspendent leurs nids aux 
roseaux des rives ; « niambus », sorte de perdrix, 
dont  le  chant  se  compose  des  quatre  notes  de 
l’accord parfait  et  que répétaient  des  imitateurs 
de la gent volatile ; « kamichis », à la mélopée si 
plaintive ;  martins-pêcheurs,  dont  le  cri  répond, 
comme  un  signal,  aux  derniers  cris  de  leurs 
congénères ;  « canindés »,  au  clairon  sonore,  et 
aras  rouges,  qui  reployaient  leurs  ailes  dans  le 
feuillage  des  « jaquetibas »,  dont  la  nuit  venait 
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d’éteindre les splendides couleurs.
Sur  la  jangada,  tout  le  personnel  était  à  son 

poste,  dans  l’attitude  du  repos.  Seul,  le  pilote, 
debout à l’avant, laissait voir sa haute stature, à 
peine  dessinée  dans  les  premières  ombres.  La 
bordée  de  quart,  sa  longue  gaffe  sur  l’épaule, 
rappelait un campement de cavaliers tartares. Le 
pavillon brésilien pendait au bout de sa hampe, à 
l’avant  du train,  et  la brise n’avait  déjà plus la 
force d’en soulever l’étamine.

À huit heures, les trois premiers tintements de 
l’Angelus  s’envolèrent  du  clocher  de  la  petite 
chapelle. Les trois tintements du deuxième et du 
troisième  verset  sonnèrent  à  leur  tour,  et  la 
salutation s’acheva dans la série des coups plus 
précipités de la petite cloche.

Cependant,  toute  la  famille,  après  cette 
journée  de  juillet,  était  restée  assise  sous  la 
véranda, afin de respirer l’air plus frais du dehors. 
Chaque soir il en était ainsi ; et, tandis que Joam 
Garral,  toujours  silencieux,  se  contentait 
d’écouter,  les  jeunes  gens  causaient  gaiement 
jusqu’à l’heure du coucher.
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« Ah !  notre  beau  fleuve !  notre  magnifique 
Amazone ! »  s’écria  la  jeune  fille,  dont 
l’enthousiasme  pour  ce  grand  cours  d’eau 
américain ne se lassait jamais.

– Fleuve  incomparable,  en  vérité !  répondit 
Manoel,  et  j’en  comprends  toutes  les  sublimes 
beautés !  Nous  le  descendons,  maintenant, 
comme  Orellana,  comme  La  Condamine  l’ont 
fait,  il  y  a  des  siècles,  et  je  ne  m’étonne  plus 
qu’ils  en  aient  rapporté  de  si  merveilleuses 
descriptions !

– Un peu fabuleuses ! répliqua Benito.
– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne 

dis pas de mal de notre Amazone !
– Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, 

que de rappeler qu’il a ses légendes !
– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses ! 

répondit Minha.
– Quelles légendes ? demanda Manoel. Je dois 

avouer  qu’elles  ne  sont  pas  encore  arrivées  au 
Para, ou du moins,  pour mon compte, je ne les 
connais pas !
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– Mais alors, que vous apprend-on donc dans 
les collèges de Bélem ? répondit en riant la jeune 
fille.

– Je  commence  à  m’apercevoir  que  l’on  ne 
nous y apprend rien ! répondit Manoel.

– Quoi !  monsieur,  reprit  Minha  avec  un 
sérieux  tout  à  fait  plaisant,  vous  ignorez,  entre 
autres  fables,  qu’un  énorme  reptile,  nommé  le 
Minhocao,  vient  quelquefois  visiter  l’Amazone, 
et que les eaux du fleuve croissent ou décroissent, 
suivant que ce serpent s’y plonge ou qu’il en sort, 
tant il est gigantesque !

– Mais  l’avez-vous  vu  quelquefois,  ce 
Minhocao phénoménal ? demanda Manoel.

– Hélas non ! répondit Lina.
– Quel  dommage !  crut  devoir  ajouter 

Fragoso.
– Et la « Mae d’Agua »,  reprit  la jeune fille, 

cette superbe et redoutable femme, dont le regard 
fascine  et  entraîne  sous  les  eaux  du  fleuve  les 
imprudents qui la contemplent ?

– Oh !  quant  à  la  Mae  d’Agua,  elle  existe ! 
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s’écria  la  naïve  Lina.  On  dit  même  qu’elle  se 
promène  encore  sur  les  berges,  mais  qu’elle 
disparaît,  comme  une  ondine,  dès  qu’on 
s’approche d’elle !

– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première 
fois que tu l’apercevras, viens me prévenir.

– Pour qu’elle  vous saisisse et  vous emporte 
au fond du fleuve ? Jamais, monsieur Benito !

– C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha.
– Il y a bien des gens qui croient au tronc de 

Manao !  dit  alors  Fragoso,  toujours  prêt  à 
intervenir en faveur de Lina.

– Le  tronc  de  Manao ?  demanda  Manoel. 
Qu’est-ce donc encore que le tronc de Manao ?

– Monsieur  Manoel,  répondit  Fragoso  avec 
une gravité comique, il paraît qu’il y a ou plutôt 
qu’il y avait autrefois un tronc de « turuma » qui, 
chaque année, à la même époque, descendait le 
Rio-Negro, s’arrêtait quelques jours à Manao, et 
s’en allait ainsi au Para, faisant halte à tous les 
ports, où les indigènes l’ornaient dévotement de 
petits pavillons. Arrivé à Bélem, il faisait halte, 
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rebroussait chemin, remontait l’Amazone, puis le 
Rio-Negro,  et  retournait  à  la  forêt  d’où il  était 
mystérieusement  parti.  Un  jour,  on  a  voulu  le 
tirer  à  terre,  mais  le  fleuve  en  courroux  s’est 
gonflé, et il a fallu renoncer à s’en emparer. Un 
autre jour, le capitaine d’un navire l’a harponné 
et a essayé de le remorquer... Cette fois encore, le 
fleuve en colère a rompu les amarres, et le tronc 
s’est miraculeusement échappé !

– Et  qu’est-il  devenu ?  demanda  la  jeune 
mulâtresse.

– Il  paraît  qu’à  son  dernier  voyage, 
mademoiselle Lina, répondit Fragoso, au lieu de 
remonter le Rio-Negro, il s’est trompé de route, il 
a suivi l’Amazone, et on ne l’a plus revu !

– Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria 
Lina.

– Si  nous  le  rencontrons,  répondit  Benito, 
nous  te  mettrons  dessus,  Lina ;  il  t’emportera 
dans sa forêt mystérieuse, et tu passeras, toi aussi, 
à l’état de naïade légendaire !

– Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille.
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– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et 
j’avoue que votre fleuve en est digne. Mais il a 
aussi des histoires qui les valent bien. J’en sais 
une, et, si je ne craignais de vous attrister, car elle 
est  véritablement  lamentable,  je  vous  la 
raconterais !

– Oh !  racontez,  monsieur  Manoel,  s’écria 
Lina ! J’aime tant les histoires qui font pleurer !

– Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito.
– Oui,  monsieur  Benito,  mais  je  pleure  en 

riant !
– Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel.
– C’est  l’histoire  d’une  Française,  dont  les 

malheurs ont illustré ces rives au XVIIIe siècle.
– Nous vous écoutons, dit Minha.
– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de 

l’expédition de deux savants français, Bouguer et 
La Condamine, qui furent envoyés pour mesurer 
un  degré  terrestre  sous  l’équateur,  on  leur 
adjoignit  un  astronome  fort  distingué  nommé 
Godin des Odonais.

« Godin des Odonais  partit  donc,  mais  il  ne 
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partit  pas  seul  pour  le  Nouveau  Monde :  il 
emmenait avec lui sa jeune femme, ses enfants, 
son beau-père et son beau-frère.

« Tous  les  voyageurs  arrivèrent  à  Quito  en 
bonne  santé.  Là  commencèrent  pour  Mme  des 
Odonais  la  série  de  ses  malheurs ;  car  en 
quelques  mois,  elle  perdit  plusieurs  de  ses 
enfants.

« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son 
travail, vers la fin de l’année 1759, il dut quitter 
Quito  et  partit  pour  Cayenne.  Une  fois  arrivé 
dans cette ville, il voulut y faire venir sa famille ; 
mais,  la  guerre  étant  déclarée,  il  fut  forcé  de 
solliciter  du  gouvernement  portugais  une 
autorisation qui laissât la route libre à Mme des 
Odonais et aux siens.

« Le  croirait-on ?  Plusieurs  années  se 
passèrent  sans  que  cette  autorisation  pût  être 
accordée.

« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de 
ces retards, résolut de remonter l’Amazone pour 
retourner chercher sa femme à Quito ;  mais,  au 
moment  où  il  allait  partir,  une  subite  maladie 
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l’arrêta, et il ne put mettre son projet à exécution.
« Cependant, les démarches n’avaient pas été 

inutiles, et Mme des Odonais apprit enfin que le 
roi  de  Portugal,  lui  accordant  l’autorisation 
nécessaire, faisait préparer une embarcation, afin 
qu’elle pût descendre le fleuve et  rejoindre son 
mari. En même temps, une escorte avait ordre de 
l’attendre dans les Missions du Haut-Amazone.

« Mme  des  Odonais  était  une  femme  d’un 
grand  courage,  vous  allez  bien  le  voir.  Aussi 
n’hésita-t-elle  pas,  et,  malgré  les  dangers  d’un 
pareil  voyage  à  travers  tout  le  continent,  elle 
partit.

– C’était  son  devoir  d’épouse,  Manoel,  dit 
Yaquita, et j’aurais fait comme elle !

– Mme des Odonais, reprit Manoel, se rendit à 
Rio-Bamba,  au  sud  de  Quito,  emmenant  son 
beau-frère, ses enfants et un médecin français. Il 
s’agissait d’atteindre les Missions de la frontière 
brésilienne, où devaient se trouver l’embarcation 
et l’escorte.

« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur 
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le  cours  des  affluents  de  l’Amazone  que  l’on 
descend  en  canot.  Cependant,  les  difficultés 
s’accroissent  peu à  peu avec les  dangers  et  les 
fatigues, au milieu d’un pays décimé par la petite 
vérole.  Des quelques guides qui  viennent  offrir 
leurs  services,  la  plupart  disparaissent  quelques 
jours  après,  et  l’un  d’eux,  le  dernier  qui  fût 
demeuré  fidèle  aux  voyageurs,  se  noie  dans  le 
Bobonasa, en voulant porter secours au médecin 
français.

« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches 
et les troncs en dérive, est hors d’état de servir. Il 
faut  alors  descendre  à  terre,  et  là,  à  la  lisière 
d’une  impénétrable  forêt,  on  en  est  réduit  à 
construire  quelques  cabanes  de  feuillage.  Le 
médecin offre d’aller en avant avec un nègre qui 
n’avait  jamais  voulu  quitter  madame  des 
Odonais.  Tous  deux  partent.  On  les  attend 
plusieurs  jours...  mais  en  vain !...  Ils  ne 
reviennent plus.

« Cependant,  les  vivres  s’épuisent.  Les 
abandonnés essayent inutilement de descendre le 
Bobonasa sur un radeau. Il leur faut rentrer dans 
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la forêt, et les voilà dans la nécessité de faire la 
route  à  pied,  au  milieu  de  ces  fourrés  presque 
impraticables !

« C’était  trop  de  fatigues  pour  ces  pauvres 
gens ! Ils tombent un à un, malgré les soins de la 
vaillante  Française.  Au bout  de quelques jours, 
enfants, parents, serviteurs, tous sont morts !

– Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina.
– Mme  des  Odonais  est  seule  maintenant, 

reprit Manoel. Elle se trouve encore à mille lieues 
de l’Océan qu’il lui faut atteindre ! Ce n’est plus 
la mère qui continue à marcher vers le fleuve !... 
La mère a perdu ses enfants, elle les a ensevelis 
de ses propres mains !... C’est la femme qui veut 
revoir son mari !

« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin 
le cours du Bobonasa ! Là, elle est recueillie par 
de  généreux  Indiens,  qui  la  conduisent  aux 
Missions où l’attendait l’escorte !

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les 
étapes de sa route étaient semées de tombes !

« Mme des Odonais atteignit Loreto, où nous 
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étions  il  y  a  quelques  jours.  De  ce  village 
péruvien, elle descendit l’Amazone, comme nous 
le  faisons en ce moment,  et  enfin elle  retrouva 
son mari, après dix-neuf années de séparation !

– Pauvre femme ! dit la jeune fille.
– Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita.
En ce moment, le pilote Araujo vint à l’arrière 

et dit :
« Joam Garral, nous voici  devant l’îlot de la 

Ronde ! Nous allons passer la frontière !
– La frontière ! » répondit Joam.
Et,  se levant,  il  alla  se placer au bord de la 

jangada,  et  il  regarda  longuement  l’îlot  de  la 
Ronde,  auquel  se  brisait  le  courant  du  fleuve. 
Puis, sa main se porta à son front comme pour 
chasser un souvenir.

« La frontière ! » murmura-t-il  en baissant  la 
tête par un mouvement involontaire.

Mais, un instant après, sa tête s’était relevée, 
et  son  visage  était  celui  d’un  homme  résolu  à 
faire son devoir jusqu’au bout.
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12

Fragoso à l’ouvrage

« Braza », braise, est un mot que l’on trouve 
dans la langue espagnole dès le XIIe siècle. Il a 
servi  à  faire  le  mot  « brazil »  pour  désigner 
certains bois qui fournissent une teinture rouge. 
De  là  le  nom  de  Brésil  donné  à  cette  vaste 
étendue  de  l’Amérique  du  Sud  que  traverse  la 
ligne  équinoxiale,  et  dans  laquelle  ce  bois  se 
rencontre  fréquemment.  Il  fut,  d’ailleurs,  et  de 
très  bonne  heure,  l’objet  d’un  commerce 
considérable  avec  les  Normands.  Bien  qu’il 
s’appelle « ibirapitunga » au lieu de production, 
ce nom de « brazil » lui est resté, et il est devenu 
celui  de  ce  pays,  qui  apparaît  comme  une 
immense braise, enflammée sous les rayons d’un 
soleil tropical.

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès 
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le  commencement  du  XVIe siècle,  prise  de 
possession  en  fut  faite  par  le  pilote  Alvarez 
Cabral. Si, plus tard, la France, la Hollande, s’y 
établirent partiellement, il est resté portugais, et 
possède  toutes  les  qualités  qui  distinguent  ce 
vaillant  petit  peuple.  C’est  maintenant  l’un  des 
plus  grands  États  de  l’Amérique  méridionale, 
ayant  à  sa  tête  l’intelligent  et  artiste  roi  don 
Pedro.

« Quel est ton droit dans la tribu ? demandait 
Montaigne à un Indien qu’il rencontrait au Havre.

– C’est  le  droit  de  marcher  le  premier  à  la 
guerre ! » répondit simplement l’Indien.

La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le 
plus  sûr  et  le  plus  rapide  véhicule  de  la 
civilisation. Aussi, les Brésiliens firent-ils ce que 
faisait  cet  Indien :  ils  luttèrent,  ils  défendirent 
leur conquête, ils l’étendirent, et c’est au premier 
rang qu’on les  voit  marcher  dans la  voie  de la 
civilisation.

Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de 
l’empire Luso-Brésilien, que le Brésil  proclama 
son indépendance par la voix de don Juan, que les 
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armées françaises avaient chassé du Portugal.
Restait à régler la question de frontières entre 

le nouvel empire et le Pérou, son voisin.
La chose n’était pas facile.
Si  le  Brésil  voulait  s’étendre  jusqu’au  Rio-

Napo,  dans  l’ouest,  le  Pérou,  lui,  prétendait 
s’élargir  jusqu’au  lac  d’Ega,  c’est-à-dire  huit 
degrés plus à l’ouest.

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour 
empêcher  l’enlèvement  des  Indiens  de 
l’Amazone,  enlèvement  qui  se  faisait  au  profit 
des  Missions  hispano-brésiliennes.  Il  ne  trouva 
pas de meilleur moyen pour enrayer cette sorte de 
traite que de fortifier l’île de la Ronde, un peu au-
dessus de Tabatinga, et d’y établir un poste.

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la 
frontière  des  deux  pays  passe  par  le  milieu  de 
cette île.

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme 
Maranon, ainsi qu’il a été dit.

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de 
rivière des Amazones.
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Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint 
s’arrêter  devant  Tabatinga,  la  première  ville 
brésilienne,  située  sur  la  rive  gauche,  à  la 
naissance du rio  dont elle  porte le  nom, et  qui 
dépend de  la  paroisse  de Saint-Paul,  établie  en 
aval sur la rive droite.

Joam Garral avait résolu de passer là trente-six 
heures,  afin  de  donner  quelque  repos  à  son 
personnel.  Le départ  ne devait  donc s’effectuer 
que le 27, dans la matinée.

Cette  fois,  Yaquita  et  ses  enfants,  moins 
menacés peut-être qu’à Iquitos de servir de pâture 
aux  moustiques  indigènes,  avaient  manifesté 
l’intention de  descendre  à  terre  et  de  visiter  la 
bourgade.

On  estime  actuellement  à  quatre  cents 
habitants, presque tous Indiens, la population de 
Tabatinga,  en  y  comprenant,  sans  doute,  ces 
nomades qui errent plutôt qu’ils ne se fixent sur 
les bords de l’Amazone et de ses petits affluents.

Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné 
depuis quelques années et transporté à Tabatinga 
même. On peut donc dire que c’est une ville de 
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garnison ;  mais,  en  somme,  la  garnison  n’est 
composée  que  de  neuf  soldats,  presque  tous 
Indiens,  et  d’un  sergent,  qui  est  le  véritable 
commandant de la place.

Une  berge,  haute  d’une  trentaine  de  pieds, 
dans  laquelle  sont  taillées  les  marches  d’un 
escalier  peu  solide,  forme  en  cet  endroit  la 
courtine de l’esplanade qui porte le petit  fortin. 
La  demeure  du  commandant  comprend  deux 
chaumières  disposées  en  équerre,  et  les  soldats 
occupent un bâtiment oblong, élevé à cent pas de 
là au pied d’un grand arbre.

Cet  ensemble  de  cabanes  ressemblerait 
parfaitement à tous les villages ou hameaux, qui 
sont disséminés sur les rives du fleuve, si un mât 
de pavillon, empanaché des couleurs brésiliennes, 
ne  s’élevait  au-dessus  d’une  guérite,  toujours 
veuve de sa sentinelle, et si quatre petits pierriers 
de bronze n’étaient là pour canonner au besoin 
toute embarcation qui n’avancerait pas à l’ordre.

Quant au village proprement dit, il est situé en 
contrebas,  au-delà  du  plateau.  Un  chemin,  qui 
n’est qu’un ravin ombragé de ficus et de miritis, y 
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conduit en quelques minutes. Là, sur une falaise 
de  limon  à  demi  crevassée,  s’élèvent  une 
douzaine  de  maisons  recouvertes  de feuilles  de 
palmier « boiassu », disposées autour d’une place 
centrale.

Tout  cela  n’est  pas  fort  curieux,  mais  les 
environs de Tabatinga sont charmants, surtout à 
l’embouchure du Javary, qui est assez largement 
évasée pour contenir l’archipel des îles Aramasa. 
En cet  endroit  se groupent de beaux arbres,  et, 
parmi eux, grand nombre de ces palmiers dont les 
souples  fibres,  employées  à  la  fabrication  des 
hamacs et des filets de pêche, font l’objet d’un 
certain commerce. En somme, ce lieu est un des 
plus pittoresques du Haut-Amazone.

Tabatinga,  d’ailleurs,  est  destinée  à  devenir, 
avant  peu,  une station assez importante,  et  elle 
prendra,  sans  doute,  un  rapide  développement. 
Là,  en  effet,  devront  s’arrêter  les  vapeurs 
brésiliens  qui  remonteront  le  fleuve,  et  les 
vapeurs péruviens qui le descendront. Là se fera 
l’échange des cargaisons et des passagers. Il n’en 
faudrait pas tant à un village anglais ou américain 
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pour devenir, en quelques années, le centre d’un 
mouvement commercial des plus considérables.

Le fleuve est très beau en cette partie de son 
cours.  Bien  évidemment,  l’effet  des  marées 
ordinaires ne se fait pas sentir à Tabatinga, qui est 
située à plus de six cents lieues de l’Atlantique. 
Mais il n’en est pas ainsi de la « pororoca », cette 
espèce de mascaret, qui, pendant trois jours, dans 
les grands flux de syzygies,  gonfle les eaux de 
l’Amazone  et  les  repousse  avec  une  vitesse  de 
dix-sept  kilomètres  à  l’heure.  On  prétend,  en 
effet, que ce raz de marée se propage jusqu’à la 
frontière brésilienne.

Le lendemain,  26 juin,  avant  le  déjeuner,  la 
famille  Garral  se  prépara  à  débarquer,  afin  de 
visiter la ville.

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le 
pied dans plus d’une cité de l’empire brésilien, il 
n’en était pas ainsi de Yaquita et de sa fille. Ce 
serait  donc  pour  elles  comme  une  prise  de 
possession.

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent 
attacher quelque prix à cette visite.
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Si,  d’autre  part,  Fragoso,  en  sa  qualité  de 
barbier  nomade,  avait  déjà  couru  les  diverses 
provinces de l’Amérique centrale, Lina, elle, pas 
plus que sa jeune maîtresse, n’avait encore foulé 
le sol brésilien.

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était 
venu trouver Joam Garral, et il avait eu avec lui 
la conversation que voici :

« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où 
vous  m’avez  reçu  à  la  fazenda  d’Iquitos,  logé, 
vêtu,  nourri,  en  un  mot  accueilli  si 
hospitalièrement, je vous dois...

– Vous  ne  me  devez  absolument  rien,  mon 
ami, répondit Joam Garral. Donc, n’insistez pas...

– Oh !  rassurez-vous,  s’écria  Fragoso,  je  ne 
suis point en mesure de m’acquitter envers vous ! 
J’ajoute  que  vous  m’avez  pris  à  bord  de  la 
jangada  et  procuré  le  moyen  de  descendre  le 
fleuve. Mais nous voici maintenant sur la terre du 
Brésil, que, suivant toute probabilité, je ne devais 
plus revoir ! Sans cette liane...

– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter 
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votre reconnaissance, dit Joam Garral.
– Je  le  sais,  répondit  Fragoso,  et  jamais  je 

n’oublierai ce que je lui dois, pas plus qu’à vous.
– On  dirait,  Fragoso,  reprit  Joam,  que  vous 

venez me faire vos adieux ! Votre intention est-
elle donc de rester à Tabatinga ?

– En aucune façon, monsieur Garral, puisque 
vous  m’avez  permis  de  vous  accompagner 
jusqu’à  Bélem,  où  je  pourrai,  je  l’espère  du 
moins, reprendre mon ancien métier.

– Eh  bien,  alors,  si  telle  est  votre  intention, 
que venez-vous me demander, mon ami ?

– Je  viens  vous  demander  si  vous  ne  voyez 
aucun inconvénient à ce que je l’exerce en route, 
ce métier. Il ne faut pas que ma main se rouille, 
et,  d’ailleurs,  quelques  poignées  de  reis  ne 
feraient pas mal au fond de ma poche, surtout si 
je  les  avais  gagnés.  Vous  le  savez,  monsieur 
Garral, un barbier, qui est en même temps un peu 
coiffeur, je n’ose dire un peu médecin par respect 
pour monsieur Manoel, trouve toujours quelques 
clients dans ces villages du Haut-Amazone.
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– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam 
Garral, car pour les indigènes...

– Je vous demande pardon, répondit Fragoso, 
parmi les indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à 
faire, puisque la nature s’est montrée très avare 
de cette parure envers eux, mais toujours quelque 
chevelure  à  accommoder  suivant  la  dernière 
mode ! Ils aiment cela, ces sauvages, hommes ou 
femmes !  Je  ne  serai  pas  installé  depuis  dix 
minutes sur la place de Tabatinga, mon bilboquet 
à  la  main  –  c’est  le  bilboquet  qui  les  attire 
d’abord, et j’en joue fort agréablement –, qu’un 
cercle  d’Indiens  et  d’Indiennes  se  sera  formé 
autour  de  moi.  On se  dispute  mes  faveurs !  Je 
resterais  un  mois  ici,  que  toute  la  tribu  des 
Ticunas se serait fait coiffer de mes mains ! On 
ne tarderait pas à savoir que le « fer qui frise » – 
c’est  ainsi  qu’ils  me  désignent  –,  est  de  retour 
dans les murs de Tabatinga ! J’y ai passé déjà à 
deux reprises, et mes ciseaux et mon peigne ont 
fait merveille ! Ah ! par exemple, il n’y faudrait 
pas revenir trop souvent, sur le même marché ! 
Mesdames  les  Indiennes  ne  se  font  pas  coiffer 
tous  les  jours,  comme  nos  élégantes  des  cités 
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brésiliennes !  Non !  Quand  c’est  fait,  en  voilà 
pour  un  an,  et,  pendant  un  an,  elles  emploient 
tous leurs soins à ne pas compromettre l’édifice 
que j’ai élevé, avec quelque talent, j’ose le dire ! 
Or,  il  y  a  bientôt  un an que je  ne suis  venu à 
Tabatinga.  Je  vais  donc  trouver  tous  mes 
monuments en ruine, et, si cela ne vous contrarie 
pas, monsieur Garral, je voudrais me rendre une 
seconde  fois  digne  de  la  réputation  que  j’ai 
acquise dans ce pays. Question de reis avant tout, 
et non d’amour-propre, croyez-le bien !

– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral 
en  souriant,  mais  faites  vite !  Nous  ne  devons 
rester  qu’un  jour  à  Tabatinga,  et  nous  en 
repartirons demain dès l’aube.

– Je  ne  perdrai  pas  une  minute,  répondit 
Fragoso.  Le temps de prendre les ustensiles  de 
ma profession, et je débarque !

– Allez !  Fragoso,  répondit  Joam  Garral. 
Puissent les reis pleuvoir dans votre poche !

– Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a 
jamais  tombé  à  verse  sur  votre  dévoué 
serviteur ! »
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Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement.
Un  instant  après,  la  famille,  moins  Joam 

Garral, prit terre. La jangada avait pu s’approcher 
assez près de la berge pour que le débarquement 
se fît  sans peine.  Un escalier  en assez mauvais 
état,  taillé  dans  la  falaise,  permit  aux  visiteurs 
d’arriver à la crête du plateau.

Yaquita  et  les  siens  furent  reçus  par  le 
commandant  du  fort,  un  pauvre  diable,  qui 
connaissait cependant les lois de l’hospitalité, et 
leur offrit de déjeuner dans son habitation. Çà et 
là  allaient  et  venaient  les  quelques  soldats  du 
poste,  tandis  que,  sur  le  seuil  de  la  caserne, 
apparaissaient,  avec  leurs  femmes,  qui  sont  de 
sang  ticuna,  quelques  enfants,  assez  médiocres 
produits de ce mélange de race.

Au  lieu  d’accepter  le  déjeuner  du  sergent, 
Yaquita offrit au contraire au commandant et à sa 
femme  de  venir  partager  le  sien  à  bord  de  la 
jangada.

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, 
et rendez-vous fut pris pour onze heures.
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En  attendant,  Yaquita,  sa  fille  et  la  jeune 
mulâtresse, accompagnées de Manoel, allèrent se 
promener aux environs du poste, laissant Benito 
se  mettre  en  règle  avec  le  commandant  pour 
l’acquittement  des  droits  de  passage,  car  ce 
sergent était à la fois chef de la douane et chef 
militaire.

Puis,  cela  fait,  Benito,  lui,  suivant  son 
habitude,  devait  aller  chasser  dans  les  futaies 
voisines.  Cette  fois,  Manoel  s’était  refusé  à  le 
suivre.

Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté 
la jangada ; mais, au lieu de monter au poste, il se 
dirigea  vers  le  village,  en  prenant  à  travers  le 
ravin qui s’ouvrait sur la droite, au niveau de la 
berge.  Il  comptait  plus,  avec  raison,  sur  la 
clientèle indigène de Tabatinga que sur celle de la 
garnison.  Sans  doute,  les  femmes  des  soldats 
n’auraient pas mieux demandé que de se remettre 
en  ses  habiles  mains ;  mais  les  maris  ne  se 
souciaient guère de dépenser quelques reis pour 
satisfaire les fantaisies de leurs coquettes moitiés.

Chez  les  indigènes,  il  en  devait  être  tout 
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autrement. Époux et épouses, le joyeux barbier le 
savait bien, lui feraient le meilleur accueil.

Voilà  donc  Fragoso  en  route,  remontant  le 
chemin  ombragé  de  beaux ficus,  et  arrivant  au 
quartier central de Tabatinga.

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur 
fut signalé, reconnu, entouré.

Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, 
ni  cornet  à  piston,  pour  attirer  les  clients,  pas 
même de voiture à cuivres brillants, à lanternes 
resplendissantes, à panneaux ornés de glaces, ni 
de parasol gigantesque, ni rien qui pût provoquer 
l’empressement du public, ainsi que cela se fait 
dans  les  foires !  Non !  mais  Fragoso  avait  son 
bilboquet, et, comme ce bilboquet jouait entre ses 
doigts ! Avec quelle adresse il recevait la tête de 
tortue, qui servait de boule, sur la pointe effilée 
du manche ! Avec quelle grâce il faisait décrire à 
cette  boule  cette  courbe  savante,  dont  les 
mathématiciens  n’ont  peut-être  pas  encore 
calculé  la  valeur,  eux  qui  ont  déterminé, 
cependant, la fameuse courbe « du chien qui suit 
son maître ! »
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Tous  les  indigènes  étaient  là,  hommes, 
femmes, vieillards, enfants, dans leur costume un 
peu  primitif,  regardant  de  tous  leurs  yeux, 
écoutant  de  toutes  leurs  oreilles.  L’aimable 
opérateur, moitié en portugais, moitié en langue 
ticuna, leur débitait son boniment habituel sur le 
ton de la plus joyeuse humeur.

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous 
ces  charlatans  qui  mettent  leurs  services  à  la 
disposition  du  public,  qu’ils  soient  Figaros 
espagnols  ou  perruquiers  français.  Au  fond, 
même aplomb, même connaissance des faiblesses 
humaines,  même  genre  de  plaisanteries 
ressassées, même dextérité amusante, et de la part 
de  ces  indigènes,  même  ébahissement,  même 
curiosité,  même crédulité  que chez les  badauds 
du monde civilisé.

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le 
public était allumé et se pressait près de Fragoso 
installé  dans  une  « loja »  de  la  place,  sorte  de 
boutique servant de cabaret.

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié 
à Tabatinga. Là, pour quelques vatems, qui sont 
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les sols du pays et valent vingt reis1, les indigènes 
peuvent  se  procurer  les  boissons  du  cru,  et  en 
particulier l’assaï. C’est une liqueur moitié solide, 
moitié liquide, faite avec les fruits d’un palmier, 
et  elle  se  boit  dans  un  « couï »,  ou  demi-
calebasse,  dont  on  fait  un  usage  général  en  ce 
bassin de l’Amazone.

Et  alors,  hommes et  femmes  – ceux-là  avec 
non  moins  d’empressement  que  celles-ci  –,  de 
prendre  place  sur  l’escabeau  du  barbier.  Les 
ciseaux de Fragoso allaient  chômer  sans doute, 
puisqu’il  n’était  pas  question  de  tailler  ces 
opulentes  chevelures,  presque  toutes 
remarquables  par  leur  finesse  et  leur  qualité ; 
mais quel emploi il allait être appelé à faire du 
peigne et des fers, qui chauffaient dans un coin 
sur un brasero !

Et les encouragements de l’artiste à la foule !
« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, 

mes amis, si vous ne vous couchez pas dessus ! 
Et voilà pour un an, et ces modes-là sont les plus 
nouvelles  de Bélem ou de Rio-de-Janeiro !  Les 

1 Environ 6 centimes.
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filles  d’honneur  de  la  reine  ne  sont  pas  plus 
savamment  accommodées,  et  vous  remarquerez 
que je n’épargne pas la pommade ! »

Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est 
vrai, qu’un peu de graisse, à laquelle il mêlait le 
suc  de  quelques  fleurs,  mais  cela  emplâtrait 
comme du ciment.

Aussi  aurait-on pu donner  le  nom d’édifices 
capillaires à ces monuments élevés par la main de 
Fragoso,  et  qui  comportaient  tous  les  genres 
d’architecture !  Boucles,  anneaux,  frisons, 
catogans,  cadenettes,  crêpures,  rouleaux,  tire-
bouchons,  papillotes,  tout  y  trouvait  sa  place. 
Rien de faux, par exemple, ni tours, ni chignons, 
ni  postiches.  Ces  chevelures  indigènes,  ce 
n’étaient point des taillis affaiblis par les coupes, 
amaigris  par  les  chutes,  mais  plutôt  des  forêts 
dans  toute  leur  virginité  native !  Fragoso, 
cependant, ne dédaignait pas d’y ajouter quelques 
fleurs naturelles, deux ou trois longues arêtes de 
poisson, de fines parures d’os ou de cuivre, que 
lui apportaient les élégantes de l’endroit. À coup 
sûr,  les  merveilleuses  du  Directoire  auraient 
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envié  l’ordonnance  de  ces  coiffures  de  haute 
fantaisie, à triple et quadruple étage, et le grand 
Léonard lui-même se fût incliné devant son rival 
d’outre-mer !

Et  alors  les  vatems,  les  poignées  de  reis  – 
seule  monnaie  contre  laquelle  les  indigènes  de 
l’Amazone  échangent  leurs  marchandises  –,  de 
pleuvoir  dans  la  poche  de  Fragoso,  qui  les 
encaissait  avec  une  évidente  satisfaction.  Mais, 
très certainement, le soir se ferait avant qu’il eût 
pu  satisfaire  aux  demandes  d’une  clientèle 
incessamment  renouvelée.  Ce  n’était  pas 
seulement  la  population  de  Tabatinga  qui  se 
pressait  à  la  porte  de  la  loja.  La  nouvelle  de 
l’arrivée  de  Fragoso  n’avait  pas  tardé  à  se 
répandre. De ces indigènes, il en venait de tous 
les côtés :  Ticunas de la rive gauche du fleuve, 
Mayorunas de la rive droite, aussi bien ceux qui 
habitaient sur les bords du Cajuru que ceux qui 
résidaient dans les villages du Javary.

Aussi,  une  longue  queue  d’impatients  se 
dessinait-elle sur la place centrale. Les heureux et 
les  heureuses,  au  sortir  des  mains  de  Fragoso, 
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allant  fièrement  d’une  maison  à  l’autre,  se 
pavanaient  sans  trop  oser  remuer,  comme  de 
grands enfants qu’ils étaient.

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très 
occupé coiffeur n’avait pas encore eu le temps de 
revenir déjeuner à bord, aussi dut-il se contenter 
d’un peu d’assaï, de farine de manioc et d’œufs 
de  tortue  qu’il  avalait  rapidement  entre  deux 
coups de fer.

Mais aussi,  bonne récolte  pour le  cabaretier, 
car toutes ces opérations ne s’accomplissaient pas 
sans  grande  absorption  de  liqueurs  tirées  des 
caves de la loja. En vérité, c’était un événement 
pour  la  ville  de  Tabatinga  que  ce  passage  du 
célèbre  Fragoso,  coiffeur  ordinaire  et 
extraordinaire des tribus du Haut-Amazone !
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13

Torrès

À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, 
n’en pouvant plus, et il se demandait s’il ne serait 
pas  obligé  de  passer  la  nuit  pour  satisfaire  la 
foule des expectants.

En ce moment, un étranger arriva sur la place, 
et,  voyant  toute  cette  réunion  d’indigènes,  il 
s’avança vers l’auberge.

Pendant quelques instants, cet étranger regarda 
Fragoso  attentivement  avec  une  certaine 
circonspection.  Sans doute,  l’examen le satisfit, 
car il entra dans la loja.

C’était  un  homme  âgé  de  trente-cinq  ans 
environ.  Il  portait  un  assez élégant  costume de 
voyage,  qui  faisait  valoir  les  agréments  de  sa 
personne.  Mais  sa  forte  barbe  noire,  que  les 
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ciseaux n’avaient pas dû tailler depuis longtemps, 
et  ses  cheveux,  un  peu  longs,  réclamaient 
impérieusement les bons offices d’un coiffeur.

« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappant 
légèrement l’épaule de Fragoso.

Fragoso  se  retourna  lorsqu’il  entendit  ces 
quelques mots prononcés en pur brésilien, et non 
plus l’idiome mélangé des indigènes.

« Un compatriote ?  demanda-t-il,  sans cesser 
de  tortiller  la  boucle  rebelle  d’une  tête 
mayorunasse.

– Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui 
aurait besoin de vos services.

– Comment  donc !  mais  à  l’instant,  dit 
Fragoso.  Dès  que  je  vais  avoir  « terminé 
madame ! »

Et ce fut fait en deux coups de fer.
Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la 

place vacante, cependant il s’assit sur l’escabeau, 
sans que cela amenât  aucune réclamation de la 
part des indigènes, dont le tour était ainsi reculé.

Fragoso  laissa  les  fers  pour  les  ciseaux  du 
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coiffeur, et, selon l’habitude de ses collègues :
« Que désire monsieur ? demanda-t-il.
– Faire  tailler  ma  barbe  et  mes  cheveux, 

répondit l’étranger.
– À  vos  souhaits ! »  dit  Fragoso  en 

introduisant le peigne dans l’épaisse chevelure de 
son client.

Et aussitôt les ciseaux de faire leur office.
« Et  vous venez de loin ?  demanda Fragoso, 

qui ne pouvait opérer sans grande abondance de 
paroles.

– Je viens des environs d’Iquitos.
– Tiens,  c’est  comme  moi !  s’écria  Fragoso. 

J’ai descendu l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! 
Et peut-on vous demander votre nom ?

– Sans  inconvénient,  répondit  l’étranger.  Je 
me nomme Torrès. »

Lorsque les cheveux de son client eurent été 
coupés  « à  la  dernière  mode »,  Fragoso 
commença à tailler sa barbe ; mais, à ce moment, 
comme  il  le  regardait  bien  en  face,  il  s’arrêta, 
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reprit son opération, puis, enfin :
« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?... Je 

crois  vous  reconnaître !...  Est-ce  que  nous  ne 
nous sommes pas déjà vus quelque part ?

– Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès.
– Je me trompe alors ! » répondit Fragoso.
Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. 

Un instant  après,  Torrès  reprit  la  conversation, 
que cette demande de Fragoso avait interrompue.

« Comment êtes-vous venu d’Iquitos ? dit-il.
– D’Iquitos à Tabatinga ?
– Oui.
– À bord d’un train  de  bois,  sur  lequel  m’a 

donné  passage  un  digne  fazender,  qui  descend 
l’Amazone avec toute sa famille.

– Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est 
une chance, cela, et si votre fazender voulait me 
prendre...

– Vous avez donc,  vous aussi,  l’intention de 
descendre le fleuve ?

– Précisément.
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– Jusqu’au Para ?
– Non,  jusqu’à  Manao  seulement,  où  j’ai 

affaire.
– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, 

et  je  pense  qu’il  vous  rendrait  volontiers  ce 
service.

– Vous le pensez ?
– Je dirais même que j’en suis sûr.
– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ? 

demanda nonchalamment Torrès.
– Joam Garral », répondit Fragoso.
Et, en ce moment, il murmurait à part lui :
« J’ai certainement vu cette figure-là quelque 

part ! »
Torrès n’était pas homme à laisser tomber une 

conversation  qui  semblait  l’intéresser,  et  pour 
cause.

« Ainsi,  dit-il,  vous pensez que Joam Garral 
consentirait à me donner passage ?

– Je  vous  répète  que  je  n’en  doute  pas, 
répondit Fragoso. Ce qu’il a fait pour un pauvre 
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diable comme moi, il ne refusera pas de le faire 
pour vous, un compatriote !

– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ?
– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire 

qu’il voyage avec toute sa famille – une famille 
de  braves  gens,  je  vous  l’assure  –,  et  il  est 
accompagné d’une équipe d’Indiens et de Noirs, 
qui font partie du personnel de la fazenda.

– Il est riche, ce fazender ?
– Certainement,  répondit  Fragoso,  très  riche. 

Rien que les bois flottés qui forment la jangada et 
la  cargaison qu’elle  porte  constituent  toute  une 
fortune !

– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la 
frontière brésilienne avec toute sa famille ? reprit 
Torrès.

– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa 
fille et le fiancé de mademoiselle Minha.

– Ah ! il a une fille ? dit Torrès.
– Une charmante fille.
– Et elle va se marier ?...
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– Oui, avec un brave jeune homme, répondit 
Fragoso,  un  médecin  militaire  en  garnison  à 
Bélem,  et  qui  l’épousera,  dès  que  nous  serons 
arrivés au terme du voyage.

– Bon ! dit  en souriant Torrès,  c’est  alors ce 
qu’on pourrait appeler un voyage de fiançailles !

– Un  voyage  de  fiançailles,  de  plaisir  et 
d’affaires ! répondit Fragoso. Madame Yaquita et 
sa fille n’ont jamais mis le pied sur le territoire 
brésilien,  et,  quant  à  Joam  Garral,  c’est  la 
première  fois  qu’il  franchit  la  frontière,  depuis 
qu’il est entré à la ferme du vieux Magalhaës.

– Je  suppose  aussi,  demanda  Torrès,  que  la 
famille est accompagnée de quelques serviteurs ?

– Certainement,  répondit  Fragoso ;  la  vieille 
Cybèle,  depuis  cinquante  ans  dans  la  ferme,  et 
une jolie mulâtresse, mademoiselle Lina, qui est 
plutôt la compagne que la suivante de sa jeune 
maîtresse. Ah ! quelle aimable nature ! quel cœur 
et  quels  yeux !  Et  des  idées  à  elle  sur  toutes 
choses, en particulier sur les lianes... »

Fragoso,  lancé  sur  cette  voie,  n’aurait  pu 
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s’arrêter sans doute, et Lina allait être l’objet de 
ses  déclarations  enthousiastes,  si  Torrès  n’eût 
quitté  l’escabeau  pour  faire  place  à  un  autre 
client.

« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier.
– Rien,  répondit  Fragoso.  Entre compatriotes 

qui se rencontrent sur la frontière, il ne peut être 
question de cela !

– Cependant, répondit Torrès, je voudrais...
– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de 

la jangada.
– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai 

demander à Joam Garral de me permettre...
– N’hésitez  pas !  s’écria  Fragoso.  Je  lui  en 

parlerai, si vous l’aimez mieux, et il se trouvera 
très heureux de pouvoir vous être utile en cette 
circonstance. »

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient 
venus à la ville, après leur dîner, se montrèrent à 
la porte de la loja, désireux de voir Fragoso dans 
l’exercice de ses fonctions.

Torrès  s’était  retourné  vers  eux,  et  tout  à 
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coup :
« Eh ! voilà deux jeunes gens que je connais 

ou plutôt que je reconnais ! s’écria-t-il.
– Vous  les  reconnaissez ?  demanda  Fragoso, 

assez surpris.
– Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêt 

d’Iquitos,  ils  m’ont  tiré  d’un  assez  grand 
embarras !

– Mais  ce  sont  précisément  Benito Garral  et 
Manoel Valdez.

– Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je 
ne m’attendais pas à les retrouver ici ! »

Torrès, s’avançant alors vers les deux jeunes 
gens, qui le regardaient sans le reconnaître :

« Vous ne me remettez pas,  messieurs ? leur 
demanda-t-il.

– Attendez  donc,  répondit  Benito.  Monsieur 
Torrès,  si  j’ai  bonne  mémoire,  c’est  vous  qui, 
dans la forêt d’Iquitos, aviez quelques difficultés 
avec un guariba ?...

– Moi-même,  messieurs !  répondit  Torrès. 
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Depuis  six  semaines,  j’ai  continué  à  descendre 
l’Amazone, et je viens de passer la frontière en 
même temps que vous !

– Enchanté  de vous revoir,  dit  Benito ;  mais 
vous  n’avez  point  oublié  que  je  vous  avais 
proposé de venir à la fazenda de mon père ?

– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès.
– Et  vous  auriez  bien  fait  d’accepter  mon 

offre, monsieur ! Cela vous eût permis d’attendre 
notre  départ  en  vous  reposant  de  vos  fatigues, 
puis de descendre avec nous jusqu’à la frontière ! 
Autant de journées de marche d’épargnées !

– En effet, répondit Torrès.
– Notre  compatriote  ne  s’arrête  pas  à  la 

frontière, dit alors Fragoso. Il va jusqu’à Manao.
– Eh  bien,  répondit  Benito,  si  vous  voulez 

venir à bord de la jangada, vous y serez bien reçu, 
et je suis sûr que mon père se fera un devoir de 
vous y donner passage.

– Volontiers !  répondit  Torrès,  et  vous  me 
permettrez de vous remercier d’avance ! »

Manoel  n’avait  point  pris  part  à  la 
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conversation.  Il  laissait  l’obligeant  Benito  faire 
ses offres de service, et il observait attentivement 
Torrès, dont la figure ne lui revenait guère. Il y 
avait,  en  effet,  un  manque  absolu  de  franchise 
dans les yeux de cet homme, dont le regard fuyait 
sans  cesse,  comme  s’il  eût  craint  de  se  fixer ; 
mais Manoel garda cette impression pour lui, ne 
voulant pas nuire à un compatriote qu’il s’agissait 
d’obliger.

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je 
suis prêt à vous suivre jusqu’au port.

– Venez ! » répondit Benito.
Un quart d’heure après, Torrès était à bord de 

la jangada. Benito le présentait à Joam Garral, en 
lui  faisant  connaître  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  s’étaient  déjà  vus,  et  il  lui 
demandait passage pour Torrès jusqu’à Manao.

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous 
rendre ce service, répondit Joam Garral.

– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment 
de tendre la  main  à  son hôte,  se  retint  comme 
malgré lui.
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– Nous  partons  demain  matin,  dès  l’aube, 
ajouta  Joam  Garral.  Vous  pouvez  donc  vous 
installer à bord...

– Oh !  mon  installation  ne  sera  pas  longue ! 
répondit Torrès. Ma personne et rien de plus.

– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral.
Le soir même, Torrès prenait possession d’une 

cabine près de celle du barbier.
À huit heures seulement, celui-ci, de retour à 

la jangada, faisait à la jeune mulâtresse le récit de 
ses  exploits,  et  lui  répétait,  non  sans  quelque 
amour-propre,  que  la  renommée  de  l’illustre 
Fragoso  venait  de  s’accroître  encore  dans  le 
bassin du Haut-Amazone.
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14

En descendant encore

Le lendemain matin,  27 juin,  dès l’aube,  les 
amarres étaient larguées, et la jangada continuait 
à dériver au courant du fleuve.

Un personnage de plus était à bord. En réalité, 
d’où venait  ce  Torrès ?  On ne le  savait  pas au 
juste. Où allait-il ? À Manao, avait-il dit. Torrès 
s’était d’ailleurs gardé de rien laisser soupçonner 
de sa vie passée, ni de la profession qu’il exerçait 
encore  deux  mois  auparavant,  et  personne  ne 
pouvait se douter que la jangada eût donné asile à 
un ancien capitaine des bois. Joam Garral n’avait 
pas voulu gâter par des questions trop pressantes 
le service qu’il allait lui rendre.

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à 
un sentiment d’humanité. Au milieu de ces vastes 
déserts amazoniens, à cette époque surtout où des 
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bateaux  à  vapeur  ne  sillonnaient  pas  encore  le 
cours du fleuve, il  était  très difficile de trouver 
des  moyens  de  transport  sûrs  et  rapides.  Les 
embarcations  ne  donnaient  pas  un  service 
régulier, et, la plupart du temps, le voyageur en 
était réduit à cheminer à travers les forêts. Ainsi 
avait fait et aurait dû continuer de faire Torrès, et 
c’était pour lui une chance inespérée que d’avoir 
pu prendre passage à bord de la jangada.

Depuis que Benito avait raconté dans quelles 
conditions  il  avait  rencontré  Torrès,  la 
présentation  était  faite,  et  celui-ci  pouvait  se 
considérer  comme  un  passager  à  bord  d’un 
transatlantique, qui était libre de prendre part à la 
vie  commune  si  cela  lui  convenait,  libre  de  se 
tenir  à  l’écart  pour  peu  qu’il  fût  d’humeur 
insociable.

Il fut visible, du moins pendant les premiers 
jours, que Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans 
l’intimité de la famille Garral. Il se tenait sur une 
grande réserve, répondant lorsqu’on lui adressait 
la parole, mais ne provoquant aucune réponse.

S’il  paraissait,  de  préférence,  plus  expansif 
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avec quelqu’un, c’était avec Fragoso. Ne devait-il 
pas à ce joyeux compagnon cette idée de prendre 
passage  sur  la  jangada ?  Quelquefois  il  le 
questionnait sur la situation de la famille Garral à 
Iquitos, sur les sentiments de la jeune fille pour 
Manoel Valdez, et encore ne le faisait-il qu’avec 
une certaine discrétion. Le plus souvent, lorsqu’il 
ne se promenait pas seul à l’avant de la jangada, 
il restait dans sa cabine.

Quant  aux  déjeuners  et  aux  dîners,  il  les 
partageait avec Joam Garral et les siens, mais il 
ne prenait que peu de part à la conversation, et il 
se retirait dès que le repas était terminé.

Pendant  la  matinée,  la  jangada  fit  route  à 
travers le pittoresque groupe d’îles que contient 
le  vaste  estuaire  du  Javary.  Ce  tributaire 
important  de  l’Amazone  promène,  dans  la 
direction du sud-ouest, un cours qui, de sa source 
à son embouchure, ne paraît enrayé par aucun îlot 
ni  par  aucun  rapide.  Cette  embouchure  mesure 
environ trois mille pieds de largeur, et s’ouvre à 
quelques  milles  au-dessus  de  l’emplacement 
qu’occupait autrefois la ville du même nom, dont 
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les  Espagnols  et  les  Portugais  se  disputèrent 
longtemps la propriété.

Jusqu’au  30  juin  matin,  il  n’y  eut  rien  de 
particulier à signaler dans le voyage. Parfois, on 
rencontrait  quelques  embarcations,  qui  se 
glissaient le long des rives, attachées les unes aux 
autres, de telle sorte qu’un seul indigène suffisait 
à les conduire toutes. « Navigar de bubina », ainsi 
disent les gens du pays pour désigner ce genre de 
navigation, c’est-à-dire naviguer de confiance.

Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel 
des îles Calderon, l’île Capiatu, et bien d’autres, 
dont  les  noms  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  la 
connaissance  des  géographes.  Le  30  juin,  le 
pilote  signalait  sur  la  droite  du  fleuve  le  petit 
village de Jurupari-Tapera, où se fit une halte de 
deux ou trois heures.

Manoel  et  Benito  allèrent  chasser  dans  les 
environs  et  rapportèrent  quelques  gibiers  à 
plume, qui furent bien reçus à l’office. En même 
temps,  les  deux  jeunes  gens  avaient  opéré  la 
capture d’un animal dont un naturaliste eût fait 
plus  de  cas  que  n’en  fit  la  cuisinière  de  la 
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jangada.
C’était un quadrupède de couleur foncée, qui 

ressemblait quelque peu à un grand terre-neuve.
« Un fourmilier tamanoir !  s’écria Benito,  en 

le jetant sur le pont de la jangada.
– Et  un  magnifique  spécimen,  qui  ne 

déparerait pas la collection d’un muséum ! ajouta 
Manoel.

– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer 
de ce curieux animal ? demanda Minha.

– Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu 
n’étais pas là pour demander sa grâce ! Ah ! ils 
ont la vie dure, ces chiens-là, et il n’a pas fallu 
moins de trois balles pour coucher celui-ci sur le 
flanc ! »

Ce  tamanoir  était  superbe,  avec  sa  longue 
queue, mélangée de crins grisâtres ; ce museau en 
pointe qu’il plonge dans les fourmilières, dont les 
insectes font sa principale nourriture ; ses longues 
pattes maigres,  armées d’ongles aigus, longs de 
cinq pouces et qui peuvent se refermer comme les 
doigts d’une main. Mais quelle main,  que cette 
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main  de  tamanoir !  Quand  elle  tient  quelque 
chose, il faut la couper pour lui faire lâcher prise. 
C’est à ce point que le voyageur Émile Carrey a 
justement  pu dire  que « le  tigre lui-même périt 
dans cette étreinte ».

Le  2  juillet,  dans  la  matinée,  la  jangada 
arrivait  au pied de San-Pablo-d’Olivença,  après 
s’être glissée au milieu de nombreuses îles, qui, 
en  toutes  saisons,  sont  couvertes  de  verdure, 
ombragées  d’arbres  magnifiques,  et  dont  les 
principales  avaient  nom  Jurupari,  Rita, 
Maracanatena  et  Cururu-Sapo.  Plusieurs  fois 
aussi,  elle  avait  dû  longer  les  ouvertures  de 
quelques iguarapès ou petits  affluents aux eaux 
noires.

La coloration de ces eaux est un phénomène 
assez  curieux,  et  il  appartient  en  propre  à  un 
certain  nombre  de  tributaires  de  l’Amazone, 
quelle  que  soit  leur  importance.  Manoel  fit 
remarquer combien cette nuance était chargée en 
couleur, puisqu’on la distinguait très nettement à 
la surface des eaux blanchâtres du fleuve.

« On  a  tenté  d’expliquer  cette  coloration  de 
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diverses manières, dit-il, et je ne crois pas que les 
plus  savants  soient  arrivés  à  le  faire  d’une 
manière satisfaisante.

– Ces eaux sont véritablement noires avec un 
magnifique reflet d’or, répondit la jeune fille, en 
montrant  une  légère  nappe  mordorée  qui 
affleurait la jangada.

– Oui,  répondit  Manoel,  et  déjà  Humboldt 
avait observé comme vous, ma chère Minha, ce 
reflet  si  curieux.  Mais,  en  regardant  plus 
attentivement, on voit que c’est plutôt la couleur 
de sépia qui domine dans toute cette coloration.

– Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène 
sur lequel les savants ne sont pas d’accord !

– Peut-être  pourrait-on,  à  ce  sujet,  demander 
leur  avis  aux  caïmans,  aux  dauphins  et  aux 
lamantins,  fit  observer  Fragoso,  car  ce  sont 
certainement les eaux noires qu’ils choisissent de 
préférence pour s’y ébattre.

– Il  est  certain  qu’elles  attirent  plus 
particulièrement  ces  animaux,  répondit  Manoel. 
Mais pourquoi ? On serait fort embarrassé de le 

238



dire ! En effet, cette coloration est-elle due à  ce 
que  ces  eaux  contiennent  en  dissolution  de 
l’hydrogène  carboné,  ou  bien  à  ce  qu’elles 
coulent  sur  des  lits  de  tourbe,  à  travers  des 
couches de houille et d’anthracite ; ou ne doit-on 
pas  l’attribuer  à  l’énorme  quantité  de  plantes 
minuscules  qu’elles  charrient ?  Il  n’y  a  rien  de 
certain  à  cet  égard1.  En  tout  cas,  excellentes  à 
boire,  d’une  fraîcheur  très  enviable  sous  ce 
climat,  elles  sont  sans  arrière-goût  et  d’une 
parfaite innocuité. Prenez un peu de cette eau, ma 
chère  Minha,  buvez-en,  vous  le  pouvez  sans 
inconvénient. »

L’eau  était  limpide  et  fraîche  en  effet.  Elle 
aurait pu avantageusement remplacer les eaux de 
table  si  employées  en  Europe.  On en  recueillit 
quelques frasques pour l’usage de l’office.

Il  a  été  dit  qu’à  la  date  du  2  juillet,  dès  le 
matin,  la  jangada  était  arrivée  à  San-Pablo-
d’Olivença, où se fabriquent par milliers de ces 
longs chapelets dont les grains sont formés des 

1 De  nombreuses  observations  faites  par  les  voyageurs 
modernes sont en désaccord avec celle de Humboldt.
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écales  du « coco de piassaba ».  C’est  là  l’objet 
d’un commerce très suivi.  Peut-être paraîtra-t-il 
singulier que les anciens dominateurs du pays, les 
Tupinambas,  les Tupiniquis,  en soient arrivés à 
faire leur principale occupation de confectionner 
ces objets du culte catholique. Mais, après tout, 
pourquoi  pas ?  Ces  Indiens  ne  sont  plus  les 
Indiens  d’autrefois.  Au  lieu  d’être  vêtus  du 
costume national, avec fronteau de plumes d’aras, 
arc  et  sarbacanes,  n’ont-ils  pas  adopté  le 
vêtement américain, le pantalon blanc, le puncho 
de  coton  tissé  par  leurs  femmes,  qui  sont 
devenues très habiles dans cette fabrication ?

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, 
ne  compte  pas  moins  de  deux  mille  habitants, 
empruntés à toutes les tribus voisines. Maintenant 
la  capitale  du  Haut-Amazone,  elle  débuta  par 
n’être  qu’une  simple  Mission,  fondée  par  des 
carmes  portugais,  vers  1692,  et  reprise  par  des 
missionnaires jésuites.

Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, 
dont  le  nom signifiait  « têtes  plates ».  Ce  nom 
leur venait de la barbare coutume qu’avaient les 
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mères indigènes de presser entre deux planchettes 
la tête  de leurs nouveau-nés,  de manière à leur 
façonner  un  crâne  oblong,  qui  était  fort  à  la 
mode. Mais, comme toutes les modes, celle-ci a 
changé ; les têtes ont repris leur forme naturelle, 
et  on  ne  retrouverait  plus  trace  de  l’ancienne 
déformation  dans  le  crâne  de  ces  fabricants  de 
chapelets.

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral, 
descendit à terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à 
bord, et ne manifesta aucun désir de visiter San-
Pablo-d’olivença,  qu’il  ne  paraissait  pas 
connaître, cependant.

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il 
faut avouer qu’il n’était pas curieux.

Benito  put  faire  aisément  des  échanges,  de 
manière à compléter la cargaison de la jangada. 
Sa famille et lui reçurent un excellent accueil des 
principales autorités de la ville,  le commandant 
de  place  et  le  chef  des  douanes,  que  leurs 
fonctions n’empêchaient aucunement de se livrer 
au  commerce.  Ils  confièrent  même  au  jeune 
négociant divers produits du pays, destinés à être 
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vendus  pour  leur  compte,  soit  à  Manao,  soit  à 
Bélem.

La  ville  se  composait  d’une  soixantaine  de 
maisons, disposées sur un plateau qui couronnait 
la berge du fleuve en cet endroit. Quelques-unes 
de ces chaumières étaient couvertes en tuiles, ce 
qui  est  assez  rare  dans  ces  contrées ;  mais,  en 
revanche, la modeste église, dédiée à saint Pierre 
et  saint  Paul,  ne  s’abritait  que  sous  un  toit  de 
paille,  qui  eût  plutôt  convenu  à  l’étable  de 
Bethléem qu’à un édifice consacré au culte dans 
un des pays les plus catholiques du monde.

Le commandant,  son lieutenant et le chef de 
police  acceptèrent  de  dîner  à  la  table  de  la 
famille, et ils furent reçus par Joam Garral avec 
les égards dus à leur rang.

Pendant  le  dîner,  Torrès  se  montra  plus 
causeur que d’habitude. Il raconta quelques-unes 
de  ses  excursions  à  l’intérieur  du  Brésil,  en 
homme qui paraissait connaître le pays.

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne 
négligea  pas  de  demander  au  commandant  s’il 
connaissait Manao, si son collègue s’y trouvait en 
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ce  moment,  si  le  juge  de  droit,  le  premier 
magistrat  de  la  province,  avait  l’habitude  de 
s’absenter à cette époque de la saison chaude. Il 
semblait  qu’en  faisant  cette  série  de  questions, 
Torrès regardait en dessous Joam Garral. Ce fut 
même assez indiqué pour que Benito l’observât, 
non  sans  quelque  étonnement  et  fit  cette 
remarque,  que  son  père  écoutait  tout 
particulièrement  les  questions  assez  singulières 
que posait Torrès.

Le  commandant  de  San-Pablo-d’Olivença 
assura  l’aventurier  que  les  autorités  n’étaient 
point  absentes  de  Manao  en  ce  moment,  et  il 
chargea même Joam Garral de leur présenter ses 
compliments. Selon toute probabilité, la jangada 
arriverait devant cette ville dans sept semaines au 
plus tard, du 20 au 25 août.

Les  hôtes  du  fazender  prirent  congé  de  la 
famille Garral vers le soir, et, le lendemain matin, 
3 juillet, la jangada recommençait à descendre le 
cours du fleuve.

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure 
du  Yacurupa.  Ce  tributaire  n’est,  à  proprement 
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parler,  qu’un  véritable  canal,  puisqu’il  déverse 
ses eaux dans l’Iça, qui est lui-même un affluent 
de gauche de l’Amazone. Phénomène particulier, 
le  fleuve,  en  de  certains  endroits,  alimente  lui-
même ses propres affluents.

Vers  trois  heures  après  midi,  la  jangada 
dépassa l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte 
du sud-ouest ses magnifiques eaux noires, et les 
jette  dans  la  grande  artère  par  une  bouche  de 
quatre  cents  mètres,  après  avoir  arrosé  les 
territoires des Indiens Culinos.

Nombre  d’îles  furent  longées,  Pimaticaira, 
Caturia, Chico, Motachina ; les unes habitées, les 
autres  désertes,  mais  toutes  couvertes  d’une 
végétation  superbe,  qui  forme  comme  une 
guirlande ininterrompue de verdure d’un bout de 
l’Amazone à l’autre.
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En descendant toujours

On était  au  soir  du  5  juillet.  L’atmosphère, 
alourdie  depuis  la  veille,  promettait  quelques 
prochains orages. De grandes chauves-souris de 
couleur roussâtre rasaient à larges coups d’ailes 
le  courant  de  l’Amazone.  Parmi  elles  on 
distinguait de ces « perros voladors », d’un brun 
sombre, clairs au ventre, pour lesquelles Minha et 
surtout  la  jeune  mulâtresse  éprouvaient  une 
répulsion instinctive. C’étaient là, en effet, de ces 
horribles  vampires  qui  sucent  le  sang  des 
bestiaux,  et  s’attaquent  même  à  l’homme  qui 
s’est imprudemment endormi dans les campines.

« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se 
cachant les yeux. Elles me font horreur !

– Et  elles  sont,  en  outre,  fort  redoutables, 
ajouta la jeune fille. N’est-il pas vrai, Manoel ?

245



– Très redoutables, en effet, répondit le jeune 
homme. Ces vampires ont un instinct particulier 
qui  les porte à  vous saigner aux endroits  où le 
sang  peut  le  plus  facilement  couler,  et 
principalement  derrière  l’oreille.  Pendant 
l’opération,  ils  continuent  à  battre  de  l’aile  et 
provoquent ainsi une agréable fraîcheur, qui rend 
le sommeil du dormeur plus profond. On cite des 
gens, soumis inconsciemment à cette hémorragie 
de plusieurs heures, qui ne se sont plus réveillés !

– Ne  continuez  pas  à  raconter  de  pareilles 
histoires, Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha 
ni Lina n’oseront dormir cette nuit !

– Ne  craignez  rien,  répondit  Manoel.  S’il  le 
faut, nous veillerons sur leur sommeil !

– Silence ! dit Benito.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel.
– N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce 

côté ? reprit Benito en montrant la rive droite.
– En effet, répondit Yaquita.
– D’où provient  ce  bruit ?  demanda la  jeune 

fille. On dirait des galets qui roulent sur la plage 
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des îles !
– Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito. 

Demain,  au  lever  du jour,  il  y  aura  régal  pour 
ceux qui aiment les œufs de tortue et les petites 
tortues fraîches ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper.  Ce bruit était 
produit par d’innombrables chéloniens de toutes 
tailles que l’opération de la ponte attirait sur les 
îles.

C’est  dans  le  sable  des  grèves  que  ces 
amphibies viennent choisir  l’endroit  convenable 
pour  y  déposer  leurs  œufs.  L’opération, 
commencée avec le  soleil  couchant,  serait  finie 
avec l’aube.

À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté 
le  lit  du  fleuve  pour  y  reconnaître  un 
emplacement  favorable.  Les  autres,  réunies  par 
milliers, s’occupaient à creuser avec leurs pattes 
antérieures  une  tranchée  longue  de  six  cents 
pieds, large de douze, profonde de six ; après y 
avoir enterré leurs œufs, il ne leur resterait plus 
qu’à les recouvrir d’une couche de sable, qu’elles 
battraient avec leurs carapaces, de manière à le 
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tasser.
C’est  une  grande  affaire  pour  les  Indiens 

riverains  de  l’Amazone  et  de  ses  affluents  que 
cette opération de la ponte. Ils guettent l’arrivée 
des  chéloniens,  ils  procèdent  à  l’extraction  des 
œufs au son du tambour, et, de la récolte divisée 
en trois parts, une appartient aux veilleurs, l’autre 
aux Indiens, la troisième à l’État, représenté par 
des capitaines de plage, qui font, en même temps 
que la police,  le recouvrement des droits. À de 
certaines  grèves,  que  la  décroissance  des  eaux 
laisse à découvert et qui ont le privilège d’attirer 
le plus grand nombre de tortues, on a donné le 
nom de « plages royales ». Lorsque la récolte est 
achevée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent 
aux jeux, à la danse, aux libations, – fête aussi 
pour les caïmans du fleuve, qui font ripaille des 
restes de ces amphibies.

Tortues  ou  œufs  de  tortue  sont  donc  l’objet 
d’un  commerce  extrêmement  considérable  dans 
tout  le  bassin  de  l’Amazone.  Il  est  de  ces 
chéloniens que l’on « vire », c’est-à-dire que l’on 
retourne  sur  le  dos,  quand ils  reviennent  de  la 
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ponte, et que l’on conserve vivants, soit qu’on les 
garde dans des parcs palissadés comme les parcs 
à poissons, soit qu’on les attache à des pieux par 
une  corde  assez  longue  pour  leur  permettre 
d’aller ou de venir sur la terre ou sous l’eau. De 
cette  façon,  on  peut  toujours  avoir  de  la  chair 
fraîche de ces animaux.

On procède autrement avec les petites tortues 
qui viennent d’éclore. Nul besoin de les parquer 
ni de les attacher. Leur écaille est molle encore, 
leur chair extrêmement tendre,  et on les mange 
absolument  comme  des  huîtres,  après  les  avoir 
fait cuire. Sous cette forme, il s’en consomme des 
quantités considérables.

Cependant,  ce  n’est  pas  là  l’usage  le  plus 
général  que l’on fasse des  œufs  des  chéloniens 
dans les provinces de l’Amazone et du Para. La 
fabrication  de  la  « manteigna  de  tartaruga », 
c’est-à-dire  du  beurre  de  tortue,  qui  peut  être 
comparé aux meilleurs produits de la Normandie 
ou  de  la  Bretagne,  ne  consomme  pas  moins, 
chaque  année,  de  deux  cent  cinquante  à  trois 
cents  millions  d’œufs.  Mais  les  tortues  sont 
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innombrables dans les cours d’eau de ce bassin, 
et  c’est  par  quantités  incalculables  qu’elles 
déposent leurs œufs sous le sable des grèves.

Toutefois, par suite de la consommation qu’en 
font non seulement les indigènes, mais aussi les 
échassiers  de  la  côte,  les  urubus  de  l’air,  les 
caïmans  du  fleuve,  leur  nombre  s’est  assez 
amoindri  pour que chaque petite tortue se paye 
actuellement d’une pataque1 brésilienne.

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et 
quelques Indiens prirent une des pirogues et  se 
rendirent  à  la  grève  d’une  des  grandes  îles 
longées pendant la nuit. Il n’était pas nécessaire 
que  la  jangada  fît  halte.  On  saurait  bien  la 
rejoindre.

Sur  la  plage  se  voyaient  de  petites 
tumescences,  qui  indiquaient  la  place  où,  cette 
nuit  même,  chaque  paquet  d’œufs  avait  été 
déposé  dans  la  tranchée,  par  groupes  de  cent 
soixante  à  cent  quatre-vingt-dix.  Ceux-là,  il 
n’était  pas  question  de  les  extraire.  Mais,  une 
première  ponte  ayant  été  faite  deux  mois 

1 La pataque vaut 1 franc environ.
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auparavant,  les œufs avaient éclos sous l’action 
de  la  chaleur  emmagasinée  dans  les  sables,  et 
déjà quelques milliers de petites tortues couraient 
sur la grève.

Les  chasseurs  firent  donc  bonne  chasse.  La 
pirogue fut remplie de ces intéressants amphibies, 
qui  arrivèrent  juste  à  point  pour  l’heure  du 
déjeuner. Le butin fut partagé entre les passagers 
et le personnel de la jangada, et s’il en restait le 
soir, il n’en restait plus guère.

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-
de-Matura, bourg situé près d’un petit rio empli 
de  longues  herbes,  et  sur  les  bords  duquel  la 
légende  prétend  que  les  Indiens  à  queue  ont 
existé.

Le  8  juillet,  dans  la  matinée,  on  aperçut  le 
village  de  San-Antonio,  deux  ou  trois 
maisonnettes  perdues  dans  les  arbres,  puis 
l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, qui mesure 
neuf cents mètres de largeur.

Le  Putumayo  est  l’un  des  plus  importants 
tributaires de l’Amazone. En cet endroit, au XVIe 

siècle,  des  Missions  anglaises  furent  d’abord 
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fondées par les Espagnols, puis détruites par les 
Portugais, et, à l’heure présente, il n’en reste plus 
trace.  Ce  qu’on y  retrouve  encore,  ce  sont  des 
représentants  de  diverses  tribus  d’Indiens,  qui 
sont  aisément  reconnaissables  à  la  diversité  de 
leurs tatouages.

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est 
les montagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à 
travers  les  plus  belles  forêts  de  cacaoyers 
sauvages.  Navigable  sur  un  parcours  de  cent 
quarante lieues pour les bateaux à vapeur qui ne 
tirent pas plus de six pieds, il  doit être un jour 
l’un des principaux chemins fluviaux dans l’ouest 
de l’Amérique.

Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne 
procédait pas par des pluies continuelles ; mais de 
fréquents  orages  troublaient  déjà  l’atmosphère. 
Ces météores ne pouvaient aucunement gêner la 
marche de la jangada, qui ne donnait pas prise au 
vent ;  sa  grande  longueur  la  rendait  même 
insensible  à  la  houle  de  l’Amazone ;  mais, 
pendant ces averses torrentielles,  nécessité pour 
la famille Garral de rentrer dans l’habitation. Il 
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fallait  bien  occuper  ces  heures  de  loisir.  On 
causait  alors,  on  se  communiquait  ses 
observations, et les langues ne chômaient pas.

Ce  fut  dans  ces  conditions  que  Torrès 
commença  peu  à  peu  à  prendre  une  part  plus 
active à la conversation. Les particularités de ses 
divers  voyages  dans  tout  le  nord  du  Brésil  lui 
fournissaient de nombreux sujets d’entretien. Cet 
homme  avait  certainement  beaucoup  vu ;  mais 
ses observations étaient celles d’un sceptique, et, 
le plus souvent, il blessait les honnêtes gens qui 
l’écoutaient.  Il  faut  dire  aussi  qu’il  se  montrait 
plus empressé auprès de Minha. Seulement, ces 
assiduités,  bien  qu’elles  déplussent  à  Manoel, 
n’étaient  pas assez marquées pour que le jeune 
homme crût devoir intervenir encore. D’ailleurs 
la  jeune  fille  éprouvait  pour  Torrès  une 
instinctive répulsion,  qu’elle  ne cherchait  pas  à 
cacher.

Le  9  juillet,  l’embouchure  du  Tunantins 
apparut sur la rive gauche du fleuve, formant un 
estuaire  de  quatre  cents  pieds,  par  lequel  cet 
affluent  déversait  ses  eaux  noires,  venues  de 

253



l’ouest-nord-ouest,  après  avoir  arrosé  les 
territoires des Indiens Cacenas.

En  cet  endroit,  le  cours  de  l’Amazone  se 
montrait sous un aspect véritablement grandiose, 
mais son lit était plus que jamais encombré d’îles 
et d’îlots. Il fallut toute l’adresse du pilote pour se 
diriger au travers de cet archipel, allant d’une rive 
à  l’autre,  évitant  les  hauts-fonds,  fuyant  les 
remous, maintenant son imperturbable direction.

Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, 
sorte de canal naturel, qui se détache du fleuve un 
peu au-dessous de l’embouchure du Tunantins et 
permet de rentrer dans le cours d’eau principal, 
cent-vingt  milles  plus  loin,  par  le  rio  Japura ; 
mais,  si  la  portion  la  plus  large  de  ce  « furo » 
mesure cent cinquante pieds, la plus étroite n’en 
compte  que  soixante,  et  la  jangada  aurait  eu 
quelque peine à passer.

Bref, après avoir touché, le 13 juillet,  à l’île 
Capuro, après avoir dépassé la bouche du Jutahy, 
qui, venu de l’est-sud-ouest, jette ses eaux noires 
par  une  ouverture  de  quinze  cents  pieds,  après 
avoir admiré des légions de jolis singes couleur 
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blanc de soufre,  à  face rouge cinabre,  qui  sont 
d’insatiables  amateurs  de  ces  noisettes  que 
produisent  les  palmiers  auxquels  le  fleuve  doit 
son nom, les voyageurs arrivèrent, le 18 juillet, 
devant la petite ville de Fonteboa.

En  cet  endroit,  la  jangada  fit  une  halte  de 
douze  heures,  qui  donna  quelque  repos  à 
l’équipe.

Fonteboa,  comme la  plupart  de ces  villages-
missions de l’Amazone, n’a point échappé à cette 
capricieuse  loi  qui  les  transporte,  pendant  une 
longue  période,  d’un  endroit  à  un  autre.  Il  est 
probable,  cependant,  que  ce  hameau  en  a  fini 
avec  cette  existence  nomade  et  qu’il  est 
définitivement  sédentaire.  Tant  mieux  pour  lui, 
car  il  est  charmant  à  voir  avec  sa  trentaine  de 
maisons,  couvertes  de  feuillage,  et  son  église 
dédiée  à  Notre-Dame  de  Guadalupe,  Vierge 
Noire du Mexique. Fonteboa compte un millier 
d’habitants,  fournis  par  les  Indiens  des  deux 
rives, qui élèvent de nombreux bestiaux dans les 
opulentes  campines  des  environs.  À cela  ne  se 
borne  pas  leur  occupation :  ce  sont  aussi 

255



d’intrépides  chasseurs,  ou,  si  on  l’aime  mieux, 
d’intrépides pêcheurs de lamantins.

Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes 
gens  purent-ils  assister  à  une  très  intéressante 
expédition de ce genre.

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être 
signalés dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui 
se jette à Fonteboa. On voyait six points bruns se 
mouvoir  à  leur  surface.  C’étaient  les  deux 
museaux  pointus  et  les  quatre  ailerons  des 
lamantins.

Des pêcheurs peu expérimentés  auraient  pris 
tout d’abord ces points mouvants pour des épaves 
en  dérive,  mais  les  indigènes  de  Fonteboa  ne 
pouvaient  s’y  tromper.  Bientôt,  d’ailleurs,  des 
souffles bruyants indiquèrent que des animaux à 
évents  chassaient  avec  force  l’air  devenu 
impropre aux besoins de leur respiration.

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se 
détachèrent  du  rivage  et  s’approchèrent  des 
lamantins, qui prirent aussitôt la fuite. Les points 
noirs  tracèrent  d’abord  un  long  sillage  à  la 
surface de l’eau, puis ils disparurent à la fois.
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Les  pêcheurs  continuèrent  à  s’avancer 
prudemment. L’un d’eux, armé d’un harpon très 
primitif – un long clou au bout d’un bâton –, se 
tenait debout sur la pirogue, pendant que les deux 
autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient que la 
nécessité de respirer ramenât les lamantins à leur 
portée.  Dix  minutes  au  plus,  et  ces  animaux 
reparaîtraient certainement dans un cercle plus ou 
moins restreint.

En effet,  ce temps s’était  à  peu près écoulé, 
lorsque  les  points  noirs  émergèrent  à  peu  de 
distance,  et  deux jets  d’air  mélangé de vapeurs 
s’élancèrent bruyamment.

Les  ubas  s’approchèrent ;  les  harpons  furent 
lancés  en  même  temps ;  l’un  manqua  son  but, 
mais l’autre frappa l’un des cétacés à la hauteur 
de sa vertèbre caudale.

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, 
qui  est  peu  apte  à  se  défendre  quand  il  a  été 
touché par le fer d’un harpon. La corde le ramena 
à petits coups près de l’uba,  et  il  fut  remorqué 
jusqu’à la grève, au pied du village.

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il 
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mesurait à peine trois pieds de longueur. On les a 
tant  poursuivis,  ces  pauvres  cétacés,  qu’ils 
commencent à devenir assez rares dans les eaux 
de l’Amazone et de ses affluents, et on leur laisse 
si  peu  le  temps  de  grandir,  que  les  géants  de 
l’espèce ne dépassent pas sept pieds maintenant. 
Que sont-ils auprès de ces lamantins de douze et 
quinze  pieds,  qui  abondent  encore  dans  les 
fleuves et les lacs de l’Afrique !

Mais il  serait  bien difficile d’empêcher cette 
destruction.  En  effet,  la  chair  du  lamantin  est 
excellente,  même supérieure à celle du porc,  et 
l’huile que fournit son lard, épais de trois pouces, 
est un produit d’une véritable valeur. Cette chair, 
lorsqu’elle est boucanée, se conserve longtemps 
et donne une alimentation saine. Si l’on ajoute à 
cela que l’animal est d’une capture relativement 
facile, on ne s’étonnera pas que son espèce tende 
à sa complète destruction.

Aujourd’hui,  un  lamantin  adulte,  qui 
« rendait » deux pots d’huile pesant cent quatre-
vingts livres, n’en donne plus que quatre arrobes 
espagnols, équivalant à un quintal.
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Le  19  juillet,  au  soleil  levant,  la  jangada 
quittait Fonteboa et se laissait aller entre les deux 
rives du fleuve, absolument désertes, le long des 
îles  ombragées  de  forêts  de  cacaoyers  du  plus 
grand  effet.  Le  ciel  était  toujours  lourdement 
chargé de gros cumulus électriques, qui faisaient 
pressentir de nouveaux orages.

Le  rio  Jurua,  venu  du  sud-est,  se  dégagea 
bientôt des berges de gauche. À le remonter, une 
embarcation pourrait s’enfoncer jusqu’au Pérou, 
sans  rencontrer  d’insurmontables  obstacles,  à 
travers  ses  eaux  blanches,  que  nourrissent  un 
grand nombre de sous-affluents.

« C’est  peut-être  sur  ces  territoires,  dit 
Manoel,  qu’il  conviendrait  de  rechercher  les 
descendants  de  ces  femmes  guerrières,  qui  ont 
tant émerveillé Orellana. Mais il faut dire que, à 
l’exemple de leurs devancières, elles ne forment 
point de tribus à part.  Ce sont tout simplement 
des  épouses  qui  accompagnent  leurs  époux  au 
combat,  et  celles-ci,  parmi  les  Juruas,  ont  une 
grande réputation de vaillance. »

La jangada continuait à descendre ; mais quel 
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dédale l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura, 
dont  l’embouchure  allait  s’ouvrir  quatre-vingts 
milles plus loin, et qui est un de ses plus grands 
affluents,  courait  presque  parallèlement  au 
fleuve.

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, 
des lagunes, des lacs temporaires, un inextricable 
lacis,  qui  rend  bien  difficile  l’hydrographie  de 
cette contrée.

Mais,  si  Araujo n’avait  pas de carte pour se 
guider, son expérience le servait plus sûrement, et 
c’était merveille de le voir se débrouiller dans ce 
chaos, sans jamais s’égarer hors du grand fleuve.

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans 
l’après-midi, après avoir passé devant le village 
de  Parani-Tapera,  la  jangada  put  mouiller  à 
l’entrée du lac d’Ega ou Teffé, dans lequel il était 
inutile  de  s’engager,  puisqu’il  aurait  fallu  en 
sortir pour reprendre la route de l’Amazone.

Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle 
méritait qu’on fît halte pour la visiter. Il fut donc 
convenu  que  la  jangada  séjournerait  en  cet 
endroit jusqu’au 27 juillet, et que, le lendemain 
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28,  la  grande  pirogue  transporterait  toute  la 
famille à Ega.

Cela donnerait un repos qui était bien dû au 
laborieux équipage du train de bois.

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une 
côte  assez  élevée,  et  rien  n’en  troubla  la 
tranquillité.  Quelques  éclairs  de  chaleur 
enflammèrent  l’horizon,  mais  ils  venaient  d’un 
orage lointain, qui n’éclata pas à l’entrée du lac.
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16

Ega

Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, 
Minha,  Lina  et  les  deux  jeunes  gens  se 
préparaient à quitter la jangada.

Joam  Garral,  qui  n’avait  pas  manifesté 
l’intention de descendre à terre, se décida, cette 
fois, sur les instances de sa femme et de sa fille, à 
abandonner son absorbant travail quotidien pour 
les accompagner pendant leur excursion.

Torrès,  lui,  ne  s’était  pas  montré  soucieux 
d’aller  visiter  Ega,  à  la  grande  satisfaction  de 
Manoel, qui avait pris cet homme en aversion et 
n’attendait que l’occasion de le lui prouver.

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller 
à Ega, les mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient 
conduit  à  Tabatinga,  bourgade  de  peu 
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d’importance auprès de cette petite ville.
Ega, au contraire, est  un chef-lieu de quinze 

cents  habitants,  où  résident  toutes  les  autorités 
que  comporte  l’administration  d’une  cité  aussi 
considérable – considérable pour le pays –, c’est-
à-dire commandant militaire, chef de police, juge 
de paix, juge de droit, instituteur primaire, milice 
sous les ordres d’officiers de tout rang.

Or,  lorsque  tant  de  fonctionnaires,  leurs 
femmes, leurs enfants, habitent une ville, on peut 
supposer que les barbiers-coiffeurs n’y font pas 
défaut. C’était le cas, et Fragoso n’y eût pas fait 
ses frais.

Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût 
point affaire à Ega, comptait cependant être de la 
partie,  puisque  Lina  accompagnait  sa  jeune 
maîtresse ;  mais,  au  moment  de  quitter  la 
jangada,  il  se  résigna  à  rester,  sur  la  demande 
même de Lina.

« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir 
pris à l’écart.

– Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso.
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– Je  ne  crois  pas  que  votre  ami  Torrès  ait 
l’intention de nous accompagner à Ega.

– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle 
Lina,  mais  je  vous  serai  obligé  de  ne  point 
l’appeler mon ami !

– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous 
demander passage, avant qu’il  en eût manifesté 
l’intention.

– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma 
pensée, je crains d’avoir fait une sottise !

– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, 
cet homme ne me plaît guère, monsieur Fragoso.

– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle 
Lina, et j’ai toujours comme une idée de l’avoir 
déjà vu quelque part. Mais le trop vague souvenir 
qu’il  m’a  laissé  n’est  précis  que  sur  un point : 
c’est que l’impression était loin d’être bonne !

– En quel endroit, à quelle époque auriez-vous 
rencontré ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas 
vous  le  rappeler ?  Il  serait  peut-être  utile  de 
savoir ce qu’il est, et surtout ce qu’il a été !

– Non...  Je  cherche...  Y  a-t-il  longtemps ? 
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Dans quel pays, dans quelles circonstances ?... Je 
ne retrouve pas !

– Monsieur Fragoso ?
– Mademoiselle Lina !
– Vous  devriez  demeurer  à  bord,  afin  de 

surveiller Torrès pendant notre absence !
– Quoi !  s’écria  Fragoso,  ne  pas  vous 

accompagner à Ega et rester tout une journée sans 
vous voir !

– Je vous le demande !
– C’est un ordre ?...
– C’est une prière !
– Je resterai.
– Monsieur Fragoso ?
– Mademoiselle Lina ?
– Je vous remercie !
– Remerciez-moi  en  me  donnant  une  bonne 

poignée demain, répondit Fragoso. Ça vaut bien 
cela ! »

Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la 
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retint quelques instants, en regardant le charmant 
visage de la jeune fille. Et voilà pourquoi Fragoso 
ne prit pas place dans la pirogue, et se fit, sans en 
avoir  l’air,  le  surveillant  de  Torrès.  Celui-ci 
s’apercevait-il  de  ces  sentiments  de  répulsion 
qu’il inspirait à tous ? Peut-être ; mais, sans doute 
aussi,  il  avait  ses  raisons  pour  n’en  pas  tenir 
compte.

Une distance de quatre lieues séparait le lieu 
de mouillage de la ville d’Ega. Huit lieues, aller 
et  retour,  dans  une  pirogue  contenant  six 
personnes, plus deux nègres pour pagayer, c’était 
un  trajet  qui  eût  exigé  quelques  heures,  sans 
parler de la fatigue occasionnée par cette haute 
température, bien que le ciel fût voilé de légers 
nuages.

Mais,  très  heureusement,  une  jolie  brise 
soufflait  du  nord-ouest,  c’est-à-dire  que,  si  elle 
tenait  de  ce  côté,  elle  serait  favorable  pour 
naviguer sur le lac Teffé. On pouvait aller à Ega 
et en revenir rapidement, sans même courir des 
bordées.

La voile  latine fut donc hissée au mât  de la 
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pirogue.  Benito  prit  la  barre,  et  l’on  déborda, 
après  qu’un  dernier  geste  de  Lina  eut 
recommandé à Fragoso de faire bonne garde.

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour 
atteindre  Ega.  Deux  heures  après,  la  pirogue 
arrivait  au  port  de  cette  ancienne  Mission, 
autrefois fondée par les carmélites, qui devint une 
ville  en  1759,  et  que  le  général  Gama  fit 
définitivement  rentrer  sous  la  domination 
brésilienne.

Les  passagers  débarquèrent  sur  une  grève 
plate,  près  de  laquelle  venaient  se  ranger,  non 
seulement les embarcations du pays, mais aussi 
quelques-unes de ces petites goélettes,  qui vont 
faire le cabotage sur le littoral de l’Atlantique.

Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les 
deux  jeunes  filles,  lorsqu’elles  entrèrent  dans 
Ega.

« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha.
– Que de maisons ! que de monde ! répliquait 

Lina, dont les yeux s’agrandissaient encore pour 
mieux voir.
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– Je  le  crois  bien,  répondit  Benito  en  riant, 
plus  de  quinze  cents  habitants,  au  moins  deux 
cents maisons, dont quelques-unes ont un étage, 
et deux ou trois rues, de véritables rues, qui les 
séparent !

– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous 
contre  mon  frère !  Il  se  moque  de  nous,  parce 
qu’il  a  déjà  visité  de  plus  belles  villes  dans  la 
province des Amazones et du Para !

– Eh  bien,  il  se  moquera  aussi  de  sa  mère, 
ajouta Yaquita, parce que j’avoue que je n’avais 
jamais rien vu de pareil !

– Alors,  prenez garde,  ma mère et  ma sœur, 
reprit  Benito,  car  vous  allez  tomber  en  extase, 
quand  vous  serez  à  Manao,  et  vous  vous 
évanouirez, lorsque vous arriverez à Bélem !

– Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. 
Ces dames auront été peu à peu préparées à ces 
grandes  admirations,  en  visitant  les  premières 
cités du Haut-Amazone.

– Comment,  vous  aussi,  Manoel,  dit  Minha, 
vous  parlez  comme  mon  frère ?  Vous  vous 
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moquez ?...
– Non, Minha ! je vous jure...
– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et 

regardons bien, ma chère maîtresse, car cela est 
très beau ! »

Très  beau !  Une  agglomération  de  maisons, 
bâties en terre ou blanchies à la chaux, et pour la 
plupart,  couvertes  de chaume ou de  feuilles  de 
palmiers, quelques-unes, il est vrai, construites en 
pierres ou en bois, avec des vérandas, des portes 
et des volets peints d’un vert cru au milieu d’un 
petit verger plein d’orangers en fleur. Mais il y 
avait deux on trois bâtiments civils, une caserne 
et  une église,  dédiée à sainte Thérèse, qui était 
une  cathédrale  près  de  la  modeste  chapelle 
d’Iquitos.

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait 
du  regard  un  joli  panorama  encadré  dans  une 
bordure de cocotiers et d’assaïs, qui se terminait 
aux premières  eaux de  la  nappe liquide,  et  au-
delà, à trois lieues de l’autre côté, le pittoresque 
village  de  Nogueira  montrait  ses  quelques 
maisonnettes  perdues  dans  le  massif  des  vieux 
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oliviers de sa grève.
Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une 

autre  cause  d’émerveillement  –  émerveillement 
tout féminin, d’ailleurs : ce furent les modes des 
élégantes Egiennes, non pas l’habillement assez 
primitif  encore  des  indigènes  du  beau  sexe, 
Omaas ou Muras converties, mais le costume des 
vraies  Brésiliennes !  Oui,  les  femmes,  les  filles 
des fonctionnaires ou des principaux négociants 
de la ville portaient prétentieusement des toilettes 
parisiennes,  passablement  arriérées,  et  cela,  à 
cinq  cents  lieues  de  Para,  qui  est  lui-même  à 
plusieurs milliers de milles de Paris.

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, 
ces belles dames dans leurs belles robes !

– Lina en deviendra folle ! s’écria Benito.
– Ces  toilettes,  si  elles  étaient  bien  portées, 

répondit  Minha,  ne  seraient  peut-être  pas  aussi 
ridicules !

– Ma  chère  Minha,  dit  Manoel,  avec  votre 
simple  robe  de  cotonnade,  votre  chapeau  de 
paille, croyez bien que vous êtes mieux habillée 
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que toutes ces Brésiliennes, coiffées de toques et 
drapées de jupes à volants, qui ne sont ni de leur 
pays ni de leur race !

– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, 
je n’ai rien à envier à personne ! »

Mais,  enfin,  on  était  venu  pour  voir.  On se 
promena donc dans les rues, qui comptaient plus 
d’échoppes  que  de  magasins ;  on  flâna  sur  la 
place, rendez-vous des élégants et des élégantes, 
qui étouffaient sous leurs vêtements européens ; 
on déjeuna même dans un hôtel, – c’était à peine 
une auberge  –,  dont  la  cuisine fit  sensiblement 
regretter l’excellent ordinaire de la jangada.

Après le dîner, dans lequel figura uniquement 
de la chair de tortue, diversement accommodée, 
la famille  Garral  vint une dernière fois admirer 
les bords du lac, que le soleil couchant dorait de 
ses rayons ; puis, elle regagna la pirogue, un peu 
désillusionnée,  peut-être,  sur  les  magnificences 
d’une ville qu’une heure eût suffi à visiter, un peu 
fatiguée aussi de sa promenade à travers ces rues 
échauffées,  qui  ne  valaient  pas  les  sentiers 
ombreux  d’Iquitos.  Il  n’était  pas  jusqu’à  la 
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curieuse  Lina  elle-même,  dont  l’enthousiasme 
n’eût quelque peu baissé.

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent 
s’était maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec 
le soir. La voile fut hissée. On refit la route du 
matin  sur  ce  lac  alimenté  par  le  rio  Teffé  aux 
eaux  noires,  qui,  suivant  les  Indiens,  serait 
navigable  vers  le  sud-ouest  pendant  quarante 
jours de marche. À huit heures du soir, la pirogue 
avait  rallié  le  lieu  du  mouillage  et  accostait  la 
jangada.

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart :
« Avez-vous  vu  quelque  chose  de  suspect, 

monsieur Fragoso ? lui demanda-t-elle.
– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso. 

Torrès  n’a  guère  quitté  sa  cabine  où il  a  lu  et 
écrit.

– Il  n’est  pas  entré  dans  la  maison,  dans  la 
salle à manger, comme je le craignais ?

– Non,  tout  le  temps  qu’il  a  été  hors  de  sa 
cabine, il s’est promené sur l’avant de la jangada.

– Et que faisait-il ?
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– Il  tenait  à  la  main  un  vieux  papier  qu’il 
semblait consulter avec attention, et marmottait je 
ne sais quels mots incompréhensibles !

– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent 
que  vous  le  croyez,  monsieur  Fragoso !  Ces 
lectures,  ces  écritures,  ces  vieux  papiers,  cela 
peut avoir son intérêt ! Ce n’est ni un professeur, 
ni un homme de loi, ce liseur et cet écrivain !

– Vous avez bien raison !
– Veillons encore, monsieur Fragoso.
– Veillons  toujours,  mademoiselle  Lina », 

répondit Fragoso.
Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour, 

Benito donnait au pilote le signal du départ.
À travers l’entre-deux des îles qui émergent de 

la baie d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large 
de six mille six cents pieds, fut un instant visible. 
Ce  grand  affluent  se  déverse  par  huit  bouches 
dans  l’Amazone,  comme  s’il  se  jetait  dans 
quelque océan ou quelque golfe. Mais ses eaux 
venaient de loin, et c’étaient les montagnes de la 
république de l’Équateur qui les envoyaient dans 
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un cours que des chutes n’arrêtent qu’à deux cent 
dix lieues de son confluent.

Toute cette journée fut employée à descendre 
jusqu’à  l’île  Yapura,  après  laquelle  le  fleuve, 
moins encombré, rendit la dérive plus facile. Le 
courant,  peu  rapide  en  somme,  permettait 
d’ailleurs d’éviter assez facilement ces îlots, et il 
n’y eut jamais ni choc ni échouage.

Le  lendemain,  la  jangada  côtoya  de  vastes 
grèves, formées de hautes dunes très accidentées, 
qui servent de barrage à des pâturages immenses, 
dans  lesquels  on  pourrait  élever  et  nourrir  les 
bestiaux  de  toute  l’Europe.  Ces  grèves  sont 
regardées comme les  plus  riches en tortues qui 
soient dans le bassin du Haut-Amazone.

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à 
l’île  de  Catua,  afin  d’y  passer  la  nuit,  qui 
menaçait  d’être  très  sombre.  Sur  cette  île,  tant 
que  le  soleil  demeura  au-dessus  de  l’horizon, 
apparut  une  troupe  d’Indiens  Muras,  reste  de 
cette  ancienne  et  puissante  tribu,  qui,  entre  le 
Teffé  et  le  Madeira,  occupait  autrefois  plus  de 
cent lieues riveraines du fleuve.
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Ces indigènes, allant et venant, observèrent le 
train flottant, maintenant immobile. Ils étaient là 
une centaine armés de sarbacanes formées d’un 
roseau  spécial  à  ces  parages,  et  que  renforce 
extérieurement  un  étui  fait  avec  la  tige  d’un 
palmier nain dont on a enlevé la moelle.

Joam Garral laissa un instant le travail qui lui 
prenait  tout  son  temps,  pour  recommander  de 
bien  veiller  et  de  ne  point  provoquer  ces 
indigènes. En effet, la partie n’eût pas été égale. 
Les  Muras  ont  une  remarquable  adresse  pour 
lancer  jusqu’à  une  distance  de  trois  cents  pas, 
avec  leurs  sarbacanes,  des  flèches  qui  font 
d’incurables blessures.

C’est que ces flèches, tirées d’une feuille du 
palmier  « coucourite »,  empennées  de  coton, 
longues de neuf à dix pouces,  pointues comme 
une  aiguille,  sont  empoisonnées  avec  le 
« curare ».

Le curare  ou « wourah »,  cette  liqueur  « qui 
tue  tout  bas »,  disent  les  Indiens,  est  préparée 
avec le suc d’une sorte d’euphorbiacée et le jus 
d’une strychnos bulbeuse, sans compter la pâte de 
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fourmis venimeuses et  les crochets de serpents, 
venimeux aussi, qu’on y mélange.

« C’est  vraiment  là  un  terrible  poison,  dit 
Manoel.  Il  attaque directement  dans le  système 
nerveux ceux des nerfs par lesquels se font  les 
mouvements soumis à la volonté. Mais le cœur 
n’est pas atteint, et il ne cesse de battre jusqu’à 
l’extinction  des  fonctions  vitales.  Et  pourtant, 
contre  cet  empoisonnement,  qui  commence  par 
l’engourdissement  des  membres,  on  ne  connaît 
pas d’antidote ! »

Très heureusement, ces Muras ne firent pas de 
démonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour les 
blancs une haine prononcée. Ils n’ont plus, il est 
vrai, la valeur de leurs ancêtres.

À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit 
entendre  derrière  les  arbres  de  l’île  quelques 
chants  en  mode  mineur.  Une  autre  flûte  lui 
répondit. Cet échange de phrases musicales dura 
pendant  deux  ou  trois  minutes,  et  les  Muras 
disparurent.

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, 
avait tenté de leur répondre par une chanson de sa 
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façon ; mais Lina s’était trouvée là fort à propos 
pour  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche  et 
l’empêcher  de  montrer  ses  petits  talents  de 
chanteur, qu’il prodiguait volontiers.

Le 2 août,  à trois heures du soir,  la jangada 
arrivait, à vingt lieues de là, à l’entrée de ce lac 
Apoara, qui alimente de ses eaux noires le rio du 
même nom, et deux jours après, vers cinq heures, 
elle s’arrêtait à l’entrée du lac Coary.

Ce lac  est  un des plus  grands qui  soient  en 
communication  avec  l’Amazone,  et  il  sert  de 
réservoir à différents rios. Cinq ou six affluents 
s’y jettent, s’y emmagasinent, s’y mélangent, et 
un  étroit  furo  les  déverse  dans  la  principale 
artère.

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de 
Tahua-Miri, monté sur ses pilotis, comme sur des 
échasses, pour se garder contre l’inondation des 
crues qui envahissent souvent ces basses grèves, 
la jangada s’amarra, afin de passer la nuit.

La halte se fit en vue du village de Coary, une 
douzaine  de maisons  assez délabrées,  bâties  au 
milieu  d’épais  massifs  d’orangers  et  de 
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calebassiers. Rien de plus changeant que l’aspect 
de  ce  hameau,  suivant  que,  par  suite  de 
l’élévation ou de l’abaissement des eaux, le lac 
présente une vaste étendue liquide, ou se réduit à 
un  étroit  canal,  qui  n’a  même  plus  assez  de 
profondeur pour communiquer avec l’Amazone.

Le  lendemain  matin,  5  août,  on  repartit  dès 
l’aube, on passa devant le canal de Yucura, qui 
appartient à ce système si enchevêtré des lacs et 
des furos du rio Zapura, et, le 6 août au matin, on 
arriva à l’entrée du lac de Miana.

Aucun  incident  nouveau  ne  s’était  produit 
dans la vie du bord, qui s’accomplissait avec une 
régularité presque méthodique.

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait 
de surveiller Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le 
faire parler sur sa vie passée ; mais l’aventurier 
éludait  toute  conversation  à  ce  sujet,  et  finit 
même par se tenir dans une extrême réserve avec 
le barbier.

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils 
étaient  toujours  les  mêmes.  S’il  parlait  peu  à 
Joam, il s’adressait plus volontiers à Yaquita et à 

278



sa  fille,  sans  paraître  remarquer  l’évidente 
froideur qui l’accueillait. Toutes deux se disaient, 
d’ailleurs,  qu’après  l’arrivée  de  la  jangada  à 
Manao, Torrès les quitterait et qu’on n’entendrait 
plus  parler  de  lui.  En  cela,  Yaquita  suivait  les 
conseils  du  padre  Passanha,  qui  l’exhortait  à 
prendre patience ; mais le bon père avait un peu 
plus de mal avec Manoel, très disposé à remettre 
sérieusement  à  sa  place  l’intrus, 
malencontreusement embarqué sur la jangada.

Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut 
celui-ci :

Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta 
la  jangada,  après  une  invitation  qui  lui  fut 
adressée par Joam Garral.

« Tu vas à Manao ?  demanda-t-il  à  l’Indien, 
qui montait et dirigeait la pirogue.

– Oui, répondit l’Indien.
– Tu y seras ?...
– Dans huit jours.
– Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu 

te charger de remettre une lettre à son adresse ?
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– Volontiers.
– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la 

à Manao. »
L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam 

Garral,  et  une poignée de reis fut  le  prix de la 
commission qu’il s’engageait à faire.

Aucun des membres de la famille, alors retirés 
dans l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. 
Seul, Torrès en fut témoin. Il entendit même les 
quelques  mots  échangés  entre  Joam  Garral  et 
l’Indien, et, à sa physionomie qui se rembrunit, il 
était facile de voir que l’envoi de cette lettre ne 
laissait pas que de le surprendre.
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17

Une attaque

Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne 
pas provoquer quelque scène violente à bord, le 
lendemain,  il  eut  la  pensée de s’expliquer avec 
Benito au sujet de Torrès.

« Benito,  lui  dit-il,  après  l’avoir  emmené  à 
l’avant de la jangada, j’ai à te parler. »

Benito,  si  souriant  d’ordinaire,  s’arrêta  en 
regardant Manoel, et tout son visage s’assombrit.

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ?
– Oui, Benito !
– Eh bien,  moi  aussi,  j’ai  à  te  parler  de lui, 

Manoel.
– Tu as donc remarqué ses assiduités près de 

Minha ! dit Manoel en pâlissant.
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– Ah !  ce n’est  pas  un sentiment  de jalousie 
qui  t’anime  contre  un  pareil  homme ?  dit 
vivement Benito.

– Non,  certes !  répondit  Manoel.  Dieu  me 
garde de faire une telle injure à la jeune fille qui 
va devenir ma femme ! Non, Benito ! Elle a cet 
aventurier en horreur ! Ce n’est donc de rien de 
pareil qu’il s’agit, mais il me répugne de voir cet 
aventurier  s’imposer  continuellement  par  sa 
présence,  par  son  insistance,  à  ta  mère  et  à  ta 
sœur, et chercher à s’introduire dans l’intimité de 
ta famille, qui est déjà la mienne !

– Manoel,  répondit  gravement  Benito,  je 
partage ta répulsion pour ce douteux personnage, 
et,  si  je  n’avais  consulté  que  mon  sentiment, 
j’aurais déjà chassé Torrès de la jangada ! Mais je 
n’ai pas osé !

– Tu  n’as  pas  osé ?  répliqua  Manoel,  en 
saisissant la main de son ami. Tu n’as pas osé !...

– Écoute-moi,  Manoel,  reprit  Benito.  Tu  as 
bien  observé  Torrès,  n’est-ce  pas ?  Tu  as 
remarqué son empressement  près  de ma sœur ! 
Rien de plus vrai ! Mais, pendant que tu voyais 
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cela, tu ne voyais pas que cet homme inquiétant 
ne perd mon père des yeux ni de loin ni de près, 
et qu’il semble avoir comme une arrière-pensée 
haineuse  en  le  regardant  avec  une  obstination 
inexplicable !

– Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons 
de penser que Torrès en veut à Joam Garral ?

– Aucune... Je ne pense rien ! répondit Benito. 
Ce n’est qu’un pressentiment ! Mais observe bien 
Torrès,  étudie  avec  soin  sa  physionomie,  et  tu 
verras quel mauvais sourire il a, lorsque mon père 
vient à passer à la portée de son regard !

– Eh  bien,  s’écria  Manoel,  s’il  en  est  ainsi, 
Benito, raison de plus pour le chasser !

– Raison  de  plus...  ou  raison  de  moins... 
répondit  le  jeune  homme.  Manoel...  je  crains... 
Quoi ?...  Je  ne  sais...  Mais  obliger  mon père  à 
congédier Torrès... cela peut être imprudent ! Je 
te le répète... j’ai peur, sans qu’aucun fait positif 
me  permette  de  m’expliquer  à  moi-même cette 
peur ! »

Une  sorte  de  frémissement  de  colère  agitait 
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Benito pendant qu’il parlait ainsi.
« Alors,  dit  Manoel,  tu  crois  qu’il  faut 

attendre ?
– Oui...  attendre,  avant  de  prendre  un  parti, 

mais surtout, nous tenir sur nos gardes !
– Après  tout,  répondit  Manoel,  dans  une 

vingtaine de jours, nous serons arrivés à Manao. 
C’est là que doit s’arrêter Torrès. C’est donc là 
qu’il nous quittera, et nous serons pour toujours 
débarrassés  de  sa  présence !  Jusque-là,  ayons 
l’œil sur lui !

– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito.
– Je te comprends, mon ami, mon frère ! reprit 

Manoel, bien que je ne partage pas, bien que je ne 
puisse  partager  toutes  tes  craintes !  Quel  lien 
pourrait-il  exister  entre  ton  père  et  cet 
aventurier ? Évidemment ton père ne l’a jamais 
vu !

– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès, 
répondit  Benito,  mais  oui !...  il  me  semble  que 
Torrès  connaît  mon  père !...  Que  faisait-il,  cet 
homme, aux environs de la fazenda, lorsque nous 
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l’avons  rencontré  dans  la  forêt  d’Iquitos ? 
Pourquoi  a-t-il  refusé  dès  lors  l’hospitalité  que 
nous lui offrions, pour s’arranger ensuite de façon 
à devenir presque forcément notre compagnon de 
voyage ?  Nous  arrivons  à  Tabatinga  et  il  s’y 
trouve comme s’il nous attendait ! Le hasard est-
il  pour tout dans ces rencontres,  ou serait-ce la 
suite d’un plan préconçu ? Devant le regard à la 
fois  fuyant  et  obstiné  de  Torrès,  tout  cela  me 
revient à l’esprit !... Je ne sais... je me perds dans 
ces choses inexplicables ! Ah ! pourquoi ai-je eu 
cette idée de lui offrir de s’embarquer sur notre 
jangada !

– Calme-toi, Benito... je t’en prie !
– Manoel !  s’écria  Benito,  qui  semblait  ne 

pouvoir plus se contenir, crois-tu donc que, s’il 
ne s’agissait que de moi, cet homme, qui ne nous 
inspire que répulsion et dégoût, j’aurais hésité à 
le jeter par-dessus bord ! Mais, si, en effet, c’est 
de mon père qu’il s’agit,  je crains,  en cédant à 
mes  impressions,  d’aller  contre  mon  but ! 
Quelque chose me dit qu’avec cet être tortueux, il 
peut y avoir péril à agir avant qu’un fait nous en 
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ait  donné le  droit...  le  droit  et  le  devoir !...  En 
somme,  sur  la  jangada,  nous  l’avons  sous  la 
main, et, en faisant tous deux bonne garde autour 
de mon père, nous ne pouvons pas manquer, si 
sûr que soit son jeu, de le forcer à se démasquer, 
à se trahir ! Donc, attendons encore ! »

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada 
interrompit la conversation des deux jeunes gens. 
Torrès  les  regarda  en  dessous,  mais  il  ne  leur 
adressa pas la parole.

Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que 
les  yeux  de  l’aventurier  étaient  attachés  à  la 
personne de Joam Garral, toutes les fois qu’il ne 
se sentait pas observé.

Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait 
que  la  figure  de  Torrès  devenait  sinistre  en 
regardant son père !

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, 
l’un,  la  noblesse  même,  pouvait-il  –  sans  le 
savoir, cela était clair –, être lié à l’autre ?

La  situation  étant  donnée,  il  était  certes 
difficile que Torrès, maintenant surveillé tout à la 
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fois  par  les  deux  jeunes  gens,  par  Fragoso  et 
Lina, pût faire un mouvement qui ne serait pas 
sur-le-champ réprimé. Peut-être le comprit-il. En 
tout cas, il ne le laissa pas voir et ne changea rien 
à sa manière d’être.

Satisfaits  de  s’être  expliqués,  Manoel  et 
Benito se promirent de le garder à vue, sans rien 
faire qui pût mettre son attention en éveil.

Pendant les jours suivants, la jangada dépassa 
l’entrée des furos Camara,  Aru,  Yuripari,  de la 
rive droite, dont les eaux, au lieu de se déverser 
dans  l’Amazone,  vont,  au  sud,  alimenter  le  rio 
des Purus et reviennent par lui au grand fleuve. 
Le 10 août, à cinq heures du soir, on faisait escale 
à l’île des Cocos.

Là se trouvait un établissement de seringuaire. 
Ce nom est celui du fabricant de caoutchouc, tiré 
du « seringueira », arbre dont le nom scientifique 
est « siphonia elastica ».

On  dit  que,  par  négligence  ou  mauvaise 
exploitation,  le  nombre  de  ces  arbres  diminue 
dans le bassin de l’Amazone ; mais les forêts de 
seringueiras soit encore très considérables sur les 
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bords du Madeira, du Purus et autres affluents du 
fleuve.

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant 
et manipulant le caoutchouc, opération qui se fait 
plus spécialement pendant les mois de mai, juin 
et juillet.

Après  avoir  reconnu  que  les  arbres,  bien 
préparés  par  les  crues  du  fleuve  qui  avaient 
inondé leurs tiges à une hauteur de quatre pieds 
environ, se trouvaient dans de bonnes conditions 
pour  la  récolte,  les  Indiens  s’étaient  mis  à  la 
besogne.

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, 
ils avaient attaché au-dessous de la plaie de petits 
pots  que  vingt-quatre  heures  devaient  suffire  à 
remplir d’un suc laiteux, qu’on peut aussi récolter 
au moyen d’un bambou creux et  d’un récipient 
placé au pied de l’arbre.

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement 
de  ses  particules  résineuses,  les  Indiens  le 
soumettent à une fumigation sur un feu de noix 
de palmier assaï. En étalant le suc sur une pelle 
de  bois  qu’on  agite  dans  la  fumée,  on  produit 
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presque instantanément  sa  coagulation ;  il  revêt 
une  teinte  grise  jaunâtre  et  se  solidifie.  Les 
couches qui se forment successivement sont alors 
détachées  de  la  pelle ;  on  les  expose  au  soleil, 
elles se durcissent encore et prennent la couleur 
brune  que  l’on  connaît.  À  cet  instant,  la 
fabrication est achevée.

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta 
à  ces  Indiens  toute  la  quantité  de  caoutchouc 
emmagasinée  dans  leurs  cabanes,  qui  sont 
élevées sur pilotis.  Le prix qu’il  leur  en donna 
était  suffisamment  rémunérateur,  et  ils  se 
montrèrent fort satisfaits.

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada 
passait devant les bouches du Purus.

C’est  encore  un  des  grands  tributaires  de 
droite  de  l’Amazone,  et  il  paraît  offrir  plus  de 
cinq cents lieues de cours navigable, même à de 
forts bâtiments. Il s’enfonce dans le sud-ouest et 
mesure  près  de  quatre  mille  pieds  à  son 
embouchure.  Après  avoir  coulé  sous  l’ombrage 
des ficus, des tahuaris, des palmiers « nipas », des 
cécropias, c’est véritablement par cinq bras qu’il 
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se jette dans l’Amazone1.
En  cet  endroit,  le  pilote  Araujo  pouvait 

manœuvrer avec une grande aisance. Le cours du 
fleuve était moins obstrué d’îles, et, en outre, sa 
largeur, d’une rive à l’autre, pouvait être estimée 
à deux lieues au moins.

Aussi  le  courant  entraînait-il  plus 
uniformément  la  jangada,  qui,  le  18  août, 
s’arrêtait  devant  le  village de Pesquero,  pour y 
passer la nuit.

Le soleil était  déjà très bas sur l’horizon, et, 
avec cette rapidité spéciale aux basses latitudes, il 
allait  tomber  presque  perpendiculairement, 
comme un énorme bolide. La nuit devait succéder 
au jour presque sans crépuscule, comme ces nuits 
de théâtre que l’on fait en baissant brusquement 
la rampe.

Joam Garral  et  sa  femme,  Lina  et  la  vieille 
Cybèle étaient devant l’habitation.

Torrès, après avoir un instant tourné autour de 

1 Il  a  été  récemment  étudié  pendant  six  cents  lieues  par 
M. Bates, un savant géographe anglais.
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Joam  Garral,  comme  s’il  voulait  lui  parler  en 
particulier, gêné peut-être par l’arrivée du padre 
Passanha  qui  venait  souhaiter  le  bonsoir  à  la 
famille, était enfin rentré dans sa cabine.

Les Indiens et  les Noirs,  étendus le  long du 
bord,  se  tenaient  à  leur  poste  de  manœuvre. 
Araujo, assis à l’avant, étudiait le courant, dont le 
fil s’allongeait dans une direction rectiligne.

Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant et 
fumant d’un air indifférent, se promenaient sur la 
partie centrale de la jangada en attendant l’heure 
du repos.

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main 
et lui dit :

« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je me 
trompe ? Ne sens-tu pas ?... On dirait vraiment...

– On  dirait  une  odeur  de  musc  échauffé ! 
répondit  Benito.  Il  doit  y  avoir  des  caïmans 
endormis sur la grève voisine !

– Eh  bien !  la  nature  a  sagement  fait  en 
permettant qu’ils se trahissent ainsi !

– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont 
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des animaux assez redoutables. »
Le  plus  souvent,  à  la  tombée  du  jour,  ces 

sauriens aiment à s’étendre sur les plages, où ils 
s’installent  plus  commodément  pour  passer  la 
nuit. Là, blottis à l’orifice de trous dans lesquels 
ils sont entrés à reculons, ils dorment la bouche 
ouverte  et  la  mâchoire  supérieure  dressée 
verticalement,  à  moins  qu’ils  n’attendent  ou ne 
guettent une proie. Se précipiter pour l’atteindre, 
soit  en  nageant  sous  les  eaux  avec  leur  queue 
pour tout moteur, soit en courant sur les grèves 
avec une rapidité que l’homme ne peut égaler, ce 
n’est qu’un jeu pour ces amphibies.

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans 
naissent, vivent et meurent, non sans avoir donné 
des exemples d’une extraordinaire longévité. Non 
seulement  les  vieux,  les  centenaires,  se 
reconnaissent  à  la  mousse  verdâtre  qui  tapisse 
leur carapace et aux verrues dont elle est semée, 
mais aussi à leur férocité naturelle qui s’accroît 
avec  l’âge.  Ainsi  que  l’avait  dit  Benito,  ces 
animaux peuvent être redoutables, et il convient 
de se mettre en garde contre leurs attaques.

292



Tout  à  coup,  ces  cris  se  font  entendre  vers 
l’avant :

« Caïmans ! caïmans ! »
Manoel et Benito se redressent et regardent.
Trois  gros sauriens,  longs de quinze à vingt 

pieds,  étaient  parvenus à se hisser  sur la  plate-
forme de la jangada.

« Aux  fusils !  aux  fusils !  cria  Benito,  en 
faisant signe aux Indiens et aux Noirs de revenir 
en arrière.

– À la  maison !  répondit  Manoel.  C’est  plus 
pressé ! »

Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de 
lutter directement, le mieux était de se mettre à 
l’abri tout d’abord.

Ce  fut  fait  en  un  instant.  La  famille  Garral 
s’était  réfugiée  dans  la  maison,  où  les  deux 
jeunes  gens  la  rejoignirent.  Les  Indiens  et  les 
Noirs avaient regagné leurs carbets et leurs cases.

Au moment de refermer la porte de la maison :
« Et Minha ? dit Manoel.
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– Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait 
de courir à la chambre de sa maîtresse.

– Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère.
Et tous d’appeler à la fois :
« Minha ! Minha ! »
Pas de réponse.
« Elle  est  donc à  l’avant  de la  jangada ?  dit 

Benito.
– Minha ! » cria Manoel.
Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, 

ne songeant plus au danger, se jetèrent hors de la 
maison, des fusils à la main.

À peine  étaient-ils  au  dehors,  que  deux  des 
caïmans, faisant demi-tour, couraient sur eux.

Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée 
par  Benito,  arrêta  l’un  de  ces  monstres,  qui, 
mortellement frappé, se débattit avec de violentes 
convulsions et retomba sur le flanc.

Mais  déjà  le  second  était  là,  il  se  jetait  en 
avant, et il n’y avait plus moyen de l’éviter.

En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la 
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rencontre  de  Joam  Garral,  et,  après  l’avoir 
renversé d’un coup de queue, il revenait sur lui, 
les mâchoires ouvertes.

À ce  moment,  Torrès,  s’élançant  hors  de  sa 
cabine,  une  hache  à  la  main,  en  porta  un  si 
heureux  coup,  que  le  tranchant  entra  dans  la 
mâchoire du caïman et y resta enfoncé, sans qu’il 
pût s’en défaire. Aveuglé par le sang, l’animal se 
lança  de  côté,  et,  volontairement  ou  non,  il 
retomba et se perdit dans le fleuve.

« Minha !  Minha ! »  criait  toujours  Manoel, 
éperdu, qui avait gagné l’avant de la jangada.

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était 
d’abord réfugiée dans la cabane d’Araujo ; mais 
cette  cabane  venait  d’être  renversée  par  la 
poussée  puissante  du  troisième  caïman,  et 
maintenant Minha fuyait vers l’arrière, poursuivie 
par ce monstre, qui n’était pas à six pieds d’elle.

Minha tomba.
Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put 

arrêter le caïman ! Elle ne frappa que la carapace 
de l’animal, dont les écailles volèrent en éclats, 
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sans avoir été pénétrée.
Manoel  s’élança  vers  la  jeune  fille  pour  la 

relever,  l’emporter,  l’arracher  à  la  mort !...  Un 
coup de queue, lancé latéralement par l’animal, le 
renversa à son tour.

Minha,  évanouie,  était  perdue,  et  déjà  la 
bouche du caïman s’ouvrait pour la broyer !...

Ce  fut  alors  que  Fragoso,  bondissant  sur 
l’animal, lui plongea un couteau jusqu’au fond de 
la gorge, au risque d’avoir le bras coupé par les 
deux  mâchoires,  si  elles  se  refermaient 
brusquement.

Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il 
ne put éviter le choc du caïman, et il fut entraîné 
dans le fleuve, dont les eaux devinrent rouges sur 
un large espace.

« Fragoso !  Fragoso ! »  avait  crié  Lina,  qui 
venait de s’agenouiller sur le bord de la jangada.

Un  instant  après,  Fragoso  reparaissait  à  la 
surface de l’Amazone... Il était sain et sauf.

Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune 
fille, qui revenait à elle, et comme, de toutes ces 
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mains que lui tendaient Manoel, Yaquita, Minha, 
Lina,  Fragoso  ne  savait  à  laquelle  répondre,  il 
finit par presser celle de la jeune mulâtresse.

Cependant,  si  Fragoso  avait  sauvé  Minha, 
c’était  certainement  à  l’intervention  de  Torrès 
que Joam Garral devait son salut.

Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il 
en voulait, cet aventurier. Devant ce fait évident, 
il fallait bien l’admettre.

Manoel interpella tout bas Benito.
« C’est vrai » répondit Benito embarrassé,  tu 

as raison, et, dans ce sens, c’est un cruel souci de 
moins !  Et  cependant,  Manoel,  mes  soupçons 
subsistent toujours ! On peut être le pire ennemi 
d’un homme, tout en ne voulant pas sa mort ! »

Cependant  Joam  Garral  s’était  approché  de 
Torrès.

« Merci, Torrès », dit-il en lui tendant la main.
L’aventurier  fit  quelques pas  en  arrière  sans 

rien répondre.
« Torrès,  reprit  Joam Garral,  je  regrette  que 

vous arriviez au terme de votre voyage,  et  que 
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nous devions nous séparer dans quelques jours ! 
Je vous dois...

– Joam Garral,  répondit  Torrès,  vous  ne  me 
devez  rien !  Votre  vie  m’était  précieuse  entre 
toutes !  Mais,  si  vous  le  permettez...  j’ai 
réfléchi...  au  lieu  de  m’arrêter  à  Manao,  je 
descendrai  jusqu’à  Bélem.  –  Voulez-vous  m’y 
conduire ? »

Joam Garral répondit par un signe affirmatif.
En entendant cette demande, Benito, dans un 

mouvement  irréfléchi,  fut  sur  le  point 
d’intervenir ;  mais  Manoel  l’arrêta,  et  le  jeune 
homme se contint, non sans un violent effort.
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18

Le dîner d’arrivée

Le lendemain, après une nuit qui avait à peine 
suffi à calmer tant d’émotions, on se démarra de 
cette  plage  aux  caïmans  et  l’on  repartit.  Avant 
cinq  jours,  si  rien  ne  contrariait  sa  marche,  la 
jangada devait avoir touché au port de Manao.

La  jeune  fille  était  maintenant  tout  à  fait 
remise  de  sa  frayeur ;  ses  yeux  et  son  sourire 
remerciaient à la fois tous ceux qui avaient risqué 
leur vie pour elle.

Quant  à  Lina,  il  semblait  qu’elle  fût  plus 
reconnaissante envers le courageux Fragoso que 
si c’eût été elle qu’il eût sauvée !

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur 
Fragoso ! dit-elle en lui souriant.

– Et comment, mademoiselle Lina ?
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– Oh ! vous le savez bien !
– Alors,  si  je  le  sais,  que  ce  soit  tôt  et  non 

tard ! » répondit l’aimable garçon.
Et,  de  ce  jour,  il  fut  bien  entendu  que  la 

charmante Lina était la fiancée de Fragoso, que 
leur mariage s’accomplirait en même temps que 
celui de Minha et de Manoel, et que le nouveau 
couple resterait à Bélem près des jeunes mariés.

« Voilà  qui  est  bien,  répétait  sans  cesse 
Fragoso, mais je n’aurais jamais cru que le Para 
fût si loin ! »

Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une 
longue  conversation  au  sujet  de  ce  qui  s’était 
passé. Il ne pouvait plus être question d’obtenir 
de Joam Garral le congédiement de son sauveur.

« Votre  vie  m’était  précieuse  entre  toutes », 
avait dit Torrès.

Cette  réponse,  à  la  fois  hyperbolique  et 
énigmatique,  qui  était  échappée  à  l’aventurier, 
Benito l’avait entendue et retenue.

Provisoirement,  les  deux  jeunes  gens  ne 
pouvaient  donc  rien.  Plus  que  jamais,  ils  en 
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étaient réduits à attendre, – à attendre non plus 
quatre ou cinq jours, mais sept ou huit semaines 
encore, c’est-à-dire tout le temps qu’il faudrait à 
la jangada pour descendre jusqu’à Bélem.

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère 
que je ne puis comprendre ! dit Benito.

– Oui,  mais  nous  sommes  rassurés  sur  un 
point,  répondit  Manoel.  Il  est  bien  certain, 
Benito, que Torrès n’en veut pas à la vie de ton 
père. Pour le surplus, nous veillerons encore ! »

Du  reste,  il  sembla  qu’à  partir  de  ce  jour 
Torrès  voulût  se  montrer  plus  réservé.  Il  ne 
chercha aucunement à s’imposer à la famille  et 
fut même moins assidu près de Minha. Il se fit 
donc une détente dans cette situation, dont tous, 
sauf Joam Garral peut-être, sentaient la gravité.

Le soir du même jour, on laissa sur la droite 
du fleuve l’île Baroso, formée par un furo de ce 
nom, et le lac Manaoari, qui est alimenté par une 
série confuse de petits tributaires.

La  nuit  se  passa  sans  incidents,  mais  Joam 
Garral  avait  recommandé  de veiller  avec  grand 
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soin.
Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à 

suivre  d’assez  près  la  rive  droite  à  cause  des 
capricieux remous de gauche, s’engagea entre la 
berge et les îles.

Au-delà de cette berge, le territoire était semé 
de lacs grands et petits, tels que le Calderon, le 
Huarandeina,  et  quelques  autres  lagons  à  eaux 
noires.  Ce  système  hydrographique  marquait 
l’approche du rio Negro, le plus remarquable de 
tous  les  affluents  de  l’Amazone.  En  réalité, 
c’était encore le nom de Solimoës que portait le 
grand fleuve ;  mais,  après  l’embouchure  du rio 
Negro, il allait prendre celui qui l’a rendu célèbre 
entre tous les cours d’eau du monde.

Pendant  cette  journée,  la  jangada  eut  à 
naviguer dans des conditions fort curieuses.

Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon 
et la terre, était fort étroit, bien qu’il parût assez 
large.  Cela  tenait  à  ce  qu’une grande partie  de 
l’île, peu élevée au-dessus du niveau moyen, était 
encore recouverte par les hautes eaux de la crue.
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De  chaque  côté  étaient  massées  des  forêts 
d’arbres  géants,  dont  les  cimes  s’étageaient  à 
cinquante pieds au-dessus du sol, et, se rejoignant 
d’une  rive  à  l’autre,  formaient  un  immense 
berceau.

Sur  la  gauche,  rien  de  plus  pittoresque  que 
cette forêt inondée, qui semblait avoir été plantée 
au milieu d’un lac. Les fûts des arbres sortaient 
d’une eau tranquille  et  pure,  dans  laquelle  tout 
l’entrelacement de leurs rameaux se réfléchissait 
avec  une  incomparable  pureté.  Ils  eussent  été 
dressés au-dessus d’une immense glace, comme 
ces arbustes en miniature de certains surtouts de 
table  que  leur  réflexion  n’eût  pas  été  plus 
parfaite. La différence entre l’image et la réalité 
n’aurait  pu  être  établie.  Doubles  de  grandeur, 
terminés  en  haut  comme  en  bas  par  un  vaste 
parasol  de  verdure,  ils  semblaient  former  deux 
hémisphères, dont la jangada paraissait suivre un 
des grands cercles à l’intérieur.

Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois 
s’aventurer sous ces arceaux auxquels se brisait 
le léger courant du fleuve. Impossible de reculer. 
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De là, obligation de manœuvrer avec une extrême 
précision  pour  éviter  les  chocs  de  droite  et  de 
gauche.

En cela  se  montra  toute  l’habileté  du  pilote 
Araujo,  qui  fut  d’ailleurs  parfaitement  secondé 
par  son  équipe.  Les  arbres  de  la  forêt 
fournissaient  de  solides  points  d’appui  aux 
longues gaffes, et la direction fut maintenue. Le 
moindre heurt, qui aurait pu faire venir la jangada 
en  travers,  eût  provoqué  un  démolissement 
complet de l’énorme charpente, et causé la perte, 
sinon  du  personnel,  du  moins  de  la  cargaison 
qu’elle portait.

« En vérité,  c’est  fort  beau,  dit  Minha,  et  il 
nous serait fort agréable de toujours voyager de la 
sorte, sur cette eau si paisible, à l’abri des rayons 
du soleil !

– Ce  serait  à  la  fois  agréable  et  dangereux, 
chère Minha, répondit Manoel. Dans une pirogue, 
il  n’y  aurait  sans  doute  rien  à  craindre  en 
naviguant ainsi ; mais, sur un long train de bois, 
mieux vaut le cours libre et dégagé d’un fleuve.

– Avant deux heures, nous aurons entièrement 
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traversé cette forêt, dit le pilote.
– Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes 

ces  belles  choses  passent  si  vite !  Ah !  chère 
maîtresse,  voyez-vous ces bandes de singes qui 
s’ébattent dans les hautes branches des arbres, et 
les oiseaux qui se mirent dans cette eau pure !

– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface, 
répondit Minha, et que le courant berce comme 
une brise !

– Et  ces  longues  lianes,  qui  sont 
capricieusement  tendues  d’un  arbre  à  l’autre ! 
ajouta la jeune mulâtresse.

– Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de 
Lina.  C’était  pourtant  une  belle  fleur  que  vous 
avez cueillie là dans la forêt d’Iquitos !

– Voyez-vous  cette  fleur  unique  au  monde ! 
répondit  Lina  en  se  moquant.  Ah !  maîtresse, 
regardez ces magnifiques plantes ! »

Et  Lina  montrait  des  nympheas  aux  feuilles 
colossales, dont les fleurs portaient des boutons 
gros comme des noix de coco. Puis c’étaient, à 
l’endroit  où se dessinaient les rives immergées, 
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des paquets de ces roseaux « mucumus » à larges 
feuilles,  dont  les  tiges  élastiques  peuvent 
s’écarter pour donner passage à une pirogue et se 
referment derrière elle. Il y avait là de quoi tenter 
un  chasseur,  car  tout  un  monde  d’oiseaux 
aquatiques  voletait  entre  ces  hautes  touffes 
agitées par le courant.

Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, 
sur  quelque  vieux  tronc  à  demi  renversé ;  des 
hérons gris, immobiles au bout d’une patte ;  de 
graves flamants, qui ressemblaient de loin à des 
ombrelles  roses  déployées  dans  le  feuillage,  et 
bien  d’autres  phénicoptères  de  toutes  couleurs 
animaient ce marais provisoire.

Mais  aussi,  à  fleur  d’eau,  se  glissaient  de 
longues et rapides couleuvres, peut-être quelques-
uns  de  ces  redoutables  gymnotes,  dont  les 
décharges  électriques,  répétées  coup  sur  coup, 
paralysent l’homme ou l’animal le plus robuste et 
finissent par le tuer.

Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-
être,  à  ces  serpents  « sucurijus »,  qui,  lovés  au 
stipe de quelque arbre, se déroulent, se détendent, 
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saisissent  leur  proie,  l’étreignent  sous  leurs 
anneaux  assez  puissants  pour  broyer  un  bœuf. 
N’a-t-on  pas  rencontré  dans  les  forêts 
amazoniennes  de  ces  reptiles  longs  de  trente  à 
trente-cinq pieds, et même, au dire de M. Carrey, 
n’en  existe-t-il  pas  dont  la  longueur  atteint 
quarante-sept pieds et qui sont aussi gros qu’une 
barrique !

En  vérité,  un  de  ces  sucurijus,  lancé  à  la 
surface  de  la  jangada,  eût  été  aussi  redoutable 
qu’un caïman !

Très  heureusement,  les  passagers  n’eurent  à 
lutter  ni  contre  les  gymnotes  ni  contre  les 
serpents, et le passage à travers la forêt inondée, 
qui  dura  deux  heures  environ,  s’acheva  sans 
accidents.

Trois  jours  s’écoulèrent.  On  approchait  de 
Manao.

Vingt-quatre  heures  encore,  et  la  jangada 
serait à l’embouchure du rio Negro, devant cette 
capitale de la province des Amazones.

En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle 
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s’arrêtait à la pointe septentrionale de l’île Muras, 
sur la rive droite du fleuve. Il n’y avait plus qu’à 
le  traverser  obliquement,  sur  une  distance  de 
quelques  milles,  pour  arriver  au  port.  Mais  le 
pilote  Araujo  ne  voulut  pas,  avec  raison,  se 
hasarder ce jour-là, la nuit approchant. Les trois 
milles qui restaient à parcourir exigeraient trois 
heures de navigation, et, pour couper le cours du 
fleuve, il importait avant tout d’y voir clair.

Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier 
de  cette  première  partie  du  voyage,  ne  fut  pas 
servi sans quelque cérémonie. La moitié du cours 
de l’Amazone franchi  dans ces conditions,  cela 
valait bien la peine que l’on fît un joyeux repas. Il 
fut convenu que l’on boirait « à la santé du fleuve 
des  Amazones »  quelques  verres  de  cette 
généreuse  liqueur  que  distillent  les  coteaux  de 
Porto ou de Setubal.

En  outre,  ce  serait  comme  le  dîner  de 
fiançailles de Fragoso et  de la  charmante Lina. 
Celui de Manoel et de Minha avait eu lieu à la 
fazenda d’Iquitos, quelques semaines auparavant. 
Après le jeune maître et la jeune maîtresse, c’était 
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le tour de ce fidèle couple, auquel les attachaient 
tant de liens de reconnaissance !

Aussi,  au  milieu  de  cette  honnête  famille, 
Lina, qui devait rester au service de sa maîtresse, 
Fragoso,  qui  allait  entrer  au service de Manoel 
Valdez,  s’assirent-ils  à  la  table  commune,  et 
même à la place d’honneur, qui leur fut réservée.

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne 
de l’office et de la cuisine de la jangada.

L’aventurier,  assis  en  face  de  Joam  Garral, 
toujours  taciturne,  écouta  ce  qui  se  disait 
beaucoup plus qu’il ne prit part à la conversation. 
Benito,  sans  en  avoir  l’air,  l’observait 
attentivement.  Les  regards  de  Torrès, 
constamment  attachés  sur  son  père,  avaient  un 
éclat  singulier.  On  eût  dit  ceux  d’un  fauve, 
cherchant à fasciner sa proie, avant de se jeter sur 
elle.

Manoel,  lui,  causait  le  plus  souvent  avec  la 
jeune fille.

Entre-temps,  ses  yeux  se  portaient  aussi  sur 
Torrès ;  mais,  en  somme,  mieux  que  Benito,  il 
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avait pris son parti d’une situation qui, si elle ne 
finissait  pas  à  Manao,  finirait  certainement  à 
Bélem.

Le  dîner  fut  assez  gai.  Lina  l’anima  de  sa 
bonne humeur, Fragoso de ses joyeuses reparties. 
Le  padre  Passanha  regardait  gaiement  tout  ce 
petit  monde qu’il  chérissait,  et  ces deux jeunes 
couples que sa main devait bientôt bénir dans les 
eaux du Para.

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par 
se  mêler  à  la  conversation  générale,  faites 
honneur à ce repas de fiançailles ! Il vous faudra 
des  forces  pour  célébrer  tant  de  mariages  à  la 
fois !

– Eh !  mon  cher  enfant,  répondit  le  padre 
Passanha, trouve-nous une belle et honnête jeune 
fille qui veuille de toi, et tu verras si je ne suffirai 
pas à vous marier encore tous deux !

– Bien  répondu !  padre,  s’écria  Manoel. 
Buvons au prochain mariage de Benito !

– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et 
belle  fiancée,  dit  Minha,  et  il  faudra bien qu’il 
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fasse comme tout le monde !
– Au  mariage  de  monsieur  Benito !  dit 

Fragoso,  qui  aurait  voulu  que  le  monde  entier 
convolât avec lui.

– Ils  ont  raison,  mon  fils,  dit  Yaquita.  Moi 
aussi,  je  bois  à  ton  mariage,  et  puisses-tu  être 
heureux  comme  le  seront  Minha  et  Manoel, 
comme je l’ai été près de ton père !

– Comme  vous  le  serez  toujours,  il  faut 
l’espérer, dit alors Torrès en buvant un verre de 
Porto, sans avoir fait raison à personne. Chacun 
ici a son bonheur dans sa main ! »

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait, 
venant  de  l’aventurier,  fit  une  impression 
fâcheuse.  Manoel  sentit  cela,  et,  voulant  réagir 
contre ce sentiment :

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, 
est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  encore  quelques 
couples à fiancer sur la jangada ?

– Je  ne  pense  pas,  répondit  le  padre 
Passanha... à moins que Torrès... Vous n’êtes pas 
marié, je crois ?
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– Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! »
Benito  et  Manoel  crurent  voir  qu’en  parlant 

ainsi, le regard de Torrès allait chercher celui de 
la jeune fille.

« Et  qui  vous  empêcherait  de  vous  marier ? 
reprit le padre Passanha. À Bélem, vous pourriez 
trouver  une femme dont l’âge serait  en rapport 
avec le vôtre, et il vous serait peut-être possible 
de vous fixer dans la ville. Cela vaudrait mieux 
que cette  vie  errante  dont  vous n’avez pas  tiré 
jusqu’ici grand avantage !

– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je 
ne  dis  pas  non !  D’ailleurs,  l’exemple  est 
contagieux. À voir tous ces jeunes fiancés, cela 
met  en  appétit  de  mariage !  Mais  je  suis 
absolument  étranger  à  la  ville  de  Bélem,  et,  à 
moins  de  circonstances  particulières,  cela  peut 
rendre mon établissement plus difficile !

– D’où  êtes-vous  donc ?  demanda  Fragoso, 
qui  avait  toujours  cette  arrière-pensée  d’avoir 
déjà rencontré Torrès quelque part.

– De la province de Minas Geraës.
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– Et vous êtes né ?...
– Dans  la  capitale  même  de  l’arrayal 

diamantin, à Tijuco. »
Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, 

aurait été épouvanté de la fixité de son regard, qui 
se croisait avec celui de Torrès.
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Histoire ancienne

Mais  la  conversation  allait  continuer  avec 
Fragoso,  qui  reprit  presque  aussitôt  en  ces 
termes :

« Comment !  vous  êtes  de  Tijuco,  de  la 
capitale même du district des diamants ?

– Oui !  dit  Torrès.  Est-ce  que  vous-même, 
vous êtes originaire de cette province ?

– Non !  je  suis  des  provinces  du  littoral  de 
l’Atlantique,  dans  le  nord  du  Brésil,  répondit 
Fragoso.

– Vous  ne  connaissez  pas  ce  pays  des 
diamants, monsieur Manoel ? » demanda Torrès.

Un signe négatif du jeune homme fut toute sa 
réponse.
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« Et vous,  monsieur  Benito,  reprit  Torrès en 
s’adressant  au  jeune  Garral,  qu’il  voulait 
évidemment  engager  dans  cette  conversation, 
vous n’avez jamais eu la curiosité d’aller visiter 
l’arrayal diamantin ?

– Jamais, répondit sèchement Benito.
– Ah !  j’aurais  aimé à  voir  ce  pays !  s’écria 

Fragoso,  qui,  inconsciemment,  faisait  le  jeu  de 
Torrès.  Il  me  semble  que  j’eusse  fini  par  y 
trouver quelque diamant de grande valeur !

– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de 
grande valeur, Fragoso ? demanda Lina.

– Je l’aurais vendu !
– Alors vous seriez riche maintenant ?
– Très riche !
– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois 

mois  seulement,  vous  n’auriez  jamais  eu l’idée 
de... cette liane ?

– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il 
ne serait  pas venu une charmante petite femme 
qui... Allons, décidément, Dieu fait bien ce qu’il 
fait !
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– Vous  le  voyez,  Fragoso,  répondit  Minha, 
puisqu’il  vous  marie  avec  ma  petite  Lina ! 
Diamant  pour diamant,  vous ne perdrez pas au 
change !

– Comment  donc,  mademoiselle  Minha, 
s’écria galamment Fragoso, mais j’y gagne ! »

Torrès,  sans  doute,  ne  voulait  pas  laisser 
tomber ce sujet  de conversation, car il  reprit  la 
parole :

« En  vérité,  dit-il,  il  y  a  eu  à  Tijuco  des 
fortunes subites, qui ont dû faire tourner bien des 
têtes !  N’avez-vous  pas  entendu  parler  de  ce 
fameux diamant  d’Abaete,  dont  la  valeur  a  été 
estimée à plus de deux millions de cantos de reis1. 
Eh  bien,  ce  sont  les  mines  du  Brésil  qui  l’ont 
produit, ce caillou qui pesait une once ! Et ce sont 
trois condamnés – oui ! trois condamnés à un exil 
perpétuel –, qui le trouvèrent par hasard dans la 
rivière  d’Abaete,  à  quatre-vingt-dix  lieues  du 
Serro do Frio !

– Du  coup,  leur  fortune  fut  faite ?  demanda 
1 7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très 

exagérée sans doute de Romé de l’Isle.
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Fragoso.
– Eh  non !  répondit  Torrès.  Le  diamant  fut 

remis au gouverneur général des mines. La valeur 
de la pierre ayant été reconnue, le roi Jean VI de 
Portugal la fit  percer,  et  il  la  portait  à son cou 
dans  les  grandes  cérémonies.  Quant  aux 
condamnés, ils obtinrent leur grâce, mais ce fut 
tout,  et  de  plus  habiles  auraient  tiré  de  là  de 
bonnes rentes !

– Vous sans doute ? dit très sèchement Benito.
– Oui...  moi !...  Pourquoi  pas ?  répondit 

Torrès.  – Est-ce que vous avez jamais visité le 
district  diamantin ?  ajouta-t-il,  en  s’adressant  à 
Joam Garral, cette fois.

– Jamais, répondit Joam en regardant Torrès.
– Cela est regrettable,  reprit celui-ci,  et vous 

devriez  faire  un  jour  ce  voyage.  C’est  fort 
curieux, je vous assure ! Le district des diamants 
est une enclave dans le vaste empire du Brésil, 
quelque chose comme un parc de douze lieues de 
circonférence,  et  qui,  par  la  nature  du  sol,  sa 
végétation, ses terrains sablonneux enfermés dans 
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un cirque de montagnes, est très différent de la 
province environnante. Mais, comme je vous l’ai 
dit,  c’est  l’endroit  le  plus  riche  du  monde, 
puisque, de 1807 à 1817, la production annuelle a 
été  de  dix-huit  mille  carats1 environ.  Ah !  il  y 
avait de beaux coups à faire, non seulement pour 
les grimpeurs qui cherchaient la pierre précieuse 
jusque  sur  la  cime  des  montagnes,  mais  aussi 
pour  les  contrebandiers  qui  la  passaient  en 
fraude !  Maintenant,  l’exploitation  est  moins 
aisée, et les deux mille Noirs, employés au travail 
des mines par le gouvernement, sont obligés de 
détourner  des  cours  d’eau  pour  en  extraire  le 
sable  diamantin.  Autrefois,  c’était  plus 
commode !

– En effet, répondit Fragoso, le bon temps est 
passé !

– Mais  ce  qui  est  resté  facile,  c’est  de  se 
procurer le diamant à la façon des malfaiteurs, je 
veux dire par le vol. Et tenez, vers 1826 – j’avais 
huit  ans alors –,  il  se passa à Tijuco même un 
drame terrible,  qui montre que les criminels ne 

1 Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes.
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reculent  devant  rien,  quand  ils  veulent  gagner 
toute  une  fortune  par  un coup d’audace !  Mais 
cela ne vous intéresse pas sans doute...

– Au  contraire,  Torrès,  continuez,  répondit 
Joam Garral d’une voix singulièrement calme.

– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de 
voler des diamants,  et  une poignée de ces jolis 
cailloux-là  dans  la  main,  c’est  un  million, 
quelquefois deux ! »

Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils 
sentiments  de  cupidité,  fit,  presque 
inconsciemment, le geste d’ouvrir et de fermer la 
main.

« Voici  comment  cela  se  passa,  reprit-il.  À 
Tijuco, l’habitude est d’expédier en une seule fois 
les diamants recueillis dans l’année. On les divise 
en deux lots, suivant leur grosseur, après les avoir 
séparés au moyen de douze tamis percés de trous 
différents. Ces lots sont enfermés dans des sacs et 
envoyés à Rio de Janeiro. Mais, comme ils ont 
une  valeur  de  plusieurs  millions,  vous  pensez 
qu’ils  sont  bien  accompagnés.  Un  employé, 
choisi par l’intendant, quatre soldats à cheval du 
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régiment  de  la  province  et  dix  hommes  à  pied 
forment le convoi. Ils se rendent d’abord à Villa-
Rica,  où  le  général  commandant  appose  son 
cachet sur les sacs, et le convoi reprend sa route 
vers Rio de Janeiro.  J’ajoute que, pour plus de 
précaution, le départ est toujours tenu secret. Or, 
en 1826, un jeune employé, nommé Dacosta, âgé 
de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  au  plus,  qui, 
depuis quelques années, travaillait à Tijuco dans 
les  bureaux du gouverneur  général,  combina  le 
coup  suivant.  Il  s’entendit  avec  une  troupe  de 
contrebandiers et leur apprit le jour du départ du 
convoi.  Des  mesures  furent  prises  par  ces 
malfaiteurs, qui étaient nombreux et bien armés. 
Au-delà  de  Villa-Rica,  pendant  la  nuit  du  22 
janvier,  la  bande  tomba  à  l’improviste  sur  les 
soldats qui  escortaient  les diamants.  Ceux-ci  se 
défendirent  courageusement ;  mais  ils  furent 
massacrés, à l’exception d’un seul, qui, bien que 
grièvement blessé, put s’échapper et rapporta la 
nouvelle de cet horrible attentat. L’employé qui 
les accompagnait n’avait pas été plus épargné que 
les soldats de l’escorte. Tombé sous les coups des 
malfaiteurs, il avait été entraîné et jeté sans doute 
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dans  quelque  précipice,  car  son  corps  ne  fut 
jamais retrouvé.

– Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral.
– Eh bien,  son crime  ne  lui  profita  pas.  Par 

suite  de  différentes  circonstances,  les  soupçons 
ne tardèrent pas à se porter sur lui. Il fut accusé 
d’avoir  mené  toute  cette  affaire.  En  vain 
prétendit-il  qu’il  était  innocent.  Grâce  à  sa 
situation, il était en mesure de connaître le jour 
où le départ du convoi devait s’effectuer. Lui seul 
avait pu prévenir la bande de malfaiteurs. Il fut 
accusé,  arrêté,  jugé,  condamné à  mort.  Or,  une 
pareille condamnation entraînait l’exécution dans 
les vingt-quatre heures.

– Ce  malheureux  fut-il  exécuté ?  demanda 
Fragoso.

– Non,  répondit  Torrès.  On  l’avait  enfermé 
dans la prison de Villa-Rica, et, pendant la nuit, 
quelques heures seulement avant l’exécution, soit 
qu’il  eût  agi  seul,  soit  qu’il  eût  été  aidé  par 
plusieurs  de  ses  complices,  il  parvint  à 
s’échapper.

321



– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de 
cet homme ? demanda Joam Garral.

– Jamais !  répondit  Torrès.  Il  aura  quitté  le 
Brésil, et maintenant, sans doute, il mène joyeuse 
vie en pays lointain, avec le produit du vol qu’il 
aura su réaliser.

– Puisse-t-il  avoir  vécu  misérablement,  au 
contraire ! répondit Joam Garral.

– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de 
son crime ! » ajouta le padre Passanha.

À ce moment, les convives s’étaient levés de 
table, et, le dîner achevé, tous sortirent pour aller 
respirer  l’air  du  soir.  Le  soleil  s’abaissait  sur 
l’horizon, mais une heure devait s’écouler encore, 
avant que la nuit ne fût faite.

« Ces  histoires-là  ne  sont  pas  gaies,  dit 
Fragoso, et notre dîner de fiançailles avait mieux 
commencé !

– Mais  c’est  votre  faute,  monsieur  Fragoso, 
répondit Lina.

– Comment, ma faute ?
– Oui ! c’est vous qui avez continué à parler 
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de  ce  district  et  de  ces  diamants,  dont  nous 
n’avons que faire !

– C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je 
ne pensais pas que cela finirait de cette façon !

– Vous êtes donc le premier coupable !
– Et  le  premier  puni,  mademoiselle  Lina, 

puisque  je  ne  vous  ai  pas  entendue  rire  au 
dessert ! »

Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant 
de la jangada. Manoel et Benito marchaient l’un 
près de l’autre, sans se parler. Yaquita et sa fille 
les  suivaient,  silencieuses  aussi,  et  tous 
ressentaient  une  inexplicable  impression  de 
tristesse,  comme s’ils  eussent  pressenti  quelque 
grave éventualité.

Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la 
tête inclinée, semblait profondément abîmé dans 
ses  réflexions,  et,  à  ce  moment,  lui  mettant  la 
main sur l’épaule :

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec 
vous un quart d’heure d’entretien ? »

Joam Garral regarda Torrès.
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« Ici ? répondit-il.
– Non ! en particulier !
– Venez donc ! »
Tous  deux  retournèrent  vers  la  maison,  y 

rentrèrent, et la porte se referma sur eux.
Il serait difficile de dépeindre ce que chacun 

éprouva,  lorsque  Joam  Garral  et  Torrès  eurent 
quitté la place. Que pouvait-il y avoir de commun 
entre  cet  aventurier  et  l’honnête  fazender 
d’Iquitos ?  Il  y  avait  comme  la  menace  d’un 
épouvantable  malheur  suspendu  sur  toute  cette 
famille, et personne n’osait s’interroger.

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de 
son  ami  qu’il  entraîna,  quoi  qu’il  arrive,  cet 
homme débarquera demain à Manao !

– Oui !... il le faut !... répondit Manoel.
– Et si par lui... oui ! par lui, quelque malheur 

arrive à mon père... je le tuerai ! »
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Entre ces deux hommes

Depuis un instant, seuls dans cette chambre où 
personne ne pouvait ni les entendre ni les voir, 
Joam  Garral  et  Torrès  se  regardaient,  sans 
prononcer  un  seul  mot.  L’aventurier  hésitait-il 
donc à parler ? Comprenait-il que Joam Garral ne 
répondrait  que  par  un  silence  dédaigneux  aux 
demandes qui lui seraient faites ?

Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-
il  pas.  Au  début  de  cette  conversation,  il  fut 
affirmatif, il prit le rôle d’un accusateur.

« Joam,  dit-il,  vous  ne  vous  appelez  pas 
Garral, vous vous appelez Dacosta. »

À  ce  nom  criminel  que  lui  donnait  Torrès, 
Joam Garral ne put retenir un léger frémissement, 
mais il ne répondit rien.
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« Vous  êtes  Joam  Dacosta,  reprit  Torrès, 
employé, il y a vingt-trois ans, dans les bureaux 
du gouverneur  général  de Tijuco,  et  c’est  vous 
qui avez été condamné dans cette affaire de vol et 
d’assassinat ! »

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme 
étrange  avait  lieu  de  surprendre  l’aventurier. 
Celui-ci  se  trompait-il  donc  en  accusant  son 
hôte ? Non ! puisque Joam Garral ne bondissait 
pas devant ces terribles accusations. Sans doute, 
il se demandait où en voulait venir Torrès.

« Joam Dacosta,  reprit  celui-ci,  je  le  répète, 
c’est  vous qui  avez été poursuivi  dans l’affaire 
des diamants,  convaincu du crime, condamné à 
mort, et c’est vous qui vous êtes échappé de la 
prison  de  Villa-Rica,  quelques  heures  avant 
l’exécution ! Répondrez-vous ? »

Un  assez  long  silence  suivit  cette  demande 
directe que venait de faire Torrès. Joam Garral, 
toujours  calme,  était  allé  s’asseoir.  Son  coude 
reposait  sur  une  petite  table,  et  il  regardait 
fixement son accusateur, sans baisser la tête.

« Répondrez-vous ? reprit Torrès.
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– Quelle  réponse  attendez-vous  de  moi ?  dit 
simplement Joam Garral.

– Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui 
m’empêche d’aller  trouver le chef de police de 
Manao,  et  de lui  dire :  Un homme est  là,  dont 
l’identité sera facile à établir,  qui sera reconnu, 
même après vingt-trois années d’absence, et cet 
homme, c’est l’instigateur du vol des diamants de 
Tijuco, c’est le complice des assassins des soldats 
de l’escorte, c’est le condamné qui s’est soustrait 
au supplice, c’est Joam Garral, dont le vrai nom 
est Joam Dacosta.

– Ainsi,  dit  Joam  Garral,  je  n’aurais  rien  à 
craindre  de  vous,  Torrès,  si  je  vous  faisais  la 
réponse que vous attendez ?

– Rien,  car  alors,  ni  vous  ni  moi,  nous 
n’aurions intérêt à parler de cette affaire.

– Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce 
n’est  donc  pas  avec  de  l’argent  que  je  dois 
acheter votre silence ?

– Non,  quelle  que  soit  la  somme  que  vous 
m’offriez !
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– Que voulez-vous donc alors ?
– Joam Garral,  répondit  Torrès,  voici  quelle 

est  ma  proposition.  Ne  vous  hâtez  pas  d’y 
répondre  par  un  refus  formel,  et  rappelez-vous 
que vous êtes en mon pouvoir.

– Quelle  est  cette  proposition ? »  demanda 
Joam Garral.

Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce 
coupable, dont il tenait la vie, était bien faite pour 
le  surprendre.  Il  s’attendait  à  quelque  débat 
violent,  à  des  supplications,  à  des  larmes...  Il 
avait  devant  lui  un  homme convaincu des  plus 
grands  crimes,  et  cet  homme ne  bronchait  pas. 
Enfin, se croisant les bras :

« Vous  avez  une  fille,  dit-il.  Cette  fille  me 
plaît, et je veux l’épouser. »

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de 
la part d’un tel homme, et cette demande ne lui fit 
rien perdre de son calme.

« Ainsi,  dit-il,  l’honorable Torrès veut entrer 
dans la famille d’un assassin et d’un voleur ?

– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de 
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faire, répondit Torrès. Je veux être le gendre de 
Joam Garral, et je le serai.

– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma 
fille va épouser Manoel Valdez ?

– Vous  vous  dégagerez  vis-à-vis  de  Manoel 
Valdez.

– Et si ma fille refuse ?
– Vous  lui  direz  tout,  et,  je  la  connais,  elle 

consentira, répondit impudemment Torrès.
– Tout ?
– Tout,  s’il  le  faut.  Entre  ses  propres 

sentiments et l’honneur de sa famille,  la vie de 
son père, elle n’hésitera pas !

– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! 
dit  tranquillement  Joam  Garral,  que  son  sang-
froid n’abandonnait pas.

– Un misérable et un assassin sont faits pour 
s’entendre ! »

À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant à 
l’aventurier qu’il regarda bien en face :

« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans 
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la famille de Joam Dacosta, c’est que vous savez 
que  Joam  Dacosta  est  innocent  du  crime  pour 
lequel il a été condamné !

– Vraiment !
– Et  j’ajoute,  reprit  Joam  Garral,  c’est  que 

vous  avez  la  preuve  de  son  innocence,  et  que, 
cette  innocence,  vous  vous  réservez  de  la 
proclamer le jour où vous aurez épousé sa fille !

– Jouons  franc  jeu,  Joam  Garral,  répondit 
Torrès  en  baissant  la  voix,  et,  quand  vous 
m’aurez entendu, nous verrons si vous oserez me 
refuser votre fille !

– Je vous écoute, Torrès.
– Eh bien,  oui,  dit  l’aventurier  en retenant  à 

demi ses paroles, comme s’il eût eu regret de les 
laisser  s’échapper  de  ses  lèvres,  oui,  vous  êtes 
innocent !  Je le sais,  car je connais le véritable 
coupable, et je suis en mesure de prouver votre 
innocence !

– Et le misérable qui a commis le crime ?...
– Il est mort.
– Mort !  s’écria  Joam Garral,  que ce mot  fit 
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pâlir  malgré lui,  comme s’il  lui  eût enlevé tout 
pouvoir de jamais se réhabiliter.

– Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que 
j’ai connu longtemps après le crime, et sans que 
je susse qu’il fût criminel, avait écrit tout au long, 
de sa main, le récit de cette affaire des diamants, 
afin  d’en conserver  jusqu’aux moindres  détails. 
Sentant sa fin approcher, il fut pris de remords. Il 
savait où s’était réfugié Joam Dacosta, sous quel 
nom l’innocent s’était refait une vie nouvelle. Il 
savait  qu’il  était  riche,  au  milieu  d’une  famille 
heureuse,  mais  il  savait  aussi  qu’il  devait  lui 
manquer  le  bonheur !  Eh  bien,  ce  bonheur,  il 
voulut le lui rendre avec l’honorabilité à laquelle 
il  avait  droit !...  Mais  la  mort  venait...  il  me 
chargea, moi, son compagnon, de faire ce qu’il ne 
pourrait plus faire !... Il me remit les preuves de 
l’innocence  de  Dacosta,  afin  de  les  lui  faire 
parvenir, et mourut.

– Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, 
d’un ton qu’il ne put maîtriser.

– Vous  le  saurez,  quand  je  serai  de  votre 
famille !

331



– Et cet écrit ?... »
Joam Garral  fut  sur  le  point  de  se  jeter  sur 

Torrès,  pour  le  fouiller,  pour  lui  arracher  cette 
preuve de son innocence.

« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, 
et  vous ne l’aurez qu’après que votre fille  sera 
devenue ma femme. Maintenant, me la refusez-
vous encore ?

– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange 
de cet écrit, la moitié de ma fortune est à vous !

– La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! 
Je  l’accepte,  à  la  condition  que  Minha  me 
l’apportera en mariage !

– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés 
d’un  mourant,  d’un  criminel  que  le  remords  a 
touché,  et  qui  vous a  chargé de réparer,  autant 
qu’il était en lui, le mal qu’il a fait !

– C’est ainsi.
– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, 

vous êtes un grand misérable !
– Soit.
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– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, 
nous ne sommes pas faits pour nous entendre !

– Ainsi, vous refusez ?...
– Je refuse !
– C’est  votre perte,  alors,  Joam Garral.  Tout 

vous accuse dans l’instruction déjà faite !  Vous 
êtes condamné à mort, et, vous le savez, dans les 
condamnations  pour  crimes  de  ce  genre,  le 
gouvernement  s’est  interdit  jusqu’au  droit  de 
commuer  les  peines.  Dénoncé,  vous  êtes  pris ! 
Pris, vous êtes exécuté... et je vous dénonce ! »

Si  maître  qu’il  fût  de  lui,  Joam  Garral  ne 
pouvait  plus  se  contenir.  Il  allait  s’élancer  sur 
Torrès...

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère.
« Prenez  garde,  dit  Torrès.  Votre  femme  ne 

sait pas qu’elle est la femme de Joam Dacosta, 
vos enfants ne savent pas qu’ils sont les enfants 
de  Joam  Dacosta,  et  vous  allez  le  leur 
apprendre ! »

Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire 
sur lui-même, et ses traits recouvrèrent leur calme 
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habituel.
« Cette  discussion  a  trop  duré,  dit-il  en 

marchant vers la porte, et je sais ce qu’il me reste 
à faire !

– Prenez  garde,  Joam  Garral ! »  dit  une 
dernière  fois  Torrès,  qui  ne  pouvait  croire  que 
son ignoble procédé de chantage eût échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la 
porte qui s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à 
Torrès  de  le  suivre,  et  tous  deux  s’avancèrent 
vers le centre de la jangada, où la famille était 
réunie.

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une 
anxiété  profonde,  s’étaient  levés.  Ils  pouvaient 
voir que le geste de Torrès était encore menaçant, 
et que le feu de la colère brillait dans ses yeux.

Par  un extraordinaire  contraste,  Joam Garral 
était maître de lui, presque souriant.

Tous deux s’arrêtèrent  devant  Yaquita et  les 
siens. Personne n’osait leur adresser la parole.

Ce fut Torrès qui, d’une voix sourde et avec 
son  impudence  habituelle,  rompit  ce  pénible 
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silence.
« Une  dernière  fois,  Joam  Garral,  dit-il,  je 

vous demande une réponse !
– Ma réponse, la voici. »
Et s’adressant à sa femme :
« Yaquita,  dit-il,  des  circonstances 

particulières m’obligent  à modifier ce que nous 
avions décidé antérieurement pour le mariage de 
Minha et de Manoel.

– Enfin ! » s’écria Torrès.
Joam Garral, sans lui répondre, laissa tomber 

sur l’aventurier un regard du plus profond dédain.
Mais,  à  ces  paroles,  Manoel  avait  senti  son 

cœur  battre  à  se  rompre.  La  jeune  fille  s’était 
levée, toute pâle, comme si elle eût cherché un 
appui du côté de sa mère. Yaquita lui ouvrait ses 
bras pour la protéger, pour la défendre !

« Mon père !  s’écria Benito,  qui avait  été  se 
placer entre Joam Garral et Torrès, que voulez-
vous dire ?

– Je  veux  dire,  répondit  Joam  Garral  en 
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élevant la voix, qu’attendre notre arrivée au Para 
pour  marier  Minha  et  Manoel,  c’est  trop 
attendre !  Le  mariage  se  fera  ici  même,  dès 
demain,  sur  la  jangada,  par  les  soins  du  padre 
Passanha, si, après une conversation que je vais 
avoir avec Manoel, il lui convient comme à moi 
de ne pas différer davantage !

– Ah ! mon père, mon père !... s’écria le jeune 
homme.

– Attends  encore  pour  m’appeler  ainsi, 
Manoel »,  répondit  Joam  Garral,  d’un  ton 
d’indicible souffrance.

En ce  moment,  Torrès,  qui  s’était  croisé  les 
bras,  promenait  sur  toute  la  famille  un  regard 
d’une insolence sans égale.

« Ainsi,  c’est  votre  dernier  mot,  dit-il  en 
étendant la main vers Joam Garral.

– Non, ce n’est pas mon dernier mot.
– Quel est-il donc ?
– Le voici,  Torrès ! Je suis maître ici ! Vous 

allez, s’il vous plaît, et même s’il ne vous plaît 
pas, quitter la jangada à l’instant même !
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– Oui,  à  l’instant »,  s’écria  Benito,  ou  je  le 
jette par-dessus le bord ! »

Torrès haussa les épaules.
« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À 

moi  aussi  il  me  convient  de  débarquer  et  sans 
retard. Mais vous vous souviendrez de moi, Joam 
Garral ! Nous ne serons pas longtemps sans nous 
revoir !

– S’il  ne  dépend que de moi,  répondit  Joam 
Garral, nous nous reverrons et plus tôt peut-être 
que vous ne l’auriez voulu ! Je serai demain chez 
le juge de droit Ribeiro, le premier magistrat de la 
province,  que  j’ai  prévenu  de  mon  arrivée  à 
Manao. Si vous l’osez, venez m’y retrouver !

– Chez  le  juge  Ribeiro !...  répondit  Torrès, 
évidemment décontenancé.

– Chez  le  juge  Ribeiro »,  répondit  Joam 
Garral.

Montrant  alors  la  pirogue à  Torrès,  avec un 
geste  de  suprême  mépris,  Joam Garral  chargea 
quatre de ses gens de le débarquer sans retard sur 
le point le plus rapproché de l’île.
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Le misérable, enfin, disparut.
La  famille,  frémissante  encore,  respectait  le 

silence de son chef. Mais Fragoso, ne se rendant 
compte qu’à demi de la gravité de la situation et 
emporté par son brio ordinaire, s’était approché 
de Joam Garral.

« Si le mariage de mademoiselle Minha et de 
monsieur  Manoel  se  fait  dès  demain,  sur  la 
jangada...

– Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami, 
répondit avec douceur Joam Garral. »

Et, faisant un signe à Manoel, il se retira dans 
sa chambre avec lui.

L’entretien  de  Joam  Garral  et  de  Manoel 
durait depuis une demi-heure, qui avait paru un 
siècle à la famille, lorsque la porte de l’habitation 
se rouvrit enfin.

Manoel en sortit seul.
Ses  regards  brillaient  d’une  généreuse 

résolution.
Allant à Yaquita, il  lui dit :  « Ma mère ! » à 

Minha,  il  dit :  « Ma femme »,  à  Benito,  il  dit : 
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« Mon  frère »,  et  se  tournant  vers  Lina  et 
Fragoso, il dit à tous : « À demain ! »

Il savait tout ce qui s’était  passé entre Joam 
Garral  et  Torrès.  Il  savait  que,  comptant  sur 
l’appui  du  juge  Ribeiro  par  suite  d’une 
correspondance  qu’il  avait  eue  avec  lui  depuis 
une année, sans en parler aux siens, Joam Garral 
était enfin parvenu à l’éclairer et à le convaincre 
de son innocence. Il savait que Joam Garral avait 
résolument entrepris ce voyage dans le seul but 
de faire réviser l’odieux procès dont il avait été 
victime, et de ne pas laisser peser sur son gendre 
et sur sa fille le poids de la terrible situation qu’il 
avait pu et dû accepter trop longtemps pour lui-
même !

Oui,  Manoel  savait  tout  cela,  mais  il  savait 
aussi que Joam Garral, ou plutôt Joam Dacosta, 
était innocent, que son malheur même venait de 
le lui rendre plus cher et plus sacré !

Ce qu’il  ne  savait  pas,  c’était  que la  preuve 
matérielle de l’innocence du fazender existait, et 
que cette preuve était entre les mains de Torrès. 
Joam  Garral  avait  voulu  réserver  pour  le  juge 
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l’usage de cette preuve, qui devait l’innocenter, si 
l’aventurier avait dit vrai.

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait 
se rendre chez le padre Passanha, afin de le prier 
de tout préparer pour les deux mariages.

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine 
avant  celle  où  la  cérémonie  allait  s’accomplir, 
une grande pirogue, qui s’était détachée de la rive 
gauche du fleuve, accostait la jangada.

Une  douzaine  de  pagayeurs  l’avaient 
rapidement amenée de Manao, et, avec quelques 
agents,  elle  portait  le  chef  de police,  qui  se  fit 
connaître et monta à bord.

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà 
parés pour la fête, sortaient de l’habitation.

« Joam Garral ! demanda le chef de police.
– Me voici, répondit Joam Garral.
– Joam Garral, répondit le chef de police, vous 

avez été aussi Joam Dacosta ! Ces deux noms ont 
été portés par un même homme ! Je vous arrête. »

À ces  mots,  Yaquita  et  Minha,  frappées  de 
stupeur, s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un 
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mouvement.
« Mon père, un assassin ! » s’écria Benito, qui 

allait s’élancer vers Joam Garral.
D’un geste, son père lui imposa silence.
« Je ne me permettrai qu’une seule question, 

dit Joam Garral d’une voix ferme, en s’adressant 
au  chef  de  police.  Le  mandat  en  vertu  duquel 
vous m’arrêtez, a-t-il été lancé contre moi par le 
juge de droit de Manao, par le juge Ribeiro ?

– Non, répondit  le chef de police,  il  m’a été 
remis, avec ordre de l’exécuter sur-le-champ, par 
son  remplaçant.  Le  juge  Ribeiro,  frappé 
d’apoplexie hier dans la soirée, est mort cette nuit 
même  à  deux  heures,  sans  avoir  repris 
connaissance.

– Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré 
par cette nouvelle, mort !... mort ! »

Mais bientôt, relevant la tête, il s’adressa à sa 
femme et à ses enfants :

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais 
innocent,  mes  bien-aimés !  La  mort  de  ce  juge 
peut m’être fatale, mais ce n’est pas une raison 
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pour moi de désespérer ! »
Et se tournant vers Manoel :
« À la  grâce  de  Dieu,  lui  dit-il.  Il  s’agit  de 

voir, maintenant, si la vérité peut redescendre du 
ciel sur la terre ! »

Le  chef  de  police  avait  fait  un  signe  à  ses 
agents, qui s’avançaient pour s’emparer de Joam 
Garral.

« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, 
fou de désespoir.  Dites un mot,  et  nous aurons 
raison, fût-ce par la force, de l’horrible méprise 
dont vous êtes victime !

– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit 
Joam Garral.  Joam Dacosta  et  Joam Garral  ne 
font qu’un. Je suis,  en effet,  Joam Dacosta ! Je 
suis l’honnête homme qu’une erreur judiciaire a 
condamné injustement à mort,  il  y a vingt-trois 
ans, à la place du vrai coupable. De ma complète 
innocence, mes enfants, une fois pour toutes, j’en 
jure  devant  Dieu,  sur  vos  têtes  et  sur  celle  de 
votre mère !

– Toute  communication  entre  vous  et  les 
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vôtres  vous  est  interdite,  dit  alors  le  chef  de 
police. Vous êtes mon prisonnier, Joam Garral, et 
j’exécuterai mon mandat dans toute sa rigueur. »

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et 
ses serviteurs consternés :

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en 
attendant la justice de Dieu ! »

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue.
Il  semblait,  en  vérité,  que  de  tous  les 

assistants,  Joam  Garral  fût  le  seul  que  cet 
effroyable coup de foudre, tombé si inopinément 
sur sa tête, n’eût pas écrasé !
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Deuxième partie
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1

Manao

La ville de Manao est exactement située par 
3°8’4’’ de latitude australe et 67°27’ de longitude 
à l’ouest du méridien de Paris. Quatre cent vingt 
lieues kilométriques la séparent de Bélem, et dix 
kilomètres,  seulement,  de  l’embouchure  du  rio 
Negro.

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des 
Amazones. C’est sur la rive gauche du rio Negro 
–  le  plus  important,  le  plus  remarquable  des 
tributaires de la grande artère brésilienne –, que 
s’élève cette capitale de la province, dominant la 
campine  environnante  du  pittoresque  ensemble 
de ses maisons privées et de ses édifices publics.

Le  rio  Negro,  découvert,  en  1645,  par 
l’Espagnol Favella, prend sa source au flanc des 
montagnes  situées,  dans  le  nord-ouest,  entre  le 
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Brésil et la Nouvelle-Grenade, au mur même de 
la  province  de  Popayan,  et  il  est  mis  en 
communication  avec  l’Orénoque,  c’est-à-dire 
avec les Guyanes, par deux de ses affluents,  le 
Pimichim et le Cassiquaire.

Après  un  superbe  cours  de  dix-sept  cents 
kilomètres,  le  rio  Negro  vient,  par  une 
embouchure  de  onze  cents  toises,  épancher  ses 
eaux noires dans l’Amazone, mais sans qu’elles 
s’y confondent sur un espace de plusieurs milles, 
tant leur déversion est active et puissante. En cet 
endroit, les pointes de ses deux rives s’évasent et 
forment,  une  vaste  baie,  profonde  de  quinze 
lieues, qui s’étend jusqu’aux îles Anavilhanas.

C’est  là,  dans  l’une  de  ces  étroites 
indentations, que se creuse le port de Manao. De 
nombreuses  embarcations  s’y  rencontrent,  les 
unes mouillées au courant du fleuve, attendant un 
vent favorable, les autres en réparation dans les 
nombreux  iguarapés  ou  canaux  qui  sillonnent 
capricieusement la ville et lui donnent un aspect 
quelque peu hollandais.

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va 
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pas tarder à s’établir près de la jonction des deux 
fleuves,  le  commerce  de  Manao  doit 
sensiblement  s’accroître.  En  effet,  bois  de 
construction et d’ébénisterie, cacao, caoutchouc, 
café, salsepareille, canne à sucre, indigo, noix de 
muscade,  poisson  salé,  beurre  de  tortue,  ces 
divers  objets  trouvent  là  de  nombreux  cours 
d’eau pour les transporter en toutes directions : le 
rio Negro au nord et à l’ouest, la Madeira au sud 
et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui se déroule vers 
l’est jusqu’au littoral de l’Atlantique. La situation 
de cette  ville  est  donc heureuse entre  toutes  et 
doit contribuer puissamment à sa prospérité.

Manao – ou Manaos – se nommait  autrefois 
Moura,  puis  s’est  appelée  Barra  de  Rio-Negro. 
De 1757 à 1804, elle fit  seulement partie de la 
capitainerie qui portait le nom du grand affluent 
dont  elle  occupait  l’embouchure.  Mais,  depuis 
1826, devenue la capitale de cette vaste province 
des Amazones, elle a emprunté son nouveau nom 
à une tribu de ces Indiens qui habitaient jadis les 
territoires du Centre-Amérique.

Plusieurs  fois  des  voyageurs,  mal  informés, 
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ont confondu cette ville avec la fameuse Manoa, 
sorte de cité fantastique, élevée, disait-on, près du 
lac légendaire de Parima, qui paraît n’être que le 
Branco supérieur, c’est-à-dire un simple affluent 
du rio Negro. Là était cet empire de l’El Dorado, 
dont chaque matin, s’il faut en croire les fables du 
pays,  le  souverain  se  faisait  couvrir  de  poudre 
d’or, tant ce précieux métal, que l’on ramassait à 
la  pelle,  abondait  sur  ces  terrains  privilégiés. 
Mais, vérification faite, il  a fallu en rabattre, et 
toute cette prétendue richesse aurifère se réduit à 
la présence de nombreuses micacées sans valeur, 
qui  avaient  trompé  les  avides  regards  des 
chercheurs d’or.

En  somme,  Manao  n’a  rien  des  splendeurs 
fabuleuses de cette mythologique capitale de l’El 
Dorado.  Ce  n’est  qu’une  ville  de  cinq  mille 
habitants environ,  parmi lesquels on compte au 
moins  trois  mille  employés.  De  là,  un  certain 
nombre  de  bâtiments  civils  à  l’usage  de  ces 
fonctionnaires : chambre législative, palais de la 
présidence, trésorerie générale, hôtel des postes, 
douane, sans compter un collège qui fut fondé en 
1848, et un hôpital qui venait d’être créé en 1851. 
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Qu’on y ajoute un cimetière, occupant le versant 
oriental  de  la  colline  où  fut  élevée,  en  1669, 
contre  les  pirates  de  l’Amazone,  une  forteresse 
maintenant détruite, et l’on saura à quoi s’en tenir 
sur l’importance des établissements  civils  de la 
cité.

Quant aux édifices religieux, il serait difficile 
d’en nommer plus de deux : la petite église de la 
Conception  et  la  chapelle  de  Notre-Dame  des 
Remèdes, bâtie presque en rase campagne sur une 
tumescence qui domine Manao.

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. 
À  ces  deux  monuments  il  convient  d’ajouter 
encore  un  couvent  de  Carmélites,  incendié  en 
1850, et dont il ne reste plus que des ruines.

La  population  de  Manao  ne  s’élève  qu’au 
chiffre qui a été indiqué plus haut, et, en dehors 
des  fonctionnaires,  employés  et  soldats,  elle  se 
compose  plus  particulièrement  de  négociants 
portugais  et  d’Indiens  appartenant  aux  diverses 
tribus du Rio-Negro.

Trois  rues  principales,  assez  irrégulières, 
desservent  la  ville ;  elles  portent  des  noms 
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significatifs  dans  le  pays  et  qui  ont  bien  leur 
couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-le-
Fils et la rue Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers 
le  couchant  s’allonge  une  magnifique  avenue 
d’orangers  centenaires,  que  respectèrent 
religieusement les architectes qui, de l’ancienne 
cité, firent la cité nouvelle.

Autour de ces rues principales s’entrecroisent 
un  réseau  de  ruelles  non  pavées,  coupées 
successivement par quatre canaux que desservent 
des passerelles en bois. En de certains endroits, 
ces iguarapés promènent leurs eaux sombres au 
milieu de grands terrains vagues, semés d’herbes 
folles  et  de  fleurs  aux  couleurs  éclatantes :  ce 
sont  autant  de  squares  naturels,  ombragés 
d’arbres  magnifiques,  parmi  lesquels  domine le 
« sumaumeira »,  ce  gigantesque  végétal  habillé 
d’une  écorce  blanche,  et  dont  le  large  dôme 
s’arrondit  en  parasol  au-dessus  d’une  noueuse 
ramure.

Quant aux diverses habitations privées, il faut 
les chercher parmi quelques centaines de maisons 
assez rudimentaires, les unes couvertes de tuiles, 
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les  autres  coiffées  des  feuilles  juxtaposées  du 
palmier,  avec  la  saillie  de  leurs  miradors  et 
l’avant-corps de leurs boutiques, qui sont pour la 
plupart tenues par des négociants portugais.

Et  quelle  espèce  de  gens  voit-on  sortir  aux 
heures  de  la  promenade,  aussi  bien  de  ces 
édifices  publics  que  de  ces  habitations 
particulières ? Des hommes de haute mine, avec 
redingote noire, chapeau de soie, souliers vernis, 
gants  de  couleur  fraîche,  diamants  au nœud de 
leur  cravate ;  des  femmes  en  grandes  et 
tapageuses toilettes, robes à falbalas, chapeaux à 
la  dernière  mode ;  des  Indiens,  enfin,  qui,  eux 
aussi, sont en train de s’européaniser, de manière 
à détruire  tout  ce qui  pouvait  rester  de couleur 
locale  dans  cette  partie  moyenne  du  bassin  de 
l’Amazone.

Telle  est  Manao,  qu’il  fallait  sommairement 
faire connaître au lecteur pour les besoins de cette 
histoire.  Là,  le  voyage  de  la  jangada,  si 
tragiquement  interrompu,  venait  de  se  trouver 
coupé au milieu du long parcours qu’elle devait 
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accomplir ;  là  allaient  se  dérouler,  en  peu  de 
temps, les péripéties de cette mystérieuse affaire.

352



2

Les premiers instants

À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, 
ou  plutôt  Joam  Dacosta  –  il  convient  de  lui 
restituer ce nom –, avait-elle disparu, que Benito 
s’était avancé vers Manoel.

« Que sais-tu ? lui demanda-t-il.
– Je  sais  que  ton  père  est  innocent !  Oui ! 

Innocent !  répéta  Manoel,  et  qu’une 
condamnation  capitale  l’a  frappé,  il  y  a  vingt-
trois  ans,  pour  un  crime  qu’il  n’avait  pas 
commis !

– Il t’a tout dit, Manoel ?
– Tout,  Benito !  répondit  le  jeune  homme. 

L’honnête fazender ne voulait pas que rien de son 
passé  fût  caché  à  celui  qui  allait  devenir  son 
second fils, en épousant sa fille !
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– Et  la  preuve  de  son  innocence,  mon  père 
peut-il enfin la produire au grand jour ?

– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces 
vingt-trois  ans  d’une  vie  honorable  et  honorée, 
toute dans cette démarche de Joam Dacosta, qui 
venait dire à la justice : « Me voici ! Je ne veux 
plus de cette fausse existence ! Je ne veux plus 
me cacher sous un nom qui n’est pas mon vrai 
nom !  Vous  avez  condamné  un  innocent ! 
Réhabilitez-le ! »

– Et mon père... lorsqu’il te parlait ainsi...  tu 
n’as  pas  un  instant  hésité  à  le  croire ?  s’écria 
Benito.

– Pas un instant, frère ! » répondit Manoel.
Les  mains  des  deux  jeunes  gens  se 

confondirent dans une même et cordiale étreinte.
Puis Benito allant au padre Passanha :
« Padre,  lui  dit-il,  emmenez  ma mère  et  ma 

sœur dans leurs chambres ! Ne les quittez pas de 
toute  la  journée !  Personne  ici  ne  doute  de 
l’innocence  de  mon  père,  personne...  vous  le 
savez !  Demain,  ma  mère  et  moi  nous  irons 
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trouver le chef de police. On ne nous refusera pas 
l’autorisation  d’entrer  dans  la  prison.  Non !  ce 
serait  trop cruel !  Nous reverrons  mon  père,  et 
nous déciderons  quelles  démarches  il  faut  faire 
pour arriver à obtenir sa réhabilitation ! »

Yaquita  était  presque  inerte ;  mais  cette 
vaillante  femme,  d’abord terrassée  par  ce  coup 
soudain, allait bientôt se relever. Yaquita Dacosta 
serait  ce  qu’avait  été  Yaquita  Garral.  Elle  ne 
doutait pas de l’innocence de son mari. Il ne lui 
venait même pas à la pensée que Joam Dacosta 
fût blâmable de l’avoir épousée sous ce nom qui 
n’était pas le sien. Elle ne pensait qu’à toute cette 
vie  de  bonheur  que  lui  avait  faite  cet  honnête 
homme, injustement frappé ! Oui ! le lendemain 
elle  serait  à la  porte de sa prison, et  elle  ne la 
quitterait pas qu’elle ne lui eût été ouverte !

Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui 
ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  tous  trois 
s’enfermèrent dans l’habitation.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls.
« Et  maintenant,  dit  Benito,  il  faut,  Manoel, 

que je sache tout ce que t’a dit mon père.

355



– Je n’ai rien à te cacher, Benito.
– Qu’était  venu  faire  Torrès  à  bord  de  la 

jangada ?
– Vendre  à  Joam  Dacosta  le  secret  de  son 

passé.
– Ainsi,  quand  nous  avons  rencontré  Torrès 

dans les  forêts  d’Iquitos,  son dessein était  déjà 
formé d’entrer en relation avec mon père ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le 
misérable se dirigeait alors vers la fazenda dans 
la pensée de se livrer à une ignoble opération de 
chantage, préparée de longue main.

– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, 
que mon père et toute sa famille se préparaient à 
repasser la frontière, il a brusquement changé son 
plan de conduite ?...

– Oui,  Benito,  parce que  Joam Dacosta,  une 
fois sur le territoire brésilien, devait être plus à sa 
merci  qu’au-delà  de  la  frontière  péruvienne. 
Voilà  pourquoi  nous  avons  retrouvé  Torrès  à 
Tabatinga,  où  il  attendait,  où  il  épiait  notre 
arrivée.
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– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la 
jangada ! s’écria Benito avec un mouvement de 
désespoir.

– Frère,  lui dit  Manoel, ne te reproche rien ! 
Torrès nous aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était 
pas homme à abandonner une pareille piste ! S’il 
nous  eût  manqués  à  Tabatinga,  nous  l’aurions 
retrouvé à Manao !

– Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit 
plus  du  passé,  maintenant...  il  s’agit  du 
présent !...  Pas  de  récriminations  inutiles ! 
Voyons !... »

Et,  en parlant  ainsi,  Benito,  passant  sa  main 
sur son front, cherchait à ressaisir tous les détails 
de cette triste affaire.

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il 
pu apprendre que mon père avait été condamné, il 
y a vingt-trois ans, pour cet abominable crime de 
Tijuco ?

– Je  l’ignore,  répondit  Manoel,  et  tout  me 
porte à croire que ton père l’ignore aussi.

– Et, cependant, Torrès avait connaissance de 
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ce  nom de  Garral  sous  lequel  se  cachait  Joam 
Dacosta ?

– Évidemment.
– Et il  savait que c’était au Pérou, à Iquitos, 

que,  depuis  tant  d’années,  s’était  réfugié  mon 
père ?

– Il le savait, répondit Manoel. Mais comment 
l’avait-il su, je ne puis le comprendre !

– Une dernière question, dit Benito. – Quelle 
proposition Torrès a-t-il faite à mon père pendant 
ce court entretien qui a précédé son expulsion ?

– Il  l’a  menacé  de  dénoncer  Joam  Garral 
comme étant Joam Dacosta, si celui-ci refusait de 
lui acheter son silence.

– Et à quel prix ?...
– Au  prix  de  la  main  de  sa  fille !  répondit 

Manoel sans hésiter, mais pâle de colère.
– Le misérable aurait osé !... s’écria Benito.
– À cette  infâme demande,  Benito,  tu  as  vu 

quelle réponse ton père a faite !
– Oui, Manoel, oui !... la réponse d’un honnête 
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homme indigné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne 
suffit  pas  qu’il  l’ait  chassé !  Non !  cela  ne  me 
suffit  pas !  C’est  sur  la  dénonciation de Torrès 
qu’on  est  venu  arrêter  mon  père,  n’est-il  pas 
vrai ?

– Oui ! sur sa dénonciation !
– Eh  bien,  s’écria  Benito,  dont  le  bras 

menaçant se dirigea vers la rive gauche du fleuve, 
il faut que je retrouve Torrès ! Il faut que je sache 
comment il est devenu maître de ce secret !... Il 
faut qu’il me dise s’il le tient du véritable auteur 
du crime ! Il parlera !... ou s’il refuse de parler... 
je sais ce qu’il me restera à faire !

– Ce qu’il restera à faire... à moi comme à toi ! 
ajouta  plus  froidement,  mais  non  moins 
résolument Manoel.

– Non... Manoel... non !... à moi seul !
– Nous  sommes  frères,  Benito,  répondit 

Manoel,  et  c’est  là  une  vengeance  qui  nous 
appartient à tous deux ! »

Benito  ne  répliqua  pas.  À  ce  sujet, 
évidemment, son parti était irrévocablement pris.
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En  ce  moment,  le  pilote  Araujo,  qui  venait 
d’observer l’état du fleuve, s’approcha des deux 
jeunes gens.

« Avez-vous  décidé,  demanda-t-il,  si  la 
jangada doit rester au mouillage de l’île Muras ou 
gagner le port de Manao ? »

C’était une question à résoudre avant la nuit, 
et elle devait être examinée de près.

En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam 
Dacosta avait dû déjà se répandre dans la ville. 
Qu’elle fût de nature à exciter la curiosité de la 
population de  Manao,  cela  n’était  pas  douteux. 
Mais  ne  pouvait-elle  provoquer  plus  que  de  la 
curiosité  contre  le  condamné,  contre  l’auteur 
principal  de  ce  crime  de  Tijuco,  qui  avait  eu 
autrefois  un  si  immense  retentissement ?  Ne 
pouvait-on  craindre  quelque  mouvement 
populaire à propos de cet attentat, qui n’avait pas 
même  été  expié ?  Devant  cette  hypothèse,  ne 
valait-il pas mieux laisser la jangada amarrée près 
de Muras, sur la rive droite du fleuve, à quelques 
milles de Manao ?

Le  pour  et  le  contre  de  la  question  furent 
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pesés.
« Non !  s’écria  Benito.  Rester  ici,  ce  serait 

paraître  abandonner  mon père  et  douter  de son 
innocence !  ce  serait  sembler  craindre  de  faire 
cause commune avec lui ! Il faut aller à Manao et 
sans retard !

– Tu  as  raison,  Benito,  répondit  Manoel. 
Partons ! »

Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures 
pour  quitter  l’île.  La  manœuvre  demandait 
quelque soin. Il s’agissait de prendre obliquement 
le courant de l’Amazone doublé par celui du rio 
Negro, et de se diriger vers l’embouchure de cet 
affluent, qui s’ouvrait à douze milles au-dessous 
sur la rive gauche.

Les  amarres,  détachées  de  l’île,  furent 
larguées. La jangada, rejetée dans le lit du fleuve, 
commença  à  dériver  diagonalement.  Araujo, 
profitant  habilement  des  courbures  du  courant 
brisé  par  les  pointes  des  berges,  put  lancer 
l’immense appareil dans la direction voulue, en 
s’aidant des longues gaffes de son équipe.
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Deux heures après, la jangada se trouvait sur 
l’autre bord de l’Amazone, un peu au-dessus de 
l’embouchure du rio Negro, et ce fut le courant 
qui se chargea de la conduire à la rive inférieure 
de la vaste baie ouverte dans la rive gauche de 
l’affluent.

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était 
fortement amarrée le long de cette rive, non pas 
dans le port même de Manao, qu’elle n’aurait pu 
atteindre, sans avoir à refouler un courant assez 
rapide, mais à moins d’un petit mille au-dessous.

Le  train  de  bois  reposait  alors  sur  les  eaux 
noires du rio Negro, près d’une assez haute berge, 
hérissée de cécropias  à  bourgeons mordorés,  et 
palissadée de ces roseaux à tiges raides, nommés 
« froxas »,  dont  les  Indiens  font  des  armes 
offensives.

Quelques  citadins  erraient  sur  cette  berge. 
C’était,  à  n’en  pas  douter,  un  sentiment  de 
curiosité qui les amenait jusqu’au mouillage de la 
jangada.  La  nouvelle  de  l’arrestation  de  Joam 
Dacosta n’avait pas tardé à se répandre ; mais la 
curiosité  de  ces  Manaens  n’alla  pas  jusqu’à 
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l’indiscrétion, et ils se tinrent sur la réserve.
L’intention  de  Benito  était  de  descendre  à 

terre, dès le soir même. Manoel l’en dissuada.
« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, 

et il ne faut pas que nous quittions la jangada !
– Soit ! à demain ! » répondit Benito.
En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du 

padre Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha 
était encore en larmes, le visage de sa mère était 
sec,  toute sa  personne se montrait  énergique et 
résolue.  On  sentait  que  la  femme  était  prête  à 
tout,  à  faire  son  devoir  comme  à  user  de  son 
droit.

Yaquita s’avança lentement vers Manoel :
« Manoel, dit-elle, écoutez ce que j’ai à vous 

dire,  car  je  vais  vous  parler  comme  ma 
conscience m’ordonne de le faire.

– Je vous écoute ! » répondit Manoel.
Yaquita le regarda bien en face.
« Hier, dit-elle, après l’entretien que vous avez 

eu avec Joam Dacosta, mon mari, vous êtes venu 
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à moi et vous m’avez appelée : ma mère ! Vous 
avez pris la main de Minha, et vous lui avez dit : 
ma femme ! Vous saviez tout alors, et le passé de 
Joam Dacosta vous était révélé !

– Oui,  répondit  Manoel,  et  que  Dieu  me 
punisse si, de ma part, il y a eu une hésitation !...

– Soit,  Manoel,  reprit  Yaquita,  mais  à  ce 
moment Joam Dacosta n’était pas encore arrêté. 
Maintenant  la  situation  n’est  plus  la  même. 
Quelque  innocent  qu’il  soit,  mon  mari  est  aux 
mains  de  la  justice ;  son  passé  est  dévoilé 
publiquement ; Minha est la fille d’un condamné 
à la peine capitale...

– Minha  Dacosta  ou  Minha  Garral,  que 
m’importe !  s’écria  Manoel,  qui  ne  put  se 
contenir plus longtemps.

– Manoel ! » murmura la jeune fille.
Et elle serait certainement tombée, si les bras 

de Lina n’eussent été là pour la soutenir.
« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit 

Manoel, appelez-moi votre fils !
– Mon fils ! mon enfant ! »
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Ce fut tout ce que put répondre Yaquita, et ces 
larmes,  qu’elle  refoulait  avec  tant  de  peine, 
jaillirent de ses yeux.

Tous  rentrèrent  dans  l’habitation.  Mais  cette 
longue nuit, pas une heure de sommeil ne devait 
l’accourcir  pour  cette  honnête  famille,  si 
cruellement éprouvée !
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Un retour sur le passé

C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, 
sur  lequel  Joam  Dacosta  avait  la  certitude  de 
pouvoir compter absolument !

Avant d’être juge de droit  à Manao, c’est-à-
dire le premier magistrat de la province, Ribeiro 
avait connu Joam Dacosta, à l’époque où le jeune 
employé fut poursuivi pour le crime de l’arrayal 
diamantin. Ribeiro était alors avocat à Villa-Rica. 
Ce  fut  lui  qui  se  chargea  de  défendre  l’accusé 
devant les assises. Il prit cette cause à cœur, il la 
fit sienne. De l’examen des pièces du dossier, des 
détails  de  l’information,  il  acquit,  non  pas  une 
simple conviction d’office, mais la certitude que 
son client était incriminé à tort, qu’il n’avait pris 
à  aucun  degré  une  part  quelconque  dans 
l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol des 
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diamants, que l’instruction avait fait fausse route, 
– en un mot, que Joam Dacosta était innocent.

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, 
quels que fussent son talent et son zèle, ne parvint 
pas à la faire passer dans l’esprit du jury. Sur qui 
pouvait-il détourner la présomption du crime ? Si 
ce n’était pas Joam Dacosta, placé dans toutes les 
conditions voulues pour informer les malfaiteurs 
de  ce  départ  secret  du  convoi,  qui  était-ce ? 
L’employé,  qui  accompagnait  l’escorte,  avait 
succombé  avec  la  plupart  des  soldats,  et  les 
soupçons  ne  pouvaient  se  porter  sur  lui.  Tout 
concourait donc à faire de Joam Dacosta l’unique 
et véritable auteur du crime.

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! 
Il  y mit tout son cœur !...  Il  ne réussit pas à le 
sauver. Le verdict du jury fut affirmatif sur toutes 
les  questions.  Joam  Dacosta,  convaincu  de 
meurtre  avec l’aggravation de la  préméditation, 
n’obtint même pas le bénéfice des circonstances 
atténuantes et s’entendit condamner à mort.

Aucun  espoir  ne  pouvait  rester  à  l’accusé. 
Aucune  commutation  de  peine  n’était  possible, 
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puisqu’il s’agissait d’un crime relatif à l’arrayal 
diamantin.  Le  condamné  était  perdu...  Mais, 
pendant la nuit qui précéda l’exécution, lorsque le 
gibet  était  déjà  dressé,  Joam Dacosta  parvint  à 
s’enfuir  de la  prison de Villa-Rica...  On sait  le 
reste.

Vingt  ans  plus  tard,  l’avocat  Ribeiro  était 
nommé juge de  droit  à  Manao.  Au fond de  sa 
retraite,  le  fazender  d’Iquitos  apprit  ce 
changement et vit là une heureuse circonstance, 
qui pouvait amener la révision de son procès avec 
quelques  chances  de  réussite.  Il  savait  que  les 
anciennes  convictions  de  l’avocat  à  son  sujet 
devaient  se  retrouver  intactes  dans  l’esprit  du 
juge. Il résolut donc de tout tenter pour arriver à 
la réhabilitation. Sans la nomination de Ribeiro 
aux  fonctions  de  magistrat  suprême  dans  la 
province  des  Amazones,  peut-être  eût-il  hésité, 
car il n’avait aucune nouvelle preuve matérielle 
de son innocence à produire. Peut-être, quoique 
cet honnête homme souffrît terriblement d’en être 
réduit à se cacher dans l’exil d’Iquitos, peut-être 
eût-il  demandé au temps d’éteindre plus encore 
les souvenirs de cette horrible affaire, mais une 
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circonstance le mit en demeure d’agir sans plus 
tarder.

En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût 
parlé,  Joam Dacosta  avait  reconnu que  Manoel 
aimait  sa  fille.  Cette  union  du  jeune  médecin 
militaire  et  de  la  jeune  fille  lui  convenait  sous 
tous les rapports. Il était évident qu’une demande 
en mariage se ferait un jour ou l’autre, et Joam ne 
voulut pas être pris au dépourvu.

Mais  alors  cette  pensée  qu’il  lui  faudrait 
marier sa fille sous un nom qui ne lui appartenait 
pas, que Manoel Valdez, croyant entrer dans la 
famille Garral, entrerait dans la famille Dacosta, 
dont le chef n’était qu’un fugitif toujours sous le 
coup d’une condamnation capitale,  cette pensée 
lui fut intolérable. Non ! ce mariage ne se ferait 
pas  dans  ces  conditions  où  s’était  accompli  le 
sien propre ! Non ! jamais !

On  se  rappelle  ce  qui  s’était  passé  à  cette 
époque. Quatre ans après que le jeune commis, 
déjà  l’associé  de  Magalhaës,  fut  arrivé  à  la 
fazenda  d’Iquitos,  le  vieux  Portugais  avait  été 
rapporté  à  la  ferme  mortellement  blessé. 
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Quelques jours seulement lui restaient à vivre. Il 
s’effraya  à  la  pensée  que  sa  fille  allait  rester 
seule,  sans  appui ;  mais,  sachant  que  Joam  et 
Yaquita s’aimaient, il voulut que leur union se fît 
sans retard.

Joam  refusa  d’abord.  Il  offrit  de  rester  le 
protecteur, le serviteur de Yaquita, sans devenir 
son mari... Les insistances de Magalhaës mourant 
furent  telles  que  toute  résistance  devint 
impossible. Yaquita mit sa main dans la main de 
Joam, et Joam ne la retira pas.

Oui !  c’était  là  un  fait  grave !  Oui !  Joam 
Dacosta aurait dû ou tout avouer ou fuir à jamais 
cette  maison  dans  laquelle  il  avait  été  si 
hospitalièrement  reçu,  cet  établissement  dont  il 
faisait la prospérité ! Oui ! tout dire plutôt que de 
donner à la fille de son bienfaiteur un nom qui 
n’était pas le sien, le nom d’un condamné à mort 
pour  crime  d’assassinat,  si  innocent  qu’il  fût 
devant Dieu !

Mais  les  circonstances  pressaient,  le  vieux 
fazender allait mourir, ses mains se tendirent vers 
les  jeunes  gens !...  Joam  Dacosta  se  tut,  le 
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mariage  s’accomplit,  et  toute  la  vie  du  jeune 
fermier  fut  consacrée  au  bonheur  de  celle  qui 
était devenue sa femme.

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam, 
Yaquita me pardonnera ! Elle ne doutera pas de 
moi un instant ! Mais si j’ai dû la tromper, je ne 
tromperai pas l’honnête homme qui voudra entrer 
dans  notre  famille  en  épousant  Minha !  Non ! 
plutôt me livrer et en finir avec cette existence ! »

Cent  fois,  sans  doute,  Joam  Dacosta  eut  la 
pensée de dire à  sa femme ce qu’avait  été  son 
passé !  Oui !  l’aveu était  sur  ses lèvres,  surtout 
lorsqu’elle le priait de la conduire au Brésil, de 
faire descendre à sa fille et à elle ce beau fleuve 
des Amazones ! Il connaissait assez Yaquita pour 
être  sûr  qu’elle  ne  sentirait  pas  s’amoindrir  en 
elle  l’affection  qu’elle  avait  pour  lui !...  Le 
courage lui manqua !

Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce 
bonheur de famille qui s’épanouissait autour de 
lui,  qui  était  son œuvre  et  qu’il  allait  peut-être 
briser sans retour !

Telle  fut  sa  vie  pendant  de  longues  années, 
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telle fut la source sans cesse renaissante de ces 
effroyables  souffrances  dont  il  garda  le  secret, 
telle fut enfin la vie de cet homme, qui n’avait 
pas un acte à cacher, et qu’une suprême injustice 
obligeait à se cacher lui-même !

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de 
l’amour de Manoel pour Minha, où il put calculer 
qu’une année  ne  s’écoulerait  pas  sans  qu’il  fût 
dans la nécessité de donner son consentement à 
ce mariage, il n’hésita plus et se mit en mesure 
d’agir à bref délai.

Une  lettre  de  lui,  adressée  au  juge  Ribeiro, 
apprit en même temps à ce magistrat le secret de 
l’existence de Joam Dacosta, le nom sous lequel 
il se cachait, l’endroit où il vivait avec sa famille, 
et,  en  même  temps,  son  intention  formelle  de 
venir  se  livrer  à  la  justice  de  son  pays  et  de 
poursuivre la révision d’un procès d’où sortirait 
pour  lui  ou  la  réhabilitation  ou  l’exécution  de 
l’unique jugement rendu à Villa-Rica.

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans 
le  cœur  de  l’honnête  magistrat ?  On  le  devine 
aisément.  Ce  n’était  plus  à  l’avocat  que 

372



s’adressait l’accusé, c’était au juge suprême de la 
province  qu’un  condamné  faisait  appel.  Joam 
Dacosta  se  livrait  entièrement  à  lui  et  ne  lui 
demandait même pas le secret.

Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette 
révélation  inattendue,  se  remit  bientôt  et  pesa 
scrupuleusement les devoirs que lui imposait sa 
situation. C’était à lui qu’incombait la charge de 
poursuivre les criminels, et voilà qu’un criminel 
venait se remettre entre ses mains. Ce criminel, il 
est vrai, il l’avait défendu ; il ne doutait pas qu’il 
eût été injustement condamné ; sa joie avait été 
grande de le voir échapper par la fuite au dernier 
supplice ; au besoin même, il eût provoqué, il eût 
facilité son évasion !... Mais ce que l’avocat eût 
fait  autrefois,  le  magistrat  pouvait-il  le  faire 
aujourd’hui ?

« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma conscience 
m’ordonne  de  ne  pas  abandonner  ce  juste !  La 
démarche qu’il fait aujourd’hui est une nouvelle 
preuve de sa non-culpabilité, une preuve morale, 
puisqu’il ne peut en apporter d’autres, mais peut-
être la plus convaincante de toutes ! Non ! je ne 

373



l’abandonnerai pas ! »
À  partir  de  ce  jour,  une  secrète 

correspondance  s’établit  entre  le  magistrat  et 
Joam Dacosta. Ribeiro engagea tout d’abord son 
client  à  ne  pas  se  compromettre  par  un  acte 
imprudent. Il voulait reprendre l’affaire, revoir le 
dossier, réviser l’information. Il  fallait  savoir si 
rien de nouveau ne s’était produit dans l’arrayal 
diamantin, touchant cette cause si grave. De ces 
complices du crime, un de ces contrebandiers qui 
avaient  attaqué  le  convoi,  n’en  était-il  pas  qui 
avaient été arrêtés depuis l’attentat ? Des aveux, 
des  demi-aveux  ne  s’étaient-ils  pas  produits ? 
Joam Dacosta, lui, en était toujours et n’en était 
qu’à  protester  de son innocence !  Mais  cela  ne 
suffisait  pas,  et  le  juge  Ribeiro  voulait  trouver 
dans  les  éléments  mêmes  de  l’affaire  à  qui  en 
incombait réellement la criminalité.

Joam  Dacosta  devait  donc  être  prudent.  Il 
promit  de  l’être.  Mais  ce  fut  une  consolation 
immense, dans toutes ses épreuves, de retrouver 
chez  son  ancien  avocat,  devenu  juge  suprême, 
cette entière conviction qu’il n’était pas coupable. 
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Oui !  Joam  Dacosta,  malgré  sa  condamnation, 
était une victime, un martyr, un honnête homme, 
à qui la société devait une éclatante réparation ! 
Et,  lorsque  le  magistrat  connut  le  passé  du 
fazender  d’Iquitos  depuis  sa  condamnation,  la 
situation actuelle de sa famille, toute cette vie de 
dévouement, de travail, employée sans relâche à 
assurer le bonheur des siens, il fut, non pas plus 
convaincu mais plus touché, et il se jura de tout 
faire pour arriver à la réhabilitation du condamné 
de Tijuco.

Pendant  six  mois,  il  y  eut  échange  de 
correspondance entre ces deux hommes.

Un  jour,  enfin,  les  circonstances  pressant, 
Joam Dacosta écrivit au juge Ribeiro :

« Dans deux mois, je serai près de vous, à la 
disposition du premier magistrat de la province !

– Venez donc ! » répondit Ribeiro.
La  jangada  était  prête  alors  à  descendre  le 

fleuve. Joam Dacosta s’y embarqua avec tous les 
siens,  femmes,  enfants,  serviteurs.  Pendant  le 
voyage, au grand étonnement de sa femme et de 
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son fils, on le sait, il ne débarqua que rarement. 
Le  plus  souvent,  il  restait  enfermé  dans  sa 
chambre, écrivant, travaillant, non à des comptes 
de  commerce,  mais,  sans  en  rien  dire,  à  cette 
sorte de mémoire qu’il appelait : « Histoire de ma 
vie »,  et  qui  devait  servir  à  la  révision  de  son 
procès.

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite 
sur la dénonciation de Torrès, qui allait devancer 
et peut-être anéantir ses projets, il confiait à un 
Indien  de  l’Amazone  une  lettre  par  laquelle  il 
prévenait le juge Ribeiro de sa prochaine arrivée.

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, 
et le magistrat n’attendait plus que Joam Dacosta 
pour entamer cette grave affaire qu’il avait espoir 
de mener à bien.

Dans  la  nuit  qui  précéda  l’arrivée  de  la 
jangada à Manao, une attaque d’apoplexie frappa 
le juge Ribeiro. Mais la dénonciation de Torrès, 
dont l’œuvre de chantage venait d’échouer devant 
la  noble  indignation  de  sa  victime,  avait  été 
suivie d’effet. Dacosta était arrêté au milieu des 
siens, et son vieil avocat n’était plus là pour le 
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défendre !
Oui !  en  vérité,  c’était  là  un  terrible  coup ! 

Quoi qu’il en soit, le sort en était jeté ; il n’y avait 
plus à reculer.

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup 
qui le frappait si inopinément. Ce n’était plus son 
honneur  seulement  qui  était  en  jeu,  c’était 
l’honneur de tous les siens !
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4

Preuves morales

Le mandat d’arrestation décerné contre Joam 
Dacosta, dit Joam Garral, avait été lancé par le 
suppléant du juge Ribeiro, qui devait remplir les 
fonctions  de  ce  magistrat  dans  la  province  des 
Amazones  jusqu’à  la  nomination  de  son 
successeur.

Ce  suppléant  se  nommait  Vicente  Jarriquez. 
C’était  un  petit  bonhomme  fort  bourru,  que 
quarante  ans  d’exercice  et  de  procédure 
criminelle  n’avaient  pas  contribué à rendre très 
bienveillant pour les accusés. Il avait instruit tant 
d’affaires de ce genre, jugé et condamné tant de 
malfaiteurs,  que l’innocence d’un prévenu, quel 
qu’il  fût,  lui  semblait  a  priori inadmissible. 
Certainement,  il  ne  jugeait  pas  contre  sa 
conscience,  mais  sa  conscience,  fortement 
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cuirassée,  ne  se  laissait  pas  facilement  entamer 
par  les  incidents  de  l’interrogatoire  ou  les 
arguments  de  la  défense.  Comme beaucoup  de 
présidents d’assises, il réagissait volontiers contre 
l’indulgence  du  jury,  et  quand,  après  avoir  été 
passé  au  crible  des  enquêtes,  informations, 
instructions, un accusé arrivait devant lui, toutes 
les présomptions étaient, à ses yeux, pour que cet 
accusé fût dix fois coupable.

Ce  n’était  point  un  méchant  homme, 
cependant,  ce  Jarriquez.  Nerveux,  remuant, 
loquace,  fin,  subtil,  il  était  curieux  à  observer 
avec  sa  grosse  tête  sur  son  petit  corps,  sa 
chevelure  ébouriffée,  que  n’eût  pas  déparée  la 
perruque à mortier des anciens temps, ses yeux 
percés  à  la  vrille,  dont  le  regard  avait  une 
étonnante acuité, son nez proéminent, avec lequel 
il aurait certainement gesticulé pour peu qu’il eût 
été  mobile,  ses  oreilles  écartées  afin  de  mieux 
saisir tout ce qui se disait même hors de la portée 
ordinaire d’un appareil auditif, ses doigts tapotant 
sans cesse sur la table du tribunal, comme ceux 
d’un pianiste qui s’exerce à la muette, son buste 
trop  long  pour  ses  jambes  trop  courtes,  et  ses 
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pieds  qu’il  croisait  et  décroisait  incessamment 
lorsqu’il trônait sur son fauteuil de magistrat.

Dans  la  vie  privée,  le  juge  Jarriquez, 
célibataire endurci, ne quittait ses livres de droit 
criminel que pour la table qu’il ne dédaignait pas, 
le whist qu’il appréciait fort, les échecs où il était 
passé  maître,  et  surtout  les  jeux  de  casse-tête 
chinois,  énigmes,  charades,  rébus,  anagrammes, 
logogriphes  et  autres,  dont,  comme  plus  d’un 
magistrat  européen  –  vrais  sphynx  par  goût 
comme  par  profession  –,  il  faisait  son  passe-
temps principal.

C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi 
combien Joam Dacosta allait perdre à la mort du 
juge Ribeiro, puisque sa cause venait devant ce 
peu commode magistrat.

Dans l’espèce, d’ailleurs, la tâche de Jarriquez 
était très simplifiée. Il n’avait point à faire office 
d’enquêteur  ou  d’instructeur,  non  plus  qu’à 
diriger des débats, à provoquer un verdict, à faire 
application d’articles du Code pénal,  ni  enfin à 
prononcer  une  condamnation.  Malheureusement 
pour  le  fazender  d’Iquitos,  tant  de  formalités 
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n’étaient plus nécessaires. Joam Dacosta avait été 
arrêté, jugé, condamné, il y avait vingt-trois ans, 
pour le  crime de Tijuco,  la  prescription n’avait 
pas  encore  couvert  sa  condamnation,  aucune 
demande  en  commutation  de  peine  ne  pouvait 
être introduite, aucun pourvoi en grâce ne pouvait 
être  accueilli.  Il  ne  s’agissait  donc,  en  somme, 
que  d’établir  son  identité,  et,  sur  l’ordre 
d’exécution qui  arriverait  de  Rio de Janeiro,  la 
justice n’aurait plus qu’à suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de 
son  innocence,  il  dirait  avoir  été  condamné 
injustement.  Le  devoir  du  magistrat,  quelque 
opinion qu’il eût à cet égard, serait de l’écouter. 
Toute la question serait de savoir quelles preuves 
le condamné pourrait donner de ses assertions. Et 
s’il n’avait pu les apporter lors de sa comparution 
devant ses premiers juges, était-il maintenant en 
mesure de les produire ?

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire.
Il  faut  bien  l’avouer  cependant,  le  fait  d’un 

contumax  heureux  et  en  sûreté  à  l’étranger, 
quittant  tout,  bénévolement,  pour  affronter  la 
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justice  que  son  passé  devait  lui  avoir  appris  à 
redouter, c’était là un cas curieux, rare, qui devait 
intéresser même un magistrat blasé sur toutes les 
péripéties d’un débat judiciaire. Était-ce de la part 
du  condamné  de  Tijuco,  fatigué  de  la  vie, 
effrontée  sottise  ou  élan  d’une  conscience  qui 
veut à tout prix avoir raison d’une iniquité ? Le 
problème était étrange, on en conviendra.

Le  lendemain  de  l’arrestation  de  Joam 
Dacosta, le juge Jarriquez se transporta donc à la 
prison de la rue de Dieu-le-Fils, où le prisonnier 
avait été enfermé.

Cette  prison  était  un  ancien  couvent  de 
missionnaires,  élevé  sur  le  bord  de  l’un  des 
principaux  iguarapés  de  la  ville.  Aux  détenus 
volontaires d’autrefois avaient  succédé dans cet 
édifice, peu approprié à sa nouvelle destination, 
les  prisonniers  malgré  eux  d’aujourd’hui.  La 
chambre, occupée par Joam Dacosta, n’était donc 
point une de ces tristes cellules que comporte le 
système  pénitentiaire  moderne.  Une  ancienne 
chambre de moine, avec une fenêtre, sans abat-
jour, mais grillée, s’ouvrant sur un terrain vague, 
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un banc dans un coin, une sorte de grabat dans 
l’autre,  quelques  ustensiles  grossiers,  rien  de 
plus.

Ce  fut  de  cette  chambre  que,  ce  jour-là  25 
août, Joam Dacosta fut extrait vers onze heures 
du matin, et amené au cabinet des interrogatoires, 
disposé  dans  l’ancienne  salle  commune  du 
couvent.

Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, 
juché  sur  sa  haute  chaise,  le  dos  tourné  à  la 
fenêtre, afin que sa figure demeurât dans l’ombre, 
tandis  que  celle  du  prévenu  resterait  en  pleine 
lumière. Son greffier avait pris place à un bout de 
la table, la plume à l’oreille, avec l’indifférence 
qui  caractérise  ces  gens  de  justice,  prêt  à 
consigner les demandes et les réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, 
sur un signe du magistrat, les gardes qui l’avaient 
amené se retirèrent.

Le  juge  Jarriquez  regarda  longuement 
l’accusé.  Celui-ci  s’était  incliné  devant  lui  et 
gardait une attitude convenable, ni impudente, ni 
humble, attendant avec dignité que des demandes 
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lui fussent posées pour y répondre.
« Votre nom ? dit le juge Jarriquez.
– Joam Dacosta.
– Votre âge ?
– Cinquante-deux ans.
– Vous demeuriez ?...
– Au Pérou, au village d’Iquitos.
– Sous quel nom ?
– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma 

mère.
– Et pourquoi portiez-vous ce nom ?
– Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu 

me  dérober  aux  poursuites  de  la  justice 
brésilienne. »

Les  réponses  étaient  si  précises,  elles 
semblaient  si  bien  indiquer  que  Joam  Dacosta 
était résolu à tout avouer de son passé et de son 
présent, que le juge Jarriquez, peu habitué à ces 
procédés, redressa son nez plus verticalement que 
d’habitude.
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« Et  pourquoi,  reprit-il,  la  justice  brésilienne 
pouvait-elle exercer des poursuites contre vous ?

– Parce que j’avais été  condamné à la  peine 
capitale, en 1826, dans l’affaire des diamants de 
Tijuco.

– Vous  avouez  donc  que  vous  êtes  Joam 
Dacosta ?...

– Je suis Joam Dacosta. »
Tout cela était répondu avec un grand calme, 

le  plus  simplement  du  monde.  Aussi  les  petits 
yeux  du  juge  Jarriquez,  se  dérobant  sous  leur 
paupière, semblaient-ils dire : « Voilà une affaire 
qui ira toute seule ! »

Seulement,  le  moment  arrivait  où  allait  être 
posée  l’invariable  question  qui  amenait 
l’invariable  réponse  des  accusés  de  toute 
catégorie, protestant de leur innocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à 
battre un léger trille sur la table.

« Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-vous 
à Iquitos ?

– Je suis fazender, et  je m’occupe de diriger 
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un établissement agricole qui est considérable.
– Il est en voie de prospérité ?
– De très grande prospérité.
– Et  depuis  quand  avez-vous  quitté  votre 

fazenda ?
– Depuis neuf semaines environ.
– Pourquoi ?
– À  cela,  monsieur,  répondit  Joam  Dacosta, 

j’ai donné un prétexte, mais en réalité j’avais un 
motif.

– Quel a été le prétexte ?
– Le soin de conduire au Para tout un train de 

bois flotté et une cargaison des divers produits de 
l’Amazone.

– Ah !  fit  le  juge  Jarriquez,  et  quel  a  été  le 
véritable motif de votre départ ? »

Et en posant cette question il se disait : « Nous 
allons  donc  enfin  entrer  dans  la  voie  des 
négations et des mensonges ! »

« Le  véritable  motif,  répondit  d’une  voix 
ferme  Joam  Dacosta,  était  la  résolution  que 
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j’avais prise de venir me livrer à la justice de mon 
pays !

– Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant 
sur son fauteuil. Vous livrer... de vous-même ?...

– De moi-même !
– Et pourquoi ?
– Parce  que  j’en  avais  assez,  parce  que  j’en 

avais trop de cette existence mensongère, de cette 
obligation de vivre sous un faux nom ; de cette 
impossibilité de pouvoir restituer à ma femme, à 
mes  enfants  celui  qui  leur  appartient ;  enfin, 
monsieur, parce que...

– Parce que ?...
– Je suis innocent ! »
« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le 

juge Jarriquez.
Et tandis que ses doigts battaient une marche 

un peu plus accentuée, il  fit  un signe de tête à 
Joam Dacosta, qui signifiait clairement : « Allez ! 
racontez votre histoire ! Je la connais, mais je ne 
veux  pas  vous  empêcher  de  la  narrer  à  votre 
aise ! »
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Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu 
encourageante  disposition d’esprit  du magistrat, 
ne  voulut  pas  s’en  apercevoir.  Il  fit  donc 
l’histoire  de  sa  vie  tout  entière,  il  parla 
sobrement, sans se départir du calme qu’il s’était 
imposé,  sans  omettre  aucune  des  circonstances 
qui avaient précédé ou suivi sa condamnation. Il 
n’insista  pas  autrement  sur  cette  existence 
honorée  et  honorable  qu’il  avait  menée  depuis 
son évasion, ni sur ses devoirs de chef de famille, 
d’époux  et  de  père,  qu’il  avait  si  dignement 
remplis. Il ne souligna qu’une seule circonstance, 
–  celle  qui  l’avait  conduit  à  Manao  pour 
poursuivre la révision de son procès, provoquer 
sa  réhabilitation,  et  cela  sans  que  rien  l’y 
obligeât.

Le  juge  Jarriquez,  naturellement  prévenu 
contre  tout  accusé,  ne  l’interrompit  pas.  Il  se 
bornait à fermer ou à ouvrir successivement les 
yeux, comme un homme qui entend raconter la 
même histoire pour la centième fois ; et, lorsque 
Joam  Dacosta  déposa  sur  la  table  le  mémoire 
qu’il  avait  rédigé,  il  ne  fit  pas  un  mouvement 
pour le prendre.
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« Vous avez fini ? dit-il.
– Oui, monsieur.
– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez 

quitté Iquitos que pour venir réclamer la révision 
de votre jugement ?

– Je n’ai pas eu d’autre motif.
– Et  qui  le  prouve ? Qui prouve que sans la 

dénonciation qui a amené votre arrestation, vous 
vous seriez livré ?

– Ce  mémoire  d’abord,  répondit  Joam 
Dacosta.

– Ce  mémoire  était  entre  vos  mains,  et  rien 
n’atteste que, si vous n’aviez pas été arrêté, vous 
en auriez fait l’usage que vous dites.

– Il  y  a,  du  moins,  monsieur,  une  pièce  qui 
n’est plus entre mes mains, et dont l’authenticité 
ne peut être mise en doute.

– Laquelle ?
– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, 

le  juge  Ribeiro,  lettre  qui  le  prévenait  de  ma 
prochaine arrivée.
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– Ah ! vous aviez écrit ?...
– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son 

adresse, ne peut tarder à vous être remise !
– Vraiment !  répondit  le  juge  Jarriquez  d’un 

ton quelque  peu incrédule.  Vous aviez  écrit  au 
juge Ribeiro ?...

– Avant d’être juge de droit de cette province, 
répondit  Joam  Dacosta,  le  juge  Ribeiro  était 
avocat à Villa-Rica. C’est lui qui m’a défendu au 
procès criminel de Tijuco. Il ne doutait pas de la 
bonté de ma cause. Il a tout fait pour me sauver. 
Vingt ans plus tard, lorsqu’il est devenu le chef 
de  la  justice  à  Manao,  je  lui  ai  fait  savoir  qui 
j’étais, où j’étais, ce que je voulais entreprendre. 
Sa conviction à mon égard n’avait pas changé, et 
c’est  sur  son  conseil  que  j’ai  quitté  la  fazenda 
pour  venir,  en  personne,  poursuivre  ma 
réhabilitation.  Mais  la  mort  l’a  frappé 
inopinément, et peut-être suis-je perdu, si dans le 
juge  Jarriquez  je  ne  retrouve  pas  le  juge 
Ribeiro ! »

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le 
point de bondir, au mépris de toutes les habitudes 
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de  la  magistrature  assise ;  mais  il  parvint  à  se 
contenir et se borna à murmurer ces mots :

« Très fort, en vérité, très fort ! »
Le juge Jarriquez avait évidemment des calus 

au cœur, et il était à l’abri de toute surprise.
En ce moment, un garde entra dans le cabinet 

et remit un pli cacheté à l’adresse du magistrat.
Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de 

l’enveloppe.  Il  l’ouvrit,  il  la  lut,  non  sans  une 
certaine contraction de sourcils, et dit :

« Je  n’ai  aucun  motif,  Joam  Dacosta,  pour 
vous cacher que voici la lettre dont vous parliez, 
adressée par vous au juge Ribeiro, et qui m’est 
communiquée. Il n’y a donc plus aucune raison 
de douter de ce que vous avez dit à ce sujet.

– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, 
qu’au sujet de toutes les circonstances de ma vie 
que je  viens de vous faire  connaître,  et  dont  il 
n’est pas permis de douter !

– Eh !  Joam  Dacosta,  répondit  vivement  le 
juge  Jarriquez,  vous  protestez  de  votre 
innocence ; mais tous les accusés en font autant ! 
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Après  tout,  vous  ne  produisez  que  des 
présomptions  morales !  Avez-vous  maintenant 
une preuve matérielle ?

– Peut-être,  monsieur »,  répondit  Joam 
Dacosta.

Sur cette parole,  le juge Jarriquez quitta son 
siège. Ce fut plus fort que lui, et il lui fallut deux 
ou trois tours de chambre pour se remettre.
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5

Preuves matérielles

Lorsque  le  magistrat  eut  repris  sa  place,  en 
homme  qui  croyait  être  redevenu  parfaitement 
maître  de  lui-même,  il  se  renversa  sur  son 
fauteuil, la tête relevée, les yeux au plafond, et du 
ton de la  plus parfaite  indifférence,  sans même 
regarder l’accusé :

« Parlez », dit-il.
Joam Dacosta se recueillit un instant, comme 

s’il eût hésité à rentrer dans cet ordre d’idées, et 
répondit en ces termes :

« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de 
mon  innocence  que  des  présomptions  morales, 
basées  sur  la  dignité,  sur  la  convenance,  sur 
l’honnêteté  de  ma vie  tout  entière.  J’aurais  cru 
que  ces  preuves  étaient  les  plus  dignes  d’être 
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apportées en justice... »
Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement 

d’épaules, indiquant que tel n’était pas son avis.
« Puisqu’elles  ne  suffisent  pas,  voici  quelles 

sont les preuves matérielles que je suis peut-être 
en mesure de produire,  reprit  Joam Dacosta.  Je 
dis « peut-être »,  car je ne sais pas encore quel 
crédit  il  convient  de  leur  accorder.  Aussi 
monsieur, n’ai-je parlé de cela ni à ma femme ni 
à  mes  enfants,  ne  voulant  pas  leur  donner  un 
espoir qui pourrait être déçu.

– Au fait, répondit le juge Jarriquez.
– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon 

arrestation, la veille de l’arrivée de la jangada à 
Manao,  a  été  motivée  par  une  dénonciation 
adressée au chef de police.

– Vous ne vous trompez pas,  Joam Dacosta, 
mais je dois vous dire que cette dénonciation est 
anonyme.

– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu 
venir que d’un misérable, appelé Torrès.

– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez, 
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traitez-vous ainsi ce... dénonciateur ?
– Un  misérable,  oui,  monsieur !  répondit 

vivement Joam Dacosta. Cet homme, que j’avais 
hospitalièrement accueilli, n’était venu à moi que 
pour  me  proposer  d’acheter  son  silence,  pour 
m’offrir un marché odieux, que je n’aurai jamais 
le regret d’avoir repoussé, quelles que soient les 
conséquences de sa dénonciation ! »

« Toujours  ce  système !  pensa  le  juge 
Jarriquez : « accuser les autres pour se décharger 
soi-même ! »

Mais  il  n’en  écouta  pas  moins  avec  une 
extrême attention le récit que lui fit Joam Dacosta 
de  ses  relations  avec  l’aventurier,  jusqu’au 
moment  où  Torrès  vint  lui  apprendre  qu’il 
connaissait  et  qu’il  était  à  même  de  révéler  le 
nom du véritable auteur de l’attentat de Tijuco.

« Et quel est le nom du coupable ? demanda le 
juge Jarriquez, ébranlé dans son indifférence.

– Je  l’ignore,  répondit  Joam Dacosta.  Torrès 
s’est bien gardé de me le nommer.

– Et ce coupable est vivant ?...
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– Il est mort. »
Les  doigts  du  juge  Jarriquez  tambourinèrent 

plus  rapidement,  et  il  ne  put  se  retenir  de 
répondre :

« L’homme qui pourrait apporter la preuve de 
l’innocence d’un accusé est toujours mort !

– Si  le  vrai  coupable  est  mort,  monsieur, 
répondit  Joam  Dacosta,  Torrès,  du  moins,  est 
vivant,  et  cette  preuve  écrite  tout  entière  de  la 
main de l’auteur du crime, il m’a affirmé l’avoir 
entre les mains ! Il m’a offert de me la vendre !

– Eh !  Joam  Dacosta,  répondit  le  juge 
Jarriquez, ce n’eût pas été trop cher que la payer 
de toute votre fortune !

– Si  Torrès  ne  m’avait  demandé  que  ma 
fortune, je la lui aurais abandonnée, et pas un des 
miens  n’eût  protesté !  Oui,  vous  avez  raison, 
monsieur, on ne peut payer trop cher le rachat de 
son honneur ! Mais ce misérable, me sachant à sa 
merci, exigeait plus que ma fortune !

– Quoi donc ?...
– La main de ma fille, qui devait être le prix 
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de  ce  marché !  J’ai  refusé,  il  m’a  dénoncé,  et 
voilà pourquoi je suis maintenant devant vous !

– Et  si  Torrès  ne  vous  eût  pas  dénoncé, 
demanda le juge Jarriquez, si Torrès ne se fût pas 
rencontré sur votre passage, qu’eussiez-vous fait 
en apprenant à votre arrivée ici la mort du juge 
Ribeiro ?  Seriez-vous  venu  vous  livrer  à  la 
justice ?...

– Sans  aucune  hésitation,  monsieur,  répondit 
Joam Dacosta d’une voix ferme, puisque, je vous 
le  répète,  je  n’avais pas d’autre but  en quittant 
Iquitos pour venir à Manao. »

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le 
juge  Jarriquez  sentit  une  sorte  d’émotion  le 
pénétrer  dans  cet  endroit  du  cœur  où  les 
convictions se forment ; mais il ne se rendit pas 
encore.

Il  ne  faudrait  pas  s’en  étonner.  Magistrat, 
procédant à cet interrogatoire, il ne savait rien de 
ce que savent ceux qui ont suivi Torrès depuis le 
commencement de ce récit.  Ceux-là ne peuvent 
douter que Torrès n’ait entre les mains la preuve 
matérielle  de  l’innocence  de  Joam Dacosta.  Ils 
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ont  la  certitude  que  le  document  existe,  qu’il 
contient  cette  attestation,  et  peut-être  seront-ils 
portés à penser que le juge Jarriquez fait montre 
d’une  impitoyable  incrédulité.  Mais  qu’ils 
songent à ceci : c’est que le juge Jarriquez n’est 
pas  dans  leur  situation ;  il  est  habitué  à  ces 
invariables  protestations  des  prévenus  que  la 
justice lui envoie ; ce document qu’invoque Joam 
Dacosta, il ne lui est pas produit ; il ne sait même 
pas s’il existe réellement, et, en fin de compte, il 
se  trouve  en  présence  d’un  homme  dont  la 
culpabilité a pour lui force de chose jugée.

Cependant  il  voulut,  par  curiosité  peut-être, 
pousser  Joam Dacosta  jusque dans ses  derniers 
retranchements.

« Ainsi,  lui  dit-il,  tout  votre  espoir  repose 
maintenant sur la déclaration que vous a faite ce 
Torrès ?

– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma 
vie entière ne plaide pas pour moi !

– Où  pensez-vous  que  soit  Torrès 
actuellement ?
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– Je pense qu’il doit être à Manao.
– Et  vous  espérez  qu’il  parlera,  qu’il 

consentira  à  vous  remettre  bénévolement  ce 
document que vous avez refusé de lui payer du 
prix qu’il en demandait ?

– Je  l’espère,  monsieur,  répondit  Joam 
Dacosta.  La  situation,  maintenant,  n’est  plus  la 
même  pour  Torrès.  Il  m’a  dénoncé,  et  par 
conséquent  il  ne  peut  plus  conserver  un  espoir 
quelconque  de  reprendre  son  marché  dans  les 
conditions  où  il  voulait  le  conclure.  Mais  ce 
document peut encore lui valoir une fortune, qui, 
si je suis acquitté ou condamné, lui échappera à 
jamais. Or, puisque son intérêt est de me vendre 
ce document,  sans que cela  puisse lui  nuire  en 
aucune  façon,  je  pense  qu’il  agira  suivant  son 
intérêt. »

Le raisonnement  de Joam Dacosta était  sans 
réplique. Le juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit 
que la seule objection possible :

« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun 
doute  de  vous  vendre  ce  document...  si  ce 
document existe !
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– S’il  n’existe  pas,  monsieur,  répondit  Joam 
Dacosta  d’une  voix  pénétrante,  je  n’aurai  plus 
qu’à m’en rapporter à la justice des hommes, en 
attendant la justice de Dieu ! »

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, 
d’un ton moins indifférent, cette fois :

« Joam  Dacosta,  dit-il,  en  vous  interrogeant 
ici, en vous laissant raconter les particularités de 
votre vie et protester de votre innocence, je suis 
allé plus loin que ne le voulait mon mandat. Une 
information a déjà été faite  sur cette  affaire,  et 
vous avez comparu devant le jury de Villa-Rica, 
dont le verdict a été rendu à l’unanimité des voix, 
sans  admission  de  circonstances  atténuantes. 
Vous  avez  été  condamné  pour  instigation  et 
complicité dans l’assassinat des soldats et le vol 
des  diamants  de  Tijuco,  la  peine  capitale  a  été 
prononcée contre vous, et ce n’a été que par une 
évasion que vous avez pu échapper au supplice. 
Mais, que vous soyez venu vous livrer ou non à 
la justice,  après vingt-trois  ans,  vous n’en avez 
pas  moins  été  repris.  Une  dernière  fois,  vous 
reconnaissez que vous êtes bien Joam Dacosta, le 
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condamné dans l’affaire de l’arrayal diamantin ?
– Je suis Joam Dacosta.
– Vous êtes prêt à signer cette déclaration ?
– Je suis prêt. »
Et  d’une  main  qui  ne  tremblait  pas,  Joam 

Dacosta apposa son nom au bas du procès-verbal 
et du rapport que le juge Jarriquez venait de faire 
rédiger par son greffier.

« Le rapport, adressé au ministère de la justice 
va  partir  pour  Rio  de  Janeiro,  dit  le  magistrat. 
Plusieurs  jours  s’écouleront  avant  que  nous 
recevions  l’ordre  de  faire  exécuter  le  jugement 
qui  vous  condamne.  Si  donc,  comme  vous  le 
dites,  ce  Torrès  possède  la  preuve  de  votre 
innocence, faites par vous-même, par les vôtres, 
faites  tout  au  monde  pour  qu’il  la  produise  en 
temps utile ! L’ordre arrivé, aucun sursis ne serait 
possible, et la justice suivrait son cours ! »

Joam Dacosta s’inclina.
« Me sera-t-il  permis  de voir  maintenant  ma 

femme, mes enfants ? demanda-t-il.
– Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit 
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le juge Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils 
seront  introduits  près  de  vous,  dès  qu’ils  se 
présenteront. »

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. 
Des  gardes  entrèrent  dans  le  cabinet  et 
emmenèrent Joam Dacosta.

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant 
la tête.

« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange 
que je ne l’aurais pensé ! » murmura-t-il.
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6

Le dernier coup

Pendant  que  Joam  Dacosta  subissait  cet 
interrogatoire,  Yaquita,  sur  une  démarche  faite 
par  Manoel,  apprenait  que  ses  enfants  et  elle 
seraient admis à voir le prisonnier, le jour même, 
vers quatre heures du soir.

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa 
chambre. Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, 
en attendant le moment où il lui serait permis de 
revoir  son  mari.  Yaquita  Garral  ou  Yaquita 
Dacosta, il retrouverait en elle la femme dévouée, 
la vaillante compagne de toute sa vie.

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit 
Manoel et Fragoso qui causaient sur l’avant de la 
jangada.

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander.
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– Lequel ?
– À vous aussi, Fragoso.
– Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  Benito, 

répondit le barbier.
– De  quoi  s’agit-il ?  demanda  Manoel,  en 

observant son ami, dont l’attitude était celle d’un 
homme qui a pris une inébranlable résolution.

– Vous croyez toujours à l’innocence de mon 
père, n’est-ce pas ? dit Benito.

– Ah ! s’écria Fragoso, je croirais  plutôt  que 
c’est moi qui ai commis le crime !

– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à 
exécution le projet que j’avais formé hier.

– Retrouver Torrès ? demanda Manoel.
– Oui, et savoir de lui comment il a découvert 

la  retraite  de  mon  père !  Il  y  a  dans  tout  cela 
d’inexplicables choses ! L’a-t-il connu autrefois ? 
je ne puis le comprendre, puisque mon père n’a 
pas quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et que 
ce misérable en a trente à peine ! Mais la journée 
ne  s’achèvera  pas  avant  que  je  le  sache,  ou 
malheur à Torrès ! »
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La  résolution  de  Benito  n’admettait  aucune 
discussion.  Aussi,  ni  Manoel,  ni  Fragoso 
n’eurent-ils  la  pensée  de  le  détourner  de  son 
projet.

« Je  vous  demande  donc,  reprit  Benito,  de 
m’accompagner tous les deux. Nous allons partir 
à l’instant. Il ne faut pas attendre que Torrès ait 
quitté  Manao.  Il  n’a  plus  à  vendre  son  silence 
maintenant, et l’idée peut lui en venir. Partons ! »

Tous  trois  débarquèrent  sur  la  berge  du  rio 
Negro et se dirigèrent vers la ville.

Manao n’était  pas si  considérable  qu’elle  ne 
pût être fouillée en quelques heures. On irait de 
maison en maison, s’il le fallait, pour y chercher 
Torrès ; mais mieux valait s’adresser tout d’abord 
aux  maîtres  des  auberges  ou  des  lojas,  où 
l’aventurier avait pu se réfugier. Sans doute, l’ex-
capitaine des bois n’aurait pas donné son nom, et 
il avait peut-être des raisons personnelles d’éviter 
tout rapport avec la justice. Toutefois, s’il n’avait 
pas  quitté  Manao,  il  était  impossible  qu’il 
échappât aux recherches des jeunes gens. En tout 
cas, il ne pouvait être question de s’adresser à la 
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police,  car  il  était  très  probable  –  cela  était 
effectivement,  on le sait –, que sa dénonciation 
avait été anonyme.

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso 
coururent  les  rues  principales  de  la  ville, 
interrogeant les marchands dans leurs boutiques, 
les cabaretiers dans leurs lojas, les passants eux-
mêmes,  sans  que  personne  pût  reconnaître 
l’individu dont ils donnaient le signalement avec 
une extrême précision.

Torrès  avait-il  donc quitté  Manao ? Fallait-il 
perdre tout espoir de le rejoindre ?

Manoel essayait en vain de calmer Benito dont 
la tête était en feu. Coûte que coûte, il lui fallait 
Torrès !

Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui 
fut enfin mis sur la véritable piste.

Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-
Esprit,  au  signalement  qu’il  donna  de 
l’aventurier,  on  lui  répondit  que  l’individu  en 
question était descendu la veille dans la loja.

« A-t-il  couché  dans  l’auberge ?  demanda 
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Fragoso.
– Oui, répondit l’aubergiste.
– Est-il là en ce moment ?
– Non, il est sorti.
– Mais  a-t-il  réglé  son  compte  comme  un 

homme qui se dispose à partir ?
– En  aucune  façon ;  il  a  quitté  sa  chambre 

depuis une heure, et il rentrera sans doute pour le 
souper.

– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ?
– On  l’a  vu  se  diriger  vers  l’Amazone,  en 

descendant par la basse ville,  et  il  est  probable 
qu’on le rencontrerait de ce côté. »

Fragoso n’avait pas à en demander davantage. 
Quelques  instants  après,  il  retrouvait  les  deux 
jeunes gens et leur disait :

« Je suis sur la piste de Torrès.
– Il est là ! s’écria Benito.
– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger 

à travers la campagne, du côté de l’Amazone.
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– Marchons ! » répondit Benito.
Il fallait redescendre vers le fleuve, et le plus 

court fut de prendre la rive gauche du rio Negro 
jusqu’à son embouchure.

Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé 
en arrière les dernières maisons de la ville, et ils 
suivirent la berge, mais en faisant un détour pour 
ne pas passer en vue de la jangada.

La plaine était déserte à cette heure. Le regard 
pouvait se porter au loin, à travers cette campine, 
où les champs cultivés avaient remplacé les forêts 
d’autrefois.

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer 
une parole.  Manoel  et  Fragoso respectaient  son 
silence. Ils allaient ainsi tous trois, ils regardaient, 
ils  parcouraient  l’espace  depuis  la  rive  du  rio 
Negro jusqu’à la rive de l’Amazone. Trois quarts 
d’heure  après  avoir  quitté  Manao,  ils  n’avaient 
encore rien aperçu.

Une ou deux fois, des Indiens qui travaillaient 
à  la  terre  furent  rencontrés ;  Manoel  les 
interrogea,  et  l’un  d’eux  lui  apprit  enfin  qu’un 
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homme, ressemblant à celui qu’on lui désignait, 
venait  de  passer  en  se  dirigeant  vers  l’angle 
formé par les deux cours d’eau à leur confluent.

Sans en demander davantage, Benito, par un 
mouvement  irrésistible,  se  jeta  en  avant,  et  ses 
deux compagnons durent se hâter, afin de ne pas 
se laisser distancer par lui.

La  rive  gauche  de  l’Amazone  apparaissait 
alors à moins d’un quart de mille. Une sorte de 
falaise  s’y  dessinait  en  cachant  une  partie  de 
l’horizon,  et  limitait  la  portée  du  regard  à  un 
rayon de quelques centaines de pas.

Benito, précipitant sa course, disparut bientôt 
derrière l’une de ces tumescences sablonneuses.

« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. 
Il ne faut pas le laisser seul un instant ! »

Et tous deux se jetaient dans cette direction, 
quand un cri se fit entendre.

Benito  avait-il  aperçu  Torrès ?  Celui-ci 
l’avait-il  vu ? Benito et Torrès s’étaient-ils déjà 
rejoints ?

Manoel  et  Fragoso,  cinquante  pas  plus  loin, 
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après avoir rapidement tourné une des pointes de 
la berge, voyaient deux hommes arrêtés en face 
l’un de l’autre.

C’était Torrès et Benito.
En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur 

côté.
On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation 

où se trouvait Benito, il lui aurait été impossible 
de se contenir, au moment où il se retrouverait en 
présence de l’aventurier.

Il n’en fut rien.
Dès que le jeune homme se vit devant Torrès, 

lorsqu’il eut la certitude que celui-ci ne pouvait 
plus lui échapper, un changement complet se fit 
dans  son  attitude,  sa  poitrine  se  dégonfla,  il 
retrouva tout son sang-froid, il redevint maître de 
lui.

Ces deux hommes,  depuis  quelques instants, 
se regardaient sans prononcer une parole.

Ce  fut  Torrès,  le  premier,  qui  rompit  le 
silence,  et  de  ce  ton  d’effronterie  dont  il  avait 
l’habitude :
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« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ?
– Non !  Benito  Dacosta !  répondit  le  jeune 

homme.
– En  effet,  reprit  Torrès,  monsieur  Benito 

Dacosta,  accompagné  de  monsieur  Manoel 
Valdez et de mon ami Fragoso ! »

Sur  cette  qualification  outrageante  que  lui 
donnait  l’aventurier,  Fragoso,  très  disposé à  lui 
faire  un  mauvais  parti,  allait  s’élancer,  lorsque 
Benito, toujours impassible, le retint :

« Qu’est-ce  qui  vous  prend,  mon  brave ? 
s’écria Torrès en reculant de quelques pas. Eh ! je 
crois  que  je  ferais  bien  de  me  tenir  sur  mes 
gardes ! »

Et, tout en parlant, il tira de son poncho une 
manchetta, cette arme offensive ou défensive – au 
choix –, qui ne quitte jamais un Brésilien. Puis, à 
demi courbé, il attendit de pied ferme.

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors 
Benito,  qui  n’avait  pas  bougé  devant  cette 
attitude provocatrice.

– Me  chercher ?  répondit  l’aventurier.  Je  ne 
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suis pas difficile  à rencontrer !  Et  pourquoi me 
cherchiez-vous ?

– Afin  d’apprendre  de  votre  bouche  ce  que 
vous paraissez savoir du passé de mon père !

– Vraiment !
– Oui ! j’attends que vous me disiez comment 

vous l’avez reconnu, pourquoi vous étiez à rôder 
autour de notre fazenda dans les forêts d’Iquitos, 
pourquoi vous l’attendiez à Tabatinga ?...

– Eh bien ! il  me semble que rien n’est  plus 
clair ! répondit Torrès en ricanant. Je l’ai attendu 
pour m’embarquer sur sa jangada, et je me suis 
embarqué  dans  l’intention  de  lui  faire  une 
proposition très simple... qu’il a peut-être eu tort 
de rejeter ! »

À  ces  mots,  Manoel  ne  put  se  retenir.  La 
figure pâle, l’œil en feu, il marcha sur Torrès.

Benito,  voulant  épuiser  tous  les  moyens  de 
conciliation, s’interposa entre l’aventurier et lui.

« Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me contiens 
bien, moi ! »

Puis reprenant :
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« En  effet,  Torrès,  je  sais  quelles  sont  les 
raisons qui vous ont fait prendre passage à bord 
de la jangada. Possesseur d’un secret qui vous a 
été livré sans doute, vous avez voulu faire œuvre 
de  chantage !  Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il 
s’agit maintenant.

– Et de quoi ?
– Je  veux  savoir  comment  vous  avez  pu 

reconnaître  Joam  Dacosta  dans  le  fazender 
d’Iquitos !

– Comment  j’ai  pu  le  reconnaître !  répondit 
Torrès, ce sont mes affaires, cela, et je n’éprouve 
pas le besoin de vous les raconter ! L’important, 
c’est que je ne me sois pas trompé, lorsque j’ai 
dénoncé  en  lui  le  véritable  auteur  du crime  de 
Tijuco !

– Vous  me  direz !...  s’écria  Benito,  qui 
commençait à perdre la possession de lui-même.

– Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! Joam 
Dacosta a repoussé mes propositions ! Il a refusé 
de  m’admettre  dans  sa  famille !  Eh  bien ! 
maintenant  que  son  secret  est  connu,  qu’il  est 
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arrêté,  c’est  moi  qui  refuserai  d’entrer  dans  sa 
famille,  la  famille  d’un  voleur,  d’un  assassin, 
d’un condamné que le gibet attend !

– Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, 
tira  une manchetta  de sa  ceinture et  se  mit  sur 
l’offensive.

Manoel  et  Fragoso,  par  un  mouvement 
identique, s’étaient aussi rapidement armés.

« Trois contre un ! dit Torrès.
– Non ! Un contre un ! répondit Benito.
– Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat 

de la part du fils d’un assassin !
– Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te 

tue comme un chien enragé !
– Enragé,  soit !  répondit  Torrès.  Mais  je 

mords, Benito Dacosta, et gare aux morsures ! »
Puis, ramenant à lui sa manchetta, il se mit en 

garde, prêt à s’élancer sur son adversaire.
Benito avait reculé de quelques pas.
« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid 

qu’il avait un instant perdu, vous étiez l’hôte de 
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mon père, vous l’avez menacé, vous l’avez trahi, 
vous  l’avez  dénoncé,  vous  avez  accusé  un 
innocent,  et,  avec  l’aide  de  Dieu,  je  vais  vous 
tuer ! »

Le  plus  insolent  sourire  s’ébaucha  sur  les 
lèvres de Torrès. Peut-être ce misérable eut-il, en 
ce  moment,  la  pensée  d’empêcher  tout  combat 
entre Benito et  lui,  et  il  le pouvait.  En effet,  il 
avait compris que Joam Dacosta n’avait rien dit 
de  ce  document  qui  renfermait  la  preuve 
matérielle de son innocence.

Or,  en  révélant  à  Benito  que  lui,  Torrès, 
possédait  cette  preuve,  il  l’eût  à  l’instant 
désarmé.  Mais,  outre  qu’il  voulait  attendre  au 
dernier  moment,  sans  doute  afin  de  tirer  un 
meilleur  prix  de  ce  document,  le  souvenir  des 
insultantes  paroles  du  jeune  homme,  la  haine 
qu’il portait à tous les siens, lui fit oublier même 
son intérêt.

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la 
manchetta, dont il avait souvent eu l’occasion de 
se servir, l’aventurier était robuste, souple, adroit. 
Donc,  contre  un adversaire,  âgé de vingt  ans à 
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peine,  qui  ne  pouvait  avoir  ni  sa  force  ni  son 
adresse, les chances étaient pour lui.

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il 
insister pour se battre à la place de Benito.

« Non, Manoel,  répondit  froidement le  jeune 
homme, c’est à moi seul de venger mon père, et, 
comme  il  faut  que  tout  ici  se  passe  dans  les 
règles, tu seras mon témoin !

– Benito !...
– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez 

pas  si  je  vous  prie  de  servir  de  témoin  à  cet 
homme ?

– Soit,  répondit  Fragoso,  quoiqu’il  n’y  ait 
aucun  honneur  à  cela !  –  Moi,  sans  tant  de 
cérémonies, ajouta-t-il, je l’aurais tout bonnement 
tué comme une bête fauve ! »

L’endroit  où le  combat  allait  avoir  lieu était 
une  berge  plate,  qui  mesurait  environ  quarante 
pas  de  largeur  et  dominait  l’Amazone  d’une 
quinzaine de pieds.  Elle était  coupée à pic,  par 
conséquent très accore. À sa partie inférieure, le 
fleuve coulait lentement, en baignant les paquets 
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de roseaux qui hérissaient sa base.
Il  n’y avait  donc que peu de marge  dans le 

sens de la largeur de cette berge, et celui des deux 
adversaires qui céderait serait bien vite acculé à 
l’abîme.

Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito 
marchèrent l’un sur l’autre.

Benito  se  possédait  alors  entièrement. 
Défenseur  d’une  sainte  cause,  son  sang-froid 
l’emportait, et de beaucoup, sur celui de Torrès, 
dont  la  conscience,  si  insensible,  si  endurcie 
qu’elle  fût,  devait  en  ce  moment  troubler  le 
regard.

Lorsque  tous  deux  se  furent  rejoints,  le 
premier coup fut porté par Benito. Torrès le para. 
Les  deux  adversaires  reculèrent  alors ;  mais, 
presque aussitôt, ils revenaient l’un sur l’autre, ils 
se saisissaient de la main gauche à l’épaule... Ils 
ne devaient plus se lâcher.

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un 
coup  de  sa  manchetta,  que  Benito  ne  put 
entièrement esquiver. Son flanc droit fut atteint, 
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et l’étoffe de son poncho se rougit de sang. Mais 
il riposta vivement et blessa légèrement Torrès à 
la main.

Divers  coups  furent  alors  échangés  sans 
qu’aucun  fût  décisif.  Le  regard  de  Benito, 
toujours  silencieux,  plongeait  dans  les  yeux  de 
Torrès, comme une lame qui s’enfonce jusqu’au 
cœur. Visiblement, le misérable commençait à se 
démonter.  Il  recula donc peu à peu, poussé par 
cet  implacable  justicier,  qui  était  plus  décidé  à 
prendre la vie du dénonciateur de son père qu’à 
défendre  la  sienne.  Frapper,  c’était  tout  ce  que 
voulait Benito, lorsque l’autre ne cherchait déjà 
plus qu’à parer ses coups.

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même 
de la berge, en un endroit où, légèrement évidée, 
elle surplombait le fleuve. Il comprit le danger, il 
voulut reprendre l’offensive et regagner le terrain 
perdu...  Son  trouble  s’accroissait,  son  regard 
livide s’éteignait sous ses paupières... Il dut enfin 
se courber sous le bras qui le menaçait.

« Meurs donc ! » cria Benito.
Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la 
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pointe  de la  manchetta  s’émoussa  sur  un corps 
dur, caché sous le poncho de Torrès.

Benito redoubla  son attaque.  Torrès,  dont  la 
riposte n’avait pas atteint son adversaire, se sentit 
perdu.  Il  fut  encore  obligé  de  reculer.  Alors  il 
voulut crier...  crier que la vie de Joam Dacosta 
était  attachée  à  la  sienne !...  Il  n’en  eut  pas  le 
temps.

Un  second  coup  de  la  manchetta  s’enfonça, 
cette fois, jusqu’au cœur de l’aventurier. Il tomba 
en arrière, et, le sol lui manquant soudain, il fut 
précipité en dehors de la berge. Une dernière fois 
ses mains se raccrochèrent convulsivement à une 
touffe  de  roseaux,  mais  elles  ne  purent  l’y 
retenir... Il disparut sous les eaux du fleuve.

Benito était appuyé sur l’épaule de Manoel ; 
Fragoso lui serrait les mains. Il ne voulut même 
pas donner à ses compagnons le temps de panser 
sa blessure, qui était légère.

« À la jangada, dit-il, à la jangada ! »
Manoel  et  Fragoso,  sous  l’empire  d’une 

émotion profonde,  le  suivirent  sans ajouter  une 
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parole.
Un quart  d’heure  après,  tous  trois  arrivaient 

près  de  la  berge  à  laquelle  la  jangada  était 
amarrée. Benito et Manoel se précipitaient dans 
la  chambre  de  Yaquita  et  de  Minha,  et  ils  les 
mettaient toutes deux au courant de ce qui venait 
de se passer.

« Mon fils ! mon frère ! »
Ces cris étaient partis à la fois.
« À la prison !... dit Benito.
– Oui !...  viens !...  viens !... »  répondit 

Yaquita.
Benito,  suivi  de  Manoel,  entraîna  sa  mère. 

Tous  trois  débarquèrent,  se  dirigèrent  vers 
Manao, et, une demi-heure plus tard, ils arrivaient 
devant la prison de la ville.

Sur l’ordre qui avait été préalablement donné 
par  le  juge  Jarriquez,  on  les  introduisit 
immédiatement  et  ils  furent  conduits  à  la 
chambre occupée par le prisonnier.

La porte s’ouvrit.
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Joam Dacosta vit entrer sa femme, son fils et 
Manoel.

« Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita.
– Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit 

le prisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa 
sur son cœur.

– Mon Joam innocent !
– Innocent et vengé !... s’écria Benito.
– Vengé ! Que veux-tu dire ?
– Torrès  est  mort,  mon père,  et  mort  de ma 

main !
– Mort !...  Torrès !...  mort !...  s’écria  Joam 

Dacosta. Ah ! mon fils !... tu m’as perdu ! »
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7

Résolutions

Quelques  heures  plus  tard,  toute  la  famille, 
revenue à  la  jangada,  était  réunie  dans  la  salle 
commune. Tous étaient là, – moins ce juste qu’un 
dernier coup venait de frapper !

Benito,  atterré,  s’accusait  d’avoir  perdu  son 
père.  Sans  les  supplications  de  Yaquita,  de  sa 
sœur,  du  padre  Passanha,  de  Manoel,  le 
malheureux  jeune  homme  se  serait  peut-être 
porté,  dans  les  premiers  moments  de  son 
désespoir,  à  quelque  extrémité  sur  lui-même. 
Mais on ne l’avait pas perdu de vue, on ne l’avait 
pas  laissé  seul.  Et  pourtant,  quelle  plus  noble 
conduite  que  la  sienne !  N’était-ce  pas  une 
légitime vengeance qu’il avait exercée contre le 
dénonciateur de son père !

Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout 
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dit avant de quitter la jangada ! Pourquoi avait-il 
voulu se réserver de ne parler qu’au juge de cette 
preuve  matérielle  de  sa  non-culpabilité ! 
Pourquoi, dans son entretien avec Manoel, après 
l’expulsion  de  Torrès,  s’était-il  tu  sur  ce 
document que l’aventurier prétendait avoir entre 
les mains ! Mais, après tout, quelle foi devait-il 
ajouter à ce que lui avait dit Torrès ? Pouvait-il 
être  certain  qu’un  tel  document  fut  en  la 
possession de ce misérable ?

Quoi  qu’il  en  soit,  la  famille  savait  tout 
maintenant,  et  de  la  bouche  même  de  Joam 
Dacosta.  Elle  savait  qu’au  dire  de  Torrès,  la 
preuve  de  l’innocence  du  condamné  de  Tijuco 
existait  réellement !  que  ce  document  avait  été 
écrit de la main même de l’auteur de l’attentat ; 
que ce criminel, pris de remords, au moment de 
mourir, l’avait remis à son compagnon Torrès, et 
que celui-ci,  au lieu de remplir  les volontés du 
mourant, avait fait de la remise de ce document 
une affaire de chantage !... Mais elle savait aussi 
que Torrès venait de succomber dans ce duel, que 
son  corps  s’était  englouti  dans  les  eaux  de 
l’Amazone, et qu’il était mort, sans même avoir 
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prononcé le nom du vrai coupable !
À  moins  d’un  miracle,  Joam  Dacosta, 

maintenant,  devait  être  considéré  comme 
irrémissiblement perdu. La mort du juge Ribeiro, 
d’une part, la mort de Torrès de l’autre, c’était là 
un double coup dont il ne pourrait se relever !

Il convient de dire ici que l’opinion publique à 
Manao, injustement passionnée comme toujours, 
était  toute  contre  le  prisonnier.  L’arrestation  si 
inattendue de Joam Dacosta remettait en mémoire 
cet  horrible  attentat  de  Tijuco,  oublié  depuis 
vingt-trois ans. Le procès du jeune employé des 
mines de l’arrayal diamantin, sa condamnation à 
la  peine  capitale,  son  évasion,  quelques  heures 
avant  le  supplice,  tout  fut  donc  repris,  fouillé, 
commenté. Un article, qui venait de paraître dans 
l’O Diario d’o Grand Para, le plus répandu des 
journaux de cette région, après avoir relaté toutes 
les  circonstances  du  crime,  était  manifestement 
hostile  au  prisonnier.  Pourquoi  aurait-on  cru  à 
l’innocence de Joam Dacosta, lorsqu’on ignorait 
tout ce que savaient les siens, – ce qu’ils étaient 
seuls à savoir !
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Aussi  la  population  de  Manao  fut-elle 
instantanément surexcitée. La tourbe des Indiens 
et des Noirs, aveuglée follement, ne tarda pas à 
affluer autour de la prison, en poussant des cris 
de mort. Dans ce pays des deux Amériques, dont 
l’une voit  trop souvent s’appliquer les odieuses 
exécutions de la loi de Lynch, la foule a vite fait 
de se livrer à ses instincts cruels, et l’on pouvait 
craindre qu’en cette occasion elle ne voulût faire 
justice de ses propres mains !

Quelle  triste  nuit  pour  les  passagers  de  la 
fazenda ! Maîtres et serviteurs avaient été frappés 
de ce coup ! Ce personnel de la fazenda, n’était-
ce pas les membres d’une même famille ? Tous, 
d’ailleurs,  voulurent  veiller  pour  la  sûreté  de 
Yaquita et des siens. Il y avait sur la rive du rio 
Negro une incessante allée et venue d’indigènes, 
évidemment surexcités par l’arrestation de Joam 
Dacosta, et qui sait à quels excès ces gens, à demi 
barbares, auraient pu se porter !

La nuit  se  passa,  cependant,  sans qu’aucune 
démonstration fût faite contre la jangada.

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil, 
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Manoel  et  Fragoso,  qui  n’avaient  pas  quitté 
Benito  d’un  instant  pendant  cette  nuit 
d’angoisses,  tentèrent  de  l’arracher  à  son 
désespoir. Après l’avoir emmené à l’écart, ils lui 
firent comprendre qu’il n’y avait plus un moment 
à perdre, qu’il fallait se décider à agir.

« Benito, dit Manoel,  reprends possession de 
toi-même,  redeviens  un  homme,  redeviens  un 
fils !

– Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !...
– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, 

il est possible que tout ne soit pas perdu !
– Écoutez-nous,  monsieur  Benito »,  dit 

Fragoso.
Le jeune homme, passant la main sur ses yeux, 

fit un violent effort sur lui-même.
« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien 

dit  qui  puisse  nous  mettre  sur  la  trace  de  son 
passé.  Nous  ne  pouvons  donc  savoir  quel  est 
l’auteur  du  crime  de  Tijuco,  ni  dans  quelles 
conditions il l’a commis. Chercher de ce côté, ce 
serait perdre notre temps !
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– Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso.
– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous 

parviendrions  à  découvrir  quel  a  été  ce 
compagnon de Torrès, il est mort, et il ne pourrait 
témoigner de l’innocence de Joam Dacosta. Mais 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que  la  preuve de 
cette  innocence  existe,  et  il  n’y  a  pas  lieu  de 
douter  de  l’existence  d’un  document,  puisque 
Torrès venait en faire l’objet d’un marché. Il l’a 
dit  lui-même.  Ce  document,  c’est  un  aveu 
entièrement  écrit  de  la  main  du  coupable,  qui 
rapporte  l’attentat  jusque  dans  ses  plus  petits 
détails,  et  qui  réhabilite  notre  père !  Oui !  cent 
fois oui ! ce document existe !

– Mais  Torrès  n’existe  plus,  lui !  s’écria 
Benito,  et  le  document  a  péri  avec  ce 
misérable !...

– Attends  et  ne  désespère  pas  encore ! 
répondit  Manoel.  Tu  te  rappelles  dans  quelles 
conditions  nous  avons  fait  la  connaissance  de 
Torrès ? C’était au milieu des forêts d’Iquitos. Il 
poursuivait un singe, qui lui avait volé un étui de 
métal,  auquel  il  tenait  singulièrement,  et  sa 
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poursuite durait déjà depuis deux heures lorsque 
ce singe est tombé sous nos balles. Eh bien, peux-
tu croire que ce soit pour les quelques pièces d’or 
enfermées dans cet étui que Torrès avait mis un 
tel acharnement à le ravoir, et ne te souviens-tu 
pas  de  l’extraordinaire  satisfaction  qu’il  laissa 
paraître lorsque tu lui remis cet étui, arraché à la 
main du singe ?

– Oui !... oui !... répondit Benito. Cet étui que 
j’ai  tenu,  que  je  lui  ai  rendu !...  Peut-être 
renfermait-il !...

– Il y a là plus qu’une probabilité !... Il y a une 
certitude !... répondit Manoel.

– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait me 
revient  maintenant  à  la  mémoire.  Pendant  la 
visite que vous avez faite à Ega, je suis resté à 
bord,  sur  le  conseil  de  Lina,  afin  de  surveiller 
Torrès, et je l’ai vu... oui... je l’ai vu lire et relire 
un vieux papier  tout  jauni...  en  murmurant  des 
mots que je ne pouvais comprendre !

– C’était le document ! s’écria Benito, qui se 
raccrochait à cet espoir, – le seul qui lui restât ! 
Mais, ce document, n’a-t-il pas dû le déposer en 
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lieu sûr ?
– Non, répondit  Manoel,  non !...  Il  était  trop 

précieux  pour  que  Torrès  pût  songer  à  s’en 
séparer !  Il  devait  le  porter  toujours  sur  lui,  et 
sans doute, dans cet étui !...

– Attends...  attends...  Manoel,  s’écria Benito. 
Je me souviens ! Oui ! je me souviens !... Pendant 
le duel, au premier coup que j’ai porté à Torrès 
en pleine poitrine, ma manchetta a rencontré sous 
son poncho un corps dur... comme une plaque de 
métal...

– C’était l’étui ! s’écria Fragoso.
– Oui !  répondit  Manoel.  Plus  de  doute 

possible ! Cet étui, il était dans une poche de sa 
vareuse !

– Mais le cadavre de Torrès ?...
– Nous le retrouverons !
– Mais ce papier !  L’eau l’aura atteint,  peut-

être détruit, rendu indéchiffrable !
– Pourquoi,  répondit  Manoel,  si  cet  étui  de 

métal  qui  le  contient  était  hermétiquement 
fermé !
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– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à 
ce dernier espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le 
cadavre de Torrès ! Nous fouillerons toute cette 
partie du fleuve, si cela est nécessaire, mais nous 
le retrouverons ! »

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au 
courant de ce qu’on allait entreprendre.

« Bien !  répondit  Araujo.  Je  connais  les 
remous et les courants au confluent du rio Negro 
et  de  l’Amazone,  et  nous  pouvons  réussir  à 
retrouver  le  corps  de  Torrès.  Prenons  les  deux 
pirogues,  les  deux  ubas,  une  douzaine  de  nos 
Indiens, et embarquons. »

Le padre Passanha sortait alors de la chambre 
de Yaquita. Benito alla à lui et il  lui apprit,  en 
quelques  mots,  ce  qu’ils  allaient  tenter  pour 
rentrer en possession du document.

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma 
sœur !  ajouta-t-il.  Ce  dernier  espoir,  s’il  était 
déçu, les tuerait !

– Va,  mon  enfant,  va,  répondit  le  padre 
Passanha,  et  que  Dieu  vous  assiste  dans  vos 
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recherches ! »
Cinq  minutes  après,  les  quatre  embarcations 

débordaient  la  jangada ;  puis,  après  avoir 
descendu le rio Negro, elles arrivaient près de la 
berge  de  l’Amazone,  sur  la  place  même  où 
Torrès,  mortellement  frappé,  avait  disparu dans 
les eaux du fleuve.
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Premières recherches

Les  recherches  devaient  être  opérées  sans 
retard, et cela pour deux raisons graves :

La première – question de vie ou de mort –, 
c’est  que  cette  preuve  de  l’innocence  de  Joam 
Dacosta,  il  importait  qu’elle  fût  produite  avant 
qu’un ordre arrivât de Rio de Janeiro. En effet, 
cet ordre, l’identité du condamné étant établie, ne 
pouvait être qu’un ordre d’exécution.

La  seconde,  c’est  qu’il  fallait  ne  laisser  le 
corps de Torrès séjourner dans l’eau que le moins 
de temps possible, afin de retrouver intact l’étui 
et ce qu’il pouvait contenir.

Araujo  fit  preuve,  en  cette  conjoncture,  non 
seulement  de  zèle  et  d’intelligence,  mais  aussi 
d’une parfaite connaissance de l’état du fleuve, à 
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son confluent avec le rio Negro.
« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été 

tout  d’abord  entraîné  par  le  courant,  il  faudra 
draguer  le  fleuve  sur  un  bien  long  espace,  car 
d’attendre que son corps reparaisse à la surface 
par l’effet de la décomposition, cela demanderait 
plusieurs jours.

– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et 
il faut qu’aujourd’hui même nous ayons réussi !

– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est 
resté pris dans les herbes et les roseaux, au bas de 
la  berge,  nous  ne  serons  pas  une  heure  sans 
l’avoir retrouvé.

– À l’œuvre donc ! » répondit Benito.
Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les 

embarcations  s’approchèrent  de la  berge,  et  les 
Indiens, munis de longues gaffes, commencèrent 
à sonder toutes les parties du fleuve, à l’aplomb 
de cette rive, dont le plateau avait servi de lieu de 
combat.

L’endroit,  d’ailleurs, avait pu être facilement 
reconnu. Une traînée de sang tachait le talus dans 
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sa  partie  crayeuse,  qui  s’abaissait 
perpendiculairement jusqu’à la surface du fleuve. 
Là,  de  nombreuses  gouttelettes,  éparses  sur  les 
roseaux, indiquaient la place même où le cadavre 
avait disparu.

Une  pointe  de  la  rive,  se  dessinant  à  une 
cinquantaine de pieds en aval,  retenait  les eaux 
immobiles  dans  une  sorte  de  remous,  comme 
dans  une  large  cuvette.  Nul  courant  ne  se 
propageait au pied de la grève, et les roseaux s’y 
maintenaient  normalement  dans  une  rigidité 
absolue. On pouvait donc espérer que le corps de 
Torrès  n’avait  pas  été  entraîné  en  pleine  eau. 
D’ailleurs, au cas où le lit du fleuve aurait accusé 
une déclivité suffisante, tout au plus aurait-il pu 
glisser  à  quelques  toises  du  talus,  et  là  encore 
aucun fil de courant ne se faisait sentir.

Les  ubas  et  les  pirogues,  se  divisant  la 
besogne, limitèrent donc le champ des recherches 
à  l’extrême  périmètre  du  remous,  et,  de  la 
circonférence  au  centre,  les  longues  gaffes  de 
l’équipe  n’en  laissèrent  pas  un  seul  point 
inexploré.
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Mais aucun sondage ne permit de retrouver le 
corps  de  l’aventurier,  ni  dans  le  fouillis  des 
roseaux ni  sur  le  fond du lit,  dont  la  pente  fut 
alors étudiée avec soin.

Deux  heures  après  le  commencement  de  ce 
travail, on fut amené à reconnaître que le corps, 
ayant sans doute heurté le talus, avait dû tomber 
obliquement,  et  rouler  hors  des  limites  de  ce 
remous, où l’action du courant commençait à se 
faire sentir.

« Mais  il  n’y  a  pas  lieu  de  désespérer,  dit 
Manoel,  encore  moins  de  renoncer  à  nos 
recherches !

– Faudra-t-il  donc,  s’écria  Benito,  fouiller  le 
fleuve  dans  toute  sa  largeur  et  dans  toute  sa 
longueur ?

– Dans  toute  sa  largeur,  peut-être,  répondit 
Araujo.  Dans  toute  sa  longueur,  non !... 
heureusement !

– Et pourquoi ? demanda Manoel.
– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de 

son confluent avec le rio Negro, fait un coude très 
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prononcé, en même temps que le fond de son lit 
remonte brusquement. Il y a donc là comme une 
sorte de barrage naturel, bien connu des mariniers 
sous le nom de barrage de Frias, que les objets 
flottant à sa surface peuvent seuls franchir. Mais, 
s’il s’agit de ceux que le courant roule entre deux 
eaux, il leur est impossible de dépasser le talus de 
cette dépression ! »

C’était là, on en conviendra, une circonstance 
heureuse, si Araujo ne se trompait pas. Mais, en 
somme, on devait se fier à ce vieux pratique de 
l’Amazone.  Depuis  trente  ans  qu’il  faisait  le 
métier de pilote, la passe du barrage de Frias, où 
le  courant  s’accentuait  en  raison  de  son 
resserrement,  lui  avait  souvent  donné  bien  du 
mal. L’étroitesse du chenal, la hauteur du fond, 
rendaient  cette  passe fort  difficile,  et  plus  d’un 
train de bois s’y était trouvé en détresse.

Donc,  Araujo avait  raison de dire  que,  si  le 
corps  de  Torrès  était  encore  maintenu  par  sa 
pesanteur  spécifique sur  le  fond sablonneux du 
lit,  il  ne  pouvait  avoir  été  entraîné  au-delà  du 
barrage.  Il  est  vrai  que  plus  tard,  lorsque,  par 
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suite de l’expansion des gaz, il remonterait à la 
surface,  nul  doute  qu’il  ne  prît  alors  le  fil  du 
courant et n’allât irrémédiablement se perdre, en 
aval,  hors de la  passe.  Mais cet  effet  purement 
physique  ne  devait  pas  se  produire  avant 
quelques jours.

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus 
habile  et  connaissant  mieux ces  parages que le 
pilote Araujo. Or, puisqu’il affirmait que le corps 
de Torrès ne pouvait avoir été entraîné au-delà de 
l’étroit chenal, sur l’espace d’un mille au plus, en 
fouillant toute cette portion du fleuve, on devait 
nécessairement le retrouver.

Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait 
en cet endroit le cours de l’Amazone. De là cette 
conséquence que, lorsque la base des deux berges 
du fleuve aurait été visitée jusqu’au barrage, ce 
serait dans le lit même, large de cinq cents pieds, 
qu’il  conviendrait  de  procéder  aux  plus 
minutieuses investigations.

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations, 
prenant  la  droite  et  la  gauche  de  l’Amazone, 
longèrent  les  deux  berges.  Les  roseaux  et  les 
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herbes  furent  fouillés  à  coups  de  gaffe.  Des 
moindres saillies des rives, auxquelles un corps 
aurait pu s’accrocher, pas un point n’échappa aux 
recherches d’Araujo et de ses Indiens.

Mais  tout  ce  travail  ne  produisit  aucun 
résultat,  et  la  moitié  de  la  journée  s’était  déjà 
écoulée, sans que l’introuvable corps eût pu être 
ramené à la surface du fleuve.

Une heure de repos fut accordée aux Indiens. 
Pendant ce temps, ils prirent quelque nourriture, 
puis se remirent à la besogne.

Cette  fois,  les  quatre  embarcations,  dirigées 
chacune par  le  pilote,  par  Benito,  par  Fragoso, 
par Manoel, se partagèrent en quatre zones tout 
l’espace  compris  entre  l’embouchure  du  rio 
Negro  et  le  barrage  de  Frias.  Il  s’agissait 
maintenant d’explorer le lit du fleuve. Or, en de 
certains  endroits,  la  manœuvre  des  gaffes  ne 
parut pas devoir être suffisante pour bien fouiller 
le fond lui-même.  C’est  pourquoi des sortes de 
dragues, ou plutôt de herses, faites de pierres et 
de ferraille, enfermées dans un solide filet, furent 
installées à bord, et, tandis que les embarcations 
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étaient  poussées  perpendiculairement  aux  rives, 
on immergea  ces râteaux qui  devaient  racler  le 
fond en tous sens.

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et 
ses compagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les 
ubas et les pirogues, manœuvrées à la pagaie, se 
promenèrent à la surface du fleuve dans tout le 
bassin que terminait en aval le barrage de Frias.

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant 
cette  période  des  travaux,  lorsque  les  herses, 
accrochées  à  quelque  objet  du  fond,  faisaient 
résistance.  On les halait  alors,  mais,  au lieu du 
corps si avidement recherché, elles ne ramenaient 
que  quelques  lourdes  pierres  ou  des  paquets 
d’herbages qu’elles arrachaient de la couche de 
sable.

Cependant personne ne songeait à abandonner 
l’exploration  entreprise.  Tous  s’oubliaient  pour 
cette  œuvre  de  salut.  Benito,  Manoel,  Araujo 
n’avaient  point  à  exciter  les  Indiens  ni  à  les 
encourager.  Ces  braves  gens  savaient  qu’ils 
travaillaient  pour  le  fazender  d’Iquitos,  pour 
l’homme  qu’ils  aimaient,  pour  le  chef  de  cette 
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grande famille,  qui  comprenait  dans une même 
égalité les maîtres et les serviteurs !

Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on 
passerait la nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce 
que  valait  chaque  minute  perdue,  tous  ne  le 
savaient que trop.

Et  pourtant,  un  peu  avant  que  le  soleil  eût 
disparu,  Araujo,  trouvant  inutile  de  continuer 
cette opération dans l’obscurité, donna le signal 
de ralliement aux embarcations, et elles revinrent 
au confluent du rio Negro, de manière à regagner 
la jangada.

L’œuvre,  si  minutieusement  et  si 
intelligemment  qu’elle  eût  été  conduite,  n’avait 
pas abouti !

Manoel  et  Fragoso,  en  revenant,  n’osaient 
causer  de  cet  insuccès  devant  Benito.  Ne 
devaient-ils pas craindre que le découragement ne 
le poussât à quelque acte de désespoir !

Mais  ni  le  courage,  ni  le  sang-froid  ne 
devaient  plus  abandonner  ce  jeune  homme.  Il 
était  résolu  à  aller  jusqu’au  bout  dans  cette 
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suprême lutte pour sauver l’honneur et la vie de 
son  père,  et  ce  fut  lui  qui  interpella  ses 
compagnons en disant :

« À demain ! Nous recommencerons, et dans 
de meilleures conditions, si cela est possible !

– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il 
y  a  mieux  à  faire !  Nous  ne  pouvons  avoir  la 
prétention d’avoir entièrement exploré ce bassin 
au bas des rives et sur toute l’étendue du fond !

– Non !  nous  ne  le  pouvons  pas,  répondit 
Araujo, et je maintiens ce que j’ai dit, c’est que le 
corps  de  Torrès  est  là,  c’est  qu’il  est  là,  parce 
qu’il  n’a  pu  être  entraîné,  parce  qu’il  n’a  pu 
passer  le  barrage  de  Frias,  parce  qu’il  faut 
plusieurs jours pour qu’il remonte à la surface et 
puisse être emporté en aval ! Oui ! il y est, et que 
jamais  dame-jeanne  de  tafia  ne  s’approche  de 
mes lèvres si je ne le retrouve pas ! »

Cette  affirmation,  dans  la  bouche  du  pilote, 
avait une grande valeur, et elle était de nature à 
rendre l’espoir.

Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer 
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de mots et préférait voir les choses telles qu’elles 
étaient, crut devoir répondre :

« Oui,  Araujo, le  corps de Torrès est  encore 
dans ce bassin, et nous le retrouverons, si...

– Si ?... fit le pilote.
– S’il  n’est  pas  devenu  la  proie  des 

caïmans ! »
Manoel  et  Fragoso  attendaient,  non  sans 

émotion, la réponse qu’Araujo allait faire.
Le pilote se tut pendant quelques instants. On 

sentait qu’il voulait réfléchir avant de répondre.
« Monsieur  Benito,  dit-il  enfin,  je  n’ai  pas 

l’habitude de parler à la légère. Moi aussi j’ai eu 
la  même  pensée  que  vous,  mais  écoutez  bien. 
Pendant  ces  dix  heures  de  recherches  qui 
viennent de s’écouler, avez-vous aperçu un seul 
caïman dans les eaux du fleuve ?

– Pas un seul, répondit Fragoso.
– Si  vous  n’en avez  pas  vu,  reprit  le  pilote, 

c’est qu’il n’y en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est 
que ces animaux n’ont aucun intérêt à s’aventurer 
dans  des  eaux  blanches,  quand,  à  un  quart  de 
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mille d’ici, se trouvent de larges étendues de ces 
eaux  noires  qu’ils  recherchent  de  préférence ! 
Lorsque la jangada a été attaquée par quelques-
uns de ces animaux, c’est qu’en cet endroit il n’y 
avait aucun affluent de l’Amazone où ils pussent 
se réfugier. Ici, c’est tout autre chose. Allez sur le 
rio Negro, et là, vous trouverez des caïmans par 
vingtaines !  Si  le  corps  de  Torrès  était  tombé 
dans  cet  affluent,  peut-être  n’y  aurait-il  plus 
aucun espoir de jamais le retrouver ! Mais c’est 
dans l’Amazone qu’il s’est perdu, et l’Amazone 
nous le rendra ! »

Benito, soulagé de cette crainte, prit  la main 
du pilote, il la serra et se contenta de répondre :

« À demain ! mes amis. »
Dix minutes  plus tard, tout  le monde était  à 

bord de la jangada.
Pendant  cette  journée,  Yaquita  avait  passé 

quelques heures près de son mari. Mais, avant de 
partir,  lorsqu’elle  ne  vit  plus  ni  le  pilote,  ni 
Manoel,  ni  Benito,  ni  les  embarcations,  elle 
comprit à quelles sortes de recherches on allait se 
livrer. Toutefois elle n’en voulut rien dire à Joam 
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Dacosta, espérant que, le lendemain, elle pourrait 
lui en apprendre le succès.

Mais,  dès  que Benito eut  mis  le  pied sur  la 
jangada, elle comprit que ces recherches avaient 
échoué.

Cependant elle s’avança vers lui.
« Rien ? dit-elle.
– Rien,  répondit  Benito,  mais  demain  est  à 

nous ! »
Chacun des  membres  de  la  famille  se  retira 

dans sa chambre, et il ne fut plus question de ce 
qui s’était passé.

Manoel  voulut  obliger  Benito  à  se  coucher, 
afin de prendre au moins une ou deux heures de 
repos.

« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que je 
pourrais dormir ! »
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Secondes recherches

Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil, 
Benito prit Manoel à part et lui dit :

« Les  recherches  que  nous  avons  faites  hier 
ont été vaines. À recommencer aujourd’hui dans 
les  mêmes conditions,  nous ne serons peut-être 
pas plus heureux !

– Il le faut cependant, répondit Manoel.
– Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps 

de Torrès ne sera pas retrouvé, peux-tu me dire 
quel temps est nécessaire pour qu’il revienne à la 
surface du fleuve ?

– Si  Torrès,  répondit  Manoel,  était  tombé 
vivant  dans l’eau,  et  non à la  suite  d’une mort 
violente, il faudrait compter de cinq à six jours. 
Mais,  comme  il  n’a  disparu  qu’après  avoir  été 
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frappé mortellement, peut-être deux ou trois jours 
suffiront-ils à le faire reparaître ? »

Cette réponse de Manoel, qui est absolument 
juste, demande quelque explication.

Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à 
flotter,  à  la  condition  que  l’équilibre  puisse 
s’établir entre la densité de son corps et celle de 
la  couche  liquide.  Il  s’agit  bien  entendu  d’une 
personne  qui  ne  sait  pas  nager.  Dans  ces 
conditions,  si  elle  se  laisse  submerger  tout 
entière, en ne tenant que la bouche et le nez hors 
de l’eau, elle flottera. Mais, le plus généralement, 
il n’en est pas ainsi. Le premier mouvement d’un 
homme qui se noie est de chercher à tenir le plus 
de lui-même hors de l’eau ; il redresse la tête, il 
lève les bras, et ces parties de son corps, n’étant 
plus supportées par le liquide, ne perdent pas la 
quantité  de  poids  qu’elles  perdraient  si  elles 
étaient complètement immergées. De là, un excès 
de  pesanteur,  et,  finalement,  une  immersion 
complète. En effet, l’eau pénètre, par la bouche, 
dans les poumons, prend la place de l’air qui les 
remplissait, et le corps coule par le fond.
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Dans  le  cas,  au  contraire,  où  l’homme  qui 
tombe  à  l’eau  est  déjà  mort,  il  est  dans  des 
conditions très différentes et plus favorables pour 
flotter, puisque les mouvements dont il est parlé 
plus  haut  lui  sont  interdits,  et  s’il  s’enfonce, 
comme  le  liquide  n’a  pas  pénétré  aussi 
abondamment  dans  ses  poumons,  puisqu’il  n’a 
pas cherché à respirer, il est plus apte à reparaître 
promptement.

Manoel  avait  donc  raison  d’établir  une 
distinction entre le cas d’un homme encore vivant 
et  le  cas  d’un  homme  déjà  mort  qui  tombe  à 
l’eau. Dans le premier cas, le retour à la surface 
est nécessairement plus long que dans le second.

Quant à la réapparition d’un corps, après une 
immersion  plus  ou  moins  prolongée,  elle  est 
uniquement déterminée par la décomposition qui 
engendre des gaz, lesquels amènent la distension 
de ses tissus cellulaires ; son volume s’augmente 
sans que son poids s’accroisse, et, moins pesant 
alors  que  l’eau  qu’il  déplace,  il  remonte  et  se 
retrouve  dans  les  conditions  voulues  de 
flottabilité.
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« Ainsi,  reprit  Manoel,  bien  que  les 
circonstances  soient  favorables,  puisque  Torrès 
ne vivait plus lorsqu’il est tombé dans le fleuve, à 
moins que la décomposition ne soit modifiée par 
des circonstances que l’on ne peut prévoir, il ne 
peut reparaître avant trois jours.

– Nous  n’avons  pas  trois  jours  à  nous ! 
répondit Benito. Nous ne pouvons attendre, tu le 
sais !  Il  faut  donc  procéder  à  de  nouvelles 
recherches, mais autrement.

– Que prétends-tu faire ? demanda Manoel.
– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve, 

répondit Benito. Chercher de mes yeux, chercher 
de mes mains...

– Plonger  cent  fois,  mille  fois !  s’écria 
Manoel.  Soit !  Je  pense  comme  toi  qu’il  faut 
aujourd’hui procéder par une recherche directe, et 
ne plus agir en aveugle, avec des dragues ou des 
gaffes, qui ne travaillent que par tâtonnements ! 
Je  pense  aussi  que  nous  ne  pouvons  attendre 
même  trois  jours !  Mais  plonger,  remonter, 
redescendre,  tout  cela  ne donne que de courtes 
périodes d’exploration. Non ! c’est insuffisant, ce 
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serait  inutile,  et  nous risquerions d’échouer une 
seconde fois !

– As-tu  donc  d’autre  moyen  à  me  proposer, 
Manoel ? demanda Benito, qui dévorait son ami 
du regard.

– Écoute-moi.  Il  est  une  circonstance,  pour 
ainsi dire providentielle, qui peut nous venir en 
aide !

– Parle donc ! parle donc !
– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on 

travaillait à la réparation de l’un de ses quais, sur 
la rive du rio Negro. Or, ces travaux sous-marins 
se  faisaient  au  moyen  d’un  scaphandre. 
Empruntons,  louons,  achetons  à  tout  prix  cet 
appareil,  et  il  sera  possible  de  reprendre  nos 
recherches dans des conditions plus favorables !

– Préviens  Araujo,  Fragoso,  nos  hommes  et 
partons ! » répondit immédiatement Benito.

Le pilote et  le barbier furent mis au courant 
des résolutions prises, conformément au projet de 
Manoel.  Il  fut  convenu  que  tous  deux  se 
rendraient  avec  les  Indiens  et  les  quatre 
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embarcations  au  bassin  de  Frias,  et  qu’ils 
attendraient là les deux jeunes gens.

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un 
instant, et ils se rendirent au quai de Manao. Là, 
ils offrirent une telle somme à l’entrepreneur des 
travaux  du  quai,  que  celui-ci  s’empressa  de 
mettre son appareil à leur disposition pour toute 
la journée.

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-
t-il, qui puisse vous aider ?

– Donnez-nous votre contremaître et quelques-
uns de ses camarades pour manœuvrer la pompe 
à air, répondit Manoel.

– Mais qui revêtira le scaphandre ?
– Moi, répondit Benito.
– Benito, toi ! s’écria Manoel.
– Je le veux ! »
Il eût été inutile d’insister.
Une heure après, le radeau, portant la pompe 

et  tous  les  instruments  nécessaires  à  la 
manœuvre, avait dérivé jusqu’au bas de la berge 
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où l’attendaient les embarcations.
On  sait  en  quoi  consiste  cet  appareil  du 

scaphandre,  qui  permet  de  descendre  sous  les 
eaux,  d’y  rester  un  certain  temps,  sans  que  le 
fonctionnement des poumons soit gêné en aucune 
façon.  Le  plongeur  revêt  un  imperméable 
vêtement  de  caoutchouc,  dont  les  pieds  sont 
terminés par des semelles de plomb, qui assurent 
la verticalité de sa position dans le milieu liquide. 
Au collet du vêtement, à la hauteur du cou, est 
adapté  un collier  de cuivre,  sur  lequel  vient  se 
visser une boule en métal, dont la paroi antérieure 
est  formée  d’une  vitre.  C’est  dans  cette  boule 
qu’est enfermée la tête du plongeur, et elle peut 
s’y mouvoir à l’aise. À cette boule se rattachent 
deux tuyaux : l’un sert à la sortie de l’air expiré, 
qui  est  devenu  impropre  au  jeu  des  poumons ; 
l’autre  est  en  communication  avec  une  pompe 
manœuvrée  sur  le  radeau,  qui  envoie  un  air 
nouveau  pour  les  besoins  de  la  respiration. 
Lorsque le plongeur doit travailler sur place, le 
radeau  demeure  immobile  au-dessus  de  lui ; 
lorsque le plongeur doit aller et venir sur le fond 
du lit,  le radeau suit ses mouvements ou il  suit 
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ceux du radeau, suivant ce qui est convenu entre 
lui et l’équipe.

Ces  scaphandres,  très  perfectionnés,  offrent 
moins de danger qu’autrefois. L’homme, plongé 
dans le milieu liquide, se fait assez facilement à 
cet  excès  de  pression  qu’il  supporte.  Si,  dans 
l’espèce,  une  éventualité  redoutable  eût  été  à 
craindre,  elle  aurait  été  due  à  la  rencontre  de 
quelque caïman dans les profondeurs du fleuve. 
Mais, ainsi que l’avait fait observer Araujo, pas 
un de ces amphibies n’avait été signalé la veille, 
et  l’on sait  qu’ils recherchent  de préférence les 
eaux  noires  des  affluents  de  l’Amazone. 
D’ailleurs,  au  cas  d’un  danger  quelconque,  le 
plongeur  a  toujours  à  sa  disposition  le  cordon 
d’un timbre placé sur  le  radeau,  et  au moindre 
tintement,  on  peut  le  haler  rapidement  à  la 
surface.

Benito,  toujours  très  calme,  lorsque,  sa 
résolution  prise,  il  allait  la  mettre  à  exécution, 
revêtit  le  scaphandre ;  sa  tête  disparut  dans  la 
sphère  métallique ;  sa  main  saisit  une  sorte 
d’épieu ferré, propre à fouiller les herbes ou les 
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détritus accumulés dans le lit de ce bassin, et, sur 
un signe de lui, il fut affalé par le fond.

Les hommes du radeau, habitués à ce travail, 
commencèrent aussitôt à manœuvrer la pompe à 
air, pendant que quatre des Indiens de la jangada, 
sous les ordres d’Araujo, le poussaient lentement 
avec  leurs  longues  gaffes  dans  la  direction 
convenue.

Les  deux  pirogues,  montées,  l’une  par 
Fragoso,  l’autre  par  Manoel,  plus  deux 
pagayeurs,  escortaient  le  radeau,  et  elles  se 
tenaient prêtes à se porter rapidement en avant, 
en arrière, si Benito, retrouvant enfin le corps de 
Torrès, le ramenait à la surface de l’Amazone.
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Un coup de canon

Benito  était  donc  descendu  sous  cette  vaste 
nappe  qui  lui  dérobait  encore  le  cadavre  de 
l’aventurier. Ah ! s’il avait eu le pouvoir de les 
détourner, de les vaporiser, de les tarir, ces eaux 
du grand fleuve, s’il avait pu mettre à sec tout ce 
bassin de Frias, depuis le barrage d’aval jusqu’au 
confluent du rio Negro, déjà, sans doute, cet étui, 
caché  dans  les  vêtements  de  Torrès,  aurait  été 
entre ses mains ! L’innocence de son père eût été 
reconnue !  Joam  Dacosta,  rendu  à  la  liberté, 
aurait repris avec les siens la descente du fleuve, 
et  que  de  terribles  épreuves  eussent  pu  être 
évitées !

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes 
semelles faisaient craquer le gravier du lit. Il se 
trouvait  alors  par  dix  à  quinze  pieds  d’eau 
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environ,  à  l’aplomb  de  la  berge,  qui  était  très 
accore, à l’endroit même où Torrès avait disparu.

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, 
de  souches  et  de  plantes  aquatiques,  et 
certainement, pendant les recherches de la veille, 
aucune  des  gaffes  n’avait  pu  en  fouiller  tout 
l’entrelacement.  Il  était  donc  possible  que  le 
corps, retenu dans ces broussailles sous-marines, 
fût encore à la place même où il était tombé.

En cet  endroit,  grâce  au  remous produit  par 
l’allongement  d’une  des  pointes  de  la  rive,  le 
courant  était  absolument  nul.  Benito  obéissait 
donc uniquement aux mouvements du radeau que 
les gaffes des Indiens déplaçaient au-dessus de sa 
tête.

La lumière pénétrait assez profondément alors 
ces  eaux  claires,  sur  lesquelles  un  magnifique 
soleil, éclatant dans un ciel sans nuages, dardait 
presque  normalement  ses  rayons.  Dans  les 
conditions  ordinaires  de  visibilité  sous  une 
couche  liquide,  une  profondeur  de  vingt  pieds 
suffit pour que la vue soit extrêmement bornée ; 
mais  ici  les  eaux  semblaient  être  comme 
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imprégnées du fluide lumineux, et Benito pouvait 
descendre plus bas encore, sans que les ténèbres 
lui dérobassent le fond du fleuve.

Le jeune  homme suivit  doucement  la  berge. 
Son  bâton  ferré  en  fouillait  les  herbes  et  les 
détritus accumulés à sa base. Des « volées » de 
poissons,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
s’échappaient comme des bandes d’oiseaux hors 
d’un  épais  buisson.  On  eût  dit  des  milliers  de 
morceaux  d’un  miroir  brisé,  qui  frétillaient  à 
travers  les  eaux.  En  même  temps,  quelques 
centaines  de  crustacés  couraient  sur  le  sable 
jaunâtre,  semblables  à  de  grosses  fourmis 
chassées de leur fourmilière.

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un 
seul  point  de  la  rive  inexploré,  l’objet  de  ses 
recherches lui faisait toujours défaut. Il  observa 
alors que la déclivité du lit était assez prononcée, 
et il en conclut que le corps de Torrès avait pu 
rouler  au-delà  du  remous,  vers  le  milieu  du 
fleuve. S’il en était ainsi, peut-être s’y trouverait-
il encore, puisque le courant n’avait pu le saisir à 
une  profondeur  déjà  grande  et  qui  devait 
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sensiblement s’accroître.
Benito  résolut  donc  de  porter  ses 

investigations de ce côté, dès qu’il aurait achevé 
de sonder le fouillis des herbages. C’est pourquoi 
il continua de s’avancer dans cette direction, que 
le radeau allait suivre pendant un quart d’heure, 
selon ce qui avait été préalablement arrêté.

Le  quart  d’heure  écoulé,  Benito  n’avait  rien 
trouvé  encore.  Il  sentit  alors  le  besoin  de 
remonter à la surface, afin de se retrouver dans 
des conditions physiologiques où il pût reprendre 
de nouvelles forces. En de certains endroits, où la 
profondeur  du  fleuve  s’accusait  davantage,  il 
avait dû descendre jusqu’à trente pieds environ. Il 
avait  donc eu à supporter une pression presque 
équivalente à celle d’une atmosphère, – cause de 
fatigue  physique  et  de  trouble  moral  pour  qui 
n’est pas habitué à ce genre d’exercice.

Benito tira  donc le  cordon du timbre,  et  les 
hommes  du  radeau  commencèrent  à  le  haler ; 
mais ils opéraient lentement, mettant une minute 
à  le  relever  de  deux ou trois  pieds,  afin  de  ne 
point  produire  dans  ses  organes  internes  les 
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funestes effets de la décompression.
Dès que le jeune homme eut pris pied sur le 

radeau, la sphère métallique du scaphandre lui fut 
enlevée, il respira longuement et s’assit, afin de 
prendre un peu de repos.

Les  pirogues  s’étaient  aussitôt  rapprochées. 
Manoel, Fragoso, Araujo étaient là, près de lui, 
attendant qu’il pût parler.

« Eh bien ? demanda Manoel.
– Rien encore !... rien !
– Tu n’as aperçu aucune trace ?
– Aucune.
– Veux-tu que je cherche à mon tour ?
– Non,  Manoel,  répondit  Benito,  j’ai 

commencé... je sais où je veux aller... laisse-moi 
faire ! »

Benito  expliqua  alors  au  pilote  que  son 
intention était bien de visiter la partie inférieure 
de la  berge jusqu’au barrage de Frias,  là  où le 
relèvement  du  sol  avait  pu  arrêter  le  corps  de 
Torrès,  surtout  si  ce  corps,  flottant  entre  deux 
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eaux,  avait  subi,  si  peu que  ce  fût,  l’action du 
courant ;  mais,  auparavant,  il  voulait  s’écarter 
latéralement  de  la  berge  et  explorer  avec  soin 
cette sorte de dépression, formée par la déclivité 
du  lit,  jusqu’au  fond  de  laquelle  les  gaffes 
n’avaient pu évidemment pénétrer.

Araujo  approuva  ce  projet  et  se  disposa  à 
prendre des mesures en conséquence.

Manoel  crut  devoir  alors  donner  quelques 
conseils à Benito.

« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de 
ce  côté,  dit-il,  le  radeau  va  obliquer  vers  cette 
direction,  mais  sois  prudent,  Benito.  Il  s’agit 
d’aller  plus  profondément  que  tu  ne  l’as  fait, 
peut-être à cinquante ou soixante pieds, et là, tu 
auras  à  supporter  une  pression  de  deux 
atmosphères.  Ne  t’aventure  donc  qu’avec  une 
extrême lenteur, ou la présence d’esprit pourrait 
t’abandonner. Tu ne saurais plus où tu es, ni ce 
que tu es allé faire. Si ta tête se serre comme dans 
un  étau,  si  tes  oreilles  bourdonnent  avec 
continuité, n’hésite pas à donner le signal, et nous 
te  remonterons  à  la  surface.  Puis,  tu 
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recommenceras,  s’il  le  faut,  mais,  du moins,  tu 
seras quelque peu habitué à te mouvoir dans ces 
profondes couches du fleuve. »

Benito promit à Manoel de tenir compte de ses 
recommandations,  dont  il  comprenait 
l’importance. Il était frappé surtout de ce que la 
présence  d’esprit  pouvait  lui  manquer,  au 
moment  où  elle  lui  serait  peut-être  le  plus 
nécessaire.

Benito serra la main de Manoel ; la sphère du 
scaphandre fut de nouveau vissée à son cou, puis 
la  pompe  recommença  à  fonctionner,  et  le 
plongeur eut bientôt disparu sous les eaux.

Le  radeau  s’était  alors  écarté  d’une 
quarantaine de pieds de la rive gauche ; mais, à 
mesure qu’il s’avançait vers le milieu du fleuve, 
comme le  courant  pouvait  le  faire  dériver  plus 
vite qu’il n’aurait fallu, les ubas s’y amarrèrent, 
et les pagayeurs le soutinrent contre la dérive, de 
manière à ne le laisser se déplacer qu’avec une 
extrême lenteur.

Benito  fut  descendu  très  doucement  et 
retrouva  le  sol  ferme.  Lorsque  ses  semelles 
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foulèrent  le  sable  du  lit,  on  put  juger,  à  la 
longueur de la corde de halage, qu’il se trouvait 
par une profondeur de soixante-cinq à soixante-
dix  pieds.  Il  y  avait  donc  là  une  excavation 
considérable, creusée bien au-dessous du niveau 
normal.

Le milieu liquide était plus obscur alors, mais 
la  limpidité  de  ces  eaux  transparentes  laissait 
pénétrer encore assez de lumière pour que Benito 
pût distinguer suffisamment les objets épars sur 
le  fond  du  fleuve  et  se  diriger  avec  quelque 
sûreté. D’ailleurs le sable, semé de mica, semblait 
former une sorte de réflecteur, et l’on aurait pu en 
compter  les  grains,  qui  miroitaient  comme  une 
poussière lumineuse.

Benito  allait,  regardait,  sondait  les  moindres 
cavités avec son épieu. Il continuait à s’enfoncer 
lentement. On lui filait de la corde à la demande, 
et comme les tuyaux qui servaient à l’aspiration 
et à l’expiration de l’air n’étaient jamais raidis, le 
fonctionnement  de  la  pompe  s’opérait  dans  de 
bonnes conditions.

Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le 
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milieu du lit de l’Amazone, là où se trouvait la 
plus forte dépression.

Quelquefois  une  profonde  obscurité 
s’épaississait autour de lui, et il ne pouvait plus 
rien voir alors, même dans un rayon très restreint. 
Phénomène purement passager : c’était le radeau 
qui, se déplaçant au-dessus de sa tête, interceptait 
complètement les rayons solaires et faisait la nuit 
à  la  place  du  jour.  Mais,  un  instant  après,  la 
grande ombre s’était  dissipée et  la réflexion du 
sable reprenait toute sa valeur.

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout 
à  l’accroissement  de  la  pression  qu’imposait  à 
son corps  la  masse  liquide.  Sa  respiration était 
moins  facile,  la  rétractibilité  de  ses  organes  ne 
s’opérait plus, à sa volonté, avec autant d’aisance 
que  dans  un  milieu  atmosphérique 
convenablement équilibré. Dans ces conditions, il 
se trouvait  sous l’action d’effets physiologiques 
dont il n’avait pas l’habitude. Le bourdonnement 
s’accentuait  dans  ses  oreilles ;  mais,  comme sa 
pensée était toujours lucide, comme il sentait le 
raisonnement se faire dans son cerveau avec une 
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netteté parfaite – même un peu extra-naturelle –, 
il ne voulut point donner le signal de halage et 
continua à descendre plus profondément.

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, 
une masse confuse attira son attention. Cela lui 
paraissait avoir la forme d’un corps engagé sous 
un paquet d’herbes aquatiques.

Une  vive  émotion  le  prit.  Il  s’avança  dans 
cette  direction.  De  son  bâton  il  remua  cette 
masse.

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, 
déjà réduit à l’état de squelette, et que le courant 
du rio Negro avait entraîné jusque dans le lit de 
l’Amazone.

Benito  recula,  et,  en  dépit  des  assertions  du 
pilote,  la  pensée  lui  vint  que  quelque  caïman 
vivant  pourrait  bien  s’être  engagé  dans  les 
profondes couches du bassin de Frias !...

Mais  il  repoussa  cette  idée  et  continua  sa 
marche, de manière à atteindre le fond même de 
la dépression.

Il devait être alors parvenu à une profondeur 
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de  quatre-vingt-dix  à  cent  pieds,  et, 
conséquemment, il était soumis à une pression de 
trois atmosphères. Si donc cette cavité s’accusait 
encore davantage, il serait bientôt obligé d’arrêter 
ses recherches.

Les  expériences  ont  démontré  en  effet  que, 
dans les profondeurs inférieures à cent vingt ou 
cent trente pieds, se trouve l’extrême limite qu’il 
est  dangereux  de  franchir  en  excursion  sous-
marine : non seulement l’organisme humain ne se 
prête pas à fonctionner convenablement sous de 
telles pressions, mais les appareils ne fournissent 
plus  l’air  respirable  avec  une  régularité 
suffisante.

Et  cependant  Benito  était  résolu  à  aller  tant 
que la force morale et l’énergie physique ne lui 
feraient  pas  défaut.  Par  un  inexplicable 
pressentiment, il se sentait attiré vers cet abîme ; 
il  lui  semblait  que  le  corps  avait  dû  rouler 
jusqu’au  fond  de  cette  cavité,  que  peut-être 
Torrès,  s’il  était  chargé  d’objets  pesants,  tels 
qu’une ceinture contenant de l’argent, de l’or ou 
des armes,  avait  pu se maintenir  à  ces  grandes 
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profondeurs.
Tout d’un coup, dans une sombre excavation, 

il aperçut un cadavre ! oui ! un cadavre, habillé 
encore,  étendu  comme  eût  été  un  homme 
endormi, les bras repliés sous la tête !

Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque 
alors,  il  était  malaisé  de  le  reconnaître ;  mais 
c’était bien un corps humain qui gisait là, à moins 
de dix pas, dans une immobilité absolue !

Soudain  une  secousse,  aussi  violente 
qu’inattendue,  fit  vibrer  tout  son  être !  Une 
longue  lanière  lui  cinglait  le  corps,  et,  malgré 
l’épais  vêtement  du  scaphandre,  il  se  sentit 
fouetté à coups redoublés.

« Un gymnote ! » se dit-il.
Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses 

lèvres.
Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les 

Brésiliens  donnent  au  gymnote  ou  couleuvre 
électrique, qui venait de s’élancer sur lui.

Personne  n’ignore  ce  que  sont  ces  sortes 
d’anguilles à peau noirâtre et gluante, munies le 
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long  du  dos  et  de  la  queue  d’un  appareil  qui, 
composé de lames jointes par de petites lamelles 
verticales,  est  actionné par des nerfs d’une très 
grande  puissance.  Cet  appareil,  doué  de 
singulières  propriétés  électriques,  est  apte  à 
produire  des  commotions  redoutables.  De  ces 
gymnotes,  les  uns  ont  à  peine  la  taille  d’une 
couleuvre, les autres mesurent jusqu’à dix pieds 
de  longueur ;  d’autres,  plus  rares,  en  dépassent 
quinze  et  vingt  sur  une  largeur  de  huit  à  dix 
pouces.

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien 
dans l’Amazone que dans ses affluents, et c’était 
une de  ces  « bobines »  vivantes,  longue de dix 
pieds environ, qui, après s’être détendue comme 
un arc, venait de se précipiter sur le plongeur.

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de 
l’attaque de ce redoutable animal. Son vêtement 
était impuissant à le protéger. Les décharges du 
gymnote, d’abord peu fortes, devinrent de plus en 
plus violentes,  et  il  allait  en être ainsi  jusqu’au 
moment  où,  épuisé  par  la  dépense du fluide,  il 
serait réduit à l’impuissance.
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Benito,  ne  pouvant  résister  à  de  telles 
commotions, était tombé à demi sur le sable. Ses 
membres  se  paralysaient  peu  à  peu  sous  les 
effluences électriques du gymnote, qui se frottait 
lentement sur son corps et l’enlaçait de ses replis. 
Ses bras mêmes ne pouvaient  plus se soulever. 
Bientôt son bâton lui échappa, et sa main n’eut 
pas la force de saisir  le cordon du timbre pour 
donner le signal.

Benito  se  sentit  perdu.  Ni  Manoel  ni  ses 
compagnons ne pouvaient imaginer quel horrible 
combat  se  livrait  au-dessous  d’eux  entre  un 
redoutable  puraqué  et  le  malheureux  plongeur, 
qui ne se débattait plus qu’à peine, sans pouvoir 
se défendre.

Et cela, au moment où un corps – le corps de 
Torrès sans doute ! – venait de lui apparaître !

Par  un  suprême  instinct  de  conservation, 
Benito voulait  appeler !...  Sa voix expirait  dans 
cette  boîte  métallique,  qui  ne  pouvait  laisser 
échapper aucun son !

En  ce  moment,  le  puraqué  redoubla  ses 
attaques ;  il  lançait  des  décharges  qui  faisaient 
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tressauter Benito sur le sable comme les tronçons 
d’un ver coupé, et dont les muscles se tordaient 
sous le fouet de l’animal.

Benito  sentit  la  pensée  l’abandonner  tout  à 
fait.  Ses  yeux  s’obscurcirent  peu  à  peu,  ses 
membres se raidirent !...

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, 
la  puissance  de  raisonner,  un  phénomène 
inattendu,  inexplicable,  étrange,  se  produisit 
devant ses regards.

Une détonation sourde venait de se propager à 
travers  les  couches  liquides.  Ce  fut  comme un 
coup de tonnerre, dont les roulements coururent 
dans les couches sous-marines, troublées par les 
secousses du gymnote. Benito se sentit baigné en 
une  sorte  de  bruit  formidable,  qui  trouvait  un 
écho  jusque  dans  les  dernières  profondeurs  du 
fleuve.

Et,  tout  d’un  coup,  un  cri  suprême  lui 
échappa !...  C’est  qu’une  effrayante  vision 
spectrale apparaissait à ses yeux.

Le  corps  du  noyé,  jusqu’alors  étendu sur  le 
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sol, venait de se redresser !... Les ondulations des 
eaux remuaient ses bras, comme s’il les eût agités 
dans  une  vie  singulière !...  Des  soubresauts 
convulsifs rendaient le mouvement à ce cadavre 
terrifiant !

C’était  bien  celui  de  Torrès !  Un  rayon  de 
soleil  avait  percé  jusqu’à  ce  corps  à  travers  la 
masse  liquide,  et  Benito  reconnut  la  figure 
bouffie  et  verdâtre  du  misérable,  frappé  de  sa 
main, dont le dernier soupir s’était étouffé sous 
ces eaux !

Et  pendant  que  Benito  ne  pouvait  plus 
imprimer  un  seul  mouvement  à  ses  membres 
paralysés,  tandis  que  ses  lourdes  semelles  le 
retenaient comme s’il eût été cloué au lit de sable, 
le cadavre se redressa, sa tête s’agita de haut en 
bas, et, se dégageant du trou dans lequel il était 
retenu  par  un  fouillis  d’herbes  aquatiques,  il 
s’enleva tout droit, effrayant à voir, jusque dans 
les hautes nappes de l’Amazone !
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Ce qui est dans l’étui

Que s’était-il passé ? Un phénomène purement 
physique, dont voici l’explication.

La  canonnière  de  l’État,  Santa-Ana,  à 
destination de Manao, qui remontait le cours de 
l’Amazone, venait de franchir la passe de Frias. 
Un  peu  avant  d’arriver  à  l’embouchure  du  rio 
Negro, elle avait hissé ses couleurs et salué d’un 
coup  de  canon  le  pavillon  brésilien.  À  cette 
détonation, un effet de vibration s’était produit à 
la  surface  des  eaux,  et  ces  vibrations,  se 
propageant jusqu’au fond du fleuve, avaient suffi 
à relever le corps de Torrès, déjà allégé par un 
commencement de décomposition, en facilitant la 
distension de son système cellulaire. Le corps du 
noyé venait de remonter tout naturellement à la 
surface de l’Amazone.
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Ce  phénomène,  bien  connu,  expliquait  la 
réapparition du cadavre, mais, il faut en convenir, 
il  y  avait  eu  coïncidence  heureuse  dans  cette 
arrivée  de  la  Santa-Ana  sur  le  théâtre  des 
recherches.

À  un  cri  de  Manoel,  répété  par  tous  ses 
compagnons,  l’une  des  pirogues  s’était  dirigée 
immédiatement  vers  le  corps,  pendant  que  l’on 
ramenait le plongeur au radeau.

Mais,  en  même  temps,  quelle  fut 
l’indescriptible  émotion  de  Manoel,  lorsque 
Benito, halé jusqu’à la plate-forme, y fut déposé 
dans un état de complète inertie, et sans que la 
vie se trahît encore en lui par un seul mouvement 
extérieur.

N’était-ce pas un second cadavre que venaient 
de rendre là les eaux de l’Amazone ?

Le  plongeur  fut,  aussi  rapidement  que 
possible,  dépouillé  de  son  vêtement  de 
scaphandre.

Benito  avait  entièrement  perdu  connaissance 
sous la violence des décharges du gymnote.
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Manoel,  éperdu,  l’appelant,  lui  insufflant  sa 
propre  respiration,  chercha  à  retrouver  les 
battements de son cœur.

« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il.
Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, en 

quelques  minutes,  les  soins  de Manoel  l’eurent 
rappelé à la vie.

« Le corps ! le corps ! »
Tels  furent  les  premiers  mots,  les  seuls  qui 

s’échappèrent de la bouche de Benito.
« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant la 

pirogue qui revenait au radeau avec le cadavre de 
Torrès.

– Mais  toi,  Benito,  que  t’est-il  arrivé ? 
demanda Manoel. Est-ce le manque d’air ?...

– Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté 
sur moi !... Mais ce bruit ?... cette détonation ?...

– Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est 
un coup de canon qui a ramené le cadavre à la 
surface du fleuve ! »

En ce moment, la pirogue venait d’accoster le 
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radeau.  Le  corps  de  Torrès,  recueilli  par  les 
Indiens, reposait au fond. Son séjour dans l’eau 
ne l’avait pas encore défiguré. Il était facilement 
reconnaissable.  À  cet  égard,  pas  de  doute 
possible.

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà 
commencé à déchirer les vêtements du noyé, qui 
s’en allaient en lambeaux.

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à 
nu, attira l’attention de Fragoso. En effet, sur ce 
bras apparaissait distinctement la cicatrice d’une 
ancienne blessure, qui avait dû être produite par 
un coup de couteau.

« Cette  cicatrice !  s’écria  Fragoso.  Mais... 
c’est bien cela !... Je me rappelle maintenant...

– Quoi ? demanda Manoel.
– Une querelle !... oui ! une querelle dont j’ai 

été témoin dans la province de la Madeira... il y a 
trois  ans !  Comment  ai-je  pu  l’oublier !...  Ce 
Torrès appartenait alors à la milice des capitaines 
des bois ! Ah ! je savais bien que je l’avais déjà 
vu, ce misérable !
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– Que nous importe à présent ! s’écria Benito. 
L’étui ! l’étui !... L’a-t-il encore ? »

Et Benito allait déchirer les derniers vêtements 
du cadavre pour les fouiller...

Manoel l’arrêta.
« Un instant, Benito », dit-il.
Puis, se retournant vers les hommes du radeau 

qui  n’appartenaient  pas  au  personnel  de  la 
jangada,  et  dont  le  témoignage ne pourrait  être 
suspecté plus tard :

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce 
que nous faisons ici, afin que vous puissiez redire 
devant les magistrats comment les choses se sont 
passées. »

Les hommes s’approchèrent de la pirogue.
Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait 

le  corps  de  Torrès  sous  le  poncho  déchiré,  et 
tâtant la poche de la vareuse :

« L’étui ! » s’écria-t-il.
Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir 

l’étui  pour  l’ouvrir,  pour  vérifier  ce  qu’il 
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contenait...
« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid 

n’abandonnait  pas.  Il  ne faut pas qu’il  y ait  de 
doute  possible  dans  l’esprit  des  magistrats !  Il 
convient que des témoins désintéressés puissent 
affirmer que cet étui se trouvait bien sur le corps 
de Torrès !

– Tu as raison, répondit Benito.
– Mon ami,  reprit  Manoel  en  s’adressant  au 

contremaître du radeau, fouillez vous-même dans 
la poche de cette vareuse. »

Le  contremaître  obéit.  Il  retira  un  étui  de 
métal,  dont  le  couvercle  était  hermétiquement 
vissé et qui ne semblait pas avoir souffert de son 
séjour dans l’eau.

« Le papier... le papier est-il encore dedans ? 
s’écria Benito, qui ne pouvait se contenir.

– C’est  au  magistrat  d’ouvrir  cet  étui ! 
répondit Manoel. À lui seul appartient de vérifier 
s’il s’y trouve un document !

– Oui...  oui...  tu  as  encore  raison,  Manoel ! 
répondit  Benito.  À  Manao !  mes  amis,  à 
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Manao ! »
Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui 

tenait  l’étui  s’embarquèrent  aussitôt  dans  l’une 
des  pirogues,  et  ils  allaient  s’éloigner,  lorsque 
Fragoso de dire :

« Et le corps de Torrès ? »
La pirogue s’arrêta.
En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau 

le  cadavre  de  l’aventurier,  qui  dérivait  à  la 
surface du fleuve.

« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si 
j’ai  loyalement  risqué  ma  vie  contre  la  sienne, 
Dieu l’a frappé par ma main, mais il ne faut pas 
que son corps reste sans sépulture ! »

Ordre  fut  donc  donné  à  la  seconde  pirogue 
d’aller rechercher le cadavre de Torrès, afin de le 
transporter sur la rive où il serait enterré.

Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de 
proie,  qui  planait  au-dessus  du  fleuve,  se 
précipita  sur  ce  corps flottant.  C’étaient  de ces 
urubus, sortes de petits vautours, au cou pelé, aux 
longues  pattes,  noirs  comme  des  corbeaux, 
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appelés « gallinazos » dans l’Amérique du Sud, 
et qui sont d’une voracité sans pareille. Le corps, 
déchiqueté par leur bec, laissa fuir les gaz qui le 
gonflaient ; sa densité s’accroissant, il s’enfonça 
peu à peu, et, pour la dernière fois, ce qui restait 
de Torrès disparut sous les eaux de l’Amazone.

Dix  minutes  après,  la  pirogue,  rapidement 
conduite, arrivait au port de Manao. Benito et ses 
compagnons mirent pied à terre et s’élancèrent à 
travers les rues de la ville.

En  quelques  instants,  ils  étaient  arrivés  à  la 
demeure  du  juge  Jarriquez,  et  ils  lui  faisaient 
demander  par  l’un de  ses  serviteurs  de  vouloir 
bien les recevoir immédiatement.

Le  magistrat  donna  ordre  de  les  introduire 
dans son cabinet.

Là, Manoel fit  le  récit  de tout  ce qui  s’était 
passé,  depuis  le  moment  où  Torrès  avait  été 
mortellement  frappé  par  Benito  dans  une 
rencontre loyale, jusqu’au moment où l’étui avait 
été retrouvé sur son cadavre et pris dans la poche 
de sa vareuse par le contremaître.
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Bien que ce récit  fût  de nature  à corroborer 
tout ce que lui avait dit Joam Dacosta au sujet de 
Torrès et du marché que celui-ci lui avait offert, 
le  juge  Jarriquez  ne  put  retenir  un  sourire 
d’incrédulité.

« Voici  l’étui,  monsieur,  dit  Manoel.  Pas  un 
seul instant il n’a été entre nos mains, et l’homme 
qui  vous  le  présente  est  celui-là  même  qui  l’a 
trouvé sur le corps de Torrès ! »

Le  magistrat  saisit  l’étui,  il  l’examina  avec 
soin, le tournant et le retournant comme il eût fait 
d’un objet  précieux.  Puis  il  l’agita,  et  quelques 
pièces, qui se trouvaient à l’intérieur, rendirent un 
son métallique.

Cet étui ne contenait-il donc pas le document 
tant  cherché,  ce  papier  écrit  de  la  main  du 
véritable  auteur  du  crime,  et  que  Torrès  avait 
voulu vendre à un prix indigne à Joam Dacosta ? 
Cette  preuve  matérielle  de  l’innocence  du 
condamné était-elle irrémédiablement perdue ?

On devine aisément à quelle violente émotion 
étaient  en  proie  les  spectateurs  de  cette  scène. 
Benito  pouvait  à  peine  proférer  une  parole,  il 
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sentait son cœur prêt à se briser.
« Ouvrez  donc,  monsieur,  ouvrez  donc  cet 

étui ! » s’écria-t-il enfin d’une voix brisée.
Le  juge  Jarriquez  commença  à  dévisser  le 

couvercle ;  puis,  quand  ce  couvercle  eut  été 
enlevé, il  renversa l’étui d’où s’échappèrent, en 
roulant sur la table, quelques pièces d’or.

« Mais  le  papier !...  le  papier !... »  s’écria 
encore une fois Benito, qui se retenait à la table 
pour ne pas tomber.

Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, 
et en retira, non sans quelque difficulté, un papier 
jauni, plié avec soin, et que l’eau paraissait avoir 
respecté.

« Le  document !  c’est  le  document !  s’écria 
Fragoso. Oui ! c’est bien là le papier que j’ai vu 
entre les mains de Torrès ! »

Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta 
les  yeux,  puis  il  le  retourna  de  manière  à  en 
examiner le recto et le verso, qui étaient couverts 
d’une assez grosse écriture.

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à 
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en douter. C’est bien un document !
– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est 

celui qui atteste l’innocence de mon père !
– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, 

et  je  crains  que  ce  ne  soit  peut-être  difficile  à 
savoir !

– Pourquoi ?... s’écria Benito, qui devint pâle 
comme un mort.

– Parce  que  ce  document  est  écrit  dans  un 
langage cryptologique, répondit le juge Jarriquez, 
et que ce langage...

– Eh bien ?
– Nous n’en avons pas la clef !
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Le document

C’était là, en effet, une très grave éventualité, 
que  ni  Joam Dacosta  ni  les  siens  n’avaient  pu 
prévoir.  En effet – ceux qui n’ont pas perdu le 
souvenir de la première scène de cette histoire le 
savent –, le document était écrit sous une forme 
indéchiffrable,  empruntée  à  l’un  des  nombreux 
systèmes en usage dans la cryptologie.

Mais lequel ?
C’est  à  le  découvrir  que  toute  l’ingéniosité 

dont peut faire preuve un cerveau humain allait 
être employée.

Avant de congédier Benito et ses compagnons, 
le  juge  Jarriquez  fit  faire  une  copie  exacte  du 
document  dont il  voulait  garder l’original,  et  il 
remit  cette copie dûment collationnée aux deux 
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jeunes gens, afin qu’ils puissent la communiquer 
au prisonnier.

Puis,  rendez-vous  pris  pour  le  lendemain, 
ceux-ci  se  retirèrent,  et,  ne  voulant  pas  tarder 
d’un  instant  à  revoir  Joam  Dacosta,  ils  se 
rendirent aussitôt à la prison.

Là,  dans  une  rapide  entrevue  qu’ils  eurent 
avec le prisonnier, ils lui firent connaître tout ce 
qui s’était passé.

Joam  Dacosta  prit  le  document,  l’examina 
avec attention. Puis, secouant la tête, il le rendit à 
son fils.

« Peut-être,  dit-il,  y  a-t-il  dans  cet  écrit  la 
preuve que je n’ai jamais pu produire ! Mais si 
cette  preuve m’échappe,  si  toute l’honnêteté de 
ma vie passée ne plaide pas pour moi, je n’ai plus 
rien à attendre de la justice des hommes, et mon 
sort est entre les mains de Dieu ! »

Tous  le  sentaient  bien !  Si  ce  document 
demeurait  indéchiffrable,  la  situation  du 
condamné était au pire !

« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. 
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Il  n’y  a  pas  de  document  de  cette  espèce  qui 
puisse  résister  à  l’examen !  Ayez  confiance... 
oui ! confiance ! Le ciel nous a, miraculeusement 
pour  ainsi  dire,  rendu  ce  document  qui  vous 
justifie, et, après avoir guidé notre main pour le 
retrouver,  il  ne  se  refusera  pas  à  guider  notre 
esprit pour le lire ! »

Joam Dacosta serra la  main de Benito et  de 
Manoel ; puis les trois jeunes gens, très émus, se 
retirèrent pour retourner directement à la jangada, 
où Yaquita les attendait.

Là, Yaquita fut aussitôt  mise au courant des 
nouveaux incidents qui s’étaient produits depuis 
la  veille,  la  réapparition du corps de Torrès,  la 
découverte du document et l’étrange forme sous 
laquelle  le  vrai  coupable  de  l’attentat,  le 
compagnon  de  l’aventurier,  avait  cru  devoir 
l’écrire,  sans doute pour  qu’il  ne le  compromît 
pas,  au  cas  où  il  serait  tombé  entre  des  mains 
étrangères.

Naturellement Lina fut également instruite de 
cette inattendue complication et de la découverte 
qu’avait faite Fragoso, que Torrès était un ancien 

483



capitaine des bois, appartenant à cette milice qui 
opérait aux environs des bouches de la Madeira.

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous 
donc rencontré ? demanda la jeune mulâtresse.

– C’était pendant une de mes courses à travers 
la  province  des  Amazones,  répondit  Fragoso, 
lorsque j’allais de village en village pour exercer 
mon métier.

– Et cette cicatrice ?...
– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais 

à la mission des Aranas, au moment où ce Torrès, 
que je n’avais jamais vu, s’était pris de querelle 
avec un de ses camarades – du vilain monde que 
tout cela ! – et ladite querelle se termina par un 
coup de couteau, qui traversa le bras du capitaine 
des  bois.  Or,  c’est  moi  qui  fus  chargé  de  le 
panser, faute de médecin, et voilà comment j’ai 
fait sa connaissance !

– Qu’importe,  après  tout,  répliqua  la  jeune 
fille, que l’on sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est 
pas lui l’auteur du crime, et cela n’avancera pas 
beaucoup les choses !
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– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on 
finira bien par lire ce document, que diable ! et 
l’innocence de Joam Dacosta éclatera alors aux 
yeux de tous ! »

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de 
Manoel,  de  Minha.  Aussi  tous  trois,  enfermés 
dans la salle commune de l’habitation, passèrent-
ils de longues heures à essayer de déchiffrer cette 
notice.

Mais  si  c’était  leur  espoir  –  il  importe 
d’insister sur ce point –,  c’était  aussi,  à tout le 
moins, celui du juge Jarriquez.

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de 
son interrogatoire,  établissait  l’identité  de Joam 
Dacosta, le magistrat avait expédié ce rapport à la 
chancellerie,  et  il  avait  lieu  de  penser  qu’il  en 
avait fini, pour son compte, avec cette affaire. Il 
ne devait pas en être ainsi.

En effet, il faut dire que, depuis la découverte 
du document, le juge Jarriquez se trouvait tout à 
coup  transporté  dans  sa  spécialité.  Lui,  le 
chercheur  de  combinaisons  numériques,  le 
résolveur de problèmes amusants, le déchiffreur 
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de charades, rébus, logogryphes et autres, il était 
évidemment là dans son véritable élément.

Or,  à  la  pensée que ce document  renfermait 
peut-être  la  justification  de  Joam  Dacosta,  il 
sentit  se  réveiller  tous  ses  instincts  d’analyste. 
Voilà  donc  qu’il  avait  devant  les  yeux  un 
cryptogramme ! Aussi ne pensa-t-il plus qu’à en 
chercher le sens. Il n’aurait pas fallu le connaître 
pour douter qu’il y travaillerait jusqu’à en perdre 
le manger et le boire.

Après  le  départ  des  jeunes  gens,  le  juge 
Jarriquez  s’était  installé  dans  son  cabinet.  Sa 
porte,  défendue  à  tous,  lui  assurait  quelques 
heures  de  parfaite  solitude.  Ses  lunettes  étaient 
sur son nez, sa tabatière sur sa table. Il prit une 
bonne  prise,  afin  de  mieux  développer  les 
finesses et  sagacités de son cerveau, il  saisit  le 
document, et s’absorba dans une méditation qui 
devait  bientôt  se  matérialiser  sous  la  forme  du 
monologue.  Le  digne  magistrat  était  un  de  ces 
hommes  en dehors,  qui  pensent  plus  volontiers 
tout haut que tout bas.

« Procédons  avec  méthode,  se  dit-il.  Sans 
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méthode,  pas  de  logique.  Sans  logique,  pas  de 
succès possible. »

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans 
y rien comprendre, d’un bout à l’autre.

Ce  document  comprenait  une  centaine  de 
lignes, qui étaient divisées en six paragraphes.

« Hum !  fit  le  juge  Jarriquez,  après  avoir 
réfléchi,  vouloir  m’exercer  sur  chaque 
paragraphe,  l’un  après  l’autre,  ce  serait  perdre 
inutilement un temps précieux. Il faut choisir, au 
contraire, un seul de ces alinéas, et choisir celui 
qui doit présenter le plus d’intérêt. Or, lequel se 
trouve dans ces conditions, si ce n’est le dernier, 
où  doit  nécessairement  se  résumer  le  récit  de 
toute  l’affaire ?  Des  noms  propres  peuvent  me 
mettre  sur  la  voie,  entre  autres  celui  de  Joam 
Dacosta,  et,  s’il  est  quelque  part  dans  ce 
document,  il  ne  peut  évidemment  manquer  au 
dernier paragraphe. »

Le  raisonnement  du  magistrat  était  logique. 
Très  certainement  il  avait  raison  de  vouloir 
d’abord  exercer  toutes  les  ressources  de  son 
esprit de cryptologue sur le dernier paragraphe.

487



Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire 
de le remettre sous les yeux du lecteur, afin de 
montrer comment un analyste allait employer ses 
facultés à la découverte de la vérité.

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocyt
dxvksbxhhuypohdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnp
mvffovpdpajxhyynojyggaymeqynfuqlnmvlyfgsuzm
qiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhpzdrrgc
rohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyu
uexktogzgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohh
hotozvdksppsuvjh.d. »

Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les 
lignes du document n’avaient été divisées ni par 
mots, ni même par phrases, et que la ponctuation 
y manquait. Cette circonstance ne pouvait qu’en 
rendre la lecture beaucoup plus difficile.

« Voyons,  cependant,  se  dit-il,  si  quelque 
assemblage de lettres semble former des mots, – 
j’entends  de  ces  mots  dont  le  nombre  des 
consonnes  par  rapport  aux  voyelles  permet  la 
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prononciation !... Et d’abord, au début, je vois le 
mot  phy...  plus  loin,  le  mot  gas...  Tiens !... 
ujugi...  Ne  dirait-on  pas  le  nom  de  cette  ville 
africaine sur les bords du Tanganyika ? Que vient 
faire cette cité dans tout cela ?... Plus loin, voilà 
le mot  ypo. Est-ce donc du grec ? Ensuite, c’est 
rym...  puy...  jor...  phetoz...  juggay...  suz...  gruz... 
Et, auparavant, red... let... Bon ! voilà deux mots 
anglais !... Puis,  ohe...  syk... Allons ! encore une 
fois le mot rym... puis, le mot oto !... »

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et 
se prit à réfléchir pendant quelques instants.

« Tous  les  mots  que  je  remarque  dans  cette 
lecture sommairement faite sont bizarres ! se dit-
il. En vérité, rien n’indique leur provenance ! Les 
uns  ont  un  air  grec,  les  autres  un  aspect 
hollandais, ceux-ci une tournure anglaise, ceux-là 
n’ont  aucun  air,  –  sans  compter  qu’il  y  a  des 
séries  de  consonnes  qui  échappent  à  toute 
prononciation  humaine !  Décidément  il  ne  sera 
pas facile d’établir la clef de ce cryptogramme ! »

Les doigts du magistrat commencèrent à battre 
sur son bureau une sorte de diane, comme s’il eût 
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voulu réveiller ses facultés endormies.
« Voyons donc d’abord,  dit-il,  combien il  se 

trouve de lettres dans ce paragraphe.
Il compta, le crayon à la main.
« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il 

s’agit  de  déterminer  maintenant  dans  quelle 
proportion  ces  diverses  lettres  se  trouvent 
assemblées les unes par rapport aux autres. »

Ce compte fut un peu plus long à établir. Le 
juge Jarriquez avait repris le document ; puis, son 
crayon à la main, il notait successivement chaque 
lettre  suivant  l’ordre  alphabétique.  Un  quart 
d’heure après, il avait obtenu le tableau suivant :

a = 3 fois.
b = 4 fois.
c = 3 fois.
d = 16 fois.
e = 9 fois.
f = 10 fois.

Report... 120 fois.
n = 9 fois.
o = 12 fois.
p = 16 fois.
q = 16 fois.
r = 12 fois.
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g = 13 fois.
h = 23 fois.
i = 4 fois.
j = 8 fois.
k = 9 fois.
l = 9 fois.
m = 9 fois.

À reporter... 120 fois.

s = 10 fois.
t = 8 fois.
u = 17 fois.
v = 13 fois.
x = 12 fois.
y = 19 fois.
z = 12 fois.

Total... 276 fois.

« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une première 
observation me frappe : c’est que, rien que dans 
ce paragraphe, toutes les lettres de l’alphabet ont 
été  employées !  C’est  assez  étrange !  En  effet, 
que l’on prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il 
faut de lignes pour contenir deux cent soixante-
seize lettres,  et  ce sera bien rare si  chacun des 
signes de l’alphabet y figure ! Après tout, ce peut 
être un simple effet du hasard. »

Puis, passant à un autre ordre d’idées :
« Une question plus importante, se dit-il, c’est 

de voir si les voyelles sont aux consonnes dans la 
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proportion normale. »
Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte 

des voyelles et obtint le calcul suivant :

a = 3 fois.
e =  9 fois.
i =  4 fois.
o =  12 fois.
u =  17 fois.
y =  19 fois.

Total... 64 voyelles.

« Ainsi,  dit-il,  il  y  a  dans  cet  alinéa, 
soustraction faite, soixante-quatre voyelles contre 
deux cent douze consonnes ! Eh bien ! mais c’est 
la proportion normale, c’est-à-dire un cinquième 
environ,  comme dans l’alphabet,  où on compte 
six  voyelles  sur  vingt-cinq  lettres.  Il  est  donc 
possible  que  ce  document  ait  été  écrit  dans  la 
langue de notre pays, mais que la signification de 
chaque  lettre  ait  été  seulement  changée.  Or,  si 
elle  a  été  modifiée  régulièrement,  si  un  b a 
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toujours été représenté par un l, par exemple, un 
o par un v, un g par un k, un u par un r, etc., je 
veux  perdre  ma  place  de  juge  à  Manao,  si  je 
n’arrive  pas  à  lire  ce  document !  Eh !  qu’ai-je 
donc  à  faire,  si  ce  n’est  à  procéder  suivant  la 
méthode de ce grand génie analytique, qui s’est 
nommé Edgard Poe ! »

Le  juge  Jarriquez,  en  parlant  ainsi,  faisait 
allusion  à  une  nouvelle  du  célèbre  romancier 
américain, qui est un chef-d’œuvre. Qui n’a pas 
lu le Scarabée d’or ?

Dans  cette  nouvelle,  un  cryptogramme, 
composé à la fois de chiffres, de lettres, de signes 
algébriques, d’astérisques, de points et virgules, 
est  soumis  à  une  méthode  véritablement 
mathématique, et il parvient à être déchiffré dans 
des  conditions  extraordinaires,  que  les 
admirateurs de cet étrange esprit ne peuvent avoir 
oubliées.

Il est vrai, de la lecture du document américain 
ne dépend que la découverte d’un trésor, tandis 
qu’ici il s’agissait de la vie et de l’honneur d’un 
homme !  Cette  question d’en deviner  le  chiffre 
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devait donc être bien autrement intéressante.
Le  magistrat,  qui  avait  souvent  lu  et  relu 

« son »  Scarabée  d’or,  connaissait  bien  les 
procédés d’analyse minutieusement employés par 
Edgard Poe, et il résolut de s’en servir dans cette 
occasion. En les utilisant, il était certain, comme 
il l’avait dit, que si la valeur ou la signification de 
chaque  lettre  demeurait  constante,  il  arriverait, 
dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  à  lire  le 
document relatif à Joam Dacosta.

« Qu’a fait Edgard Poe ? se répétait-il. Avant 
tout, il a commencé par rechercher quel était le 
signe – ici il n’y a que des lettres –, disons donc 
la lettre, qui est reproduite le plus souvent dans le 
cryptogramme. Or, je vois, en l’espèce, que c’est 
la  lettre  h,  puisqu’on  l’y  rencontre  vingt-trois 
fois. Rien que cette proportion énorme suffit pour 
faire comprendre a priori que h ne signifie pas h, 
mais, au contraire, que h doit représenter la lettre 
qui se rencontre le plus fréquemment dans notre 
langue, puisque je dois supposer que le document 
est écrit en portugais. En anglais, en français, ce 
serait e, sans doute ; en italien ce serait i ou a ; en 
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portugais ce serai a ou o. Ainsi donc, admettons, 
sauf modification ultérieure, que  h  signifie  a ou 
o. »

Cela  fait,  le  juge Jarriquez,  rechercha quelle 
était la lettre qui, après l’h, figurait le plus grand 
nombre de fois dans la notice. Il fut amené ainsi à 
former le tableau suivant :

h = 23 fois.
y =19 fois.
u =17 fois.
d p q =16 fois.
g v =13 fois.
o r x z =12 fois.
f s =10 fois.
e k l n p = 9 fois.
j t = 8 fois.
b i = 4 fois.
a c = 3 fois.
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« Ainsi donc, la lettre  a s’y trouve trois fois 
seulement,  s’écria  le  magistrat,  elle  qui  devrait 
s’y rencontrer  le plus souvent !  Ah !  voilà bien 
qui prouve surabondamment que sa signification 
a été changée ! Et maintenant, après l’a ou l’o, 
quelles  sont  les  lettres  qui  figurent  le  plus 
fréquemment dans notre langue ? Cherchons. »

Et  le  juge  Jarriquez,  avec  une  sagacité 
vraiment  remarquable,  qui  dénotait  chez  lui  un 
esprit  très  observateur,  se  lança  dans  cette 
nouvelle recherche. En cela, il ne faisait qu’imiter 
le romancier américain, qui, par simple induction 
ou rapprochement, en grand analyste qu’il était, 
avait  pu  se  reconstituer  un  alphabet, 
correspondant  aux  signes  du  cryptogramme,  et 
arriver, par suite, à le lire couramment.

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il 
ne fut point inférieur à son illustre maître. À force 
d’avoir  « travaillé »  les  logogriphes,  les  mots 
carrés, les mots rectangulaires et autres énigmes, 
qui ne reposent que sur une disposition arbitraire 
des lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la 
plume à la main, à en tirer la solution, il était déjà 
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d’une certaine force à ces jeux d’esprit.
En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à 

établir  l’ordre  dans  lequel  les  lettres  se 
reproduisaient le plus souvent, voyelles d’abord, 
consonnes  ensuite.  Trois  heures  après  avoir 
commencé son travail, il avait sous les yeux un 
alphabet qui, si son procédé était juste, devait lui 
donner  la  signification  véritable  des  lettres 
employées dans le document.

Il  n’y  avait  donc  plus  qu’à  appliquer 
successivement les lettres de cet alphabet à celles 
de la notice.

Mais, avant de faire cette application, un peu 
d’émotion  prit  le  juge  Jarriquez.  Il  était  tout 
entier,  alors,  à  cette  jouissance  intellectuelle  – 
beaucoup plus  grande  qu’on  ne  le  pense  –,  de 
l’homme qui, après plusieurs heures d’un travail 
opiniâtre,  va  voir  apparaître  le  sens  si 
impatiemment cherché d’un logogriphe.

« Essayons  donc,  dit-il.  En  vérité,  je  serais 
bien  surpris  si  je  ne  tenais  pas  le  mot  de 
l’énigme ! »
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Le  juge  Jarriquez  retira  ses  lunettes,  il  en 
essuya les verres,  troublés par la vapeur de ses 
yeux, il les remit sur son nez ; puis, il se courba 
de nouveau sur sa table.

Son  alphabet  spécial  d’une  main,  son 
document de l’autre, il commença à écrire, sous 
la première ligne du paragraphe, les lettres vraies, 
qui,  d’après  lui,  devaient  correspondre 
exactement à chaque lettre cryptographique.

Après la première ligne, il en fit autant pour la 
deuxième,  puis  pour  la  troisième,  puis  pour  la 
quatrième,  et  il  arriva  ainsi  jusqu’à  la  fin  de 
l’alinéa.

L’original !  Il  n’avait  même  pas  voulu  se 
permettre de voir, en écrivant, si cet assemblage 
de lettres faisait des mots compréhensibles. Non ! 
pendant  ce  premier  travail,  son  esprit  s’était 
refusé à toute vérification de ce genre. Ce qu’il 
voulait, c’était se donner cette jouissance de lire 
tout d’un coup et tout d’une haleine.

Cela fait :
« Lisons ! » s’écria-t-il.
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Et il lut.
Quelle  cacophonie,  grand  Dieu !  Les  lignes 

qu’il  avait  formées  avec  les  lettres  de  son 
alphabet n’avaient pas plus de sens que celle du 
document ! C’était une autre série de lettres, voilà 
tout,  mais  elles  ne  formaient  aucun  mot,  elles 
n’avaient aucune valeur ! En somme, c’était tout 
aussi hiéroglyphique !

« Diables  de  diables ! »  s’écria  le  juge 
Jarriquez.
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13

Où il est question de chiffres

Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez, 
toujours absorbé dans ce travail  de casse-tête – 
sans  en  être  plus  avancé  –,  avait  absolument 
oublié  l’heure  du  repas  et  l’heure  du  repos, 
lorsque l’on frappa à la porte de son cabinet.

Il était temps. Une heure de plus, et toute la 
substance cérébrale du dépité magistrat se serait 
certainement fondue sous la chaleur intense qui 
se dégageait de sa tête !

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix 
impatiente,  la  porte  s’ouvrit,  et  Manoel  se 
présenta.

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord 
de la jangada, aux prises avec cet indéchiffrable 
document, et il était venu revoir le juge Jarriquez. 
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Il voulait savoir s’il avait été plus heureux dans 
ses recherches.  Il  venait lui  demander s’il  avait 
enfin découvert le système sur lequel reposait le 
cryptogramme.

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver 
Manoel. Il en était à ce degré de surexcitation du 
cerveau que la solitude exaspère. Quelqu’un à qui 
parler,  voilà  ce  qu’il  lui  fallait,  surtout  si  son 
interlocuteur se montrait aussi désireux que lui de 
pénétrer ce mystère. Manoel était donc bien son 
homme.

« Monsieur,  lui  dit  en  entrant  Manoel,  une 
première question.  Avez-vous mieux réussi  que 
nous ?...

– Asseyez-vous  d’abord,  s’écria  le  juge 
Jarriquez, qui, lui, se leva et se mit à arpenter la 
chambre.  Asseyez-vous !  Si  nous  étions  debout 
tous les deux, vous marcheriez dans un sens, moi 
de l’autre, et mon cabinet serait trop étroit pour 
nous contenir ! »

Manoel s’assit et répéta sa question.
« Non !...  je  n’ai  pas  été  plus  heureux ! 
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répondit le magistrat. Je n’en sais pas davantage. 
Je ne peux rien vous dire, sinon que j’ai acquis 
une certitude !

– Laquelle, monsieur, laquelle ?
– C’est que le document est basé, non sur des 

signes conventionnels, mais sur ce qu’on appelle 
« chiffre »  en cryptologie,  ou,  pour  mieux dire, 
sur un nombre !

– Eh  bien,  monsieur,  répondit  Manoel,  ne 
peut-on toujours arriver à lire un document de ce 
genre ?

– Oui,  dit  le  juge  Jarriquez,  oui,  lorsqu’une 
lettre est invariablement représentée par la même 
lettre, quand un a, par exemple, est toujours un p, 
quand un p est toujours un x... sinon... non !

– Et dans ce document ?...
– Dans  ce  document,  la  valeur  de  la  lettre 

change suivant le chiffre, pris arbitrairement, qui 
la commande ! Ainsi un b, qui aura été représenté 
par un k, deviendra plus tard un z, plus tard un m, 
ou un n, ou un f, ou toute autre lettre !

– Et dans ce cas ?...
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– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le 
cryptogramme est absolument indéchiffrable !

– Indéchiffrable !  s’écria  Manoel.  Non ! 
monsieur, nous finirons par trouver la clef de ce 
document, duquel dépend la vie d’un homme ! »

Manoel  s’était  levé,  en  proie  à  une 
surexcitation  qu’il  ne  pouvait  maîtriser.  La 
réponse  qu’il  venait  de  recevoir  était  si 
désespérante  qu’il  se  refusait  à  l’accepter  pour 
définitive.

Sur  un  geste  du  magistrat,  cependant,  il  se 
rassit, et d’une voix plus calme :

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut 
vous donner à penser que la loi de ce document 
est un chiffre, ou, comme vous le disiez, que c’est 
un nombre ?

– Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge 
Jarriquez,  et  vous  serez  bien  obligé  de  vous 
rendre à l’évidence ! »

Le magistrat prit le document et le mit sous les 
yeux de Manoel, en regard du travail qu’il avait 
fait.
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« J’ai  commencé,  dit-il,  par  traiter  ce 
document comme je devais le faire, c’est-à-dire 
logiquement, en ne donnant rien au hasard, c’est-
à-dire que,  par l’application d’un alphabet  basé 
sur la proportionnalité des lettres les plus usuelles 
de  notre  langue,  j’ai  cherché  à  en  obtenir  la 
lecture,  en  suivant  les  préceptes  de  notre 
immortel analyste, Edgard Poe !... Eh bien, ce qui 
lui avait réussi, a échoué !...

– Échoué ! s’écria Manoel.
– Oui,  jeune  homme,  et  j’aurais  dû 

m’apercevoir tout d’abord que le succès, cherché 
de cette façon, n’était pas possible ! En vérité, un 
plus fort que moi ne s’y serait pas trompé !

– Mais,  pour  Dieu !  s’écria  Manoel,  je 
voudrais comprendre, et je ne puis...

– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, 
en ne vous attachant qu’à observer la disposition 
des lettres, et relisez-le tout entier. »

Manoel obéit.
« Ne voyez-vous donc rien dans l’assemblage 

de certaines lettres qui soit bizarre ? demanda le 
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magistrat.
– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, 

pour  la  centième  fois  peut-être,  parcouru  les 
lignes du document.

– Eh  bien,  bornez-vous  à  étudier  le  dernier 
paragraphe. Là, vous le comprenez, doit  être le 
résumé de la notice tout entière.

– Vous n’y voyez rien d’anormal ?
– Rien.
– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la 

façon la plus absolue que le document est soumis 
à la loi d’un nombre.

– Et c’est ?... demanda Manoel.
– C’est,  ou  plutôt  ce  sont  trois  h que  nous 

voyons juxtaposés à deux places différentes ! »
Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de 

nature à attirer l’attention. D’une part,  les deux 
cent quatrième, deux cent cinquième et deux cent 
sixième  lettres  de  l’alinéa,  de  l’autre,  les  deux 
cent  cinquante-huitième,  deux  cent  cinquante-
neuvième et deux cent soixantième lettres étaient 
des  h placés  consécutivement.  De  là,  cette 
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particularité  qui  n’avait  pas  d’abord  frappé  le 
magistrat.

« Et  cela  prouve ?...  demanda  Manoel,  sans 
deviner  quelle  déduction  il  devait  tirer  de  cet 
assemblage.

– Cela prouve tout simplement, jeune homme, 
que le document repose sur la loi d’un nombre ! 
Cela  démontre  a  priori  que  chaque  lettre  est 
modifiée par la vertu des chiffres de ce nombre et 
suivant la place qu’ils occupent !

– Et pourquoi donc ?
– Parce  que  dans  aucune  langue  il  n’y  a  de 

mots  qui  comportent  le  triplement  de  la  même 
lettre ! »

Manoel fut frappé de l’argument, il y réfléchit 
et, en somme, n’y trouva rien à répondre.

« Et si  j’avais fait plus tôt cette observation, 
reprit le magistrat, je me serais épargné bien du 
mal,  et  un  commencement  de  migraine  qui  me 
tient depuis le sinciput jusqu’à l’occiput !

– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui 
sentait lui échapper le peu d’espoir auquel il avait 
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tenté  de  se  rattacher  encore,  qu’entendez-vous 
par un chiffre ?

– Disons un nombre !
– Un nombre, si vous le voulez.
– Le  voici,  et  un  exemple  vous  le  fera 

comprendre mieux que toute explication ! »
Le juge Jarriquez s’assit  à  la  table,  prit  une 

feuille de papier, un crayon, et dit :
« Monsieur  Manoel,  choisissons  une  phrase, 

au  hasard,  la  première  venue,  celle-ci,  par 
exemple :

Le  juge  Jarriquez  est  doué  d’un  esprit  très  
ingénieux.

« J’écris cette phrase de manière à en espacer 
les lettres et j’obtiens cette ligne :

L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e  
s p r i t t r è s i n g é n i e u x

Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cette 
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phrase semblait contenir une de ces propositions 
qui sont hors de conteste –, regarda Manoel bien 
en face, en disant :

« Supposons  maintenant  que  je  prenne  un 
nombre  au  hasard,  afin  de  donner  à  cette 
succession  naturelle  de  mots  une  forme 
cryptographique. Supposons aussi que ce nombre 
soit composé de trois chiffres, et que ces chiffres 
soient 4, 2 et 3. Je dispose ledit nombre 423 sous 
la  ligne ci-dessus,  en le  répétant  autant  de fois 
qu’il  sera  nécessaire  pour  atteindre la  fin  de la 
phrase, et de manière que chaque chiffre vienne 
se  placer  sous  chaque lettre.  Voici  ce  que  cela 
donne :

Le  juge  Jarriquez  est  doué  d’un  esprit  très  
ingénieux

42 3423 423423423 423 4234 234 234234 2342 342342342

« Eh  bien,  monsieur  Manoel,  en  remplaçant 
chaque  lettre  par  la  lettre  qu’elle  occupe  dans 
l’ordre alphabétique en le descendant suivant la 
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valeur du chiffre, j’obtiens ceci :

l moins 4 égale p
 e moins 2 égale g
j moins 3 égale m
u moins 4 égale z
g moins 2 égale i
e moins 3 égale h

et ainsi de suite.
« Si, par la valeur des chiffres qui composent 

le  nombre  en  question,  j’arrive  à  la  fin  de 
l’alphabet,  sans  avoir  assez  de  lettres 
complémentaires à déduire, je le reprends par le 
commencement.  C’est  ce  qui  se  passe  pour  la 
dernière  lettre  de  mon  nom,  ce  z,  au-dessous 
duquel est placé le chiffre 3. Or, comme après le 
z,  l’alphabet  ne  me  fournit  plus  de  lettres,  je 
recommence à compter en reprenant  par l’a,  et 
dans ce cas :
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z moins 3 égale c.

« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce 
système  cryptographique,  commandé  par  le 
nombre 423, – qui a été arbitrairement choisi ne 
l’oubliez pas ! –, la phrase que vous connaissez 
est alors remplacée par celle-ci :

Pg  mzih  ncuvktzgc  iux  hqyi  fyr  gvttly  vuiu  
lrihrkhzz.

« Or,  jeune  homme,  examinez  bien  cette 
phrase, n’a-t-elle pas tout à fait l’aspect de celles 
du  document  en  question ?  Eh  bien,  qu’en 
ressort-il ? C’est que la signification de la lettre 
étant donnée par le chiffre que le hasard place au-
dessous, la lettre cryptographique qui se rapporte 
à la lettre vraie ne peut pas toujours être la même. 
Ainsi,  dans  cette  phrase,  le  premier  e est 
représenté par un g, mais le deuxième l’est par un 
h, le troisième par un g, le quatrième par un i ; un 
m correspond au premier j et un n au second ; des 
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deux r de mon nom, l’un est représenté par un u, 
le second par un v ; le t du mot est devient un x et 
le t du mot esprit devient un y, tandis que celui du 
mot  très est un  v. Vous voyez donc bien que si 
vous  ne  connaissez  pas  le  nombre  423,  vous 
n’arriverez jamais  à  lire  ces  lignes,  et  que,  par 
conséquent, puisque le nombre qui fait la loi du 
document  nous  échappe,  il  restera 
indéchiffrable ! »

En entendant le magistrat raisonner avec une 
logique  si  serrée,  Manoel  fut  accablé  d’abord ; 
mais, relevant la tête :

« Non,  s’écria-t-il,  non  monsieur !  Je  ne 
renoncerai  pas  à  l’espoir  de  découvrir  ce 
nombre !

– On  le  pourrait  peut-être,  répondit  le  juge 
Jarriquez, si les lignes du document avaient été 
divisées par mots !

– Et pourquoi ?
– Voici  mon  raisonnement,  jeune  homme.  Il 

est permis d’affirmer en toute assurance, n’est-ce 
pas, que ce dernier paragraphe du document doit 
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résumer  tout  ce  qui  a  été  écrit  dans  les 
paragraphes précédents. Donc, il est certain pour 
moi que le nom de Joam Dacosta s’y trouve. Eh 
bien, si les lignes eussent été divisées par mots, 
en  essayant  chaque  mot  l’un  après  l’autre  – 
j’entends  les  mots  composés  de  sept  lettres 
comme l’est le nom de Dacosta –, il n’aurait pas 
été impossible de reconstituer le nombre qui est 
la clef du document.

– Veuillez  m’expliquer  comment  il  faudrait 
procéder monsieur, demanda Manoel, qui voyait 
peut-être luire là un dernier espoir.

– Rien  n’est  plus  simple,  répondit  le  juge 
Jarriquez. Prenons, par exemple, un des mots de 
la  phrase que je  viens d’écrire,  –  mon nom,  si 
vous  le  voulez.  Il  est  représenté  dans  le 
cryptogramme  par  cette  bizarre  succession  de 
lettres :  ncuvktzgc.  Eh  bien,  en  disposant  ces 
lettres sur une colonne verticale, puis, en plaçant 
en regard les lettres de mon nom, et en remontant 
de  l’une  à  l’autre  dans  l’ordre  alphabétique, 
j’aurai la formule suivante :
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Entre
–
–
–
–
–
–
–
–

n
c
u
v
k
t
z
g
c

et
–
–
–
–
–
–
–
–

j
a
r
r
i
q
u
e
z

on compte
–
–
–
–
–
–
–
–

4
2
3
4
2
3
4
2
3

lettres.
–
–
–
–
–
–
–
–

« Or,  comment  est  composée  la  colonne des 
chiffres produits par cette opération très simple ? 
Vous  le  voyez !  des  chiffres  423423423,  etc., 
c’est-à-dire du nombre 423 plusieurs fois répété.

– Oui ! cela est ! répondit Manoel.
– Vous comprenez donc que par ce moyen, en 

remontant dans l’ordre alphabétique de la fausse 
lettre à la lettre vraie, au lieu de le descendre de 
la  vraie  à  la  fausse,  j’ai  pu  arriver  aisément  à 
reconstituer le nombre, et que ce nombre cherché 
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est effectivement 423 que j’avais choisi comme 
clef de mon cryptogramme !

– Eh  bien !  monsieur,  s’écria  Manoel,  si, 
comme  cela  doit  être,  le  nom  de  Dacosta  se 
trouve  dans  ce  dernier  paragraphe,  en  prenant 
successivement chaque lettre de ces lignes pour 
la première des six lettres qui doivent composer 
ce nom, nous devons arriver...

– Cela  serait  possible,  en  effet,  répondit  le 
juge Jarriquez, mais à une condition cependant !

– Laquelle ?
– Ce serait que le premier chiffre du nombre 

vînt  précisément  tomber sous la  première  lettre 
du mot Dacosta, et vous m’accorderez bien que 
cela n’est aucunement probable !

– En effet ! répondit Manoel, qui, devant cette 
improbabilité,  sentait  la  dernière  chance  lui 
échapper.

– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, 
reprit  le juge Jarriquez qui secoua la tête,  et  le 
hasard ne doit pas intervenir dans des recherches 
de ce genre !
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– Mais  enfin,  reprit  Manoel,  le  hasard  ne 
pourrait-il pas nous livrer ce nombre ?

– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre ! 
Mais  de  combien  de  chiffres  se  compose-t-il ? 
Est-ce de deux, de trois, de quatre, de neuf, de 
dix ? Est-il fait de chiffres différents, ce nombre, 
ou de chiffres plusieurs fois répétés ? Savez-vous 
bien, jeune homme, qu’avec les dix chiffres de la 
numération,  en  les  employant  tous,  sans 
répétition  aucune,  on  peut  faire  trois  millions 
deux cent soixante-huit mille huit cents nombres 
différents, et que si plusieurs mêmes chiffres s’y 
trouvaient,  ces  millions  de  combinaisons 
s’accroîtraient  encore ?  Et  savez-vous  qu’en 
n’employant  qu’une  seule  des  cinq  cent  vingt-
cinq  mille  six  cents  minutes  dont  se  compose 
l’année à essayer chacun de ces nombres, il vous 
faudrait plus de six ans, et que vous y mettriez 
plus de trois siècles, si chaque opération exigeait 
une  heure !  Non !  vous  demandez  là 
l’impossible !

– L’impossible,  monsieur,  répondit  Manoel, 
c’est qu’un juste soit condamné, c’est que Joam 
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Dacosta  perde  la  vie  et  l’honneur,  quand  vous 
avez entre les mains la preuve matérielle de son 
innocence ! Voilà ce qui est impossible !

– Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, 
qui vous dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas 
menti, qu’il ait réellement eu entre les mains un 
document  écrit  par  l’auteur  du  crime,  que  ce 
papier  soit  ce  document  et  qu’il  s’applique  à 
Joam Dacosta ?

– Qui le dit !... » répéta Manoel.
Et sa tête retomba dans ses mains.
En effet, rien ne prouvait d’une façon certaine 

que le document concernât l’affaire de l’arrayal 
diamantin. Rien même ne disait qu’il ne fût pas 
vide de tout sens, et qu’il n’eût pas été imaginé 
par  Torrès  lui-même,  aussi  capable  de  vouloir 
vendre une pièce fausse qu’une vraie !

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge 
Jarriquez en se levant, n’importe ! Quelle que soit 
l’affaire à laquelle se rattache ce document, je ne 
renonce pas à en découvrir le chiffre ! Après tout, 
cela vaut bien un logogriphe ou un rébus ! »
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Sur  ces  mots,  Manoel  se  leva,  salua  le 
magistrat,  et revint à la jangada, plus désespéré 
au retour qu’il ne l’était au départ.
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14

À tout hasard

Cependant, un revirement complet s’était fait 
dans  l’opinion  publique  au  sujet  du  condamné 
Joam  Dacosta.  À  la  colère  avait  succédé  la 
commisération. La population ne se portait plus à 
la prison de Manao pour proférer des cris de mort 
contre  le  prisonnier.  Au  contraire !  les  plus 
acharnés à l’accuser d’être l’auteur principal du 
crime de Tijuco proclamaient maintenant que ce 
n’était pas lui le coupable et réclamaient sa mise 
en  liberté  immédiate :  ainsi  vont  les  foules,  – 
d’un excès à l’autre.

Ce revirement se comprenait.
En  effet,  les  événements  qui  venaient  de  se 

produire pendant ces deux derniers jours, duel de 
Benito  et  de  Torrès,  recherche  de  ce  cadavre 
réapparu  dans  des  circonstances  si 
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extraordinaires,  trouvaille  du  document, 
« indéchiffrabilité », si l’on peut s’exprimer ainsi, 
des lignes qu’il contenait, assurance où l’on était, 
où l’on voulait être, que cette notice renfermait la 
preuve matérielle de la non-culpabilité de Joam 
Dacosta,  puisqu’elle  émanait  du  vrai  coupable, 
tout avait contribué à opérer ce changement dans 
l’opinion publique. Ce que l’on désirait,  ce que 
l’on  demandait  impatiemment  depuis  quarante-
huit  heures,  on  le  craignait  maintenant :  c’était 
l’arrivée  des  instructions  qui  devaient  être 
expédiées de Rio de Janeiro.

Cela ne pouvait tarder, cependant.
En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 

août et interrogé le lendemain. Le rapport du juge 
était  parti  le  26.  On était  au 28.  Dans trois  ou 
quatre  jours  au  plus  le  ministre  aurait  pris  une 
décision à l’égard du condamné, et  il  était  trop 
certain que la « justice suivrait son cours ! »

Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! 
Et, cependant, que la certitude de l’innocence de 
Joam  Dacosta  ressortît  du  document,  cela  ne 
faisait question pour personne, ni pour sa famille, 
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ni  même  pour  toute  la  mobile  population  de 
Manao,  qui  suivait  avec  passion  les  phases  de 
cette dramatique affaire.

Mais,  au-dehors,  aux  yeux  d’observateurs 
désintéressés  ou  indifférents,  qui  n’étaient  pas 
sous  la  pression  des  événements,  quelle  valeur 
pouvait avoir ce document, et comment affirmer 
même qu’il se rapportait à l’attentat de l’arrayal 
diamantin ?  Il  existait,  c’était  incontestable.  On 
l’avait trouvé sur le cadavre de Torrès. Rien de 
plus  certain.  On pouvait  même s’assurer,  en  le 
comparant  à  la  lettre  de  Torrès  qui  dénonçait 
Joam Dacosta, que ce document n’avait point été 
écrit  de  la  main  de  l’aventurier.  Et,  cependant, 
ainsi que l’avait dit le juge Jarriquez, pourquoi ce 
misérable ne l’aurait-il pas fait fabriquer dans un 
but de chantage ? Et il pouvait d’autant plus en 
être ainsi que Torrès ne prétendait s’en dessaisir 
qu’après  son  mariage  avec  la  fille  de  Joam 
Dacosta,  c’est-à-dire  lorsqu’il  ne  serait  plus 
possible de revenir sur le fait accompli.

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir 
de  part  et  d’autre,  et  l’on  comprend  que  cette 
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affaire devait passionner au plus haut point. En 
tout cas, bien certainement, la situation de Joam 
Dacosta était des plus compromises. Tant que le 
document ne serait pas déchiffré, c’était comme 
s’il n’existait pas, et si son secret cryptographique 
n’était  pas  miraculeusement  deviné  ou  révélé 
avant  trois  jours,  avant  trois  jours  l’expiation 
suprême  aurait  irréparablement  frappé  le 
condamné de Tijuco.

Eh  bien,  ce  miracle,  un  homme  prétendait 
l’accomplir !  Cet  homme,  c’était  le  juge 
Jarriquez,  et  maintenant  il  y  travaillait  plus 
encore dans l’intérêt de Joam Dacosta que pour la 
satisfaction de ses facultés analytiques. Oui ! un 
revirement s’était absolument fait dans son esprit. 
Cet homme qui avait volontairement abandonné 
sa retraite d’Iquitos, qui était venu, au risque de 
la  vie,  demander  sa  réhabilitation  à  la  justice 
brésilienne, n’y avait-il pas là une énigme morale 
qui en valait bien d’autres ! Aussi ce document, 
le magistrat ne l’abandonnerait pas tant qu’il n’en 
aurait  pas  découvert  le  chiffre.  Il  s’y  acharnait 
donc !  Il  ne  mangeait  plus,  il  ne  dormait  plus. 
Tout  son  temps  se  passait  à  combiner  des 
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nombres,  à  forger  une  clef  pour  forcer  cette 
serrure !

À la fin de la première journée, cette idée était 
arrivée dans le cerveau du juge Jarriquez à l’état 
d’obsession.  Une  colère,  très  peu  contenue, 
bouillonnait  en  lui  et  s’y  maintenait  à  l’état 
permanent.  Toute  sa  maison  en  tremblait.  Ses 
domestiques,  noirs  ou  blancs,  n’osaient  plus 
l’aborder.  Il  était  garçon,  heureusement,  sans 
quoi  madame  Jarriquez  aurait  eu  quelques 
vilaines heures à passer. Jamais problème n’avait 
passionné à ce point cet original, et il était bien 
résolu à en poursuivre la solution, tant que sa tête 
n’éclaterait  pas,  comme  une  chaudière  trop 
chauffée, sous la tension des vapeurs.

Il  était  parfaitement  acquis  maintenant  à 
l’esprit  du  digne  magistrat  que  la  clef  du 
document était un nombre, composé de deux ou 
plusieurs  chiffres,  mais  que  ce  nombre,  toute 
déduction  semblait  être  impuissante  à  le  faire 
connaître.

Ce  fut  cependant  ce  qu’entreprit,  avec  une 
véritable  rage,  le  juge  Jarriquez,  et  c’est  à  ce 
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travail surhumain que, pendant cette journée du 
28 août, il appliqua toutes ses facultés.

Chercher  ce  nombre  au  hasard,  c’était,  il 
l’avait dit, vouloir se perdre dans des millions de 
combinaisons,  qui  auraient  absorbé  plus  que  la 
vie  d’un calculateur  de  premier  ordre.  Mais,  si 
l’on ne devait aucunement compter sur le hasard, 
était-il  donc  impossible  de  procéder  par  le 
raisonnement ?  Non,  sans  doute,  et  c’est  à 
« raisonner  jusqu’à  la  déraison »,  que  le  juge 
Jarriquez  se  donna  tout  entier,  après  avoir 
vainement cherché le repos dans quelques heures 
de sommeil.

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, 
après  avoir  bravé  les  défenses  formelles  qui 
devaient  protéger  sa  solitude,  l’aurait  trouvé, 
comme  la  veille,  dans  son  cabinet  de  travail, 
devant  son  bureau,  ayant  sous  les  yeux  le 
document,  dont  les  milliers  de  lettres 
embrouillées lui semblaient voltiger autour de sa 
tête.

« Ah !  s’écriait-il,  pourquoi ce misérable qui 
l’a  écrit,  quel  qu’il  soit,  n’a-t-il  pas  séparé  les 
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mots  de  ce  paragraphe !  On  pourrait...  on 
essayerait...  Mais  non !  Et  cependant,  s’il  est 
réellement  question  dans  ce  document  de  cette 
affaire d’assassinat et de vol, il n’est pas possible 
que certains mots ne s’y trouvent, des mots tels 
qu’arrayal,  diamants,  Tijuco,  Dacosta,  d’autres, 
que  sais-je !  et  en  les  mettant  en  face  de  leurs 
équivalents cryptologiques, on pourrait arriver à 
reconstituer le nombre ! Mais rien ! Pas une seule 
séparation ! Un mot, rien qu’un seul !... Un mot 
de deux cent soixante-seize lettres !... Ah ! soit-il 
deux cent soixante-seize fois maudit, le gueux qui 
a  si  malencontreusement  compliqué  son 
système ! Rien que pour cela, il mériterait deux 
cent soixante-seize mille fois la potence ! »

Et  un  violent  coup  de  poing,  porté  sur  le 
document,  vint  accentuer  ce  peu  charitable 
souhait.

« Mais  enfin,  reprit  le  magistrat,  s’il  m’est 
interdit d’aller chercher un de ces mots dans tout 
le corps du document, ne puis-je, à tout le moins, 
essayer  de  le  découvrir  soit  au  commencement 
soit à la fin de chaque paragraphe ? Peut-être y a-
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t-il là une chance qu’il ne faut pas négliger ? »
Et s’emportant sur cette voie de déduction, le 

juge Jarriquez essaya successivement si les lettres 
qui  commençaient  ou  finissaient  les  divers 
alinéas  du  document  pouvaient  correspondre  à 
celles  qui  formaient  le  mot  le  plus  important, 
celui  qui  devait  nécessairement  se  trouver 
quelque part, – le mot Dacosta.

Il n’en était rien.
En effet, pour ne parler que du dernier alinéa 

et  des  sept  lettres  par  lesquelles  il  débutait,  la 
formule fut :

P = D
h = a
y = c
j = o
s = s
l = t
y = a

525



Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut 
arrêté dans ses calculs, puisque l’écart entre p et 
d dans l’ordre alphabétique donnait  non pas un 
chiffre, mais deux, soit 12, et que, dans ces sortes 
de  cryptogrammes,  une  lettre  ne  peut 
évidemment être modifiée que par un seul.

Il  en  était  de  même  pour  les  sept  dernières 
lettres  du  paragraphe  psuvjhb,  dont  la  série 
commençait également par un  p, qui ne pouvait 
en  aucun  cas  représenter  le  d de  Dacosta, 
puisqu’il  en  était  séparé  également  par  douze 
lettres.

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place.
Même  observation  pour  les  mots  arrayal et 

Tijuco, qui furent successivement essayés, et dont 
la construction ne correspondait pas davantage à 
la série des lettres cryptographiques.

Après  ce  travail,  le  juge  Jarriquez,  la  tête 
brisée, se leva, arpenta son cabinet, prit l’air à la 
fenêtre, poussa une sorte de rugissement dont le 
bruit fit partir toute une volée d’oiseaux-mouches 
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qui bourdonnaient dans le feuillage d’un mimosa, 
et il revint au document.

Il le prit, il le tourna et le retourna.
« Le  coquin !  le  gueux !  grommelait  le  juge 

Jarriquez.  Il  finira  par  me  rendre  fou !  Mais, 
halte-là ! Du calme ! Ne perdons pas l’esprit ! Ce 
n’est pas le moment ! »

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans 
une bonne ablution d’eau froide :

« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne 
puis déduire un nombre de l’arrangement de ces 
damnées lettres,  voyons quel nombre a bien pu 
choisir  l’auteur  de  ce  document,  en  admettant 
qu’il soit aussi l’auteur du crime de Tijuco ! »

C’était une autre méthode de déductions, dans 
laquelle  le  magistrat  allait  se  jeter,  et  peut-être 
avait-il raison, car cette méthode ne manquait pas 
d’une certaine logique.

« Et  d’abord,  dit-il,  essayons  un  millésime ! 
Pourquoi  ce  malfaiteur  n’aurait-il  pas  choisi  le 
millésime  de  l’année  qui  a  vu  naître  Joam 
Dacosta, cet innocent qu’il laissait condamner à 
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sa place, – ne fût-ce que pour ne pas oublier ce 
nombre si important pour lui ? Or, Joam Dacosta 
est né en 1804. Voyons ce que donne 1804, pris 
comme nombre cryptologique ! »

Et  le  juge  Jarriquez,  écrivant  les  premières 
lettres  du  paragraphe,  et  les  surmontant  du 
nombre 1804, qu’il répéta trois fois, obtint cette 
nouvelle formule :

1804    1804    1804
phyj    slyd    dqfd

Puis,  en remontant  dans l’ordre alphabétique 
d’autant  de  lettres  que  comportait  la  valeur  du 
chiffre, il obtint la série suivante :

O.yf    rdy.    cif.

ce qui ne signifiait rien ! Et encore lui manquait-
il  trois  lettres  qu’il  avait  dû  remplacer  par  des 
points,  parce  que  les  chiffres  8,  4  et  4,  qui 
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commandaient  les  trois  lettres  h,  d et  d,  ne 
donnaient  pas  de  lettres  correspondantes  en 
remontant la série alphabétique.

« Ce  n’est  pas  encore  cela !  s’écria  le  juge 
Jarriquez. Essayons d’un autre nombre ! »

Et  il  se  demanda  si,  à  défaut  de  ce  premier 
millésime,  l’auteur  du  document  n’aurait  pas 
plutôt  choisi  le  millésime  de  l’année  dans 
laquelle le crime avait été commis.

Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme 
dessus, il obtint la formule :

1826    1826    1826
phyj    slyd    dqfd

ce qui lui donna :

o.vd    rdv.     cid.

Même série insignifiante, ne présentant aucun 
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sens, plusieurs lettres manquant toujours comme 
dans la formule précédente, et  pour des raisons 
semblables.

« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il faut 
encore  renoncer  à  celui-ci !  À  un  autre !  Ce 
gueux aurait-il donc choisi le nombre de contos 
représentant le produit du vol ? »

Or,  la  valeur  des  diamants  volés  avait  été 
estimée  à  la  somme  de  huit  cent  trente-quatre 
contos1.

La formule fut donc ainsi établie :

834    834    834    834
phy    jsl    ydd    qfd

ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que 
les autres :

het    bph    pa.     ic.

1 Environ 2 500 000 francs.
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« Au  diable  le  document  et  celui  qui 
l’imagina ! s’écria le juge Jarriquez en rejetant le 
papier, qui s’envola à l’autre bout de la chambre. 
Un  saint  y  perdrait  la  patience  et  se  ferait 
damner ! »

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, 
qui ne voulait point en avoir le démenti, reprit le 
document. Ce qu’il avait fait pour les premières 
lettres des divers paragraphes, il le refit pour les 
dernières,  –  inutilement.  Puis,  tout  ce  que  lui 
fournit  son  imagination  surexcitée,  il  le  tenta. 
Successivement  furent  essayés  les  nombres  qui 
représentaient l’âge de Joam Dacosta, que devait 
bien  connaître  l’auteur  du  crime,  la  date  de 
l’arrestation,  la  date  de  la  condamnation 
prononcée par la cour d’assises de Villa-Rica, la 
date  fixée  pour  l’exécution,  etc.,  etc.,  jusqu’au 
nombre  même  des  victimes  de  l’attentat  de 
Tijuco ! Rien ! toujours rien !

Le  juge  Jarriquez  était  dans  un  état 
d’exaspération  qui  pouvait  réellement  faire 
craindre pour l’équilibre de ses facultés mentales. 
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Il se démenait, il se débattait, il luttait comme s’il 
eût tenu un adversaire corps à corps ! Puis tout à 
coup :

« Au  hasard,  s’écria-t-il,  et  que  le  ciel  me 
seconde, puisque la logique est impuissante ! »

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue 
près  de  sa  table  de  travail.  Le  timbre  résonna 
violemment,  et  le  magistrat  s’avança jusqu’à la 
porte qu’il ouvrit :

« Bobo ! » cria-t-il.
Quelques instants se passèrent.
Bobo,  un  Noir  affranchi  qui  était  le 

domestique  privilégié  du  juge  Jarriquez,  ne 
paraissait  pas.  Il  était  évident  que Bobo n’osait 
pas entrer dans la chambre de son maître.

Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de 
Bobo qui, dans son intérêt, croyait devoir faire le 
sourd en cette occasion !

Enfin,  troisième  coup  de  sonnette,  qui 
démonta l’appareil et brisa le cordon. Cette fois, 
Bobo parut.

« Que me veut  mon maître ?  demanda Bobo 
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en se tenant prudemment sur le seuil de la porte.
– Avance,  sans  prononcer  un  seul  mot ! » 

répondit le magistrat, dont le regard enflammé fit 
trembler le Noir.

Bobo avança.
« Bobo,  dit  le  juge  Jarriquez,  fais  bien 

attention à  la  demande que je  vais  te  poser,  et 
réponds  immédiatement,  sans  prendre  même  le 
temps de réfléchir, ou je... »

Bobo,  interloqué,  les  yeux  fixes,  la  bouche 
ouverte,  assembla ses pieds dans la position du 
soldat sans armes et attendit.

« Y es-tu ? lui demanda son maître.
– J’y suis.
– Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-

tu bien, le premier nombre qui te passera par la 
tête !

– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois », 
répondit Bobo tout d’une haleine.

Bobo, sans doute, avait pensé complaire à son 
maître  en  lui  répondant  par  un  nombre  aussi 
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élevé.
Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le 

crayon à la main, il avait établi sa formule sur le 
nombre indiqué par Bobo, – lequel Bobo n’était 
que l’interprète du hasard en cette circonstance.

On  le  comprend,  il  eût  été  par  trop 
invraisemblable  que  ce  nombre  76 223  eût  été 
précisément  celui  qui  servait  de  clef  au 
document.

Il  ne  produisit  donc  d’autre  résultat  que 
d’amener à la bouche du juge Jarriquez un juron 
tellement  accentué  que  Bobo  s’empressa  de 
détaler au plus vite.
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Derniers efforts

Cependant le magistrat n’avait pas été seul à 
se consumer en stériles efforts. Benito, Manoel, 
Minha s’étaient  réunis dans un travail  commun 
pour  tenter  d’arracher  au  document  ce  secret, 
duquel  dépendaient  la  vie  et  l’honneur  de  leur 
père. De son côté, Fragoso, aidé par Lina, n’avait 
pas  voulu  être  en  reste ;  mais  toute  leur 
ingéniosité n’y avait pas réussi et le nombre leur 
échappait toujours !

« Trouvez  donc,  Fragoso !  lui  répétait  sans 
cesse la jeune mulâtresse, trouvez donc !

– Je trouverai ! » répondait Fragoso.
Et il ne trouvait pas ! Il faut dire ici cependant, 

que  Fragoso avait  l’idée  de  mettre  à  exécution 
certain projet dont il ne voulait pas parler, même 
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à  Lina,  projet  qui  était  aussi  passé  dans  son 
cerveau à l’état d’obsession : c’était d’aller à la 
recherche  de  cette  milice  à  laquelle  avait 
appartenu l’ex-capitaine des bois, et de découvrir 
quel avait pu être cet auteur du document chiffré, 
qui s’était avoué coupable de l’attentat de Tijuco. 
Or, la partie de la province des Amazones dans 
laquelle opérait cette milice,  l’endroit même où 
Fragoso  l’avait  rencontrée  quelques  années 
auparavant,  la  circonscription  à  laquelle  elle 
appartenait, n’étaient pas très éloignés de Manao. 
Il  suffisait  de  descendre  le  fleuve  pendant  une 
cinquantaine de milles, vers l’embouchure de la 
Madeira,  affluent  de  sa  rive  droite,  et  là,  sans 
doute, se rencontrerait le chef de ces « capitaës 
do  mato »,  qui  avait  compté  Torrès  parmi  ses 
compagnons.  En  deux  jours,  en  trois  jours  au 
plus, Fragoso pouvait s’être mis en rapport avec 
les anciens camarades de l’aventurier.

« Oui,  sans  doute,  je  puis  faire  cela,  se 
répétait-il, mais après ? Que résultera-t-il de ma 
démarche, en admettant qu’elle réussisse ? Quand 
nous aurons la certitude qu’un des compagnons 
de Torrès est mort récemment, cela prouvera-t-il 
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qu’il est l’auteur du crime ? Cela démontrera-t-il 
qu’il a remis à Torrès un document dans lequel il 
avoue son crime et en décharge Joam Dacosta ? 
Cela  donnera-t-il  en  fin  la  clef  du  document ? 
Non !  Deux  hommes  seuls  en  connaissaient  le 
chiffre !  Le  coupable  et  Torrès !  Et  ces  deux 
hommes ne sont plus ! »

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident 
que  sa  démarche  ne  pourrait  aboutir  à  rien.  Et 
pourtant  cette  pensée,  c’était  plus  fort  que  lui. 
Une  puissance  irrésistible  le  poussait  à  partir, 
bien qu’il ne fût pas même assuré de retrouver la 
milice de la Madeira ! En effet, elle pouvait être 
en  chasse,  dans  quelque  autre  partie  de  la 
province,  et  alors,  pour  la  rejoindre,  il  faudrait 
plus de temps à Fragoso que celui dont il pouvait 
disposer ! Puis, enfin, pour arriver à quoi, à quel 
résultat ?

Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 
août,  avant  le  lever  du  soleil,  Fragoso,  sans 
prévenir  personne,  quittait  furtivement  la 
jangada, arrivait à Manao et s’embarquait sur une 
de  ces  nombreuses  égariteas  qui  descendent 
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journellement l’Amazone.
Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il 

ne reparut pas de toute cette journée, ce fut un 
étonnement.  Personne,  pas  même  la  jeune 
mulâtresse,  ne  pouvait  s’expliquer  l’absence  de 
ce  serviteur  si  dévoué  dans  des  circonstances 
aussi graves !

Quelques-uns purent même se demander, non 
sans  quelque  raison,  si  le  pauvre  garçon, 
désespéré  d’avoir  personnellement  contribué, 
lorsqu’il  le  rencontra  à  la  frontière,  à  attirer 
Torrès sur la jangada, ne s’était pas abandonné à 
quelque parti extrême !

Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil 
reproche, que devait  donc se dire Benito ? Une 
première fois, à Iquitos, il avait engagé Torrès à 
visiter  la  fazenda.  Une  deuxième  fois,  à 
Tabatinga, il l’avait conduit à bord de la jangada 
pour y prendre passage. Une troisième fois, en le 
provoquant,  en le  tuant,  il  avait  anéanti  le  seul 
témoin  dont  le  témoignage  pût  intervenir  en 
faveur du condamné !

Et  alors  Benito  s’accusait  de  tout,  de 
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l’arrestation  de  son  père,  des  terribles 
éventualités qui en seraient la conséquence !

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne 
pouvait-il se dire que, d’une façon ou d’une autre, 
par commisération ou par intérêt, l’aventurier eût 
fini  par  livrer  le  document ?  Fragoso  quittait 
furtivement la jangada. À force d’argent, Torrès, 
que rien ne pouvait compromettre, ne se serait-il 
pas  décidé  à  parler ?  La  preuve  tant  cherchée 
n’aurait-elle pas été enfin mise sous les yeux des 
magistrats ?  Oui !  sans  doute !...  Et  le  seul 
homme  qui  eût  pu  fournir  ce  témoignage,  cet 
homme était mort de la main de Benito !

Voilà  ce  que  le  malheureux  jeune  homme 
répétait à sa mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà 
quelles étaient les cruelles responsabilités dont sa 
conscience lui imposait la charge !

Cependant,  entre  son  mari,  près  duquel  elle 
passait toutes les heures qui lui étaient accordées, 
et  son  fils  en  proie  à  un  désespoir  qui  faisait 
trembler pour sa raison, la courageuse Yaquita ne 
perdait rien de son énergie morale.

On  retrouvait  en  elle  la  vaillante  fille  de 
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Magalhaës,  la  digne  compagne  du  fazender 
d’Iquitos.

L’attitude  de  Joam  Dacosta,  d’ailleurs,  était 
faite  pour  la  soutenir  dans  cette  épreuve.  Cet 
homme de  cœur,  ce  puritain  rigide,  cet  austère 
travailleur,  dont  toute  la  vie  n’avait  été  qu’une 
lutte,  en  était  encore  à  montrer  un  instant  de 
faiblesse.

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans 
l’abattre avait été la mort du juge Ribeiro, dans 
l’esprit duquel son innocence ne laissait pas un 
doute.  N’était-ce  pas  avec l’aide de son ancien 
défenseur qu’il avait eu l’espoir de lutter pour sa 
réhabilitation ?  L’intervention  de  Torrès  dans 
toute cette affaire, il ne la regardait que comme 
secondaire pour lui. Et d’ailleurs ce document, il 
n’en connaissait pas l’existence, lorsqu’il s’était 
décidé à quitter Iquitos pour venir se remettre à la 
justice  de  son  pays.  Il  n’apportait  pour  tout 
bagage que des preuves morales. Qu’une preuve 
matérielle  se fût inopinément produite au cours 
de  l’affaire,  avant  ou  après  son  arrestation,  il 
n’était certainement pas homme à la dédaigner ; 
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mais  si,  par  suite  de  circonstances  regrettables, 
cette preuve avait disparu, il se retrouvait dans la 
situation  où  il  était  en  passant  la  frontière  du 
Brésil,  cette  situation  d’un  homme  qui  venait 
dire : « Voilà mon passé, voilà mon présent, voilà 
toute  une  honnête  existence  de  travail  et  de 
dévouement  que  je  vous  apporte !  Vous  avez 
rendu un premier jugement inique ! Après vingt-
trois  ans d’exil,  je  viens me livrer !  Me voici ! 
Jugez-moi ! »

La mort  de  Torrès,  l’impossibilité  de  lire  le 
document  retrouvé  sur  lui,  n’avaient  donc  pu 
produire sur Joam Dacosta une impression aussi 
vive que sur ses enfants, ses amis, ses serviteurs, 
sur tous ceux qui s’intéressaient à lui.

« J’ai  foi  dans  mon  innocence,  répétait-il  à 
Yaquita, comme j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que 
ma vie est encore utile aux miens et qu’il faille un 
miracle  pour  la  sauver,  il  le  fera,  ce  miracle, 
sinon je mourrai ! Lui seul, il est le juge ! »

Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville 
de  Manao  avec  le  temps  qui  s’écoulait.  Cette 
affaire  était  commentée  avec  une  passion  sans 
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égale. Au milieu de cet entraînement de l’opinion 
publique que provoque tout ce qui est mystérieux, 
le  document  faisait  l’unique  objet  des 
conversations. Personne, à la fin de ce quatrième 
jour,  ne  doutait  plus  qu’il  ne  renfermât  la 
justification du condamné.

Il  faut  dire,  d’ailleurs,  que  chacun  avait  été 
mis  à même d’en déchiffrer  l’incompréhensible 
contenu.  En  effet,  le  Diario  d’o  Grand  Para 
l’avait  reproduit  en fac-similé.  Des exemplaires 
autographiés  venaient  d’être  répandus  en  grand 
nombre, et cela sur les instances de Manoel, qui 
ne voulait rien négliger de ce qui pourrait amener 
la pénétration de ce mystère, même le hasard, ce 
« nom  de  guerre »,  a-t-on  dit,  que  prend 
quelquefois la Providence.

En outre, une récompense montant à la somme 
de  cent  contos1 fut  promise  à  quiconque 
découvrirait  le  chiffre  vainement  cherché,  et 
permettrait  de  lire  le  document.  C’était  là  une 
fortune.  Aussi  que  de  gens  de  toutes  classes 
perdirent  le  boire,  le  manger,  le  sommeil,  à 

1 300 000 francs.

542



s’acharner sur l’inintelligible cryptogramme.
Jusqu’alors,  cependant,  tout  cela  avait  été 

inutile, et il est probable que les plus ingénieux 
analystes  du  monde  y  auraient  vainement 
consumé leurs veilles.

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute 
solution devait être adressée sans retard au juge 
Jarriquez, en sa maison de la rue de Dieu-le-Fils ; 
mais, le 29 août, au soir, rien n’était encore arrivé 
et rien ne devait arriver sans doute !

En  vérité,  de  tous  ceux  qui  se  livraient  à 
l’étude de ce casse-tête, le juge Jarriquez était un 
des plus à plaindre.  Par suite  d’une association 
d’idées  toute  naturelle,  lui  aussi  partageait 
maintenant l’opinion générale que le document se 
rapportait  à  l’affaire  de  Tijuco,  qu’il  avait  été 
écrit  de  la  main  même  du  coupable  et  qu’il 
déchargeait  Joam  Dacosta.  Aussi  ne  mettait-il 
que plus d’ardeur à en chercher la clef. Ce n’était 
plus  uniquement  l’art  pour  l’art  qui  le  guidait, 
c’était un sentiment de justice, de pitié envers un 
homme frappé d’une injuste condamnation.  S’il 
est  vrai  qu’il  se  fait  une  dépense  d’un  certain 
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phosphore organique dans le  travail  du cerveau 
humain, on ne saurait dire combien le magistrat 
en avait dépensé de milligrammes pour échauffer 
les  réseaux de son « sensorium »,  et,  en  fin  de 
compte, ne rien trouver, non, rien !

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas 
à  abandonner  sa  tâche.  S’il  ne  comptait  plus 
maintenant que sur le hasard, il fallait, il voulait 
que ce hasard lui vînt en aide ! Il cherchait à le 
provoquer  par  tous  les  moyens  possibles  et 
impossibles !  Chez  lui,  c’était  devenu  de  la 
frénésie, de la rage, et, ce qui est pis, de la rage 
impuissante !

Ce qu’il essaya de nombres différents pendant 
cette  dernière  partie  de  la  journée  –  nombres 
toujours  pris  arbitrairement  –,  ne  saurait  se 
concevoir ! Ah ! s’il avait eu le temps, il n’aurait 
pas  hésité  à  se  lancer  dans  les  millions  de 
combinaisons que les dix signes de la numération 
peuvent  former !  Il  y  eût  consacré  sa  vie  tout 
entière,  au  risque  de  devenir  fou avant  l’année 
révolue ! Fou ! Eh ! ne l’était-il pas déjà !

Il eut alors la pensée que le document devait, 
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peut-être,  être  lu  à  l’envers.  C’est  pourquoi,  le 
retournant et l’exposant à la lumière, il le reprit 
de cette façon.

Rien !  Les  nombres  déjà  imaginés  et  qu’il 
essaya  sous  cette  nouvelle  forme  ne  donnèrent 
aucun résultat !

Peut-être  fallait-il  prendre  le  document  à 
rebours, et le rétablir en allant de la dernière lettre 
à  la  première,  ce  que  son auteur  pouvait  avoir 
combiné pour en rendre la lecture plus difficile 
encore !

Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit 
qu’une  série  de  lettres  complètement 
énigmatiques !

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête 
entre  les  mains,  brisé,  épuisé  moralement  et 
physiquement, n’avait plus la force de remuer, de 
parler,  de  penser,  d’associer  une  idée  à  une 
autre !

Soudain,  un  bruit  se  fit  entendre  en  dehors. 
Presque  aussitôt,  malgré  ses  ordres  formels,  la 
porte de son cabinet s’ouvrit brusquement.
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Benito  et  Manoel  étaient  devant  lui,  Benito, 
effrayant  à  voir,  Manoel  le  soutenant,  car 
l’infortuné jeune homme n’avait plus la force de 
se soutenir lui-même.

Le magistrat s’était vivement relevé.
« Qu’y  a-t-il,  messieurs,  que  voulez-vous ? 

demanda-t-il.
– Le  chiffre !...  le  chiffre !...  s’écria  Benito, 

fou de douleur. Le chiffre du document !...
– Le  connaissez-vous  donc ?  s’écria  le  juge 

Jarriquez.
– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?...
– Rien !... rien !
– Rien ! » s’écria Benito.
Et, au paroxysme du désespoir, tirant une arme 

de sa ceinture, il voulut s’en frapper la poitrine. 
Le  magistrat  et  Manoel,  se  jetant  sur  lui, 
parvinrent, non sans peine, à le désarmer.

« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il 
voulait rendre calme, puisque votre père ne peut 
plus  maintenant  échapper  à  l’expiation  d’un 
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crime qui n’est  pas le sien,  vous avez mieux à 
faire qu’à vous tuer !

– Quoi donc ?... s’écria Benito.
– Vous avez à tenter de lui sauver la vie !
– Et comment ?...
– C’est  à  vous  de  le  deviner,  répondit  le 

magistrat, ce n’est pas à moi de vous le dire ! »
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16

Dispositions prises

Le lendemain,  30 août,  Benito et  Manoel  se 
concertaient. Ils avaient compris la pensée que le 
juge n’avait pas voulu formuler en leur présence. 
Ils  cherchaient  maintenant  les  moyens  de  faire 
évader  le  condamné  que  menaçait  le  dernier 
supplice.

Il n’y avait pas autre chose à faire.
En effet, il n’était que trop certain que, pour 

les  autorités  de  Rio  de  Janeiro,  le  document 
indéchiffré n’offrirait aucune valeur, qu’il serait 
lettre  morte,  que le  premier  jugement  qui  avait 
déclaré  Joam Dacosta  coupable  de l’attentat  de 
Tijuco  ne  serait  pas  réformé,  et  que  l’ordre 
d’exécution  arriverait  inévitablement,  puisque, 
dans  l’espèce,  aucune  commutation  de  peine 
n’était possible.
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Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait 
pas hésiter à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui 
le frappait injustement.

Entre  les  deux  jeunes  gens,  il  fut  d’abord 
convenu que le secret de ce qu’ils allaient faire 
serait  absolument  gardé ;  que  ni  Yaquita,  ni 
Minha  ne  seraient  mises  au  courant  de  leurs 
tentatives.  Ce  serait  peut-être  leur  donner  un 
dernier espoir qui ne se réaliserait pas ! Qui sait 
si, par suite de circonstances imprévues, cet essai 
d’évasion n’échouerait pas misérablement !

La présence de Fragoso eût été précieuse, sans 
doute,  en  cette  occasion.  Ce  garçon,  avisé  et 
dévoué,  serait  venu bien utilement  en  aide aux 
deux  jeunes  gens ;  mais  Fragoso  n’avait  pas 
reparu.  Lina,  interrogée  à  son  sujet,  n’avait  pu 
dire  ce  qu’il  était  devenu,  ni  pourquoi  il  avait 
quitté la jangada, sans même l’en prévenir.

Et  certainement,  si  Fragoso avait  pu  prévoir 
que  les  choses  en  viendraient  à  ce  point,  il 
n’aurait  pas abandonné la famille  Dacosta pour 
tenter  une  démarche  qui  ne  paraissait  pouvoir 
donner  aucun  résultat  sérieux.  Oui !  mieux  eût 
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valu  aider  à  l’évasion  du  condamné  que  de  se 
mettre à la recherche des anciens compagnons de 
Torrès !

Mais  Fragoso  n’était  pas  là,  et  il  fallait 
forcément se passer de son concours.

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc 
la  jangada  et  se  dirigèrent  vers  Manao.  Ils 
arrivèrent rapidement à la ville et s’enfoncèrent 
dans  les  étroites  rues,  encore  désertes  à  cette 
heure.  En  quelques  minutes,  tous  deux  se 
trouvaient devant la prison, et ils parcouraient en 
tous  sens  ces  terrains  vagues,  sur  lesquels  se 
dressait  l’ancien couvent  qui  servait  de  maison 
d’arrêt.

C’était la disposition des lieux qu’il convenait 
d’étudier avec le plus grand soin.

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-
cinq  pieds  au-dessus  du  sol,  la  fenêtre  de  la 
cellule dans laquelle Joam Dacosta était enfermé. 
Cette fenêtre était défendue par une grille de fer 
en  assez  mauvais  état,  qu’il  serait  facile  de 
desceller ou de scier, si l’on pouvait s’élever à sa 
hauteur. Les pierres du mur mal jointes, effritées 
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en  maints  endroits,  offraient  de  nombreuses 
saillies  qui  devaient  assurer  au  pied  un  appui 
solide, s’il  était  possible de se hisser au moyen 
d’une  corde.  Or,  cette  corde,  en  la  lançant 
adroitement,  peut-être  parviendrait-on  à  la 
tourner à l’un des barreaux de la grille, dégagé de 
son  alvéole,  qui  formait  crochet  à  l’extérieur. 
Cela fait, un ou deux barreaux étant enlevés de 
manière  à  pouvoir  livrer  passage  à  un homme, 
Benito  et  Manoel  n’auraient  plus  qu’à 
s’introduire  dans  la  chambre  du  prisonnier,  et 
l’évasion s’opérerait sans grandes difficultés, au 
moyen de la corde attachée à l’armature de fer. 
Pendant la  nuit  que l’état  du ciel  devait  rendre 
très obscure, aucune de ces manœuvres ne serait 
aperçue, et Joam Dacosta, avant le jour, pourrait 
être en sûreté.

Durant une heure, Manoel et Benito, allant et 
venant,  de  manière  à  ne  pas  attirer  l’attention, 
prirent  leurs  relèvements  avec  une  précision 
extrême, tant sur la situation de la fenêtre et la 
disposition  de  l’armature  que  sur  l’endroit  qui 
serait le mieux choisi pour lancer la corde.
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« Cela  est  convenu  ainsi,  dit  alors  Manoel. 
Mais Joam Dacosta devra-t-il être prévenu ?

– Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que 
nous ne l’avons donné à ma mère le secret d’une 
tentative qui peut échouer !

– Nous réussirons, Benito !  répondit  Manoel. 
Cependant  il  faut  tout  prévoir,  et  au  cas  où 
l’attention  du  gardien-chef  de  la  prison  serait 
attirée au moment de l’évasion...

– Nous  aurons  tout  l’or  qu’il  faudra  pour 
acheter cet homme ! répondit Benito.

– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre 
père hors de la prison, il ne peut rester caché ni 
dans  la  ville  ni  sur  la  jangada.  Où  devra-t-il 
chercher refuge ? »

C’était  la  seconde  question  à  résoudre, 
question très grave, et voici comment elle le fut.

À cent pas de la prison, le terrain vague était 
traversé par un de ces canaux qui se déversent au-
dessous de la ville dans le rio Negro. Ce canal 
offrait donc une voie facile pour gagner le fleuve, 
à la condition qu’une pirogue vînt y attendre le 
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fugitif. Du pied de la muraille au canal, il aurait à 
peine cent pas à parcourir.

Benito et  Manoel  décidèrent  donc que l’une 
des pirogues de la jangada déborderait vers huit 
heures du soir sous la conduite du pilote Araujo 
et de deux robustes pagayeurs. Elle remonterait le 
rio Negro, s’engagerait dans le canal, se glisserait 
à travers le terrain vague, et là, cachée sous les 
hautes herbes des berges, elle se tiendrait pendant 
toute la nuit à la disposition du prisonnier.

Mais,  une  fois  embarqué,  où  conviendrait-il 
que Joam Dacosta cherchât refuge ?

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui 
fut prise par les deux jeunes gens, après que le 
pour  et  le  contre  de  la  question  eurent  été 
minutieusement pesés.

Retourner  à  Iquitos,  c’était  suivre  une  route 
difficile, pleine de périls. Ce serait long en tout 
cas,  soit  que  le  fugitif  se  jetât  à  travers  la 
campagne,  soit  qu’il  remontât  ou  descendît  le 
cours  de  l’Amazone.  Ni  cheval,  ni  pirogue  ne 
pouvaient  le  mettre  assez  rapidement  hors 
d’atteinte. La fazenda, d’ailleurs, ne lui offrirait 
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plus une retraite sûre. En y rentrant, il ne serait 
pas le fazender Joam Garral, il serait le condamné 
Joam  Dacosta,  toujours  sous  une  menace 
d’extradition,  et  il  ne  devait  plus  songer  à  y 
reprendre sa vie d’autrefois.

S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord 
de  la  province,  ou  même  en  dehors  des 
possessions brésiliennes, ce plan exigeait plus de 
temps  que  celui  dont  pouvait  disposer  Joam 
Dacosta,  et  son  premier  soin  devait  être  de  se 
soustraire à des poursuites immédiates.

Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, les 
villages, les villes abondaient sur les deux rives 
du  fleuve.  Le  signalement  du  condamné  serait 
envoyé à tous les chefs de police. Il courrait donc 
le risque d’être arrêté, bien avant d’avoir atteint 
le littoral  de l’Atlantique.  L’eût-il  atteint,  où et 
comment se cacher, en attendant une occasion de 
s’embarquer pour mettre toute une mer entre la 
justice et lui ?

Ces divers projets examinés, Benito et Manoel 
reconnurent que ni les uns ni les autres n’étaient 
praticables.  Un  seul  offrait  quelque  chance  de 
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salut.
C’était  celui-ci :  au  sortir  de  la  prison, 

s’embarquer  dans  la  pirogue,  suivre  le  canal 
jusqu’au rio Negro, descendre cet affluent sous la 
conduite du pilote, atteindre le confluent des deux 
cours  d’eau,  puis  se  laisser  aller  au courant  de 
l’Amazone  en  longeant  sa  rive  droite,  pendant 
une  soixantaine  de  milles,  naviguant  la  nuit, 
faisant halte le jour, et gagner ainsi l’embouchure 
de la Madeira.

Ce  tributaire,  qui  descend  du  versant  de  la 
Cordillère,  grossi  d’une  centaine  de  sous-
affluents, est une véritable voie fluviale ouverte 
jusqu’au cœur même de la Bolivie. Une pirogue 
pouvait  donc s’y aventurer,  sans laisser  aucune 
trace de son passage,  et  se réfugier  en quelque 
localité, bourgade ou hameau, situé au-delà de la 
frontière brésilienne.

Là,  Joam  Dacosta  serait  relativement  en 
sûreté ; là, il pourrait, pendant plusieurs mois, s’il 
le  fallait,  attendre  une  occasion  de  rallier  le 
littoral du Pacifique et de prendre passage sur un 
navire en partance dans l’un des ports de la côte. 
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Que ce navire le conduisît dans un des États de 
l’Amérique  du  Nord,  il  était  sauvé.  Il  verrait 
ensuite  s’il  lui  conviendrait  de réaliser  toute sa 
fortune,  de  s’expatrier  définitivement  et  d’aller 
chercher au-delà des mers, dans l’ancien monde, 
une dernière retraite pour y finir cette existence si 
cruellement et si injustement agitée.

Partout où il  irait,  sa famille le suivrait  sans 
une hésitation, sans un regret, et, dans sa famille, 
il fallait comprendre Manoel, qui serait lié à lui 
par d’indissolubles liens. C’était là une question 
qui n’avait même plus à être discutée.

« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt 
avant  la  nuit,  et  nous n’avons pas un instant  à 
perdre. »

Les  deux  jeunes  gens  revinrent  à  bord  en 
suivant la berge du canal jusqu’au rio Negro. Ils 
s’assurèrent ainsi que le passage de la pirogue y 
serait  parfaitement  libre,  qu’aucun  obstacle, 
barrage  d’écluse  ou  navire  en  réparation,  ne 
pouvait l’arrêter. Puis, descendant la rive gauche 
de l’affluent, en évitant les rues déjà fréquentées 
de  la  ville,  ils  arrivèrent  au  mouillage  de  la 
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jangada.
Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. 

Il  se  sentait  assez  maître  de  lui-même pour  ne 
rien  laisser  paraître  des  inquiétudes  qui  le 
dévoraient. Il voulait la rassurer, lui dire que tout 
espoir  n’était  pas  perdu,  que  le  mystère  du 
document  allait  être  éclairci,  qu’en  tout  cas 
l’opinion  publique  était  pour  Joam Dacosta,  et 
que, devant ce soulèvement qui se faisait en sa 
faveur,  la  justice  accorderait  tout  le  temps 
nécessaire, pour que la preuve matérielle de son 
innocence fût enfin produite.

« Oui !  mère,  oui !  ajouta-t-il,  avant  demain, 
sans  doute,  nous  n’aurons  plus  rien  à  craindre 
pour notre père !

– Dieu  t’entende !  mon  fils »,  répondit 
Yaquita,  dont les yeux étaient si  interrogateurs, 
que Benito put à peine en soutenir le regard.

De  son  côté,  et  comme  par  un  commun 
accord, Manoel avait tenté de rassurer Minha, en 
lui répétant que le juge Jarriquez, convaincu de la 
non-culpabilité de Joam Dacosta, tenterait de le 
sauver par tous les moyens en son pouvoir.
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« Je  veux  vous  croire,  Manoel ! »  avait 
répondu  la  jeune  fille,  qui  ne  put  retenir  ses 
pleurs.

Et  Manoel  avait  brusquement  quitté  Minha. 
Des  larmes  allaient  aussi  remplir  ses  yeux  et 
protester  contre  ces  paroles  d’espérance  qu’il 
venait de faire entendre !

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire 
au  prisonnier  sa  visite  quotidienne,  et  Yaquita, 
accompagnée  de  sa  fille,  se  dirigea  rapidement 
vers Manao.

Pendant  une  heure,  les  deux  jeunes  gens 
s’entretinrent avec le pilote Araujo. Ils lui firent 
connaître  dans  tous  ses  détails  le  plan  qu’ils 
avaient arrêté, et ils le consultèrent aussi bien au 
sujet  de  l’évasion projetée  que  sur  les  mesures 
qu’il conviendrait de prendre ensuite pour assurer 
la sécurité du fugitif.

Araujo  approuva  tout.  Il  se  chargea,  la  nuit 
venue, sans exciter aucune défiance, de conduire 
la pirogue à travers le canal, dont il connaissait 
parfaitement le tracé jusqu’à l’endroit où il devait 
attendre  l’arrivée  de  Joam  Dacosta.  Regagner 
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ensuite  l’embouchure  du  rio  Negro  n’offrirait 
aucune  difficulté,  et  la  pirogue  passerait 
inaperçue  au  milieu  des  épaves  qui  en 
descendaient incessamment le cours.

Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au 
confluent de la Madeira, Araujo ne souleva, non 
plus, aucune objection. C’était aussi son opinion 
qu’on ne pouvait  prendre un meilleur  parti.  Le 
cours de la Madeira lui était connu sur un espace 
de  plus  de  cent  milles.  Au  milieu  de  ces 
provinces peu fréquentées, si, par impossible, les 
poursuites étaient dirigées dans cette direction, on 
pourrait les déjouer facilement, dût-on s’enfoncer 
jusqu’au centre de la  Bolivie,  et,  pour  peu que 
Joam Dacosta persistât à vouloir s’expatrier, son 
embarquement s’opérerait avec moins de danger 
sur  le  littoral  du  Pacifique  que  sur  celui  de 
l’Atlantique.

L’approbation  d’Araujo  était  bien  faite  pour 
rassurer  les  deux  jeunes  gens.  Ils  avaient 
confiance dans le bon sens pratique du pilote, et 
ce n’était pas sans raison. Quant au dévouement 
de ce  brave homme,  à  cet  égard,  pas  de  doute 
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possible. Il eût certainement risqué sa liberté ou 
sa vie pour sauver le fazender d’Iquitos.

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le 
plus  grand  secret,  des  préparatifs  qui  lui 
incombaient  en  cette  tentative  d’évasion.  Une 
forte somme en or lui fut remise par Benito, afin 
de  parer  à  toutes  les  éventualités  pendant  le 
voyage sur la Madeira. Il fit ensuite préparer la 
pirogue, en annonçant son intention d’aller à la 
recherche de Fragoso, qui n’avait pas reparu, et 
sur le sort  duquel tous ses compagnons avaient 
lieu d’être très inquiets.

Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation 
des provisions pour plusieurs jours, et, en outre, 
les cordes et  outils  que les deux jeunes gens y 
devaient venir prendre, lorsqu’elle serait arrivée à 
l’extrémité  du  canal,  à  l’heure  et  à  l’endroit 
convenus.

Ces  préparatifs  n’éveillèrent  pas  autrement 
l’attention du personnel de la jangada. Les deux 
robustes  Noirs  que  le  pilote  choisit  pour 
pagayeurs ne furent même pas mis dans le secret 
de la tentative. Cependant on pouvait absolument 

560



compter  sur  eux.  Lorsqu’ils  apprendraient  à 
quelle  œuvre  de  salut  ils  allaient  coopérer, 
lorsque Joam Dacosta, libre enfin, serait confié à 
leurs soins, Araujo savait bien qu’ils étaient gens 
à tout oser, même à risquer leur vie pour sauver 
la vie de leur maître.

Dans  l’après-midi,  tout  était  prêt  pour  le 
départ. Il n’y avait plus qu’à attendre la nuit.

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une 
dernière  fois  le  juge  Jarriquez.  Peut-être  le 
magistrat aurait-il quelque chose de nouveau à lui 
apprendre sur le document.

Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin 
d’y attendre le retour de sa mère et de sa sœur.

Manoel se rendit donc seul à la maison du juge 
Jarriquez, et il fut reçu immédiatement.

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait 
plus,  était  toujours  en  proie  à  la  même 
surexcitation. Le document, froissé par ses doigts 
impatients, était toujours là, sur sa table, sous ses 
yeux.

« Monsieur,  lui  dit  Manoel,  dont  la  voix 
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tremblait en formulant cette question, avez-vous 
reçu de Rio de Janeiro ?...

– Non...  répondit  le  juge  Jarriquez,  l’ordre 
n’est pas arrivé... mais d’un moment à l’autre !...

– Et le document ?
– Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que 

mon  imagination  a  pu  me  suggérer...  je  l’ai 
essayé... et rien !

– Rien !
– Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot 

dans ce document... un seul !...
– Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur... quel 

est ce mot ?
– Fuir ! »
Manoel, sans répondre, pressa la main que lui 

tendait  le  juge Jarriquez,  et  revint  à  la  jangada 
pour y attendre le moment d’agir.
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17

La dernière nuit

La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, 
avait  été  ce  qu’elle  était  toujours,  pendant  ces 
quelques  heures  que  les  deux  époux  passaient 
chaque jour l’un près de l’autre. En présence de 
ces deux êtres si  tendrement  aimés,  le cœur de 
Joam Dacosta avait peine à ne pas déborder. Mais 
le  mari,  le  père,  se  contenait.  C’était  lui  qui 
relevait  ces  deux  pauvres  femmes,  qui  leur 
rendait  un peu de cet  espoir,  dont  il  lui  restait 
cependant  si  peu.  Toutes  deux  arrivaient  avec 
l’intention  de  ranimer  le  moral  du  prisonnier. 
Hélas !  plus que lui,  elles avaient  besoin d’être 
soutenues ; mais, en le voyant si ferme, la tête si 
haute  au  milieu  de  tant  d’épreuves,  elles  se 
reprenaient à espérer.

Ce  jour-là  encore,  Joam  leur  avait  fait 
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entendre  d’encourageantes  paroles.  Cette 
indomptable énergie, il la puisait non seulement 
dans le  sentiment  de son innocence,  mais  aussi 
dans la foi en ce Dieu qui a mis une part de sa 
justice au cœur des hommes. Non ! Joam Dacosta 
ne pouvait être frappé pour le crime de Tijuco !

Presque  jamais,  d’ailleurs,  il  ne  parlait  du 
document. Qu’il fût apocryphe ou non, qu’il fût 
de la main de Torrès ou écrit par l’auteur réel de 
l’attentat,  qu’il  contînt  ou  ne  contînt  pas  la 
justification tant cherchée, ce n’était pas sur cette 
douteuse hypothèse que Joam Dacosta prétendait 
s’appuyer.  Non !  il  se  regardait  comme  le 
meilleur argument de sa cause, et c’était à toute 
sa vie de travail et d’honnêteté qu’il avait voulu 
donner la tâche de plaider pour lui !

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par 
ces  viriles  paroles  qui  les  pénétraient  jusqu’au 
plus profond de leur être, s’étaient retirées plus 
confiantes  qu’elles  ne  l’avaient  été  depuis 
l’arrestation. Le prisonnier les avait une dernière 
fois pressées sur son cœur avec un redoublement 
de  tendresse.  Il  semblait  qu’il  eût  ce 
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pressentiment que le dénouement de cette affaire, 
quel qu’il fût, était prochain.

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps 
immobile. Ses bras reposaient sur une petite table 
et soutenaient sa tête.

Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cette 
conviction  que  la  justice  humaine,  après  avoir 
failli  une  première  fois,  prononcerait  enfin  son 
acquittement ?

Oui !  il  espérait  encore !  Avec le  rapport  du 
juge  Jarriquez  établissant  son  identité,  il  savait 
que ce mémoire justificatif, qu’il avait écrit avec 
tant de conviction, devait être à Rio de Janeiro, 
entre les mains du chef suprême de la justice.

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa 
vie  depuis  son  entrée  dans  les  bureaux  de 
l’arrayal  diamantin  jusqu’au  moment  où  la 
jangada s’était arrêtée aux portes de Manao.

Joam  Dacosta  repassait  alors  en  son  esprit 
toute  son  existence.  Il  revivait  dans  son  passé, 
depuis l’époque à laquelle, orphelin, il était arrivé 
à Tijuco. Là, par son zèle, il s’était élevé dans la 
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hiérarchie des bureaux du gouverneur général, où 
il avait été admis bien jeune encore. L’avenir lui 
souriait ;  il  devait  arriver  à  quelque  haute 
position !... Puis, tout à coup, cette catastrophe : 
le pillage du convoi de diamants, le massacre des 
soldats de l’escorte, les soupçons se portant sur 
lui,  comme  sur  le  seul  employé  qui  eût  pu 
divulguer le secret du départ, son arrestation, sa 
comparution  devant  le  jury,  sa  condamnation, 
malgré  tous  les  efforts  de  son  avocat,  les 
dernières  heures  écoulées  dans  la  cellule  des 
condamnés à mort de la prison de Villa-Rica, son 
évasion  accomplie  dans  des  conditions  qui 
dénotaient  un  courage  surhumain,  sa  fuite  à 
travers  les  provinces du Nord,  son arrivée à  la 
frontière péruvienne, puis l’accueil  qu’avait  fait 
au  fugitif,  dénué  de  ressources  et  mourant  de 
faim, l’hospitalier fazender Magalhaës !

Le  prisonnier  revoyait  tous  ces  événements, 
qui avaient si brutalement brisé sa vie ! Et alors, 
abstrait  dans  ses  pensées,  perdu  dans  ses 
souvenirs, il  n’entendait pas un bruit particulier 
qui  se produisait  sur  le  mur  extérieur  du vieux 
couvent, ni les secousses d’une corde accrochée 
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aux barreaux de sa fenêtre, ni le grincement de 
l’acier  mordant  le  fer,  qui  eussent  attiré 
l’attention d’un homme moins absorbé.

Non,  Joam  Dacosta  continuait  à  revivre  au 
milieu  des  années  de  sa  jeunesse,  après  son 
arrivée dans la province péruvienne. Il se revoyait 
à la fazenda, le commis, puis l’associé du vieux 
Portugais,  travaillant  à  la  prospérité  de 
l’établissement d’Iquitos.

Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout 
dit à son bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté 
de  lui !  C’était  la  seule  faute  qu’il  eût  à  se 
reprocher ! Pourquoi n’avait-il pas avoué ni d’où 
il venait, ni qui il était, – surtout au moment où 
Magalhaës avait mis dans sa main la main de sa 
fille, qui n’eût jamais voulu voir en lui l’auteur de 
cet épouvantable crime !

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez 
fort pour attirer l’attention du prisonnier.

Joam  Dacosta  releva  un  instant  la  tête.  Ses 
yeux se dirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce 
regard vague qui est comme inconscient, et,  un 
instant après, son front retomba dans ses mains. 
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Sa pensée l’avait encore ramené à Iquitos.
Là, le vieux fazender était mourant. Avant de 

mourir,  il  voulait  que  l’avenir  de  sa  fille  fût 
assuré, que son associé fût l’unique maître de cet 
établissement,  devenu  si  prospère  sous  sa 
direction. Joam Dacosta devait-il parler alors ?... 
Peut-être !... Il ne l’osa pas !... Il revit cet heureux 
passé  près  de  Yaquita,  la  naissance  de  ses 
enfants,  tout  le  bonheur  de  cette  existence  que 
troublaient  seuls  les  souvenirs  de  Tijuco  et  les 
remords de n’avoir pas avoué son terrible secret !

L’enchaînement  de  ces  faits  se  reproduisait 
ainsi dans le cerveau de Joam Dacosta avec une 
netteté, une vivacité surprenantes.

Il se retrouvait, maintenant, au moment où le 
mariage de sa fille Minha avec Manoel allait être 
décidé ! Pouvait-il laisser s’accomplir cette union 
sous un faux nom, sans faire connaître à ce jeune 
homme  les  mystères  de  sa  vie ?  Non !  Aussi 
s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à venir 
réclamer la révision de son procès, à provoquer la 
réhabilitation qui lui était due. Il était parti avec 
tous  les  siens,  et  alors  venait  l’intervention  de 

568



Torrès,  l’odieux  marché  proposé  par  ce 
misérable,  le  refus indigné du père de livrer sa 
fille pour sauver son honneur et  sa vie,  puis la 
dénonciation, puis l’arrestation !...

En  ce  moment,  la  fenêtre,  violemment 
repoussée du dehors, s’ouvrit brusquement.

Joam Dacosta  se  redressa ;  les  souvenirs  de 
son passé s’évanouirent comme une ombre.

Benito  avait  sauté  dans  la  chambre,  il  était 
devant  son  père,  et,  un  instant  après,  Manoel, 
franchissant la baie qui avait été dégagée de ses 
barreaux, apparaissait près de lui.

Joam Dacosta allait  jeter un cri  de surprise ; 
Benito ne lui en laissa pas le temps.

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la 
grille  est  brisée !...  Une  corde  pend  jusqu’au 
sol !...  Une pirogue attend dans le canal, à cent 
pas d’ici !... Araujo est là pour la conduire loin de 
Manao,  sur  l’autre  rive  de  l’Amazone,  où  vos 
traces ne pourront être retrouvées !... Mon père, il 
faut fuir à l’instant !... Le juge lui-même nous en 
a donné le conseil !
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– Il le faut ! ajouta Manoel.
– Fuir ! moi !... Fuir une seconde fois !... Fuir 

encore !... »
Et,  les  bras  croisés,  la  tête  haute,  Joam 

Dacosta  recula  lentement  jusqu’au  fond  de  la 
chambre.

« Jamais ! »  dit-il  d’une  voix  si  ferme  que 
Benito et Manoel restèrent interdits.

Les deux jeunes  gens ne s’attendaient  pas  à 
cette résistance. Jamais ils n’auraient pu penser 
que les obstacles à cette évasion viendraient du 
prisonnier lui-même.

Benito s’avança vers son père, et, le regardant 
bien en face, il lui prit les deux mains, non pour 
l’entraîner, mais pour qu’il l’entendît et se laissât 
convaincre.

« Jamais, avez-vous dit, mon père ?
– Jamais.
– Mon père, dit alors Manoel – moi aussi j’ai 

le  droit  de  vous  donner  ce  nom  –,  mon  père, 
écoutez-nous ! Si nous vous disons qu’il faut fuir 
sans  perdre  un  seul  instant,  c’est  que,  si  vous 
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restiez,  vous  seriez  coupable  envers  les  autres, 
envers vous-même !

– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, 
mon père ! L’ordre d’exécution peut arriver d’un 
moment à l’autre ! Si vous croyez que la justice 
des hommes reviendra sur un jugement inique, si 
vous  pensez  qu’elle  réhabilitera  celui  qu’elle  a 
condamné il y a vingt ans, vous vous trompez ! Il 
n’y a plus d’espoir ! Il faut fuir !... Fuyez ! »

Par  un  mouvement  irrésistible,  Benito  avait 
saisi son père, et il l’entraîna vers la fenêtre.

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son 
fils, et recula une seconde fois.

« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont 
la  résolution  est  inébranlable,  mais  c’est  me 
déshonorer  et  vous  déshonorer  avec  moi !  Ce 
serait comme un aveu de ma culpabilité ! Puisque 
je  suis  librement  venu  me  remettre  à  la 
disposition  des  juges  de  mon  pays,  je  dois 
attendre  leur  décision,  quelle  qu’elle  soit,  et  je 
l’attendrai !

– Mais  les  présomptions  sur  lesquelles  vous 
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vous appuyez ne peuvent suffire, reprit Manoel, 
et la preuve matérielle de votre innocence nous 
manque  jusqu’ici !  Si  nous  vous  répétons  qu’il 
faut  fuir,  c’est  que  le  juge  Jarriquez  lui-même 
nous l’a  dit !  Vous n’avez plus maintenant  que 
cette chance d’échapper à la mort !

– Je  mourrai  donc !  répondit  Joam  Dacosta 
d’une  voix,  calme.  Je  mourrai  en  protestant 
contre  le  jugement  qui  me  condamne !  Une 
première fois, quelques heures avant l’exécution, 
j’ai  fui !  Oui !  j’étais  jeune  alors,  j’avais  toute 
une vie devant moi pour combattre l’injustice des 
hommes !  Mais  me  sauver  maintenant, 
recommencer  cette  misérable  existence  d’un 
coupable  qui  se  cache  sous  un faux nom,  dont 
tous  les  efforts  sont  employés  à  dépister  les 
poursuites  de  la  police ;  reprendre  cette  vie 
d’anxiété que j’ai menée depuis vingt-trois ans, 
en  vous  obligeant  à  la  partager  avec  moi ; 
attendre  chaque  jour  une  dénonciation  qui 
arriverait  tôt  ou  tard,  et  une  demande 
d’extradition  qui  viendrait  m’atteindre  jusqu’en 
pays étranger ! est-ce que ce serait vivre ! Non ! 
jamais !
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– Mon  père,  reprit  Benito,  dont  la  tête 
menaçait  de  s’égarer  devant  cette  obstination, 
vous fuirez ! Je le veux !... »

Et il avait saisi Joam Dacosta, et il cherchait, 
par force, à l’entraîner vers la fenêtre.

« Non !... non !...
– Vous voulez donc me rendre fou !
– Mon  fils,  s’écria  Joam  Dacosta,  laisse-

moi !... Une fois déjà, je me suis échappé de la 
prison de Villa-Rica, et  l’on a dû croire que je 
fuyais  une  condamnation  justement  méritée ! 
Oui ! on a dû le croire ! Eh bien, pour l’honneur 
du  nom que  vous  portez,  je  ne  recommencerai 
pas ! »

Benito était tombé aux genoux de son père ! Il 
lui tendait les mains... Il le suppliait...

« Mais  cet  ordre,  mon  père,  répétait-il,  cet 
ordre peut arriver aujourd’hui... À l’instant... et il 
contiendra la sentence de mort !

– L’ordre serait arrivé, que ma détermination 
ne changerait pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta 
coupable  pourrait  fuir !  Joam Dacosta  innocent 
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ne fuira pas ! »
La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. 

Benito luttait contre son père. Manoel, éperdu, se 
tenait  près  de  la  fenêtre,  prêt  à  enlever  le 
prisonnier, lorsque la porte de la cellule s’ouvrit.

Sur  le  seuil  apparut  le  chef  de  police, 
accompagné du gardien-chef  de la  prison et  de 
quelques soldats.

Le  chef  de  police  comprit  qu’une  tentative 
d’évasion venait d’être faite, mais il comprit aussi 
à  l’attitude  du  prisonnier  que  c’était  lui  qui 
n’avait  pas  voulu  fuir !  Il  ne  dit  rien.  La  plus 
profonde  pitié  se  peignit  sur  sa  figure.  Sans 
doute, lui aussi, comme le juge Jarriquez, il aurait 
voulu que Joam Dacosta se fût échappé de cette 
prison ?

Il était trop tard !
Le chef  de  police,  qui  tenait  un  papier  à  la 

main, s’avança vers le prisonnier.
« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi 

vous affirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi 
de fuir, mais que je ne l’ai pas voulu ! »
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Le chef  de  police  baissa  un  instant  la  tête ; 
puis  d’une  voix  qu’il  essayait  en  vain  de 
raffermir :

« Joam Dacosta, dit-il, l’ordre vient d’arriver à 
l’instant du chef suprême de la justice de Rio de 
Janeiro.

– Ah !  mon  père !  s’écrièrent  Manoel  et 
Benito.

– Cet  ordre,  demanda  Joam  Dacosta,  qui 
venait de croiser les bras sur sa poitrine, cet ordre 
porte l’exécution de la sentence ?

– Oui !
– Et ce sera ?...
– Pour demain ! »
Benito  s’était  jeté  sur  son  père.  Il  voulait 

encore une fois l’entraîner hors de cette cellule... 
Il  fallut  que  des  soldats  vinssent  arracher  le 
prisonnier à cette dernière étreinte.

Puis, sur un signe du chef de police, Benito et 
Manoel  furent  emmenés  au-dehors.  Il  fallait 
mettre  un  terme  à  cette  lamentable  scène,  qui 
avait déjà trop duré.
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« Monsieur,  dit  alors  le  condamné,  demain 
matin,  avant  l’heure  de  l’exécution,  pourrai-je 
passer quelques instants avec le padre Passanha 
que je vous prie de faire prévenir ?

– Il sera prévenu.
– Me  sera-t-il  permis  de  voir  ma  famille, 

d’embrasser une dernière fois ma femme et mes 
enfants ?

– Vous les verrez.
– Je vous remercie,  monsieur,  répondit  Joam 

Dacosta.  Et  maintenant,  faites  garder  cette 
fenêtre !  Il  ne  faut  pas  qu’on  m’arrache  d’ici 
malgré moi ! »

Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, 
se retira avec le gardien et les soldats.

Le condamné, qui n’avait plus maintenant que 
quelques heures à vivre, resta seul.
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18

Fragoso

Ainsi donc l’ordre était  arrivé, et,  comme le 
juge Jarriquez le prévoyait,  c’était un ordre qui 
portait  exécution  immédiate  de  la  sentence 
prononcée contre Joam Dacosta. Aucune preuve 
n’avait  pu être produite.  La justice devait avoir 
son cours.

C’était  le  lendemain  même,  31  août,  à  neuf 
heures  du matin,  que  le  condamné devait  périr 
par le gibet.

La  peine  de  mort,  au  Brésil,  est  le  plus 
généralement commuée, à moins qu’il s’agisse de 
l’appliquer aux Noirs ; mais, cette fois, elle allait 
frapper un blanc.

Telles sont les dispositions pénales en matière 
de  crimes  relatifs  à  l’arrayal  diamantin,  pour 
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lesquels, dans un intérêt public, la loi n’a voulu 
admettre aucun recours en grâce.

Rien  ne  pouvait  donc  plus  sauver  Joam 
Dacosta.  C’était  non  seulement  la  vie,  mais 
l’honneur qu’il allait perdre.

Or,  ce  31  août,  dès  le  matin,  un  homme 
accourait vers Manao de toute la vitesse de son 
cheval, et telle avait été la rapidité de sa course, 
qu’à un demi-mille de la ville la courageuse bête 
tombait, incapable de se porter plus avant.

Le cavalier n’essaya même pas de relever sa 
monture. Évidemment il lui avait demandé et il 
avait  obtenu  d’elle  plus  que  le  possible,  et, 
malgré l’état d’épuisement où il  se trouvait lui-
même, il s’élança dans la direction de la ville.

Cet  homme venait  des  provinces de l’est  en 
suivant  la  rive  gauche  du  fleuve.  Toutes  ses 
économies avaient été employées à l’achat de ce 
cheval,  qui,  plus  rapide  que  ne  l’eût  été  une 
pirogue  obligée  de  remonter  le  courant  de 
l’Amazone, venait de le ramener à Manao.

C’était Fragoso.
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Le courageux garçon avait-il donc réussi dans 
cette entreprise dont il n’avait parlé à personne ? 
Avait-il retrouvé la milice à laquelle appartenait 
Torrès ?  Avait-il  découvert  quelque  secret  qui 
pouvait encore sauver Joam Dacosta ?

Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il 
avait une extrême hâte de communiquer au juge 
Jarriquez  ce  qu’il  venait  d’apprendre  pendant 
cette courte excursion.

Voici ce qui s’était passé :
Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait 

reconnu  en  Torrès  un  des  capitaines  de  cette 
milice  qui  opérait  dans les provinces riveraines 
de la Madeira.

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure 
de  cet  affluent,  il  apprit  que  le  chef  de  ces 
« capitaës  do  mato »  se  trouvait  alors  aux 
environs.

Fragoso,  sans  perdre  une  heure,  se  mit  à  sa 
recherche,  et,  non  sans  peine,  il  parvint  à  le 
rejoindre.

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de 
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la milice n’hésita pas à répondre. À propos de la 
demande très simple qui lui fut faite, il n’avait, 
d’ailleurs, aucun intérêt à se taire.

Et, en effet les trois seules questions que lui 
adressa Fragoso furent celles-ci :

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il 
pas, il y a quelques mois, à votre milice ?

– Oui.
– À cette époque, n’avait-il pas pour camarade 

intime  un  de  vos  compagnons  qui  est  mort 
récemment ?

– En effet.
– Et cet homme se nommait ?...
– Ortega. »
Voilà  tout  ce  qu’avait  appris  Fragoso.  Ces 

renseignements étaient-ils de nature à modifier la 
situation de Joam Dacosta ? Ce n’était vraiment 
pas supposable.

Fragoso, le comprenant bien, insista donc près 
du chef de la milice pour savoir s’il connaissait 
cet  Ortega,  s’il  pouvait  lui  apprendre  d’où  il 
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venait, et lui donner quelques renseignements sur 
son  passé.  Cela  ne  laissait  pas  d’avoir  une 
véritable importance, puisque cet Ortega, au dire 
de Torrès,  était  le  véritable auteur du crime de 
Tijuco.

Mais,  malheureusement,  le  chef de la  milice 
ne put donner aucun renseignement à cet égard.

Ce  qui  était  certain,  c’est  que  cet  Ortega 
appartenait  depuis bien des années à la milice ; 
qu’une  étroite  camaraderie  s’était  nouée  entre 
Torrès et lui, qu’on les voyait toujours ensemble, 
et  que  Torrès  le  veillait  à  son  chevet  lorsqu’il 
rendit le dernier soupir.

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la 
milice, et il ne pouvait en dire davantage.

Fragoso  dut  donc  se  contenter  de  ces 
insignifiants détails, et il repartit aussitôt.

Mais,  si  le  dévoué garçon n’apportait  pas  la 
preuve que cet  Ortega fût  l’auteur du crime de 
Tijuco,  de  la  démarche  qu’il  venait  de  faire  il 
résultait du moins ceci : c’est que Torrès avait dit 
la  vérité,  lorsqu’il  affirmait  qu’un  de  ses 
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camarades de la milice était mort, et qu’il l’avait 
assisté à ses derniers moments.

Quant  à  cette  hypothèse  qu’Ortega  lui  eût 
remis  le  document  en  question,  elle  devenait 
maintenant très admissible. Rien de plus probable 
aussi  que  ce  document  eût  rapport  à  l’attentat, 
dont  Ortega  était  réellement  l’auteur,  et  qu’il 
renfermait  l’aveu de sa culpabilité, accompagné 
de circonstances qui  ne permettraient  pas de la 
mettre en doute.

Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si 
la clef en avait été trouvée, si le chiffre sur lequel 
reposait son système avait été connu, nul doute 
que la vérité se fût enfin fait jour !

Mais  ce  chiffre,  Fragoso  ne  le  savait  pas ! 
Quelques présomptions de plus, la quasi-certitude 
que  l’aventurier  n’avait  rien  inventé,  certaines 
circonstances tendant à prouver que le secret de 
cette  affaire  était  renfermé  dans  le  document, 
voilà tout ce que le brave garçon rapportait de sa 
visite  au  chef  de  cette  milice  à  laquelle  avait 
appartenu Torrès.

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de 
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tout conter au juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y 
avait pas une heure à perdre, et voilà pourquoi, ce 
matin-là,  vers  huit  heures,  il  arrivait,  brisé  de 
fatigue, à un demi-mille de Manao.

Cette  distance  qui  le  séparait  encore  de  la 
ville,  Fragoso  la  franchit  en  quelques  minutes. 
Une sorte de pressentiment irrésistible le poussait 
en avant, et il en était presque arrivé à croire que 
le salut de Joam Dacosta se trouvait maintenant 
entre ses mains.

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds 
eussent irrésistiblement pris racine dans le sol.

Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur 
laquelle s’ouvrait une des portes de la ville.

Là,  au  milieu  d’une foule  déjà  compacte,  la 
dominant d’une vingtaine de pieds, se dressait le 
poteau du gibet, auquel pendait une corde.

Fragoso  sentit  ses  dernières  forces 
l’abandonner.  Il  tomba.  Ses  yeux  s’étaient 
involontairement fermés. Il ne voulait pas voir, et 
ces mots s’échappèrent de ses lèvres :

« Trop tard ! trop tard !... »
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Mais,  par  un  effort  surhumain,  il  se  releva. 
Non ! il n’était pas trop tard ! Le corps de Joam 
Dacosta  ne  se  balançait  pas  au  bout  de  cette 
corde !

« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » cria 
Fragoso.

Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de 
la ville, il remontait la principale rue de Manao, 
et tombait, à demi mort, sur le seuil de la maison 
du magistrat.

La porte  était  fermée.  Fragoso eut  encore la 
force de frapper à cette porte.

Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son 
maître ne voulait recevoir personne.

Malgré  cette  défense,  Fragoso,  repoussa 
l’homme qui lui défendait l’entrée de la maison, 
et d’un bond il s’élança jusqu’au cabinet du juge.

« Je reviens de la province où Torrès a fait son 
métier  de  capitaine  des  bois !  s’écria-t-il. 
Monsieur  le  juge,  Torrès  a  dit  vrai !... 
Suspendez... suspendez l’exécution !

– Vous avez retrouvé cette milice ?
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– Oui !
– Et  vous  me  rapportez  le  chiffre  du 

document ?... »
Fragoso ne répondit pas.
« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le 

juge Jarriquez, qui, en proie à un véritable accès 
de rage, saisit le document pour l’anéantir.

Fragoso lui prit les mains et l’arrêta.
« La vérité est là ! dit-il.
– Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais 

qu’est-ce qu’une vérité qui ne peut se faire jour !
– Elle apparaîtra !... il le faut !... il le faut !
– Encore une fois, avez-vous le chiffre ?...
– Non !  répondit  Fragoso,  mais,  je  vous  le 

répète,  Torrès  n’a  pas  menti !...  Un  de  ses 
compagnons  avec  lequel  il  était  étroitement  lié 
est  mort,  il  y  a  quelques  mois,  et  il  n’est  pas 
douteux que cet homme lui ait remis le document 
qu’il venait vendre à Joam Dacosta !

– Non ! répondit le juge Jarriquez, non !... cela 
n’est pas douteux... pour nous, mais cela n’a pas 
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paru certain pour ceux qui disposent de la vie du 
condamné !... Laissez-moi ! »

Fragoso,  repoussé,  ne  voulait  pas  quitter  la 
place.  À  son  tour,  il  se  traînait  aux  pieds  du 
magistrat.

« Joam  Dacosta  est  innocent !  s’écria-t-il. 
Vous ne pouvez le laisser mourir ! Ce n’est pas 
lui  qui  a  commis  le  crime de Tijuco !  C’est  le 
compagnon  de  Torrès,  l’auteur  du  document ! 
C’est Ortega !... »

À  ce  nom,  le  juge  Jarriquez  bondit.  Puis, 
lorsqu’une sorte de calme eut succédé dans son 
esprit à la tempête qui s’y déchaînait, il retira le 
document de sa main crispée, il l’étendit sur sa 
table, il s’assit, et passant la main sur ses yeux :

« Ce nom !... dit-il... Ortega !... Essayons ! »
Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom, 

rapporté  par  Fragoso,  comme  il  avait  déjà  fait 
avec les autres noms propres vainement essayés 
par lui.  Après l’avoir disposé au-dessus des six 
premières  lettres  du  paragraphe,  il  obtint  la 
formule suivante :
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O r t e g a
P h y j s l

« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! »
Et,  en  effet,  l’h placée  sur  l’r ne  pouvait 

s’exprimer  par  un chiffre,  puisque  dans  l’ordre 
alphabétique, cette lettre occupe un rang antérieur 
à celui de la lettre r.

Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o,  t,  e, 
seuls se chiffraient par 1, 4, 5.

Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot, 
l’intervalle qui les sépare du g et de l’a étant de 
douze lettres, impossible de les exprimer par un 
seul chiffre. Donc, ils ne correspondaient ni au g 
ni à l’a.

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent 
dans la rue, des cris de désespoir.

Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il 
ouvrit,  avant  que  le  magistrat  n’eût  pu  l’en 
empêcher.
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La  foule  encombrait  la  rue.  L’heure  était 
venue à laquelle le condamné allait  sortir de la 
prison, et un reflux de cette foule s’opérait dans 
la direction de la place où se dressait le gibet.

Le  juge  Jarriquez,  effrayant  à  voir,  tant  son 
regard était fixe, dévorait les lignes du document.

« Les  dernières  lettres !  murmura-t-il. 
Essayons encore les dernières lettres ! »

C’était le suprême espoir.
Et  alors,  d’une  main,  dont  le  tremblement 

l’empêchait  presque d’écrire,  il  disposa le  nom 
d’Ortega  au-dessus  des  six  dernières  lettres  du 
paragraphe, ainsi qu’il venait de faire pour les six 
premières.

Un premier  cri  lui  échappa.  Il  avait  vu, tout 
d’abord,  que  ces  six  dernières  lettres  étaient 
inférieures dans l’ordre alphabétique à celles qui 
composaient  le  nom  d’Ortega,  et  que,  par 
conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et 
composer un nombre.

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en 
remontant de la lettre inférieure du document à la 
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lettre supérieure du mot, il obtint :

O r t e g a
4 3 2 5 1 3
S u v j h d

Le nombre, ainsi composé, était 432513.
Mais ce nombre était-il  enfin celui qui avait 

présidé à la formation du document ? Ne serait-il 
pas  aussi  faux  que  ceux  qui  avaient  été 
précédemment essayés ?

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de 
pitié qui trahissaient la sympathique émotion de 
toute  cette  foule.  Quelques  minutes  encore, 
c’était tout ce qui restait à vivre au condamné !

Fragoso,  fou de douleur,  s’élança hors de la 
chambre !... Il voulait revoir une dernière fois son 
bienfaiteur, qui allait mourir !... Il voulait se jeter 
au-devant du funèbre cortège, l’arrêter en criant : 
« Ne tuez pas ce juste ! Ne le tuez pas !... »

Mais  déjà  le  juge  Jarriquez  avait  disposé  le 
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nombre obtenu au-dessus des premières lettres du 
paragraphe,  en  le  répétant  autant  de  fois  qu’il 
était nécessaire, comme suit :

432513432513432513432513
Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh

Puis,  reconstituant  les  lettres  vraies  en 
remontant dans l’ordre alphabétique, il lut :

Le véritable auteur du vol de...

Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre, 
432513, c’était le nombre tant cherché ! Le nom 
d’Ortega lui avait permis de le refaire ! Il tenait 
enfin  la  clef  du  document,  qui  allait 
incontestablement  démontrer  l’innocence  de 
Joam Dacosta,  et,  sans  en  lire  davantage,  il  se 
précipita  hors  de son cabinet,  puis  dans la  rue, 
criant :

« Arrêtez ! Arrêtez ! »
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Fendre  la  foule  qui  s’ouvrit  devant  ses  pas, 
courir à la prison, que le condamné quittait à ce 
moment,  pendant  que  sa  femme,  ses  enfants, 
s’attachaient à lui avec la violence du désespoir, 
ce ne fut que l’affaire d’un instant pour le juge 
Jarriquez.

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus 
parler, mais sa main agitait le document, et, enfin, 
ce mot s’échappait de ses lèvres :

« Innocent ! innocent ! »
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19

Le crime de Tijuco

À l’arrivée  du  juge,  tout  le  funèbre  cortège 
s’était arrêté. Un immense écho avait répété après 
lui  et  répétait  encore  ce  cri  qui  s’échappait  de 
toutes les poitrines :

« Innocent ! innocent ! »
Puis,  un  silence  complet  s’établit.  On  ne 

voulait  pas  perdre  une  seule  des  paroles  qui 
allaient être prononcées.

Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de 
pierre, et là, pendant que Minha, Benito, Manoel, 
Fragoso l’entouraient,  tandis  que Joam Dacosta 
retenait Yaquita sur son cœur, il reconstituait tout 
d’abord  le  dernier  paragraphe  du  document  au 
moyen du nombre, et, à mesure que les mots se 
dégageaient  nettement  sous  le  chiffre  qui 
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substituait  la  véritable  lettre  à  la  lettre 
cryptologique, il  les séparait,  il  les ponctuait,  il 
lisait à haute voix.

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond 
silence :

Le véritable auteur du vol des diamants et de  
l’assassinat

43  251343251  343251  34  325  134  32513432  51  34 
32513432513

Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi  
ocytdxvksbx

des soldats qui escortaient le convoi, commis  
dans la nuit

432 5134325 134 32513432513 43 251343 251343 2513 43 
2513

hhu  ypohdvy  rym  huhpuydkjox  ph  etozsl  
etnpmv ffov pd pajx

du vingt-deux janvier mil huit cent vingt-six,  
n’est donc pas
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43  251343251  3432513  432  5134  3251  34325134  3251 
3432 513

hy ynojyggay meqynfu qln mvly fgsu zmqiztlb  
qgyu gsqe ubv

Joam Dacosta, injustement condamné à mort ;  
c’est moi, le misé-

4325 1343251 34325134325 13432513 4 3251 3432 513 43 
2513

nrcr  edgruzb  lrmxyuhqhpz  drrgcroh  e  pqxu  
fivv rpl ph onth

rable employé de l’administration du district  
diamantin ;

43251  3432513  43  251343251343251  34  32513432 
513432513

vddqf  hqsntzh  hh  nfepmqkyuuexto  gz  
gkyuumfv ijdqdpzjq

oui,  moi  seul,  qui  signe  de  mon  vrai  nom,  
Ortega.

432 513 4325 134 32513 43 251 3432 513 432513
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syk rpl xhxq rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd.

Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que 
d’interminables  hurrahs  se  fussent  élevés  dans 
l’air.

Quoi  de  plus  concluant,  en  effet,  que  ce 
dernier paragraphe qui résumait le document tout 
entier, qui proclamait si absolument l’innocence 
du fazender d’Iquitos, qui arrachait au gibet cette 
victime d’une effroyable erreur judiciaire !

Joam Dacosta,  entouré  de  sa  femme,  de  ses 
enfants, de ses amis, ne pouvait suffire à presser 
les mains qui se tendaient vers lui. Quelle que fût 
l’énergie de son caractère, la réaction se faisait, 
des larmes de joie s’échappaient de ses yeux, et 
en même temps son cœur reconnaissant s’élevait 
vers cette Providence qui venait de le sauver si 
miraculeusement, au moment, où il allait subir la 
dernière expiation, vers ce Dieu qui n’avait pas 
voulu laisser  s’accomplir  ce pire des crimes,  la 
mort d’un juste !

Oui !  la  justification  de  Joam  Dacosta  ne 
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pouvait plus soulever aucun doute ! Le véritable 
auteur  de l’attentat  de Tijuco avouait  lui-même 
son crime, et il dénonçait toutes les circonstances 
dans lesquelles il  s’était  accompli !  En effet,  le 
juge Jarriquez, au moyen du nombre, venait  de 
reconstituer toute la notice cryptogrammatique.

Or, voici ce qu’avouait Ortega.
Ce  misérable  était  le  collègue  de  Joam 

Dacosta, employé comme lui, à Tijuco, dans les 
bureaux du gouverneur de l’arrayal diamantin. Le 
jeune  commis,  désigné  pour  accompagner  le 
convoi à Rio de Janeiro, ce fut lui. Ne reculant 
pas  à  cette  horrible  idée  de  s’enrichir  par 
l’assassinat  et  le  vol,  il  avait  indiqué  aux 
contrebandiers le jour exact où le convoi devait 
quitter Tijuco.

Pendant  l’attaque  des  malfaiteurs  qui 
attendaient  le  convoi  au-delà  de  Villa-Rica,  il 
feignit  de  se  défendre  avec  les  soldats  de 
l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi les morts, il fut 
emporté par ses complices, et c’est ainsi que le 
soldat,  qui  survécut  seul  à  ce  massacre,  put 
affirmer qu’Ortega avait péri dans la lutte.
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Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, 
et,  peu de temps après,  il  était  dépouillé  à  son 
tour par ceux qui l’avaient aidé à commettre le 
crime.

Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer 
à  Tijuco,  Ortega s’enfuit  dans les provinces du 
nord  du  Brésil,  vers  ces  districts  du  Haut-
Amazone où se trouvait la milice des « capitaës 
do mato ». Il fallait vivre. Ortega se fit admettre 
dans  cette  peu  honorable  troupe.  Là,  on  ne 
demandait  ni  qui  on  était,  ni  d’où  l’on  venait. 
Ortega se fit donc capitaine des bois, et, pendant 
de  longues  années,  il  exerça  ce  métier  de 
chasseur d’hommes.

Sur  ces  entrefaites,  Torrès,  l’aventurier, 
dépourvu de tout moyen d’existence, devint son 
compagnon. Ortega et lui se lièrent intimement. 
Mais, ainsi que l’avait dit Torrès, le remords vint 
peu  à  peu  troubler  la  vie  du  misérable.  Le 
souvenir  de  son  crime  lui  fit  horreur.  Il  savait 
qu’un  autre  avait  été  condamné  à  sa  place !  Il 
savait  que  cet  autre,  c’était  son  collègue  Joam 
Dacosta ! Il savait enfin que, si cet innocent avait 
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pu échapper au dernier supplice, il ne cessait pas 
d’être sous le coup d’une condamnation capitale !

Or, le hasard fit que, pendant une expédition 
de la milice, entreprise, il y avait quelques mois, 
au-delà de la frontière péruvienne, Ortega arriva 
aux  environs  d’Iquitos,  et  que  là,  dans  Joam 
Garral, qui ne le reconnut pas, il retrouva Joam 
Dacosta.

Ce  fut  alors  qu’il  résolut  de  réparer,  en  la 
mesure  du  possible,  l’injustice  dont  son ancien 
collègue  était  victime.  Il  consigna  dans  un 
document  tous  les  faits  relatifs  à  l’attentat  de 
Tijuco ; mais il le fit sous la forme mystérieuse 
que  l’on  sait,  son  intention  étant  de  le  faire 
parvenir au fazender d’Iquitos avec le chiffre qui 
permettait de le lire.

La  mort  n’allait  pas  le  laisser  achever  cette 
œuvre de réparation. Blessé grièvement dans une 
rencontre avec les Noirs de la Madeira, Ortega se 
sentit perdu. Son camarade Torrès était alors près 
de lui. Il crut pouvoir confier à cet ami le secret 
qui  avait  si  lourdement  pesé  sur  toute  son 
existence.  Il  lui  remit  le  document  écrit  tout 
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entier de sa main, en lui faisant jurer de le faire 
parvenir à Joam Dacosta, dont il lui donna le nom 
et l’adresse, et de ses lèvres s’échappa, avec son 
dernier soupir, ce nombre 432513, sans lequel le 
document  devait  rester  absolument 
indéchiffrable.

Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès 
s’acquitta  de  sa  mission,  comment  il  résolut 
d’utiliser  à  son  profit  le  secret  dont  il  était 
possesseur,  comment  il  tenta  d’en  faire  l’objet 
d’un odieux chantage.

Torrès devait violemment périr avant d’avoir 
accompli son œuvre, et emporter son secret avec 
lui. Mais ce nom d’Ortega, rapporté par Fragoso, 
et qui était comme la signature du document, ce 
nom avait enfin permis de le reconstituer, grâce à 
la sagacité du juge Jarriquez.

Oui !  c’était  là  la  preuve  matérielle  tant 
cherchée,  c’était  l’incontestable  témoignage  de 
l’innocence  de  Joam  Dacosta,  rendu  à  la  vie, 
rendu à l’honneur !

Les  hurrahs  redoublèrent  lorsque  le  digne 
magistrat eut, à haute voix et pour l’édification de 
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tous, tiré du document cette terrible histoire.
Et,  dès  ce  moment,  le  juge  Jarriquez, 

possesseur de l’indubitable preuve, d’accord avec 
le  chef  de  la  police,  ne  voulut  pas  que  Joam 
Dacosta,  en  attendant  les  nouvelles  instructions 
qui allaient être demandées à Rio de Janeiro, eût 
d’autre prison que sa propre demeure.

Cela  ne pouvait  faire  difficulté,  et  ce  fut  au 
milieu  du concours  de la  population de Manao 
que Joam Dacosta, accompagné de tous les siens, 
se vit porté plutôt que conduit jusqu’à la maison 
du magistrat comme un triomphateur.

En  ce  moment,  l’honnête  fazender  d’Iquitos 
était  bien  payé  de  tout  ce  qu’il  avait  souffert 
pendant  de si  longues années d’exil,  et,  s’il  en 
était  heureux,  pour  sa  famille  plus  encore  que 
pour lui, il était non moins fier pour son pays que 
cette  suprême  injustice  n’eût  pas  été 
définitivement consommée !

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ?
Eh  bien !  l’aimable  garçon  était  couvert  de 

caresses !  Benito,  Manoel,  Minha  l’en 
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accablaient, et Lina ne les lui épargnait pas ! Il ne 
savait  à  qui  entendre,  et  il  se  défendait  de son 
mieux ! Il n’en méritait pas tant ! Le hasard seul 
avait  tout  fait !  Lui  devait-on  même  un 
remerciement,  parce  qu’il  avait  reconnu  en 
Torrès un capitaine des bois ? Non, assurément. 
Quant à l’idée qu’il avait eue d’aller rechercher la 
milice  à  laquelle  Torrès  avait  appartenu,  il  ne 
semblait pas qu’elle pût améliorer la situation, et, 
quant  à  ce  nom  d’Ortega,  il  n’en  connaissait 
même pas la valeur !

Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en 
avait pas moins sauvé Joam Dacosta !

Mais,  en  cela,  quelle  étonnante  succession 
d’événements  divers,  qui  avaient  tous  tendu au 
même but : la délivrance de Fragoso, au moment 
où  il  allait  mourir  d’épuisement  dans  la  forêt 
d’Iquitos, l’accueil hospitalier qu’il avait reçu à la 
fazenda,  la  rencontre  de  Torrès  à  la  frontière 
brésilienne, son embarquement sur la jangada, et, 
enfin, cette circonstance que Fragoso l’avait déjà 
vu quelque part !

« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais 
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ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  rapporter  tout  ce 
bonheur, c’est à Lina !

– À moi ! répondit la jeune mulâtresse.
– Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de 

la liane, est-ce que j’aurais jamais pu faire tant 
d’heureux ! »

Si  Fragoso  et  Lina  furent  fêtés,  choyés  par 
toute  cette  honnête  famille,  par  les  nouveaux 
amis  que  tant  d’épreuves  leur  avaient  faits  à 
Manao, il est inutile d’y insister.

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, 
lui aussi, dans cette réhabilitation de l’innocent ? 
Si,  malgré  toute  la  finesse  de  ses  talents 
d’analyste,  il  n’avait  pu  lire  ce  document, 
absolument  indéchiffrable  pour  quiconque  n’en 
possédait  pas  la  clef,  n’avait-il  pas  du  moins 
reconnu  sur  quel  système  cryptographique  il 
reposait ?  Sans lui,  qui  aurait  pu,  avec ce  nom 
seul d’Ortega, reconstituer le nombre que l’auteur 
du crime et Torrès, morts tous les deux, étaient 
seuls à connaître ?

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils 
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pas !
Il va sans dire que, le jour même, partait pour 

Rio de Janeiro un rapport détaillé sur toute cette 
affaire,  auquel  était  joint  le  document  original, 
avec le chiffre qui permettait de le lire. Il fallait 
attendre  que  de  nouvelles  instructions  fussent 
envoyées  du  ministère  au  juge  de  droit,  et  nul 
doute  qu’elles  n’ordonnassent  l’élargissement 
immédiat du prisonnier.

C’était  quelques  jours  à  passer  encore  à 
Manao ; puis, Joam Dacosta et les siens, libres de 
toute  contrainte,  dégagés  de  toute  inquiétude, 
prendraient  congé  de  leur  hôte,  se 
rembarqueraient,  et  continueraient  à  descendre 
l’Amazone jusqu’au Para, où le voyage devait se 
terminer  par  la  double  union  de  Minha  et  de 
Manoel, de Lina et de Fragoso, conformément au 
programme arrêté avant le départ.

Quatre  jours  après,  le  4  septembre,  arrivait 
l’ordre de mise en liberté. Le document avait été 
reconnu authentique. L’écriture en était bien celle 
de  cet  Ortega,  l’ancien  employé  du  district 
diamantin, et il n’était pas douteux que l’aveu de 
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son crime, avec les plus minutieux détails qu’il 
en donnait, n’eût été entièrement écrit de sa main.

L’innocence du condamné de Villa-Rica était 
enfin admise. La réhabilitation de Joam Dacosta 
était judiciairement reconnue.

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la 
famille  à  bord  de  la  jangada,  et,  le  soir  venu, 
toutes les mains pressaient les siennes. Ce furent 
de  touchants  adieux ;  mais  ils  comportaient 
l’engagement de se revoir à Manao, au retour, et, 
plus tard, à la fazenda d’Iquitos.

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du 
soleil,  le  signal  du  départ  fut  donné.  Joam 
Dacosta, Yaquita, leur fille, leurs fils, tous étaient 
sur  le  pont  de  l’énorme  train.  La  jangada, 
démarrée, commença à prendre le fil du courant, 
et, lorsqu’elle disparut au tournant du rio Negro, 
les hurrahs de toute la population, pressée sur la 
rive, retentissaient encore.
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20

Le Bas-Amazone

Que dire maintenant de cette seconde partie du 
voyage  qui  allait  s’accomplir  sur  le  cours  du 
grand fleuve ?  Ce ne  fut  qu’une suite  de  jours 
heureux  pour  l’honnête  famille.  Joam  Dacosta 
revivait d’une vie nouvelle, qui rayonnait sur tous 
les siens.

La jangada  dériva  plus  rapidement  alors  sur 
ces eaux encore gonflées par la crue. Elle laissa 
sur  la  gauche  le  petit  village  de  Don  Jose  de 
Maturi,  et,  sur  la  droite,  l’embouchure de cette 
Madeira, qui doit son nom à la flottille d’épaves 
végétales,  à  ces  trains  de  troncs  dénudés  ou 
verdoyants qu’elle apporte du fond de la Bolivie. 
Elle passa au milieu de l’archipel  Caniny, dont 
les  îlots  sont  de  véritables  caisses  à  palmiers, 
devant le hameau de Serpa, qui, successivement 

605



transporté d’une rive à l’autre,  a définitivement 
assis  sur  la  gauche du fleuve ses  maisonnettes, 
dont le seuil repose sur le tapis jaune de la grève.

Le  village  de  Silves,  bâti  sur  la  gauche  de 
l’Amazone, la bourgade de Villa-Bella, qui est le 
grand marché  de  guarana  de  toute  la  province, 
restèrent bientôt en arrière du long train de bois. 
Ainsi  fut-il  du village de Faro et  de sa célèbre 
rivière  de  Nhamundas,  sur  laquelle,  en  1539, 
Orellana  prétendit  avoir  été  attaqué  par  des 
femmes  guerrières  qu’on  n’a  jamais  revues 
depuis  cette  époque,  légende  qui  a  suffi  pour 
justifier  le  nom  immortel  du  fleuve  des 
Amazones.

Là finit  la  vaste province du Rio Negro.  Là 
commence  la  juridiction  du  Para,  et,  ce  jour 
même, 22 septembre, la famille, émerveillée des 
magnificences  d’une  vallée  sans  égale,  entrait 
dans cette portion de l’empire brésilien, qui n’a 
d’autre borne à l’est que l’Atlantique.

« Que cela est magnifique ! disait sans cesse la 
jeune fille.

– Que c’est long ! murmurait Manoel.
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– Que c’est beau ! répétait Lina.
– Quand  serons-nous  donc  arrivés ! » 

murmurait Fragoso.
Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un 

tel désaccord de points de vue ! Mais, enfin, le 
temps s’écoulait gaiement, et Benito, ni patient, 
ni  impatient,  lui,  avait  recouvré toute  sa  bonne 
humeur d’autrefois.

Bientôt  la  jangada  se  glissa  entre 
d’interminables  plantations  de  cacaotiers  d’un 
vert  sombre,  sur  lequel  tranchait  le  jaune  des 
chaumes ou le rouge des tuiles, qui coiffaient les 
buttes  des  exploitants  des  deux  rives,  depuis 
Obidos jusqu’à la bourgade de Monte-Alegre.

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas, 
baignant  de  ses  eaux  noires  les  maisons 
d’Obidos,  une  vraie  petite  ville  et  même  une 
« citade », avec de larges rues bordées de jolies 
habitations,  important  entrepôt  du  produit  des 
cacaotiers, qui ne se trouve plus qu’à cent quatre-
vingts grands milles de Bélem.

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux 
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d’un  Vert  gris,  descendues  du  sud-ouest ;  puis 
Santarem, riche bourgade, où l’on ne compte pas 
moins  de  cinq  mille  habitants,  Indiens  pour  la 
plupart, et dont les premières maisons reposaient 
sur de vastes grèves de sable blanc.

Depuis  son  départ  de  Manao,  la  jangada  ne 
s’arrêtait  plus  en  descendant  le  cours  moins 
encombré de l’Amazone. Elle dérivait jour et nuit 
sous l’œil  vigilant de son adroit pilote. Plus de 
haltes, ni pour l’agrément des passagers, ni pour 
les besoins du commerce. On allait toujours, et le 
but approchait rapidement.

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, 
un nouvel horizon se dessina aux regards. Au lieu 
des  rideaux  de  forêts  qui  l’avaient  fermé 
jusqu’alors,  ce  furent,  au  premier  plan,  des 
collines,  dont  l’œil  pouvait  suivre  les  molles 
ondulations,  et,  en  arrière,  la  cime  indécise  de 
véritables  montagnes,  se  dentelant  sur  le  fond 
lointain du ciel.

Ni  Yaquita,  ni  sa  fille,  ni  Lina,  ni  la  vieille 
Cybèle n’avaient encore rien vu de pareil.

Mais,  dans cette juridiction du Para,  Manoel 
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était chez lui. Il pouvait donner un nom à cette 
double chaîne, qui rétrécissait peu à peu la vallée 
du grand fleuve.

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, 
qui  s’arrondit  en  demi-cercle  vers  le  sud !  À 
gauche,  c’est  la  sierra  de  Curuva,  dont  nous 
aurons bientôt dépassé les derniers contreforts !

– Alors on approche ? répétait Fragoso.
– On approche ! » répondait Manoel.
Et  les  deux  fiancés  se  comprenaient  sans 

doute, car un même petit hochement de tête, on 
ne  peut  plus  significatif,  accompagnait  la 
demande et la réponse.

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos, 
commençaient  à  se  faire  sentir  et  retardaient 
quelque peu la dérive de la jangada, la bourgade 
de  Monte-Alegre  fut  dépassée,  puis  celle  de 
Praynha de Onteiro, puis l’embouchure du Xingu, 
fréquentée  par  ces  Indiens  Yurumas,  dont  la 
principale industrie consiste à préparer les têtes 
de  leurs  ennemis  pour  les  cabinets  d’histoire 
naturelle.
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Sur quelle largeur superbe se développait alors 
l’Amazone, et comme on pressentait déjà que ce 
roi des fleuves allait bientôt s’évaser comme une 
mer !  Des  herbes,  hautes  de  huit  à  dix  pieds, 
hérissaient ses plages, en les bordant d’une forêt 
de  roseaux.  Porto  de  Mos,  Boa-Vista,  Gurupa 
dont la prospérité est en décroissance, ne furent 
bientôt plus que des points laissés en arrière.

Là,  le  fleuve  se  divisait  en  deux  bras 
importants  qu’il  tendait  vers  l’Atlantique :  l’un 
courait au nord-est, l’autre s’enfonçait vers l’est, 
et,  entre  eux,  se  développait  la  grande  île  de 
Marajo.  C’est  toute  une  province  que  cette  île. 
Elle ne mesure pas moins de cent quatre-vingts 
lieues de tour. Diversement coupée de marais et 
de rios, toute en savanes à l’est, toute en forêts à 
l’ouest,  elle  offre  de  véritables  avantages  pour 
l’élevage  des  bestiaux  qu’elle  compte  par 
milliers.

Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle 
naturel  qui  a  forcé  l’Amazone  à  se  dédoubler 
avant  d’aller  précipiter  ses  torrents  d’eaux à  la 
mer. À suivre le bras supérieur, la jangada, après 

610



avoir dépassé les îles Caviana et Mexiana, aurait 
trouvé  une  embouchure  large  de  cinquante 
lieues ; mais elle eût aussi rencontré la barre de 
« prororoca »,  ce terrible mascaret,  qui, pendant 
les trois jours précédant la nouvelle ou la pleine 
lune, n’emploie que deux minutes, au lieu de six 
heures, à faire marner le fleuve de douze à quinze 
pieds au-dessus de son étiage.

C’est  donc  là  un  véritable  raz  de  marée, 
redoutable entre tous. Très heureusement, le bras 
inférieur, connu sous le nom de canal des Brèves, 
qui est le bras naturel du Para, n’est pas soumis 
aux éventualités de ce terrible phénomène, mais 
bien à des marées d’une marche plus régulière. 
Le  pilote  Araujo  le  connaissait  parfaitement.  Il 
s’y  engagea  donc,  au  milieu  de  forêts 
magnifiques,  longeant  çà  et  là  quelques  îles 
couvertes  de gros palmiers  muritis,  et  le  temps 
était si beau qu’on n’avait même pas à redouter 
ces coups de tempête qui balayent parfois tout ce 
canal des Brèves.

La jangada passa, quelques jours après, devant 
le village de ce nom, qui bien que bâti sur des 
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terrains  inondés  pendant  plusieurs  mois  de 
l’année, est devenu, depuis 1845, une importante 
ville de cent maisons. Au milieu de cette contrée 
fréquentée par les Tapuyas, ces Indiens du Bas-
Amazone se confondent de plus en plus avec les 
populations blanches, et leur race finira par s’y 
absorber.

Cependant la jangada descendait toujours. Ici, 
elle rasait, au risque de s’y accrocher, ces griffes 
de mangliers, dont les racines s’étendaient sur les 
eaux  comme  les  pattes  de  gigantesques 
crustacés ;  là,  le  tronc  lisse  des  palétuviers  au 
feuillage vert pale, servait de point d’appui aux 
longues gaffes de l’équipe, qui la renvoyaient au 
fil du courant.

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont 
les eaux, dues aux divers rios de la province de 
Goyaz, se mêlent à celles de l’Amazone par une 
large  embouchure ;  puis  le  Moju,  puis  la 
bourgade de Santa-Ana.

Tout ce panorama des deux rives se déplaçait 
majestueusement,  sans  aucun  temps  d’arrêt, 
comme  si  quelque  ingénieux  mécanisme  l’eût 
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obligé à se dérouler d’aval en amont.
Déjà  de  nombreuses  embarcations  qui 

descendaient le fleuve, ubas, égariteas, vigilindas, 
pirogues  de  toutes  formes,  petits  et  moyens 
caboteurs des parages inférieurs de l’Amazone et 
du littoral de l’Atlantique, faisaient cortège à la 
jangada,  semblables  aux  chaloupes  de  quelque 
monstrueux vaisseau de guerre.

Enfin  apparut  sur  la  gauche  Santa-Maria  de 
Bélem do Para, la « ville », comme on dit dans le 
pays,  avec  les  pittoresques  rangées  de  ses 
maisons blanches à plusieurs étages, ses convents 
enfouis  sous  les  palmiers,  les  clochers  de  sa 
cathédrale  et  de  Nostra-Senora  de  Merced,  la 
flottille de ses goélettes, bricks et trois-mâts, qui 
la relient commercialement avec l’ancien monde.

Le  cœur  des  passagers  de  la  jangada  leur 
battait  fort.  Ils  touchaient  enfin au terme de ce 
voyage  qu’ils  avaient  cru  ne  pouvoir  plus 
atteindre. Lorsque l’arrestation de Joam Dacosta 
les  retenait  encore  à  Manao,  c’est-à-dire  à  mi-
chemin de leur itinéraire, pouvaient-ils espérer de 
jamais voir la capitale de cette province du Para ?
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Ce  fut  dans  cette  journée  du  15  octobre  – 
quatre mois et demi après avoir quitté la fazenda 
d’Iquitos –, que Bélem leur apparut à un brusque 
tournant du fleuve.

L’arrivée de la  jangada était  signalée depuis 
plusieurs  jours.  Toute  la  ville  connaissait 
l’histoire  de  Joam  Dacosta.  On  l’attendait,  cet 
honnête  homme !  On  réservait  le  plus 
sympathique accueil aux siens et à lui !

Aussi  des  centaines  d’embarcations  vinrent-
elles au-devant du fazender, et bientôt la jangada 
fut envahie par tous ceux qui voulaient fêter le 
retour de leur compatriote, après un si long exil. 
Des milliers de curieux – il  serait plus juste de 
dire  des  milliers  d’amis  –,  se  pressaient  sur  le 
village  flottant,  bien  avant  qu’il  eût  atteint  son 
poste  d’amarrage ;  mais  il  était  assez  vaste  et 
assez solide pour porter toute une population.

Et  parmi  ceux  qui  s’empressaient  ainsi,  une 
des premières pirogues avait amené Mme Valdez. 
La mère de Manoel pouvait enfin presser dans ses 
bras la nouvelle fille que son fils lui avait choisie. 
Si la bonne dame n’avait pu se rendre à Iquitos, 
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n’était-ce pas comme un morceau de la fazenda 
que  l’Amazone  lui  apportait  avec  sa  nouvelle 
famille ?

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement 
amarré la jangada au fond d’une anse, derrière la 
pointe de l’arsenal. Là devait être son dernier lieu 
de mouillage, sa dernière halte, après huit cents 
lieues de dérive sur la grande artère brésilienne. 
Là, les carbets des Indiens, les cases des Noirs, 
les  magasins  qui  renfermaient  une  cargaison 
précieuse,  seraient  peu  à  peu  démolis ;  puis, 
l’habitation  principale,  enfouie  sous  sa 
verdoyante  tapisserie  de  feuillage  et  de  fleurs, 
disparaîtrait  à  son  tour ;  puis,  enfin,  la  petite 
chapelle, dont la modeste cloche répondait alors 
aux éclatantes sonneries des églises de Bélem.

Mais,  auparavant,  une  cérémonie  allait 
s’accomplir sur la jangada même : le mariage de 
Manoel  et  de Minha,  le  mariage de Lina et  de 
Fragoso.  Au  padre  Passanha  appartenait  de 
célébrer cette double union, qui promettait d’être 
si heureuse. Ce serait dans la petite chapelle que 
les époux recevraient de ses mains la bénédiction 
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nuptiale.
Si, trop étroite, elle ne pouvait contenir que les 

seuls membres de la famille Dacosta, l’immense 
jangada n’était-elle pas là pour recevoir tous ceux 
qui voulaient assister à cette cérémonie, et si elle-
même  ne  suffisait  pas  encore,  tant  l’affluence 
devait  être  grande,  le  fleuve  n’offrait-il  pas  les 
gradins  de  son  immense  berge  à  cette  foule 
sympathique,  désireuse  de  fêter  celui  qu’une 
éclatante  réparation venait  de  faire  le  héros  du 
jour ?

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux 
mariages furent célébrés en grande pompe.

Dès les dix heures du matin, par une journée 
magnifique,  la  jangada  recevait  la  foule  des 
assistants.  Sur  la  rive,  on  pouvait  voir  presque 
toute la population de Bélem qui se pressait dans 
ses  habits  de  fête.  À  la  surface  du  fleuve,  les 
embarcations,  chargées  de  visiteurs,  se  tenaient 
en abord de l’énorme train de bois, et les eaux de 
l’Amazone  disparaissaient  littéralement  sous 
cette flottille jusqu’à la rive gauche du fleuve.

Lorsque  la  cloche  de  la  chapelle  tinta  son 
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premier  coup,  ce  fut  comme  un  signal  de  joie 
pour les oreilles et pour les yeux. En un instant, 
les églises de Bélem répondirent au clocher de la 
jangada.  Les  bâtiments  du  port  se  pavoisèrent 
jusqu’en  tête  des  mâts,  et  les  couleurs 
brésiliennes  furent  saluées  par  les  pavillons 
nationaux  des  autres  pays.  Les  décharges  de 
mousqueterie  éclatèrent  de  toutes  parts,  et  ce 
n’était  pas  sans  peine  que  ces  joyeuses 
détonations pouvaient rivaliser avec les violents 
hurrahs  qui  s’échappaient  par  milliers  dans  les 
airs !

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, 
et  se  dirigea  à  travers  la  foule  vers  la  petite 
chapelle.

Joam  Dacosta  fut  accueilli  par  des 
applaudissements frénétiques. Il donnait le bras à 
Mme Valdez.  Yaquita  était  conduite  par  le 
gouverneur  de  Bélem,  qui,  accompagné  des 
camarades  du  jeune  médecin  militaire,  avait 
voulu  honorer  de  sa  présence  la  cérémonie  du 
mariage.  Lui,  Manoel,  marchait  près de Minha, 
charmante dans sa fraîche toilette de mariée ; puis 
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venait  Fragoso,  tenant  par  la  main  Lina  toute 
rayonnante ;  suivaient  enfin  Benito,  la  vieille 
Cybèle, les serviteurs de l’honnête famille, entre 
la double rangée du personnel de la jangada.

Le padre Passanha attendait les deux couples à 
l’entrée de la chapelle. La cérémonie s’accomplit 
simplement,  et  les  mêmes  mains  qui  avaient 
autrefois béni Joam et Yaquita, se tendirent, cette 
fois encore, pour donner la bénédiction nuptiale à 
leurs enfants.

Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le 
chagrin des longues séparations.

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à 
donner  sa  démission  pour  rejoindre  toute  la 
famille  à  Iquitos,  où  il  trouverait  à  exercer 
utilement sa profession comme médecin civil.

Naturellement,  le  couple  Fragoso ne  pouvait 
hésiter a suivre ceux qui étaient pour lui  plutôt 
des amis que des maîtres.

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet 
honnête petit monde ; mais elle y avait mis une 
condition :  c’était  qu’on  vînt  souvent  la  voir  à 
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Bélem.
Rien  ne  serait  plus  facile.  Le  grand  fleuve 

n’était-il pas là comme un lien de communication 
qui  ne  devait  plus  se  rompre  entre  Iquitos  et 
Bélem ? En effet, dans quelques jours, le premier 
paquebot allait commencer son service régulier et 
rapide,  et  il  ne  mettrait  qu’une  semaine  à 
remonter cette Amazone que la jangada avait mis 
tant de mois à descendre.

L’importante  opération  commerciale,  bien 
menée par Benito,  s’acheva dans les meilleures 
conditions,  et  bientôt  de  ce  qu’avait  été  cette 
jangada, – c’est-à-dire un train de bois formé de 
toute une forêt d’Iquitos –, il ne resta plus rien.

Puis,  un  mois  après,  le  fazender,  sa  femme, 
son  fils,  Manoel  et  Minha  Valdez,  Lina  et 
Fragoso,  repartirent  par  l’un  des  paquebots  de 
l’Amazone  pour  revenir  au  vaste  établissement 
d’Iquitos, dont Benito allait prendre la direction.

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, 
et ce fut toute une famille d’heureux qu’il ramena 
au-delà de la frontière brésilienne !
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Quant  à  Fragoso,  vingt  fois  par  jour  on 
l’entendait répéter :

« Hein ! sans la liane ! »
Et il finit même par donner ce joli nom à la 

jeune  mulâtresse,  qui  le  justifiait  bien  par  sa 
tendresse pour ce brave garçon.

« À  une  lettre  près,  disait-il !  Lina,  Liane, 
n’est-ce pas la même chose ? »
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