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Publi¢ le 13 janvier 1898 en premiere page du
quotidien parisien L’ Aurore, ce texte fut écrit par
Emile Zola. Cette tribune qui accuse le
gouvernement de 1’époque d’antisémitisme dans
I’Affaire Dreyfus est une lettre ouverte au
président de la République.
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Lettre a M. Felix Faure,
Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le
bienveillant accueil que vous m’avez fait un jour,
d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous
dire que votre ¢toile, si heureuse jusqu’ici, est
menacée de la plus honteuse, de la plus
ineffacable des taches ?

Vous ¢&tes sorti sain et sauf des basses
calomnies, vous avez conquis les coeurs. Vous
apparaissez rayonnant dans I’apothéose de cette
féte patriotique que 1’alliance russe a éte pour la
France, et vous vous préparez a présider au
solennel triomphe de notre Exposition
Universelle, qui couronnera notre grand siecle de
travail, de verité et de liberté. Mais quelle tache
de boue sur votre nom — j’allais dire sur votre
regne — que cette abominable affaire Dreyfus !
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Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser
acquitter un Esterhazy, soufflet supréme a toute
verite, a toute justice. Et c’est fini, la France a sur
la joue cette souillure, 1’histoire écrira que c’est
sous votre présidence qu’un tel crime social a pu
étre commis.

Puisqu’ils ont osé€, j’oserai aussi, moi. La
vérite, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si la
justice, régulicrement saisie, ne la faisait pas,
pleine et enticre. Mon devoir est de parler, je ne
veux pas ¢€tre complice. Mes nuits seraient
hantées par le spectre de I’innocent qui expie la-
bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime
qu’il n’a pas commis.

Et c’est a vous, monsieur le Président, que je
la crierai, cette vérité, de toute la force de ma
révolte d’honnéte homme. Pour votre honneur, je
suis convaincu que vous I’ignorez. Et a qui donc
dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais
coupables, si ce n’est a vous, le premier magistrat
du pays ?



La wvérit¢ d’abord sur le proces et sur la
condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait,
c’est le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors
simple commandant. Il est I’affaire Dreyfus tout
enticre ; on ne la connaitra que lorsqu’une
enquéte loyale aura établi nettement ses actes et
ses responsabilités. Il apparait comme 1’esprit le
plus fumeux, le plus compliqué, hanté d’intrigues
romanesques, se complaisant aux moyens des
romans-feuilletons, les papiers volé€s, les lettres
anonymes, les rendez-vous dans les endroits
déserts, les femmes mystérieuses qui colportent,
de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui
imagina de dicter le bordereau a Dreyfus ; c’est
lui qui réva de [D’¢tudier dans une piece
enticrement revétue de glaces ; c’est lui que le
commandant Forzinetti nous représente arme
d’une lanterne sourde, voulant se faire introduire
pres de I’accusé endormi, pour projeter sur son
visage un brusque flot de lumicre et surprendre
ainsi son crime, dans I’émoi du réveil. Et je n’ai



pas a tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je
déclare simplement que le commandant du Paty
de Clam, chargé d’instruire 1’affaire Dreyfus,
comme officier judiciaire, est, dans I’ordre des
dates et des responsabilités, le premier coupable
de Deffroyable erreur judiciaire qui a été
commise.

Le bordereau ¢était depuis quelque temps déja
entre les mains du colonel Sandherr, directeur du
bureau des renseignements, mort depuis de
paralysie génerale. Des « fuites » avaient lieu, des
papiers disparaissaient, comme 1l en disparait
aujourd’hui encore ; et I’auteur du bordereau ¢était
recherché, lorsqu’un a priori se fit peu a peu que
cet auteur ne pouvait €tre qu’un officier de I’état-
major, et un officier d’artillerie : double erreur
manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel
on avait étudié ce bordereau, car un examen
raisonné¢ démontre qu’il ne pouvait s’agir que
d’un officier de troupe. On cherchait donc dans la
maison, on examinait les écritures, ¢’était comme
une affaire de famille, un traitre a surprendre
dans les bureaux mémes, pour I’en expulser. Et,
sans que je veuille refaire ici une histoire connue



en partie, le commandant du Paty de Clam entre
en scene, dés qu’un premier soup¢on tombe sur
Dreyfus. A partir de ce moment, c’est lui qui a
inventé Dreyfus, I’affaire devient son affaire, il se
fait fort de confondre le traitre, de ’amener a des
aveux complets. Il y a bien le ministre de la
Guerre, le genéral Mercier, dont I’intelligence
semble médiocre ; il y a bien le chef de 1’état-
major, le général de Boisdeffre, qui parait avoir
cédé a sa passion cléricale, et le sous-chef de
I’¢tat-major, le général Gonse, dont la conscience
a pu s’accommoder de beaucoup de choses. Mais,
au fond, il n’y a d’abord que le commandant du
Paty de Clam, qui les meéne tous, qui les
hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme,
d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne
saurait concevoir les experiences auxquelles il a
soumis le malheureux Dreyfus, les pieges dans
lesquels il a voulu le faire tomber, les enquétes
folles, les 1imaginations monstrueuses, toute une
démence torturante.

Ah! cette premiere affaire, elle est un
cauchemar, pour qui la connait dans ses détails
vrais ! Le commandant du Paty de Clam arréte



Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame
Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son
mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux
s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et
I’instruction a été faite ainsi, comme dans une
chronique du XV°© siecle, au milieu du mystere,
avec une complication d’expédients farouches,
tout cela bas¢ sur une seule charge enfantine, ce
bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une
trahison wvulgaire, qui était aussi la plus
impudente des escroqueries, car les fameux
secrets livrés se trouvaient presque tous sans
valeur. Si j’insiste, c’est que I’ceuf est ici, d’ou va
sortir plus tard le vrai crime, 1I’épouvantable deéni
de justice dont la France est malade. Je voudrais
faire toucher du doigt comment I’erreur judiciaire
a pu €tre possible, comment elle est née des
machinations du commandant du Paty de Clam,
comment le général Mercier, les généraux de
Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre,
engager peu a peu leur responsabilité dans cette
erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer
comme la vérité sainte, une vérité qui ne se
discute méme pas. Au début, il n’y a donc, de



leur part, que de I’incurie et de I’inintelligence.
Tout au plus, les sent-on céder aux passions
religieuses du milieu et aux préjugés de ’esprit
de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de
guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un
traitre aurait ouvert la frontiere a I’ennemi pour
conduire 1’empereur allemand jusqu’a Notre-
Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de
silence et de mystere plus étroites. La nation est
frappée de stupeur, on chuchote des faits
terribles, de ces trahisons monstrueuses qui
indignent I’Histoire ; et naturellement la nation
s’incline. Il n’y a pas de chatiment assez sévere,
elle applaudira a la dégradation publique, elle
voudra que le coupable reste sur son rocher
d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc
vrai, les choses indicibles, les choses
dangereuses, capables de mettre 1’Europe en
flammes, qu’on a di enterrer soigneusement
derricre ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, derricre,
que les imaginations romanesques et démentes du
commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été
fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-



feuilletons. Et 1l suffit, pour s’en assurer,
d’étudier attentivement 1’acte d’accusation, lu
devant le conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un
homme ait pu €tre condamné¢ sur cet acte, ¢’est un
prodige d’iniquité. Je defie les honnétes gens de
le lire, sans que leur cceur bondisse d’indignation
et crie leur révolte, en pensant a [’expiation
démesuree, la-bas, a 1’ile du Diable. Dreyfus sait
plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui
aucun papier compromettant, crime ; il va parfois
dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux,
il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble
pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naivetés de
rédaction, les formelles assertions dans le vide !
On nous avait parlé de quatorze chefs
d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule
en fin de compte, celle du bordereau ; et nous
apprenons méme que les experts n’étaient pas
d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a €té bousculé
militairement, parce qu’il se permettait de ne pas
conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de
vingt-trois officiers qui ¢€taient venus accabler
Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons



encore leurs interrogatoires, mais il est certain
que tous ne 1’avaient pas chargé; et i1l est a
remarquer, en outre, que tous appartenaient aux
bureaux de la guerre. C’est un proces de famille,
on est l1a entre soi, et 1l faut s’en souvenir : 1’état-
major a voulu le proces, 1’a jugé, et i1l vient de le
juger une seconde fois.

Dongc, il ne restait que le bordereau, sur lequel
les experts ne s’¢taient pas entendus. On raconte
que, dans la chambre du conseil, les juges allaient
naturellement acquitter. Et, dés lors, comme 1’on
comprend 1’obstination désespérée avec laquelle,
pour justifier la condamnation, on affirme
aujourd’hui D’existence d’une piece secrete,
accablante, la piece qu’on ne peut montrer, qui
légitime tout, devant laquelle nous devons nous
incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable !
Je la nie, cette picce, je la nie de toute ma
puissance ! Une piece ridicule, oui, peut-Etre la
picce ou 1l est question de petites femmes, et ou il
est parle d’un certain D... qui devient trop
exigeant : quelque mari sans doute trouvant
qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher.
Mais une piece intéressant la défense nationale,



qu’on ne saurait produire sans que la guerre fit
déclarée demain, non, non ! C’est un mensonge !
et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils
mentent impunément sans qu’on puisse les en
convaincre. Ils ameutent la France, 1ls se cachent
derricre sa légitime émotion, ils ferment les
bouches en troublant les cceurs, en pervertissant
les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime
civique.

Voila donc, monsieur le Président, les faits qui
expliquent comment une erreur judiciaire a pu
¢tre commise ; et les preuves morales, la situation
de fortune de Dreyfus, I’absence de motifs, son
continuel cri d’innocence, achévent de le montrer
comme une victime des extraordinaires
imaginations du commandant du Paty de Clam,
du milieu clérical ou 1l se trouvait, de la chasse
aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

Et nous arrivons a I’affaire Esterhazy. Trois



ans se sont pass€s, beaucoup de consciences
restent troublées profondément, s’inquictent,
cherchent, finissent par se convaincre de
I’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas I’historique des doutes, puis de
la conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais,
pendant qu’il fouillait de son coté, il se passait
des faits graves a I’état-major méme. Le colonel
Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel
Picquart lui avait succeédé comme chef du bureau
des renseignements. Et c’est a ce titre, dans
I’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un
jour entre les mains une lettre-télégramme,
adressée au commandant Esterhazy, par un agent
d’une puissance étrangere. Son devoir strict €tait
d’ouvrir une enquéte. La certitude est qu’il n’a
jamais agi en dehors de la volonté de ses
supérieurs. Il soumit donc ses soupgons a ses
superieurs hi€rarchiques, le général Gonse, puis
le général de Boisdeffre, puis le géneral Billot,
qui avait succédé au gencral Mercier comme
ministre de la Guerre. Le fameux dossier
Picquart, dont il a €té tant parl¢, n’a jamais été
que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par



un subordonné pour son ministre, le dossier qui
doit exister encore au ministere de la Guerre. Les
recherches durérent de mai a septembre 1896, et
ce qu’il faut affirmer bien haut, c’est que le
general Gonse ¢tait convaincu de la culpabilite
d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et
le général Billot ne mettaient pas en doute que le
bordereau ne fat de [D’écriture d’Esterhazy.
L’enquéte du lieutenant-colonel Picquart avait
abouti a cette constatation certaine. Mais 1’émoi
ctait grand, car la condamnation d’Esterhazy
entrainait inévitablement la révision du proces
Dreyfus ; et ¢’était ce que 1’état-major ne voulait
a aucun prix.

Il dut y avoir 1a une minute psychologique
pleine d’angoisse. Remarquez que le général
Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout
frais, 1l pouvait faire la verité. Il n’osa pas, dans
la terreur sans doute de I1’opinion publique,
certainement aussi dans la crainte de livrer tout
I’état-major, le général de Boisdeffre, le général
Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne
fut la qu’une minute de combat entre sa
conscience et ce qu’il croyait étre 1’'intérét



militaire. Quand cette minute fut passée, il ¢tait
déja trop tard. Il s’¢tait engage, 1l etait
compromis. Et, depuis lors, sa responsabilit¢ n’a
fait que grandir, 1l a pris a sa charge le crime des
autres, 1l est aussi coupable que les autres, il est
plus coupable qu’eux, car il a été le maitre de
faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous
cela! Voici un an que le geénéral Billot, que les
généraux de Boisdeffre et Gonse savent que
Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux
cette effroyable chose ! Et ces gens-la dorment, et
ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir
d’honnéte homme. Il insistait auprés de ses
superieurs, au nom de la justice. Il les suppliait
méme, 1l leur disait combien leurs délais étaient
impolitiques, devant le terrible orage qui
s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérite
serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M.
Scheurer-Kestner tint ¢également au général
Billot, 1’adjurant par patriotisme de prendre en
main [’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au
point de devenir un désastre public. Non! Le
crime ¢tait commis, 1’¢tat-major ne pouvait plus



avouer son crime. FEt le lieutenant-colonel
Picquart fut envoyé en mission, on 1’¢loigna de
plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, ou I’on voulut
méme un jour honorer sa bravoure, en le
chargeant d’une mission qui I’aurait sirement fait
massacrer, dans les parages ou le marquis de
Mores a trouvé la mort. Il n’était pas en disgrace,
le général Gonse entretenait avec lui une
correspondance amicale. Seulement, il est des
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et I’on
sait de quelle facon I’orage attendu éclata. M.
Mathieu Dreyfus dénonga le commandant
Esterhazy comme le véritable auteur du
borderecau, au moment ou M. Scheurer-Kestner
allait déposer, entre les mains du garde des
Sceaux, une demande en révision du proces. Et
c’est ici que le commandant Esterhazy parait. Des
témoignages le montrent d’abord affol¢, prét au
suicide ou a la fuite. Puis, tout d’un coup, 1l paye
d’audace, il étonne Paris par la violence de son
attitude. C’est que du secours lui était venu, il
avait recu une lettre anonyme [’avertissant des
menees de ses ennemis, une dame mysterieuse



s’¢tait méme deérangée de nuit pour lui remettre
une piece volée a I’état-major, qui devait le
sauver. Et je ne puis m’empécher de retrouver la
le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en
reconnaissant les expédients de son imagination
fertile. Son ceuvre, la culpabilité de Dreyfus, était
en peril, et il a voulu sirement défendre son
ccuvre. La révision du proces, mais c’¢ctait
I’écroulement du roman-feuilleton si extravagant,
si tragique, dont le dénouement abominable a lieu
a I’ile du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait
permettre. Des lors, le duel va avoir lieu entre le
lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-
colonel du Paty de Clam, I'un le visage
découvert, I’autre masqué. On les retrouvera
prochainement tous deux devant la justice civile.
Au fond, c’est toujours [’état-major qui se
défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont
I’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient
les protecteurs du commandant Esterhazy. C’est
d’abord, dans 1’ombre, le lieutenant-colonel du
Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout
conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus.



Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le
genéral Gonse, c’est le général Billot lui-méme,
qui sont bien obligés de faire acquitter le
commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser
reconnaitre 1’innocence de Dreyfus, sans que les
bureaux de la guerre croulent dans le mépris
public. Et le beau résultat de cette situation
prodigieuse est que I’honnéte homme, la-dedans,
le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son
devoir, va étre la victime, celui qu’on bafouera et
quon punira. O justice, quelle affreuse
désesperance serre le ceeur | On va jusqu’a dire
que c’est lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-
t¢légramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand
Dieu! pourquoi ? dans quel but? donnez un
motif. Est-ce que celui-la aussi est pay¢ par les
juifs? Le joli de [I’histoire est qu’il ¢tait
justement antisémite. Oui ! nous assistons a ce
spectacle infame, des hommes perdus de dettes et
de crimes dont on proclame 1’innocence, tandis
qu’on frappe I’honneur méme, un homme a la vie
sans tache ! Quand une société en est la, elle
tombe en décomposition.

Voila donc, monsieur le Président, 1’affaire



Esterhazy : un coupable qu’il s’agissait
d’innocenter. Depuis bientét deux mois, nous
pouvons suivre heure par heure la belle besogne.
J’abrege, car ce n’est ici, en gros, que le résumé
de I’histoire dont les brilantes pages seront un
jour €crites tout au long. Et nous avons donc vu
le général de Pellieux, puis le commandant
Ravary, conduire une enquéte scélérate d’ou les
coquins sortent transfigurés et les honnétes gens
salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de

guerre déferait ce qu’un conseil de guerre avait
fait ?

Je ne parle méme pas du choix toujours
possible des juges. L’idée supérieure de
discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne
suffit-elle a infirmer leur pouvoir d’équité ? Qui
dit discipline dit ob¢€issance. Lorsque le ministre
de la Guerre, le grand chef, a ¢tabli



publiquement, aux acclamations de la
représentation nationale, ’autorité de la chose
jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui
donne un formel démenti ? Hi€rarchiquement,
cela est 1i1mpossible. Le général Billot a
suggestionné les juges par sa déclaration, et ils
ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans
raisonner. L’opinion précongue qu’ils ont
apportée sur leur siege, est ¢videmment celle-ci :
« Dreyfus a ¢été condamné pour crime de trahison
par un conseil de guerre, 1l est donc coupable ; et
nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le
déclarer 1innocent; or nous savons que
reconnaitre la culpabilité d’Esterhazy, ce serait
proclamer 1’innocence de Dreyfus.» Rien ne
pouvait les faire sortir de la.

Ils ont rendu une sentence inique, qui a jamais
pesera sur nos conseils de guerre, qui entachera
désormais de suspicion tous leurs arréts. Le
premier conseil de guerre a pu €tre inintelligent,
le second est forcément criminel. Son excuse, je
le répéte, est que le chef supréme avait parle,
déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et
superieure aux hommes, de sorte que des



inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous
parle de ’honneur de I’armée, on veut que nous
I’aimions, la respections. Ah ! certes, oui, I’armeée
qui se leverait a la premiere menace, qui
défendrait la terre francaise, elle est tout le
peuple, et nous n’avons pour elle que tendresse et
respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous
voulons justement la dignité, dans notre besoin de
justice. Il s’agit du sabre, le maitre qu’on nous
donnera demain peut-étre. Et baiser dévotement
la poignée du sabre, le dieu, non !

Je I’a1 démontré d’autre part : I’affaire Dreyfus
ctait I’affaire des bureaux de la guerre, un officier
de 1’état-major, dénoncé par ses camarades de
I’¢tat-major, condamné sous la pression des chefs
de I’¢tat-major. Encore une fois, il ne peut revenir
innocent sans que tout I’¢tat-major soit coupable.
Aussi les bureaux, par tous les moyens
imaginables, par des campagnes de presse, par
des communications, par des influences, n’ont-ils
couvert Esterhazy que pour perdre une seconde
fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement
républicain devrait donner dans cette jésuiticre,
ainsi que les appelle le général Billot lui-méme !



Ou est-1l, le ministére vraiment fort et d’un
patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout
y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant
une guerre possible, tremblent d’angoisse, en
sachant dans quelles mains est la défense
nationale ! Et quel nid de basses intrigues, de
commeérages et de dilapidations, est devenu cet
asile sacre¢, ou se décide le sort de la patrie ! On
s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y
jeter I’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un
malheureux, d’un « sale juif » ! Ah! tout ce qui
s’est agit¢ 1la de demence et de sottise, des
imaginations folles, des pratiques de basse police,
des mceurs d’inquisition et de tyrannie, le bon
plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes
sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de
verité et de justice, sous le prétexte menteur et
sacrilége de la raison d’Etat !

Et c’est un crime encore que de s’étre appuyé
sur la presse immonde, que de s’€tre laisse
defendre par toute la fripouille de Paris, de sorte
que voila la fripouille qui triomphe insolemment,
dans la défaite du droit et de la simple probite.
C’est un crime d’avoir accus¢ de troubler la



France ceux qui la veulent généreuse, a la téte des
nations libres et justes, lorsqu’on ourdit soi-
méme 1’impudent complot d’imposer [|’erreur,
devant le monde entier. C’est un crime d’¢garer
I’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort
cette opinion qu’on a pervertie jusqu’a la faire
délirer. C’est un crime d’empoisonner les petits et
les humbles, d’exaspérer les passions de réaction
et d’intolérance, en s’abritant derriére 1’odieux
antisémitisme, dont la grande France libérale des
droits de ’homme mourra, si elle n’en est pas
guérie. C’est un crime que d’exploiter le
patriotisme pour des ceuvres de haine, et ¢’est un
crime, enfin, que de faire du sabre le dieu
moderne, lorsque toute la science humaine est au
travail pour ’ceuvre prochaine de vérité et de
justice.

Cette vérite, cette justice, que nous avons si
passionnément voulues, quelle détresse a les voir
ainsi  souffletées, plus méconnues et plus
obscurcies ! Je me doute de I’écroulement qui
doit avoir lieu dans I’ame de M. Scheurer-
Kestner, et je crois bien qu’il finira par €éprouver
un remords, celui de n’avoir pas agi



revolutionnairement, le jour de I’interpellation au
Sénat, en lachant tout le paquet, pour tout jeter a
bas. Il a ét¢ le grand honnéte homme, ’homme
de sa vie loyale, 1l a cru que la vérité se suffisait a
elle-méme, surtout lorsqu’elle lui apparaissait
éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout
bouleverser, puisque bient6t le soleil allait luire ?
Et c’est de cette sérénit¢ confiante dont il est si
cruellement puni. De méme pour le lieutenant-
colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute
dignité, n’a pas voulu publier les lettres du
general Gonse. Ces scrupules 1’honorent d’autant
plus que, pendant qu’il restait respectueux de la
discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de
boue, instruisaient eux-mémes son proces, de la
facon la plus inattendue et la plus outrageante. Il
y a deux victimes, deux braves gens, deux coeurs
simples, qui ont laiss¢ faire Dieu, tandis que le
diable agissait. Et ’on a méme wvu, pour le
lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble :
un tribunal francgais, apres avoir laiss¢ le
rapporteur charger publiquement un témoin,
I’accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos,
lorsque ce témoin a été introduit pour s’expliquer



et se défendre. Je dis que ceci est un crime de
plus et que ce crime soulevera la conscience
universelle. Décidément, les tribunaux militaires
se font une singuliere idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le
Président, et elle est effroyable, elle restera pour
votre présidence une souillure. Je me doute bien
que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire,
que vous ¢€tes le prisonnier de la Constitution et
de votre entourage. Vous n’en avez pas moins un
devoir d’homme, auquel vous songerez, et que
vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je
désespere le moins du monde du triomphe. Je le
répete avec une certitude plus véhémente : la
veérité est en marche et rien ne I’arrétera. C’est
d’aujourd’hui seulement que 1’affaire commence,
puisque aujourd’hui seulement les positions sont
nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent
pas que la lumiere se fasse; de [D’autre, les
justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit
faite. Je I’ai dit ailleurs, et je le répéete ici : quand
on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse,
elle y prend une force telle d’explosion, que, le
jour ou elle eclate, elle fait tout sauter avec elle.



On verra bien si I’on ne vient pas de préparer,
pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le
Président, et 1l est temps de conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam
d’avoir ¢ét€¢ 1’ouvrier diabolique de I’erreur
judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et
d’avoir ensuite défendu son ocuvre néfaste,
depuis trois ans, par les machinations les plus
saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’étre rendu
complice, tout au moins par faiblesse d’esprit,
d’une des plus grandes iniquites du siecle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les
mains les preuves certaines de I’innocence de
Dreyfus et de les avoir ¢touffées, de s’€tre rendu
coupable de ce crime de lese-humanité et de Iese-
justice, dans un but politique et pour sauver
I’¢état-major compromis.



J’accuse le général de Boisdeffre et le géneral
Gonse de s’étre rendus complices du méme
crime, I’un sans doute par passion cléricale,
I’autre peut-€tre par cet esprit de corps qui fait
des burecaux de la guerre [D’arche sainte,
inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le
commandant Ravary d’avoir fait une enquéte
scelérate, j’entends par la une enquéte de la plus
monstrueuse partialité¢, dont nous avons, dans le
rapport du second, un impérissable monument de
naive audace.

J’accuse les trois experts en ecritures, les
sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir
fait des rapports mensongers et frauduleux, a
moins qu’un examen médical ne les déclare
atteints d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené
dans la presse, particulierement dans L Eclair et
dans L’Echo de Paris, une campagne
abominable, pour €garer I’opinion et couvrir leur
faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre



d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé
sur une piece restée secrete, et j’accuse le second
conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalite,
par ordre, en commettant a son tour le crime
juridique d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que
je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la
loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les
délits de diffamation. Et c’est volontairement que
je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais
pas, je ne les a1 jamais vus, je n’ai contre eux ni
rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des
entités, des esprits de malfaisance sociale. Et
I’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen
révolutionnaire pour hater I’explosion de la vérite
et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumiere, au
nom de I’humanité qui a tant souffert et qui a
droit au bonheur. Ma protestation enflammeée
n’est que le cri de mon ame. Qu’on ose donc me
traduire en cour d’assises et que 1’enquéte ait licu
au grand jour !



J attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président,
I’assurance de mon profond respect.
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