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Préface de l’auteur

Ce récit vise à combiner la part d’instruction 
qui peut se rencontrer, dans un livre de voyages, 
avec  l’intérêt  d’une  histoire  intime,  attachante. 
Quand on  aura  lu  les  Patins  d’argent,  on  aura 
fait, sans se déranger, un voyage en Hollande. Ce 
curieux pays ne ressemble à aucun autre ; c’est la 
Chine et le Japon de l’Europe, avec des mœurs à 
part  très  dignes  d’être  étudiées.  La  plupart  des 
incidents  de  ce  livre  sont  pris  sur  nature, 
L’histoire  touchante  de  Raff  Brinker,  de  sa 
femme  et  de  ses  deux  enfants,  est  strictement 
vraie.

Au point de vue de l’art, si les Patins d’argent 
servent à donner au lecteur une idée juste, de la 
Hollande, à lui présenter un tableau vrai de ses 
coutumes,  du  caractère  si  intéressant  et  si 
particulier  de  la  vie  hollandaise  et  du  sol 
hollandais ; s’il éveille dans son esprit le désir de 
visiter la Hollande et le besoin de s’intéresser à sa 
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destinée, le but de l’auteur sera rempli.
Au  point  de  vue  moral,  si  le  lecteur,  après 

l’avoir lu, se sent une confiance plus grande dans 
la bonté de Dieu, s’il se rend mieux compte que 
le  devoir  accompli  est  le  plus  sûr  chemin  du 
bonheur,  le  vœu  le  plus  cher  de  l’auteur  sera 
exaucé.

MARY MAPES DODGE
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Au lecteur

C’est par une traduction mot à mot, littérale, 
des  Patins d’argent, demandée par nous à un de 
nos collaborateurs, M. Anceaux, que nous avons 
connu tout d’abord le livre de Mme  Mary Mapes 
Dodge ; et que nous avons pu juger, que ce livre 
charmant avait en effet le double mérite que son 
auteur avait voulu lui donner.

Mais,  si  cette  traduction  suffisait  pour  nous 
donner  une  idée  photographique  des  Patins 
d’argent, il  restait  pour  nous  à  faire  à  cette 
œuvre,  écrite  en  vue  d’autres  lecteurs  que  les 
nôtres,  cette  toilette  d’adaptation  et 
d’acclimatation à laquelle il est bien rare que nos 
livres français échappent quand on veut leur faire 
un  sort  à  l’étranger.  Cette  méthode  qu’on  peut 
trouver barbare,  de laquelle  j’ai  pu avoir soit  à 
souffrir, soit à profiter pour mon compte, il m’a 
paru plus d’une fois qu’elle pouvait avoir comme 
on dit « du bon » et qu’on pouvait tout au moins 
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plaider pour elle les circonstances atténuantes.
Est-il  si  fâcheux,  est-il  si  injuste  qu’un 

étranger, qu’il soit un être idéal comme un livre 
ou un personnage de la vie réelle, fasse au pays 
dans  lequel  il  désire  trouver  bon  accueil  les 
sacrifices nécessaires aux habitudes d’esprit et au 
génie particulier de ce pays ? Vaudrait-il mieux 
pour lui n’y pénétrer qu’à l’état d’œuvre morte, 
ou même n’y point entrer du tout ?

La question peut  se poser,  mais  elle  peut se 
résoudre dans les deux cas, sans qu’au bout des 
deux solutions il  y ait  mort  d’homme, ou mort 
d’écrivain à coup sûr.

Toujours est-il qu’avec l’agrément de l’auteur, 
nous  avons  entrepris  d’adapter,  les  Patins 
d’argent à l’usage des lecteurs spéciaux de notre 
Bibliothèque  d’éducation  et  de  récréation,  dans 
l’espoir que ce livre touchant en deviendrait une 
des perles les plus précieuses. Abandonnant donc 
pour lui nos œuvres personnelles, nous n’avons 
pas reculé, devant cette tâche toujours ingrate de 
reprendre ligne à ligne l’œuvre d’un autre.

L’auteur  des  Patins  d’argent est  une  dame, 
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une Américaine, que la Hollande avait charmée, 
comme elle nous avait vivement intéressé nous-
mêmes toutes les fois que nous l’avions visitée. 
Me Mary Mapes Dodge s’était proposé la double 
tâche  devant  laquelle  aurait  reculé  un  écrivain 
français, d’enfermer dans un récit attachant, une 
description, si minutieuse de la Hollande, que son 
livre, roman et guide tout à la fois, pût servir à 
deux fins.

Ce double but un peu témérairement visé par 
l’auteur, nous a paru rendre impossible de publier 
les  Patins d’argent en français dans leur entier, 
sans jamais nous écarter et sans rien sacrifier du 
texte  original.  Le  Français  n’est  pas  le  plus 
patient des lecteurs ; chasser deux lièvres à la fois 
est  trop pour  son attention.  Le  génie  même ne 
parviendrait pas à lui faire reconnaître le mérite 
ou  l’utilité  de  digressions  capables  de  le 
détourner  du  principal.  Il  aime  la  méthode,  la 
clarté ;  ce  peuple  français,  brouillon,  dit-on,  ne 
peut  rien  supporter  de  ce  qui  ressemble  au 
désordre dans les œuvres d’art. Mme Mary Mapes 
Dodge  avait  écrit  son  livre  en  vue  de  ses 
compatriotes  américains.  À  ceux-ci,  infiniment 
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moins voisins que nous de la Hollande, elle avait 
à révéler de ce curieux pays, une foule de choses 
qu’un voyage de treize heures place à la portée 
d’un  Parisien  quelconque  lorsqu’il  se  met  en 
route, comme c’est son devoir, un des excellents 
guides de Joanne à la main. Le lecteur français 
n’avait  que  faire  de  ces  nomenclatures  trop 
fidèles, de ces récits rétrospectifs, historiques, et 
biographiques,  étrangers  et  par  conséquent 
nuisibles à l’action du livre et qui y tiennent une 
place  considérable.  Nous  avons  dû  réduire  au 
nécessaire ces hors-d’œuvre, pour nous superflus. 
Nous sommes assurés que pour un public à qui la 
découverte de la Hollande est facile, nous avons 
sagement  agi.  L’histoire  de  la  famille  Brinker, 
qui fait la valeur principale du livre de Mme Mary 
Mapes Dodge se fût noyée, perdue, égarée tout au 
moins,  pour nos lecteurs  français,  au milieu  de 
trop nombreux accessoires.

Grâce  au  parti  que  nous  avons  pris,  les 
aventures  touchantes  de  Hans  et  de  Gretel 
reprendront par plus de concentration,  tout  leur 
prix. Cette étude exquise des mœurs hollandaises 
en  restera  plus  saisissante,  et  peut-être  nous 
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reprochera-t-on d’avoir trop concédé encore à la 
volonté de l’auteur de décrire et de guider.

Si nous avons dégagé avec soin ce touchant 
récit de ce qui dans l’œuvre primitive lui faisait 
trop souvent et trop longtemps obstacle, si nous 
l’avons lié  plus  que l’auteur ne l’avait  fait  aux 
récits  incidents  des  excursions  de  la  gentille 
bande  de  ses  écoliers  hollandais,  avec  plus  de 
soin encore nous sommes-nous attaché à mettre 
en relief ce que ses personnages, tous pris sur le 
vif,  avaient  et  pouvaient  donner  de  charmant, 
complétant  au  besoin  ce  que  l’auteur  semblait 
avoir  négligé  et  nous  efforçant  de  laisser  entre 
temps  un  tableau  là  ou  nous  n’avions  trouvé, 
qu’un croquis.

Que Mme Mary Mapes Dodge nous pardonne. 
Nous désirons que son livre soit aimé chez nous 
autant qu’il mérite de l’être, mais du moment où 
nous-nous chargions de le présenter à un public 
qui n’était pas celui qu’elle avait cherché et qui 
nous  a  d’ailleurs  donné  plus  d’une  preuve  de 
confiance, nous avons dû faire ; pour son œuvre 
ce  que  nous  aurions  fait  pour  la  nôtre  même, 
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c’est-à-dire tout ce qui, sans lui rien ôter de ce 
qui  faisait  sa  véritable  saveur,  pouvait  la  faire 
agréer parmi nous.

Les  Patins  d’argent ont  été  traduits  en 
hollandais.  L’édition  hollandaise  est,  on  le 
comprend, infiniment plus réduite encore, que la 
nôtre en ce qui  concerne la  partie  historique et 
descriptive.

P. J. STAHL.
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I

Hans et Gretel. – La Hollande.

Il  y aura tantôt vingt  ans que, par une belle 
matinée  de  décembre,  deux  enfants,  un  jeune 
garçon et une jeune fille moins âgée encore que 
lui, pauvrement vêtus tous les deux, étaient assis 
l’un devant l’autre sur les bords d’un canal gelé 
de  la  Hollande,  et  semblaient  occupés  d’une 
besogne qui n’allait pas toute seule.

Le  soleil  n’avait  pas  encore  paru,  mais  les 
confins de l’horizon se teignaient déjà des lueurs 
pourpres du jour naissant. C’était l’heure, pour la 
plupart des bons Hollandais, d’un paisible repos ; 
le digne et vieux mynheer van Stoppelnoze lui-
même sommeillait encore.

De  temps  en  temps  une  agile  et  svelte 
paysanne portant un panier bien équilibré sur sa 
tête, arrivait effleurant à peine la surface polie du 
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canal.  Un  gros  garçon  en  patins  courait  à  son 
travail  et  échangeait  avec  elle,  en  glissant,  un 
bonjour sympathique.

La jeune fille et le jeune garçon, son frère, les 
deux enfants dont nous avons parlé à la première 
ligne de ce récit, s’évertuaient toujours à attacher 
sous leurs pieds un instrument bizarre. Ce n’était 
certainement  pas  ce  qu’on  peut  appeler  des 
patins,  mais  c’était  quelque  chose  d’informe 
destiné évidemment  à en tenir  lieu ;  car  à  quoi 
pouvaient servir deux grossiers morceaux de bois 
dur dont les dessous amincis en forme de lames 
étaient percés de trous à travers lesquels passaient 
des cordons de cuir destinés à les fixer autour des 
pieds, sinon à faire glisser tant bien que mal des 
pieds sur la glace ?

Ces drôles de machines, avaient été fabriquées 
par  Hans,  le  garçon.  Leur  mère  n’était  qu’une 
pauvre  paysanne,  trop  pauvre  pour  songer  à 
acheter  des  patins  à  ses  enfants.  Tout  primitifs 
qu’étaient  ceux-ci,  ils leur  avaient  procuré  déjà 
plus d’un moment  heureux,  et  à cette  heure où 
nos jeunes Hollandais tiraient à qui mieux mieux 

13



sur  leurs  cordons  avec  leurs  doigts  rouges  et 
glacés, pour les fixer à leurs pieds, on ne pouvait 
cependant surprendre sur leurs figures sérieuses, 
penchées  jusqu’à  leurs  genoux,  aucun  rêve  de 
patins  d’acier,  d’un  usage  plus  sûr  et  plus 
commode.  Non,  ces  patins  de  bois  leur 
suffisaient ;  aucune vision ambitieuse  ne  venait 
troubler la satisfaction intérieure dont ils étaient 
remplis.

Au  bout  d’un  instant,  le  jeune  garçon  se 
releva. Ses patins, à lui, étaient assujettis. Il fit le 
mouvement de bras d’un patineur qui prépare son 
élan ; et après avoir laissé tomber un insouciant : 
« Venez-vous,  Gretel ? »  il  glissa  légèrement  à 
travers le canal.

« Hans !  Hans !  lui  cria  sa  sœur  d’un  ton 
plaintif, je n’en viendrai jamais à bout ; mon pied 
me  fait  encore  trop  mal.  Vous  savez  que  les 
cordons  m’ont  blessée  à  la  cheville,  le  dernier 
jour de marché, et je ne puis les endurer attachés 
à la même place.

– Nouez-les un peu plus haut, répondit Hans 
qui continua à patiner sans la regarder.
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– Mais  je  ne peux pas ;  pour  être  noué plus 
haut, le cordon est trop court. »

Le frère  fit  entendre  un  coup de  sifflet  tout 
hollandais  qui  n’exprimait  aucune  mauvaise 
humeur, mais qui voulait dire :

« Que les filles sont donc ennuyeuses ! »
Il revint pourtant vers sa sœur :
« Êtes-vous sotte, Gretel ? lui dit-il, de porter 

des souliers de cette espèce, quand vous en avez 
une bonne paire de cuir tout neufs à la maison ! 
Autant vaudraient vos sabots.

– Comment ! Hans, vous oubliez donc que le 
père a jeté dans le feu mes beaux souliers neufs. 
Ne les avez-vous pas vus tout recroquevillés au 
milieu de la tourbe rouge, avant que j’aie pu les 
en  retirer.  Je  puis  encore  patiner  avec  ceux-ci, 
mais  avec  mes  sabots  je  ne  le  pourrais  pas. 
Prenez garde à ma cheville, Hans. »

Hans  avait  tiré  un  cordon  de  sa  poche.  Il 
s’agenouilla devant sa sœur et, tout en fredonnant 
un refrain  monotone,  sa  main  solide  se  mit  en 
devoir d’attacher le patin de Gretel.
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« Aïe !  aïe !  cria-t-elle,  car  il  la  faisait 
réellement souffrir, ne serrez pas si fort ! »

Hans desserra le cordon avec un mouvement 
d’impatience ; il l’eût même détaché tout à fait et 
jeté au loin, en frère bourru qu’il était, s’il n’eût 
aperçu une larme coulant sur les joues de la petite 
fille.

« Je vais l’arranger,  Gretel,  n’ayez pas peur, 
dit-il  avec  une  tendresse  soudaine.  Mais 
dépêchons-nous ;  la  mère  aura  besoin  de  nous 
bientôt. »

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  investigateur, 
inspecta  d’abord  le  sol,  puis  les  branches 
dénudées d’un saule qui se balançaient au-dessus 
de sa tête, et de là porta les yeux, sur le ciel déjà 
resplendissant  et  coupé  à  cette  heure  de  larges 
bandes  bleues,  pourpres  et  or.  Mais  n’ayant 
trouvé dans ces hautes régions rien qui répondît à 
ce qui l’occupait pour le moment, il reporta ses 
regards sur les  pieds de sa  sœur.  Cette  vue lui 
inspira  sans  doute  une  bonne  idée ;  ses  yeux, 
brillèrent tout à coup et il prit l’air de quelqu’un 
qui  sait  fort  bien  ce  qu’il  a  à  faire.  Ayant 
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vivement  ôté  son  bonnet,  il  en  arracha  la 
doublure,  en fit  un petit  coussinet  et  l’arrangea 
soigneusement et même adroitement sur le dessus 
du soulier et  sur le côté, à l’endroit  où pouvait 
souffrir Gretel.

« À présent ! s’écria-t-il triomphant et nouant 
les cordons aussi vivement que le lui permettaient 
ses  doigts  engourdis  par  le  froid,  pouvez-vous 
endurer que je tire ? »

Gretel  serra  les  lèvres  comme  pour  dire : 
« Allez-y !  Je  l’endurerai ! »  mais  ne  fit  pas 
d’autre réponse.

Un  instant  après,  le  frère  et  la  sœur,  tout 
souriants, volaient en se tenant par la main sur le 
canal.  Ils  ne  s’inquiétaient  pas  de  savoir  si  la 
glace  portait,  car,  en  Hollande,  la  glace  est  un 
hôte de tout l’hiver. Elle s’installe sur l’eau d’une 
manière décidée, grâce à la rigueur des nuits. Il 
semble que loin de devenir plus mince et moins 
sûre lorsque le soleil luit dessus, elle prenne de 
jour  en  jour  plus  de  force  et  semble  défier  les 
rayons les plus chauds.

On entendit  bientôt  une sorte  de  grincement 
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sous  les  pieds  de  Hans.  Ses  coups  de  patins 
devinrent plus courts ; le dernier se termina par 
une brusque secousse et il se trouva subitement 
couché  sur  le  dos,  décrivant  en  l’air  avec  ses 
jambes des arabesques fantastiques.

« Bien tombé », dit Gretel, en riant.
Mais comme la casaque de gros drap bleu de 

la petite recouvrait un cœur compatissant, elle se 
retourna  par  un  mouvement  plein  d’une  tendre 
sollicitude,  et,  riant  encore  un peu malgré  elle, 
elle  se  dirigea  vers  son  frère,  toujours  étendu, 
pour lui porter-secours.

« Vous êtes-vous fait mal, Hans ? demanda-t-
elle. Oh ! vous riez ; ce n’est rien. » Elle lui prit 
la main, le releva prestement,  puis :  « Attrapez-
moi maintenant ! » s’écria-t-elle.

Elle était partie comme un trait.
Hans avait repris son équilibre, et il se mit à la 

poursuivre. Mais ce n’était pas chose facile que 
d’attraper Gretel. Toutefois les patins de la petite 
fille,  surmenés  par  cette  course  rapide,  avaient 
commencé aussi  à grincer ;  sentant qu’ils ne se 
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prêteraient pas à une course plus longue, et, bien 
persuadée  que  la  prudence est  la  partie  la  plus 
essentielle de la sûreté, elle fit une subite volte-
face  et  se  jeta  dans  les  bras  de  celui  qui  la 
poursuivait.

« Attrapée ! attrapée ! s’écria Hans.
– C’est vous qui l’êtes attrapé ! répliqua-t-elle, 

tout en faisant des efforts pour se dégager. »
On entendit en ce moment une voix claire et 

vive qui appelait :
« Hans ! Gretel !
– C’est  la  mère,  dit  Hans,  reprenant 

instantanément son sérieux. »
Le  canal  était  à  présent  tout  doré  par  les 

rayons  du  soleil ;  l’air  pur  du  matin  était 
délicieux à respirer,  et  le  nombre des patineurs 
augmentait peu à peu. Mais Gretel et Hans étaient 
de  bons  enfants ;  ils  ôtèrent  leurs  patins,  sans 
même se donner le temps de défaire les nœuds. 
La pensée de faire attendre leur mère et de céder 
à la tentation de prolonger leur récréation ne vint 
ni à l’un ni à l’autre, et ils se dirigèrent vers la 
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maison.
Par sa taille, Hans dépassait sa jeune sœur de 

toutes ses épaules larges et carrées. Sa tête était 
garnie d’une épaisse chevelure blonde, rejetée en 
arrière,  qui  laissait  tout  le  front  à  découvert.  Il 
avait quinze ans. C’était un garçon solide, avec 
de grands yeux honnêtes et un visage sur lequel 
était inscrit le mot : « Bonté. »

Gretel était vive et élancée. La lumière dansait 
dans ses yeux bleus, et les roses de sa joue dans 
l’ovale  de  son  charmant  visage  pâlissaient  ou 
prenaient  une  teinte  plus  foncée  quand  on  la 
regardait, comme il arrive des fleurs blanches et 
rouges  d’un  parterre,  suivant  que  le  vent  agite 
leurs tiges dans le sens de l’ombre ou dans celui 
du soleil.

Les  deux  enfants  aperçurent  leur  chaumière 
aussitôt  qu’ils  eurent  quitté  le  canal.  La  haute 
taille  de  leur  mère  s’encadrait  dans  l’ouverture 
irrégulière  de  la  porte.  Vêtue  d’une  casaque  et 
d’un  jupon  court,  la  tête  couverte  d’un  bonnet 
serré  aux  tempes,  elle  ressemblait  à  un  vieux 
tableau. La chaumière aurait encore paru proche, 
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quand même elle eût été à un mille de distance. 
Dans ce pays plat, tous les objets se montrent en 
relief ;  les poulets aussi  bien que les moulins à 
vent. Si ce n’étaient les digues et les bords élevés 
des canaux, on ne verrait, en se plaçant au centre 
de la Hollande, ni un seul monticule, ni un pli de 
terrain, jusqu’au plus lointain horizon.

Personne, hélas ! n’avait de meilleures raisons 
de connaître les digues, que dame Brinker et les 
jeunes  patineurs  hors  d’haleine  qui  couraient  à 
son appel. Mais avant de vous dire ces raisons, je 
vous invite, ami lecteur, à faire tout d’abord avec 
moi un petit voyage dans le curieux et amusant 
pays  que  Hans  et  Gretel  contemplent 
insoucieusement tous les jours. Restez dans votre 
fauteuil,  la  course  sera  moins  fatigante.  Quand 
vous  l’aurez  faite,  vous  vous  rendrez 
mieux compte  du  genre  d’intérêt  que  peuvent 
offrir les événements que j’ai à vous raconter. Le 
cadre est ici nécessaire à l’intelligence du tableau.

La Hollande est la plus singulière contrée qui 
existe  sous  le  soleil.  C’est  un  pays  à  part.  On 
devrait  l’appeler :  Odd-land  (drôle  de  terre)  ou 
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Contrary-Land  (terre  sans  pareille),  car  elle 
diffère  presque  en  toutes  choses  des  autres 
contrées du monde. En premier lieu, une grande 
partie du pays est au-dessous du niveau de la mer. 
De  grandes  digues  ou  remparts,  élevés  avec 
beaucoup  de  peine  et  d’immenses  sommes 
d’argent,  ont  pu  seuls  obliger  l’Océan  à  rester 
dans  les  limites  qui  lui  ont  été  assignées  et 
l’empêcher  de  submerger  la  Hollande  tout 
entière. Sur certaines parties des côtes, l’immense 
poids  des  eaux  lutte  incessamment  contre  les 
barrières que la main des hommes lui oppose, et 
c’est  tout  au  plus  si  le  pauvre  pays  peut  en 
soutenir  la  pression.  Les  digues  s’effondrent 
quelquefois ; alors une voie, une immense brèche 
d’eau  s’ouvre  subitement  et  les  plus  grands 
malheurs en résultent. Ces digues puissantes, cela 
va sans dire, sont nécessairement à la fois et très 
hautes et si larges qu’il n’est pas rare de les voir 
couvertes  de  maisons  et  ombragées  de  grands 
arbres. Dans leur plus grande élévation elles sont 
sillonnées  d’ordinaire  par  de  belles  routes 
publiques, d’où les chevaux peuvent apercevoir, 
en  regardant  au-dessous  d’eux,  les  chaumières 
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qui  s’étagent  aux  flancs  des  parties  inférieures 
plus rapprochées du niveau de la mer. Mais très 
souvent  les  quilles  des  vaisseaux  flottant  à  la 
surface de la mer dépassent de beaucoup les toits 
des habitations riveraines. C’est la mer qui est le 
plateau, la hauteur ; c’est la plaine liquide qui fait 
sommet  et  domine.  La  cigogne  claquetant 
bruyamment  avec  ses  petits  au  plus  haut  des 
pignons,  peut  bien  sentir  que  son  nid  est  là  à 
l’abri des intrus ; mais la grenouille coassant dans 
les  roseaux  voisins  est  quelquefois  plus  près 
qu’elle des étoiles. Les araignées d’eau circulent 
au-dessus  des  hirondelles  de  cheminées,  et  les 
saules pleureurs semblent pencher la tête par pure 
honte  de ne  pouvoir  monter  aussi  haut  que les 
roseaux d’à-côté.

On voit  partout  des  fossés,  des  rivières,  des 
étangs  et  des  lacs.  Élevés  mais  non  à  sec,  ils 
miroitent au soleil au centre même des quartiers 
les  plus  affairés  et  les  plus  bruyants,  et 
dédaignent les champs monotones et humides qui 
s’étendent  non  loin  d’eux.  On  est  tenté  de  se 
demander lequel des deux est la Hollande : « La 
terre ou l’eau. »
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La verdure elle-même qui devrait se borner à 
pousser en terre ferme, s’est trompée en disputant 
les étangs aux poissons. En un mot, le pays tout 
entier  est  une espèce d’éponge toujours saturée 
d’eau,  ou,  comme  l’appelle  le  poète  anglais 
Butler :

« Une terre  à  cheval  sur  une  ancre,  amarrée 
comme  un  vaisseau,  où  l’on  ne  demeure  pas, 
mais où l’on monte à bord. »

Il y a des gens qui naissent, vivent, meurent et 
ont  même  leurs  jardins  sur  des  barques.  Des 
fermés bâties sur pilotis,  abritées sous des toits 
qui  ressemblent  à  des  chapeaux à  larges  bords 
abaissés sur les yeux, se tiennent debout sur leurs 
jambes de bois avec l’air de gens qui ramassent 
leurs vêtements autour d’eux comme pour dire : 
« Nous sommes décidés à ne pas nous mouiller 
les jambes, si c’est possible. » Les chevaux eux-
mêmes ont une sorte de petite échasse ou tabouret 
à talon élevé sous chaque sabot pour les aider à 
sortir de la boue. Le paysage donne l’idée d’un 
paradis de canards. C’est un pays splendide l’été 
pour les garçons et les filles qui vont pieds nus. 
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Quels  barbotages !  Quelles  flottilles  en 
miniature ! Quelles parties de rames et de pêche ! 
Quelle  école  de  natation !  C’est  un  océan  de 
flaques d’eau, entrecoupé de quelques rubans, de 
quelques carrés de terre ferme, tout juste ce qu’il 
en faut pour y faire une halte.

Mais  en  voici  assez.  Si  nous  en  disions 
davantage, nos lecteurs incrédules courraient vers 
le Zuiderzee pour contrôler nos assertions. Qu’ils 
attendent  du  moins  de  nous  avoir  lus  jusqu’au 
bout.

Les  cités  hollandaises  semblent,  au  premier 
abord, un amas étourdissant de maisons, de ponts, 
d’églises et de bateaux sur lesquels il pousse, tout 
à  la  fois  et  en  quantité  égale  des  mâts  et  des 
arbres.  Dans certaines villes,  les vaisseaux sont 
amarrés  comme  des  chevaux  aux  chambranles 
des portes de leurs propriétaires et reçoivent leur 
chargement  des  fenêtres  les  plus  élevées  de  la 
maison.  Les  mères  crient  à  leurs  enfants : 
« Lodewyk ! Hassy ! Ne vous balancez pas sur la 
barrière du jardin, vous allez vous noyer ! » Les 
chemins  d’eau  y  sont  beaucoup plus  communs 
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que les chemins de terre ou de fer. Les clôtures 
d’eau sous forme de fossés entourent les jardins 
publics et particuliers aussi bien que les fermes et 
les ateliers de travail !

On y voit quelquefois de belles haies vertes, 
mais  rarement  des  clôtures  de  bois  comme 
ailleurs.  Quant  à  des  clôtures  de  pierre,  un 
Hollandais  lèverait  les  bras  au  ciel  avec 
stupéfaction à cette seule idée. Il n’y a d’autres 
pierres  dans  le  pays  que  les  masses  de  roches 
apportées  à  grands frais  des  contrées  lointaines 
pour la construction des digues qui protègent les 
côtes. Tout ce qu’il y avait de petites pierres ou 
cailloux semble  avoir  été  fondu,  emprisonné et 
utilisé pour le pavage des rues. Des jeunes gens, 
au  bras  fort  et  prompt,  peuvent  avoir  parcouru 
une période assez longue de leur  vie pour voir 
leurs tabliers d’enfant devenir trop courts et leurs 
barbes trop longues sans avoir pu ramasser une 
seule  pierre  propre  à  faire  des  ricochets  dans 
l’eau, ou à faire partir du gîte un lapin. Les routes 
d’eau  ne  sont  autres  que  des  canaux  rayant  le 
pays dans toutes les directions. Il y en a de toutes 
les grandeurs, depuis le canal du Nord, navigable 
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aux  vaisseaux  de  grand  calibre,  jusqu’à  ces 
sentiers liquides qu’un enfant peut enjamber d’un 
seul  saut.  Les  omnibus  d’eau  appelés 
treckschuiten1 parcourent  continuellement  ces 
rues d’eau pour le transport des voyageurs. Les 
baquets  d’eau,  appelés  « packschuiten »  servent 
au transport du chauffage et autres marchandises. 
Au  lieu  des  sentiers  verts  qu’on  trouve 
ordinairement  à  la  campagne,  ce  sont  de  verts 
canaux qui conduisent du champ à la grange, de 
la  grange  au  jardin,  du  jardin  à  la  ferme  ou 
« polder »,  comme  on  appelle  les  fermes, 
lesquelles ne sont elles-mêmes que de grands lacs 
mis  à  sec  autrefois  par  la  pompe.  Les  rues  les 
plus commerçantes sont pavées d’eau, tandis que 

1 Ce sont des barges dont quelques-unes ont vingt pieds de 
long et qui sont remorquées par des chevaux marchant le long 
des  bords  du  canal.  Les  treckschuiten  sont  divisés  en  deux 
compartiments pour la première et la deuxième classe. Lorsque 
les  passagers  ne  sont  pas  trop  nombreux,  ils  s’y  installent 
comme chez eux. Les hommes fument, les femmes tricotent ou 
causent  pendant  que  les  enfants  jouent  sur  le  petit  pont  au-
dessus. Beaucoup de ces barges ont des voiles blanches, jaunes 
ou couleur chocolat. On obtient cette dernière nuance avec une 
préparation  de  ce  tan  dont  on  enduit  les  voiles  pour  les 
préserver.
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les  chemins  des  campagnes  sont  pavés  de 
briques. Les bateaux de ville avec leurs grosses 
poupes  arrondies,  leurs  proues  dorées  et  leurs 
flancs  peints  de  couleurs  voyantes,  ne 
ressemblent à aucuns autres sous le soleil, et le 
chariot hollandais avec son drôle de petit timon 
tortu, est pour l’étranger le mystère des mystères 
par excellence.

« Une  chose  est  claire,  s’écrierait  master 
« Tantmieux »,  c’est  que  les  Hollandais  ne 
doivent jamais avoir soif ! »

C’est ce qui vous trompe : Odd-Land (drôle de 
terre)  est  conséquente  avec  elle-même  en  ceci 
encore : en dépit de la mer qui fait tous ses efforts 
pour entrer et des lacs intérieurs qui s’évertuent à 
sortir ;  en dépit  des  canaux,  des  rivières  et  des 
fossés  débordants,  il  y  a  un  grand  nombre  de 
districts où il n’existe pas une goutte d’eau vive à 
boire.  Nos  pauvres  Hollandais  sont  forcés  de 
vivre le gosier sec, ou réduits à boire du vin et de 
la  bière,  quand  ils  ne  peuvent  pas  envoyer 
chercher  bien  loin,  dans  le  pays,  à  Utrecht  et 
autres  localités  plus  favorisées,  ce  précieux 

28



liquide plus vieux qu’Adam et cependant jeune 
comme la rosée du matin, qu’on appelle de l’eau 
pure  et  potable.  Quelquefois,  il  est  vrai,  les 
habitants peuvent se donner la joie d’avaler une 
averse,  si  le  hasard  propice  daigne  les  en 
gratifier ;  mais  la  plupart  du  temps  ils 
ressemblent  aux  marins  du  célèbre  poème  de 
Coleridge,  lesquels  poursuivis  par  l’albatros 
fantôme voient :

« De l’eau, de l’eau partout, et pas une seule 
goutte à boire ! »

Il est impossible de décrire la Hollande avec 
méthode ; comme tout s’y mêle, il faut parler de 
tout à la fois.

Les grands moulins avec leurs ailes battantes 
ressemblent  à  une  troupe  d’immenses  oiseaux 
aquatiques,  momentanément  posés  à  terre.  Les 
arbres affectent les formes les plus excentriques ; 
leurs  tiges  ne sont  jamais  abandonnées à  elles-
mêmes ;  chacun  dispose  leur  chevelure  à  sa 
mode, et Dieu sait les têtes étranges qu’on leur 
fait.  Leurs  troncs  sont  peints,  soit  d’un  blanc 
éclatant,  soit de jaune ou de bleu. Les chevaux 
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sont souvent attelés trois de front. Les hommes, 
les femmes, les enfants trottent en faisant claquer 
leurs  sabots  à  talons  mobiles.  Les  filles  de 
campagne qui n’ont pas de frères, de cousins ou 
de danseurs gratuits, en louent pour de l’argent, 
afin  de  ne  pas  aller  seules  sans  escorte  aux 
kermesses (foires). Cela ne fait pas un pli, c’est 
l’usage. C’est un serviteur d’un genre particulier 
que  la  pureté  des  mœurs  autorise.  Pour  les 
travaux  fatigants  où  l’homme  ne  suffit  pas,  le 
mari  emprunte  sans  façon  le  secours  de  sa 
femme. La ménagère s’attelle tendrement côte à 
côte avec son époux pour traîner sur les bords des 
canaux leurs « packschuyts » au marché.
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II

La Hollande (suite). – Raff Brinker.

Un autre trait  caractéristique de la Hollande, 
c’est l’aspect de ses dunes sablonneuses. Il y en a 
un grand nombre sur certaines parties des côtes. 
Elles envoyaient à tout instant, il n’y a pas bien 
longtemps encore, d’épais nuages de sable dans 
l’intérieur  des  terres ;  on  n’avait  pas  eu 
jusqu’alors la sage idée d’y semer les herbes, les 
roseaux  et  autres  plantes  qui  aujourd’hui  les 
retiennent tant bien que mal de voltiger. Elles se 
maintiennent  à  peu  près  maintenant.  Faute  de 
cette précaution, les fermiers étaient auparavant, 
toutes les fois qu’il avait fait du vent, obligés de 
déblayer  le  sable  qui  envahissait  leurs  champs 
pour retrouver la terre qu’il avait recouverte. Des 
averses sèches (de sable) tombaient au moment 
où on y pensait le moins, au premier souffle de 
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tempête,  sur  de  vastes  étendues,  et  tout 
disparaissait sous ce gris linceul.

Un  grand  nombre  de  singularités  qui 
distinguent  la  Hollande  ne  servent  qu’à 
démontrer  l’économie  et  la  persévérance  du 
peuple qui l’habite. Il  n’y a pas dans le monde 
entier  un  jardin  mieux  cultivé  que  cette  petite 
terre conquise sur l’eau. Il n’existe pas de nation 
plus  brave,  de  race  plus  héroïque  que  ces 
Hollandais à l’air apathique. Peu les ont égalés en 
découvertes importantes et en inventions utiles ; 
aucune ne les a surpassés dans le commerce et la 
navigation, dans le savoir, la science ou dans les 
arts. Nulle part on n’a donné d’aussi intelligents 
exemples,  soit  pour  le  progrès  de  l’instruction, 
soit pour la répartition des charités publiques, et 
aucun peuple, en proportion du peu d’étendue de 
la  Hollande,  n’a  dépensé  autant  d’argent  et  de 
travail pour les choses d’utilité générale. Chacun 
par  là  pense  a  tout.  Cette  originalité  mériterait 
d’être imitée.

Les annales de la petite Hollande sont toutes 
brillantes  d’hommes  et  de  femmes  nobles  et 
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illustres dans la littérature et dans les arts. Elle a 
ses grandes archives historiques de patience, de 
résistance  et  de  victoires.  On  l’a  nommée 
justement : « le champ de bataille de l’Europe ». 
Nous pouvons la considérer avec raison comme 
l’asile  du  monde  entier,  car  les  opprimés  de 
toutes  nations  y  ont  trouvé  abri  et  protection. 
C’est un gouvernement hollandais qui a répondu 
à  l’envoyé  d’un  despote  étranger  qui  exigeait 
qu’on le renseignât sur les actes d’un exilé :

« Les exilés sont sous notre protection et non 
sous notre surveillance. »

Cette grande parole d’un petit  peuple mérite 
d’être remarquée.

Les habitants des grandes terres peuvent rire 
des Hollandais, les appeler des castors humains et 
donner à entendre que leur pays s’en ira, un jour, 
à  la  dérive pendant  la  marée haute ;  les esprits 
équitables, se rappelant leur héroïsme, répondront 
qu’un tel pays ne s’en ira jamais à la dérive tant 
qu’il y restera un Hollandais décidé à le retenir de 
ses propres mains.

On dit qu’il y a au moins neuf mille neuf cents 
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moulins  à  vent  en  Hollande,  avec  des  ailes 
mesurant de quatre-vingts à cent pieds de long. 
Ils servent à scier le bois, à battre le chanvre, à 
moudre le grain et à une foule d’autres choses, 
mais  leur  utilité  principale  consiste  à  pomper 
l’eau des terres basses pour la déverser dans les 
canaux  et  à  se  précautionner  aussi  contre  les 
étangs intérieurs d’eau douce qui ne se gênent pas 
plus que la mer pour inonder souvent le pays. On 
dit  que  leur  entretien  coûte  par  an  environ 
cinquante  millions  de  francs.  Les  grands  sont 
d’une  extrême  puissance.  Leur  tour  énorme  et 
circulaire  s’élevant  quelquefois  du  milieu  des 
bâtiments dont se compose quelque vaste usine, 
est  surmontée  d’une  tour  plus  petite  ayant  la 
forme  d’un  toit  aminci  par  le  haut  comme  un 
chapeau. Cette tour supérieure est entourée à sa 
base  d’un  balcon,  au-dessus  duquel  se  projette 
l’axe  qui  est  mis  en  mouvement  par  ses  ailes 
prodigieuses.

La plupart de ces moulins sont sans doute des 
machines très primitives ;  elles ont l’air d’avoir 
grand  besoin  qu’on  y  introduise  quelques 
améliorations,  mais  le  progrès  se  fera,  et  déjà 

34



quelques-uns  des  nouveaux  moulins  sont  au 
niveau  des  découvertes  modernes  les  plus 
voisines  de  la  perfection.  Ils  sont  construits  de 
manière que, par une combinaison ingénieuse, ils 
présentent,  sans  le  secours  de  l’homme,  leurs 
éventails  ou  ailes  au  vent,  dans  la  direction 
voulue pour produire exactement la force requise. 
Ils s’orientent d’eux-mêmes, se mesurent le vent 
avec précision, ne lui donnant sur eux que la prise 
nécessaire. C’est à croire que le meunier peut dès 
lors  dormir  sur  ses  deux  oreilles,  et  que  son 
moulin  saurait  se  diriger  tout  seul  pendant  son 
sommeil. Si le courant d’air est faible toutes les 
voiles s’étendent,  s’offrant d’elles-mêmes à son 
moindre souffle. Si le vent est à la tempête, elles 
se carguent d’elles-mêmes et se soustrairont à ses 
violences comme des feuilles de mimosa voulant 
éviter qu’on les touche.

L’une  des  vieilles  prisons  d’Amsterdam  est 
appelée « Rasphonse » (maison à râper) ; ce nom 
lui vient de ce que les voleurs et vagabonds qui y 
étaient enfermés étaient employés à râper du bois. 
On  y  voyait  une  cellule  destinée  spécialement 
aux  ouvriers  paresseux.  Dans  un  coin  de  cette 
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cellule  était  une  pompe  et  dans  un  autre  une 
ouverture par laquelle entrait perpétuellement un 
cours  d’eau.  Le  prisonnier  avait  le  choix  entre 
rester tranquille et se noyer ou pomper de toutes 
ses forces pour préserver sa vie. Ce n’était que 
lorsqu’il  était  converti,  par  l’argument  sans 
réplique  de  cette  situation  péremptoire,  à  la 
nécessité du travail, qu’il était permis au geôlier 
de le délivrer. Il me semble que du plus au moins 
tout bon Hollandais en est là, et que la nature a 
introduit en Hollande cette petite démonstration 
sur  une  grande  échelle.  Les  Hollandais, 
prisonniers  ou  non,  paresseux  ou  non,  ont 
toujours  été  obligés  de  pomper  pour  conserver 
leur existence, et ils devront sans doute continuer 
à  faire  ainsi  jusqu’à  la  fin  des  temps.  C’est 
l’égalité  de  la  pompe  mise  en  pratique  sans 
privilèges possibles.

On  dépense,  tous  les  ans,  des  millions  de 
francs  pour  réparer  les  digues  et  régler  les 
niveaux d’eau. Le pays serait inhabitable si l’on 
négligeait  pendant  un  seul  jour  ces  devoirs 
importants.  Comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  des 
accidents  terribles  ont  été,  malgré  cette 
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surveillance  assidue,  la  conséquence  du 
déchirement, impossible à prévoir quelquefois, de 
ces digues. Des centaines de villes et de villages 
ont  été  à  plusieurs  reprises  ensevelis  sous  les 
eaux déchaînées, et l’on sait, hélas ! Que près de 
cent mille individus ont été victimes de l’une de 
ces  inondations :  celle  qui  se  produisit  pendant 
l’automne  de  1570.  Vingt-huit  inondations 
terribles avaient déjà, avant ce temps, accablé une 
partie  de  la  Hollande,  mais  celle-ci  fut  la  plus 
effroyable  de  toutes.  Le malheureux pays avait 
longtemps  souffert  du  joug  tyrannique  des 
Espagnols,  et  ceci  semblait  être  le  point 
culminant où ses maux pussent atteindre. Quand 
nous lisons l’histoire de M. Motbey et que nous y 
voyons la manière dont la république hollandaise 
s’est formée, nous apprenons à révérer le brave 
peuple qui a tant enduré, tant souffert et tant osé.

M. Motbey, dans son récit émouvant de cette 
inondation,  nous  dit  qu’une  brise  violente  et 
continue  avait  refoulé  les  eaux  de  l’Atlantique 
dans  la  mer  du Nord,  les  empilant  comme des 
montagnes  contre  les  côtes  des  provinces 
hollandaises.  Il  explique  comment  les  digues 
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éprouvées  au-delà  de  leur  force  s’étaient 
effondrées  simultanément  dans  toutes  les 
directions.  Comment  le  hand-bos  lui-même,  ce 
rempart formé de piliers de chêne entourés de fer, 
amarrés à de lourdes ancres et fixés à l’aide de 
graviers et  de pierres de granit,  s’était  brisé en 
morceaux menus comme des fils. Comment des 
bateaux de pêche et de grands vaisseaux, flottant 
au-dessus  même du pays,  s’étaient  embarrassés 
dans  les  arbres  et  avaient  été  battre  contre  les 
toits et les murs des maisons, et comment, enfin, 
toute  la  Frise  fut  transformée  en  une  mer 
furieuse. Des multitudes d’hommes, de femmes, 
d’enfants, de chevaux, de bœufs, de moutons se 
débattaient de tous côtés dans les flots. Toutes les 
maisons avaient été inondées ; les cimetières eux-
mêmes  rendaient  leurs  morts :  le  baby  encore 
vivant dans son berceau, flottait côte à côte avec 
un cercueil. Les bateaux et tout ce qui pouvait en 
tenir  lieu  avaient  été  mis  en  réquisition.  Les 
anciennes  inondations  paraissaient  être  sur  le 
point  de  se  renouveler.  De  toutes  parts,  sur  le 
sommet des arbres, sur les clochers des églises, 
des êtres  humains  accrochés les uns aux autres 
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imploraient  Dieu  de  les  épargner  et  leurs 
concitoyens  de  leur  venir  en  aide.  La  tempête 
s’apaisa à la fin, et les bateaux commencèrent à 
circuler,  recueillant  ceux  qui  luttaient  encore 
contre les flots, sauvant les réfugiés des toits et 
des clochers et ramassant ceux qui n’étaient plus. 
Il n’avait pas péri moins de cent mille créatures 
humaines dans l’espace de quelques heures. Des 
milliers  d’animaux  flottaient  à  la  surface  des 
eaux, et le dommage dépassa toute appréciation.

Robles,  le  gouverneur espagnol,  se distingua 
entre tous par les efforts qu’il fit pour sauver le 
plus  de  vies  possibles,  et  pour  adoucir  aux 
habitants  les  horreurs  de  la  catastrophe.  Les 
Hollandais l’avaient haï jusque-là à cause du sang 
espagnol ou portugais qui coulait dans ses veines, 
mais sa bonté et son activité à l’heure du désastre 
lui  regagnèrent  tous  les  cœurs.  Il  introduisit 
bientôt une grande amélioration dans la manière 
de  construire  les  digues,  et  fit  une  loi  qui 
obligeait les propriétaires du sol à les entretenir. 
Il  y  eut  moins  d’inondations  à  partir  de  cette 
époque ;  cependant ;  dans  l’espace  de  300  ans, 
six  des  plus  désastreuses  désolèrent  encore  le 
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pays.
Au printemps, les lacs d’eau douce offrent de 

grands  dangers,  surtout  par  le  dégel,  car  les 
rivières bloquées par les glaces débordent avant 
de  pouvoir  décharger  dans  l’Océan  leurs  eaux 
trop subitement surélevées.

Ajoutez à cela la mer battant et  pressant  les 
digues et vous vous étonnerez que la Hollande ne 
soit  pas  dans  un  état  continuel  d’anxiétés  et 
d’alarmes. Des ingénieurs et des ouvriers, sortes 
de douaniers de l’eau, sont échelonnés le long des 
endroits  menacés  qu’on  surveille  nuit  et  jour. 
Lorsqu’on  sonne  le  signal  du  danger,  tous  les 
habitants  se  précipitent  pour  porter  secours  et 
s’unir contre l’ennemi commun. La paille est de 
toutes choses la plus utile contre l’eau ; on en fait 
en  Hollande  la  principale  force  à  opposer  à  la 
marée  envahissante.  Des  paillassons  immenses 
sont appliqués contre les digues ; une fois ajustés 
et consolidés avec des poutres, de la terre glaise 
et des pierres, ils parviennent à défier les efforts 
de l’Océan.

Raff  Brinker,  le  père  de  Gretel  et  de  Hans, 
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avait été pendant de longues années employé aux 
digues.  Un  jour,  pendant  un  orage  terrible,  on 
était  menacé  d’inondation ;  il  travaillait  à  un 
poste d’honneur si dangereux, qu’on le lui avait 
assigné  comme  au  plus  brave,  au  milieu  des 
ténèbres  et  sur  le  verglas.  Il  s’agissait  de 
consolider le point capital de l’empellement d’un 
lac, lorsque la terre manquant sous lui, il tomba, 
debout  sur  ses  jambes,  d’une  hauteur 
considérable, et fut ramené chez lui dans un état 
complet d’insensibilité. À partir de cette heure, il 
ne travailla plus : quoiqu’il fût vivant, son esprit 
et sa mémoire étaient éteints. La commotion avait 
été  telle  que  le  cerveau  fut  instantanément 
paralysé.

Sa fille Gretel ne se le rappelait pas autrement 
que comme un homme silencieux dont les yeux 
mornes  la  suivaient  quelque  part  qu’elle  se 
tournât :  mais  Hans  avait  souvenir  d’un  père 
vigoureux qui n’était jamais fatigué de le porter 
sur ses épaules et dont la voix joyeuse lui chantait 
une chanson, qu’il  lui  semblait  encore entendre 
résonner à son oreille, pendant les nuits où il ne 
dormait pas.
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Dame Brinker, privée de l’aide de son mari, 
élevait  seule  sa  famille  avec  le  mince  profit 
qu’elle tirait de la culture d’un petit jardin, ainsi 
que de ce qu’elle pouvait gagner à tricoter ou à 
filer.  Elle  avait,  dans  les  premières  années  qui 
avaient suivi la maladie de son mari, travaillé à 
bord des barques qui montaient et  descendaient 
les  canaux,  et  s’était  à  l’occasion  attelée  avec 
d’autres  femmes  à  la  corde  d’un  packschuyt, 
faisant le trajet entre Broek et Amsterdam. Mais 
lorsque  son  fils  Hans  avait  été  assez  grand  et 
assez fort, il avait insisté pour se charger seul de 
ces rudes travaux. D’ailleurs, le père était devenu 
peu  à  peu  si  complètement  incapable  d’aucun 
effort,  qu’il  nécessitait  une surveillance de tous 
les  instants.  Il  n’avait  pas  plus  d’intelligence 
qu’un nouveau-né ; mais comme il avait encore le 
bras solide et qu’il se portait bien, dame Brinker 
avait quelquefois beaucoup de peine à le contenir.

« Ah !  mes  enfants,  s’écriait-elle  souvent,  il 
était  si  bon  et  se  conduisait  si  bien !  Dur  au 
travail,  sobre  au  plaisir,  et  avec  cela  savant 
comme  un  homme  de  loi ;  le  bourgmestre 
s’arrêtait  lui-même  pour  le  consulter.  Et 
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maintenant,  hélas !  Il  ne  reconnaît  plus  ni  sa 
femme ni ses enfants ! Vous vous rappelez votre 
père, Hans, lorsqu’il avait son bon sens ? C’était 
un grand et brave homme, n’est-ce pas ?

– Oui, mère, répondait Hans, il savait tout, et 
pouvait  faire  n’importe  quoi  sous  le  soleil.  Et 
comme  il  chantait !  Quel  souffle !  Vous  disiez 
dans  ce  temps-là  qu’il  était  dans  le  cas  de 
remplacer le vent pour les moulins eux-mêmes.

– Je me le rappelle, je me le rappelle ! Dieu le 
bénisse, quelle mémoire a ce garçon ! – Gretel, 
mon  enfant,  retirez  cette  aiguille  à  tricoter  des 
mains de votre père ; vite, il pourrait se crever les 
yeux.  Remettez-lui  ses  souliers  à  présent ;  ses 
pauvres  pieds  sont  froids  comme  des  glaçons ; 
mais j’ai beau faire, je ne puis pas venir à bout de 
les lui tenir chaudement. »

Dame  Brinker,  moitié  gémissant,  moitié 
chantonnant,  s’asseyait  alors  et  remplissait  la 
chaumière des bourdonnements de son rouet.

Presque tout l’ouvrage du dehors et même de 
l’intérieur  était  fait  par  Hans  et  par  Gretel.  À 
certaines saisons de l’année, ils sortaient tous les 
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jours pour ramasser de la tourbe qu’ils empilaient 
pour  la  provision  d’hiver.  Quand  les  travaux 
d’intérieur  le  permettaient,  Hans  montait  les 
chevaux qui tiraient les lourdes barques le long 
des canaux et gagnait ainsi quelques stivers (un 
stiver vaut à peu près dix centimes), tandis que 
Gretel  gardait  les  oies  pour  les  fermiers  du 
voisinage.

Hans s’était, sans maître, rendu à ses moments 
perdus habile à sculpter le bois, et d’autre part, 
ainsi  que  sa  sœur,  il  s’entendait  fort  bien  au 
jardinage. Gretel savait chanter, coudre et courir 
sur de hautes échasses de la fabrique de son père, 
mieux qu’aucune autre petite fille à dix milles à 
la  ronde.  Elle  apprenait  une  ballade  en  cinq 
minutes,  vous  trouvait  dans  la  saison  quelque 
herbe ou fleur que vous puissiez nommer, mais 
les  livres  lui  faisaient  peur,  et  la  vue  seule  du 
grand tableau noir appendu aux murs de l’école 
emplissait  ses  yeux  bleus  de  larmes.  Hans  au 
contraire était lent et sérieux ; plus la tâche était 
difficile,  soit  comme  étude  soit  comme  travail 
manuel, mieux elle lui plaisait. Les enfants qui se 
moquaient  de  lui  à  l’école  à  cause  de  ses 
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vêtements  rapiécés  et  de  ses  culottes  beaucoup 
trop étroites, étaient forcés de lui céder la place 
d’honneur dans presque toutes les classes. Il fut 
bientôt le seul qui n’eût pas été envoyé une seule 
fois dans le coin aux horreurs où pendait un fouet 
exécré, orné de cette inscription :

« Apprends, apprends, paresseux ! Ou le bout 
de cette corde t’obligera bien à le faire ! »

C’était pendant l’hiver seulement que Hans et 
Gretel avaient le temps d’aller à l’école ; mais ils 
étaient, en ce moment retenus à la maison, parce 
que leur mère avait besoin d’eux. Raff Brinker ne 
pouvait  plus  être  laissé  à  lui-même  un  instant. 
Puis il fallait faire le pain noir et tenir la maison 
en bon ordre,  tricoter  des  bas  et  autres  articles 
afin de pouvoir les vendre au marché.

Pendant  qu’ils  aidaient  ainsi  leur  mère  par 
cette  froide  matinée  de  décembre,  une  bande 
joyeuse  de  garçons  et  de  filles  accouraient 
effleurant de leurs patins brillants la surface du 
canal. Il y avait parmi eux d’habiles patineurs et 
patineuses,  et  l’on  aurait  pu  se  figurer  en  les 
voyant  défiler  légèrement  dans  leurs  costumes 
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bariolés, que la glace avait subitement fondu et 
qu’un  immense  parterre  de  tulipes  glissait  au 
cours de l’eau.
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III

Les patins d’argent. – Hans et Gretel  
trouvent une amie. – Ombres au foyer.

Il y avait là Hilda Van Gleck avec ses riches 
fourrures et son ample casaque de velours, et tout 
près  une  jolie  paysanne,  Annie  Bowman, 
couverte d’une jaquette en gros drap écarlate et 
d’une  jupe  bleue  assez  courte  pour  laisser 
apercevoir avec avantage ses bas de laine faits à 
la maison. Venait ensuite la fière Rychie Korbes, 
dont le père mynheer Van Korbes était l’un des 
hommes  importants  d’Amsterdam.  On 
remarquait,  empressés  autour  de  cette  jeune 
beauté,  Karl  Shummel,  les  deux frères  Peter  et 
Ludwig  Van  Holp,  Jacob  Poot  et  un  très  petit 
garçon se réjouissant de posséder le nom énorme 
de  Voostenwalbert  Shimmelpennick,  suivis  ou 
précédés eux-mêmes d’une vingtaine de garçons 
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et  de  filles.  Tous,  depuis  le  premier  jusqu’au 
dernier, semblaient pleins de vivacité et de folie.

Ils  parcoururent  le  canal  de  haut  en  bas 
l’espace  d’un  demi  mille,  avec  toute  la  vitesse 
dont ils étaient susceptibles. Le plus léger partait 
souvent  de  dessous  le  nez  même  de  quelque 
pompeux  législateur  ou  médecin  qui,  les  bras 
croisés, patinait sans se presser, vers la ville. Une 
chaîne de jeunes filles, se tenant par la main, se 
brisait parfois soudain à l’approche d’un gros et 
vieux  bourgmestre,  lequel,  tenant  sa  canne  à 
pomme  d’or  en  guise  de  balancier,  soufflait 
bruyamment  tout  en  poursuivant  aussi  son 
chemin  vers  la  ville.  Ses  patins  étaient 
merveilleux  à  contempler  avec  leurs  courroies 
magnifiques et leurs lames étincelantes, revenant 
en courbe sur le pied et terminés par des boules 
dorées. Il entrouvrait ses petits yeux si l’une des 
jeunes  filles  lui  faisait  par  hasard  la  révérence, 
mais il n’osait reconnaître autrement sa politesse, 
de peur de perdre l’équilibre.

Il n’y avait pas seulement des chercheurs de 
plaisir ou des hommes graves et de haut rang sur 
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le  canal,  il  s’y  trouvait  aussi  des  ouvriers,  aux 
yeux fatigués, qui se hâtaient de retourner à leurs 
ateliers  ou à  leurs factoreries.  Des marchandes, 
leur  paquet  sur  la  tête,  des  colporteurs  courbés 
sous le poids de leurs balles, des bateliers avec 
leurs  cheveux  incultes  et  leurs  figures 
barbouillées poursuivaient aussi le même chemin. 
Des prêtres, des pasteurs à l’œil bienveillant, se 
hâtaient,  courant  peut-être  au  lit  d’un  mourant. 
Puis des groupes d’enfants, leur sac de cuir plein 
de livres suspendu à l’épaule,  se dirigeant  vers 
l’école  lointaine.  Tous  étaient  portés  par  des 
patins, à l’exception peut-être de quelque fermier 
bien  emmitouflé,  dont  la  charrette  excentrique 
courait cahin-caha sur le bord du canal.

Nos  jeunes  garçons  et  nos  jeunes  filles  se 
confondirent  bientôt  dans  le  va-et-vient  de  la 
foule,  au milieu  de ce mouvement  incessant.  Il 
nous eût été impossible de rien apprendre sur leur 
compte, si la société tout entière, pour faire halte, 
n’avait eu soin de se tenir un peu à l’écart. Les 
plus  jeunes  parlaient  tous  à  la  fois  à  une  jolie 
petite  fille  qu’ils  avaient  tirée  du  flot  des 
patineurs qui coulait vers la ville.
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« Oh,  Katrinka !  s’écrièrent-ils  tout  d’une 
haleine, avez-vous entendu parler de la course ? 
Il faut que vous soyez des nôtres.

– Quelle  course ?  fit  Katrinka  en  riant.  Ne 
parlez pas tous à la fois, je vous prie ;  il  m’est 
impossible de vous comprendre. »

Ils  s’arrêtèrent  essoufflés,  et  regardèrent 
Rychie Korbes qui était l’orateur accrédité de la 
bande.

« Mais, dit-elle, vous ne savez donc rien ? Il 
doit y avoir une grande course aux patins pour le 
20, jour anniversaire de la naissance de Mme Van 
Gleck. On doit donner une magnifique paire de 
patins,  de  patins  d’argent,  s’il  vous  plaît,  au 
meilleur patineur.

– Oui, reprirent en chœur une demi-douzaine 
de  voix ;  de  superbes  patins  d’argent  avec  des 
clochettes et des boucles.

– Qui a dit qu’il y aurait des clochettes ? cria 
la petite voix du garçon au nom sans fin.

– C’est moi qui l’ai dit, master Voost, répliqua 
Rychie. Et vraiment ils en auront, des clochettes !
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– Non ; je suis sûr que non !
– Si fait ; vous vous trompez.
– Je ne me trompe pas.
– Comment pouvez-vous affirmer une pareille 

chose ?  Je  vous  assure  que  ce  doit  être  des 
flèches, et non des clochettes.

– Mynheer Van Korbes a dit à ma mère que ce 
seraient des clochettes ! »

Tout  cela  sortait  à  la  fois  de  toutes  les 
bouches. L’excitation était à son comble. Master 
Voostenswalbert  Shimmelpennick  essaya  de 
terminer  le  débat  par  ces  paroles,  prononcées 
d’un ton péremptoire :

« Vous ne connaissez rien à l’affaire ;  il  n’y 
aura pas l’ombre d’une clochette, il...

– Oh ! oh ! Ah ! ah ! ».
Le  chorus  d’opinions  contradictoires  se  fit 

entendre de nouveau.
« La paire  de  patins  destinée  aux filles  aura 

des  clochettes,  dit  tranquillement  Hilda  Van 
Gleck, qui n’avait pas encore parlé, et il y aura 
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une flèche gravée sur les côtés de celle destinée 
aux garçons.

– Là, je vous l’avais bien dit », s’écrièrent-ils 
presque tous.

Katrinka,  étourdie  de  tous  ces  propos,  les 
regardait avec des yeux étonnés.

« Qui sera admis à concourir ? dit-elle.
– Nous tous, donc, répondit Rychie ; ce sera si 

amusant !  Il  faut  que  vous  en  soyez  aussi, 
Katrinka. Mais voici la cloche qui nous appelle. 
À l’école, maintenant.  Nous reparlerons de tout 
ceci à midi. Oh ! vous vous joindrez à nous, cela 
va sans dire ? »

Katrinka ne répondit pas à cette question, mais 
faisant une gracieuse pirouette :

« N’entendez-vous pas le  dernier  coup de la 
cloche ? dit-elle en riant. Allons, attrapez-moi », 
ajouta-t-elle coquettement.

Et elle partit comme un trait dans la direction 
de l’école, située à un demi-mille de là, sur les 
bords du canal. À ce défi, tous s’ébranlèrent pêle-
mêle, mais ils s’efforcèrent en vain de rattraper la 
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rieuse fille aux yeux brillants, dont les cheveux 
d’or flottaient au soleil. Elle jeta en arrière plus 
d’un  coup  d’œil  de  triomphe,  tout  en  courant 
légèrement en avant.

Après  la  classe,  à  midi,  nos  jeunes  écoliers 
s’éparpillèrent  de  nouveau  sur  le  canal  pour  y 
jouir  d’une  heure  d’exercice.  Ils  patinaient  à 
peine  depuis  un instant,  lorsque Karl  Shummel 
dit à Hilda Van Gleck d’un air moqueur :

« Regardez  donc le  joli  couple  qui  vient  là-
bas, sur la glace ! Petits chiffonniers, va ! Le roi 
lui-même a dû leur faire présent de leurs patins !

– Ce  sont  de  patientes  créatures,  dit 
doucement Hilda. Cela a dû être une rude affaire 
que  d’apprendre  à  patiner  avec  ces  drôles  de 
machines.  Vous  voyez  que  ce  sont  de  pauvres 
paysans. Il est probable que le garçon a fait ses 
patins lui-même. »

Karl demeura un peu confus.
« Ils peuvent bien être patients. Mais quant à 

ce qui est de patiner, ils partent assez bien, c’est 
vrai, mais avec leurs misérables patins de bois, ils 
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doivent finir souvent par s’arrêter tout court ! »
Hilda  le  quitta.  Elle  rejoignit  un  autre 

détachement de patineurs, et les ayant dépassés, 
elle  s’arrêta  à  côté  de  notre  amie  Gretel,  qui 
regardait  les  patineurs  avec  des  yeux  remplis 
d’admiration.

« Comment  vous  appelez-vous,  petite  fille ? 
lui demanda Hilda.

– Gretel,  mademoiselle,  répondit  l’enfant, 
saisie de respect à la vue des beaux atours de son 
interlocutrice,  bien  qu’elle  fût  à  peu  près  du 
même âge qu’elle. Et mon frère s’appelle Hans.

– Hans  est  un  garçon  solide,  dit  gaiement 
Hilda. Loin d’avoir froid comme tant d’autres, il 
semble  avoir  un  poêle  caché  dans  la  poitrine. 
Mais vous paraissez transie, vous, ma mignonne ; 
vous devriez mieux vous vêtir. »

Gretel, qui portait sur elle toute sa garde-robe, 
essaya de rire, et répondit :

« Je ne suis pas déjà si petite, j’ai douze ans 
passés.

– Oh ! je vous demande pardon ; c’est que j’ai 
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quatorze  ans,  voyez-vous,  et  je  suis  si  grande 
pour mon âge que toutes les autres me semblent 
petites. Mais les unes grandissent vite, les autres 
lentement,  et  elles  se  rattrapent :  vous  me 
dépasserez  peut-être  un  jour,  mais  c’est  à  la 
condition que vous vous vêtirez plus chaudement. 
Les  petites  filles  qui  grelottent  ne  grandissent 
jamais ! »

Hans rougit, car il vit les yeux de sa sœur se 
remplir de larmes.

« Ma  sœur  ne  s’est  pas  plainte  du  froid, 
mademoiselle, dit-il. Pourtant, il est vrai, le temps 
est dur, ajouta-t-il tristement en regardant Gretel.

– Ça ne fait rien, reprit vivement celle-ci ; j’ai 
souvent  chaud,  trop  chaud  même,  lorsque  je 
patine. Vous êtes trop bonne, mademoiselle,  de 
vous en occuper.

– Non, non, répondit Hilda qui avait fini par 
comprendre et qui s’en voulait énormément ;  je 
ne suis qu’une étourdie, et sans le vouloir j’ai été 
cruelle. Je n’avais pas l’intention de vous faire de 
la  peine ;  je  voulais  seulement  vous  demander 
si... »
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Hilda,  arrivée  à  ce  point  de  son  exorde,  se 
sentit  embarrassée  en  face  de  ces  enfants 
pauvrement  vêtus,  mais  à  l’air  si  simple  et  si 
digne.  Elle  ne  savait  comment  leur  faire  voir 
qu’elle serait heureuse de leur venir en aide.

Hans la devina.
« Qu’y a-t-il, mademoiselle ? dit-il vivement. 

Pouvons-nous vous rendre quelque service ?
– Oh, non ! fit Hilda en riant et secouant son 

embarras, je voulais seulement vous parler de la 
course  qui  doit  avoir  lieu  le  20,  pour  le  jour 
anniversaire de la naissance de ma mère. J’espère 
que vous allez concourir ? Vous patinez bien tous 
les  deux,  et  la  compétition  est  libre ;  tout  le 
monde peut se présenter pour gagner le prix. »

Gretel regarda Hans qui, touchant son bonnet, 
répondit respectueusement :

« Ah ! mademoiselle, même si nous avions la 
permission de concourir, nous ne pourrions faire 
que quelques glissades. Nos patins, comme vous 
voyez,  ajouta-t-il  en  levant  le  pied  pour  en 
montrer le dessous, nos patins sont de bois dur, 
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mais  l’humidité  a  bientôt  fait  de  les  amollir ; 
alors ils ne glissent plus, et parfois même nous 
jettent par terre. »

Les  yeux  de  Gretel  brillèrent  de  malice  en 
pensant à l’accident arrivé le matin à Hans ; mais 
elle rougit et balbutia timidement :

« Oh non ! Nous ne pouvons pas nous joindre 
aux  concurrents ;  mais  nous  pourrions  venir  là 
pour voir la course, n’est-ce pas, mademoiselle ?

– Certainement »,  répondit  Hilda,  regardant 
avec  bonté  ces  deux  figures  sérieuses,  et 
regrettant  du  fond  du  cœur  d’avoir  dépensé 
presque tout l’argent de son mois en dentelles et 
autres  objets  de  toilette.  Elle  ne  possédait  plus 
que  huit  kivardjes.  C’était  tout  au  plus  le  prix 
d’une paire de patins ordinaires.

Elle porta les yeux en rougissant sur les deux 
paires  de  pieds  de  différentes  grandeurs  qui  se 
tenaient devant elle, et demanda :

« Lequel  de  vous  deux  est  le  meilleur 
patineur ?

– Gretel, répliqua Hans vivement.
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– Hans », avait dit Gretel en même temps.
Hilda sourit.
« Je ne puis vous offrir à chacun une paire de 

patins, dit-elle, ou même une seule bonne paire. 
Mais voici huit kivartjes ; décidez entre vous qui 
a la meilleure chance de gagner le prix, et achetez 
des patins pour l’un ou pour l’autre, selon votre 
idée.  Je voudrais avoir assez d’argent pour que 
vous pussiez en acheter de meilleurs. Au revoir. »

Et, avec un sourire et un signe de tête, Hilda, 
ayant remis l’argent à Hans, s’éloigna doucement 
pour rejoindre ses compagnons.

« Mademoiselle !  mademoiselle !  mademoi-
selle  Van Gleck ! »  cria  Hans en courant  après 
elle aussi vite que le lui permettaient ses patins, 
dont l’un des cordons venait de se dénouer.

Hilda se retourna, une main posée sur ses yeux 
pour se garantir des rayons du soleil. Elle revint 
vers lui.

« Nous ne pouvons prendre cet  argent,  dit-il 
hors d’haleine, mais nous voulons vous remercier 
de  la  bonté  avec  laquelle  vous  venez  de  nous 
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l’offrir.
– Pourquoi  me  refusez-vous ?  dit  Hilda  en 

rougissant.
– Parce  que,  répliqua  Hans,  saluant  avec  la 

gaucherie  d’un  paysan,  mais  regardant  avec 
dignité  la  belle  jeune  fille,  parce  que  nous  ne 
l’avons pas gagné, ma belle demoiselle. »

Hilda avait l’esprit prompt : elle remarqua une 
jolie chaîne de bois au cou de Gretel.

« Sculptez-moi  une  chaîne  comme  celle  de 
votre sœur, Hans.

– De  tout  mon  cœur,  mademoiselle.  Nous 
avons du bois blanc à la maison ; il est fin comme 
de l’ivoire, vous en aurez une demain. »

Et Hans essaya encore de lui rendre l’argent.
« Non, non ! dit Hilda d’un ton décidé, cette 

somme sera un prix bien minime pour une si jolie 
chaîne.

Et  elle  partit  légèrement,  dépassant  les  plus 
rapides patineurs.

Hans, encore embarrassé, la suivit d’un long 
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regard. Il sentait qu’il y aurait eu mauvaise grâce 
à faire plus longtemps résistance.

« Soit, murmura-t-il, s’adressant moitié à lui-
même, moitié à sa fidèle ombre, Gretel. Mais je 
n’ai pas une minute à perdre. Si la mère veut me 
permettre de brûler une chandelle, j’y passerai la 
moitié de la nuit, et la chaîne sera finie à temps. 
Je crois que nous pouvons garder l’argent, Gretel.

– Quelle  bonne  et  belle  demoiselle !  s’écria 
Gretel  en frappant ses  deux mains  l’une contre 
l’autre  dans  son  ravissement.  Oh !  Hans,  vous 
voyez,  ce  n’était  pas  pour  rien  que  la  cigogne 
s’était fixée sur notre toit, l’été dernier ? La mère 
disait  bien  que  cela  nous  porterait  bonheur ! 
Maintenant,  Hans,  si  la  mère  nous  envoie  à  la 
ville demain, vous pourrez acheter des patins sur 
la place du marché. »

Hans secoua la tête.
« La  demoiselle  voulait  nous  donner  de 

l’argent  pour  acheter  des  patins ;  mais  si  je  le 
gagne, Gretel, ce sera pour acheter de la laine, et 
pour que vous ayez bientôt une jaquette chaude.
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– Oh !  s’écria  Gretel,  réellement  désolée ; 
quoi ! Ne pas acheter les patins ? Mais je n’ai pas 
souvent froid ! La mère dit que le sang court dans 
les  veines  des  petits  enfants  pauvres  en 
bourdonnant  sans  cesse :  « Il  faut  que  je  les 
réchauffe mes veines, il faut que je les réchauffe, 
pour qu’on ne me dise plus que j’ai froid ! » Oh ! 
Hans,  continua-t-elle  en poussant  un soupir  qui 
ressemblait  à un sanglot, ne dites pas que vous 
n’achèterez pas les patins, cela me donne envie 
de pleurer. D’ailleurs je veux avoir froid, moi, et 
je  n’y  parviens  pas :  j’ai  terriblement  chaud. 
Regardez si ce n’est pas vrai ?

Hans la regarda. Il avait une véritable horreur 
toute  hollandaise  pour  les  émotions  de  tous 
genres, et il craignait par-dessus tout de voir les 
yeux de sa sœur s’emplir de larmes.

« Écoutez, s’écria Gretel qui vit qu’elle avait 
gagné  un  point,  je  serai  horriblement 
malheureuse si vous n’achetez pas les patins. Je 
n’en  veux  pas  pour  moi,  non,  je  ne  suis  pas 
encore si  égoïste que ça ;  je veux que vous les 
ayez, vous, et quand je serai plus grande, ça sera 
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pour moi. Comptez un peu les petites pièces de la 
demoiselle,  Hans.  En  avez-vous  jamais  vu 
autant ? »

Hans retournait pensivement l’argent dans sa 
main.  Il  n’avait  de  sa  vie  désiré  une  paire  de 
patins.  Mais  il  savait  qu’il  devait  y  avoir  une 
course,  et  son  cœur  saignait  à  l’idée  de  ne 
pouvoir profiter de la chance qui s’offrait à lui de 
mettre comme les autres son talent de patineur à 
l’épreuve. Il avait la confiance qu’avec une bonne 
lame d’acier sous les pieds, il pourrait facilement 
distancer sur le canal la plupart des garçons. D’un 
autre côté, il savait que Gretel, quoique mince et 
élancée, n’aurait besoin que de s’exercer pendant 
huit  jours  avec  de  bonnes  lames,  pour  devenir 
meilleure patineuse que Rychie Korbes, ou même 
Katrinka Flack.  Cette idée ne lui  fut  pas plutôt 
entrée  dans  la  tête  comme  un  éclair,  que  sa 
résolution fut prise. Si Gretel ne voulait pas de la 
jaquette, elle aurait les patins.

« Non,  Gretel,  répondit-il  à  la  fin,  je  puis 
attendre. Peut-être me sera-t-il possible un jour de 
mettre de côté assez d’argent pour m’acheter une 
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belle  paire de patins.  Mais vous aurez ceux de 
l’argent de la demoiselle. »

Les yeux de Gretel brillèrent involontairement 
de plaisir ; cependant un instant après elle insista, 
mais plus faiblement qu’elle ne l’aurait voulu.

« La demoiselle vous a donné l’argent à vous, 
Hans,  dit-elle ;  ce  serait  bien  mal  à  moi  de  le 
prendre. »

Hans  secoua  la  tête  d’un  air  résolu,  tout  en 
continuant son chemin. Il marchait si vite, que sa 
sœur était obligée, pour le suivre, d’aller moitié 
courant et moitié sautant, car ils avaient ôté leurs 
patins et retournaient en hâte à la chaumière pour 
apprendre à leur mère la bonne nouvelle.

« Je sais ce que vous pourrez faire, dit tout à 
coup Gretel  gaiement,  vous achèterez une paire 
de patins un peu trop grands pour moi et un peu 
trop petits pour vous, de sorte que nous pourrons 
nous en servir chacun à notre tour. N’est-ce pas 
que ça sera superbe ? » s’écria-t-elle en frappant 
de nouveau ses mains l’une contre l’autre.

Pauvre Hans ! La tentation était forte, mais il 
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la repoussa comme un brave cœur qu’il était.
« Ce sont des bêtises, Gretel ; vous ne pourriez 

jamais avancer avec de grands patins, vous vous 
accrochiez déjà comme un poulet aveugle, avant 
que j’eusse rogné les bouts de ceux-ci. Non, vous 
en aurez une paire qui ira exactement à vos pieds 
et il vous faudra profiter de tous les instants pour 
vous exercer d’ici le 20. Ma petite Gretel gagnera 
les patins d’argent. »

Gretel ravie ne put s’empêcher de rire à cette 
idée.

« Hans ! Gretel ! cria une voix bien connue.
– Nous voici, mère. »
Et  ils  accoururent  vers  la  chaumière,  Hans 

secouant encore dans sa main les pièces d’argent.
Il  n’y  avait  pas  le  lendemain,  dans  toute  la 

Hollande, un garçon plus fier que Hans Brinker 
regardant  sa  gentille  sœur  glisser  avec  une 
adresse  extrême  parmi  les  autres  patineurs 
rassemblés comme à l’ordinaire sur le canal, au 
lever du soleil. La bonne Hilda avait donné à la 
petite une jaquette chaude, et dame Brinker avait 
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rafistolé  ses  souliers  percés,  de  manière  à  leur 
donner une apparence décente. La petite créature, 
inconsciente  des  nombreux  regards  qui 
s’arrêtaient  sur  elle,  parcourait  comme un trait, 
les joues rouges et les yeux animés, le canal de 
haut  en  bas ;  elle  sentait  que  les  lames  d’acier 
qu’elle avait sous les pieds avaient soudainement 
changé  la  glace  en  sol  féerique,  et  le  nom  de 
Hans, son cher et bon frère, résonnait comme un 
écho dans son cœur reconnaissant.

« Par le Donder ! s’écria Peter Van Holp, en 
s’adressant à Karl Shummel, cette petite, là-bas, 
avec la jaquette rouge et le jupon rapiécé, patine 
bien. Gunst ! elle a des orteils aux talons et des 
yeux derrière la tête ! Regardez-la, ce sera drôle 
si  elle  concourt  pour  le  prix  et  qu’elle  batte 
Katrinka Flack !

– Chut ! pas si haut, répliqua Karl d’un ton un 
peu moqueur.  Cette  petite  personne en haillons 
est la favorite spéciale de Hilda van Gleck ; ces 
brillants patins sont un don de sa main, si je ne 
me trompe.

– Vraiment ?  s’écria  Peter  avec  un  sourire 
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radieux, car Hilda était sa meilleure amie. Elle a 
donc  semé  des  bonnes  œuvres  de  ce  côté-là 
aussi ? »

Et mynheer van Holp ayant dessiné un double 
8 sur la glace, sans parler d’une lettre H superbe, 
la première lettre du nom de Hilda, ils patinèrent 
ensemble,  riant  d’abord,  puis  causant  plus 
posément  et  tout  bas  quelques  instants  après. 
Chose  étrange,  Peter  van  Holp,  après  deux 
minutes,  de courses,  n’avait  qu’une idée :  c’est 
que sa jeune sœur avait absolument besoin d’une 
chaîne pareille à celle que Hans avait faite dans la 
nuit pour Hilda.

Il  en  résulta  que  deux  jours  après,  la  veille 
même  de  saint  Nicolas,  Hans  ayant  brûlé  trois 
bouts de chandelle dans sa nuit,  et  après s’être 
coupé le pouce par dessus le marché, n’avait plus 
qu’à aller à Amsterdam pour acheter une seconde 
paire  de  patins  chez  le  marchand  qui  lui  avait 
fourni ceux de sa sœur Gretel.

Quelle bonne femme que dame Brinker !  Ce 
midi-là, aussitôt que les reliefs du maigre dîner 
avaient été enlevés de la table, elle s’était revêtue 
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de ses habits du dimanche en l’honneur de saint 
Nicolas.  « Cela  égayera  les  enfants »,  pensa-t-
elle. Et elle ne se trompait pas. Ces habits de fête 
avaient rarement vu le jour depuis dix ans, mais 
avant ce temps-là, ils avaient fait bon service et 
avaient figuré plus d’une fois dans les kermesses, 
alors qu’elle était connue à dix lieues à la ronde 
comme  la  jolie  Mietje  Klenck.  Les  enfants 
avaient eu la permission de jeter de rares coups 
d’œil  sur  ces  habits,  pendant  qu’ils  reposaient 
dans toute leur pompe au fond du vieux bahut de 
chêne. Tout fanés et usés qu’ils étaient, ils leur 
apparaissaient splendides. La gorgerette de toile 
blanche fermée autour du cou potelé de la mère et 
allant se perdre sous le joli corsage de laine filée 
à la maison ; la jupe d’un brun rougeâtre bordée 
de  noir ;  les  mitaines  de  laine  tricotées,  et  le 
bonnet  mignon  laissant  voir  les  cheveux, 
ordinairement cachés, donnaient à dame Brinker 
l’air  d’une  princesse,  aux  yeux  de  Gretel  du 
moins.

Hans lui-même était devenu grave et contenu 
en la regardant.
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La fillette, qui tressait aussi ses cheveux d’or, 
se mit bientôt à danser autour de sa mère, dans un 
transport d’admiration.

« Oh ! mère, mère, mère, que vous êtes jolie ! 
Regardez, Hans ! N’est-ce pas qu’elle est tout à 
fait comme un portrait ?

– Oui, tout à fait comme un portrait, affirma 
Hans gaiement, tout à fait ! Seulement, je n’aime 
pas beaucoup ces bas sur les mains.

– Ne pas aimer les mitaines, frère Hans ! Mais 
elles sont très importantes. Voyez, elles couvrent 
tout le rouge. Oh ! mère, que votre bras est blanc 
à l’endroit où la mitaine finit, plus blanc que le 
mien, oh ! bien plus blanc. Mais, mère, le corsage 
est  trop  serré,  n’est-ce  pas ?  Vous  grandissez ! 
Certainement vous grandissez ! »

Dame Brinker se mit à rire.
« Il y a longtemps qu’il est fait, chérie, alors 

que  je  n’étais  pas  plus  épaisse  de  taille  que  la 
batte  à  beurre.  Et  comment  trouvez-vous  mon 
bonnet ? ajouta-t-elle en tournant la tête de côté 
et d’autre.
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– Oh !  je  l’aime  tant,  tant,  mère !  Il  est 
magnifique ! Voyez ! Le père regarde ! »

Était-ce vrai que le père regardait ? Oui, mais 
hélas !  avec  des  yeux  hébétés.  Sa  femme  se 
tourna  vers  lui  en  tressaillant,  et  une  étincelle, 
grosse de curiosité, s’alluma dans ses yeux. Mais 
ce regard brillant s’éteignit aussitôt.

« Non,  non,  soupira-t-elle,  il  ne  voit  rien. 
Allons,  Hans  (et  un  sourire  furtif  glissa  de 
nouveau sur ses lèvres), ne restez pas ainsi à me 
regarder,  la  bouche  ouverte,  pendant  que  les 
patins neufs vous attendent à Amsterdam. »

– Ah ! mère, répondit-il, vous avez besoin de 
bien  des  choses.  Pourquoi  achèterais-je  des 
patins ?

– Quelle  folie !  enfant.  L’argent  ou  plutôt 
l’ouvrage  vous  a  été  donné  pour  cela.  Partez, 
pendant que le soleil est encore haut.

– Oui, et dépêchez-vous de revenir, dit Gretel 
en riant ;  nous ferons la  course sur  le  canal  ce 
soir, si la mère le permet. »

Sur le seuil, Hans se retourna :
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« Il faudrait une marche neuve à votre rouet, 
mère, dit-il.

– Vous pourrez en faire une, Hans.
– C’est  vrai,  il  n’y  aura  pas  besoin  d’argent 

pour cela. Mais il vous faudrait de la laine et de la 
farine, et...

– Là là, c’est assez. Votre argent ne peut pas 
tout acheter. Ah ! mon fils, si l’argent qui nous a 
été  volé  revenait,  seulement  pour  cette  belle 
journée,  veille  de  saint  Nicolas,  combien  nous 
serions joyeux ! Pas plus tard qu’hier au soir, j’ai 
prié le bon saint.

– Et  qu’avez-vous  demandé  au  bon  saint 
Nicolas, mère ?

– Mais  de  ne  pas  accorder  une  seconde  de 
repos  aux  voleurs  avant  qu’ils  l’aient  rapporté, 
s’il a été volé, ou bien d’aiguiser notre esprit de 
façon  que  nous  le  découvrions  nous-mêmes,  si 
votre  père,  peut-être,  avant  d’avoir  perdu  la 
raison, avait eu l’idée de le cacher. Vous savez 
bien, Hans, que je ne l’ai plus revu, cet argent, 
depuis le jour où le cher père s’est blessé.
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– Je  sais  cela,  mère,  répondit-il  tristement, 
quoique vous ayez presque démoli  la  maison à 
force de chercher.

– Ah !  c’était  bien  inutile,  gémit  la  bonne 
femme, ceux qui cachent savent seuls trouver. »

Hans tressaillit.
« Pensez-vous  que  le  père  pourrait  en  dire 

quelque chose ? demanda-t-il mystérieusement.
– Oui, vraiment, fit dame Brinker en remuant 

la tête, oui je le pense, mais ça ne prouve rien. Je 
ne pense pas la même chose deux jours de suite. 
Peut-être le père l’a-t-il donné en échange de la 
grosse  montre  d’argent  que  nous  avons  gardée 
depuis ce jour. Mais non, je ne croirai jamais ça.

– La montre ne valait pas le quart de l’argent, 
mère.

– Non, vraiment, et jusqu’au dernier moment 
votre père s’est montré un homme sensé. Il était 
trop raisonnable  et  trop économe pour  faire  de 
sots marchés.

– Je me demande d’où cette montre aurait pu 
lui venir ? » murmura Hans à part.
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Dame  Brinker  secoua  la  tête  et  regarda 
tristement son mari, qui fixait sur le sol ses yeux 
sans expression. Gretel était assise à côté de lui et 
tricotait.

« C’est ce que nous ne saurons jamais, Hans. 
Je l’ai montrée bien des fois au père, mais il ne 
fait pas de différence entre elle et une pomme de 
terre.  Lorsqu’il  est  rentré  pour  souper,  ce  soir 
terrible,  il  m’a  donné  cette  montre  et  m’a 
recommandé d’en avoir grand soin, jusqu’au jour 
où  il  me  la  redemanderait.  Au  moment  où  il 
ouvrait  la  bouche  pour  m’en  dire  davantage, 
Broom Kletterboost est accouru en criant que la 
digue  était  en  danger.  Ah !  les  eaux  ont  été 
terribles  pendant  cette  semaine  sainte !  Mon 
pauvre homme, hélas, saisit ses outils et courut en 
hâte.  À partir  de ce  moment-là,  je  ne l’ai  plus 
revu dans son bon sens.  On le ramena presque 
mort à minuit. La fièvre s’en alla avec le temps, 
mais  l’hébétement,  jamais !  Au  contraire,  cela 
empira de jour en jour. Nous ne saurons jamais la 
vérité. »

Hans connaissait tout cela ; il avait plus d’une 
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fois vu sa mère, aux jours où le besoin se faisait 
cruellement sentir, sortir la montre de sa cachette, 
presque  résolue  à  la  vendre.  Mais  elle  avait 
toujours résisté à la tentation.

« Non,  Hans,  disait-elle,  il  faudra  que  nous 
soyons plus près que cela de mourir de faim pour 
manquer de parole au père ! »

Une scène de ce genre traversa alors l’esprit 
du fils.  Ayant  soupiré  profondément  et  lancé  à 
Gretel, à travers la table, une boulette, il dit :

« Ah ! mère, vous avez bien fait de la garder. 
Plus d’une à votre place l’aurait échangée depuis 
longtemps contre de l’or.

– Honte sur celles-là, alors ! s’écria la bonne 
femme avec indignation. Quant à  moi,  je  ne le 
ferai pas. Et puis les gens sont si durs que s’ils 
voyaient jamais dans nos mains une chose d’une 
telle  valeur,  même  si  nous  racontions  tout,  ils 
pourraient soupçonner le père de... »

Hans rougit de colère.
« Ils  n’oseraient  pas dire une chose pareille, 

mère !... S’ils le faisaient, je... »
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Il  ferma  les  poings  et  sembla  penser  que  le 
reste de sa phrase était trop terrible pour qu’il pût 
le prononcer en présence de sa mère.

Dame  Brinker  sourit  d’orgueil  à  travers  ses 
larmes à cette interruption.

« Ah ! Hans, tu es vraiment un brave garçon. 
Nous ne nous séparerons jamais de la montre. Le 
cher père pourrait se réveiller à l’heure de la mort 
et nous la redemander.

– Pourrait  se  réveiller,  mère !  répéta  Hans 
comme un écho, se réveiller et nous reconnaître !

– Ah ! garçon, dit la mère presque bas, on a vu 
de ces choses-là. »

Hans  en  était  presque  arrivé  à  oublier  le 
voyage projeté à Amsterdam. Sa mère lui ayant 
rarement parlé d’une manière aussi intime, il se 
sentait devenu maintenant non seulement son fils, 
mais son ami et son conseiller.

« Vous avez raison, mère, il ne faudra jamais 
nous  séparer  de  la  montre.  Nous  la  garderons 
toujours  pour  l’amour  du  père.  L’argent  peut 
nous  revenir  cependant,  au  moment  où  nous  y 
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penserons le moins.
– Jamais ! s’écria dame Brinker, enlevant d’un 

mouvement  brusque  la  dernière  maille  de  son 
aiguille,  et  laissant  tomber  sur  ses  genoux  le 
tricot inachevé, il n’y a pas d’espoir ! mille écus ! 
toute  notre  épargne disparue  en  un jour !  mille 
écus !...  Votre  éducation,  votre  avenir,  mes 
enfants,  notre  bien-être  à  tous...  Que  sont-ils 
devenus,  mon  Dieu ?  S’ils  avaient  été  dérobés, 
bien sûr le voleur l’aurait déjà confessé à son lit 
de mort ; il n’aurait jamais osé mourir avec un tel 
péché sur la conscience.

– Il n’est peut-être pas encore mort, dit Hans 
doucement,  nous  pouvons  un  de  ces  jours 
entendre parler de lui.

– Ah !  garçon,  répondit-elle  d’une  voix 
altérée,  quel  voleur  aurait  pu  pénétrer  ici ?  La 
maison était toujours bien gardée, toujours propre 
et en bon ordre,  Dieu merci,  quoiqu’elle ne fût 
pas  belle !  Le  père  et  moi  nous  économisions, 
pour pouvoir mettre quelque chose de côté. Peu 
et  souvent  eût  bientôt  rempli  la  sacoche.  Nous 
nous  en  aperçûmes,  sans  compter  que  le  père 
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avait  déjà  reçu  une  bonne  somme  pour  des 
services  rendus  lors  de  la  dernière  grande 
inondation  des  terres.  Nous  avions  toutes  les 
semaines un écu de reste, quelquefois plus, car le 
père faisait des heures extra et recevait une haute 
paye  pour  son  travail.  Tous  les  samedis  nous 
mettions quelque chose dans la bourse,  excepté 
lorsque  vous  eûtes  la  fièvre,  Hans,  et  lorsque 
Gretel  vint  au  monde.  À  la  fin,  la  sacoche  se 
remplit  tellement que je raccommodai un vieux 
bas et que je recommençai à nouveau. À présent 
que  je  regarde  en  arrière,  il  me  semble  qu’en 
quelques  semaines  de  soleil  l’argent  avait  déjà 
atteint le talon du bas. On payait bien, alors, celui 
qui  s’entendait  aux travaux d’ingénieur.  Le bas 
continuait à se remplir de cuivre et d’argent, ah ! 
d’or aussi, même ! Vous pouvez bien ouvrir les 
yeux,  Gretel.  Je  riais  quelquefois  en  disant  au 
père que ce n’était pas par pauvreté que je portais 
une vieille robe. Et le bas continuait à se remplir, 
et  il  se  remplissait  si  bien  que  je  me  levais 
quelquefois  au  milieu  de  la  nuit  pour  aller  le 
toucher au clair de lune. Et alors, me mettant à 
genoux, je remerciais le Seigneur, car je pensais 
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que mes  chers  petits  recevraient  avec  le  temps 
une  bonne  instruction  et  que  le  père  pourrait, 
dans  sa  vieillesse,  se  reposer  de  son  labeur. 
Quelquefois, à souper, nous parlions, l’homme et 
moi, d’une cheminée neuve et d’une bonne étable 
d’hiver pour la vache ; mais par ma foi, le père 
était  encore  plus  ambitieux  que  cela :  « Une 
grande  voile  attrape  le  vent »,  disait-il,  nous 
ferons  ce  que  nous  voudrons,  bientôt.  Et  alors 
nous chantions ensemble pendant que je rangeais 
le ménage. Ah ! à mer calme, gouvernail facile. 
Rien ne me chagrinait, dans ce temps-là, j’étais 
gaie  du  matin  au  soir.  Toutes  les  semaines,  le 
père sortait le bas, y laissait tomber son argent, 
riait  et  m’embrassait  pendant  que  nous  le 
rattachions  tous  les  deux.  Allez-vous-en,  Hans, 
allez-vous-en !  Pourquoi  restez-vous  là  comme 
ça,  devant  moi,  bouche  béante,  pendant  que  le 
temps  passe ?  ajouta  d’un  air  mécontent  dame 
Brinker, qui rougit en s’apercevant qu’elle avait 
parlé d’une manière trop libre devant son garçon. 
Il  est  grand  temps  que  vous  vous  mettiez  en 
route. »

Hans, qui s’était assis et fixait ses yeux sérieux 
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sur  le  visage  de  sa  mère,  se  leva  en  parlant 
presque bas :

« Avez-vous jamais essayé, mère ?... » dit-il.
Elle le comprit.
« Oui, mon enfant,  souvent ;  mais le père se 

contente  de  rire,  ou  bien,  il  me  regarde  d’une 
manière si étrange que je n’ose plus en demander 
davantage.  Lorsque  vous  et  Gretel  avez  eu  la 
fièvre,  l’hiver  dernier,  que  le  pain  était  sur  le 
point de manquer à la maison, que je ne pouvais 
rien gagner,  par  crainte que vous ne vinssiez à 
mourir pendant que je ne vous regardais pas, oh ! 
j’ai essayé alors ! Je lui passais la main dans les 
cheveux, je lui parlais tout bas de l’argent, d’une 
voix aussi douce que celle d’un jeune chat. Où 
était-il ? Où était l’argent ?... Hélas ! Il me tirait 
par  la  manche  en  disant  tant  de  choses  qui 
n’avaient pas de portée, que mon sang se figeait 
dans mes veines. À la fin un jour que Gretel était 
là,  étendue,  blanche  comme  un  suaire,  et  que 
vous, Hans, divaguiez aussi sur votre couche, je 
me mis à lui crier – il me semblait qu’il devait 
m’entendre  –  « Raff,  où  est  notre  argent ? 
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l’argent, Raff, l’argent de la sacoche et du bas, 
l’argent qui était dans le grand coffre ? Il me le 
faut pour guérir tes enfants. » J’aurais aussi bien 
pu m’adresser à une pierre, j’aurais aus... »

La voix de sa mère résonnait si étrangement et 
son  œil  était  si  brillant,  que  Hans,  saisi  d’une 
nouvelle crainte, lui posa la main sur l’épaule.

« Allons, mère, lui dit-il, tâchons d’oublier cet 
argent. Je suis grand et fort. Gretel est intelligente 
et remplie de bonne volonté. Avec l’aide de Dieu 
la  fortune ne  peut  manquer  de nous  sourire  de 
nouveau ; nous serons encore heureux. Gretel et 
moi, nous aimerions mille fois mieux vous voir 
gaie et l’esprit en repos que de posséder tout l’or 
du monde. N’est-ce pas, Gretel ?

– La  mère  le  sait  bien »,  répondit  Gretel  en 
sanglotant.
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IV

Rayons de soleil. Hans en arrive à ses fins.

Dame Brinker fut saisie et  contente aussi de 
voir l’émotion de ses enfants,  car  cela prouvait 
combien ils étaient aimants et sincères.

De belles  dames,  dans  leurs  riches  maisons, 
sourient souvent, doucement et soudainement, et 
leur sourire répand la joie jusque dans l’air qui 
les  entoure ;  mais  leur  sourire  ne  saurait  avoir 
plus de prix aux yeux de Dieu que celui qui vint 
tout à coup réjouir ces enfants pauvrement vêtus 
dans cette humble chaumière.  Dame Brinker se 
dit qu’elle avait été égoïste. Elle rougit ; ses traits 
reprirent leur sérénité, et s’essuyant les yeux à la 
hâte,  elle  regarda ses  enfants  comme une mère 
seule peut le faire.

« Ta,  ta,  ta,  fit-elle,  une  jolie  conversation 
pour la veille de saint Nicolas. Quel miracle que 
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la  laine  que  je  tricote  me  pique  les  doigts ! 
Allons, Gretel,  prends ce centime et  va acheter 
une crêpe, pendant que Hans fera l’acquisition de 
ses patins.

– Permettez-moi de rester ici avec vous, mère, 
dit  Gretel  dont  les  yeux brillèrent  à  travers ses 
larmes, Hans m’achètera le gâteau.

– Comme  vous  voudrez,  mon  enfant.  Ah ! 
Hans,  attendez  un  instant :  deux  ou  trois  tours 
d’aiguilles, et j’aurai fini ce bas. Et vous pourrez 
vendre au bonnetier une des meilleures paires de 
bas qui aient jamais été tricotées (j’avoue que la 
laine  est  un  tout  petit  peu  rude).  Cela  nous 
rapportera bien les trois quarts d’un écu, si vous 
avez l’esprit de faire un bon marché ; et comme 
ce  temps-là  donne  de  l’appétit,  vous  pouvez 
acheter  quatre  gâteaux.  Nous  fêterons  tous  les 
quatre la Saint-Nicolas. »

Gretel  battit  des mains :  c’était  son geste  de 
joie.

« Oh ! quel bonheur ! dit-elle ; Annie Bowman 
m’a raconté les belles choses qui vont se passer 
dans les grandes maisons, ce soir. Mais nous nous 
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amuserons  aussi.  Hans  aura  une  belle  paire  de 
patins,  et  puis  il  y  aura  des  gâteaux !  Père  les 
aime tant ! Il a gardé le goût des enfants pour les 
bonnes choses, et je crois que je suis gourmande 
aussi.  Surtout !  ne  les  cassez  pas,  frère  Hans. 
Enveloppez-les  bien,  cachez-les  sous  votre 
jaquette et boutonnez-la soigneusement.

– Certainement, répliqua Hans, tout gonflé de 
plaisir et d’importance.

– Oh !  mère !  s’écria  Gretel  en  veine 
d’expansion, vous serez bientôt occupée après le 
père ; mais maintenant vous n’avez qu’à tricoter. 
Racontez-nous l’histoire de saint Nicolas, voulez-
vous ? »

Dame Brinker  se  mit  à  rire  en voyant  Hans 
suspendre  son  bonnet  au  clou  et  se  disposer  à 
écouter.

« Quels enfants vous êtes ! dit-elle, je vous l’ai 
racontée tant de fois !

– Racontez-nous-la  encore !  Oh !  racontez-
nous-la encore ! s’écria Gretel, en s’asseyant sur 
le  merveilleux  banc  de  bois  que,  dans  le  bon 
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temps,  son  père  avait  fabriqué  pour  le  dernier 
jour  anniversaire  de  la  naissance  de  sa  mère. 
Hans, qui craignait  de paraître enfant,  mais qui 
désirait  pourtant  entendre  l’histoire,  s’appuya 
négligemment  au  manteau  de  la  cheminée  en 
faisant balancer ses patins.

– Eh bien,  mes  enfants,  vous  l’entendrez  de 
nouveau :  mais  c’est  la  dernière  fois  que  je 
permettrai qu’on gaspille ainsi la lumière du jour. 
Ramassez  votre  pelote,  Gretel,  et  que  votre 
chaussette grandisse pendant que je parle. Vous 
n’avez pas besoin de fermer les doigts parce que 
vous ouvrez les oreilles.

« Vous saurez que saint Nicolas est  un saint 
extraordinaire.  Il  tient  les  yeux  ouverts  pour 
veiller  sur  les  marins ;  mais  c’est  surtout  des 
enfants qu’il a soin. Il y a bien longtemps de cela, 
alors qu’il vivait encore sur la terre, un négociant 
d’Asie envoya ses trois fils dans une grande ville 
nommée Athènes, pour acquérir de la science.

– Athènes,  est-ce  en  Hollande,  mère ? 
demanda Gretel.

– Je ne sais pas, mon enfant ; probablement.
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– Oh non, mère, dit Hans respectueusement. Il 
y a longtemps que j’ai lu cela dans ma leçon de 
géographie. Athènes est en Grèce.

– Eh  bien,  reprit  la  mère,  qu’importe ?  La 
Grèce peut appartenir au roi pour ce que nous en 
savons.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  riche  marchand 
envoya  ses  fils  à  Athènes.  En  route,  ils 
s’arrêtèrent  pour  passer  la  nuit  dans  une 
misérable auberge, avec l’intention de continuer 
leur  voyage  le  lendemain  matin.  Ils  étaient 
couverts de riches habits, du velours et de la soie, 
peut-être, comme les enfants des riches en portent 
dans  le  monde  entier.  Leurs  ceintures  étaient 
aussi pleines d’argent. Que pensez-vous que fit le 
méchant aubergiste ? Il résolut de tuer les enfants 
et  de  s’approprier  leur  argent  et  leurs  beaux 
habits. De sorte que la nuit venue, tandis que tout 
le monde était endormi, il se leva et mit à mort 
les trois jeunes gens. »

Gretel  joignit  les  mains  et  frissonna.  Mais 
Hans  essaya de  montrer  qu’il  était  assez  grand 
pour tout entendre sans sourciller.

« Ce  ne  fut  pas  là  le  pis,  continua  dame 
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Brinker, tricotant lentement et essayant de retenir, 
le compte de ses points tout en parlant. Non, ce 
ne fut pas là le pis. Le misérable aubergiste alla 
jusqu’à couper en petits  morceaux le corps des 
pauvres jeunes gens, et les jeta dans une grande 
cuve pleine de saumure,  avec l’intention de les 
vendre pour du porc salé.

– Oh ! » s’écria Gretel, frappée d’horreur, bien 
qu’elle  eût  déjà  entendu raconter  plusieurs  fois 
l’histoire.  Hans  restait  toujours  froid  en 
apparence.

« Oui,  reprit  dame  Brinker,  il  les  sala !  On 
aurait  pu croire qu’il ne serait  plus question de 
ces jeunes messieurs, après un procédé pareil. Pas 
du tout : Saint-Nicolas eut cette nuit-là une vision 
extraordinaire,  et  il  vit  l’aubergiste coupant par 
morceaux les enfants du marchand. Il n’avait pas 
besoin  de  se  presser,  vous  entendez  bien,  car 
c’était  un  saint,  mais  le  lendemain  matin  il  se 
rendit  à  l’auberge  et  reprocha  son  crime 
abominable  à  l’aubergiste.  Le  méchant, 
épouvanté  de  voir  que  son  terrible  secret  était 
connu,  confessa  tout  depuis  le  commencement 
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jusqu’à la fin, et tomba à genoux en demandant 
pardon.  Il  éprouvait  un tel  remords  de ce qu’il 
avait  fait,  qu’il  supplia  le  saint  de  rappeler  les 
jeunes maîtres à la vie et de prendre la sienne.

– Est-ce  que  le  saint  a  fait  cela ?  demanda 
Gretel ravie, bien qu’elle sût à l’avance ce que sa 
mère répondrait.

– Certainement qu’il le fit. Les morceaux, tout 
salés qu’ils étaient, se réunirent instantanément, 
et  les  jeunes messieurs  sautèrent  gaiement  hors 
de la cuve de saumure. Ils se jetèrent aux pieds de 
saint Nicolas,  qui  leur donna sa bénédiction,  et 
Dieu ait pitié de nous, Hans, il fera nuit avant que 
vous  soyez  de  retour,  si  vous  ne  partez  pas  à 
l’instant. »

Dame  Brinker  était  passablement  hors 
d’haleine  et  en  oubliait  ses  points.  Elle  ne  se 
rappelait pas avoir jamais vu ses enfants gaspiller 
ainsi une seule des heures de la journée, et l’idée 
d’un luxe si inaccoutumé l’effrayait. Elle s’était 
levée et courait vivement, comme quelqu’un qui 
a à rattraper le temps perdu, dans chaque recoin 
de la chaumière, jetait une motte de tourbe sur le 
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feu,  enlevait  de  la  table  un  grain  de  poussière 
invisible  et  présentait  à  Hans  la  paire  de  bas 
terminée, tout cela dans la même minute.

« Allons,  Hans,  dit-elle  au  jeune  garçon  qui 
s’attardait  sur  le  seuil,  qu’est-ce  donc  qui  te 
retient ? »

Hans baisa la joue rebondie de sa mère, rose et 
fraîche encore en dépit de ses chagrins.

« Ma mère est la meilleure de toutes les mères 
et je serais vraiment content d’avoir une paire de 
patins, dit-il ; cependant... »

Et tout en boutonnant sa jaquette, il  jeta des 
regards troublés vers une étrange figure accroupie 
devant le foyer.

« Cependant, si mon argent pouvait amener un 
docteur  d’Amsterdam  pour  voir  le  père,  on 
pourrait peut-être faire quelque chose.

– Un docteur ne voudrait pas venir, Hans, pour 
deux  fois  autant  d’argent,  et  d’ailleurs  cela  ne 
servirait de rien. Ah ! combien d’écus n’ai-je pas 
dépensés pour cela,  autrefois !  Rien n’y a fait ! 
L’esprit du cher bon père n’a pas voulu s’éveiller. 
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C’est la volonté de Dieu. Va, Hans, achète-toi des 
patins. »

Hans partit, le cœur triste. Mais ce jeune cœur 
battait  dans la poitrine d’un vaillant garçon. En 
moins de cinq minutes il se mit à siffler. Sa mère 
l’avait tutoyé, elle lui avait dit : « tu » et c’était 
bien  assez  pour  faire  d’un  jour  triste  un  jour 
ensoleillé.  Les Hollandais  ne s’adressent  pas  la 
parole  d’une  manière  aussi  intime  que  les 
Français  et  les  Allemands ;  mais  dame Brinker 
avait,  dans sa  jeunesse,  brodé pour  une famille 
française  et  elle  en  avait  rapporté  dans  sa 
chaumière rustique les « tu » et  les « toi » pour 
s’en  servir  dans  les  grands  moments,  dans  les 
moments  où  son  cœur  ému  avait  besoin 
d’expansion.

Par conséquent,  ce « qu’est-ce qui te  retient, 
Hans », chantait comme un écho sous le joyeux 
sifflet du jeune homme, et lui faisait regarder sa 
mission à Amsterdam comme une mission bénie.

Broek avec ses rues tranquilles et sans taches, 
ses ruisseaux gelés, son pavé de briques jaunes et 
ses  maisons  de  bois  verni,  était  tout  proche. 
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C’était  un  village  où  la  propreté  et  l’apparat 
étaient en pleine floraison, mais dont les habitants 
étaient si endormis qu’on eût pu les croire morts.

Aucune empreinte  de pas ne déparait  jamais 
les sentiers sablés où des cailloux et des coquilles 
de mer formaient des dessins fantastiques. Tous 
les volets étaient hermétiquement fermés, comme 
si  l’air  et  le  soleil  eussent  été  du  poison ;  les 
lourdes  portes  d’entrée  n’y  étaient  jamais 
ouvertes que pour un mariage, un baptême ou un 
enterrement.

Des nuages jaunes de fumée de tabac flottaient 
en silence  dans les  appartements  secrets,  et  les 
enfants, de peur de réveiller les échos, étudiaient 
en  cachette  dans  des  coins,  ou  patinaient  sans 
bruit sur le canal voisin. Quelques paons et même 
des loups se tenaient bien dans les jardins, mais 
ils n’avaient jamais joui du luxe de posséder de la 
chair ou du sang ; ils étaient taillés avec art dans 
le buis et  semblaient  garder les propriétés avec 
une  immobile  férocité.  Certains  automates 
susceptibles  de  mouvement,  des  canards,  des 
femmes, des chasseurs, avaient été remisés dans 
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les pavillons d’été et y attendaient le printemps 
pour  se  faire  remonter  et  rivaliser  d’animation 
avec  leurs  possesseurs,  tandis  que  les  toits  de 
tuiles brillantes, les cours pavées en mosaïque et 
les ornements polis des maisons où un grain de 
poussière ne pouvait séjourner, lançaient vers le 
ciel  leur  hommage  silencieux  en  une  brillante 
réverbération.

Hans jeta un coup d’œil sur le village tout en 
faisant  sauter  ses  kivartjes  dans  sa  main.  Il  se 
demandait  si  ce  qu’il  avait  souvent  entendu 
raconter était vrai ; c’est-à-dire que quelques-uns 
des habitants étaient si riches qu’ils se servaient 
d’ustensiles de cuisine en or massif.

Il avait vu, au marché, les fromages ronds de 
dame  Van  Stoop,  et  il  savait  que  la  fière 
bourgeoise gagnait plus d’un écu d’argent brillant 
à les vendre. Mais faisait-elle lever la crème dans 
des  jattes  d’or ?  se  servait-elle  d’une  écumoire 
d’or ?  Et  lorsque  ses  vaches  avaient  pris  leurs 
quartiers  d’hiver,  étaient-elles  réellement 
attachées avec des rubans de soie ?

Ces pensées lui  traversaient  l’esprit,  pendant 
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qu’il se dirigeait vers Amsterdam, située à moins 
de cinq milles sur l’autre branche de l’Y1 gelé. La 
glace du canal était parfaite, mais ses patins de 
bois,  si  près  d’être  admis  à  la  retraite,  lui 
grinçaient un triste adieu.

Pendant qu’il traversait l’Y, mais était-ce bien 
possible,  mais  ne  se  trompait-il  pas ?  il  crut 
apercevoir, il aperçut le célèbre docteur Boekman 
qui arrivait vers lui en patinant.

Le docteur Boekman ! Ah ! que de fois il avait 
pensé  à  lui.  Le  docteur  Boekman  était  le  plus 
fameux  médecin  et  chirurgien  de  la  Hollande. 
Hans ne l’avait jamais rencontré jusque-là, mais 
il avait souvent vu son portrait aux fenêtres des 
boutiques  d’Amsterdam.  C’était  une  de  ces 
figures qu’on ne peut oublier : longue et maigre, 
quoique hollandaise, avec des yeux bleus froids 
et  sévères ;  de  drôles  de  lèvres  serrées  l’une 
contre  l’autre  et  qui  semblaient  dire :  « Il  est 
défendu de sourire. » Ce personnage n’avait l’air 
ni joyeux, ni sociable ; il n’était pas non plus de 
ceux  qu’un  garçon  bien  élevé  se  fût  permis 

1 Prononcez Aï; c’est un bras du Zuiderzée.
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d’accoster sans y être autorisé.
Mais Hans s’y sentait autorisé, et cela par une 

voix  qu’il  méconnaissait  rarement :  celle  de  sa 
conscience.

« Voici  le  plus  grand  médecin  du  monde 
entier, lui soufflait la Voix, c’est Dieu qui te met 
en sa présence, c’est Dieu qui te l’envoie ; tu n’as 
pas  le  droit  d’acheter  des  patins  quand  tu 
pourrais,  avec  cet  argent,  payer  peut-être  la 
guérison de ton père. C’est le moment ou jamais 
de tout oser. »

Ses  patins  de  bois  poussèrent  un  cri  de 
triomphe.  Des  centaines  de  magnifiques  patins 
apparaissaient  et  reluisaient  dans  les  airs,  au-
dessus de la tête de Hans. Il sentit le tintement de 
l’argent  qu’il  tenait  dans  sa  main  lui  répondre 
jusqu’au bout des doigts. Le vieux docteur avait 
l’air  effroyablement refrogné. Le cœur de Hans 
lui sauta dans la gorge, mais il  trouva assez de 
force pour crier :

« Mynheer Boekman ! »
Le  grand  homme  s’arrêta,  et,  poussant  sa 
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mince lèvre inférieure jusqu’à ce qu’elle dépassât 
de beaucoup l’autre, il  regarda autour de lui en 
fronçant le sourcil.

Il n’y avait pas à reculer.
« Mynheer,  balbutia  Hans  en  se  rapprochant 

du terrible  docteur,  je  savais  bien  que  vous  ne 
pouviez être autre que le fameux Boekman. J’ai 
une grande faveur à vous demander.

– Hum ! marmotta  le  docteur,  se disposant  à 
continuer son chemin. Place, je n’ai pas d’argent. 
Je ne donne jamais aux mendiants.

– Je  ne  demande  pas  l’aumône,  mynheer, 
répondit  Hans  fièrement,  montrant  en  même 
temps son obole, d’un geste superbe. Je voudrais 
vous consulter pour mon cher père. Il est vivant 
et reste immobile comme un mort. Il ne peut plus 
penser.  Ses  paroles  n’ont  plus  de  sens,  mais  il 
n’est  pas  malade.  Il  est  tombé  un  jour,  se 
sacrifiant  pour  le  salut  des  autres,  à  bas  des 
digues.

– Hein ? Quoi ? parle clairement »,  s’écria le 
docteur qui commençait à écouter.
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Hans  raconta  toute  l’histoire,  d’une  manière 
peut-être incohérente, car il essuyait une larme de 
temps en temps pendant qu’il parlait, et finit par 
dire à la fin, d’un ton suppliant :

« Oh !  voyez-le,  mynheer,  voyez-le !  Son 
corps est sain, c’est seulement son esprit... Je sais 
bien que cet argent ne suffit pas, mais prenez-le 
toujours, j’en gagnerai davantage – je suis sûr de 
cela. – Oh ! je travaillerai pour vous le reste de 
mes jours,  si vous voulez seulement essayer de 
guérir mon père ! »

Qu’avait  donc  le  vieux  docteur ?  Une  lueur 
semblable à un rayon de soleil éclairait sa figure ; 
ses yeux étaient humides et exprimaient la bonté ; 
la main qui un instant auparavant serrait la canne 
comme  pour  frapper,  était  maintenant  posée 
doucement sur l’épaule de Hans.

« Mettez votre argent dans votre poche, mon 
garçon,  lui  dit-il,  je  n’en veux pas.  Nous irons 
voir  votre  père.  C’est  un cas  désespéré,  j’en ai 
peur. Combien dites-vous qu’il y a d’années qu’il 
est dans cet état ?

– Dix  ans,  mynheer,  répondit  Hans  en 
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sanglotant,  quoiqu’il  sentît  son  cœur  inondé 
d’une espérance soudaine.

– Dix  ans,  c’est  beaucoup,  c’est  trop,  mais 
c’est  égal ;  écoutez :  je  pars  aujourd’hui  pour 
Leyde,  je  ne  reviendrai  que  dans  huit  jours, 
comptez  sur  moi  pour  cette  époque.  Où 
demeurez-vous ?

– À un mille sud de Broek, mynheer, près du 
canal.  Ce  n’est  qu’une  pauvre  cabane 
démantelée ;  le  premier  enfant  venu  vous 
l’indiquera là-bas, mynheer, ajouta Hans avec un 
soupir. Ils ont tous un peu peur de la chaumière ; 
ils l’appellent, hélas ! Tous l’appellent la maison 
de l’idiot !

– Cela suffit, dit le docteur en s’éloignant et en 
jetant à Hans un bon regard d’adieu. Je serai chez 
vous  dans  huit  jours,  mon  enfant.  Un  cas 
désespéré, murmura-t-il, mais le garçon me plaît ; 
ses  yeux  ressemblent  à  ceux  de  mon  pauvre 
Laurens. Le ciel confonde le jeune misérable ! Je 
ne pourrai donc jamais l’oublier ? »

Et prenant un air plus sombre et plus menaçant 
que  jamais,  le  docteur  poursuivit  solitairement 
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son chemin.
Hans avait aussi  remis ses patins de bois en 

mouvement,  et  courait  vers  Amsterdam.  Le 
tintement de l’argent qu’il avait dans sa poche lui 
répondait de nouveau jusqu’au bout des doigts ; 
de  nouveau  le  sifflet  insouciant  monta  à  ses 
lèvres.

« Me dépêcherai-je de retourner à la maison, 
pensait-il,  pour  apprendre  plus  tôt  la  bonne 
nouvelle  à  la  mère,  ou  bien  irai-je  acheter  les 
gâteaux et les patins d’abord ? »

Il  n’avait  pas encore pris son parti,  quand il 
aperçut Amsterdam.

Il recommença alors à siffler, puis à courir, et 
c’est ainsi que Hans acheta des patins.

Hans et Gretel firent une jolie partie dans la 
soirée,  veille  de  saint  Nicolas.  La  lune  brillait 
pure  et  claire  au ciel ;  et  dame Brinker,  qui  se 
croyait  pourtant  sans  espérance  quant  à  la 
guérison de son mari, s’était sentie si heureuse à 
l’annonce  de  la  visite  du  docteur  Boekman, 
qu’elle  n’avait  pu  refuser  à  ses  enfants  la 
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permission de patiner pendant une heure, sur le 
canal, avant d’aller se coucher.

Hans était si ravi de ses patins neufs, que, dans 
son  ardeur  à  montrer  à  Gretel  avec  quelle 
perfection ils travaillaient, il décrivit sur la glace 
une foule de dessins devant lesquels la petite fille 
tombait  en  extase.  Ils  n’étaient  pas  seuls,  bien 
qu’ils  passassent  inaperçus  près  des  groupes 
variés assemblés sur la glace.

Les deux Van Holp et Karl Schummel étaient 
là, luttant de vitesse. Peter Van Holp était sorti 
vainqueur trois fois sur quatre. De sorte que Karl, 
qui n’était jamais très aimable, se montrait de fort 
mauvaise  humeur.  Il  s’était  un  peu  soulagé  en 
taquinant  le  jeune  Schimmelpennick,  plus  petit 
que les autres, et qui se tenait pourtant près d’eux 
sans prétendre précisément à faire partie de leur 
société. Une idée nouvelle s’empara de la tête de 
Karl. Il s’agissait de diriger une attaque contre ce 
qu’il  appelait  la  condescendance  par  trop 
égalitaire de quelques uns de ses amis.

« Dites  donc,  camarades,  fit-il,  empêchons, 
voulez-vous, ces jeunes chiffonniers de la cabane 
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de l’idiot de se joindre à nous pour la course. Il 
faut  qu’Hilda ait  perdu la  tête  d’y avoir  pensé. 
Katrinka Flack et Rychie Korbes sont furieuses à 
l’idée de concourir avec la fille, et pour ma part 
je  ne  les  blâme pas.  Quant  au  garçon,  si  nous 
possédons la moindre étincelle de courage, nous 
repousserons avec dédain la seule pensée de...

– Certainement,  interrompit  Peter  Van  Holp, 
feignant  de  se  méprendre  sur  le  vrai  sens  des 
paroles de Karl, qui en doute ? Il n’existe pas un 
patineur ayant en lui une étincelle de virilité qui 
refusât  d’admettre  deux  bons  patineurs  parce 
qu’ils sont pauvres ? »

Karl, furieux, fit plusieurs tours sur lui-même.
« N’allez  pas  si  vite,  Peter,  dit-il.  Je  vous 

serais fort obligé si vous vouliez bien ne pas faire 
parler  les  gens  contre  leur  sentiment.  Je  vous 
conseille de ne pas recommencer. »

Le  petit  Voostenwalbert  Schimmelpennick, 
ravi à la perspective d’une bataille, se mit à rire. 
Il était sûr que si l’on en venait aux coups, son 
favori Peter Van Holp était capable de battre une 
douzaine d’individus comme l’irritable Karl.

98



Un certain  je  ne  sais  quoi  que  Karl  aperçut 
dans  l’œil  de  Peter  lui  fit  saisir  avec 
empressement l’occasion de s’en prendre à plus 
faible  que  lui.  Il  se  retourna  brusquement  sur 
Voost :

« Qu’est-ce que tu as à crier comme ça, toi, 
petit furet ! hareng maigre ! petit singe ! avec ton 
nom d’un mètre pour te servir de queue ?

Une  demi-douzaine  de  spectateurs  et  de 
patineurs applaudirent à ces pointes courageuses, 
et  Karl,  sentant  que  les  rieurs  étaient  pour  lui, 
reprit  sa  bonne  humeur.  Cependant  il  remit 
prudemment à plus tard de reprendre le complot 
qu’il  méditait  contre  Hans  et  Gretel.  Il  serait 
temps le jour où Peter serait absent.
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V

Où l’on présente au lecteur Jacob Poot et son  
cousin. – La fête de saint Nicolas.

On aperçut en ce moment l’ami Jacob Poot qui 
s’approchait.  On  ne  put  d’abord  pas  distinguer 
ses traits ; mais comme c’était le plus gros garçon 
du voisinage, il n’y avait pas à se tromper sur son 
identité.

« Holà ! voici le gros qui arrive ! s’écria Karl, 
et il y en a un autre avec lui long et mince. Il a 
tout l’air d’un étranger.

– C’est le cousin anglais de Jacob, dit maître 
Voost, ravi de pouvoir annoncer cette nouvelle. Il 
a un si drôle de petit  nom : Ben Dobbs. Il  doit 
rester ici jusqu’après la grande course. »

Jusqu’alors  tous  les  jeunes  gens  avaient 
tourné,  viré  et  accompli  toutes  sortes  de 
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mouvements d’une manière toute paisible sur la 
glace,  ce  qui  ne  les  avait  pas  empêchés  de 
causer ;  mais  ils  s’arrêtèrent  tous,  se  raidissant 
contre  l’air  glacial  de  la  nuit,  pour  attendre 
l’arrivée de Jacob Poot et de son ami.

« Je vous présente mon cousin, camarades, dit 
Jacob  un  peu  hors  d’haleine.  Il  arrive 
d’Angleterre, c’est un John Bull,  et  il  désire se 
joindre aux concurrents pour la course, si vous le 
trouvez bon.

– Accepté ! accepté ! » s’écria toute la bande.
Tous  se  pressèrent  à  la  façon  des  écoliers 

autour des nouveaux venus. Benjamin Dobbs, le 
jeune Anglais nouvel arrivé, conclut bien vite que 
les  Hollandais,  malgré  leur  jargon  impossible, 
formaient  un  assortiment  de  vraiment  bons 
garçons.

À  dire  vrai,  Jacob,  grâce  à  son  accent 
allemand,  avait  annoncé  son  cousin  comme un 
« Schon  Pull »  et  prononcé  son  nom : 
« Penchamin  Topp ».  Mais  comme  je  me  suis 
chargée de traduire la conversation de nos jeunes 
amis, il est juste, après l’avoir indiqué une fois, 
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que  je  corrige  pour  la  suite  leurs  façons  de 
prononcer l’anglais.

Maître  Ben  Dobbs  se  sentit  d’abord  assez 
embarrassé  en  la  compagnie  des  amis  de  son 
cousin.  Quoique  la  plupart  eussent  étudié 
l’anglais et le français, ils n’étaient pas très hardis 
à parler l’une ou l’autre de ces deux langues, et 
Ben, de son côté, faisait de très drôles de bévues 
en essayant de converser en hollandais.  Il  avait 
appris  que  vrouw  veut  dire  « femme »  et  ya 
« oui » ;  spoorweg »  « chemin  de  fer » ;  kanaal 
« canal » ;  stoomboot  « bateau  à  vapeur » ; 
ophaalbruggen  « pont-levis » ;  buitenplaaten 
« maisons  de  campagne » ;  mynheer 
« monsieur » ;  tweegewegt  « duel » ;  koper 
« cuivre » ;  zadel  « selle » ;  mais  il  lui  était 
impossible de faire de vraies phrases avec ce petit 
nombre de mots-là, et il ne trouvait pas non plus 
occasion de se servir de la longue liste de phrases 
toutes  faites  qu’il  avait  apprises  dans  son 
« Manuel  de dialogues de langue hollandaise ». 
Les  sujets  traités  dans  ce  livre  étaient  variés ; 
mais la mauvaise chance voulait que l’occasion 
de les placer ne se présentât  presque jamais.  Il 
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s’ensuivit que son bagage de science toute faite 
tirée du livre hollandais ne lui servit pas, comme 
il  avait  osé  l’espérer.  Il  éprouva  même  bientôt 
une  profonde  colère  à  la  pensée  que  Jan  Van 
Gorp,  un  auteur  hollandais  et  belge,  avait  osé 
écrire un gros livre latin pour prouver que c’était 
le  flamand  que  notre  premier  père  et  notre 
première mère parlaient dans le paradis, et que, 
par conséquent, le flamand était la langue mère 
de toutes les autres. Le hollandais ! C’était le pur 
anglais,  assurément.  Un  Allemand  aurait  tenu 
pour  l’allemand.  Un  Français  aurait  ri  de  la 
question.

Cependant le plaisir du patinage finit par lui 
faire  oublier  ce  problème  philologique.  Ben  se 
figura  bientôt  qu’il  connaissait  intimement  tous 
les écoliers, et quand Jacob fut parvenu à lui faire 
comprendre  qu’ils  avaient  projeté  une  grande 
excursion pour lui  faire voir  le  pays, il  put,  de 
temps en temps, placer un « ya » ou un signe de 
tête d’une façon toute familière.

Le projet en question était vraiment un « grand 
projet »  et  il  se  présentait  une  magnifique 
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occasion de l’exécuter. Outre les congés habituels 
de la Saint-Nicolas, on avait été obligé d’accorder 
à  tous  les  écoliers  quatre  jours  de  congé  extra 
pour  un  nettoyage  à  fond  des  bâtiments  de 
l’école, qui était devenu nécessaire.

Jacob et Ben en devaient profiter pour faire un 
long voyage sur la glace. Ils devaient parcourir en 
patinant la distance qui sépare Broek de La Haye, 
pas  moins  de  cinquante  milles  (à  peu  près 
soixante-quatre kilomètres).

« Maintenant, camarades, ajouta Jacob quand 
il eut dévoilé le plan, qui veut venir avec nous ? 
Qui veut faire partie de notre expédition ?

– Moi !  moi !  s’écrièrent-ils  avec 
empressement

– Moi  aussi »,  hasarda  timidement 
Voostenwalbert.

Jacob  se  mit  à  rire  en  tenant  ses  côtes 
rebondies et en secouant ses grosses joues.

« Vous !  venir  avec  nous ?  Un  petit  bout 
d’homme  comme  vous ?  Mais,  jeune  novice, 
Vous n’avez pas encore quitté votre bourrelet ! »
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L’insulte  de  Jacob  blessa  au-delà  de  toute 
expression celui auquel elle s’adressait.

« Faites attention à ce que vous dites, lui cria-
t-il  de  sa  voix flûtée ;  ce  sera  tant  mieux pour 
vous quand vous pourrez quitter vos bourrelets, 
car vous êtes ouaté du haut en bas. »

Tous les jeunes gens, à l’exception du jeune 
Anglais qui ne comprit pas, poussèrent des éclats 
de rire ; le bon Jacob eut l’esprit de rire d’aussi 
bon  cœur  que  les  autres.  Il  n’avait  pas  la 
prétention d’être svelte. Il  joignit  son vote sans 
rancune à tous ceux de ses camarades pour que le 
petit  Voost  fût  agréé compagnon de voyage,  et 
l’on  décida  à  l’unanimité  que  le  jeune  Voost 
devenu populaire se réunirait à la société... si ses 
parents le permettaient.

« Bonsoir, chanta l’heureux enfant en patinant 
de toutes ses forces pour regagner sa demeure.

– Nous  pourrons  nous  arrêter  à  Haarlem, 
Jacob,  pour  montrer  le  grand  orgue  à  votre 
cousin, dit vivement Peter Van Holp, et à Leyde 
aussi, il y a un monde de choses à voir là. Nous 
pourrons aussi  passer  un jour  et  une nuit  à  La 
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Haye ; j’ai une sœur mariée qui y demeure et elle 
sera ravie de nous voir. Nous pourrons repartir le 
lendemain pour revenir ici.

– Bien, bien ! » répondit Jacob qui n’était pas 
grand parleur.

Ludwig  regardait  son  frère  avec  une 
admiration pleine d’enthousiasme.

« Bravo,  Peter.  Il  n’y  a  pas  votre  pareil  au 
monde  pour  organiser  une  affaire,  dit-il.  Notre 
mère  sera  enchantée  quand  elle  apprendra  que 
nous  avons  l’intention  de  lui  servir 
d’intermédiaire  pour  transmettre  à  la  sœur Van 
Gend  l’expression  de  sa  tendresse  maternelle. 
Brrr ! Mais il fait froid, ajouta-t-il, un froid assez 
coupant pour enlever à un pauvre garçon la tête 
de dessus  les  épaules.  Si  nous retournions à  la 
maison ?

– Qu’importe qu’il fasse froid, monsieur Peau-
Tendre ? cria Karl qui était très occupé à étudier 
un  pas  qu’il  appelait  le  « double  tranchant » ; 
nous  aurions  une  jolie  saison  de  patinage  s’il 
faisait aussi chaud qu’en décembre dernier ! Ne 
savez-vous  pas  que  si  l’hiver  n’était 
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extraordinairement  dur  et  hâtif  par-dessus  le 
marché, nous ne pourrions pas faire notre partie ?

– Je sais que la soirée est extraordinairement 
froide, dans tous les cas, répondit Ludwig. Et je 
rentre à la maison ! »

Peter  Van  Holp  sortit  de  son  gousset  une 
grosse montre d’or, et la tenant aussi bien que ses 
doigts engourdis le lui permettaient, de manière 
que le cadran fût éclairé par la lune, s’écria :

« Allons !  il  est  près  de  huit  heures !  Saint-
Nicolas doit être en route. Pour ma part je tiens à 
voir  les  yeux  étonnés  des  petits  tout  grands 
ouverts par l’attente de ce qui va se passer à la 
maison. Bonsoir !

– Bonsoir ! » crièrent-ils tous.
Et ils partirent, criant, riant et chantant le long 

du canal.

Où étaient Hans et Gretel pendant ce temps ? 
Hélas !  que  la  joie  est  de  courte  durée !  Ils 
avaient  patiné  pendant  une  heure,  se  tenant  un 
peu à l’écart des autres, contents d’être ensemble. 
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Gretel s’était écriée :
« Oh ! Hans, quelle bonne chose d’avoir tous 

les  deux  des  patins !  Je  vous  répète  que  la 
cigogne nous a porté bonheur ! »

Tout  à  coup  ils  crurent  entendre  quelque 
chose.

C’était  un  cri,  mais  un  cri  bien  faible ! 
Personne ne le remarqua sur le canal ; mais Hans 
ne pouvait s’y tromper, il en connaissait trop bien 
la signification. Gretel le vit pâlir au clair de lune, 
pendant qu’il arrachait ses patins de ses pieds.

« Le père ! cria-t-il. Il aura effrayé la mère ! »
Et Gretel  le  suivit  de toute la vitesse de ses 

jambes, pendant qu’il courait vers la maison.
Le jour de Noël est en Hollande, comme dans 

toute  la  chrétienté,  consacré  à  des  cérémonies 
religieuses,  et  donne  lieu  à  des  réunions  de 
famille ;  mais  la  grande  fête  des  enfants  en 
Hollande  c’est  la  fête  de  saint  Nicolas.  Dès  la 
veille, et dans toutes les familles, filles et garçons 
sont pris d’une sorte de fièvre, fièvre de joie et 
d’impatiente  attente.  Pour  quelques-uns, 
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cependant, c’est une époque redoutable. Le saint 
est fort sincère, et les enfants qui ne se sont pas 
bien conduits dans le courant de l’année savent 
d’avance qu’aucune vérité ne leur sera épargnée 
ce jour-là. Saint Nicolas sait tout, rien ne lui est 
caché ; les fautes les plus secrètes, il les connaît 
et  les  punit  d’une  réprimande  publique. 
Quelquefois  même  on  a  vu  le  saint  apparaître 
dans  les  maisons  où  il  se  trouve  des  enfants 
véritablement  méchants,  avec  des  verges,  de 
grandes verges sous le bras. Sont-elles trempées 
dans le vinaigre ? Je l’ignore, mais ce n’est pas 
impossible.  Sans  doute  le  saint  n’use  pas  lui-
même  de  cette  arme  vengeresse,  mais  il  en 
recommande,  quand  il  y  a  lieu,  l’usage  aux 
parents.

Les jeunes gens avaient bien fait de se hâter de 
regagner leurs demeures, car moins d’une heure 
après  leur  rentrée,  le  saint  avait  fait  son 
apparition  dans  la  moitié  des  maisons 
hollandaises.  Il  a  le  privilège  de  pouvoir  être 
partout à la fois.

En même temps qu’il rendait visite au roi dans 
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son  palais,  il  se  présentait  chez  les  parents 
d’Annie Bowman. Je crois bien qu’un petit écu 
d’argent eût suffi à payer tout ce que le bon saint 
porta ce soir-là chez le paysan Bowman. Mais un 
petit écu peut quelquefois faire autant de plaisir 
dans la maison du pauvre que des centaines et des 
milliers de francs dans les palais des princes.

Les petites sœurs et les petits frères de Hilda 
Van Gleck étaient dans un état de surexcitation 
qu’ils  essayaient  en  vain  de  dissimuler.  Ils 
avaient été admis dans le grand salon. Ils étaient 
vêtus de leurs beaux habits. Leur bonheur éclatait 
en rires joyeux, leurs inquiétudes en exclamations 
pittoresques. Dans la rue, les passants s’arrêtaient 
pour  surprendre  les  murmures  confus  qui 
perçaient  à  travers  rideaux et  stores.  Le  grand-
père, qui avait entrepris de cacher sous son grand 
foulard  l’envie  de  s’isoler  de  ce  tapage  et  qui 
aurait voulu dormir à l’abri de ce drapeau, avait 
dû  y  renoncer.  Quel  vieux  monsieur  aurait  pu 
reposer au milieu d’un tel tapage !

Le  baby  lui-même  donnait  des  signes  de  la 
plus  vive  impatience ;  ses  petits  poings  fermés 
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devenaient  menaçants.  Tout  à  coup  le  père  le 
posa à terre sur le tapis au centre du salon. La 
solennité de cette situation lui fit juger qu’il allait 
enfin se passer quelque chose d’inusité. Il regarda 
tout le monde en fronçant innocemment le sourcil 
comme  le  ferait  un  grave  et  consciencieux 
président  au  début  d’une  audience.  Bientôt,  au 
signal donné par la maman, les autres enfants se 
prirent par la main et formèrent une ronde autour 
de  lui  en  chantant  de  leurs  voix  claires 
l’invocation à  Saint-Nicolas.  C’était  un appel  à 
l’aimable patron de l’enfance.

« Venez  parmi  nous,  grand  Saint-Nicolas, 
notre  ami.  Vous  y  serez  le  bienvenu.  Ne  vous 
faites pas trop attendre. Apportez-nous des jouets 
et des bonbons – mais oubliez les verges, si c’est 
possible.

– Reprochez-nous  nos  fautes,  nous 
supporterons vos gronderies méritées ; mais pour 
que  nous  suivions  vos  conseils,  bien  vrai,  les 
verges ne sont pas nécessaires.

– Nos  souliers,  nos  paniers  sont  dans  la 
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chambre  à  côté ;  remplissez-les  de  belles  et 
bonnes choses.  Vos petits  amis  vous en prient. 
C’est encore le moyen le plus sûr de les rendre 
sages que de leur faire d’agréables surprises.

– Entrez donc, Saint-Nicolas ; nulle part vous 
ne serez mieux accueilli qu’ici. N’entendez-vous 
pas  le  baby  lui-même  qui  chante  avec  nous ? 
Venez, venez, saint Nicolas ! »

Le chant était à peine terminé que trois coups 
étaient frappés à la porte. Le cercle fut rompu en 
un instant, et les plus petits se pressèrent avec un 
mélange  de  crainte  et  de  curiosité  contre  les 
genoux ;  de leur mère,  et  grand-père lui-même, 
devenu très attentif et le menton posé sur sa main, 
se pencha en avant. Grand-mère avait affermi ses 
lunettes, mynheer Van Gleck, assis près du feu, 
avait déposé sa pipe sur le marbre du poêle, Hilda 
et  les  autres  enfants  serrés  autour  de  lui 
composaient  un  groupe  tout  rempli  de  douce 
émotion. Le baby ouvrait encore la bouche, mais 
il  ne  chantait  plus.  Un  frisson  passa  dans 
l’assemblée.  Le  grand  saint  Nicolas  lui-même 
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était  là !  –  Comment  était-il  entré,  c’était  sans 
doute par la porte à laquelle il avait frappé, mais 
personne n’aurait osé l’affirmer, tant les yeux et 
les  esprits  étaient  troublés.  Il  portait  son  beau 
vêtement traditionnel d’évêque. Il avait sa mitre 
en tête et sa crosse à la main.

« Enfants, je vous salue tous, dit-il d’une voix 
grave et pleine de majesté. Je suis heureux de me 
retrouver  au  milieu  de  vous.  Je  sais  que  vous 
vous êtes conduits, somme toute, en bons petits 
enfants depuis que je n’ai eu le plaisir de vous 
voir ; aussi ai-je laissé derrière la porte, dans mon 
grand char  à  quatre  roues,  tout  mon paquet  de 
verges. Je n’ignore pas, cependant, car il faut dire 
la  vérité  à  tous,  que  Diedrich  a  été  impoli  et 
maussade  à  la  foire  de  Haarlem,  l’automne 
dernier, mais depuis il a réparé sa faute. Mayken 
ne s’est guère distinguée à l’école depuis quelque 
temps ;  trop  de  bonbons  ont  touché  ses  lèvres, 
tout son argent y a passé, et elle n’en a pas gardé 
assez  pour  faire  la  part  des  pauvres.  La  petite 
Katy est taquine, j’ai plus d’une fois entendu son 
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petit chat crier quand elle lui tirait la queue dans 
le corridor. Je pardonnerai cependant à Katy, si 
elle veut se dire à l’avenir que le plus petit des 
animaux ressent la douleur aussi bien que le plus 
grand,  et  qu’il  ne  faut  jamais  abuser  de  la 
faiblesse. »

La pauvre petite Katy, stupéfaite de voir saint 
Nicolas  si  bien informé d’une chose qui  s’était 
passée dans l’ombre, se mit à sangloter. Le saint, 
touché de son repentir, n’insista pas en ce qui la 
concernait.

« Quant à toi, Hendrick, tu t’es distingué au tir 
à l’arc, tu patines habilement, tu rames bien, mais 
tu  donnes  à  ces  exercices  jusqu’au  temps  qui 
devrait  appartenir  à  tes  études.  Ceci  est  un 
mauvais aménagement de tes journées, il ne faut 
pas oublier l’esprit pour le corps.

« Hilda est une bonne créature. Elle aime les 
humbles, elle les secourt. Elle aura cette nuit le 
sommeil béni qui est dû aux bonnes consciences 
et aux bons cœurs. Qu’elle ne craigne rien, je ne 
trahirai pas le secret de ses charités – mais je les 
connais toutes. »
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Le joli  visage de Hilda s’était couvert d’une 
subite  rougeur.  Le  saint,  qui  ne  voulait  pas 
l’embarrasser, continua :

« Je  me  déclare  en  somme  satisfait.  La 
perfection  est  un  but  difficile  à  atteindre.  Que 
chacun de vous y tende selon ses forces. Aimez 
Dieu, vos parents,  votre devoir,  votre prochain, 
votre patrie. Vous trouverez demain matin dans 
vos souliers et dans vos paniers des preuves plus 
substantielles de l’amitié que saint Nicolas a pour 
vous. Adieu. »

Je crois que si le discours de saint Nicolas ne 
fut  pas  plus  long,  cela  tient  à  ce  que  sa  belle 
barbe blanche s’était un peu dérangée. Toujours 
est-il que son départ fut aussi étonnant que son 
arrivée.  On  s’aperçut  tout  à  coup  que  Saint-
Nicolas n’était plus là. Par où avait-il  disparu ? 
Sans doute par où il était venu.

Après un instant donné à la surprise, la parole 
revint peu à peu à chacun. Que de confidences 
s’échangèrent  à  mi-voix  sur  la  personne,  les 
discours  et  les  promesses  du  saint  pour  le 
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lendemain ! Ah ! ce lendemain, il tardera toujours 
trop à venir ! En attendant, on se résignera sans 
se faire prier à passer dans la salle à manger. La 
table  était  mise  et  couverte  de  bonnes  choses. 
C’était le moment de la collation du soir. Après 
avoir fait  honneur aux gâteaux,  il  fallut  se dire 
bonsoir, et le silence régna enfin dans la maison 
des Van Gleck. Chacun savait que saint Nicolas 
serait de parole, on s’endormit confiant dans ses 
promesses.

Le lendemain,  dès l’aube,  les  enfants  purent 
s’assurer,  en  trouvant  leurs  souliers  et  leurs 
paniers remplis jusqu’au bord, que jamais de bon 
saint n’avait mieux fait les choses.

Les parents l’y avaient-ils aidé ? Je n’oserais 
pas dire le contraire ; toujours est-il que chacun 
des enfants trouva dans son lot les choses les plus 
appropriées  à  ses  secrets  désirs.  Pour  ne parler 
que de la part d’Hilda, les dix beaux volumes qui 
lui  échurent  étaient  précisément  ceux  qu’elle 
aurait choisis si elle avait eu le droit de les trier 
elle-même dans la librairie de Van Bakkenes, si 
bien pourvue de livres français et anglais.
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Hendrick, qui était observateur et qui avait eu 
la joie de tirer du fond de ses souliers une lunette 
d’approche  excellente  dont  il  avait  précisément 
grande  envie,  était  fort  préoccupé  d’une  vague 
ressemblance  qu’il  prétendait  avoir  remarquée 
entre  saint  Nicolas  et  son  professeur  mynheer 
Kolb. Mais bien sûr il se trompait : le professeur 
Kolb  était  jeune  et  presque  imberbe,  et  saint 
Nicolas était un beau vieillard à barbe blanche. 
On ne peut être jeune et vieux, blanc et noir tout 
ensemble. Cependant, disait-il, c’était presque la 
même voix aussi... Il est vrai, ajoutait-il, que saint 
Nicolas  était  encore  plus  grand  que  mynheer 
Kolb.

Hilda souriait  aux curiosités de son frère,  et 
cependant une secrète tristesse avait pesé, tout de 
suite  après  le  départ  de  saint  Nicolas,  sur  son 
cœur.  Elle  avait  pensé  à  la  différence  d’aspect 
que  pouvait  présenter  au  même  moment  la 
cabane des Brinker avec le brillant salon de ses 
parents,  et  tout  en  écoutant  Hendrick  le 
lendemain matin, elle se disait encore qu’elle eût 
été très heureuse la veille si elle avait pu conduire 
saint  Nicolas  dans  la  sombre  demeure  des 
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pauvres gens, et  s’il  avait  pu lui  être donné de 
l’éclairer d’un peu de bonheur inattendu.

Hélas ! Pourquoi fut-elle la seule peut-être, la 
cabane des Brinker, où ce soir-là le bon saint ne 
put pénétrer ?
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VI

Ce que les jeunes gens virent à Amsterdam.  
Grandes manies et petites excentricités. Sur la  

route de Haarlem.

L’heure fixée pour la fameuse expédition sur 
la  glace  avait  sonné.  Les  camarades  de  Peter, 
fidèles au rendez-vous, étaient réunis sur le canal. 
Peter Van Holp, comme c’était son devoir, y était 
arrivé le premier.

« Sommes-nous prêts, tous les patins sont-ils 
bouclés, êtes-vous équipés au complet ? s’écria le 
jeune capitaine.

– Ya,  ya,  répondirent  en  chœur  tous  les 
voyageurs.

– Sommes-nous tous présents ? » dit-il encore.
Et pour plus de sûreté, il procéda à l’appel.
« Jacob Poot ?

119



– Ya.
– Karl ?
– Ya ! dit Karl, que l’appel de son nom avait 

surpris  au  moment  où  il  étouffait  ce  dernier 
bâillement  qui  proteste contre  un réveil  un peu 
prématuré.

– Ben Dobbs ?
– Yes !  Ya !  Oui ! Si !  répondit  le  jeune 

polyglotte pour être plus sûr d’être compris.
– Lambert Van Mounen ?
– Ya.
– C’est  fort  heureux,  dit  le  capitaine  Peter. 

Notre jeune ami Ben, quoiqu’il sache dire oui en 
quatre langues, serait  peut-être embarrassé pour 
marcher  sans  vous,  mon  cher  Lambert.  Vous 
parlez anglais de façon à lui épargner les efforts 
qu’il aurait à faire pour se faire comprendre en 
hollandais.

– Ludwig Van Holp ?
– Ya
– Voostenwalbert Schimmelpennick ? »
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Pas de réponse.
« On aura empêché le petit coquin de sortir », 

dit  Karl,  qui  ne  perdait  jamais  l’occasion  de 
lancer une pointe, même à un absent.

Celle-ci  n’étant pas bien méchante,  personne 
ne la releva.

« L’heure est passée, dit le capitaine. Il a été 
dit qu’on n’attendrait personne ; tant pis pour les 
retardataires. Allons, camarades, il est huit heures 
et le quart d’heure de grâce va sonner. La glace 
est solide. L’Y est ferme comme un roc, le temps 
est  admirable,  nous  serons  à  Amsterdam  dans 
trente minutes. Une, deux, trois, partons... »

La petite troupe s’envola.
Moins  d’une  demi-heure  après,  elle  faisait 

halte  un  instant  devant  une  digue  solidement 
maçonnée,  et  se  trouvait  bientôt,  après  l’avoir 
traversée,  au  cœur  de  la  grande  métropole  des 
Pays-Bas.

Bien  qu’Amsterdam ne  soit  pas  le  siège  du 
gouvernement, lequel réside à La Haye, elle est 
de  fait  la  capitale  de  la  Hollande.  La  rivière 
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l’Amstel  qui  a  donné  son  nom  à  Amsterdam 
divise la ville en deux parts. Toute la cité a été 
entourée  d’une  ceinture  de  murailles  défendues 
extérieurement par un large canal semi-circulaire. 
Ces  remparts,  qui  autrefois  pouvaient  servir  à 
protéger la ville, ont été convertis en promenades 
publiques,  et  ne sont  plus  qu’un lieu de plaisir 
pour ses trois  cent  mille  habitants.  Amsterdam, 
bâtie  tout  entière  sur  pilotis,  renferme  quatre-
vingt-dix  îles  reliées  entre  elles  par  trois  cent 
trente-quatre ponts. Pour qui n’a pas vu Venise, 
c’est  certes la ville la plus singulière et  la plus 
étonnante de l’Europe. Tout intéressait  le jeune 
Anglais Ben dans le spectacle qu’elle lui offrait. 
Il  aurait  voulu  tout  voir,  s’arrêter  partout.  Les 
canaux, les navires, les ponts, les tours, le palais-
royal  (le  plus  bel  édifice  moderne  de  la 
Hollande), l’école de marine, etc., etc., il ne put 
apercevoir  tout  cela  qu’en  courant.  Mais  la 
physionomie étrange de la ville, ses rues étroites, 
ses trottoirs entre deux eaux, ses hautes maisons à 
toits  reluisants  avec  leurs  cheminées  en 
fourchette et leurs pignons avançant sur la voie ; 
les  magasins  en  gros  perchés  au  dernier  étage, 
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communiquant  avec  le  sol  et  les  acheteurs  au 
moyen  de  grues  faisant  office  de  longs  bras, 
montant et descendant les marchandises le long 
des fenêtres des étages inférieurs, les ponts, les 
écluses,  les  costumes,  variés  à  l’infini,  d’une 
population à laquelle se mêlent des gens que leur 
négoce amène de tous les points du monde, les 
boutiques et les habitations accroupies tout près 
des  porches  des  églises  et  dont  les  longues 
cheminées  s’élevaient  bien  haut  le  long  des 
murailles  sacrées,  tout  lui  était  objet 
d’étonnement.

Son  œil  s’était  arrêté  avec  surprise  sur  de 
petits miroirs accrochés à l’extérieur de toutes les 
fenêtres par des mécanismes assez compliqués. Il 
lui fallut réfléchir pour se rendre compte que ces 
petits  miroirs  n’étaient  autre  chose  que  des 
espions,  une  espèce  particulière  de  surveillants 
commodes,  incorruptibles,  muets  et  d’un 
entretien  peu dispendieux,  destinés  à  remplacer 
pour  les  habitants  des  maisons  les  portiers 
bavards  en  usage  dans  d’autres  pays,  et 
permettant  en  outre  aux  bonnes  gens  des 
appartements  supérieurs  de  voir,  sans  se 
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déranger,  qui  frappait  à  leur  porte  et  même un 
peu ce qui se passait dans la rue ou chez le voisin.

Les  charrettes  chargées  de  bois  traînées  par 
des chiens ; des ânes portant des paniers remplis 
de verrerie, de poterie, trottinant d’un pied sûr à 
travers  les  embarras  du  chemin ;  les  traîneaux 
incessamment  arrosés  d’eau,  glissant  avec 
aisance sur le rude pavé des rues ; de loin en loin 
un  lourd  carrosse  de  famille  aux  couleurs 
voyantes,  attelé,  de  chevaux  du  brun  le  plus 
foncé,  faisant  voltiger  la  plus  blanche  des 
queues ; il vit tout cela, malgré la rapidité de sa 
course.

La ville avait revêtu ses plus beaux habits de 
fête. Les boutiques resplendissaient en l’honneur 
de  Saint-Nicolas.  Le  capitaine  Peter  fut  plus 
d’une  fois  obligé  de  rappeler  à  l’ordre  les  
hommes de  sa  compagnie  et  de  leur  enjoindre, 
d’une voix qui ne permettait pas de réplique, de 
s’éloigner  des  étalages  tentateurs,  où  brillait  à 
leurs  yeux  tout  ce  qui  a  été,  est  ou  peut  être 
inventé en fait de jouets. La Hollande est célèbre 
pour  ce  genre  d’industrie.  Tout  y  est  imité  en 
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miniature pour le  plaisir  des petits enfants.  Les 
jouets mécaniques qu’un petit Hollandais manie 
insoucieusement pourraient servir de modèles de 
démonstration  pour  les  écoles  scientifiques  de 
tout  autre  pays.  Il  n’est  machine,  engin  utile, 
bateaux,  traîneaux,  appareils  d’usine  qui  ne 
deviennent joujou dans ce pays où tout a son côté 
pratique. L’enfant se familiarise ainsi, sans s’en 
douter, avec la plupart des choses qui, plus tard, 
seront  les  instruments  de  son  travail  ou  de  sa 
fortune.  Ben  pensait  à  son  petit  frère.  Il  aurait 
voulu lui rapporter en Angleterre un spécimen de 
chacune  de  ces  réductions  de  grandes  choses. 
Mais le moyen ? Les jeunes voyageurs, avec une 
prudence toute hollandaise, avaient décidé avant 
de partir qu’on n’emporterait en fait d’argent que 
la somme absolument nécessaire à chacun pour 
défrayer les dépenses de la route. Il avait été, de 
plus,  entendu que  cette  somme  serait  la  même 
pour tous, de façon qu’aucun des membres de la 
communauté  n’eût  à  souffrir  de  l’inégalité  de 
fortune pendant toute la durée de l’expédition. En 
outre  et  comme  dernière  garantie,  le  capitaine 
Peter  avait  été  chargé  de  la  bourse.  Comme 
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aucune dépense ne pouvait être faite que par ses 
mains, force fut donc au bon Ben de se contenter 
de penser platoniquement à son pauvre petit frère.

Par  courtoisie  pour  l’étranger  Ben,  la  gaie 
caravane avait traversé le plus curieux quartier de 
la ville, le quartier des juifs ; je dis curieux, mais 
non le plus beau, ni surtout le plus propre. C’est 
dans  ce  quartier  qu’habitent  les  célèbres 
lapidaires d’Amsterdam, et ces ouvriers habiles et 
probes qui manient des millions pour un salaire 
relativement  peu  élevé.  Ben  aurait  bien  voulu 
s’arrêter  dans  un  de  ces  ateliers ;  il  fut  obligé 
comme  pour  le  reste  de  s’en  tenir  aux 
renseignements que la complaisance de Lambert 
lui fournit sur ce sujet comme sur le reste. C’est 
ainsi qu’il apprit qu’au début de cette industrie de 
la  taille  et  de  la  vente  du  diamant  (qui  atteint 
aujourd’hui à un chiffre annuel de plus de cent 
millions) et jusqu’à la fin du quinzième siècle, on 
n’employait  que  des  diamants  bruts.  Les  plus 
recherchés  alors  étaient  ceux  qui  affectaient 
naturellement  une  figure  pyramidale.  On  les 
nommait :  pointes  naïves.  Ce  ne  fut  que  vers 
1576 que  Louis  de  Berquem découvrit  l’art  de 
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tailler  et  de  polir  le  diamant  au  moyen  de  sa 
propre poussière, et qu’on l’amena à pouvoir se 
monter sous la forme de rose et  de brillant.  Le 
plus habile de ces tailleurs est un vieux Juif ; sa 
besogne lui est payée à la tâche et il gagne deux 
cent cinquante francs par semaine. C’est lui qui a 
taillé  le  fameux  Ko-hi-noor,  et  ce  travail  lui  a 
valu dix mille florins.

« Je  voudrais  bien  vous  faire  passer  devant 
l’hôtel  de  ville,  lui  dit  Lambert,  mais  notre 
itinéraire ne nous le permet pas. C’est là que vous 
auriez  pu  vous  étonner  tout  à  votre  aise.  Les 
fondations seules en sont déjà une merveille. Près 
de  quatre  mille  pilotis  enfoncés  à  soixante-dix 
pieds dans le sol, ce n’est pas une petite affaire, 
mais il n’en fallait pas moins pour supporter un 
tel monument. »

Au  cri  de :  Halte !  prononcé  par  Peter, 
Lambert s’interrompit.

« Ôtez les patins, dit Peter, voici le musée. Il 
ne sera pas dit  que les Hollandais auront passé 
devant  la  Ronde de  nuit  de Rembrandt  sans  la 
faire  connaître  à  leur  hôte.  Ben,...  dix  minutes 
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pour  vous,  vous  ne  regarderez  que  ce  tableau, 
mais je suis tranquille, vous ne l’oublierez plus. »

Ben  ravi  aurait  embrassé  Peter,  si  le  temps 
n’avait pas été si précieux. Il sortit au bout de dix 
minutes, ébloui, émerveillé, enthousiasmé.

« Quel  effet  de  nuit !  s’écriait-il,  quelle 
lumière et quelles ténèbres !

– Je suis fâché, lui dit Lambert, de contredire à 
votre exclamation, mais la vérité m’oblige à vous 
confesser, mon cher Ben, deux choses graves à 
propos de la  Ronde de nuit.  La première,  c’est 
que ce n’est d’abord pas une ronde de nuit ; et la 
seconde, c’est que ce n’est pas une ronde du tout. 
La scène a lieu le jour. La lumière est celle du 
jour, d’un jour bizarre qui tombe du côté gauche 
de fenêtres invisibles au spectateur et produisent 
le clair-obscur surprenant qu’on s’obstine encore 
à prendre pour un effet de nuit. Ce chef-d’œuvre 
de Rembrandt, auquel je crois que je préfère la 
Leçon d’anatomie qui est au musée de La Haye, 
ce  chef-d’œuvre  représente  la  compagnie  du 
capitaine français Banning au sortir de la maison 
de corporation.
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– Ne nous disputons pas pour si peu, dit Ben 
gaiement, effet de nuit ou effet de jour, cette page 
de votre plus grand peintre est merveilleuse et je 
ne l’oublierai de ma vie.

– Bravo, Ben ! Hourra pour Ben ! s’écria toute 
la  caravane  transportée  de  voir  un  Anglais 
rendant une justice si complète à un des joyaux 
de la Hollande.

– Quel malheur, dit Ben, quel malheur d’être 
si pressé, car au fait, je ne serais pas fâché d’aller 
admirer  comme  effet  de  jour  ce  que  je  viens 
d’admirer comme effet de nuit. Mais tout vient à 
point  à  qui  sait  attendre.  Aux  prochaines 
vacances je reviendrai, et cette fois ce ne sera pas 
pour dix minutes.

– Allons, camarades,  s’écria le capitaine, dix 
heures sonnent, il est temps que nous partions. »

Ils se hâtèrent de courir sur le canal.
« Remettez les patins ! Êtes-vous prêts ? Une, 

deux ! Eh mais ! où est donc Poot ? »
Oui, où était Poot ? On venait de couper dans 

la glace à dix pas plus loin une ouverture carrée. 

129



Peter  la  remarqua,  et,  saisi  d’un  funeste 
pressentiment, il patina rapidement jusque-là.

Ses amis l’avaient suivi comme de juste. Peter 
regarda dans le trou. Les autres regardèrent à leur 
tour,  puis  fixèrent  simultanément  leurs  regards 
inquiets les uns sur les autres.

« Poot ! Poot ! » cria Peter se couchant sur la 
glace, la tête au-dessous du trou pour mieux voir 
le fond même de l’eau.

Rien ne répondit à cet appel, rien ne bougea, 
l’eau  noire  ne  s’émut  pas.  Sa  surface  demeura 
immobile, elle se glaçait déjà à la surface.

Lambert se tourna vers Ben :
« Votre  cousin  est  bien  gros,  il  a  le 

tempérament  un  peu  apoplectique,  serait-il 
possible qu’un coup de sang...

– Oui, oui, s’écria Ben très effrayé. Ah ! mon 
pauvre Poot ! Il faisait si chaud dans le musée... 
La course avait été trop rapide pour un garçon de 
son embonpoint.

– S’il était resté au musée ? » dit Ben.
Les  jeunes  gens  comprirent  tout  de  suite  la 
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signification  de  ces  paroles.  Les  patins  furent 
enlevés en un clin d’œil et ils partirent tous à la 
recherche de leur camarade.

Ils trouvèrent, hélas, le pauvre Jacob Poot dans 
un état  d’insensibilité  complète,  affaissé  sur  un 
banc. Mais comme il ronflait de tout son souffle, 
il était clair qu’il n’était qu’endormi.

« Quelle peur j’ai eue ! s’écriait Ben, secouant 
le  pauvre Jacob de la  belle  façon.  Et  monsieur 
dormait !...

« Après  ça,  ajouta-t-il,  c’est  encore  bien 
heureux.  Ne  dirait-on  pas  que  je  vais  lui 
reprocher  de  ne  nous  avoir  fait  qu’une  fausse 
peur. »

Peter et tous les autres se mirent à tirailler le 
malheureux  Poot,  qui  par  un  bras,  qui  par  un 
autre.

« Poot ! ohé ! Poot ! Réveillez-vous donc. Un 
musée n’est pas un dortoir !

– Laissez-moi  dormir,  murmura  Poot  d’une 
voix dolente. Quelle heure est-il ? Il ne fait pas 
jour encore.
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– Pas  jour !  s’écria  Peter.  Ah !  si  j’avais  un 
verre d’eau.

– De l’eau, s’écria Poot, un verre d’eau ! Pas 
de  bêtise,  Peter,  vous  ne  ferez  pas  cela  à  un 
ami. »

Ce  fut  seulement  alors  qu’il  fit  l’effort 
d’ouvrir de gros yeux indignés.

« Ah çà, dit-il en se détirant les bras, je ne suis 
pas dans mon lit ? Où m’avez-vous déjà porté ? 
Où  suis-je  donc ?  Des  tableaux !  s’écria-t-il, 
qu’est-ce que ça signifie ?

– Ça signifie, lui dit un gardien, que vous vous 
êtes endormi dans le musée et que ça n’est pas 
permis. Allez dormir dans la rue, si vous voulez, 
mais  ça  n’est  pas  ici  la  place  des  tonneaux de 
bière.

– Tonneaux  de  bière !  s’écria  Poot,  réveillé 
pour de bon. Tonneaux de bière toi-même ! »

Et déjà son poing était levé.
Un  chorus  d’éclats  de  rire  répondit  seul  au 

pauvre Poot ! Il était si drôle dans sa fureur, que 
le gardien lui-même ne put tenir son sérieux.
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Les  amis  de  Jacob  l’avaient  entouré,  puis 
entraîné du côté de la porte.

Le  grand  air  lui  ayant  rendu  ses  esprits,  sa 
colère  se  tourna  contre  lui-même,  et  dans  sa 
confusion il ne savait quelle attitude prendre.

Peter n’était pas d’un caractère à s’amuser de 
l’embarras d’un ami. Il donna, pour couper court 
à l’aventure, le signal du départ.

« La glace me paraît très forte, dit le capitaine 
à sa troupe, continuerons-nous à suivre le canal ? 
Ou prendrons-nous la rivière ?

– Prenons la rivière, s’écria Karl. Ce sera plus 
amusant de côtoyer la route.  C’est  un peu plus 
long, mais qu’importe ? »

Jacob Poot se sentit tout à coup fort intéressé 
dans la question.

« Je vote pour le canal, pour le plus court, dit-
il d’un air suppliant.

– Eh  bien,  ce  sera  le  canal,  répondit  le 
capitaine qui comprit que le pauvre Poot, moins 
alerte qu’eux, avait besoin de ménager ses forces.

– Va  pour  le  canal »,  dirent  les  autres,  avec 
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une bonne grâce parfaite.
Karl seul avait haussé les épaules.
Le capitaine Peter prit la tête.
« En route, dit-il, nous serons à Haarlem dans 

une heure. »
Pendant  qu’ils  patinaient  à  toute  vitesse,  ils 

entendirent le bruit des wagons du chemin de fer, 
tout près derrière eux.

« Ho ! Hé ! camarades ! s’écria Ludwig en se 
retournant, qui battra la locomotive ? Hop ! pour 
la course ! »

Le sifflet du chemin de fer se mit à crier à ce 
défi. Les jeunes gens en firent autant et partirent.

Pendant un moment ils tinrent la tête, poussant 
des  hurrahs  frénétiques,  un  moment  seulement, 
mais c’était déjà quelque chose.

Un peu calmés,  ils  voyagèrent  avec  plus  de 
loisir, tout en causant et badinant. Ils s’arrêtaient 
parfois  pour  échanger  quelques  mots  avec  les 
gardiens stationnés de distance en distance, sur le 
canal.  Ces  hommes  sont  chargés,  en  hiver,  de 
veiller à ce que la surface gelée ne s’encombre 
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pas d’immondices.  Après une tombée de neige, 
ils sont tenus de balayer cette couverture ouatée, 
très  jolie  à  voir,  mais  fort  désagréable  aux 
patineurs et de l’empêcher de devenir de marbre. 
Les  jeunes  gens  s’oubliaient  de  temps  à  autre 
jusqu’à  escalader,  comme  des  écoliers  en 
vacances, les bateaux prisonniers dans la glace et 
rassemblés  dans  des  espèces  de  bassins  formés 
par  un  élargissement  du  canal.  Les  gardiens 
vigilants  les  apercevaient  bientôt  et  les  en 
chassaient en grondant.

Rien n’était plus droit que le canal sur lequel 
nos jeunes gens patinaient, si ce n’est les rangées 
de  saules,  en  cette  saison  dépouillés  de  tout 
feuillage,  plantés  le  long  des  bords.  De  l’autre 
côté, et dominant tout ce qui l’entourait, passait la 
grande route pour les voitures. Elle courait sur le 
sommet  de  l’immense  digue  construite  pour 
contenir dans de justes bornes le lac de Haarlem. 
Ce  lac  s’allongeait  au  loin  jusqu’à  ce  qu’il 
n’apparût  plus  que  comme  un  point.  Ses 
patineurs, sa surface gelée unie comme un miroir, 
ses  bateaux-traîneaux  aux  voiles  brunes,  ses 
fauteuils  ambulants,  ses  petites  schlittes 
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excentriques  aussi  légères  que  le  liège  et  que 
leurs  conducteurs  faisaient  voler  sur  la  glace  à 
l’aide de deux bâtons ferrés terminés en pointe ; 
tout  cela  intéressait  au  dernier  point  l’anglais 
Ben.

Ludwig Van Holp s’était étonné que le jeune 
anglais  fût  si  bien  au  courant  de  tout  ce  qui 
intéressait  la  Hollande.  Selon  ce  que  disait 
Lambert,  il  en  savait  plus  sur  ce  pays  que 
beaucoup  de  Hollandais.  Ceci  ne  plaisait  qu’à 
moitié à notre jeune homme. Il chercha quelque 
sujet  qui  pût  prendre  au  dépourvu  le  jeune 
étranger et lui fit  demander s’il savait l’histoire 
des tulipes.

« La folie  des  tulipes  qui  s’empara  de  votre 
pays il y a environ deux cents ans après que le 
premier spécimen en eût été apporté de Turquie ! 
Personne n’ignore cela en Europe, répondit Ben, 
c’est un lieu commun d’en parler aussi bien que 
de  votre  curaçao  et  de  votre  anisette 
d’Amsterdam que nous n’avons même pas goûtés 
en passant dans cette ville. Qui est-ce qui ne sait 
pas  que  le  semper  Augustus  s’est  vendu  chez 
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vous jusqu’à 5500 florins ? Cette spéculation sur 
les  tulipes  était  devenue,  pour  vos  ancêtres  et 
principalement  à  Haarlem,  une  rage.  Cela 
dégénéra en une sorte de jeu de bourse qui mit en 
péril la fortune des riches aussi bien que celle des 
pauvres, car tout le monde s’en mêlait.  Il fallut 
l’intervention des États-Généraux pour mettre fin 
à cette  monomanie.  « La tulipe a du bon,  c’est 
une fleur charmante ; mais qu’elle ait passionné 
un peuple aussi flegmatique que le vôtre, ce serait 
à ne pas croire si ce n’était un fait irrécusable.

– Nous  sommes  devenus  sages,  répondit 
Lambert, tout en restant amateurs de tulipes.

– Ce  diable  de  petit  Anglais  sait  tout,  dit 
Ludwig,  quand  Lambert  lui  eut  fait  part  de  la 
réponse de Ben.

– Quand vous embarrasserez mon cousin Ben, 
répondit  en  riant  le  gros  Poot,  je  remettrai  un 
plumet à votre chapeau. »

Et s’adressant lui-même à Ben :
« Qu’est-ce  qui  vous  a  le  plus  surpris  chez 

nous, Ben ?
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– Cela a été, dit Ben, de voir ma tante Poot, 
toute  riche  et  toute  grande  dame  qu’elle  est, 
passer  la  moitié  de  son  temps  à  nettoyer  sa 
maison elle-même. J’ai écrit à ma mère hier que 
le  parquet  de  son  salon  est  plus  brillant  qu’un 
miroir et que jusque dans sa salle à manger, j’ai 
vu ma contrepartie, mes pieds contre mes pieds.

– Votre contrepartie ? dit Poot.
– Et oui, la réflexion de ma propre personne, 

un second moi-même, mon sosie. Seulement ce 
second Ben avait  la tête  en bas et  les pieds en 
l’air.

– Combien  de  fois  êtes-vous  entré  dans  le 
salon  de  madame  Poot,  Ben,  mon  ami ?  dit 
Ludwig.

– Une seule, répondit Ben, et le cousin Poot, 
étonné qu’on m’eût  fait  un  tel  honneur  le  jour 
même  de  mon  arrivée,  a  eu  grand  soin  de 
m’avertir  que  je  ne  reverrais  plus  le  parquet 
magique, que le jour où l’on marierait sa sœur.

– Bah, répondit Poot, tous les salons de Broek 
ressemblent à celui de maman. On ne les ouvre 
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que pour les faire reluire, mais personne n’y entre 
dans l’intervalle.

– Vous  n’avez  pas  eu  l’air  très  étonné,  dit 
Lambert,  de  voir  les  automates  qui  ornent  les 
petits pavillons et les jardins qui sont semés dans 
nos  campagnes.  C’est  pourtant  une  de  nos 
particularités.

– J’avais  été  prévenu,  répondit  Ben ;  vos 
cygnes de bois sculpté quand ils flottent sur l’eau 
doivent faire illusion, mais le mandarin qui remue 
la  tête  comme  un  imbécile,  dans  le  grand 
marronnier du jardin de tante Poot, n’a pu obtenir 
mes respects. Vos arbres peints et parés ne sont 
pas de mon goût non plus.

– Cela viendra, dit Lambert,  vous finirez par 
vous y faire. Notre Hollande vous captivera peu à 
peu.

– Comme  m’a  captivé  mon  Angleterre, 
comme  le  beau  pays  de  France  charme  le 
Français.  Je comprends votre amour pour votre 
pays ; mon cher Lambert, bien qu’à première vue 
il soit étrange qu’on soit si chaud pour un pays si 
froid. »
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Lambert se mit à rire.
« Bah !  votre  sang  anglais  se  fige  plus 

facilement  que le  nôtre.  Je  n’ai  pas froid,  moi. 
Regardez  ces  patineurs-là  sur  le  canal,  ils  sont 
rouges  comme des  pivoines  et  heureux comme 
des  lords.  Ho !  hé !  capitaine !  cria-t-il  en 
hollandais,  que  pensez-vous  de  l’idée  de  nous 
arrêter  à  cette  ferme,  là-bas,  pour  nous  y 
réchauffer un peu les pieds.

– Qui a froid ? fit Peter en se retournant.
– Benjamin Dobbs.
– Eh  bien,  on  réchauffera  l’Angleterre », 

répondit Peter avec bonne humeur.
Et il  fut  décidé que toute la société allait  se 

permettre un temps d’arrêt.
En approchant de la ferme, les jeunes gens se 

trouvèrent  tout  à  coup  au  milieu  d’une  scène 
d’intérieur  pleine  d’intérêt.  Un  gros  et  solide 
Hollandais,  qui  aurait  pu  servir  de  modèle  à 
Téniers, se précipitait hors de la maison, suivi de 
près par sa femme qui le frappait à tour de bras 
avec le long manche d’une poêle à frire, sans que 
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le  bon  mari  semblât  songer  à  se  révolter. 
L’expression  de  physionomie  de  la  virago 
contenait  si  peu  de  promesses  de  réception 
cordiale,  que  nos  jeunes  gens  résolurent 
prudemment d’aller se chauffer les pieds un peu 
plus loin.

La  chaumière  la  plus  proche  avait  une 
apparence plus engageante. Son toit bas, de tuiles 
rouges,  s’étendait  jusque  sur  l’étable  qui  se 
pressait tout contre le bâtiment principal.

Une  vieille  femme  très  propre,  à  l’extérieur 
paisible, tricotait assise près de l’une des fenêtres. 
Contre  l’autre  se  voyait  le  profil  de  la  figure 
grasse et rebondie, d’un homme assis, la pipe à la 
bouche, derrière les carreaux brillants et le rideau 
blanc comme la neige.

En réponse au coup modeste frappé par Peter, 
une jeune fille  aux joues roses  et  aux cheveux 
blonds,  revêtue  de  ses  habits  du  dimanche,  lui 
ouvrit  la  moitié  supérieure  de  la  porte  verte 
coupée en deux et lui demanda ce qu’il désirait.

« Pouvons-nous  entrer  un  instant  dans  votre 
demeure  pour  nous  chauffer,  mademoiselle ? 
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demanda respectueusement Peter. 
– Soyez  les  bienvenus ! »  répondit  la  belle 

enfant.
L’autre moitié de la porte roula doucement sur 

ses  gonds  pour  aller  rejoindre  sa  camarade. 
Chacun,  avant  d’entrer,  frotta  longtemps  et 
consciencieusement  ses  pieds  sur  le  gros 
paillasson,  et  tous  saluèrent  de  leur  mieux  la 
vieille dame et le vieux monsieur assis près des 
fenêtres.  Ben se  sentait  presque enclin  à  croire 
que ce n’étaient que deux automates comme ceux 
du jardin de Broek, car ils firent tous deux et au 
même  instant  un  signe  de  tête  identique  et 
continuèrent  leur  besogne  d’une  manière  aussi 
raide  et  aussi  régulière  qu’auraient  pu  le  faire 
deux  machines.  Le  vieil  homme  envoyait  ses 
bouffées de fumée et sa femme faisait claquer ses 
aiguilles  l’une  contre  l’autre  comme  si  elles 
avaient  été  mues  par  des  roues  intérieures.  La 
fumée  elle-même  qui  s’échappait  de  la  pipe 
immobile, quelque réelle qu’elle fût, ne prouvait 
rien  en  faveur  de  l’hypothèse  de  la  vitalité  du 
fumeur.  L’automate  fumeur  n’est  pas  une 
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impossibilité.
Mais la fillette aux joues roses ! C’est elle qui 

se donnait du mal ! Quel empressement à offrir 
aux  jeunes  gens  des  chaises  à  hauts  dossiers 
polis !  Quelle  vivacité  à  ranimer  le  feu !  Elle 
faillit faire pleurer d’attendrissement Jacob Poot, 
en plaçant devant lui un énorme morceau de pain 
d’épice et un broc de bière. Elle rit de bon cœur 
et secoua gaiement la tête à la vue de l’appétit 
féroce déployé par les écoliers qui dévoraient le 
pain  d’épice  avec  la  gloutonnerie  d’animaux 
sauvages,  tout  en  essayant  de  déployer  leur 
savoir-vivre des dimanches. Mais où elle eut la 
mine  déconfite,  ce  fut  lorsque  Peter  refusa 
poliment, mais avec fermeté, la choucroute et le 
pain noir qu’elle leur offrait !

Pour se consoler sans doute, elle tira la mitaine 
de  Poot,  déchirée  au  pouce  et  se  mit  à  la 
raccommoder sous ses yeux, cassant le fil  avec 
ses blanches dents et disant, tout en le mordillant, 
au bon garçon tout confus d’être l’objet d’une si 
gentille  attention :  « Ce  sera  plus  chaud, 
mynheer. » Finalement elle donna une poignée de 
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main  à  chacun  des  jeunes  gens,  et  demandant 
d’un regard à l’automate femelle sa permission, 
elle insista pour qu’ils remplissent leurs poches 
de pain d’épice.

Pendant tout ce temps-là les aiguilles à tricoter 
continuaient à cliqueter et la pipe à envoyer des 
bouffées de fumée.

Les jeunes gens ravis d’un si aimable accueil 
remercièrent à qui mieux mieux leur hôtesse d’un 
instant  et  se  remirent  en  route.  Ils  arrivèrent 
bientôt  en  vue  du  château  de  Swanenburgh  au 
portail  de  pierre  massive,  aux  deux  tourelles 
formant poterne, chacune surmontée d’un cygne 
en pierre.

« Nous sommes à moitié chemin, camarades, 
dit Peter, ôtez les patins.

– C’est  que,  expliqua  Lambert  à  son 
compagnon,  l’Y  et  le  lac  de  Haarlem  se 
rencontrent  ici,  ce qui rend le  patinage presque 
impossible.  La  rivière  est  de  cinq  pieds  plus 
élevée que le sol, et il nous a fallu construire des 
digues et des écluses d’une force extraordinaire 
pour  éviter  les  inondations.  On  regarde 
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l’installation  des  écluses  en  cet  endroit  comme 
quelque chose d’extraordinaire.  Nous allons les 
traverser à pied, et vous en verrez suffisamment 
pour être surpris, je l’espère. On dit que les eaux 
de source du lac  sont  les  meilleures  du monde 
entier, à cause de leurs propriétés blanchissantes. 
Toutes les grandes blanchisseries de Haarlem en 
font  usage,  et  la  célébrité  de  nos  toiles  de 
Hollande vient peut-être de là. Je n’entends, pas 
grand-chose à tout cela, mais il est un autre détail 
que je fais  par expérience :  le  lac est  plein des 
plus grosses anguilles que vous ayez jamais vues. 
J’en ai souvent attrapé de prodigieuses, ici même. 
Je  vous  assure  qu’il  n’est  pas  facile  de  s’en 
rendre  maître ;  elles  vous  démancheraient 
parfaitement le poignet si vous n’y preniez garde. 
Mais si la question des anguilles vous intéresse 
médiocrement, regardez le château. Il est habité 
par un homme que toute la Hollande révère : le 
célèbre  ingénieur  Brunnings.  Nous  autres 
Hollandais, nous regardons nos grands ingénieurs 
comme nos bienfaiteurs. N’est-ce point à eux que 
la Hollande doit d’être ce qu’elle est en dépit des 
éléments ? On a élevé un monument à Brunnings 
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dans la cathédrale de Haarlem.
– C’est  une  noble  coutume,  dit  Ben,  que 

d’honorer  ses  grands  hommes  et  de  conserver 
leur mémoire. »
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VII

Une catastrophe. – Hans.

Il  était  près d’une heure lorsque le  capitaine 
Peter  et  sa  compagnie  arrivèrent  dans  la 
magnifique cité  de Haarlem. Ils  avaient  franchi 
en patinant pas mal de kilomètres depuis le matin 
et  se  sentaient  encore  aussi  vigoureux  que  de 
jeunes aigles. Depuis le plus jeune (Ludwig Van 
Holp, âgé de quatorze ans juste),  jusqu’au plus 
vieux  qui  n’était  autre  que  l’important 
personnage agissant en qualité de capitaine, Peter 
Van Holp, âgé de dix-sept ans, tous étaient d’avis 
qu’ils ne s’étaient jamais tant amusés.

Il est vrai que Jacob Poot s’était montré un peu 
court  d’haleine pendant  les  derniers  milles 
parcourus et qu’il n’eût pas été fâché de refaire 
un  somme ;  cependant  il  y  avait  encore  en  lui 
assez de jovialité pour en fournir à une douzaine 
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d’écoliers.  Karl  Schummel  lui-même,  qui  était 
devenu très intime avec Ludwig pendant la route, 
en oubliait  d’être désagréable.  Quant à Peter,  il 
était le plus heureux d’entre les heureux. Il avait 
chanté et sifflé si joyeusement tout en patinant, 
que  les  passants  les  plus  graves  n’avaient  pu 
s’empêcher  de  sourire  en  l’écoutant.  « Allons, 
camarades, c’est bientôt l’heure de déjeuner, dit-
il  en  s’approchant  d’un  café  situé  dans  la  rue 
principale.  Il  nous  faut  quelque  chose  de  plus 
substantiel que le pain d’épice de la jolie fille. »

Il plongea les mains dans ses poches comme 
pour dire :

« Il  y  a  assez  d’argent  ici  pour  nourrir  une 
armée entière.

– Ho ! ho ! s’écria Lambert, qu’est-ce qu’il a 
donc ? »

Peter,  devenu  subitement  pâle  et  les  yeux 
démesurément ouverts, se palpait les côtes et la 
poitrine,  de  l’air  d’un  homme  dont  le  cerveau 
aurait tout d’un coup déménagé.

« Il est malade ! s’écria Ben.
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– Non, il a perdu quelque chose », dit Karl.
Peter ouvrit la bouche comme une carpe hors 

de l’eau.
« Ma bourse de cuir, notre bourse à tous, avec 

tout notre argent, a disparu, parvint-il à dire. »
Nos  jeunes  voyageurs  restèrent  un  instant 

immobiles  et  comme  pétrifiés !  Ils  étaient  trop 
saisis pour parler.

« C’était insensé, s’écria enfin Karl rudement. 
Quelle folie de confier tous les fonds à un seul 
individu ! Je l’ai dit depuis le commencement. –
Regardez dans votre autre poche, Peter...

– Je l’ai déjà fait ; la bourse n’y est pas !
– Déboutonnez votre jaquette de dessous. »
Peter  obéit  machinalement.  Il  ôta  même son 

bonnet et regarda dedans, puis fourra de nouveau 
les mains dans ses poches, d’un geste désespéré.

« Elle  n’y  est  plus,  camarades,  soupira-t-il 
d’un  ton  désolé.  Ni  déjeuner  ni  dîner !... 
Qu’allons  nous  faire ?  Nous  ne  pouvons 
continuer  notre  voyage  sans  argent.  Si  nous 
étions  à  Amsterdam,  je  m’en  procurerais 
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facilement mais il n’y a pas à Haarlem une seule 
personne à  qui  je  puisse  décemment  emprunter 
un  stiver.  Aucun  de  vous  ne  connaît-il  ici 
quelqu’un  qui  pourrait  nous  prêter  quelques 
florins ? »

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  avec 
découragement. Une espèce de sourire fit bientôt 
le tour du cercle, mais il se changea en grimace 
en arrivant à Karl.

« Impossible,  dit-il  en colère,  je  connais  pas 
mal  de  gens  riches  ici ;  mais  mon  père 
m’administrerait  une  correction  si  je  me 
permettais  d’emprunter  seulement  un  cent  à 
aucun d’eux.  Vous connaissez la  devise qu’il  a 
fait  inscrire  au-dessus  de  son  pavillon  d’été : 
« Un honnête homme ne fait pas de dettes. »

– Hum ! » fit Peter qui n’était pas en situation 
d’admirer  beaucoup  pareille  devise  en  ce 
moment.

Il  faut  croire  que  cela  creuse  étonnamment 
l’estomac  de  n’avoir  pas  de  quoi  dîner.  Les 
jeunes gens se sentirent tout à coup envahis par 
une faim dévorante.
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« C’est ma faute, dit Jacob à Peter d’un ton de 
repentir.  C’est  moi  qui  ai  dit :  tous  les 
participants du voyage mettront leur bourse entre 
les mains de Peter.

– Quelle bêtise, Jacob. Vous avez fait pour le 
mieux, vous. Je suis le seul coupable.

– Ce n’est pas le coupable qu’il faut chercher, 
c’est  de  l’argent,  ou  tout  au  moins  une  forte 
miche. »

Ben prononça ces mots d’un ton si gai, que les 
autres se sentirent tout à coup certains qu’il avait 
un plan à proposer pour remédier aux difficultés 
présentes.

« Quoi ? Quoi ? Qu’a-t-il à dire ? Si vous avez 
une  idée,  expliquez-vous  tout  de  suite,  Ben, 
s’écrièrent-ils tous à la fois.

– Des idées qu’on puisse faire cuire, des idées 
qu’on puisse grignoter, j’en manque absolument, 
répondit Ben. Mais j’en ai une pourtant qui peut y 
suppléer. Nous n’avons pas de quoi manger : ne 
mangeons pas. Serrons nos ceintures, et pour une 
fois restons sur notre appétit. Il y en a d’autres 
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que nous, et par centaines de mille en ce monde, 
qui  n’ont  pas  plus  que  nous  de  quoi  se  mettre 
sous la dent. C’est bien le moins qu’on soit un 
peu  philosophe  quand  on  ne  peut  pas  faire 
autrement.

– Est-ce  là  tout ?  fit  tristement  le  jeune 
Ludwig.  Ben  n’avait  pas  besoin  de  faire  un  si 
long  discours  pour  ne  dire  que  cela.  Combien 
avons-nous perdu ?

– Ne le savez-vous pas ? répondit Peter. Nous 
avions mis chacun dix florins dans la bourse ; elle 
en contenait donc soixante. Je suis l’individu le 
plus  stupide  du  monde.  Le  petit 
Schimmelpennick  vous  aurait  fait  un  meilleur 
capitaine que moi. Je me battrais volontiers pour 
vous avoir causé un tel désappointement.

– Ne vous gênez pas,  battez-vous,  grommela 
Karl.  Il  nous faut  de l’argent,  Peter,  ajouta-t-il, 
quand  même  vous  devriez  vendre  votre 
merveilleuse montre...

– Vendre  la  montre  de  mon  père,  jamais ! 
s’écria Peter. Je vendrai mon habit, mon chapeau, 
n’importe quoi, pour réparer ma sottise, mais pas 
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cette montre-là. Tenez-vous-le pour dit, Karl.
– Allons,  allons,  dit  Jacob  Poot  avec  bonne 

humeur,  nous  faisons  aussi  de  cela  une  trop 
grande  affaire.  Ben  avait  raison,  nous  pouvons 
parfaitement retourner chez nous et recommencer 
le voyage dans un jour ou deux.

– Vous en parlez bien à votre aise, Poot, reprit 
Karl  d’un ton aigre.  Vous,  Jacob,  vous pouvez 
vous  procurer  dix  nouveaux  florins ;  quant  à 
nous,  nous  pouvons  bien  être  certains  que  nos 
poches ne les reverront pas de longtemps et que 
nous resterons à la maison. »

Le  capitaine,  dont  le  bon  naturel  s’était 
soutenu jusque-là, se sentit tout à coup déborder 
d’indignation :

« Que dites-vous là ? s’écria-t-il. Croyez-vous 
que je souffrirai que vous portiez la peine de ma 
négligence ?  J’ai  soixante  guinées  dans  mon 
secrétaire à la maison.

– Oh !  je  vous  demande  pardon »,  dit  Karl 
vivement.

Puis il ajouta, mais d’un ton hargneux :
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« Je ne vois en effet d’autre moyen de sortir 
d’embarras  que  de  retourner  piteusement  chez 
nous le ventre vide.

– Il  y a quelque chose de mieux à faire que 
cela, suggéra le capitaine.

– Qu’est-ce que c’est ? s’écrièrent-ils tous.
– C’est de faire contre fortune bon cœur, et au 

lieu de nous lamenter, de nous en retourner, en 
chantant,  comme  des  hommes  supérieurs  à  la 
fortune, dit Peter, tournant sa belle figure franche 
vers  ses  camarades  et  fixant  sur  eux  ses  yeux 
bleus. Je le dis après Ben, et c’est à l’honneur du 
caractère  anglais,  Ben,  seul,  jusqu’ici  a  parlé 
sagement. »

L’attitude  de  Peter,  à  laquelle  Poot  et  Ben 
avaient applaudi, redonna du courage aux autres.

« Hurrah pour le capitaine ! cria la troupe tout 
entière. Nous dînerons demain.

– Maintenant,  camarades,  ajouta  Peter,  nous 
pouvons bien nous figurer que Broek n’a pas son 
pareil au monde, et que nous sommes décidés à y 
être d’ici deux heures. Est-ce convenu ?
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– Oui, oui ! crièrent-ils tous en courant vers le 
canal.

– Remettez  les  patins !  Êtes-vous  prêts ? 
Venez, Jacob Poot, que je vous aide. Maintenant, 
une, deux, trois, partons ! »

Et  les  physionomies  en  quittant  Haarlem 
étaient presque aussi joyeuses qu’elles l’avaient 
été  en  y  entrant,  alors  que  nul  ne  soupçonnait 
encore que le trésor de la compagnie du capitaine 
Peter fut si malheureusement perdu.

Le  seul  incident  notable  du  départ  fut  une 
allocution de l’Anglais Ben à Haarlem :

« Adieu, capitale des tulipes ! s’était-il écrié. Il 
était sans doute écrit dans le livre des Destins que 
le temps me serait refusé d’admirer tes beautés et 
de  t’aider  à  retrouver  ta  fameuse  tulipe  noire. 
Adieu,  patrie  de  Ruysdaël  et  de  l’organiste 
chrétien Muller ! Je ne verrai pas tes tableaux, je 
n’entendrai  pas  ton  orgue  incomparable.  Je  ne 
pourrai  pas  dire  à  mes  compatriotes  que  j’ai 
compté moi-même les cinq mille tuyaux que le 
souffle de Haendel et de Mozart a fait vibrer. Je 
me rappellerai que, tout en me passant de te voir, 
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j’ai eu la mauvaise chance aussi d’être obligé de 
me passer de dîner. »

Lambert,  qui  seul  comprit  cette  allocution 
prononcée  par  Ben  en  anglais,  perdit  en 
l’écoutant l’air  tragique que les tiraillements de 
son robuste estomac étaient en train de lui donner 
et retrouva du coup sa bonne humeur.

« Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  s’écria  Karl 
avec  indignation  avant  qu’ils  n’eussent  donné 
vingt coups de patin. N’est-ce pas ce vagabond 
aux  patins  de  bois,  avec  ses  culottes  de  cuir 
rapiécées,  que  j’aperçois  là-bas ?  Le  ciel 
confonde  ce  mendiant !  On  le  trouve  partout ! 
Nous  aurons  de  la  chance,  ajouta-t-il  d’un  ton 
moqueur, si le capitaine ne nous ordonne pas de 
nous arrêter pour lui donner une poignée de main.

– Votre capitaine est un garçon terrible, dit en 
riant Peter. Mais ce doit être une fausse alarme, 
Karl ; je ne découvre pas votre bête noire parmi 
les  patineurs.  Ah !  vous  avez  raison,  le  voici. 
Mais qu’est ce qu’il a donc ? »

Pauvre  Hans !  Il  était  absolument  à  bout  de 
souffle  et  avait  les  lèvres  toutes  blanches.  Il 
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patinait comme sous l’influence d’un cauchemar. 
On l’eût  cru  poussé  par  le  vent.  Peter  l’appela 
comme il passait.

« Bonjour,  Hans  Brinker,  dit-il,  ne  nous 
voyez-vous pas ?

– Ah !  mynheer !  s’écria-t-il,  est-ce  vous ? 
Quel bonheur de vous rencontrer !

– Quelle insolence ! » marmotta Karl entre ses 
dents.

Et  il  s’élança  vivement  en  avant,  laissant 
derrière  lui  ses  camarades  qui  paraissaient 
disposés à s’arrêter avec le capitaine.

« Je suis bien aise aussi de vous voir, Hans, lui 
répondit  Peter  d’une  manière  encourageante. 
Mais vous paraissez dans la peine. Puis-je vous 
servir à quelque chose ?

– Je suis dans la  peine, mynheer,  il  est  vrai, 
répondit  Hans  en  baissant  les  yeux,  dans  une 
grande peine qui  ne cessera pas de sitôt !  Pour 
l’instant,  ce  n’est  pas  de ma peine qu’il  s’agit, 
mais bien d’un embarras inattendu que le hasard 
a mis en travers de ma route. »
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Relevant alors les yeux et regardant Peter avec 
une expression presque heureuse, il ajouta :

« Cependant, si je ne me trompe, c’est Hans 
qui cette fois peut rendre service à mynheer van 
Holp.

– Et  comment  cela ?  s’écria  Peter  avec  sa 
brusquerie hollandaise et ne faisant aucun effort 
pour cacher sa surprise.

– En vous restituant « ceci », mynheer. »
Et,  en  même  temps,  Hans  lui  présentait  la 

bourse perdue.
« Hurrah ! crièrent tous les jeunes gens sortant 

de leurs poches leurs mains froides pour les faire 
tourner joyeusement en l’air.

– Merci, Hans Brinker, dit Peter d’un ton qui 
rendit  le  jeune  homme  plus  fier  que  si  le  roi 
s’était agenouillé devant lui.

– Hurrah pour Hans Brinker ! s’écria Ben.
– Hurrah ! Hurrah ! » répondit toute la bande.
Les  cris  de  joie  poussés  par  les  écoliers 

arrivèrent  jusqu’aux  oreilles  emmitouflées  du 
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beau  Karl  qui,  sous  la  pression  d’une  colère 
intérieure, filait à toute vitesse vers Amsterdam. 
Un autre aurait fait immédiatement volte-face et 
serait  accouru pour  satisfaire  sa  curiosité.  Mais 
Karl  se  contenta  de  s’arrêter,  et  restant  le  dos 
tourné au reste de la société, il se demanda ce qui 
avait bien pu arriver. Il demeura donc ainsi sans 
bouger jusqu’au moment où il eut fait la réflexion 
que  rien,  si  ce  n’est  la  perspective  inattendue 
d’un  bon  repas,  n’avait  pu  faire  pousser  à  ses 
camarades de si joyeux hurrahs. Il daigna alors se 
retourner,  mais  par  dignité  il  se  contenta  de 
patiner lentement pour les rejoindre.

Pendant ce temps, Peter avait attiré Hans un 
peu à l’écart.

« Comment avez-vous deviné, mon cher Hans, 
que cette bourse était ma bourse ? lui demanda-t-
il.

– Vous vous rappelez que vous m’avez donné 
trois florins hier, monsieur, pour la chaîne de bois 
blanc que vous m’avez commandée, et que vous 
m’avez conseillé d’acheter des patins avec.

– Oui, je me le rappelle.
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– Eh bien ! c’est pendant que vous tiriez ces 
trois guilders de votre bourse, que j’ai remarqué 
qu’elle était de cuir jaune.

– Et où l’avez-vous trouvée aujourd’hui ?
– J’ai  quitté  la  maison  en  grande  peine,  ce 

matin, monsieur, et je patinais sans faire attention 
à rien, lorsque je buttai contre quelque chose qui 
me fit tomber tout de mon long. Comme je me 
frottais les genoux en me relevant, j’aperçus un 
objet jaune ; c’était votre bourse qui disparaissait 
presque sous une planche qui provenait peut-être 
du  débris  d’un  vieux  bateau  enfermé  dans  les 
glaces.

– Ah !  je  me  rappelle  l’endroit  à  présent ! 
Comme nous passions auprès de ce vieux bateau, 
j’ai  tiré  mon  cache-nez  de  ma  poche ;  j’aurai 
probablement tiré ma bourse en même temps sans 
m’en apercevoir.  Ma foi,  mon cher Hans,  vous 
nous  rendez  bien  à  point  un  grand  service ;  la 
perte  de  cette  bourse  nous  avait  mis  dans  un 
grand embarras, et nous allions renoncer à la fin 
de notre expédition. Tenez ! Il faut que vous nous 
fassiez le plaisir de partager avec nous la somme 

160



que vous avez sauvée.
– Pour cela non, mynheer,  répondit  Hans. Je 

ne puis accepter votre proposition. »
Hans dit  cela  si  tranquillement  que  Peter  se 

sentit plus repoussé par ce « pour cela non » que 
par  le  refus  le  plus  énergique.  Son  cœur  était 
familier  avec  toutes  les  délicatesses.  Il  remit 
l’argent dans sa poche sans insister.

« J’aimerais  ce  garçon-là  riche  ou  pauvre, 
pensa-t-il. Puis tout haut : Dites-moi donc ce qui 
vous fait de la peine, Hans.

– Ah, mynheer, c’est une triste histoire, et je 
me suis même arrêté ici trop longtemps. Je vais à 
Leyde  en  grande  hâte  pour  trouver  le  grand 
docteur Boekman.

– Le  docteur  Boekman !  répéta  Peter  très 
étonné.

– Oui,  mynheer,  et  je  n’ai  pas  un  instant  à 
perdre.  Bonjour  donc,  et  permettez-moi  de 
reprendre ma course, sans perdre une minute de 
plus.

– Attendez un peu ; je vais de votre côté. Dites 
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donc, camarades, retournerons-nous à Haarlem ?
– Oui ! »  s’écrièrent  aussitôt  les  jeunes  gens 

qui reprirent aussitôt la direction de la ville.
Peter  se  rapprochant  de  Hans,  tous  deux 

patinant côte à côte, effleuraient si légèrement la 
surface glacée du canal, qu’ils semblaient glisser 
sans faire aucun effort.

« Mais, dit Peter à Hans, je n’y songeais pas ; 
nous  devons  nous  arrêter  à  Leyde.  Si  ce  n’est 
qu’un  message  que  vous  portez  au  docteur,  je 
puis très bien vous épargner la peine d’y aller et 
faire  votre  commission  pour  vous.  Il  n’est  pas 
impossible  que  mes  camarades  se  sentent  trop 
fatigués ce soir, mais je vous promets de voir le 
docteur  de  bonne  heure  demain  matin,  s’il  est 
dans la ville.

– Ah ! mynheer, cela me rendrait un véritable 
service.  Ce n’est  pas  la  distance  qui  m’effraie, 
c’est de laisser ma mère pendant si longtemps.

– Serait-elle malade ?
– Non, mynheer, c’est le père. Vous en avez 

peut-être entendu parler ? Il a perdu la raison, le 
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père,  depuis  l’époque  où  l’on  a  construit  le 
moulin de Schlossen. Son corps est resté sain et 
fort, mais l’esprit n’y est plus, il ne sait plus ce 
qu’il fait. Hier au soir, la mère était agenouillée 
devant le foyer pour souffler la tourbe – (le seul 
plaisir  du  père  est  de  voir  la  flamme  bien 
brillante, et la mère souffle le feu vingt fois par 
jour pour le contenter) – et, avant qu’elle pût se 
relever,  il  sauta  sur  elle  comme  un  géant,  la 
poussa et la maintint presque dans le feu, malgré 
les  efforts  qu’elle  faisait  pour  se  dégager.  Elle 
appelait au secours, la pauvre femme ; lui, riait et 
secouait la tête sans avoir conscience du mal qu’il 
faisait.  J’étais  sur  le  canal,  j’entendis  crier  la 
mère. Ah, quels cris ! Et je courus vers elle. Le 
père ne la lâchait pas ; déjà le feu était à sa robe, 
son  vêtement  fumait.  Je  me  précipitai  pour 
l’éteindre, mais le père est si fort que d’un coup 
d’épaule il me rejeta bien loin. S’il y avait eu de 
l’eau dans la maison, j’aurais pu de loin en jeter 
sur le foyer et sur ma pauvre mère. Pendant tout 
ce temps, le visage du père était contracté par un 
rire affreux que je n’avais jamais vu sur sa bonne 
figure ;  on  l’entendait  à  peine,  mais  quelle 

163



expression dans ses yeux ! J’essayai d’attirer la 
mère  à  moi,  de  l’arracher  à  l’étreinte  du  père, 
mais cela ne fit qu’empirer les choses. Alors – ce 
fut épouvantable – mynheer ! quel fils aurait pu 
garder  son  sang-froid  en  voyant  sa  mère 
brûler ?... Je perdis la tête, et je me jetai sur le 
père, armé d’un tabouret, je l’en frappai pour le 
faire lâcher prise.  Une fois encore il  me rejeta. 
Cependant les jupes de notre mère étaient en feu ; 
à tout prix il fallait la sauver. Je ne me rappelle 
plus rien à partir de ce moment, sinon qu’après 
une lutte avec le père, je me retrouvai étendu sur 
le sol.

« Je ne me rendais pas compte de ce qui s’était 
passé. Il me semblait que notre mère était tout en 
flammes !  Et  tout  le  temps  j’entendais  ce  rire 
cruel de mon malheureux père ! Il tenait toujours 
la  mère  tout  contre  les  charbons  ardents.  La 
pauvre femme priait, oui, elle priait, elle sentait 
bien que c’en était  fait  d’elle,  et  recommandait 
son âme à Dieu. Heureusement Gretel rentra tout 
à  coup.  Ah !  quel  esprit !  et  comme  elle 
connaissait notre malade ! Elle se précipita sur le 
buffet, remplit un bol de la soupe qu’il aimait et 
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le  posa  à  terre.  Alors,  mynheer,  le  père 
abandonna la mère et se glissa vers le bol, comme 
un  petit  enfant.  Dieu  merci,  la  mère  n’avait 
qu’une partie de ses vêtements brûlée. Elle n’était 
pas atteinte gravement. Elle se releva sans faire 
entendre une plainte, et alors avec quelle bonté, 
quelle tendresse elle soigna et veilla le reste de la 
nuit  celui  qui  avait  failli  être  son  bourreau !  Il 
finit  par  s’endormir,  mais  il  avait  une  fièvre 
ardente et  tenait  sa main pressée sur son front, 
comme s’il y avait ressenti une grande douleur. 
Ah ! mynheer, je n’avais pas l’intention de vous 
raconter tout cela. C’est un chagrin que j’aurais 
dû garder pour moi. Il me reste à vous dire que 
tout le monde sait bien que, si le père n’était pas 
malade, il ne ferait pas de mal à une mouche. Il 
ne faut penser aucun mal de lui pour cela. »

Ce récit de Hans avait tellement ému Peter, le 
malheur qui pesait sur les Brinker était si grand, 
qu’il  sentait  bien  que  les  meilleures  paroles 
auraient  été  impuissantes  à  consoler  le  pauvre 
Hans. Aussi n’avait-il trouvé rien à lui répondre. 
Mais sa main amie s’était posée sur son épaule et 
la pressait affectueusement.
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Les  deux  jeunes  gens  patinèrent  quelques 
instants en silence.

« Oui, c’est terrible ! Mon pauvre bon Hans, 
dit  Peter  à  la  fin.  Comment  va  votre  père 
aujourd’hui ?

– Très mal, mynheer.
– Pourquoi  allez-vous  chercher  le  docteur 

Boekman, Hans ? Il y a, à Amsterdam, d’autres 
médecins  qui  pourraient  peut-être  le  soulager. 
Boekman est célèbre, il ne soigne que les riches, 
et ceux-ci l’attendent quelquefois en vain.

– Il m’a  promis, mynheer, il m’a promis hier 
de  venir  voir  le  père  dans  huit  jours.  Mais  à 
présent qu’il s’est fait un tel changement dans son 
état, nous ne pouvons pas attendre si longtemps. 
Le pauvre père va mourir. Oh ! mynheer, oserez-
vous supplier le docteur de venir bien vite ? Il ne 
restera pas toute une semaine sans venir pendant 
que le père se meurt ! Le docteur est si bon !

– Bon ! répéta Peter surpris. Il a la réputation 
de posséder le plus mauvais caractère de toute la 
Hollande.
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– Il  a  cet  air-là  parce  qu’il  est  maigre  et 
bourru, et que sa tête travaille toujours ; mais il a 
très bon cœur, j’en suis sûr ; je l’ai vu dans ses 
yeux  quand  il  m’a  dit :  « Sois  tranquille,  mon 
garçon,  j’irai ! »  Répétez  au  docteur  ce  que  je 
vous  ai  raconté,  mynheer,  rappelez-lui  sa 
promesse, et bien vrai il viendra.

– Je  l’espère  de  tout  mon  cœur  pour  vous, 
Hans.  Je  comprends  que  vous  ayez  hâte  de 
retourner chez vous. Promettez-moi que, si vous 
avez besoin d’un ami, vous irez trouver ma mère 
à Broek. Dites-lui que je vous ai ordonné d’aller 
la  voir.  Ma mère  est  de  bon  conseil,  elle  peut 
vous être d’une grand aide. Mais, avant de nous 
séparer,  Hans  Brinker,  acceptez  ces  quelques 
florins,  non  comme  une  récompense  de  votre 
probité, mais comme le don d’un ami qui ne peut 
plus être refusé. »

Hans secoua résolument la tête.
« Non, non, mynheer, dit-il, je n’ai rien gagné, 

je ne puis rien prendre. C’est la devise dans notre 
maison ; la mère la tient du père, alors qu’il était 
un  homme.  Par  exemple,  si  je  trouvais  de 
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l’ouvrage  soit  à  Broek,  soit  au  Moulin-Sud,  je 
serais bien content. Mais c’est la même histoire 
partout ;  il  m’a  été  répondu  qu’il  faut  que 
j’attende jusqu’au printemps.

– Que je suis heureux que vous m’ayez parlé 
de cela, répondit Peter vivement ; justement mon 
père a besoin d’un ouvrier ; il lui en faudrait un 
tout de suite. Votre jolie chaîne lui a beaucoup 
plu. « Ce garçon coupe remarquablement le bois, 
a-t-il  dit ;  je suis sûr qu’il ferait notre affaire. » 
Mon père  veut  faire  un  portail  sculpté  à  notre 
pavillon d’été, et paierait bien ce travail, si vous 
vouliez vous en charger.

– Dieu soit loué ! s’écria Hans, éclairé d’une 
joie soudaine. Oh, mynheer ! Avoir un tel travail, 
ce serait trop beau ! Je n’ai jamais essayé d’aussi 
grandes choses. Mais je crois que j’en viendrais à 
bout à la satisfaction de votre père, oui, je le crois 
fermement. Je m’appliquerai tant...

– Je n’en doute pas, Hans. Dites bien à mon 
père que vous êtes le Hans Brinker dont je lui ai 
déjà parlé, et il sera heureux de vous donner la 
préférence.
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– Merci,  mynheer,  dit  Hans.  Ce  sera  une 
bonne nouvelle à porter à la maison.

– Eh  bien,  capitaine ?  s’écria  Karl,  essayant 
cette fois de paraître d’aussi bonne humeur que 
possible,  nous  voici  dans  Haarlem,  et  vous  ne 
dites  rien.  Nous  attendons  vos  ordres, 
cependant... et nous sommes affamés comme des 
loups.

Peter répondit gaiement. Puis se tournant vers 
Hans :  « Venez  du  moins  manger  un  morceau 
avec  nous,  Hans,  et  je  ne  vous  retiendrai  pas 
longtemps. »

Quel regard lui jeta Hans ! Peter se demanda 
comment il ne s’était pas aperçu plus tôt que le 
pauvre garçon semblait épuisé, et qu’il avait peut-
être grand faim.

Évidemment un combat se livrait entre le cœur 
de Hans et son estomac en ce moment. Mais il ne 
fut pas long.

« Ah ! mynheer, dit-il, en ce moment même la 
mère peut avoir plus besoin de moi que je ne puis 
avoir besoin de manger. Le père est peut-être plus 
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mal. Je me suis déjà trop attardé. Que Dieu vous 
garde ! »

Faisant alors un dernier signe de remerciement 
à  Peter,  Hans  se  retourna  vivement  sans  doute 
pour être plus sûr de fuir la tentation et disparut 
dans la direction de Broek.

« Voilà certes un garçon qui vaut son pesant 
d’or »,  murmura  Peter  en  regardant  Hans 
s’éloigner.

Quand il l’eut perdu de vue :
« Allons, camarades, dit-il en soupirant, allons 

déjeuner,  nous.  Nous  n’avons  rien  de  mieux  à 
faire. »
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VIII

Interieurs. – Haarlem. – Les écoliers entendent  
des voix. – L’homme à quatre têtes.

Nos  lecteurs  supposent  peut-être  que  nos 
jeunes Hollandais ont oublié la grande course à 
patins qui devait  avoir lieu le 20 ? Il  n’en était 
rien ; ils en avaient au contraire parlé très souvent 
pendant la journée. Ben lui-même, qui ressentait 
plus vivement que les autres le  plaisir  nouveau 
pour lui de ce genre de voyage, n’avait pas, au 
milieu des choses nouvelles que rencontrait son 
regard, perdu de vue un seul moment une certaine 
paire  de  patins  d’argent  qui  l’avaient  poursuivi 
nuit et jour depuis une semaine. En vrai John Bull 
qu’il  était,  il  ne  doutait  pas  un  instant  que  sa 
« légèreté  anglaise »,  sa  « force  anglaise »,  son 
« tout anglais », en un mot, ne le missent à même 
de battre sur la glace la Hollande elle-même et le 
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monde  entier !  Il  est  de  fait  que  Ben  patinait 
admirablement.  Il  n’avait  pas  eu  moitié  autant 
d’occasions  de  s’exercer  que  ses  compagnons, 
mais il avait tiré tout le parti possible de celles 
qui s’étaient présentées. Il était, de plus, construit 
si  solidement  et  d’une  telle  souplesse  de 
membres,  si  ferme,  si  bien  ajusté,  si  vif  et  si 
gracieux de sa personne, et depuis son enfance si 
heureusement rompu aux exercices gymnastiques 
qu’il  s’était  mis,  dès  le  premier  jour,  à  patiner 
aussi  naturellement  que  le  chamois  à  sauter  et 
l’aigle à s’élever dans les airs.

Le pauvre Hans, pendant cette nuit étoilée et le 
jour  plus  brillant  encore  qui  lui  succéda,  tout 
entier à ses inquiétudes, était le seul à dix lieues à 
la ronde qui eût complètement oublié les patins 
d’argent.  Gretel  elle-même les  avait  vus  flotter 
devant  ses  yeux,  en  dépit  de  toutes  ses  autres 
préoccupations,  pendant  ses  heures  de  veille 
pénible auprès de son père.

Rychie, Hilda et Katrinka n’avaient pensé qu’à 
cela : « La course aura lieu le 20 ! »

Ces trois jeunes filles étaient amies. Quoique à 
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peu près du même âge,  du même monde et  de 
capacités identiques,  elles différaient entre elles 
autant qu’il est possible à des jeunes filles de le 
faire.

Vous savez déjà que Hilda Van Gleck, âgée de 
quatorze ans,  avait  le cœur compatissant  et  des 
sentiments élevés.

Rychie Korbes était fort belle, beaucoup plus 
étincelante, sinon plus jolie que Hilda, mais d’un 
caractère  bien  moins  aimable.  Des  nuages 
d’orgueil, de vanité toujours en éveil et toujours 
mécontente,  et  par  suite  d’envie,  s’étaient  déjà 
amassés dans son jeune cœur et  menaçaient  de 
jour en jour de devenir plus sombres. Il va sans 
dire que ces  nuages se dissipaient  de temps en 
temps à la façon des vrais orages. Mais personne 
ne  voyait  la  pluie  ou  les  pleurs,  personne 
n’entendait  les  éclats,  si  ce  n’est  sa  femme de 
chambre,  son père,  sa  mère  et  son jeune  frère, 
ceux en un mot qui l’aimaient le mieux. C’est sur 
les êtres aimants que par privilège tout retombait. 
Il en est ainsi trop souvent. Comme les vapeurs 
qui  flottent  au-dessus  de  nos  têtes,  celles  qui 
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obscurcissaient l’esprit de Rychie affectaient, au 
moment où l’on y pensait le moins, des formes 
excentriques ;  un  point  dans  l’espace  pouvait 
amener une tempête ; la plus petite contradiction 
se  transformait  en  griefs  monstrueux,  la  plus 
simple contrariété en difficultés grosses comme 
des montagnes. Pour elle comme pour Karl,  un 
préjugé, si sot fût-il, avait toujours raison. C’est 
ainsi  que  Gretel,  la  pauvre  petite  paysanne, 
n’appartenait  pas,  selon  Rychie,  à  la  même 
espèce  que  sa  personne ;  ce  n’était  pas  une 
créature  créée  par  Dieu  au  même  titre  qu’elle-
même.  Elle  ne  la  considérait  que  comme  une 
chose  désagréable,  signifiant :  misère,  saleté  et 
haillons.  Des  gens  comme  Hans  et  Gretel 
n’avaient  pas  le  droit  de  sentir,  d’espérer,  de 
croire comme des personnes de son rang à elle. Il 
devrait  leur  être  interdit  de  souiller  par  leur 
présence  le  chemin  foulé  par  une  classe 
supérieure. Elle leur permettait de travailler pour 
elle à distance respectueuse, de l’admirer de très 
loin  au  besoin,  pourvu  qu’ils  le  fissent 
humblement,  mais  rien  de  plus.  « S’ils  se 
révoltent,  pensa-t-elle,  qu’on  les  écrase.  S’ils 
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souffrent,  tant  pis  pour  eux,  ne  m’en  parlez 
pas ! »  Et  cependant,  combien  elle  était 
spirituelle !  Avec  quelle  grâce  elle  s’habillait ! 
Qu’elle chantait agréablement ! Qu’elle montrait 
de  sensibilité  pour  ses  chats,  ses  chiens,  ses 
oiseaux et même pour ses lapins ! Et avec quel art 
elle  savait  ensorceler  d’honnêtes  jeunes  gens, 
intelligents  cependant,  comme  Lambert  Van 
Mounen et Ludwig Van Holp !

Karl ressemblait trop, intérieurement, à Rychie 
pour  l’admirer  beaucoup.  Il  préférait  Katrinka, 
dont la nature était faite d’un millier de clochettes 
argentines.  Elle  avait  été  coquette  en  naissant, 
coquette  en  son  enfance,  et  elle  était  coquette 
aujourd’hui  qu’elle  était  une des grandes de sa 
pension.  Sans  penser  un  instant  à  mal,  elle 
coquetait  avec ses études,  ses  devoirs  et  même 
ses petites contrariétés. Ces dernières ne devaient 
pas  savoir  qu’elles  avaient  le  pouvoir  de 
l’ennuyer. Oh non ! Elle coquetait avec sa mère, 
avec son agneau favori, avec son frère, un baby ; 
elle  coquetait  même  avec  les  boucles  de  ses 
cheveux dorés, les rejetant en arrière comme si 
elle en faisait peu de cas. On aimait sa société, 
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mais qui aurait éprouvé pour elle une tendresse 
sérieuse ?  Elle  ne  l’était  jamais,  sérieuse,  elle-
même. Une figure agréable, un cœur facile, des 
manières  sociables,  tout  cela  plaît  une  heure. 
Pauvre  et  heureuse  Katrinka !  Celles  qui  lui 
ressemblent  font  gaiement  résonner  leurs 
clochettes au jour de la jeunesse, mais la vie ne 
leur rend que ce qu’elles lui donnent, et n’est que 
trop disposée à coqueter avec elles à son tour, et à 
fausser  ou  réduire  au  silence  ces  clochettes 
argentines.

Quelle énorme différence il  y avait  entre les 
jolis  et  somptueux  appartements  de  ces  trois 
jeunes filles et la hutte démantelée où demeurait 
Gretel !  Rychie habitait  une magnifique maison 
près d’Amsterdam, où les buffets sculptés étaient 
chargés de vaisselle plate d’or et d’argent, et où 
des tentures de soie pendaient du plafond à terre.

Le  père  de  Hilda  était  propriétaire  de  la 
maison  la  plus  importante  de  Broek ;  son  toit 
étincelant  de  tuiles  vernies,  son  portail,  son 
vestibule  décoré  de  sculptures  précieuses 
rehaussées  d’ornements  d’or  et  de  couleurs, 
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œuvres d’artistes de goût,  faisaient l’admiration 
de tout le voisinage.

La demeure de Katrinka, située à un mille de 
distance,  était  la  plus  belle  des  maisons  de 
campagne. Le jardin, partagé en petits carrés et 
en petits sentiers d’une régularité mathématique, 
avait l’air si peu naturel, que les oiseaux devaient 
le prendre pour un jeu d’énigmes chinoises. Mais 
en  été  ce  jardin  était  magnifique ;  les  fleurs 
tiraient le meilleur parti possible de leurs raides 
parterres  soumis  au  cordeau ;  elles  brillaient 
toutefois, parfumaient l’air et allaient jusqu’à se 
mêler et s’enlacer sans façon, lorsque, par grand 
bonheur pour elles, le jardinier oubliait pendant 
vingt-quatre  heures  de les  ramener  au bon ton, 
c’est-à-dire  à  la  régularité  symétrique  que  leur 
imposaient  d’inflexibles  tuteurs.  Les  soldats  du 
roi de Prusse ne sauraient mieux faire l’exercice. 
Katrinka  préférait  pourtant  les  plates-bandes 
d’hyacinthes roses  et  blanches.  Elle  aimait  leur 
fraîcheur et leur parfum, ainsi que la façon légère 
dont  leurs  têtes  en  clochettes  se  permettaient 
parfois de se balancer sous le souffle de la brise.
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Karl avait tout à la fois raison et tort lorsqu’il 
disait que Katrinka et Rychie seraient furieuses si 
Gretel concourait pour les patins. Il avait entendu 
dire à Rychie que ce serait « trop fort ! une honte 
enfin ! » Ce qui en toutes langues exprime pour 
les jeunes filles l’indignation la plus profonde. Il 
avait  vu  aussi  Katrinka  secouer  sa  jolie  tête  et 
répéter comme un écho : « Ce serait trop fort ! Ce 
serait une honte ! » Mais l’intonation n’était pas 
la même, ce n’était qu’un petit coup de sifflet se 
mêlant aux colères des éléments. Cela cependant 
avait  suffi  à  le  convaincre.  Il  ne se doutait  pas 
que si Hilda avait la première parlé de Gretel à la 
place  de  Rychie,  les  clochettes  de  Katrinka 
auraient  tinté  aussi  volontiers  à  l’écho de  cette 
douce voix.

Elles auraient chanté : « Certainement, il faut 
que cette petite se joigne à nous. » Et Katrinka 
serait  partie  en  dansant,  sans  plus  songer  à 
l’affaire.  Mais,  grâce  au  diapason  donné  à  cet 
incident par l’altière Rychie, la frivole jeune fille 
répétait  aujourd’hui  avec  une  sorte  d’emphase 
que « c’était une véritable honte, qu’on permît à 
une gardeuse d’oies, à une petite créature désolée 
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comme  Gretel,  de  concourir  avec  des  jeunes 
personnes du meilleur monde, comme elles, et de 
gâter leur plaisir. Le moins qu’il en pût arriver, ce 
serait  une  tache  disgracieuse  dans  un charmant 
tableau. »

Rychie, qui était riche et puissante (à la façon 
dont  peut  l’être  une  écolière),  avait,  outre 
Katrinka,  ses  courtisans  qui  partageaient  ses 
opinions, les uns parce qu’ils étaient indifférents, 
les autres parce qu’ils étaient trop poltrons pour 
avoir une opinion à eux.

– Pauvre  petite  Gretel !  Son  intérieur  était 
assez  sombre  et  assez  triste  aujourd’hui !  Raff 
Brinker,  tout  gémissant,  était  étendu  sur  sa 
couche  grossière,  et  sa  femme  oubliant, 
pardonnant  tout,  lui  baignait  les  tempes  et  les 
lèvres, et priait en pleurant pour qu’il ne mourût 
pas.

C’était  pendant  ce  temps-là  que  Hans,  au 
désespoir,  était  sur  la  route  de  Leyde,  afin  de 
chercher le  docteur  Boekman et  de l’engager  à 
avancer la visite promise à son père, et à venir 
tout  de  suite,  si  cela  était  possible.  Gretel, 
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frissonnant  d’une  crainte  indéfinissable,  avait 
néanmoins  fait  de  son  mieux  l’ouvrage  de  la 
maison. Elle avait balayé le sol de la chaumière 
composé de briques raboteuses, mis tout en ordre 
dans la chambre, empilé la tourbe pour l’entretien 
du feu, et fait fondre de la glace pour les besoins 
du ménage.

Tous ces devoirs accomplis, elle s’assit sur un 
petit banc tout près du lit, et supplia sa mère de 
dormir et de se reposer un peu :

« Vous êtes  si  fatiguée,  lui  dit-elle  tout  bas. 
Vous n’avez pas fermé les yeux un instant depuis 
l’heure terrible.  Voyez, mère,  j’ai  arrangé le lit 
d’osier, là, dans le coin, j’ai mis dessus tout ce 
que j’ai pu trouver de choses meilleures pour que 
vous y reposiez doucement. Voici votre casaque. 
Ôtez  cette  jolie  robe,  je  la  reploierai  bien 
soigneusement  et  je  la  mettrai  dans  le  grand 
coffre avant que vous vous endormiez. »

Dame Brinker secoua la tête sans détourner les 
yeux du visage de son mari :

« Je  puis  veiller,  mère,  ajouta  Gretel  avec 
instance, je vous avertirai chaque fois que le père 
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bougera.  Vous êtes  si  pâle  et  vos  yeux sont  si 
rouges. Je vous en prie, mère, couchez-vous. »

Mais l’enfant plaida en vain. Dame Brinker ne 
voulut pas quitter son poste.

Gretel la regarda en silence, pleine de trouble ; 
elle se demandait si c’était bien mal d’aimer un 
parent  plus  que  l’autre.  Et  sûrement  oui,  bien 
sûrement  elle  avait  peur  de  son  père,  tandis 
qu’elle éprouvait pour sa mère un sentiment qui 
approchait de l’adoration.

« Hans  aime  tant  le  père,  pensait-elle, 
pourquoi  ne  puis-je  l’aimer  autant  que  lui ?  Et 
pourtant  je  n’ai  pas  pu m’empêcher  de  pleurer 
lorsque  j’ai  vu  sa  main  toute  en  sang  ce  mois 
dernier, le jour où il a fallu lui arracher le couteau 
avec lequel il venait de se blesser, et maintenant 
encore combien je souffre lorsque je l’entends se 
plaindre. Peut-être que je l’aime bien, après tout, 
et que Dieu verra que je ne suis pas la méchante 
fille que je crois être quand à tout je préfère notre 
mère. Oui, j’aime le pauvre père – presque autant 
que Hans lui-même – pas tout à fait pourtant, car 
Hans  est  plus  fort  que  moi  et  n’est  pas  forcé 
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d’avoir peur de lui. Oh ! mon Dieu ! il faut qu’il 
souffre bien dans son lit pour toujours se plaindre 
comme ça !  pauvre mère !  qu’elle  est  patiente ! 
Elle vaut bien mieux que moi, elle ne montre pas 
comme moi le vain regret de cette grosse somme, 
si  étrangement  disparue  le  jour  de  la  chute  de 
mon père, et jamais, même par un regard, elle ne 
le reproche à celui qui a perdu la raison. Ah ! si le 
père pouvait seulement ouvrir les yeux pendant 
un instant et nous dire enfin où sont passés les 
florins d’autrefois, tout le reste me serait égal. – 
Égal ? oh ! non, tout ne peut m’être égal tant que 
le  père  est  en  danger.  Je  ne  veux  pas  que  le 
pauvre  père  meure  et  qu’il  devienne  tout  froid 
comme la pauvre petite sœur d’Annie Bowman.

Et pliant les genoux et joignant les mains :
« Oh ! mon Dieu ! faites que le pauvre père ne 

meure pas ! »
Combien  de  temps  dura  sa  fervente  prière ? 

C’est ce que la pauvre enfant aurait eu de la peine 
à dire. Elle se surprit guettant attentivement une 
petite flamme qui apparaissait par intervalles au 
fond du foyer que, sans ces apparitions, on aurait 
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pu croire éteint. Elle ne chauffait guère, la petite 
flamme,  mais  elle  était  la  preuve  qu’au  cœur 
même  de  la  tourbe  sombre  existait  encore  un 
foyer incandescent. Il lui sembla que cette petite 
flamme attestait que la flamme de la vie n’était 
pas éteinte non plus dans le corps inerte de son 
père.

Elle se leva sans bruit,  remplit  de tourbe un 
vase de terre, l’alluma et le posa près du lit pour 
« empêcher le père de mourir tout à fait », pour 
éloigner de lui le froid suprême.

La  chambre  s’était  éclairée  du  côté  du  lit. 
Gretel  sentit  quelque soulagement  à  contempler 
ces traits fatigués, adoucis par les lueurs fugitives 
de cette chaude braise. Son esprit assoupi se porta 
vaguement vers d’autres objets.

Elle se mit à compter les carreaux des vitres ; 
presque tous avaient  été cassés ;  mais  Hans les 
avait si bien raccommodés ! Puis lorsqu’elle eut 
parcouru  de  l’œil  toutes  les  fissures,  toutes  les 
fentes calfatées par Hans, du mur vermoulu, elle 
regarda,  elle  admira  une  planche  très  bien 
sculptée,  toujours  par  son Hans.  Cette  planche, 
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accrochée au mur, à une hauteur que Gretel  ne 
pouvait atteindre, avait pour destination spéciale 
de supporter une grosse Bible couverte de cuir. 
C’était  pour  que  le  livre  saint  fût  à  l’abri,  que 
Hans  l’avait  fixé  si  haut.  La  reliure  avait  des 
fermoirs de cuivre. C’était le présent de noces de 
la famille de Heidelberg à dame Brinker.

« Comme Hans est adroit ! se dit Gretel. S’il 
était ici, il arrangerait si bien le père dans son lit, 
qu’il cesserait de se plaindre. »

L’esprit  de Gretel,  allégé,  se hasarda alors à 
sortir un peu de la chambre :

« Mon  Dieu !  mon  Dieu !  Si  cette  maladie 
continue, nous ne pourrons plus jamais patiner, se 
dit  l’enfant.  Je  serai  obligée  de  renvoyer  mes 
patins à la jolie demoiselle. Hans et moi nous ne 
verrons pas la course. »

Et les yeux de la petite fille s’humectèrent.
Il paraît que Gretel sans le vouloir avait, cette 

fois, parlé tout haut.
« Ne pleure pas, mon enfant, dit la mère dont 

les yeux se rouvrirent doucement, cette maladie 
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n’est  peut-être  pas  si  dangereuse  que  nous  le 
craignons. Le père a déjà été comme cela. »

Surprise  dans  le  regret  involontaire  d’un 
plaisir auquel elle n’aurait pas dû penser, Gretel 
essaya d’étouffer un sanglot.

« Oh ! mère, ajouta-t-elle, je ne suis pas bonne 
et  vous ne savez pas tout  encore.  Je  suis  bien, 
bien  mauvaise !  J’ai  quelquefois  de  mauvaises 
pensées.

– Vous,  Gretel !  vous  si  patiente  et  si 
courageuse ! »

Un  regard  plein  d’amour  et  exempt 
d’inquiétude  se  posa,  pour  un  instant,  sur 
l’enfant :

« Vous vous calomniez, ma chérie, la fatigue 
surexcite  vos  pensées,  calmez-vous.  Calmez-
vous. Vous pourriez éveiller le père. »

Gretel  cacha  sa  figure  sur  les  genoux de  sa 
mère et tâcha de ne plus pleurer.

Sa petite main brune et  fluette reposait  dans 
celle plus rude de sa mère, durcie qu’elle était par 
des  années  de  constant  labeur.  Rychie  aurait 
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frissonné  au  contact  de  l’une  ou  de  l’autre. 
Cependant, que l’étreinte réciproque de ces deux 
mains  était  tendre !  Après  un  long  silence,  le 
visage de Gretel, à bout de forces sans doute, prit 
cet  air  dur,  presque  cruel  dont  l’excès  de  la 
souffrance  marque  parfois  le  front  des  enfants 
vraiment misérables,  et d’une voix où tremblait 
une sorte de colère :

« Le père a essayé de vous brûler, mère. Oui, 
oui, il l’a fait – je l’ai vu – et il riait !

– Chut ! enfant ! »
La mère prononça ces paroles si vivement et 

d’une voix si ferme, que Raff Brinker, tout mort 
qu’il  était  à  ce  qui  se  passait  autour  de lui,  se 
tordit légèrement sur son lit.

Gretel  ne  dit  plus  rien  et  se  mit  à  effiler 
distraitement les bords d’une déchirure à la robe 
des dimanches de sa mère. C’était l’endroit qui 
avait été brûlé. Heureusement pour dame Brinker, 
cette robe était en laine.

Rafraîchis et reposés, nos jeunes gens sortirent 
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du  café  au  moment  où  la  grosse  horloge  du 
square sonnait deux coups, à la façon hollandaise, 
pour indiquer qu’il était deux heures et demie.

Peter  était  absorbé  dans  ses  pensées,  car  la 
triste  histoire  de  Hans  résonnait  encore  à  ses 
oreilles.  Il  ne  reprit  son  poste  de  brave 
conducteur  de  la  bande  joyeuse  que  lorsque 
Ludwig l’eut rappelé à lui-même en lui disant en 
riant :

« Réveillez-vous  donc.  Vous  rêvez  tout 
éveillé, capitaine !

– Au fait,  dit-il,  tu as raison, Ludwig, j’étais 
loin d’ici. »

Et montrant le chemin aux jeunes gens :
« Prenons par là », leur dit-il.
Ils traversaient les rues de la ville, non sur une 

chaussée en dos d’âne, chose qui se voit rarement 
en  Hollande,  mais  sur  le  chemin  briqueté, 
s’allongeant  à  côté  et  à  niveau  de  la  route 
pierreuse réservée aux voitures.

Haarlem,  comme  Amsterdam,  était  plus 
brillant  que  d’habitude  en  l’honneur  de  saint 
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Nicolas.
Un  singulier  personnage  s’approchait  d’eux. 

C’était  un petit  homme vêtu de noir et  couvert 
d’un  manteau  court ;  il  avait  la  tête  couverte 
d’une  perruque et  d’un chapeau à  trois  cornes, 
d’où pendait un long voile de crêpe.

« Qui  vient  là ?  s’écria  Ben.  Quel  drôle 
d’individu !

– C’est l’aansprecker, répondit Lambert, il est 
sans doute mort quelqu’un dans une des maisons 
de la rue.

– Est-ce ainsi qu’on porte le deuil en ce pays ?
– Oh !  non.  L’aansprecker  assiste  aux 

funérailles  et  a  pour  profession  de  prévenir 
auparavant les parents et les amis du défunt. La 
ville est trop petite pour nécessiter les billets de 
faire part  ou les avis dans les journaux comme 
dans  vos  capitales.  Mais  tenez,  voilà  quelque 
chose qui m’indique que tout se compense en ce 
monde, et qu’un enfant est né très à propos pour 
remplir la place vide laissée par le défunt. »

Ben ouvrit les yeux :
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« Comment le savez-vous ? demanda-t-il.
– Ne voyez-vous pas cette jolie pelote rouge 

appendue à cette porte là-bas ? demanda Lambert 
en manière de réponse.

– Oui.
– Eh bien, cela veut dire : un garçon.
– Un garçon ! À quoi le jugez-vous ?
– À  Haarlem,  les  parents  suspendent  à  leur 

porte une pelote rouge lorsqu’un garçon leur est 
né.  Si  le  nouveau  né  avait  été  une  fille,  au 
contraire, la pelote eût été blanche. En quelques 
endroits les pelotes sont très fantaisistes ; j’en ai 
souvent  vu qui  étaient  ornées de  dentelles  à  la 
porte  des  riches ;  mais  à  la  porte  même  des 
pauvres, vous verriez, le cas échéant, un bout de 
ruban ou même un cordon attaché au loquet de la 
porte.

– Regardez là bas, cria Ben à haute voix, il y a 
une  pelote  blanche  à  la  porte  de  cette  maison, 
tenez, celle qui a un si drôle de toit.

– Je ne vois pas de maison avec un drôle de 
toit.
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– Naturellement, dit Ben, j’oubliais que vous 
êtes du pays. Tous vos toits me paraissent drôles 
à moi. Je vous parle de la maison qui avoisine le 
bâtiment vert.

– C’est  vrai,  c’est  une  fille.  Dites  donc, 
capitaine,  continua  Lambert  en  glissant  tout 
naturellement  de  l’anglais  dans  sa  langue 
maternelle, il nous faut sortir de cette rue aussitôt 
que possible, elle est pleine de babies ! Ils vont 
tous faire chorus tout à l’heure. »

Le capitaine se mit à rire.
« Je vous ferai entendre de meilleure musique 

que cela, dit-il. Nous arrivons juste à temps pour 
entendre  l’orgue  de  Saint-Bavon.  L’église  est 
ouverte aujourd’hui.

– Quoi, le grand orgue de Haarlem ? demanda 
Ben. Ce sera pour moi un régal. J’en ai souvent 
entendu  parler,  ainsi  que  de  ses  immenses  et 
innombrables  tuyaux  et  de  sa  « vox  humana » 
(une clef  produisant  l’effet  de la  voix humaine 
qui ressemble au chant d’un géant).

Peter  avait  raison,  l’église  était  ouverte,  et 
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même, quoique ce ne fût pas l’heure du service 
religieux, quelqu’un jouait de l’orgue. Des sons 
d’une  puissance  extraordinaire  s’en  élancèrent 
comme pour venir au-devant des jeunes gens. Ces 
sons semblaient les soulever et les entraîner dans 
les profondeurs sombres de l’église.

Ils grossirent et s’enflèrent de plus en plus, et 
finirent  par  ressembler  au  bruit  d’une  tempête 
puissante ou à celui de la mer en fureur se ruant 
sur une plage. On entendit résonner une cloche au 
milieu du tumulte ;  une autre  lui  répondit,  puis 
une troisième, et la tempête s’apaisa comme pour 
écouter.  Les  cloches  s’enhardirent,  elles 
résonnaient haut et clair. Des sons plus profonds 
s’y  joignirent,  formant  un  concert  solennel. 
Ding ! Dong ! ding ! dong ! La tempête redoubla 
de furie, faisant rouler un tonnerre lointain. Les 
jeunes gens se regardaient, mais n’osaient parler. 
Cela  devenait  sérieux.  Qu’était-ce ? 
Qu’entendait-on ?  Qui  donc  poussait  ce  cri 
terrible  et  harmonieux ?  Était-ce  un homme ou 
n’était ce pas plutôt un démon enfermé dans cette 
prison de cuivre, et suppliant qu’on lui rendît la 
liberté ? C’était la « vox humana. »
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À la fin,  une réponse lui  fut  donnée, douce, 
tendre, affectueuse comme le chant d’une mère. 
La  tempête  se  tut ;  des  oiseaux  invisibles 
emplirent  l’air  d’harmonies  joyeuses  et 
extatiques. Il semblait à Peter et à Ben que c’était 
le  chant  des  anges.  Oubliant  leur  fatigue,  ils 
s’envolaient avec la musique, n’éprouvant d’autre 
désir que celui d’écouter éternellement ces sons 
divins. Peter van Holp se sentit tout à coup tiré 
par la manche et une voix impatiente lui dit :

« Combien de temps allez-vous rester ici ? Il 
est temps de partir.

– Chut !  fit  tout  bas  Peter,  à  demi  réveillé 
seulement.

– Allons, allons, capitaine, arrivez », dit Karl 
en tirant de nouveau sur la manche de Peter.

Le capitaine se décida, mais à contrecœur, à 
partir.

« Voici la chose la plus magnifique que j’aie 
vue  ou  entendue  depuis  mon  arrivée  en 
Hollande ! s’écria Ben avec enthousiasme. C’est 
admirable ! »
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Après  avoir  quitté  l’église,  les  jeunes  gens 
s’arrêtèrent  sur  la  place  découverte  du  Marché 
pour  regarder  la  statue  de  bronze  de  Laurens 
Janszoon  Coster,  considéré  par  les  Hollandais 
comme  l’inventeur  de  l’imprimerie.  Ce  fait  est 
nié  par  ceux  qui  attribuent  cette  invention  à 
Gutenberg  et  qui  soutiennent  que  c’est  à 
Strasbourg  ou  à  Mayence  que  les  premières 
applications en furent faites. Ben, qui n’était pas 
d’accord avec Lambert sur ce fait encore obscur, 
ne voulut lui faire qu’une concession, mais sur un 
point bien différent.  Il  tomba d’accord avec lui 
que l’art de saler et de préparer les harengs avait 
été  découvert  par  William  Benkles,  un 
Hollandais,  et  il  ajouta  que  le  pays  avait 
parfaitement raison d’honorer Benkles comme un 
bienfaiteur  public,  puisque  la  Hollande  est  en 
grande partie  redevable  de sa  richesse et  de sa 
prospérité à son commerce de harengs.

« C’est une chose vraiment extraordinaire, dit 
Ben, que le nombre prodigieux de ces poissons. 
Je ne sais pas comment cela se passe ici, mais sur 
les côtes anglaises, du côté de Yarmouth, on en a 
vu des bancs qui avaient de six à sept pieds de 
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profondeur.
– C’est prodigieux, en effet, répondit Lambert. 

Vous  savez  que  votre  mot  anglais  « herring » 
(hareng)  vient  d’un  mot  allemand  « heer » 
(armée) à cause de l’habitude qu’ont ces poissons 
de se présenter en grand nombre ? »

Comme  ils  passaient  devant  l’échoppe  d’un 
savetier, Ben s’écria :

« Ho ! hé ! Lambert, voici le nom d’un de vos 
plus  grands  hommes  sur  l’échoppe  de  ce 
savetier : Herman Boerhaave ! C’est un nom bien 
gros  à  porter  pour  un  savetier.  Serait-ce  un 
descendant du grand homme ? »

Mais sans attendre la réponse, Ben avait hâté 
le pas en criant :

« Parbleu, voilà qui est singulier !
– De qui ou de quoi parlez-vous à présent ? lui 

dit Lambert. Votre esprit marche à la façon des 
kangourous, Ben, on ne sait jamais quel bond il 
va faire.

– Avec votre permission, reprit Ben en riant, 
je parle de cette pancarte que je vois sur la porte 
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en face. Ne la voyez-vous pas vous-même ? Trois 
ou quatre personnes la lisent en ce moment. J’ai 
déjà remarqué plusieurs de ces pancartes depuis 
que je suis ici, et cela m’intrigue.

– Ceci ? C’est un bulletin de santé. Il indique 
qu’il y a un malade dans la maison et a pour but 
d’empêcher qu’on ne frappe continuellement à la 
porte du malade.  La famille  écrit  ce bulletin et 
l’accroche à la porte pour renseigner ses amis sur 
la marche de la maladie. C’est une mesure sensée 
et qui n’a rien d’étrange à mon sens. – Marchez 
plus  vite,  je  vous  prie,  ou  nous  n’arriverons 
jamais.

– Comme  on  s’habille  d’une  façon  comique 
ici ! Regardez donc ces hommes et ces femmes 
avec leurs chapeaux en pain de sucre. Avez-vous 
jamais rien vu de si drôle ? Sur ma parole, ils sont 
à peindre !

– Ce sont des paysans, répondit Lambert avec 
une certaine impatience. Aimez-vous mieux vos 
mendiantes anglaises avec leurs chapeaux fanés 
et  fleuris  et  encore prétentieux de lady et  leurs 
châles  en  loques,  marchant  pieds  nus  dans  vos 
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boues noires avec des airs de princesses tombées 
dans  le  ruisseau.  Laissez  la  vieille  Hollande 
tranquille ou bien fermez les yeux.

– Là,  là,  dit  Ben,  ne  vous  fâchez  pas,  ami 
Lambert ; elle est trop curieuse, votre Hollande, 
pour  que  l’idée  me  vienne  de  la  traverser  en 
aveugle. Mais, si je ne me trompe, les autres se 
sont arrêtés. Eh bien, capitaine Peter, de quel côté 
faut-il virer maintenant ?

– On  propose  de  passer  outre,  répondit  le 
capitaine. Il n’y a rien à voir en cette saison dans 
le Bosch. Le Bosch est une noble forêt, Ben, un 
grand parc où se trouvent des arbres magnifiques, 
protégés par la loi.

– Qui pourrait vouloir du mal à un bel arbre ? 
dit Ben.

– Quand  ce  ne  serait  que  ceux  qui  gèlent, 
répartit Peter. Est-ce que cela ne vous soucie pas 
en Angleterre de penser qu’il  y a  des gens qui 
meurent de froid à vingt pas du feu des autres.

– Nous  voudrions  pouvoir  penser  à  tout, 
remédier  à  tout,  répondit  Ben.  Je  sais  que  la 
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Hollande a plus d’institutions de charité et moins 
de pauvres qu’aucun autre pays, Peter.  De ceci 
vous pouvez être fiers.

– C’est  bien  heureux,  dit  Karl,  que  vous  en 
conveniez. »

Peter  pour  couper  court  à  un  entretien  qui, 
avec  Karl,  aurait  pu  tourner  à  l’aigre, 
l’interrompit :

« Vous  préféreriez  peut-être,  mon  cher  Ben, 
visiter  le  musée  d’histoire  naturelle.  Nous 
retournerions  au  canal,  si  nous  en  avions  le 
temps ; cela vous intéresserait de voir l’Escalier 
Bleu.

– Qu’est-ce  que  c’est  que  cela,  Lambert ? 
demanda Ben, qui n’était pas sûr d’avoir compris 
le capitaine.

– C’est  ainsi  qu’on  appelle  le  point  le  plus 
élevé des dunes. On a, de là, une vue admirable 
de l’Océan ; de nul autre point on ne peut mieux 
juger  combien nos  dunes sont  merveilleuses.  Il 
faut  l’avoir  vu  pour  croire  que  le  vent  puisse 
amonceler d’aussi incroyables quantités de sable. 
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Mais il nous faudrait traverser Blocmendal pour y 
arriver, et c’est loin ! Qu’en dites-vous ?

– Oh !  je  ferai  ce  que l’on voudra.  Pour  ma 
part,  j’aimerais mieux gouverner tout droit  vers 
Leyde ; mais nous obéirons au capitaine, n’est-ce 
pas, cousin Poot ?

– C’est  cela,  répondit  Poot  qui  se  sentait 
beaucoup  plus  disposé  à  faire  un  somme  qu’à 
grimper les « Escaliers Bleus. »

Le capitaine opta pour Leyde.
« Il y a quatre milles hollandais d’ici à Leyde 

(ce  qui  équivaut  à  seize  de  vos  milles  anglais, 
Ben. Nous n’avons pas de temps à perdre si nous 
voulons  y  arriver  avant  minuit.  Décidez 
promptement  la  question,  camarades :  l’Escalier 
Bleu ou Leyde ?

– Leyde, Leyde ! » répondit-on.
Un instant après ils avaient quitté Haarlem et 

admiraient  ce  qu’un  écrivain  français  a  appelé 
« l’essaim  de  moulins  qui  bourdonnent 
incessamment  aux  alentours  des  villes  en 
Hollande ».
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« Si vous voulez voir Haarlem dans toute sa 
beauté,  dit  Lambert  à  Ben  après  qu’ils  eurent 
patiné quelque temps en silence, il faut le visiter 
en  été.  C’est  l’endroit  où  l’on  trouve  les  plus 
magnifiques  fleurs  du  monde.  Les  promenades 
autour de la ville qui sont superbes et le « bois » 
avec ses nobles arbres couvrant mille après mille 
de terrain, tous en pleine floraison, valent la peine 
qu’on se les rappelle. L’orme hollandais dépasse 
tout ce qu’on peut imaginer de plus beau ; c’est 
l’arbre le plus magnifique du monde, Ben, si vous 
en exceptez pourtant le chêne anglais et le chêne 
de Fontainebleau. »

Mais depuis quelques instants c’était à peine si 
Ben  apercevait  le  canal.  Sa  pensée  par  un 
insensible retour l’avait conduit jusqu’à Londres, 
elle errait dans la maison maternelle. L’image de 
Robby  et  de  Jenny,  son  petit  frère  et  sa  petite 
sœur, dansait dans l’air devant ses yeux.

« Je les amènerai certainement en Hollande, se 
disait-il, non pas l’hiver, mais l’été. Comme cela 
les  amusera,  les  petits !  Et  je  ferai  une  tirelire 
pour eux d’ici là, et je leur achèterai tout, tout ce 
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qu’ils voudront, des bateaux de deux pieds, des 
moulins grands comme eux, et le reste... »
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IX

Des amis dans le besoin. – Sur le canal.

Pendant  ce  temps  les  autres  jeunes  gens 
écoutaient le récit que leur faisait Peter. Bien des 
années auparavant, non loin de la cité s’élevait un 
vieux château dont l’orgueilleux seigneur s’était 
arrangé de façon à être si mal avec les bourgeois 
de la ville, qu’ils l’assiégèrent un jour dans ses 
vieilles  tours  et  le  forcèrent  à  capituler.  La 
châtelaine,  au  moment  où  son  mari  allait  se 
rendre et sans conditions, puisque les vainqueurs 
irrités n’en voulaient accorder aucune, s’avança 
sur  les  remparts  et  demanda  aux  assiégeants 
qu’on lui permît du moins de se retirer avec ce 
qu’elle pourrait emporter sur son dos.

Considérant  qu’ils  n’avaient  pas  contre  la 
femme, qui s’était toujours montrée humaine et 
charitable,  les  mêmes  griefs  que  ceux  qu’ils 
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avaient contre son mari, ce qu’elle demandait lui 
fut accordé.

À leur  grand  étonnement,  ils  virent  alors  la 
dame  descendre  le  grand  escalier  portant  son 
mari  sur  ses  épaules.  Ce  beau  trait  les  toucha. 
Fidèles  à  leur  promesse,  ils  laissèrent  passer 
respectueusement  l’héroïque  femme  avec  son 
fardeau qu’elle put déposer sain et sauf au-delà 
du territoire de la  ville  qui,  heureusement  pour 
elle, n’était pas fort étendu.

« Est-ce  que  vous  croyez  à  cette  histoire-là, 
Peter ? demanda Karl d’un ton incrédule.

– Certainement  que  j’y  crois.  Est-ce  parce 
qu’elle fait honneur à une Hollandaise que vous 
refuseriez d’y croire ?

– Non certes,  répondit  Karl  troublé de s’être 
attiré  cette  réplique,  mais  c’est  parce  qu’il 
n’existe pas de femme qui puisse accomplir une 
chose pareille. »

Le gros Jacob Poot qui, en dépit de sa nature 
endormie,  était  sentimental,  avait  écouté 
l’anecdote avec un profond intérêt.
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« C’est  un  beau  trait,  dit-il,  et  j’y  crois 
absolument. Quant à moi, je n’épouserai jamais 
qu’une  femme  qui  serait  disposée  à  en  faire 
autant pour moi.

– Dieu lui vienne en aide ! s’écria Karl en se 
retournant  pour  le  considérer.  Comment,  Poot, 
mais trois hommes ne vous porteraient pas !

– Peut-être  bien,  repartit  tranquillement  le 
brave Poot. Ce serait sans doute exiger beaucoup 
de  la  future  madame  Poot.  Cependant  je 
désirerais qu’elle fût tout au moins disposée à le 
tenter.

– Celle  qui  l’essaierait  mériterait  déjà  une 
mention  honorable,  dit  Peter  en  riant.  Et 
d’ailleurs, mon cher Poot, le proverbe aurait peut-
être cette fois encore raison : « À cœur fort, poids 
léger. »

– Peter,  demanda  Ludwig  en  changeant  de 
sujet, ne m’avez-vous pas dit hier au soir que le 
peintre Wouvermans était né à Haarlem ?

– Mais  oui,  et  Ruysdaël  aussi,  et  aussi 
Berghem. »
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La course avait repris de plus belle.
Au  moment  où  les  pieds  de  Ben  faisaient 

machinalement assaut de vitesse avec ceux de ses 
compagnons,  sa  tête  s’embarquait,  une  fois 
encore,  pour  Londres.  Si  nous  voulons  faire  la 
traversée avec elle, nous pourrons, sans sortir de 
notre  sujet,  constater  un  effet  curieux  de  cette 
sympathie,  qui  défie  les  distances  et  peut 
rapprocher  par  la  pensée,  au  même instant,  les 
êtres les plus séparés. Au moment même où Ben 
songeait à son petit frère et à sa sœur, les deux 
enfants  pensaient  à  lui.  Il  faut  dire  que  depuis 
qu’ils le savaient en Hollande, la Hollande était 
devenue  l’objet  favori  de  la  préoccupation  des 
deux aimables enfants et le sujet préféré de leurs 
études.

Robby et Jenny assis devant leur table en face 
de leur précepteur dans leur jolie salle de travail, 
prenaient leur leçon de lecture.

« Nous  en  étions,  maître  Robby,  à  la  page 
deux  cent  quarante-deux.  Faites  attention  aux 
points  et  même  aux  virgules,  monsieur ;  il  ne 
suffit pas de lire, il faut montrer par la façon dont 
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on lit que l’on comprend ce qu’on lit, pour être 
compris à son tour par ceux qui vous écoutent. 
Sur ce : commencez, maître Robby. »

Et  Robby,  de  sa  voix  claire  et  enfantine, 
montée  au  diapason  écolier  le  plus  élevé, 
commença ainsi :

« Leçon 62. – Le petit héros de Haarlem. »
« Il y a bien des années, vivait à Haarlem un 

petit  garçon  aux  cheveux  d’or,  du  meilleur 
naturel. Son père était éclusier, c’est-à-dire qu’il 
était  chargé  d’ouvrir  et  de  fermer  les  écluses 
placées à intervalles égaux à l’entrée des canaux, 
pour régler la quantité d’eau qu’on doit y laisser 
pénétrer. Les petits enfants eux-mêmes savent en 
Hollande que ce n’est qu’à force de surveillance, 
de soins constants et d’exactitude qu’on empêche 
l’Océan  et  les  rivières  d’accabler  le  pays,  et 
qu’un  seul  instant  de  négligence  de  la  part  de 
l’éclusier, dans l’accomplissement de son devoir, 
peut causer la ruine et la mort de tous. »

« – Très bien, dit le professeur. À votre tour, 
Jenny. »
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« Par une admirable après-midi d’automne, dit 
la petite fille d’une voix un peu plus posée que 
celle de son frère, alors que le petit garçon dont 
nous parlons n’avait encore que huit ans, il obtint 
de  ses  parents  la  permission  d’aller  porter  des 
provisions à un pauvre aveugle qui demeurait à la 
campagne, au-delà des digues. L’enfant partit, le 
cœur joyeux. Il resta une heure avec son vieil ami 
reconnaissant et reprit le chemin de sa demeure.

« Tout  en  trottant  le  long  du  canal,  il 
remarquait combien les pluies d’automne avaient 
gonflé  les  eaux.  Mais  la  solidité  des  écluses 
confiées  à  la  garde  de  son père  le  rassurait,  et 
l’étonnement que lui causait la prompte élévation 
du  canal  n’interrompait  ni  sa  course,  ni  la 
chanson  enfantine  qu’il  fredonnait  tout  en 
marchant.

« Cependant, se disait-il tout en continuant et 
sa chanson et son inspection, que deviendraient le 
père et la mère ? Et aussi la verdure des prés et 
les moissons des champs, si les écluses venaient à 
céder ? »

« C’était  à  faire  frémir,  car  c’est  terrible  la 
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colère des eaux.
« Oui, mais papa est le plus fort, et c’est bien 

ce  qui  fâche  les  eaux !  Si  elles  se  mettent  en 
colère, c’est précisément parce qu’il les empêche 
de passer. »

« Chemin  faisant  et  sans  être  tout  à  fait 
absorbé  par  ces  idées,  l’enfant  se  baissait  pour 
cueillir  les  jolies  fleurs  bleues  qui  égayaient  le 
bord  de  la  route.  Il  comptait  bien  amasser  un 
bouquet pour sa mère. Parfois il  s’arrêtait aussi 
sur la rive du canal pour jeter en l’air quelques 
feuilles  arrachées  à  un  arbuste ;  la  brise  s’en 
emparait, les élevait très haut ; à les voir voler on 
eût dit des feuilles ailées. Ou bien, il suspendait 
brusquement  sa  marche ;  c’est  qu’il  avait  cru 
entendre le bruit d’un lapin se faufilant à travers 
les herbes. Ils sont peureux les lapins, ils fuyaient 
devant  lui.  Le  plus  souvent  il  souriait  en  se 
rappelant l’expression qui avait éclairé le visage 
de son vieil ami l’aveugle, quand il lui avait fait 
son petit cadeau :

« Il a été bien content de trouver mon gâteau à 
côté du pain de maman », pensait-il.
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« Tout  à  coup,  l’expression  de  la  figure  de 
l’enfant changea :

« Il jeta autour de lui des regards effrayés. Il 
n’avait pas remarqué que le soleil se couchait, et 
il s’apercevait maintenant que les grandes ombres 
ne  s’allongeaient  plus  sur  le  gazon.  Il 
commençait  à  faire  noir ;  il  se  trouvait  encore 
assez loin de la maison et dans un ravin solitaire 
où  les  fleurs  bleues  elles-mêmes  paraissaient 
toutes grises. Il pressa le pas et son cœur battit au 
souvenir d’aventures d’enfants attardés dans des 
forêts  affreuses.  Au  moment  où,  prenant  son 
courage à deux mains, il allait se mettre à courir, 
il tressaillit. D’où pouvait provenir ce bruit d’eau 
tombant goutte à goutte ? Ouvrant tout grands ses 
bons yeux, il chercha dans toute l’étendue de la 
digue et aperçut dans une des planches épaisses 
qui la composaient un petit trou d’où s’échappait 
un mince filet  d’eau.  N’importe  quel  enfant  en 
Hollande frissonne à l’idée d’une fissure dans les 
digues.  Le  fils  de  l’éclusier  comprit 
immédiatement  le  danger.  Si  l’on  permettait  à 
l’eau de filtrer à travers ce trou insignifiant, elle 
ne  tarderait  pas  à  l’agrandir  et  causerait  une 
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terrible inondation.
« Prompt  comme l’éclair,  il  comprit  ce qu’il 

avait à faire. Jetant ses fleurs, il grimpa sur les 
hauteurs, se mit à cheval sur l’écluse, atteignit le 
trou et y fourra son doigt mignon avant même de 
s’être  rendu  compte  de  son  action.  Son  doigt 
suffit à l’œuvre. L’écoulement s’arrêta.

« Ah !  pensa-t-il  avec  un  éclat  de  rire 
exprimant  sa  joie  enfantine,  que  les  eaux  se 
fâchent  si  elles  veulent,  mais  elles  resteront  de 
l’autre coté. Haarlem ne sera pas inondé tant que 
je serai là ! »

« Cela  alla  assez  bien  d’abord,  mais  la  nuit 
venait  rapidement,  l’air  s’emplissait  de  vapeurs 
glaciales. Notre petit héros commença à trembler 
de froid et de peur. Il appela bien haut ; il cria : 
« Accourez vite ! accourez vite ! » Mais personne 
ne  vint.  Le  froid  redoubla  d’intensité ;  un 
engourdissement partant du mignon petit doigt et 
s’étendant à la main et au bras l’envahit bientôt 
en  entier  et  il  souffrit  dans  tout  son  corps.  Il 
appela de nouveau : « Personne ne viendra-t-il ? 
Père !  venez,  venez !  je  n’en  puis  plus ! »  Il 
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appela sa mère, aussi : « Mère ! mère ! » Hélas ! 
sa  mère,  en  bonne  Hollandaise  pratique,  avait 
déjà  fermé  toutes  les  portes,  bien  décidée  à 
gronder son fils sérieusement le lendemain pour 
le  punir  d’avoir  passé  la  nuit  avec  Jansen, 
l’aveugle,  sans permission.  Il  essaya de siffler ; 
qui sait si quelque écolier errant n’entendrait pas 
le  signal ;  mais  ses  dents  claquaient  tellement 
qu’il ne put en venir à bout.

« Alors il pria Dieu de venir à son secours, et 
la réponse lui arriva sous forme de résolution :

« Je resterai là jusqu’à demain matin », se dit-
il.

« Maintenant  à  vous,  Robby »,  dit  le 
professeur.

Les yeux de Robby brillaient sous les larmes, 
mais il fit un effort et commença d’une voix un 
peu troublée par l’émotion :

« La  lune  de  minuit  put  voir  la  silhouette 
solitaire de l’enfant, non plus à cheval sur la crête 
de la digue comme au début de sa faction, mais 
couché, sur cette crête, le bras étendu, immobile, 
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le  doigt  toujours  dans  le  trou.  Le  petit  martyr 
avait la tête baissée, mais il ne dormait pas, car, 
de  temps  en  temps,  sa  main  gauche  frottait 
fiévreusement son bras droit  rivé à la  digue, et 
parfois aussi le visage de Robert, c’était le nom 
de l’innocent, se retournant vivement à quelque 
bruit  réel  ou  imaginaire,  apparaissait  pâle  et 
couvert de larmes à l’astre des nuits.

« Qui  saura  jamais  les  douleurs  de  cette 
longue  et  cruelle  veillée !  Qui  pourra  dire  les 
alternatives de courage et  de défaillances de ce 
petit  cœur  intrépide,  quand  durant  cette  nuit 
terrible, il songeait à son bon lit qui l’attendait à 
la maison, à son père, à sa mère, à ses sœurs et à 
ses frères endormis. S’il retirait son doigt de ce 
trou,  les  eaux  rendues  plus  furieuses  par  sa 
longue  résistance,  –  il  le  pensait  ainsi,  –  se 
précipiteraient  soudain  et  ne  s’arrêteraient  que 
lorsqu’elles  auraient  balayé  la  ville  entière.  Oh 
oui ! Il resterait là jusqu’au jour – s’il n’était pas 
mort  avant !  –  Certes,  il  n’était  pas  assuré  de 
vivre  jusque  là.  Que  signifiait  cet  étrange 
bourdonnement  dans  ses  oreilles ?  Et  puis  ces 
douleurs  aiguës  qui  semblaient  le  traverser  des 
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pieds à la tête ? Son doigt aussi avait enflé. Est-ce 
qu’il  pourrait  le  retirer  quand  même  il  le 
voudrait ?

« Cependant il demeurait pour le salut de tous.
« Au point du jour, un bon prêtre qui revenait 

de passer la nuit au chevet du lit de l’une de ses 
ouailles malades, crut entendre dans le silence du 
matin  et  tandis  qu’il  marchait  sur  la  partie 
supérieure  de  la  digue,  de  sourds  et  faibles 
gémissements.  Se  penchant  en  avant,  il  vit 
l’enfant qui paraissait se tordre dans la douleur.

« Au nom du ciel, mon enfant, lui cria-t-il, que 
faites-vous donc là ?

« – Ah, monsieur le curé ! j’empêche les eaux 
de passer, répondit le petit héros, et j’y ai bien du 
mal. Dites à quelqu’un, s’il vous plaît, de venir 
m’aider. Je n’en puis plus. »

« Le bon curé commença par y aller lui-même, 
et, comme c’était le plus pressé, il mit son doigt, 
son petit doigt à la place de celui de l’enfant.

« Ah ! dit le pauvre petit, en secouant sa main 
endolorie, je suis content !... »
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« Et il s’évanouit.
« Heureusement il restait une main encore au 

bon  prêtre,  et  il  s’en  servit  pour  tremper  dans 
l’eau son mouchoir et l’appliqua sous le nez, sur 
les tempes et derrière les oreilles de l’enfant qui 
rouvrit bientôt les yeux.

« Là,  mon  garçon,  lui  dit  son  sauveur,  fais 
encore  un  effort,  va  bien  vite  à  la  maison  de 
l’éclusier et dis-lui ce qui se passe. Je craindrais 
de ne pas avoir le courage, tout homme et tout 
prêtre  que  je  suis,  de  faire  une  faction  aussi 
longue  que  la  tienne,  dans  une  si  difficile 
position.

« – Soyez  tranquille,  dit  l’enfant ;  l’éclusier 
c’est mon père, il viendra bien vite, allez. »

« Il est inutile d’ajouter qu’il vint en effet, et 
que le trou de l’écluse fut réparé.

« Oh !  monsieur,  dit  Robby,  quel  bon  petit 
garçon !

– Et quel bonheur, ajouta Jenny en s’essuyant 
les yeux, que le bon prêtre ait passé par-là ! »

Chose étrange ! à l’heure même où son petit 
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frère et sa petite sœur prononçaient ces paroles, 
Ben, de l’autre côté de la mer, disait à Lambert 
qui venait  de lui  raconter précisément la même 
histoire :

« Le noble enfant ! J’ai souvent lu la relation 
de cette aventure, mais je l’avais toujours prise 
pour une légende. Ma foi, tant mieux que le fait 
soit vrai !

– Vrai !  Certainement qu’il  est  vrai,  répondit 
vivement Lambert, je vous l’ai raconté tout juste 
comme ma mère me l’a dit il y a bien des années. 
Il n’est pas un enfant en Hollande qui l’ignore. Et 
d’ailleurs, Ben, il est moins étonnant que vous ne 
le pensez. Ce petit garçon est la personnification 
de l’esprit public en Hollande. Il est impossible 
qu’il se produise chez nous une fissure dans une 
question intéressant soit  l’honneur de la nation, 
soit  sa  sûreté,  sans  qu’un  million  de  doigts  ne 
soient prêts à la boucher, n’importe à quel prix.

– Oui dà ! s’écria maître Ben, c’est beaucoup 
dire, un million !

– C’est dire la simple vérité, reprit Lambert si 
tranquillement que Ben se serait fait scrupule de 
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montrer à son ami le moindre doute.
– Heureux le pays dont tous les habitants sont 

de  sincères  patriotes ! »  reprit-il  pour 
désintéresser  tout  à  fait  son  ami  Lambert  de 
l’exclamation qui lui était échappée.

« Sans  aller  bien  loin,  dit  Peter  intervenant 
dans la conversation, vous avez vu il  n’y a pas 
longtemps  le  jeune  garçon  qui  nous  a  rapporté 
notre bourse,  eh bien, celui-là est  taillé dans le 
même bois  que  l’enfant  dont  Lambert  vient  de 
nous raconter l’histoire. Je mettrais ma main au 
feu qu’à la place du petit éclusier, Hans eût fait 
absolument la même chose.

– Il a une bonne figure que j’ai remarquée, dit 
Ben, et qui témoignerait,  en effet,  en faveur de 
votre affirmation. »

Karl  fit  une  grimace  de  dédain 
qu’heureusement pour lui Peter ne vit pas. Karl 
n’aimait pas le pauvre Hans, on a pu le voir déjà. 
Après cela, qui aime-t-on, quand on s’aime trop 
soi-même ?

La saison du patinage avait commencé plus tôt 
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que d’habitude, et nos jeunes gens n’étaient pas 
seuls sur la glace. L’après-midi était si belle, que 
les hommes, les femmes, les enfants, désireux de 
jouir  de  cette  journée  de  fête,  se  pressaient  en 
foule  sur  le  canal.  Saint  Nicolas  s’était 
évidemment souvenu du passe-temps favori. Les 
patins reluisants et neufs ne manquaient pas sur la 
glace.  Des familles  tout  entières  glissaient  vers 
Haarlem, Leyde, ou les villages voisins. La glace 
semblait vivante. Ben remarqua la taille droite et 
la  démarche  dégagée  des  femmes,  ainsi  que  la 
variété de leurs costumes. Les dernières modes, 
arrivées toutes fraîches de Paris, coudoyaient des 
vêtements si usés qu’ils semblaient avoir servi à 
plusieurs générations.

Il  y  avait  des  « lionnes »  de  Leyde  et  des 
pêcheurs des plages voisines ; des marchandes de 
fromage  de  Gouda,  et  de  hautaines  matrones 
habitant  les  magnifiques  maisons  de  campagne 
situées  sur  le  lac  de  Haarlem.  On  apercevait 
constamment des patineurs à la tête grise et  de 
vieilles femmes ridées, portant des pyramides sur 
la  tête.  De  gros  petits  « trotillons »  en  patins 
s’accrochaient aux jupes de leur mère ; quelques 
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paysannes  portaient  leurs  babies  attachés 
solidement sur leurs épaules avec des châles de 
couleurs  voyantes.  Tous  ces  gens  passaient 
rapides comme des flèches, ou lentement comme 
des navires sans voiles, suivant qu’ils étaient ou 
n’étaient pas pressés ;  quelques-uns faisaient en 
passant  un  signe  de  tête  amical  à  leurs 
connaissances ; d’autres sifflaient, tout en allant, 
tandis  que  les  mères  passaient  avec  les  petits 
paquets bien emmitouflés qui se collaient de leur 
mieux sur leur dos.

L’effet  produit  par  cet  ensemble  était 
pittoresque et gracieux au possible.

Des garçons et des filles se pourchassaient, se 
cachant derrière les traîneaux à un cheval chargés 
bien haut de tourbe ou de bois, qui suivaient avec 
précaution, sur la glace, le chemin indiqué pour 
eux comme étant le plus sûr.

De belles dames à la démarche royale étaient 
là ;  le  plaisir  brillait  dans leurs calmes regards. 
Parfois une longue file de jeunes gens, se tenant 
par les basques de leurs habits, volaient rapides 
comme l’étincelle  électrique ;  puis  on entendait 
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crier la glace sous le fauteuil d’une bonne grand-
mère somptueusement parée, ou sous celui d’un 
riche bourgmestre. Le fauteuil devait être lourd, 
chargé  comme  il  l’était  de  coussins  et  de 
chaufferettes,  sans  compter  Madame  la 
bourgmestre qui n’était pas mince. Monté sur des 
lames  brillantes,  il  glissait,  poussé  par  quelque 
domestique,  raide  comme  un  mannequin,  et 
qu’on eût pris pour tel, s’il n’eût jeté de temps en 
temps  des  regards  de  mauvaise  humeur  sur  la 
troupe de petits démons braillards qui leur faisait 
invariablement office d’avant-garde.

Les bons bourgeois offraient l’image parfaite 
d’un  bonheur  paisible.  La  plupart  avaient  l’air 
vieux  avec  leurs  jaquettes  de  laine,  leurs 
pantalons larges et leurs grosses boucles d’argent. 
Ils  faisaient  à  Ben  l’effet  d’énormes  petits 
garçons devenus hommes tout à coup et portant 
les habits de leurs grands-pères. Tous avaient des 
pipes  à  la  bouche  et  fumaient  comme  des 
locomotives. On voyait là, réunies, la plus grande 
variété de pipes du monde entier, depuis la pipe 
de  terre  commune,  jusqu’à  celles  d’écume, 
montées  en  or  ou  en  argent.  Quelques-unes 
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avaient  les  formes  les  plus  excentriques ;  elles 
représentaient  des  oiseaux,  des  fleurs,  des  têtes 
d’animaux,  des  portraits  d’hommes  célèbres  et 
une  foule  d’autres  choses.  Les  unes  étaient 
rouges, les autres du blanc le plus pur ; mais les 
plus respectables étaient celles qui prenaient les 
teintes  brunes  de  la  maturité :  « Plus  fonce  le 
brun, plus honorée la pipe », comme de juste, car 
c’était une preuve que le propriétaire consacrait 
volontairement sa force virile à la culotter. Quelle 
pipe  n’aurait  pas  été  fière  d’être  l’objet  d’un 
pareil dévouement !
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X

Les bateaux traîneaux. – Jacob Poot change le  
plan de campagne.

Ben patina quelque temps en silence. Tant de 
choses  nouvelles  pour  lui  réclamaient  son 
attention  qu’il  avait  presque  oublié  ses 
compagnons de route. Il avait été fort intrigué en 
apercevant dans le lointain les bateaux-traîneaux, 
volant  sur  la  surface du grand lac  de Haarlem, 
parfaitement visible de cette partie du canal. Ces 
bateaux avaient de grandes voiles, beaucoup plus 
grandes  proportionnellement  que  celles  des 
vaisseaux  naviguant  sur  l’élément  liquide.  Ces 
voiles étaient montées sur un cadre triangulaire 
garni d’une lame de fer à chaque bout. La partie 
large du triangle traversait la proue du bateau, et 
sa  pointe  s’étendait  au-delà  de  la  poupe.  Ils 
étaient pourvus d’un gouvernail pour les diriger, 
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et d’une machine, d’un frein destiné à les arrêter 
ou à modérer leur allure. Il y en avait de toutes 
formes et de toutes grandeurs, depuis la barque 
petite  et  primitive,  conduite  par  un  adolescent, 
jusqu’à  la  magnifique  embarcation  remplie  de 
gens  courant  après  le  plaisir  et  dirigée  par  des 
marins expérimentés. Ils carguaient les voiles, en 
fumant  leurs  courtes  pipes,  viraient  de  bord, 
gouvernaient  avec  solennité  et  précision  et 
montraient  clairement  qu’ils  sentaient  toute 
l’importance de leur mission.

Quelques-uns de ces bateaux étaient dorés et 
peints de couleurs voyantes et portaient au haut 
de leurs mâts des banderoles flottantes. D’autres, 
blancs  comme  la  neige,  avec  leurs  voiles 
immaculées, enflées par le vent, ressemblaient à 
des cygnes emportés par un courant irrésistible. 
Ben,  s’abandonnant  aux  fantaisies  de  son 
imagination, se figurait entendre au loin le cri de 
ces  oiseaux.  La  vérité  est  que  ces  sons 
provenaient d’une cause plus rapprochée et moins 
romantique ;  c’était  un  bateau-traîneau  faisant 
jouer sa mécanique pour éviter une collision avec 
un traîneau rempli de tourbe.
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Il  était  assez rare de voir  ces bateaux sur la 
glace, et leur présence occasionnait généralement 
beaucoup d’agitation, surtout parmi les patineurs 
timides.

Ben,  quoique  ravi  à  leur  vue,  était  souvent 
surpris  par  l’approche  rapide  de  ces  objets 
irrésistibles  que  leurs  grandes  ailes  semblaient 
pousser aveuglément dans toutes les directions. Il 
lui fallait en outre toute son attention pour éviter 
la  rencontre  des  passants  et  pour  se  garer  des 
schlittes  improvisées  par  les  enfants.  Il  s’était 
arrêté  un instant  pour  regarder  des  jeunes gens 
faire un trou dans la glace, afin de plonger dans 
l’eau leurs harpons de pêche. Au moment où il se 
disposait à continuer sa route, il se sentit tout à 
coup  lancé  sur  les  genoux  d’une  vieille  dame 
dont la chaise arrivant par derrière l’avait frappé 
au-dessus  des  mollets.  La  douairière  cria ;  le 
domestique  qui  la  poussait  fit  entendre  un 
sifflement  aigu,  et  Ben  se  trouva,  sans  savoir 
comment, chapeau bas et faisant des excuses à... 
l’air  ambiant.  La  vieille  dame  irritée  était  déjà 
loin.
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Mais cet accident n’était rien à côté du danger 
sérieux qui le menaçait : un gigantesque bateau-
traîneau arrivait à pleines voiles sur lui. Il n’avait 
pas soupçonné son approche. Il se sentit comme 
paralysé  à  la  pensée  soudaine  que  sa  dernière 
heure était arrivée. La proue dorée était sur lui, il 
entendait  les  cris  de  gare !  du  patron ; 
l’ébranlement imprimé à la glace par le monstre 
qui  le  menaçait  se  communiquait  à  toute  sa 
personne.  Tout  à  coup,  il  devint  tout  à  la  fois 
sourd, muet et aveugle. Quand il rouvrit les yeux 
une seconde après,  il  était  roulant  encore à dix 
mètres  de  l’immense  gouvernail,  en  forme  de 
patin, du navire ailé. La voile avait effleuré son 
épaule et cela avait suffi pour lui faire faire cette 
glissade fantastique. Grâce à Dieu, il était sain et 
sauf !  Il  reverrait  l’Angleterre  et  pourrait 
embrasser encore les chers visages qui lui étaient 
apparus tous ensemble dans la minute qui venait 
de  s’écouler.  Père,  mère,  Robby  et  Jenny ;  le 
danger  en  une  seconde  les  avait  évoqués ;  le 
souffle  de  ces  grandes  voiles  menaçantes  avait 
fait entrer subitement leur image au plus profond 
de  son  cœur.  En  vérité  il  ne  savait  pas, 
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auparavant,  combien  il  les  aimait.  Son 
étonnement  fut  grand  de  voir  les  regards  de 
colère qui lui furent jetés par tous les patineurs du 
canal. L’écolier étourdi, qui venait d’échapper à 
la  mort,  n’était  pour ces gens-là qu’un trouble-
fête qui n’aurait jamais dû sortir de l’école.

Lambert le gronda vertement.
« Je croyais que c’en était fait de vous, garçon 

imprudent, lui dit-il. Pourquoi ne faites-vous pas 
plus attention au chemin que vous prenez ? Non 
content  de  vous  asseoir  sur  les  genoux  des 
vieilles femmes, vous vous fourrez sous les patins 
de  tous  les  bateaux-traîneaux  que  vous 
rencontrez ! Nous serons obligés de vous confier 
aux soins de l’aansprecker, si cela continue.

– Grand  merci !  dit  Ben  avec  une  humilité 
affectée.  Puis  s’apercevant  que  les  lèvres  de 
Lambert  étaient  toutes  blanches  de  terreur,  il 
ajouta bien bas : Je crois vraiment, ami, que j’ai 
plus  pensé en ce seul instant que je ne l’ai fait 
pendant le cours de ma vie entière ! »

Lambert lui tendit la main, et les deux jeunes 
gens  patinèrent  pendant  quelque  temps  en 
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silence.
Un  son  de  cloches  remarquable,  malgré  sa 

faiblesse, par ses modulations,  parvint bientôt à 
leurs oreilles.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Ben.
– Ce sont des carillons, répondit Lambert. On 

essaie sans doute les cloches dans ce village là-
bas. Ah ! Ben, je voudrais que vous entendissiez 
la  musique  des  cloches  de  l’église  neuve  de 
Delft ; c’est vraiment surprenant. Il y a là près de 
cinq  cents  cloches,  et  c’est  l’un  des  meilleurs 
carillonneurs  de  la  Hollande  qui  les  met  en 
mouvement. Mais ce n’est pas une petite affaire 
que de jouer de pareille musique ; il paraît que le 
pauvre homme est souvent obligé de se mettre au 
lit  après son concert ! Les cloches des carillons 
sont  reliées  à  une  espèce  de  table  d’harmonie 
comme celle des pianos, complétée par un jeu de 
pédales pour les pieds. Lorsqu’il joue un air vif, 
le  carillonneur  ressemble  à  une  bête  à  mille 
pattes. »

Pendant que tout ceci se passait, Peter et les 
autres s’étaient attardés à égrener tout un chapelet 
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d’anecdotes  sur  Haarlem.  S’apercevant  qu’ils 
avaient été distancés par Ben et Lambert, lui et 
ses  compagnons  se  mirent  en  mesure  de  les 
rattraper.

« Ben  patine  bien,  dit  Peter,  il  ne  s’en 
acquitterait  pas mieux s’il  était  Hollandais.  Les 
Anglais  ne  brillent  généralement  pas  dans  cet 
exercice. Eh mais, Lambert ! Et vous Ben ! Qui 
donc vous a fait fuir avec cette vitesse ?

– Et  vous,  limaçons,  qu’est-ce  qui  vous  a 
retenus ?

– Nous causions, et  puis nous nous sommes, 
arrêtés  un  instant  pour  permettre  à  Poot  de 
souffler un peu.

– Il  commence  à  avoir  l’air  passablement 
épuisé,  le  pauvre  cousin,  dit  Lambert  à  voix 
basse.  Vous  avez  bien  fait  de  le  ménager.  J’ai 
peur  qu’il  n’ait  entrepris,  en venant  avec nous, 
plus qu’il ne pouvait. »

En ce moment un magnifique bateau-traîneau 
s’avança lentement, bannières flottantes, et toutes 
voiles  dehors.  Le  pont  était  couvert  d’enfants 
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emmitouflés jusqu’au menton. On ne voyait sortir 
de leurs capelines de laine aux vives couleurs que 
leurs  bonnes  joues  souriantes,  bien  qu’un  peu 
rougies par le froid.

« Pourquoi ouvrent-ils tous la bouche comme 
des oiseaux qui attendent la becquée ? dit Ben.

– Parce  qu’ils  chantent,  dit  Lambert.  Est-ce 
qu’en Angleterre on s’y prend autrement quand 
on veut se faire entendre ? Attendez un peu qu’ils 
soient à portée et vous verrez qu’ils ne s’en tirent 
pas mal. »

Ils chantaient, en effet en chœur, un cantique 
en l’honneur de Saint-Nicolas. L’effet produit par 
cette  centaine  de  voix  enfantines  dépassait  ce 
qu’on aurait pu en attendre. Ben ne put se retenir 
de crier : Bravo ! Bravo ! aux petits musiciens.

La dernière note de ce chant se perdit dans le 
lointain.

« Que c’était beau ! s’écria Lambert.
– On eut  dit  un  songe,  répondit  Ben,  c’était 

délicieux.
Ils chantent comme des anges, les marmots de 
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votre pays. On essaierait en vain, en Angleterre et 
en France, d’obtenir un si incroyable résultat de 
si jeunes artistes. »

Poot s’approcha de Ben, et ayant approuvé du 
geste son cousin, ce qu’il ne manquait guère de 
faire toutes les fois qu’il avait parlé, ses yeux le 
regardèrent d’une façon quasi suppliante :

« Est-ce que vous ne pensez pas, Ben, lui dit-
il, qu’après avoir tant patiné, nous ferions bien de 
prendre un bateau-traîneau, pour aller à Leyde ?

– Prendre  un  bateau !  s’écria  Ben abasourdi. 
Mais  cousin,  notre  plan  était  précisément  de 
patiner  jusqu’à  Leyde,  et  non  de  nous  y  faire 
voiturer comme de petits enfants.

– Il n’y a pas besoin d’être petit pour préférer 
le bateau, répondit Poot d’un air déconfit. Ceux 
qui  passent  devant  nous  sont  remplis  de 
personnes de tout âge. Regardez... »

Tout le monde rit.
C’eût été certainement très amusant de sauter 

sur  un  bateau,  si  l’occasion  s’était  présentée ; 
mais  abandonner  ainsi  honteusement  le  grand 
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projet  de  patinage,  qui  pouvait  songer  à  une 
chose, pareille ?

Une discussion animée s’ensuivit.
Le capitaine Peter fit arrêter sa compagnie.
« Camarades,  dit-il,  il  me  semble  que  Jacob 

Poot a le droit d’être consulté en cette matière, 
car c’est lui qui a mis en train l’expédition.

– Bah !  s’écria  Karl  dédaigneusement,  en 
jetant  à  Poot  un  regard  moqueur,  qui  donc  est 
fatigué ? Poot est le plus robuste de nous tous, ce 
ne  peut  pas  être  lui.  Nous  n’en dormirons  que 
mieux à Leyde si nous avons le courage d’aller 
jusqu’au bout. »

Ludwig et Lambert étaient au fond de l’avis de 
Karl.  Il  leur  souciait  de  renoncer  à  l’honneur 
d’avoir patiné tout le long de la route de Broek à 
La  Haye  et  de  La  Haye  à  Broek.  Tous  deux 
cependant convinrent  qu’il  serait  courtois de se 
soumettre à la décision de Jacob Poot.

Pauvre et bon Jacob, il devina d’un coup d’œil 
le sentiment général.

« Non, non, dit-il, je ne parlais que pour le cas 
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où ma proposition vous eût agréé à tous ; il est 
évident pour moi que la majorité est contraire à 
ma motion. Continuons à patiner. Je ne suis pas 
du tout fatigué. »

Les  jeunes  gens  poussèrent  un  hurrah  de 
plaisir  et  se  remirent  tous  en  route  avec  une 
vigueur nouvelle.

Tous,  excepté  pourtant  le  brave  Poot.  Il  fit 
sans  doute  de  son  mieux  pour  ne  pas  laisser 
soupçonner  sa  lassitude ;  il  n’ouvrit  plus  la 
bouche et économisa son souffle et son énergie 
pour l’effort de plus en plus pénible qui lui restait 
à  faire.  Mais  ce  fut  en  vain.  Son  pauvre  gros 
corps ne tarda pas à  se  rendre de plus  en plus 
lourd pour ses jambes ; et ses jambes tremblantes 
sous leur fardeau devenaient à leur tour de plus 
en plus faibles. Bientôt ce fut pis : le sang était 
monté à ses joues bouffies, ses oreilles étaient en 
feu. Il en arrivait à ne plus voir à se conduire. Ses 
artères battaient dans ses tempes.

C’était  un métier  à  lui  donner  le  vertige,  ce 
vertige dont Andersen a dit : qu’il fait dégringoler 
des montagnes les plus jeunes et les plus hardis 
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chasseurs, qu’il arrache celui dont il fait sa proie 
de  la  pointe  la  plus  aiguë  des  glaciers  pour  le 
faire tournoyer dans les airs  comme une masse 
inerte ;  ou  bien  encore  qu’il  renverse,  comme 
s’ils eussent été frappés de la foudre, les guides 
eux-mêmes au moment où ils posent le pied sur 
les pierres qui servent de gué aux torrents.

L’inexorable vertige s’abattit ainsi, à l’insu de 
tous, sur Jacob Poot. En dépit de sa courageuse 
résistance,  un  frisson  le  secoua  des  pieds  à  la 
tête ; un bruit sourd se fit entendre, la glace en 
trembla. Jacob Poot, vaincu, s’était abattu comme 
un jeune taureau sous le coup mortel. Les voiles 
blanches  tournaient  et  s’inclinaient  vaguement 
devant ses yeux à demi éteints,  la  vie semblait 
l’avoir  abandonné.  Telle  une  baleine à  bout  de 
force vient s’échouer sur un écueil ; tel le pauvre 
Poot  apparut  tout  à  coup  à  ses  compagnons, 
gisant sur la plaine glacée.

Ben et Peter s’élancèrent vivement.
« Jacob ! Jacob ! crièrent-ils. »
Jacob ne les entendait plus.
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Lambert, Ludwig, Karl lui-même accoururent. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  leurs  efforts 
combinés  parvinrent  à  le  relever  à  demi.  De 
rouge  qu’il  était  un  instant  auparavant,  il  était 
devenu instantanément pâle comme un mort ; sa 
figure était de marbre. L’expression de bonté qui 
lui était si habituelle l’avait abandonnée.

La  foule  s’amassa.  Peter  déboutonna  le 
pardessus  du  pauvre  garçon,  desserra  ses 
fourrures,  frotta  ses  tempes  avec  de  la  neige ; 
Ben,  en  garçon  pratique,  lui  souffla  dans  la 
bouche demeurée entrouverte.

« Pour  Dieu !  Éloignez-vous,  bonnes  gens, 
s’écria Peter, notre ami a surtout besoin d’air.

– Ne le laissez pas assis. Couchez-le tout de 
son long, dit une femme du milieu de la foule.

– Faites-le tenir debout, cria une autre.
– Frictionnez-lui la poitrine, disait un pêcheur, 

et rudement, bouchonnez-le, étrillez-le.
– Entonnez-lui  du  vin,  grommela  un énorme 

individu qui conduisait un traîneau,
– Oui,  oui,  donnez-lui  du  vin !  cria-t-on  de 
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tous côtés. »
Ludwig et Lambert firent écho ! « Du vin ! du 

vin ! Qui a du vin ? »
Le  plus  endormi  de  tous  les  fermiers 

hollandais  farfouilla  mystérieusement  sous  les 
plis du plus lourd des pardessus bleus, disant :

« Pas tant de bruit, jeunes gens ! Pas tant de 
bruit !  C’est  un  imbécile  de  s’être  trouvé  mal 
comme une fille !

– Du vin !  Et  pas  de sermons !  s’écria  Peter 
qui, avec l’aide de Ben, frottait Jacob des pieds à 
la tête. »

Ludwig étendit ses mains suppliantes vers le 
fermier  hollandais,  qui  avec  un  air  de  grande 
importance, fouillait toujours sous son pardessus.

« Dépêchez-vous, je vous en prie, mynheer ! Il 
va mourir ! N’y a-t-il  personne autre qui ait  du 
vin et qui puisse s’en séparer plus vivement ?

– Il est mort ! dit une voix solennelle parmi les 
spectateurs. » ,

Ces paroles saisirent le fermier.
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« Prenez  garde,  dit-il  en  produisant  à 
contrecœur  un  petit  flacon  bleu,  c’est  du 
schnaps ; il n’en faut pas beaucoup. »

En  effet,  quelques  gouttes  suffirent.  Une 
légère rougeur succéda à la pâleur sur le visage 
de Poot. Sa paupière se souleva à moitié, puis se 
referma pour se rouvrir et laisser passer quelques 
regards, tout ensemble effarés, égarés et honteux. 
Il  essaya  machinalement  de  se  débarrasser  des 
mains qui l’étreignaient et de ramener sur lui ses 
vêtements.

« Quelle  peur  tu  nous  as  faite !  dit  Ben  en 
l’embrassant  d’un  côté,  tandis  que  Peter,  de 
l’autre côté, lui tapotait, lui caressait le front.

– Mes  amis,  dit  enfin  Poot  d’une  voix 
attendrie, je suis... je suis une grosse bête, d’un 
usage impossible. Vous auriez mieux fait de me 
laisser chez moi. Quel embarras je vous donne !

– Allons  donc !  dirent  Lambert,  Ludwig  et 
Karl  lui-même,  c’est  nous  qui  n’avons  pas  été 
raisonnables ;  un  peu  de  repos  vous  eût  suffi, 
mon pauvre Jacob. »
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Il ne restait plus d’autre alternative maintenant 
à nos jeune gens que de faire transporter, d’une 
manière ou d’une autre, leur camarade à Leyde. 
Quant à espérer qu’il patinerait encore ce jour-là, 
c’était inadmissible. Il est positif que tous, sans 
exception,  avaient  en  ce  moment  un  désir  très 
grand de monter à bord d’un bateau-traîneau, et 
que tous prenaient, in petto, la résolution stoïque 
d’être  fidèles  à  Jacob.  Une  légère  brise 
commençait à souffler du midi. Qu’il se présentât 
seulement  un  patron  de  « skipper » 
accommodant,  et  les  choses  pourraient  encore 
s’arranger.

Peter  héla  la  première  voile  qui  parut.  Les 
marins  employés  au  gouvernail  ne  daignèrent 
seulement  pas  le  regarder.  Trois  baquets  sur 
lames de fer arrivaient en courant, mais ils étaient 
au grand complet.  Puis un petit  bateau-traîneau 
tentant  à  l’excès  passa  en  sifflant  comme  une 
flèche. Les jeunes gens n’eurent que le temps d’y 
jeter  un  regard  anxieux.  Déjà  il  disparaissait. 
Complètement  découragés,  ils  résolurent  de 
soutenir Jacob de leurs bras solides pour l’aider à 
gagner le prochain village.
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À ce moment même, un bateau-traîneau de la 
plus chétive apparence, arrivait en vue. Peter le 
héla sans grand espoir de succès, ôta son chapeau 
et le fit tourner en l’air.

La  voile  s’abaissa,  le  bruit  strident  du 
tourniquet  d’arrêt  se  fit  entendre  et  une  voix 
agréable qui partait du pont demanda :

« Qu’y a-t-il pour votre service ?
– Pouvez-vous nous prendre à bord ? dit Peter 

se hâtant d’accourir avec ses compagnons, car le 
bateau stoppait à quelque distance en avant.

– Nous  vous  payerons  bien  le  passage,  cria 
Karl.

– Combien êtes-vous ?
– Six.
– Bien, bien, « dit le patron », c’est le jour de 

saint  Nicolas,  montez !  Le  jeune  monsieur  est 
malade ? ajouta-t-il en montrant Jacob d’un signe 
de tête.

– Oui,  la  fatigue...  Il  a  patiné  depuis  Broek, 
répondit Peter. Allez-vous à Leyde ?
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– Ce sera selon le vent. Il souffle du bon côté, 
maintenant. Grimpez vite ! »

Pauvre  Jacob !  Si  la  future  Mme Poot,  que 
Jacob avait évoquée un peu plus haut, avait paru 
en ce moment,  elle eut certes été la bienvenue. 
Tout  ce  que  ses  camarades  purent  faire  en 
réunissant toutes leurs forces fut de le hisser enfin 
dans le bateau. Quand tous furent embarqués, le 
patron fumant sa pipe déploya la voile, souleva le 
tourniquet  et  s’assit  au  gouvernail,  les  bras 
croisés.

« Ho,  hé,  comme  nous  filons !  s’écria  Ben, 
voilà ce qui s’appelle marcher ! – Vous sentez-
vous mieux, Jacob ?

– Beaucoup mieux, merci, cousin.
– Vous  serez  tout  à  fait  remis  dans  dix 

minutes, on se sent des ailes comme un oiseau, à 
marcher de ce train-là ! »

Jacob fit un signe de tête affirmatif en clignant 
des yeux.

« Ne  vous  endormez  pas,  Jacob,  il  fait  trop 
froid. Vous gèleriez bien vite d’un temps pareil.
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– Je ne dors pas »,  répondit  Jacob d’un gros 
air crâne.

Deux minutes plus tard il ronflait.
Karl et Ludwig éclatèrent de rire.
« Il faut que nous l’éveillions, dit Ben, je vous 

affirme que c’est dangereux, Jacob ! J-a-c- ! ! »
Le capitaine Peter crut devoir s’interposer, car 

trois des jeunes gens aidaient Ben, tant le jeu leur 
plaisait.

« Laissez-le  tranquille,  camarades ;  ne  le 
secouez pas comme ça. On ne ronfle jamais de 
cette  manière  quand  on  gèle.  Couvrez-le  avec 
n’importe quoi. Tenez, voici un manteau. – Vous 
consentez ? »  dit-il  en  s’adressant  au  patron  de 
l’embarcation.

L’homme fit signe que oui.
« Là, fit Peter tendrement en enveloppant bien 

le dormeur, laissez le dormir, maintenant ; il sera 
vif comme un écureuil lorsqu’il se réveillera. – À 
combien sommes-nous de Leyde, patron ?

– Pas plus d’une couple de pipes, répondit une 
voix  qui  sortait  de  la  fumée  comme  celle  du 
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Génie. Peufff ! Peufff ! Pas plus d’une et demi ? 
Peut-être,  Peufff !  Peufff !  Si  le  vent  continue. 
Peufff ! Peufff !

– Que  dit-il,  Lambert ?  demanda  Ben,  qui 
tenait ses mains emmitainées sur ses oreilles pour 
empêcher le vent de les couper en morceaux.

– Il dit  que nous sommes à peu près à deux 
pipes  de  Leyde.  La  plupart  des  gens  du  canal 
mesurent les distances par le temps qu’il leur faut 
pour fumer une pipe.

– Voilà un drôle d’usage, dit Ben.
– J’en  sais  de  plus  drôles  en  Angleterre, 

répliqua  Lambert  un  peu piqué,  sans  aller  plus 
loin que ce qui se passe aux installations de votre 
lord mayor, qui est obligé de compter les clous 
d’un cheval pour montrer son savoir !

– Une  chose  digne  de  remarque,  dit  Peter, 
c’est  qu’en  fait  de  singularités  on  n’est  guère 
choqué que de celles des autres.

– Ne nous fâchons pas pour si peu, dit Ben à 
Peter.  Vous  avez  cent  fois  raison,  mais  j’aurai 
raison à mon tour en vous disant que cette façon 
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de naviguer en bateau sur la glace, et d’aller ainsi 
aussi vite que le vent, bien qu’elle ne puisse pas 
être en usage en Angleterre,  me paraît  non pas 
drôle, mais splendide. »

Le bateau ailé volait littéralement. Les jeunes 
gens et Ben surtout ressentaient, à peu près, les 
sensations  de  Simbad  le  marin,  traversant  les 
nues entre  les  serres  d’un condor,  ou  celles  de 
Bellerophon  galopant  à  travers  l’espace  sur 
Pégase. Les objets qu’ils rencontraient passaient 
comme l’éclair, en sens inverse, et ils avaient à 
peine eu le temps de reprendre haleine que Leyde 
elle-même et ses toits pointus accouraient à leur 
rencontre.

Maintenant que la cité était en vue, il devenait 
grand  temps  d’éveiller  le  dormeur.  Cette 
entreprise  menée  à  bonne  fin,  la  prophétie  de 
Peter  s’accomplit.  Maître Jacob était  tout à fait 
rétabli et gai comme un pinson.

Le  patron  fit  une  faible  résistance  lorsque 
Peter, avec mille remerciements, essaya de glisser 
dans sa main quelques pièces d’argent.

« Permettez, jeune maître, les affaires sont les 
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affaires, mais d’un autre côté un service ne doit 
être qu’un service.

– Je sais cela, répondit Peter, mais vos enfants 
ne seront pas fâchés d’avoir quelques bonbons ; 
achetez-leur en au nom de saint Nicolas. »

L’homme sourit.
« Oui, oui, c’est vrai, je n’en manque pas de 

petits  à  la  maison :  une  charge  de  bateau  tout 
entière ! Vous êtes gentil  tout de même d’avoir 
pensé à eux ! »

Cette fois la main du marin de glace alla sans 
façon au-devant de celle de Peter,  la paume au 
vent.  Peter  y  laissa  tomber  l’argent,  non  sans 
remercier en outre le brave homme qui les avait 
tirés d’embarras.

La voile s’abattit, le tourniquet grinça, l’écrou 
fit voler une averse de glace autour du bateau.

« Au revoir, patron ! crièrent les jeunes gens 
en saisissant leurs patins et sautant un à un par-
dessus le pont, merci mille fois !

– Au revoir ! Au revoir ! puis tout d’un coup 
se récriant, ah ! mais non, pas si vite ! Attendez 
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donc ! Attendez ! Et mon manteau ! »
Ben  aidait  en  ce  moment  son  cousin  à 

descendre du bateau.
« Qu’est-ce  que  le  patron  a  donc  à  crier 

comme  cela ?  demanda-t-il. Ah !  Poot,  vous 
partez sans lui rendre son manteau.

– C’est ma foi vrai, dit Poot confus, tout en se 
débarrassant du grand manteau qui lui avait été 
d’un si  bon secours.  Reportez-le-lui,  Ben,  vous 
êtes plus leste que moi, et dites-lui grand merci 
de ma part.

– Il  s’agit  maintenant,  mes  amis,  dit  le 
capitaine Peter, de trouver un hôtel. »
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XI

Mynheer Kleef et ses provisions de bouche. Le  
lion rouge devient dangereux.

Nos  jeunes  gens  découvrirent  bientôt  une 
auberge  de  modeste  apparence,  située  dans 
Breedstraat. Un drôle de lion était peint au-dessus 
de la porte. C’était l’enseigne du Roode Leeuw 
ou  Lion-Rouge,  tenu  par  Huygens  Kleef,  gros 
Hollandais aux jambes plus courtes que la pipe.

Nos six écoliers étaient terriblement affamés à 
cette heure. Le goûter pris à Haarlem n’avait eu 
pour  effet  que  de  les  mettre  en  appétit,  et  cet 
appétit ne s’était pas mal aiguisé par l’exercice du 
patin et la course rapide à la voile.

« Allons, notre hôte, donnez-nous, et tout de 
suite,  ce  que  vous  pourrez,  dit  Peter  assez 
pompeusement.
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– Je vous donnerai tout ce que vous voudrez, 
répondit  mynheer  Kleef  en  exécutant  un  salut 
laborieux.

– Eh bien alors, servez-nous des saucisses et 
du boudin.

– Hélas, mynheer, il n’y a plus de saucisses et 
le boudin a disparu !

– Du hochepot,  alors,  et  beaucoup,  s’il  vous 
plaît.

– Il n’y en a plus non plus, jeune maître.
– Alors  servez-nous  des  œufs  et  dépêchez-

vous.
– Les  œufs  d’hiver  sont  un  pauvre  manger, 

repartit l’aubergiste en pinçant les lèvres et levant 
les yeux au plafond.

– Pas  d’œufs ?  Eh  bien,  des  sandwichs  au 
caviar, alors ? »

L’aubergiste souleva ses grosses mains,
« Du caviar,  c’est  de l’or  en  barre,  ça !  Qui 

est-ce qui a du caviar à vendre ? »
Peter en avait souvent mangé dans la maison 
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paternelle ;  il  savait  que  les  sandwichs  étaient 
beurrés d’un composé d’œufs d’esturgeon, mais 
il n’avait pas l’idée de ce que cela coûtait.

« Qu’avez-vous  donc  alors,  mynheer ? 
demanda-t-il ?

– Ce que j’ai ? Mais de tout. J’ai du pain de 
seigle, de la choucroute, de la salade de pommes 
de terre et les harengs les plus gras de Leyde.

– Qu’en  dites-vous,  mes  amis ?  demanda 
Peter, cela vous va-t-il ?

– Oui, oui, s’écrièrent les affamés, n’importe 
quoi, pourvu qu’il se dépêche ! »

L’aubergiste  s’éloigna  et  revint  du  pas  d’un 
somnambule, mais il ouvrit bientôt les yeux tout 
grands  en  voyant  la  promptitude  miraculeuse 
avec laquelle ses harengs disparaissaient. Vinrent 
ou plutôt partirent ensuite la salade de pommes 
de  terre,  de  l’eau  d’Utrecht  parfumée  de  fleur 
d’oranger et comme couronnement des tranches 
de  pain  d’épice  desséché.  Cette  dernière 
délicatesse n’était  pas portée sur la carte ;  mais 
mynheer  Kleef,  poussé  dans  ses  derniers 
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retranchements,  la  tira  solennellement  de  la 
réserve affectée à sa propre personne et jeta un 
regard satisfait aux jeunes gens lorsque, se levant 
de  table,  ils  déclarèrent  qu’ils  n’avaient  plus 
faim.

« C’est bien heureux, se dit-il intérieurement, 
le garde-manger est à sec. »

Puis  se  frottant  doucement  les  mains,  il 
demanda :

« Ces messieurs auront-ils besoin de lits !
– De lits ? lui répondit Karl d’un ton moqueur, 

avons-nous donc l’air d’avoir sommeil ?
– Je ne prétends pas cela, mon jeune maître, 

mais un moment peut venir où vous ne serez pas 
fâchés de trouver de bons lits, et j’ai besoin d’être 
prévenu  pour  les  préparer  et  faire  chauffer  les 
draps.  Personne  ne  couche  dans  des  draps 
humides au Lion-Rouge.

– Reviendrons-nous  nous  coucher  ici, 
capitaine ? » dit Karl, se tournant vers Peter.

L’hôtel  ne  payait  pas  de  mine.  Peter  était 
habitué  à  des  logements  confortables,  mais  il 
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avait été entendu qu’on ne ferait pas de folies.
« Pourquoi  pas ?  répliqua-t-il.  Nous  avons 

admirablement  dîné  ici,  nous  y  dormirons  de 
même.

– Eh  bien,  mynheer,  vous  pouvez  tenir  les 
chambres prêtes pour neuf heures.

– J’ai une magnifique chambre à trois lits qui 
contiendra vos seigneuries, dit M. Kleef d’un ton 
insinuant.

– Cela suffit. »
Lorsqu’on fut dehors, Karl se mit à siffler.
« Qu’est-ce qui vous prend ? lui dit Ludwig.
– Rien. Seulement mynheer du Lion-Rouge ne 

se doute pas de la manière dont cette chambre va 
danser  ce  soir.  Allons-nous  faire  sauter  les 
traversins et tout ce qu’elle contient, hein ?

– Je  ne  souffrirai  aucun  désordre,  Karl,  dit 
Peter.  Nous  ne  sommes  pas  des  milords  pour 
nous  permettre  de  rien  détériorer  soit  ici,  soit 
ailleurs.  « Qui  casse  les  verres  les  paye. »  Que 
personne ne l’oublie. Je vais être obligé de vous 
quitter  un instant.  Il  faut  que je  me mette  à  la 
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recherche de ce fameux docteur Boekman dont ce 
pauvre Hans attend la visite,  avant  de penser à 
dormir. S’il est à Leyde, je n’aurai pas de peine à 
le trouver, je l’espère, car il descend toujours au 
Grand  Aigle.  Quant  à  vous,  mes  amis,  je  me 
demande  pourquoi  vous  n’allez  pas  sagement 
vous mettre  au lit  tout  de suite ?  Vous trouvez 
qu’il est encore trop grand jour ? Mais alors quels 
sont  vos  projets ?  Si  vous  conduisiez  Ben 
jusqu’au musée ? Je crois qu’il ne s’en plaindrait 
pas.

– C’est  une  bonne  idée,  dirent  Ludwig  et 
Lambert. »

Jacob  Poot  préféra  accompagner  Peter.  Ben 
essaya en vain de lui persuader qu’il ferait mieux 
de rester à l’auberge et de se reposer. Il déclara 
qu’il  ne  s’était  jamais  senti  si  bien  portant.  Il 
désirait jeter un coup d’œil sur la ville qu’il ne 
connaissait pas du tout.

« Oh ! cela ne lui fera pas de mal, dit Lambert. 
Quelle  bonne  journée,  et  si  remplie,  hein, 
camarades ?  Je  ne  puis  pas  croire  que  nous 
n’ayons quitté Broek que ce matin.
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– Je  me  suis  bien  amusé  aussi,  dit  Poot  en 
dissimulant mal un bâillement, mais il me semble 
que nous sommes en route depuis huit jours. »

Karl se mit à rire et marmotta quelque chose 
entre ses dents : « Il a dormi toute la journée », 
fut tout ce qu’on put entendre.

« Nous  nous  séparons  ici,  camarades,  dit 
Peter. Le rendez-vous général est pour ce soir, à 
huit heures, au Lion-Rouge.

– Pourvu que je rencontre le docteur, se disait-
il.  Je  serais  si  heureux  de  pouvoir  hâter  le 
moment où il se trouvera en présence du père de 
Hans. »

Et il pria Poot d’allonger un peu le pas, s’il le 
pouvait.

Le soir venu, les jeunes gens se réjouirent de 
voir qu’un beau feu flambant les attendait à leur 
retour  à  l’auberge.  Karl  et  sa  société  étaient 
arrivés les premiers ; Peter et Jacob les suivirent 
de  près.  Peter  était  extrêmement  contrarié ;  il 
n’avait  pu  mettre  la  main  sur  le  docteur 
Boekman, et cependant on lui avait affirmé, dans 
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les maisons où il avait espéré le rencontrer, qu’on 
l’avait vu à Leyde dans la matinée.

« C’est  impossible,  lui  avait  dit  l’hôtelier  du 
Grand Aigle, auquel il avait fini par s’adresser, le 
docteur  loge  toujours  ici  lorsqu’il  est  dans  la 
ville.  Si  on  l’avait  seulement  aperçu  traversant 
une rue, il y aurait en ce moment foule à ma porte 
pour le consulter. Les hommes sont si bêtes !

– Mais on dit  que c’est  un grand chirurgien, 
lui dit Peter.

– Oui,  le  plus  grand  de  la  Hollande,  mais 
qu’est-ce que cela prouve ? Et le beau mérite ? 
Mais quel butor ! Ce n’est pas un chrétien, c’est 
un ours. Pas plus tard que la semaine dernière il 
m’a traité d’animal, ici même, devant toutes mes 
pratiques !

– Bah !  s’écria  Peter,  essayant  de  paraître 
surpris et indigné.

– Oui,  monsieur,  un  animal !  répéta 
l’aubergiste en tirant rapidement d’un air offensé 
des bouffées de sa pipe. Ah ! s’il ne payait pas un 
si  bon  prix  et  s’il  ne  m’amenait  pas  autant  de 
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pratiques,  j’aimerais  mieux  le  voir  au  fond  du 
Vleit que de lui donner un logement. »

M.  Kleef  s’aperçut  sans  doute  qu’il 
s’exprimait trop ouvertement devant un étranger, 
ou peut-être vit-il un sourire errer sur les lèvres 
de Peter, car il ajouta aigrement :

« Allons,  allons,  qu’est-ce  qu’il  vous  faut 
encore ? À souper ? Des lits ? Il y a de tout cela 
pour  tout  le  monde  à  l’hôtel  de  l’Aigle,  Dieu 
merci.

– Je n’en doute pas, répondit Peter, mais pour 
le  moment,  je  cherche  seulement  le  docteur 
Boekman.

– Cherchez-le  dans  la  lune ;  il  n’est  pas  à 
Leyde. »

Il n’était pas si facile que cela de désarçonner 
Peter.  Ayant  supporté  sans  s’émouvoir  une 
bordée de paroles brutales, il finit par obtenir la 
permission  de  laisser  avant  tout  à  l’hôtel  de 
l’Aigle  un  mot  pour  le  célèbre  chirurgien,  ou 
plutôt il  acheta à l’aimable hôtelier le privilège 
d’écrire  ce  mot,  séance tenante,  et  la  promesse 
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qu’il  serait  remis  au  docteur  Boekman  aussitôt 
son  arrivée  à  Leyde.  Faute  de  pouvoir  faire 
mieux, Peter et Poot quittèrent l’hôtel de l’Aigle 
et retournèrent en maugréant à l’auberge du Lion-
Rouge.

Le salon public du rez-de-chaussée du Lion-
Rouge faisait la joie et l’orgueil de l’aubergiste. Il 
ne disait jamais de cette pièce : « Raccommodez-
la et  peignez-la ! » Car, selon lui,  tout y offrait 
l’image  de  la  splendeur  et  de  la  propreté 
hollandaises.  La  vérité  est  que  tout  ce  qu’on y 
pouvait distinguer à travers un nuage de fumée, 
était aussi propre que le savon et le sable peuvent 
le faire. Je ne parle pas des voyageurs : pour le 
moment, le nombre en est réduit à deux individus 
à l’air endormi, en sabots et misérablement vêtus, 
assis près du feu flambant ; ils fument sans mot 
dire  leur  courte  pipe  épaisse.  Mynheer  Kleef, 
chaussé de souliers de feutre, revêtu de culottes 
courtes de cuir et d’une ample jaquette verte, se 
promène de long en large sur les carreaux de la 
salle.  Enfin  figurez-vous  un  tas  de  patins 
amoncelés dans un coin et six jeunes gens bien 
mis, mais fatigués et couchés plutôt qu’assis dans 
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des  attitudes  ultra  familières  sur  les  chaises  de 
bois, et vous verrez le « salon » du Lion-Rouge 
tel qu’il était à neuf heures, en cette soirée du 6 
décembre  18...  Pour  souper,  encore  du  pain 
d’épice, des tranches de saucisson hollandais, du 
pain  de  seigle  aromatisé  de  grains  d’anis,  des 
cornichons,  une bouteille  d’eau d’Utrecht  et  un 
pot  de  café  très  mystérieux.  Les  jeunes  gens 
étaient assez affamés pour accepter tout ce qu’on 
voulut leur offrir et pour le trouver excellent. Ben 
seul faisait la grimace, mais Poot qui avait gagné 
un appétit  de  dogue à  la  poursuite  du  docteur, 
déclara qu’il n’avait jamais fait un meilleur repas. 
Au dessert, l’idée leur vint de compter leur argent 
pour  savoir  où  ils  en  étaient.  Cette  précaution 
prise, le capitaine, précédé d’un petit domestique, 
portant  les  patins  et  le  chandelier  en  guise  de 
hallebarde,  et  suivi  de  toute  la  compagnie,  se 
retira dans la fameuse grande chambre qu’on leur 
avait annoncée.

L’un  des  hommes  de  mauvaise  mine  assis 
auprès  du  feu  se  trouvait  près  du  dressoir  et 
demandait un pot de bière au moment où Ludwig, 
quittait la salle.
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« Je n’aime pas le regard de cet homme, dit-il 
tout bas à Karl.

– Bah ! il a l’air d’un vieil ivrogne », répondit 
Karl d’un air de dédain et à moitié endormi.

Ludwig rit mais sans entrain.
« Ivrogne ou non, ajouta-t-il à voix basse, il ne 

me revient pas.
– Retournez-vous, lui dit Karl,  et regardez si 

l’autre individu qui dort au coin du feu, là-bas, 
n’est pas tout pareil au premier.

– Non,  vraiment,  son  visage  est  honnête,  à 
celui-là, et son sommeil est celui du juste. »

Tout en parlant ainsi, les jeunes gens étaient 
arrivés à la « magnifique chambre à trois lits ». 
Une petite bonne courte et grosse les attendait à 
la porte ; elle leur fit une révérence et passa. Elle 
portait à la main une machine au long manche qui 
ressemblait à une poêle à frire.

« Cette vue me réjouit, dit Lambert à Ben.
– Pourquoi ?
– Mais  c’est  la  bassinoire.  Elle  est  encore 
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pleine de cendres rouges ; nos lits seront chauds.
– Quels sybarites que ces Hollandais ! dit Ben. 

Voilà  un  luxe  dont  je  me  suis  passé  toute  ma 
vie. »

Pendant ce temps Ludwig tâchait d’expliquer 
à Peter le sujet d’un tableau dont il avait fait la 
rencontre dans les rues de Leyde et qui avait fait 
sur lui beaucoup d’impression. Il l’avait vu à la 
montre d’un marchand d’estampes pendant leur 
promenade.  C’était  une  gravure  des  plus 
médiocres qui représentait deux pirates à figure 
patibulaire,  attachés dos à dos sur le  pont  d’un 
navire, et coupables sans doute de quelque crime 
atroce, car des marins se préparaient à les jeter à 
la mer. L’aspect de ces misérables était, disait-il, 
« si  cruel  et  si  venimeux »,  qu’il  avouait  avoir 
éprouvé une espèce de satisfaction à l’idée qu’on 
allait les exécuter. Il aurait probablement oublié 
cette scène, si la figure de l’homme d’en bas ne 
lui  avait  précisément  rappelé  celle  de  l’un  des 
condamnés.  Aussi,  bien  qu’il  eût  tout  d’abord 
dansé  dans  la  chambre,  comme  un  écolier  en 
vacances,  et  qu’il  eût  sauté  d’un seul  bond sur 
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son lit,  il  se surprit  à  prier  intérieurement  pour 
que le souvenir des personnages de ce tableau ne 
hantât pas ses rêves...

La chambre était triste et froide. Le feu venait 
seulement d’être allumé dans le poêle brillant et 
semblait grelotter, tout en essayant de brûler. Les 
fenêtres  avec  leurs  drôles  de  petits  carreaux 
étaient  nues  et  reluisantes,  et  le  plancher  ciré 
ressemblait à une grande feuille de papier verni 
jaune.  Trois  chaises  de  paille  se  tenant  toutes 
raides contre le mur alternaient avec trois lits de 
bois  qui  donnaient  à  la  chambre  un  air 
d’ambulance. Dans tout autre moment, nos jeunes 
gens  auraient  trouvé  impossible  de  dormir  par 
couples  et  dans  des  lits  aussi  étroits,  mais  las 
comme ils l’étaient, cela ne souleva chez aucun 
d’eux la moindre objection.

Ludwig, comme nous l’avons vu, n’avait pas 
entièrement perdu son élasticité ; mais les autres, 
après  quelques  essais  assez  faibles  pour 
s’envoyer  les  traversins  à  la  tête,  s’étaient 
arrangés pour dormir avec la plus grande gravité. 
Il n’y a rien de tel que la fatigue pour donner aux 
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écoliers l’air raisonnable.
« Bonsoir,  camarades !  s’écria  Peter  de 

dessous les couvertures.
– Bonsoir, répliquèrent-ils tous, à l’exception 

de Jacob Poot. Il ronflait déjà, étendu auprès du 
capitaine.

– Dites donc, vous autres,  cria Karl,  au bout 
d’un  instant,  n’éternuez  donc  pas  tant !  Voilà 
Ludwig qui se meurt de peur au moindre bruit.

– Ceci n’est pas vrai,  dit Ludwig d’une voix 
étouffée. »

Suivit  alors  une  petite  discussion  qui  se 
termina par ces mots de Karl :

« Quant  à  moi,  je  ne  connais  pas  la 
signification  du  mot  peur.  Vous  êtes  vraiment 
trop facile à inquiéter, Ludwig. »

Ludwig, à moitié endormi, eut la sagesse de ne 
pas répondre.

Il pouvait être minuit. Le feu s’était éteint et le 
plancher du dortoir ne s’éclairait plus que par la 
lumière  vacillante  de  la  lune  qui  semblait,  à 
mesure  qu’elle  montait  dans  le  ciel,  vouloir 
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visiter  successivement  chaque  recoin  de 
l’appartement.  Ce  n’était  pas  là  tout  ce  qui 
remuait par terre, mais nos jeunes gens ne s’en 
apercevaient pas. Jacob Poot avait, petit à petit, 
accaparé  presque  toute  la  couverture.  Il 
s’ensuivait  que le  capitaine Peter  à  moitié  gelé 
rêvait qu’il était en train de patiner sur la mer de 
glace.

J’ai dit que la lumière de la lune n’était pas 
seule  à  se  mouvoir  sur  le  parquet  nu  et  poli : 
quelque  chose  en  effet  s’avançait,  sinon  aussi 
lentement, du moins sans faire plus de bruit que 
ses blancs rayons.

C’est le cas de te réveiller, Ludwig ! Le pirate 
de ton tableau devient une réalité...

Mais  Ludwig  dort  toujours.  Cependant  son 
sommeil est agité.

Karl n’entend-il rien non plus ? Karl, le brave, 
le sans peur, sinon sans reproches.

Non. Karl rêve qu’il est vainqueur à la course 
prochaine.

Et Poot ? Et Van Mounen ? Et Ben ? Eux non 
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plus  ne  s’éveilleront  donc  jamais.  Est-ce 
qu’aucun  pressentiment  ne  pèse  sur  leur 
sommeil ? Hélas ! non. Ils sont tous à la course. 
Katrinka passe en chantant à travers leurs songes, 
puis disparaît  en riant.  De temps en temps une 
grande  vague  d’harmonie,  souvenir  de  l’orgue 
merveilleux de Haarlem, amène sur leur visage 
un sourire de béatitude.

L’objet  cependant  continue  à  s’avancer 
lentement, lentement.

« Peter !  capitaine  Peter,  le  danger 
s’approche ! »

Peter  n’entendit  pas  cette  voix  de  son  ange 
gardien  qui  l’avertissait ;  mais  il  rêva  qu’il 
dégringolait d’un pic glacé, et ceci l’éveilla.

Qu’il  avait  froid !  Il  tâcha  de  rentrer  en 
possession  de  sa  part  légitime  de  couverture. 
Effort  inutile !  Draps,  couvertures,  couvre-pieds 
étaient  solidement  enroulés  autour  de 
l’inamovible Jacob. Peter regarda machinalement 
vers la fenêtre.

« Beau clair de lune, pensa-t-il ; nous aurons 
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beau temps  demain.  Mais...  qu’est-ce  que  c’est 
que ça ?

Il aperçut l’objet mouvant, ou plutôt une chose 
toute  noire,  car  cela  s’était  arrêté  quand  Peter 
avait remué.

Il guetta en silence.
L’objet recommença à se mouvoir et approcha 

de plus en plus. Rendu plus attentif, il acquit la 
certitude qu’un homme, oui, un homme, et non 
pas un animal, comme il s’efforçait de le croire, 
rampait  comme  une  chenille  sur  le  parquet 
silencieux.

Le  premier  mouvement  du  capitaine  fut  de 
jeter l’alarme, mais il se retint. Il voulait réfléchir 
un instant.

Dans  la  main  de  l’homme,  il  voyait  briller 
quelque chose. C’était la lame d’un couteau. Ce 
n’était pas rassurant ! Mais Peter était doué d’une 
dose de sang-froid peu commune pour son âge.

Quand la  tête  de  l’homme se  relevait,  Peter 
avait soin de fermer les yeux ; il comprenait qu’il 
fallait  qu’il  eût  l’air  de  dormir  profondément. 
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Mais  sitôt  qu’elle  se  baissait,  rien  n’était  plus 
perçant que le regard que jetait le capitaine sur 
les mouvements du malfaiteur.

L’ombre  s’approchait  de  plus  en  plus ;  déjà 
elle  était  à  portée  du  lit  de  Peter.  Là,  Peter 
remarqua un temps d’arrêt ; la main qui tenait le 
couteau le posa avec des précautions infinies sur 
le plancher ; un bras prudent se souleva ensuite 
pour atteindre les effets  du capitaine, posés sur 
une  chaise,  au  pied  du  lit.  Le  crime  allait 
s’effectuer.

Maintenant  au tour  de Peter !  Son plan était 
fait.

Retenant  son  souffle,  il  se  redressa  tout  à 
coup, et comme un jeune tigre il sauta d’un bond 
sur  le  dos  du  voleur,  et  s’emparant  en  même 
temps du couteau :

« Si  vous bougez,  dit  le  brave garçon d’une 
voix qu’il fit aussi formidable qu’il le put, si vous 
remuez seulement un doigt, je vous plonge dans 
le cou ce couteau dont vous sentez la pointe ! »
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S’adressant alors à ses camarades, il leur cria 
de toutes ses forces :

« Éveillez-vous !  À  moi !  À  moi,  Ben, 
Lambert, Ludwig, Carl ; allons, Poot ; debout ! »

Et en même temps, de tout son poids, de toutes 
ses forces, centuplées par le danger, il écrasait la 
tête  noire  du  misérable  sur  le  parquet,  et  avait 
soin  de  lui  faire  sentir  la  lame  froide  de  son 
couteau.

Le bandit avait fait un effort pour se dégager, 
mais la lame implacable, pénétrant soudain dans 
ses  chairs  vives,  l’avait  réduit  à  l’immobilité. 
Peter  se  sentait  la  force  d’un  géant.  Poot  se 
retourna, mais il ne donna pas autrement signe de 
vie.

« Debout !  debout !  camarades !  continuait  à 
crier  Peter  sans  changer  de  position.  Par  le 
Christ ! êtes-vous donc morts ? »

Morts ! Non pas ! Lambert et Ben furent sur 
pieds en un instant.

« Holà ! Hé ! Qu’y a-t-il ?
– Je tiens un bandit, répondit Peter froidement, 
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qui  voulait  nous  voler,  et  au  besoin  nous 
assassiner. Allons, camarades, prenez la corde du 
fond sanglé de votre lit. Ne précipitez rien. C’est 
un homme mort s’il bouge. »

Une fois ses amis éveillés, Peter, armé de son 
couteau, se rendait compte que le danger n’était 
plus que pour le misérable dont la vie était à sa 
merci. L’homme hurlait et jurait, mais il n’osait 
pas bouger.

Ludwig  était  aussi  debout.  Il  avait  dans  la 
poche  de  son  pantalon  un  grand  eustache, 
l’orgueil de son cœur. C’était le moment de s’en 
servir.  En  un  clin  d’œil,  les  cordes  qui 
garnissaient  le  fond  sanglé  du  lit  avaient  été 
arrachées.  Comme  de  braves  garçons  qu’ils 
étaient, ses amis et lui en tenaient enfin un bon 
long bout bien solide.

« Maintenant,  garçons,  dit  le  capitaine  d’un 
ton  de  commandement,  relevez  les  bras  de  ce 
sacripant !  Croisez-les-lui  sur  le  dos !  C’est 
parfait !  Excusez-moi  si  je vous gêne, mais ma 
position est bonne ; je tiens à la garder.

– Attachons-lui les pieds aussi », dit Ben.
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Les  jeunes  gens  très  excités,  serrant  nœuds 
après  nœuds,  eurent  bientôt  fait  de  mettre  leur 
agresseur  hors  d’état  de  faire  l’ombre  de 
résistance.

Le  prisonnier  avait  changé  de  ton :  aux 
imprécations avaient succédé les gémissements et 
les prières.

« Épargnez  un  pauvre  homme.  Je  suis 
somnambule, messieurs !

– Oui, oui, grommela Lambert qui continuait à 
perfectionner  ses  nœuds,  vous  dormiez ;  c’est 
bon. Eh bien, nous allons vous réveiller ! »

Le voleur jura terriblement. Puis, se reprenant, 
d’une voix piteuse :

« Détachez-moi,  bons jeunes gens !  J’ai  cinq 
petits enfants à la maison. Par saint Bavon, je jure 
de  donner  un billet  de  dix  florins  à  chacun de 
vous si vous voulez me laisser libre.

– Vous les offrirez à la justice », dit Peter en 
éclatant.

Vinrent alors de la part du bandit d’effroyables 
invectives.
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« Vous ferez bien de vous taire,  mynheer le 
voleur,  lui  dit  Lambert  d’une  voix  ferme.  Le 
couteau  du  capitaine  est  bien  près  de  votre 
gorge ;  si  vous  excitez  ses  nerfs,  qu’il  a  très 
sensibles,  on ne sait  pas à quelles extrémités il 
pourrait se porter. »

Le  voleur  se  le  tint  pour  dit,  et  garda  un 
silence sombre.

En ce moment, Poot se mit sur son séant.
« Qu’est-ce  qu’il  y  a ?  demanda-t-il  sans 

ouvrir les yeux.
– Ce qu’il  y a,  dit  Ludwig moitié  tremblant, 

moitié riant, il y a de l’ouvrage, même pour vous, 
mon  cher  Poot.  Levez-vous  tout  à  fait  et  allez 
vous asseoir sur le dos de cet homme-là, cela le 
calera mieux que tout, et nous donnera le temps 
de passer nos habits. Nous sommes moitié morts 
de froid.

– Quel homme ? » s’écria Poot.
Mais  déjà  il  avait  tout  compris,  et  toujours 

enveloppé dans ses couvertures il était descendu 
majestueusement de son lit et s’était avec gravité 
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assis sur les reins du voleur.
« Maintenant,  mes  amis,  dit-il,  le  voilà  calé. 

Habillez-vous. »
Ce ne fut qu’un cri : « Vive Poot ! » Et à vrai 

dire il était magnifique.
Entre temps, Ben avait allumé une bougie.
Peter,  qui  pensait  à  tout,  eut  alors  l’idée  de 

fouiller le voleur.  La précaution était  bonne ;  il 
retira de sa poche un pistolet chargé.

« Mon brave  Poot,  dit-il  à  son ami,  je  vous 
relève de votre faction, ce joujou la rend inutile. 
Habillez-vous à votre tour. »

Puis s’adressant au prisonnier :
« Grâce  à  ces  armes,  dont  vous  avez  bien 

voulu nous munir, vous savez ce qui vous attend 
si  vous  voulez  faire  le  méchant.  Ben,  je  vous 
confie ce pistolet. Ne perdez pas notre homme de 
vue  pendant  que  Lambert  et  moi  nous  irons 
chercher la police.

– Une histoire de voleur ! dit Ben en s’armant 
du pistolet ; et une vraie ! Rien ne manque à mon 
bonheur.
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– Mais  où  donc  est  Karl ?  demanda  un  des 
jeunes gens.

– Au fait, dit Peter, où peut-il bien être passé ? 
Il ne paraît pas qu’il ait tenu à jouer son rôle dans 
ce petit drame.

– Peut-être  s’est-il  battu  avec  le  voleur,  dit 
Ludwig. Est-ce que le brigand l’aurait tué ?

– Soyez tranquille, Ludwig, répondit Peter en 
boutonnant son lourd pardessus ; regardez un peu 
sous les lits. »

Karl n’y était pas.
On entendit  en ce moment  un grand remue-

ménage  dans  l’escalier.  Ben  courut  ouvrir  la 
porte.  L’hôtelier  roula dans la  chambre.  Il  était 
armé  d’une  lourde  arquebuse.  Deux  ou  trois 
voyageurs le suivaient, puis sa fille, tenant d’une 
main une grande poêle à frire et une chandelle de 
l’autre.  Derrière  elle,  pâle  comme  un  spectre, 
s’avançait le vaillant Karl.

« Voici votre homme, mon hôte », dit Peter en 
montrant le prisonnier d’un signe de tête.

L’hôte  souleva  son arquebuse.  La  fille,  à  sa 
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vue, jeta un cri.
« Ne  tirez  pas,  cria  Peter,  il  est  bien  ficelé. 

Retournons-le et voyons sa figure. »
Karl s’avança alors vivement.
« Oui, dit-il d’un ton menaçant, nous allons le 

retourner, mais d’une manière qui lui plaira peu. 
C’est bien heureux que nous l’ayons attrapé !

– Tiens !  Tiens !  dit  Ludwig  d’un  air  naïf, 
vous voici, Karl. Où étiez-vous donc ?

– Où j’étais ? répliqua aigrement Karl ; j’étais 
allé donner l’alarme, bien sûr. »

Les jeunes gens échangèrent des coups d’œil 
moqueurs ;  mais  ils  étaient  trop  joyeux  pour 
donner à Karl la leçon qu’il avait méritée. Il est 
certain que Karl était assez hardi pour le moment. 
Aidé de trois des autres, il retourna le voleur.

Ludwig  prit  le  chandelier  des  mains  de  la 
domestique,  et  vint  examiner  le  visage  du 
misérable,  couché  maintenant  sur  le  dos,  et 
vomissant des imprécations.

« Il faut que je regarde de près cet Adonis », 
dit-il en s’approchant.
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Il n’avait pas fini ces mots qu’il se recula d’un 
mouvement si violent, que la chandelle manqua 
de tomber.

« L’homme du tableau et l’homme d’en bas ! 
s’écria-t-il.  C’est  l’homme  même  qui  était 
d’abord  assis  près  du  feu !  Est-ce  que  les 
pressentiments...

– Mes amis,  dit  Peter,  nous  avons  failli  être 
punis par où nous avons péché. Nous avions eu la 
sottise  de  compter  notre  argent  devant  cet 
homme. Il a voulu profiter du renseignement que 
nous avions été assez bêtes pour lui fournir. Nous 
ne sommes donc pas sans reproches dans ce qui 
vient  de  nous  arriver,  nous  avons  tenté  sa 
cupidité. »

La fille de l’aubergiste avait quitté la chambre. 
Elle rentra bientôt, tenant à la main une énorme 
paire de sabots.

« Voyez, père, dit-elle ; voici ses gros vilains 
bateaux.  C’est  l’homme  que  nous  avons  logé 
dans  la  chambre  à  côté,  après  que  les  jeunes 
maîtres furent montés se coucher. Nous avons été 
bien  imprudents,  nous,  de  placer  les  pauvres 
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jeunes gens si haut et si loin dans la maison, à un 
étage où, en cas d’accident, on ne pouvait ni les 
voir ni les entendre, ces pauvres messieurs.

– Le misérable ! s’écria l’hôte, feignant, pour 
n’avoir pas à y répondre, de n’avoir rien compris 
à ce que sa fille venait de dire ; il a déshonoré ma 
maison. Je cours chercher la police. »

En moins d’un quart d’heure les agents firent 
leur entrée dans la chambre. Après avoir enjoint à 
mynheer  Kleef  d’avoir  à  comparaître  de  bonne 
heure, le lendemain, avec les jeunes messieurs, ils 
emmenèrent leur prisonnier.

On  pourrait  penser  que  le  capitaine  et  sa 
compagnie avaient assez dormi pour cette nuit-là, 
mais  les  amarres  qui  doivent  empêcher  la 
jeunesse de descendre la rivière des songes, n’ont 
pas  encore  été  fabriquées  en  Hollande.  Nos 
jeunes amis se remirent  au lit,  et  furent bientôt 
emportés  de  nouveau  dans  le  pays  des  rêves. 
Ludwig  et  Karl  avaient  leur  lit  par  terre.  Le 
premier dormit bientôt sur les deux oreilles. Pour 
ce qui est de Karl, une pensée cruelle pour son 
amour-propre le tint éveillé jusqu’au jour.
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« Quel rôle d’imbécile j’ai joué », se disait-il 
et se redisait-il en se retournant sur son matelas.
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XII

Devant les magistrats. – Le palais et le bois de  
La Haye. – Une réception fraternelle.

Vous pouvez penser que la fille de l’hôtel était 
debout  avec  l’aurore  le  lendemain  matin,  et 
qu’elle se remuait pour préparer un bon repas aux 
jeunes  maîtres ?  Mynheer  possédait  un  gong 
chinois  qui  faisait  à  lui  seul  plus  de  bruit  que 
douze cloches de château. Son affreux « boute-
selle », résonnant par toute la maison, galvanisait 
les plus endormis. Mais la jeune fille ne souffrit 
pas qu’on le fit sonner ce matin-là.

« Laissez dormir les braves jeunes messieurs, 
dit-elle au marmiton ; ils auront quelque chose de 
chaud à manger quand ils se réveilleront. »

Il  était  dix  heures  lorsque  le  capitaine  et  sa 
compagnie descendirent à la débandade, les uns 
après les autres.
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« Il est bientôt temps, dit l’hôte ironiquement ; 
voilà une jolie heure pour se présenter devant les 
magistrats. Tout cela est pour faire honneur à une 
auberge respectable. »

Mais reprenant son ton sérieux :
« Vous témoignerez sincèrement, n’est-ce pas, 

jeunes  messieurs ?  Vous  direz  que  vous  avez 
trouvé au Lion-Rouge une nourriture excellente 
et un logement confortable.

– Certainement,  répondit  Karl,  qui  avait 
retrouvé tout son aplomb, nous dirons aussi que 
nous  y  avons  rencontré  des  gens  d’excellente 
compagnie,  quoiqu’ils  rendent  leurs  visites  un 
peu tard. »

M. Kleef le regarda fixement et se contenta de 
répondre par un « hum ! » Mais la fille fut moins 
patiente.  Faisant  danser  ses  boucles  d’oreilles 
sous le nez de Karl, elle lui dit aigrement :

« Ces  visites  ne  vous  ont  pas  été  trop 
agréables,  jeune  maître,  si  l’on  en  juge  par  la 
façon dont vous vous êtes sauvé.

– L’insolente ! »  répondit  Karl  les  dents 
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serrées,  pendant  que  le  jeune  marmiton,  qui 
écoutait derrière la porte, se tordait de rire.

Après déjeuner, les jeunes gens accompagnés 
de  mynheer  Kleef  et  de  sa  fille,  se  rendirent 
devant les magistrats. La déposition de mynheer 
roula  principalement  sur  ce  fait  qu’on  n’avait 
jamais entendu parler de voleurs au Lion-Rouge 
avant cette nuit fatale, et que, de plus, l’auberge 
du  Lion-Rouge  était  une  auberge  respectable, 
aussi  respectable  qu’aucune  maison  de  Leyde. 
Les jeunes gens témoignèrent chacun à leur tour, 
disant ce qu’ils savaient de l’affaire, et déclarant 
que  leur  voleur  n’était  autre  que  le  voyageur 
qu’ils avaient vu se chauffer au feu de la salle du 
Lion-Rouge.

Ludwig fut un peu surpris de découvrir qu’il 
n’était  que  de  taille  ordinaire,  surtout  après 
l’avoir  dépeint  aux magistrats  comme un géant 
aux larges épaules carrées et  aux jambes d’une 
longueur  extraordinaire.  Poot  déclara  qu’il  ne 
s’était réveillé qu’au bruit que faisait le voleur en 
se débattant sous l’étreinte de Peter ; et les autres 
ajoutèrent qu’il était juste de dire que le pauvre 
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diable n’avait pas remué un muscle, dès l’instant 
qu’il s’était vu menacé de la pointe du couteau. 
La fille  de l’hôte  fit  rougir  Peter  et  sourire  les 
juges en déclarant que « sans le joli garçon là-bas 
– elle désignait du doigt Peter – tous les jeunes 
maîtres auraient pu être assassinés dans leur lit, 
car cet homme affreux avait un grand couteau à 
lame  brillante  et  longue  comme  le  bras.  Elle 
devait dire aussi que le « beau garçon » avait eu 
fort à faire pour le contenir, mais qu’il était trop 
modeste pour en convenir.

Finalement,  après  avoir  été  interrogés  et 
réinterrogés  par  le  commissaire,  les  témoins 
furent  congédiés  et  le  prisonnier  renvoyé  en 
prison.

« Le  misérable !  s’écria  Karl  brutalement 
lorsqu’ils furent dans la rue, à votre place, Peter, 
je l’aurais tué séance tenante.

– Il est heureux pour lui alors, répondit Peter 
tranquillement, qu’il soit tombé en des mains plus 
clémentes. Il paraît qu’il a déjà été arrêté une fois 
sous la prévention de vol avec effraction. Il n’a 
pas réussi à voler, cette fois, mais il a crocheté la 

275



serrure,  et  aux yeux de la  loi  je  crois que cela 
revient au même. De plus, il était armé, et cela 
rend l’affaire encore plus fâcheuse pour lui.

– Le pauvre homme ! dit Karl d’un ton de pitié 
affectée, on dirait que c’est votre frère.

– C’est  mon  frère  et  le  vôtre  aussi,  Karl 
Schummel,  répondit  Peter  en  le  regardant  dans 
les  yeux ;  qui  peut  dire  ce  que  nous  serions 
devenus si nous avions été pauvres et mal élevés. 
On nous a capitonnés contre le vice depuis le jour 
de  notre  naissance.  Un  heureux  intérieur  et  de 
bons parents auraient peut-être fait de cet homme 
un  tout  autre  individu.  Dieu  veuille  que  la  loi 
puisse l’amender sans l’écraser !

– Amen  de  tout  mon  cœur,  dirent  Ben, 
Lambert, Poot et Ludwig. C’est bien parlé, Peter, 
après avoir bravement agi.

– Hum ! dit Karl, il est sans doute très beau de 
pardonner  chrétiennement,  même  à  des 
engeances  pareilles.  Mais  je  suis  naturellement 
dur. Toutes ces belles idées rebondissent sur moi 
comme  la  grêle.  Cela  ne  regarde  personne, 
d’ailleurs, si je suis fait ainsi.
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– Vous êtes moins dur qu’il  vous plaît  de le 
croire,  dit  le  bon  Poot.  La  vie  vous  apprendra 
qu’on  a  assez  de  défauts  naturels,  sans  faire 
parade  de  ceux  qu’on  n’a  pas.  Où  vous  vous 
trompez, Karl, c’est quand vous prenez l’aigreur 
pour la force, et l’entêtement pour le caractère. Si 
on  prenait  au  sérieux  les  apparences  que  vous 
vous  donnez,  vous  n’auriez  pas  un  camarade, 
Karl,  et  vous  voyez  que  vous  en  avez  encore 
quelques-uns. »

Karl démonté ne répondit pas.
« Mes amis, dit Peter, j’ai à courir ici surtout 

après  le  docteur  Boekman,  et  cette  fois  je  suis 
résolu à ne pas en avoir le démenti. Pendant que 
je  poursuivrai  ma  recherche,  vous  promènerez 
Ben dans Leyde. Vous verrez, une ville curieuse, 
Ben. C’est la ville classique de la philosophie et 
de  l’érudition.  On n’a  guère  à  reprocher  à  son 
université que d’être un peu trop routinière : c’est 
elle qui a condamné la philosophie de Descartes 
comme  coupable  d’innovation  contre  celle 
d’Aristote. Leyde est la patrie des Elzévir, rivaux 
des  Estienne  et  des  Manuce.  Leurs  livres 
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admirables...
– Imprimés  sur  caractères  et  sur  papier 

français, dit Ben. Suum cuique.
– Ce Ben sait donc tout, dit Peter. Il connaît 

théoriquement  notre  pays  mieux  que  nous-
mêmes.  Savez-vous,  Ben,  que  vous  faites 
honneur à vos maîtres anglais ? »

Ben s’inclina modestement et Peter reprit :
« Leyde  a  soutenu  le  plus  rude  des  sièges 

après Haarlem, et c’était contre les Espagnols.
– Il  est  un  Espagnol  célèbre,  dit  Ben,  qui  a 

manqué  à  tous  ses  devoirs,  car  il  n’est  pas 
probable qu’il  se soit  trouvé à ce siège.  Quelle 
occasion pourtant pour Don Quichotte s’il avait 
pu se rencontrer tout à coup face à face avec toute 
cette armée de moulins à vent, qui fait de Leyde 
la ville la plus éventée du monde.

– Il ne manquerait plus à ce Ben que de savoir 
le compte des moulins de Leyde.

– Il  le  sait,  Lambert,  répartit  Ben  aussitôt : 
quatre-vingt-dix-huit ! !  Mais  il  ne  les  a  pas 
comptés.  Croyez-vous  donc,  Lambert,  qu’un 
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Anglais vienne dans un pays aussi curieux que le 
vôtre, sans avoir fait sa provision de savoir dans 
les guides du voyageur en Hollande ? C’est dans 
un de ces moulins à vent qu’est né Rembrandt ; 
Gérard  Dow,  Metzu,  Miéris  ont  Leyde  pour 
patrie ; Boerhaave, Jean de Leyde...

– Assez !  assez !  s’écrièrent-ils  tous  et  tout 
d’une voix. Quelle mémoire !

– D’accord,  dit  Ben,  mais,  puisque Peter  est 
obligé de nous quitter et que je suis à Leyde, il 
me  semble  que  l’occasion  est  bonne  de  le 
connaître autrement  que par les livres ;  et  vous 
seriez bien aimables si vous vouliez m’y aider.

– Nous sommes très aimables, s’écrièrent tous 
les  jeunes  gens.  Suivez-nous,  Ben ;  avec  un 
garçon de  votre  sorte  ce  ne  sera  pas  du moins 
peine perdue. »

Après avoir consciencieusement visité Leyde 
et  ses  monuments,  qu’il  serait  trop  long  de 
décrire, une discussion s’éleva.

Le moulin  de  Leydendorf,  le  moulin  de 
Rembrandt, était à un mille de la ville. Ben tenait 
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pour  l’aller  visiter.  Mais  l’hôtel,  où  un  bon 
déjeuner  les  attendait  et  où  Peter  devait  les 
retrouver, n’était pas à un mille,  il  était  à deux 
pas,  et,  en vertu du proverbe :  « Ventre  affamé 
n’a pas d’oreilles », l’avis de la majorité fut que 
Ben se passerait de voir le moulin de Rembrandt, 
peu  intéressant  en  lui-même,  mais  qu’en 
revanche tout le monde serait à table en moins de 
cinq minutes :

On entra dans l’hôtel. Quel festin ! Peter seul 
n’y  fit  pas  bonne  figure.  Le  docteur  Boekman 
était  partout où on ne le désirait  pas ;  il  l’avait 
demandé  dans  dix  lieux  différents  et  de 
l’ensemble des renseignements qu’il avait reçus, 
il résultait que sans doute l’insaisissable docteur 
avait quitté Leyde dans la matinée.

Peter était désolé de ne pas rapporter à Hans la 
réponse qu’il désirait tant.

La  compagnie  du  capitaine  avait  si  bien 
fonctionné,  qu’elle  décida  qu’après  un  si  bon 
déjeuner,  elle n’avait  plus rien à faire à Leyde. 
Chacun  chaussa  ses  patins.  Nos  amis  étaient  à 
treize milles de La Haye, un peu plus fatigués que 
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la  veille,  lorsqu’ils  avaient  quitté  Broek ; 
cependant l’entrain ne manquait à personne. Ils se 
remirent en route.

Les jeunes gens, tout en patinant joyeusement, 
accomplissaient  à  l’envi  le  tour  de  force 
surprenant de tirer à tout moment du pain d’épice 
de  leur  poche  et  de  le  faire  disparaître 
instantanément.  Cette  consommation  de  pain 
d’épice émerveillait Ben.

On avait couru douze milles. Encore quelques 
coups de patin et l’on serait à La Haye. Lambert 
proposa  alors  de  varier  le  chemin  en pénétrant 
dans la ville par le bois.

« Ce sera superbe ! » s’écrièrent-ils tous.
Les patins furent enlevés en un clin d’œil.
Le Bosch est un grand parc ou bois de deux 

milles  de  long,  célèbre  par  la  grosseur  et 
l’élévation  de  ses  magnifiques  hêtres.  C’est  au 
centre que se trouve la jolie habitation des bois 
Huis in’t Bosch, qui sert quelquefois de résidence 
à la Reine.

Le bâtiment, quoique d’extérieur fort simple, 
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pour un palais, est très bien décoré à l’intérieur et 
renferme les plus belles peintures de Jordaens et 
de Van Dyck. On regarde depuis des années le 
bois qui l’entoure comme un bois sacré. On ne 
permet pas aux enfants d’y couper une baguette, 
et  le  bruit  de la  hache n’y a jamais  retenti.  La 
guerre et l’émeute elles-mêmes l’ont respecté.

Même en cette soirée d’hiver, le Bois de La 
Haye était splendide. Le soleil couchant n’avait 
jamais  paru  si  beau  à  Peter  que  ce  soir-là.  La 
Haye  elle-même  ne  lui  avait  jamais  semblé  si 
engageante,  car la maison de sa sœur était  tout 
proche, et le luxe et le confort l’y attendaient.

« Enfin,  camarades,  s’écria-t-il  plein de joie, 
nous pouvons pour cette fois espérer nous reposer 
dans une vraie  demeure ;  nous y trouverons de 
bons  lits,  des  chambres  bien  chaudes,  des 
aliments dignes d’être mangés, et pas de carte à 
payer.  Je n’avais jamais jusqu’ici  apprécié tous 
ces bonheurs à leur juste valeur. Notre chambre 
du Lion-Rouge aura eu pour effet de nous faire 
sentir plus vivement le confortable de la maison 
paternelle. »
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Les jeunes gens reçurent de la sœur de Peter 
l’accueil le plus cordial. Après s’être entretenus 
quelque  temps  avec  leur  aimable  et  spirituelle 
hôtesse, ils furent conviés à un magnifique festin. 
Les voyageurs furent ravis de voir les aliments 
servis dans des plats d’argent et de boire dans des 
verres que la reine Titania elle-même n’aurait pas 
dédaignés.

La  sœur  de  Peter  apprit  bientôt  avec  force 
détails  les  aventures  arrivées  aux  jeunes  gens. 
Rien ne fut oublié. Ce que l’un omettait, l’autre 
sans façon le relevait. Une telle odyssée n’avait 
pas  trop  de  cinq  ou  six  narrateurs.  Quand  ils 
eurent tout dit :

« Il vous reste, Peter, dit la sœur, à écrire tout 
de  suite  à  nos  parents  de  Broek  pour  leur 
apprendre qu’à vos aventures vous avez à ajouter, 
en forme d’épilogue, une conclusion sur laquelle 
ni  vous ni eux n’aviez pu compter.  Il  faut  leur 
dire en un mot que vous venez à l’instant d’être 
tous faits prisonniers. »

Les  jeunes  gens  eurent  l’air  fort  intrigués. 
Mais Peter, qui avait compris, répondit en riant 
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qu’il n’écrirait rien de semblable, attendu qu’ils 
étaient obligés de repartir au point du jour.

Mais la sœur en avait déjà décidé autrement, et 
il  n’est  pas  si  facile  qu’on  le  pense  de  faire 
changer d’avis à une Hollandaise. Elle fit briller 
aux yeux des écoliers des tentations si fortes, elle 
se montra si gaie et si brillante elle leur dit d’une 
voix  si  séduisante  tant  de  choses  irréfutables, 
qu’ils  furent  enchantés  de  subir  une  si  douce 
violence. Il fut donc convenu qu’ils resteraient à 
La Haye au moins deux jours.

Ils  parlèrent  à  leur  gracieuse  hôtesse  de  la 
prochaine  course  aux  patins,  la  suppliant  d’y 
venir  assister.  Madame  van  Gend  se  laissa 
entraîner à son tour :

« Je  serai  donc  témoin  de  votre  triomphe, 
Peter,  dit-elle,  car  vous êtes  le  patineur le  plus 
habile que j’aie jamais connu. »

Peter rougit et toussa légèrement. Mais c’était 
dit  et  il  n’y  avait  plus  à  s’en  dédire.  Karl  se 
chargea de répondre :

« Peter est un beau coureur, dit-il, mais il aura 
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affaire  à  forte  partie.  Tous  les  jeunes  gens  de 
Broek patinent à merveille. Il n’est pas jusqu’aux 
va-nu-pieds qui ne s’en mêlent. »

Ces  dernières  paroles  étaient  mentalement  à 
l’adresse du pauvre Hans.

« La course n’en sera que plus intéressante, dit 
la dame. Certes, je voudrais que chacun de vous 
fût le vainqueur. »

En  ce  moment,  le  beau-frère  de  Peter, 
mynheer  van  Gend  entra,  complétant  par  son 
apparition  le  cercle  magique  dans  lequel  nos 
jeunes gens se sentaient retenus.

Les fées invisibles du foyer se mirent aussitôt 
à leur souffler dans l’oreille que lorsque mynheer 
van Gend disait une chose, c’est qu’il la pensait.

Aussi, dès qu’il leur eut dit : « Je suis charmé 
de  la  bonne  idée  qu’a  eue  ma  femme de  vous 
retenir  tous ici »,  dès  qu’il  eut  donné à chacun 
une cordiale poignée de main, ils se sentirent tout 
à fait à l’aise et gais comme des écureuils.

On  causa  de  tout ;  on  alla  de  La  Haye  à 
Anvers, mais les langues se fatiguent à leur tour, 

285



et il  faut revenir de partout. Les heures avaient 
glissé rapidement depuis qu’on s’était mis à table, 
le moment était venu d’aller se mettre au lit.

Il  était  dur  sans  doute  de  se  séparer,  mais 
l’intérieur des Van Gend était réglé comme une 
horloge. On ne pouvait songer à s’arrêter sur les 
seuils  des  chambres  une  fois  qu’un « bonsoir » 
cordial avait été prononcé.

Peter se leva le premier, le lendemain matin. 
Connaissant  l’extrême ponctualité  de  son beau-
frère, il prit soin qu’aucun de ses amis ne dormît 
trop tard. Ce fut une rude besogne que d’éveiller 
Jacob Poot, mais il  réussit à lui faire ouvrir les 
yeux  en  l’enlevant,  avec  l’aide  de  Ben  et  de 
Lambert, hors de son lit, et en le déposant dans 
un costume léger sur le parquet froid et poli de sa 
chambre.

Peter  écrivit  à  sa  mère pour la  prévenir  que 
leur arrivée à Broek serait retardée de deux jours. 
Dans un post-scriptum, plus important peut-être à 
ses  yeux que  le  commencement  de  sa  lettre,  il 
n’oublia pas non plus de la charger de faire dire à 
Hans Brinker qu’à son grand chagrin il n’était pas 
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parvenu  à  rencontrer  l’inaccessible  docteur 
Boekman,  bien  qu’il  l’eût  cherché  avec  toute 
l’obstination possible, mais qu’une lettre de lui, 
très pressante, et contenant d’ailleurs le message 
même de Hans,  avait  été  laissée par lui  et  très 
recommandée  à  l’hôtel  où  le  docteur  avait 
l’habitude de descendre. « Dites-lui aussi, ajoutait 
Peter,  que  je  ferai  de  nouvelles  tentatives  en 
repassant  par Leyde.  Le pauvre Hans paraissait 
certain  que  le  docteur  se  hâterait  de  courir  au 
chevet  de  son père,  mais  nous qui  connaissons 
mieux le vieux bourru, nous craignons qu’il n’en 
fasse  rien.  Ce  serait  une  bonne  action  que 
d’envoyer  à  la  chaumière,  sans  attendre  cet 
original,  un  autre  médecin  d’Amsterdam,  si 
toutefois  dame  Brinker  devait  consentir  à 
recevoir  tout  autre  praticien  que  ce  « roi »  des 
chirurgiens, dont elle était si entichée. »

« Vous savez, ma mère, ajoutait Peter, que j’ai 
toujours considéré la demeure de ma sœur Van 
Gend  comme  particulièrement  tranquille  et 
solitaire,  mais  je  vous  assure  qu’elle  est  loin 
d’être  ainsi  depuis  notre  invasion.  Ma  sœur 
prétend que nous l’avons réchauffée pour le reste 
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de  l’hiver.  Mon  beau-frère  est  aimable  et 
excellent  pour  nous  tous.  Il  dit  que  nous  lui 
faisons regretter  de n’avoir pas un nid toujours 
plein  de  garçons  comme  nous.  Il  a  promis  de 
nous  laisser  monter  ses  magnifiques  chevaux 
noirs. Ils sont doux comme de « jeunes chats », 
dit-il.  Ben  est  un  cavalier  parfait,  et  votre  fils 
Peter  est  un  écuyer  très  supportable.  Jacob 
montera son poney anglais qui est solide et doux. 
Avec  trois  chevaux  supplémentaires  toute  la 
société formant cavalcade sera conduite par mon 
beau-frère,  devenu  notre  capitaine,  et  nous 
parcourrons  toutes  les  rues  et  toutes  les 
promenades de la ville. Le joli cheval rouan de 
ma sœur est boiteux, et comme elle n’en veut pas 
monter d’autre, elle ne nous accompagnera pas. 
Si  j’avais  réussi  à  envoyer  le  docteur  à  Hans 
Brinker  et  à  son père,  cette  partie  m’eût  rendu 
tout à fait heureux. Ludwig nous a déjà baptisés ; 
nous nous appellerons : « la cavalerie de Broek. » 
Nous nous flattons de composer à nous tous une 
compagnie d’aspect imposant ; La Haye, avec ses 
rues larges et droites, ses grandes places, et son 
incomparable  bois,  est  plus  propice  aux 
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cavalcades qu’aucune autre de nos villes. »
La  « cavalerie  de  Broek »  ne  fut  pas 

désappointée. Elle fit sensation dans la ville.
À leur retour les jeunes gens déclarèrent que le 

grand poêle de faïence, monté dans la salle où se 
tenait habituellement la famille, était décidément 
un meuble fort utile, car ils purent se presser à 
l’entour et se réchauffer sans risquer de se brûler 
le  bout  du nez  ou d’attraper  des  engelures.  Ce 
poêle était un monument de taille à chauffer une 
ville  tout  entière ;  ses  flancs,  blancs  comme  la 
neige  et  ses  anneaux  de  cuivre  brillant,  en 
faisaient un objet délectable à l’œil, et cependant 
l’ingrat  Ben,  tout  en  se  réchauffant 
complètement, regrettait  in petto  les beaux feux 
flambants aux flammes pétillantes qu’il avait vus 
dans les grandes cheminées des fermes de France 
lorsqu’il avait visité ce pays.

Son impression sur La Haye fut que c’était la 
ville la moins hollandaise de la Hollande. Il est 
tel  quartier  où il  eût  pu se  croire  en  France,  à 
Nancy principalement,  ou même en Angleterre. 
Le grand souvenir d’art qu’il en rapporta fut celui 
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de  la  Leçon d’anatomie,  le  chef-d’œuvre  de  la 
première  manière  de  Rembrandt,  comme  la 
Ronde de Nuit  d’Amsterdam est le chef-d’œuvre 
de la dernière.

Le musée de La Haye est plein de curiosités, 
de souvenirs historiques, de reliques étranges et 
de collections excentriques chinoises, japonaises, 
orientales et autres, des plus amusantes à voir, en 
dehors  des  salons  de  peinture.  Mais  tout  cela 
s’efface dans le souvenir ;  la  Leçon d’Anatomie 
de Rembrandt, le Grand Taureau de Paul Potter, 
devaient  seuls  rester  à  jamais  gravés  dans  sa 
mémoire.  Il  serait  injuste  d’omettre  cependant 
qu’il pensa à ses frères et à ses sœurs devant la 
réduction  ingénieuse  de  l’île  de  Desima,  au 
Japon, où les Hollandais ont un comptoir. Cette 
réduction est l’île elle-même, vue par le petit bout 
de la  lorgnette.  On éprouve en la  regardant  les 
sensations  d’un  Gulliver  devant  un  Lilliput 
japonais ;  on y voit  des centaines de personnes 
dans  leurs  costumes  nationaux,  debout  ou 
agenouillées, baissées ou soulevées pour atteindre 
quelques  ustensiles.  Tous  travaillent  avec 
conscience et leurs demeures avec leurs meubles 
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sont  ouvertes ;  l’œil  s’y  promène,  l’illusion  est 
charmante. Dans une autre salle, une maison de 
poupée  aménagée,  à  la  façon  hollandaise,  dans 
une monstrueuse écaille de tortue et habitée par 
des poupées hollandaises à l’air digne, est là tout 
exprès pour vous donner un résumé saisissant de 
la  manière  de vivre du peuple hollandais.  Quel 
beau  joujou.  Non  seulement  pour  les  petites 
filles, mais pour les grandes, quel joli cadeau à 
faire à Gretel, Hilda, Katrinka et même à la fière 
Rychie !

Ben,  en  parcourant  La  Haye,  fut  surpris  de 
voir combien les ouvriers hollandais font peu de 
bruit  en  accomplissant  leurs  travaux.  Il  est 
impossible  d’être  moins  turbulents :  ni  cris,  ni 
chants,  ni  agitation ;  tout se fait  en silence. Un 
certain mouvement de la pipe, un signe de tête, 
une main levée, sont pour ces muets des signaux 
suffisants. Des charges tout entières de fromages 
ou de harengs étaient enlevées du chariot ou du 
bateau et  lancées dans les magasins sans qu’un 
seul mot fût prononcé. Toutefois le passant devait 
en prendre son parti s’il recevait quelque charge 
sur la tête, car un Hollandais ne regarde ni devant 
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ni derrière lui lorsqu’il est au travail. Poot reçut 
très  philosophiquement  sur  le  dos  un  énorme 
fromage  semblable  à  un  boulet.  Une  sorte  de 
grimace  comique  fut  toute  la  manifestation  de 
mauvaise humeur qu’il se permit. Ben crut devoir 
lui offrir des consolations, mais Jacob soutint que 
ce n’était rien du tout.

« Alors  pourquoi  avez-vous  fait  la  grimace 
lorsque ce gros fromage vous a frappé.

– C’est une espèce de fromage que je n’aime 
pas », répondit Jacob.
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XIII

À travers La Haye – Un jour de repos. – Le  
retour – Garçons et filles

Les observations rapides de Ben portèrent tout 
en courant sur les nids de cigogne qui surmontent 
quelques édifices, et bouchent même sans façon 
quelques cheminées.  Personne n’a la  pensée de 
gêner la construction, fort gênante cependant, de 
ces nids. La cigogne est un oiseau quasi sacré en 
Hollande  aussi  bien  qu’en  Alsace.  Il  avait 
remarqué  dans  la  campagne  des  roues  de 
charrette placées sur les chaumières dans le but 
de désigner cet emplacement à la préférence de 
ces oiseaux constructeurs.  Pour le moment tous 
les nids étaient vides, les propriétaires ayant soin 
d’émigrer en hiver dans les pays chauds.

Ben fut intrigué de la coutume qui plaçait  à 
l’entrée  de  toutes  les  pharmacies  des  têtes  de 
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Turc,  la  bouche  ouverte,  dans  l’attitude  de  la 
résignation  d’un  malade  condamné  à  avaler 
quelque drogue ou quelque pilule.

Il s’amusa aussi à regarder la quantité de petits 
chariots traînés par des chiens qui sont à l’usage 
invariable des marchands de lait ou de harengs. 
Quand la marchandise est vendue, le marchand la 
remplace  lui-même  dans  sa  petite  voiture  pour 
retourner  paresseusement  au  logis.  Jacob  Poot 
raconta à Ben qu’il y avait à La Haye des écoles 
de chiens qui ont leurs lauréats,  et  qui auraient 
mérité  d’être  visitées  par  un  Anglais,  ami  des 
chiens.  Mais  tout  voir  est  toujours  et  partout 
impossible.

Enfin nos jeunes gens ayant tout vu, leur visite 
à La Haye tira aussi à bonne fin. Ils avaient passé 
trois  jours  et  trois  nuits  heureux  avec  les  Van 
Gend  et  n’avaient  pas  songé  un  seul  instant, 
pendant  tout  ce  temps-là,  à  se  servir  de  leurs 
patins.  Le  troisième  jour  avait  été  un  jour  de 
repos.  Le  bruit  et  le  mouvement  de  la  ville 
s’étaient  tus.  Les  cloches  du  dimanche  avaient 
fait appel aux pensées des jeunes gens. De même 
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que l’horloge sonne l’heure, de façon à se faire 
comprendre  parmi  toutes  les  nations  civilisées, 
ainsi  les cloches des églises parlent une langue 
connue de tous les membres de la chrétienté.

Guidés par ces voix aimées, nos jeunes gens, 
accompagnés  de  madame  Van  Gend  et  de  son 
mari, s’acheminèrent à travers les rues pleines de 
monde,  vers  une  très  vieille  église  située  au 
centre  de  la  ville,  pour  y  remplir  leurs  devoirs 
religieux.

Le  lundi  matin,  de  bonne  heure,  nos  jeunes 
gens  firent  leurs  adieux  à  leurs  hôtes.  Pleins 
d’ardeur, ils reprirent le chemin du logis.

Peter s’attarda un instant à la porte. Sa sœur et 
lui  avaient  à  se  faire  sans  doute  quelques 
recommandations de famille.

Comme Ben les regardait prendre congé l’un 
de l’autre, il remarqua que le bon baiser anglais 
que sa sœur Jenny lui avait donné au départ avait 
exactement le même son que le baiser hollandais 
de la sœur de Peter.

Karl, Poot et Lambert étaient déjà sur le canal, 
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heureux de se retrouver encore une fois sur leurs 
patins. Ils étaient si impatients de s’élancer tout 
de suite vers leur cher Broek, qu’ils maugréaient 
contre la lenteur du capitaine.

Quand Peter arriva, ce ne fut qu’un cri contre 
lui.

« Nous  pensions,  lui  dirent-ils,  que  grâce  à 
vous, nous n’arriverions pas à Broek avant la fin 
de l’année. »

C’était  sinon  de  l’insurrection,  au  moins  de 
l’insubordination.

« Dites  donc,  leur  répondit  Peter,  si  vous 
croyez qu’il soit si agréable d’être le chef d’une 
bande  aussi  indisciplinée,  détrompez-vous.  Je 
suis prêt à déposer le commandement et à rentrer 
dans les rangs. – Allons, Karl, cela vous va-t-il ? 
Je vais vous remettre mes insignes. »

Karl  qui  était  très  sensible  à  tout  ce  qui 
pouvait satisfaire sa vanité ne disait pas non.

Mais un hurrah s’éleva contre la proposition 
de Peter, que nous nous permettrons de traduire 
ainsi :
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« Plus souvent que nous allons changer notre 
cheval borgne pour un aveugle. »

Voyant que la sédition était apaisée, Peter, qui 
cette  fois  n’avait  pas  perdu  son  temps  et  qui 
venait  de  finir  de  boucler  ses  patins,  se  releva 
vivement :

« La route est libre. Figurez-vous que c’est le 
jour  de  la  grande  course,  en  avant :  le  vrai 
capitaine sera celui qui arrivera le premier. »

On échangea  très  peu de  paroles  pendant  la 
première demi-heure. On eut dit six Mercures aux 
pieds ailés,  effleurant  à  peine la  glace.  En bon 
français,  ils  allaient  comme  le  vent,  le  corps 
ployé  et  les  yeux  si  ardents,  que  les  paisibles 
patineurs  du  canal  et  le  gardien  lui-même  leur 
criaient de « s’arrêter. » Mais, une fois lancée, la 
flèche ne s’arrête que pour tomber.

C’est ce qui faillit arriver à Poot d’abord, puis 
à Ludwig et bientôt à Karl lui-même, et enfin à 
Lambert,  d’ordinaire  si  résistant.  Après  avoir 
soufflé un instant et tâché de reprendre haleine :

« Il est évident, dit Lambert, montrant Ben et 
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Peter toujours courant et très en avant, il est clair 
que  ces  deux-là  ne  s’arrêteront  jamais.  Quels 
jarrets et quels poumons !

– C’est  de  la  folie,  grommela  Karl,  de  se 
fatiguer ainsi  à un départ.  Mais ils  luttent  pour 
tout de bon, c’est sûr. Hé, hé, voilà Peter qui cède 
le pas !

– Allons  donc !  s’écria  Ludwig  qui  tenait 
toujours  pour  son  frère  Peter,  attrapez-le  à  se 
laisser battre, celui-là !

– Je vous dis, moi, que Ben est en avant.
– Je  vous  réponds,  moi,  que  c’est  Peter, 

répliqua  Ludwig  avec  emportement.  Voyons, 
Lambert, vous qui n’êtes jaloux de personne, oui 
ou non, Peter n’est-il pas le premier ?

– Je  crois  que  oui,  fit  Lambert,  en 
s’interrogeant. Cependant, à cette distance, on ne 
peut vraiment jurer de rien. »

Jacob n’était pas rassuré. Il avait horreur des 
discussions. Aussi dit-il d’un ton câlin :

« Qu’importe,  après  tout,  il  n’y  a  pas  là  de 
quoi se fâcher.
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– Eh, qui se fâche ? gros Pot que vous êtes », 
dit Karl avec aigreur.

– Pot ou Poot, cela m’est bien égal, dit le bon 
Jacob, on ne meurt pas d’un mauvais calembour. 
Est-ce Lambert,  qui  sait  toutes  les  langues,  qui 
vous a appris ce français-là ? »

Avant que Karl eût trouvé la riposte, Ludwig, 
très excité, se mit à battre des mains.

« Les voilà au tournant, on les voit très bien. 
Dites vous-même, Karl, qui est le premier ?

– Vive le capitaine », firent Lambert et Jacob 
Poot.

Karl  eut  assez  de  condescendance  pour 
murmurer :

« C’est Peter, après tout. Mais Ben avait été en 
tête tout le temps. »

L’endroit  où  le  canal  faisait  un  coude  était 
évidemment le but que s’étaient proposé les deux 
jeunes gens, car ils s’arrêtèrent subitement après 
l’avoir atteint.

Devant  le  fait  accompli,  le  groupe  des 
retardataires  ne  disait  plus  rien.  Chacun  s’était 

299



remis à patiner pour rejoindre les deux lutteurs.
Ils  trouvèrent,  en  se  rapprochant,  Ben  qui 

regardait Peter avec un mélange de vexation, de 
surprise et d’admiration.

Ils l’entendirent dire en anglais :
« Vous  êtes  un  véritable  oiseau  des  glaces, 

Peter  Van Holp,  et  le premier qui  m’ait  jamais 
battu à la course, je vous assure ! »

Peter qui comprenait l’anglais, mais qui ne le 
parlait pas, fit un salut de remerciement à Ben en 
entendant  ce  compliment,  mais  il  ne  put  y 
répondre autrement. Il est possible aussi qu’il fût 
au bout de sa respiration.

« Cousin  Ben,  dit  Poot,  vous  vous  ferez  du 
mal, vous êtes rouge comme une brique sortant 
du four.

– Ne craignez rien, répondit Ben, cet air glacé 
me rafraîchira bientôt. Je ne suis pas fatigué.

– Vous êtes battu, néanmoins, mon cher Ben, 
dit Lambert en anglais, et bien battu encore. Je 
me demande comment cela se passera au jour de 
la grande course. »
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Ben rougit et dit d’un air d’orgueilleux défi :
« Ceci n’était qu’un passe-temps. Au jour de 

la course nous verrons. Je vous préviens que je 
suis décidé à vaincre, n’importe à quel prix !

– C’est le but de toute course, dit Peter. Vous 
aurez  raison  de  faire  de  votre  mieux.  Nous  en 
ferons tout autant. N’est-ce pas, Karl ?

– Je le crois bien ! » dit Karl.
Quand les jeunes gens atteignirent  le  village 

de  Voorhout,  situé  sur  le  grand  canal,  à  mi-
chemin  de  La  Haye  et  de  Haarlem,  ils  furent 
forcés de s’arrêter pour tenir conseil. Le vent qui 
soufflait d’abord modérément était devenu si fort 
qu’il  leur  était  impossible  d’avancer.  Les 
girouettes  du  pays  conspiraient  évidemment 
contre eux.

« On ne lutte pas avec une tempête semblable, 
dit  Ludwig.  Le  vent  vous  entre  dans  la  gorge 
comme des lames de rasoir.

– Fermez  la  bouche,  alors,  grommela 
l’aimable  Karl,  dont  la  poitrine  était  solide 
comme celle d’un jeune bœuf. Je suis d’avis que 
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l’on continue.
– Il  faut consulter les plus faibles et  non les 

plus forts », fit Peter.
Les principes du capitaine étaient d’une justice 

parfaite,  mais  nullement  du  goût  de  maître 
Ludwig, qui, levant les épaules, répliqua :

« Faible ?  Personne  n’est  faible  ici.  Mais  ce 
n’est  pas  être  faible  que de constater  qu’un tel 
vent est plus fort que nous tous.

– Ludwig a raison », dit Lambert.
Il avait à peine fini de parler que le grain se 

précipita,  faisant reculer l’invincible poitrine de 
Karl, étranglant à peu de chose près Jacob Poot et 
renversant positivement Ludwig.

« Ceci décide la question, cria Peter. Ôtez les 
patins, et en route pour Voorhout. »

Nos écoliers trouvèrent dans l’auberge de ce 
village  une  grande  cour  abritée  contre  le  vent, 
bien  pavée  de  briques,  et,  ce  qui  valait  mieux 
encore,  pourvue  d’un  assortiment  complet  de 
quilles,  si  bien  qu’ils  firent  de  leur  détention 
momentanée  une  véritable  partie  de  plaisir.  En 
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attendant le repas que l’hôtelier leur préparait, ils 
firent une partie formidable, dans laquelle Poot se 
couvrit de gloire. Armé de boules grosses comme 
la tête, qu’il maniait comme des balles élastiques, 
il  mit  constamment  en  déroute  le  régiment  de 
quilles grosses comme le bras, lesquelles, dans ce 
champ  clos  de  soixante  mètres,  les  autres  ne 
parvenaient pas toujours à atteindre. Le bon Poot 
était  un  vainqueur  modeste ;  montrant  ses  gros 
bras musculeux :

« Avec  des  bras  comme  ceux-là,  disait-il 
quand  on  faisait  fête  à  quelque  beau  coup,  ça 
n’est pas difficile. »

Cette nuit-là le capitaine Peter et ses hommes 
dormirent  profondément.  Aucun  voleur 
n’interrompit leur sommeil. Comme on les avait 
casés  chacun  dans  des  chambres  séparées,  ils 
n’eurent même pas la ressource de la bataille à 
coups de traversin.

Mais au réveil, quel déjeuner ils firent ! L’hôte 
en était stupéfait ! Quand il apprit qu’ils étaient 
de Broek, il en conçut une estime singulière pour 
le pays.
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Heureusement que le vent, lassé par sa propre 
violence,  s’était  couché  et  endormi  dans  son 
grand berceau, la mer, de l’autre côté des dunes. 
Le temps semblait être à la neige ; cependant il 
faisait beau.

Ce  fut  un  jeu  pour  nos  jeunes  gens  bien 
reposés  de  patiner  jusqu’à  Leyde.  Ils  s’y 
arrêtèrent  un peu.  Peter  quitta  la  ville,  le  cœur 
plus  léger,  et  au  regret  d’avoir  mal  préjugé  du 
docteur Boekman.  Le maître d’hôtel  du Grand-
Aigle  lui  apprit  que  le  célèbre  praticien  était 
venu, qu’il avait lu sa lettre et celle qui contenait 
la prière de Hans, qu’il s’était frappé le front et 
avait dit : « Je pars pour Broek. Ah ! les pauvres 
gens ! »

Il  n’y  avait  pas  beaucoup  de  monde  sur  le 
canal,  ce  jour-là,  entre  Leyde  et  Haarlem. 
Cependant,  en  approchant  d’Amsterdam,  nos 
écoliers se retrouvèrent encore une fois au milieu 
d’une  foule  affairée.  Le  grand  « ysbrecher » 
(casseur de glace), lourde machine attelée de six 
chevaux et armée de piques de fer pour casser la 
glace, avait fonctionné pour la première fois de la 

304



saison,  mais  il  y  avait  encore  néanmoins  de  la 
place pour patiner.

« Trois hurrahs pour la maison (le home), cria 
Lambert,  comme ils arrivaient en vue du grand 
dock de l’Ouest.

– Hurrah ! Hurrah ! crièrent-ils tous. Hurrah ! 
Hurrah ! »

Cette  façon  d’acclamer  était  d’importation 
nouvelle  parmi  nos  jeunes  gens.  Lambert  Van 
Mounen  l’avait  rapportée  d’Angleterre,  à  la 
grande  joie  de  Ben,  qui  ne  s’épargnait  pas,  je 
vous prie de le croire, et criait des hurrahs qu’on 
aurait dû entendre de Londres.

L’entrée  des  écoliers  à  Amsterdam  fit  donc 
sensation,  surtout  parmi  les  petits  garçons  des 
chantiers.

Lambert arriva chez lui le premier.
« Au revoir, camarades ! Ma foi, nous avons 

fait la plus jolie partie...
– C’est vrai ! Au revoir, à bientôt, Lambert », 

répondirent les autres.
Peter rappela Lambert.
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« Vous  savez,  Lambert,  que  les  classes 
ouvrent demain.

– Je  le  sais.  Nos  vacances  ont  bien  fini.  Eh 
bien !  Nos  classes  commenceront  de  même. 
Quand on s’est bien reposé, on travaille mieux. »

Broek  était  en  vue.  Quelles  rencontres ! 
Katrinka était sur le canal ! Karl était aux anges. 
Peter, en apercevant Hilda, se sentit tout à coup 
délassé. Rychie était là ! Ludwig et Poot furent 
bien  près  de  se  jeter  par  terre  dans  leur 
empressement  à  s’avancer  pour  donner  une 
poignée de main à leur gracieuse amie.

Les jeunes Hollandaises sont réservées, mais 
leurs  yeux  sont  bavards.  Pendant  quelques 
instants il  fut  difficile de distinguer laquelle  de 
Katrinka,  de  Rychie  ou  de  Hilda  était  la  plus 
contente du retour de leurs amis.

La  douce  Annie  Bowman  était  aussi  sur  le 
canal, plus jolie peut-être, mais plus timide que 
les  autres  jeunes filles ;  elle  se  tenait  à  l’écart, 
elle était loin d’avoir l’air heureux.

Les amis qu’elle avait espéré voir n’étaient pas 
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là. C’était la première fois qu’elle venait à Broek 
depuis  la  veille  de  Saint-Nicolas,  car  elle  était 
restée auprès de sa grand-mère, à Amsterdam, et 
on lui avait accordé un moment de repos, parce 
qu’elle s’était montrée nuit et jour garde-malade 
attentive et dévouée.

Annie avait consacré son « moment de repos » 
à patiner de toutes ses forces dans la direction de 
Broek, espérant rencontrer sur le canal quelqu’un 
des  Brinker.  Mais  il  lui  fallait  maintenant  s’en 
retourner  en  toute  hâte,  sans  avoir  même  pu 
apercevoir de loin la chaumière de Gretel et de 
ses parents. Oui, oui, elle devait repartir, car elle 
croyait  entendre  sa  pauvre  grand-mère  à  elle, 
l’appelant  de  tous  ses  vœux  du  fond  de  sa 
couchette.

« Où Gretel  peut-elle  être ? »  pensait  Annie, 
tout en volant sur la glace. Il est rare qu’elle ne 
puisse  pas  s’échapper  un  instant  à  cette  heure. 
Pauvre Gretel ! Quelle horrible chose ce doit être 
que de voir un père, qui a été si bon, dans l’état 
misérable où est le sien. C’est affreux la folie ! »

Annie  n’avait  pu  rien  apprendre.  Dame 
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Brinker et ses affaires faisaient très peu de bruit 
dans le voisinage.

Si Gretel n’avait pas été une pauvre gardeuse 
d’oies, gentille comme elle l’était, elle aurait eu 
plus  d’amis.  Parmi  les  paysans  et  les  fermiers, 
Annie  Bowman était  la  seule  qui  montrât  sans 
honte,  par  ses  paroles  et  par  ses  actions,  son 
amitié  pour  les  habitants  de  la  malheureuse 
maison.

Lorsque  les  enfants  du  voisinage  la 
plaisantaient  de  faire  sa  société  de  ces  pauvres 
enfants, elle se contentait de rougir si c’était Hans 
qu’on tournait en ridicule ; mais elle ne pouvait 
entendre  sans  colère  parler  mal  de  la  petite 
Gretel.

« Gardeuse  d’oies !  En  vérité !  disait-elle,  il 
n’en est pas une d’entre vous qui ne fût plus faite 
qu’elle pour ce genre de besogne. Mon père disait 
souvent  l’été  dernier  que  cela  lui  faisait  de  la 
peine de voir une fillette si patiente et avec des 
yeux si intelligents, employée seulement à garder 
des oies. Elle s’en acquitte à merveille, ses bêtes 
sont les plus propres du pays. Elle ne leur ferait 
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pas de mal comme vous, Janzoon Rolp, et elle ne 
marcherait  pas  dessus  comme  vous,  Kate 
Wouters. »

Ces représailles d’Annie ne manquaient jamais 
de  soulever  le  rire  contre  la  gauche  et  mal 
intentionnée  Kate,  Annie  se  contentait  alors  de 
s’éloigner  dédaigneusement  du  groupe  des 
médisants. Je crois bien que l’image de quelques-
uns des assaillants de Gretel traversait son esprit 
pendant qu’elle patinait vers Amsterdam, car plus 
d’une  fois,  pendant  ce  temps,  ses  yeux 
étincelèrent  d’une  lumière  menaçante  et  elle 
secoua plus d’une fois sa jolie tête avec un air de 
défi ; mais ce moment d’humeur passé, son doux 
et bon regard reparut et illumina son visage. Plus 
d’un  fermier  se  retournait  pour  la  suivre  des 
yeux, désirant en son cœur avoir une fille aussi 
aimable que celle-là.

Il  y  eut  ce  soir-là  dans  Broek  cinq  foyers 
animés  par  la  joie.  Les  jeunes  gens  avaient 
retrouvé  tout  leur  monde  aussi  bien  portant 
qu’eux-mêmes.  Cependant,  quand le lendemain, 
de grand matin, les cloches firent : « Ding-dong ! 
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Ding-dong ! » Ludwig déclara qu’il n’avait de sa 
vie  rien  entendu  de  si  abominable.  Peter  lui-
même  se  sentit  devenir  pathétique  en  les 
écoutant.  Karl  déclara  que  c’était  une 
abomination d’obliger quelqu’un à se lever plus 
tôt que le soleil. Quant à Poot, il dit adieu à Ben 
d’un air résigné, mais le sac d’écolier qu’il portait 
sur son dos lui paraissait peser plus de cent livres.
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XIV

La crise. – Gretel et Hilda.

Jetons  enfin  un  regard  dans  la  hutte  des 
Brinker, dont l’excursion des écoliers et l’envie 
de voir un peu la Hollande nous a trop longtemps 
écartés.

Est-il possible que ni Gretel ni sa mère n’aient 
bougé  de  place  depuis  que  nous  ne  les  avons 
vues ?  Il  y  a  quatre  jours  de  cela,  et  le  triste 
groupe  composé  par  les  deux  femmes  semble 
n’avoir  pas  changé  d’attitude.  Raff  Brinker  est 
plus pâle ; il n’a plus de fièvre, et cependant il ne 
sait pas plus qu’auparavant ce qui se passe autour 
de  lui.  Toutefois  quand  nous  avons  quitté  les 
Brinker, ils étaient seuls dans un coin de la pièce 
nue, et aujourd’hui un nouveau personnage s’est 
retiré avec un autre dans le coin opposé.

Le  docteur  Boekman  est  là,  parlant  à  voix 
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basse  à  un  gros  jeune  homme  qui  l’écoute 
attentivement. C’est son élève, son aide. Hans est 
là aussi.  Il  se tient près de la fenêtre, attendant 
respectueusement qu’on lui adresse la parole.

« Vous voyez, Vollenhaven, disait le docteur, 
c’est un cas de... »

Ici le docteur se lança dans un drôle de jargon, 
moitié latin, moitié hollandais, qu’il ne serait pas 
commode de traduire.

Après  quelques  instants,  et  comme 
Vollenhaven lui-même le regardait avec des yeux 
qui demandaient quelque chose de moins difficile 
à  comprendre,  le  savant  daigna  s’expliquer  en 
termes plus clairs :

« C’est  probablement le même cas que celui 
de  Rip  Donderdune,  marmotta-t-il  tout  bas.  Il 
s’était  laissé  tomber  du  haut  du  moulin  de 
Voppelploot. Après l’accident, l’homme est resté 
stupéfié,  puis  est  devenu  finalement  idiot ; 
comme cet homme là-bas, il portait constamment 
la  main  à  son  front.  Mon  savant  ami,  Van 
Schoppen,  pratiqua  une  opération  sur  ce 
Donderdune, et découvrit sous le crâne la cause 
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du mal. Ce fut une magnifique opération ! »
Ici  le  docteur  se  lança  de  nouveau  dans  le 

latin.
« L’homme  a-t-il  survécu ? »  demanda 

respectueusement l’élevé ?
Le docteur Boekman fronça le sourcil.
« Peu importe. Je crois qu’il en mourut. Mais 

pourquoi  éloigner  vos  regards  des  traits 
principaux d’un cas aussi curieux ?... »

Il se plongea de nouveau dans les profondeurs 
mystérieuses du latin.

« Mais,  mynheer,  fit  l’étudiant  avec  une 
insistance  modeste,  –  il  savait  que  l’esprit  du 
docteur  ne  reviendrait  pas  de  longtemps  à  la 
surface  si  on  ne  le  tirait  tout  de  suite  de  son 
milieu  favori,  –  mynheer,  vous  avez  d’autres 
visites à faire aujourd’hui :  une jambe à couper 
dans Amsterdam, un œil à sauver à Broek et une 
épaule à remettre sur le canal.

– La  jambe  peut  attendre,  dit  le  docteur  en 
réfléchissant ;  voilà  encore un singulier  cas,  un 
cas splendide ! »
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Le docteur  avait  fini  par  parler  tout  haut.  Il 
avait complètement oublié où il se trouvait.

Vollenhaven fit encore un effort :
« Et ce pauvre homme couché sur ce lit là-bas, 

mynheer,  pensez-vous  que  vous  puissiez  le 
sauver ?

– Ah ! oui certainement ! balbutia le docteur, 
s’apercevant  tout  à  coup  qu’il  s’était  un  peu 
éloigné du sujet qui l’avait amené ; certainement. 
C’est-à-dire : je l’espère !

– Si quelqu’un en Hollande peut le faire, c’est 
vous, mynheer », fit l’étudiant.

Le  docteur  prit  un  air  fâché.  Il  détestait  les 
compliments.  Il  engagea  son  élève  à  moins 
parler, et fit signe à Hans de s’approcher.

Cet  homme  étrange  ne  pouvait  souffrir  de 
converser  avec  les  femmes,  surtout  lorsqu’il 
s’agissait de chirurgie.

« On ne peut jamais savoir au juste, disait-il, à 
quel moment ces créatures vont pousser des cris 
de terreur et se trouver mal. » Il expliqua donc à 
Hans le cas où se trouvait Raff Brinker, et lui dit 

314



ce qu’il croyait nécessaire de faire pour le sauver.
Hans  l’écouta  attentivement,  rougissant  et 

pâlissant  tour à  tour,  et  tournant  vers le  lit  des 
regards pleins d’anxiété.

« Cela  peut  tuer  le  père,  avez-vous  dit, 
mynheer ? dit-il enfin tout tremblant.

– Oui,  mon garçon ;  mais  quelque chose me 
dit que cela le guérira au lieu de le tuer. Ah ! si 
on élevait autrement les enfants en Hollande, si 
on  ne  les  tenait  pas  dans  l’ignorance  de  toute 
chose,  je  pourrais  vous  expliquer  le  fait 
particulier à votre père, mais ce serait inutile. »

Hans ne répondit pas.
« Ce serait inutile ! répéta le docteur Boekman 

avec  une  sorte  d’irritation.  Sitôt  qu’on  propose 
une grande opération jugée nécessaire,  la  seule 
question qu’on vous pose est  celle-ci :  « Est-ce 
que cela le tuera ? »

– C’est  de  la  réponse  à  cette  question  que 
dépend tout notre sort, mynheer », répondit Hans 
avec dignité, mais les yeux pleins de larmes.

Le docteur le regarda tout saisi :
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« Vous avez raison,  mon garçon ;  je  ne suis 
qu’un imbécile. C’est bien. On ne désire pas que 
son père meure. Certainement, je ne suis qu’une 
bête.

– Mourrait-il,  mynheer,  si  on  laissait  la 
maladie suivre son cours ?

– Hum ! La pression sur le cerveau empirerait 
et finirait par emporter le malade. »

Ici le docteur fit claquer ses doigts.
« Et l’opération peut le sauver, continua Hans. 

La guérison serait-elle prompte, mynheer ? »
Le docteur s’impatientait.
« Elle  peut  être  subite ;  elle  peut  se  faire 

attendre aussi. Parlez à votre mère, mon enfant, et 
qu’elle décide. Mes instants sont comptés. »

Hans  s’approcha  de  sa  mère  et  de  Gretel. 
Comme la petite le dévorait des yeux, il ne put 
d’abord prononcer un seul mot. Mais détournant 
son regard du sien, il dit d’une voix ferme :

« Gretel,  je  voudrais  parler  à  la  mère  toute 
seule. »
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La  petite  Gretel,  qui  ne  pouvait  bien 
comprendre ce qui se passait, lui jeta un regard 
indigné, mais elle obéit.

« Gretel,  c’est  bien »,  fit  Hans  tristement 
quand il la vit assise hors de portée de la voix.

Dame Brinker et son fils restèrent debout près 
de la fenêtre, pendant que le docteur et son élève, 
penchés sur le lit,  conversaient à voix basse.  Il 
n’y avait pas de danger de déranger le malade ; il 
semblait muet et aveugle. Ses plaintes faibles et 
lamentables indiquaient seules qu’il était encore 
vivant. Hans parlait sérieusement et à voix basse, 
car il ne voulait pas que sa sœur entendît.

Dame  Brinker,  les  lèvres  sèches  et 
entrouvertes, se penchait en avant, fixant sur son 
visage ses  yeux inquiets  comme pour y lire  ce 
que  ses  paroles  ne  disaient  pas.  Il  y  eut  un 
moment où elle laissa échapper un court sanglot 
tout  de  suite  réprimé,  qui  fit  tressaillir  Gretel ; 
mais  après  cela,  la  petite  remarqua  qu’elle 
écoutait avec calme.

Lorsque  Hans  cessa  de  parler,  sa  mère  se 
retourna. Elle jeta sur son mari, couché là pâle et 
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insensible, un long regard empreint d’une douleur 
ineffable, et se mit à genoux à côté du lit. Le reste 
appartenait à Dieu.

Pauvre  petite  Gretel !  Que  voulait  dire  tout 
cela ?  Ses  yeux  questionnaient  Hans ;  il  était 
debout,  mais  sa  tête  était  baissée.  Il  priait,  lui 
aussi.  Elle  regarda  le  docteur ;  il  palpait 
doucement la tête de son père, et avait l’air d’un 
joaillier  examinant  une  pierre  précieuse.  Elle 
tourna  ses  regards  vers  l’étudiant ;  il  toussa  en 
détournant les yeux. Elle regarda alors sa mère. 
Ah !  petite  Gretel !  C’est  ce  que  vous  pouviez 
faire  de  mieux.  Allez  vous  agenouiller  près 
d’elle ; jetez vos jeunes bras sympathiques autour 
de son cou. Pleurez et implorez Celui,  qui seul 
peut tout, de vous venir en aide.

Quand la mère se releva, le docteur Boekman, 
dont  les  yeux  donnaient  des  signes 
d’attendrissement, demanda rudement :

« Eh bien, femme, faut-il opérer ?
– Cela le fera souffrir, mynheer ? Beaucoup ?
– Je ne sais pas ; probablement que non. Faut-
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il le faire ?
– Cela  peut le  guérir,  avez-vous  dit ?  Et, 

mynheer,  est-ce vrai  ce que répète mon garçon 
que... peut-être... peut-être »

Elle ne put achever.
« Oui ;  j’ai  dit  que  le  malade  pouvait 

succomber  pendant  l’opération.  Mais  nous 
espérons qu’il en sera autrement. »

Il consulta sa montre. L’élève se dirigea avec 
impatience vers la fenêtre.

« Allons, dame Brinker, le temps presse. Oui 
ou non ? »

Hans entoura sa mère de ses bras. Ce n’était 
pas son habitude. Il  posa même sa tête sur son 
épaule.

« Le docteur attend une réponse », murmura-t-
il.

Dame Brinker avait été pendant longtemps la 
seule maîtresse en toutes choses dans sa maison. 
Elle  avait  souvent  traité  Hans  avec  sévérité,  le 
dirigeant d’une main ferme, et s’enorgueillissant 
de  sa  discipline  maternelle.  Mais  maintenant 
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qu’elle se sentait si faible, si incapable, n’était-ce 
donc rien que de se voir soutenue par ce jeune 
bras tendre et fort ?

Elle tourna vers son fils ses regards suppliants.
« Oh ! fit elle, que faut-il faire ?
– Ce que Dieu te  dictera,  mère »,  répondit-il 

en baissant la tête.
Une courte et fervente prière monta du cœur 

aux lèvres de la femme. Elle fut entendue.
Dame Brinker se retourna vers le docteur :
« C’est bien, mynheer ; je consens.
– Hum ! » grommela le docteur, comme pour 

dire, vous avez mis bien du temps à vous décider.
Il conféra ensuite un instant avec son élève qui 

l’écoutait avec un air de grand respect, mais qui 
se  réjouissait  intérieurement  à  l’idée  du  plaisir 
qu’il aurait à étonner ses camarades les étudiants, 
quand il leur raconterait qu’il avait positivement 
vu une larme dans l’œil du vieux Boekman.

Pendant ce temps, Gretel regardait, silencieuse 
et  tremblante ;  mais  lorsqu’elle  vit  le  docteur 
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ouvrir  un  étui  de  maroquin  et  en  sortir  ses 
instruments  à  lames  luisantes  et  acérées,  elle 
s’élança :

« Mère !  mère !  s’écria-t-elle,  le  pauvre  père 
n’avait pas l’intention de mal faire. Est-ce qu’ils 
vont l’assassiner !

– Je ne sais pas ! cria dame Brinker, regardant 
Gretel  avec  des  yeux  flamboyants ;  je  ne  sais  
pas !

– Ça ne peut pas aller comme ça, madame, dit 
le docteur sévèrement, jetant en même temps un 
coup d’œil  vif  et  pénétrant  à  Hans.  Il  faut  que 
vous et votre fille vous quittiez la chambre. Le 
garçon peut rester. »

Dame  Brinker  se  redressa  subitement ;  ses 
yeux  étincelèrent.  Elle  avait  l’air  de  n’avoir 
jamais  ni  pleuré  ni  ressenti  un  moment  de 
faiblesse. Sa voix était basse, mais décidée.

« Je reste avec mon mari, mynheer », dit-elle.
Le docteur Boekman parût surpris. Il était rare 

qu’on résistât à ses ordres de ce ton-là.
« Vous pouvez rester », fit-il d’un ton radouci.
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Gretel  avait  déjà  disparu.  Il  y  avait  dans un 
coin de la chaumière un cabinet où était dressée 
contre  le  mur  une  couchette  rustique.  Sur  un 
signe de Hans elle s’y glissa. Qui penserait à la 
petite  créature  tremblante,  accroupie  là  dans 
l’obscurité ?

Le  docteur  ôta  son  lourd  pardessus,  emplit 
d’eau un vase de terre et le plaça près du lit. Puis 
se tournant vers Hans, il lui demanda :

« Puis-je compter sur vous, garçon ?
– Vous le pouvez, mynheer.
– Je le  crois.  Tenez-vous là,  à  la  tête.  Votre 

mère  s’assiéra  à  droite,  comme  cela,  fit-il  en 
plaçant  une  chaise  près  du  lit.  Rappelez-vous, 
dame Brinker, qu’il ne faut ni cris ni syncopes. »

Les yeux de dame Brinker firent la réponse.
Il fut satisfait.
« Maintenant, Vollenhaven... »
Oh !  cet  étui  et  ces  instruments  terribles, 

l’élève  les  souleva.  Gretel,  qui  avait  glissé  ses 
regards  par  une  ouverture,  ne  put  rester  plus 
longtemps silencieuse.  Elle  traversa  la  chambre 
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comme  une  folle,  saisit  son  capuchon  et  se 
précipita hors de la cabane.

C’était  l’heure  de  la  récréation.  Au  premier 
coup de la cloche de l’école, le canal sembla jeter 
de lui-même une grande acclamation, et s’anima 
tout  à  coup  de  la  présence  d’une  multitude 
d’écoliers  des  deux  sexes.  C’était  un  véritable 
kaléidoscope.  Des  douzaines  d’enfants,  vêtus 
d’habits  aux  couleurs  voyantes,  patinaient,  se 
croisant,  se  poursuivant,  s’emmêlant.  La  gaieté 
tenue  sous  clef  pendant  la  matinée  faisait 
explosion  et  se  manifestait  par  des  chants,  des 
rires,  des  cris.  Pas  de  serre-frein  pour  modérer 
l’allure de ces ébats. Les livres et leur souvenir 
n’osaient  se  produire  au  soleil.  Le  latin,  la 
grammaire,  l’arithmétique  avaient  été  enfermés 
pour une heure dans la salle  d’études enfumée. 
Le  maître  n’était  plus  qu’un  substantif  pour  le 
moment  mis  de  côté.  Ils  étaient  décidés  à 
s’amuser quand même. Tant que la glace serait 
aussi unie, il importait fort peu que la Hollande 
fût  située  au  pôle  Nord  ou  près  de  l’équateur. 
Quant à la physique, pouvait-on s’attendre à ce 
qu’ils se troublassent la cervelle pour l’amour de 
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la  force  d’inertie,  de  la  gravitation  et  autres 
problèmes,  lorsque  toute  l’affaire  était  d’éviter 
d’être renversés ou bousculés par la foule ?

Au point culminant de la folie, un des enfants 
s’écria :

« Qu’est-ce que c’est que cela ?
– Quoi ?  Où !  s’écrièrent  une  douzaine  de 

voix.
– Mais ne voyez-vous pas cette  chose noire, 

là-bas, auprès de la cabane du fou ?
– Je ne vois rien, dit l’un.
– Je le vois, cria l’autre, c’est un chien.
– Où ça un chien ? fit une voix perçante que 

nous avons déjà entendue ; un chien habillé alors, 
un paquet de haillons ?

– Des  bêtises !  Voost,  reprit  une  voix 
grondeuse, vous vous trompez comme toujours. 
C’est la gardeuse d’oies, Gretel, qui court après 
des rats.

– Eh bien, quelle différence y a-t-il ? fit Voost 
de sa voix criarde ; n’est-elle pas elle-même un 
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paquet de loques ?
– De quoi vous habilleriez-vous, Voost, si vos 

parents  n’étaient  pas  venus  au  monde  avant 
vous ?

– Vous attraperiez quelque chose si son frère 
Hans était  là ;  je  puis vous le  garantir »,  fit  un 
petit  garçon  bien  enveloppé  qui  souffrait  d’un 
rhume de cerveau.

Comme Hans n’y était pas, Voost pouvait se 
permettre de mépriser l’insinuation.

« Qui donc ici aurait peur de Hans, hein ? Petit 
éternueur ? J’en battrais une douzaine comme lui, 
et vous avec, par-dessus le marché.

– Vraiment ?  Vraiment !  Je  voudrais  vous  y 
voir ! »

Disant ces mots,  le petit  éternueur qui ne se 
sentait pas en force, se sauva en patinant de toute 
sa vitesse. On proposa alors de donner la chasse à 
trois des plus grands garçons de l’école, et amis 
et  ennemis,  aussi  pleins  d’entrain  que  jamais, 
firent bientôt cause commune.

Une  seule,  parmi  cette  heureuse  multitude, 
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pensa à cette chose sombre, accroupie près de la 
cabane du fou, à la pauvre Gretel épouvantée ! La 
petite  désespérée  ne  pensait  guère  à  eux.  Elle 
entendait  sans  l’écouter  et  comme  en  un  rêve, 
leur rire joyeux flottant légèrement jusqu’à elle. 
Ce qu’elle entendait par-dessus tout, c’étaient les 
sourds  gémissements  qui,  augmentant  toujours, 
traversaient, là, derrière elle, les fenêtres obscures 
de  la  cabane.  Ces  hommes  étranges  tuaient-ils 
donc véritablement son père ?

Cette  pensée  la  fit  se  redresser  avec  un  cri 
d’horreur.

« Ah ! non ! fit-elle en sanglotant. Il faut que 
j’ose aller vers eux. »

Mais se laissant retomber sur la butte.
« La mère et Hans sont là. Je n’ai pas assez de 

courage.  Je  crierais.  Mais  comme  ils  étaient 
pâles !  Hans  pleurait.  Pourquoi  le  méchant 
docteur l’a-t-il gardé près de lui pendant qu’il me 
renvoyait ? pensa-t-elle. Je me serais attachée à la 
mère,  je  l’aurais  embrassée.  Elle  me caresse et 
me  regarde  toujours  si  doucement  lorsque  je 
l’embrasse,  on  dirait  qu’elle  oublie  tout,  même 
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qu’elle  vient  de me gronder,  et  que cela efface 
tout pour elle...

« Comme tout est tranquille, maintenant ! Oh ! 
si le père, si Hans, si la mère mouraient ! »

Et Gretel, que le froid faisait grelotter, cacha 
son visage dans ses mains croisées, s’affaissa sur 
ses genoux et pleura comme si son cœur allait se 
briser.

La pauvre enfant avait été éprouvée au-delà de 
ses  forces  depuis  quatre  jours.  Elle  s’était 
montrée,  pendant  tout  ce  temps-là,  la  petite 
servante  pleine  de  bonne  volonté  de  toute  la 
maison ;  calmant,  aidant,  consolant  pendant  le 
jour  sa  mère,  à  moitié  veuve  déjà ;  priant  et 
veillant près d’elle la nuit entière.

De nouvelles pensées lui traversèrent la tête. 
Pourquoi  Hans  n’avait-il  voulu  lui  rien  dire ? 
C’était  bien mal.  C’était  son père,  à  elle,  aussi 
bien que le sien, elle n’était plus une petite fille. 
N’avait-elle pas, une fois, retiré un couteau acéré 
des  mains  de  son père ?  C’était  même elle  qui 
était parvenue à l’attirer loin de sa mère ce soir 
terrible où Hans, tout grand qu’il était, ne pouvait 
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en  venir  à  bout.  Pourquoi  alors  la  traitait-on 
comme  quelqu’un  qui  n’est  capable  de  rien 
faire ?

Mais après ces gémissements, que voulait dire 
ce  silence ?  Aucun  bruit  ne  venait  plus  de  la 
cabane.  Comme  tout  semblait  tranquille !  Ce 
calme  l’épouvantait !  Que  pouvait-il  signifier ? 
Ah ! qu’il faisait froid ! Si Annie Bowman était 
restée chez elle au lieu d’aller à Amsterdam, elle 
ne se serait pas sentie si délaissée ! Ses pieds se 
glaçaient. Tout le sang s’était réfugié autour de 
son cœur.  Il  lui  semblait  que son corps n’avait 
plus d’appui et qu’elle était comme flottant dans 
les airs !

Non ! cela ne pouvait pas durer comme ça. La 
mère pouvait avoir besoin d’elle !

Se secouant par un effort,  Gretel se redressa 
un instant. Elle se frotta les yeux. Pourquoi le ciel 
était-il  si  clair  et  si  bleu ?  Pourquoi  la  cabane 
était-elle  si  muette ?  Et  qui  donc au logis osait 
rire dans un moment pareil ?

Elle ne tarda pas à s’affaisser de nouveau. Un 
étrange  mélange  d’idées  envahit  son  cerveau. 
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Tout était confus pour elle.
« Quelle  drôle  de  bouche  que  celle  du 

docteur ! Du nid de cigogne perché sur le toit, de 
longs  becs  semblaient  sortir  qui  lui  soufflaient 
toutes sortes de choses dans les oreilles ! Que ces 
couteaux du docteur étaient brillants dans cet étui 
de  maroquin,  plus  brillants  que  les  patins 
d’argent ! Sa jaquette neuve était jolie, c’était la 
plus  jolie  qu’elle  eût  jamais  portée.  Dieu  avait 
pendant  si  longtemps  pris  soin  de  son  père.  Il 
aurait  pitié  de  lui  encore,  si  ces  deux  hommes 
voulaient  seulement  s’en aller.  Ah !  maintenant 
c’étaient les meesters qu’elle voyait sur le toit ; 
ils  grimpaient  jusqu’au  haut.  Non,  c’étaient  sa 
mère  et  Hans –  ou les  cigognes.  –  Il  faisait  si 
noir ! On ne pouvait pas savoir au juste ! Qu’est-
ce qui remuait et se balançait si drôlement ! Des 
oiseaux  chantaient  doucement.  Quelle  sorte 
d’oiseaux peut donc chanter, l’hiver ? Quand l’air 
est  glacé ?  Combien  en  comptait-elle ?  Plus  de 
vingt,  plus  de  deux  cents.  Oh !  écoutez-les, 
mère ! mère ! mère, éveillez-moi pour la course. 
Je suis fatiguée de pleurer et de pleurer... »
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Une main ferme se posa sur son épaule.
« Levez-vous,  chère  petite  fille,  lui  cria  une 

voix  pleine  de  bonté.  Pourquoi  restez-vous  là, 
comme cela, pour geler ? »

Gretel souleva lentement sa tête. Elle avait si 
sommeil qu’il ne lui parut pas étrange que Hilda 
Van Gleck fût penchée sur elle, la regardant avec 
ses beaux yeux bienveillants. Elle avait déjà vu 
cela en rêve.

Cependant elle n’avait jamais rêvé que Hilda 
la secouait rudement, l’attirant à elle de toutes ses 
forces ;  non, elle n’avait jamais rêvé qu’elle lui 
entendait dire :

« Gretel !  Gretel  Brinker !  Réveillez-vous ! 
chère petite, il le faut ! »

Ce rêve était une réalité. Gretel regarda. Oui, 
la jeune demoiselle, belle et délicate, la secouait, 
la  frottait,  la  torturait  même.  Ce devait  être  un 
rêve. Mais non ;  la cabane était  là,  devant elle, 
aussi bien que le nid de cigognes et la voiture du 
meester,  là-bas,  sur  les  bords  du  canal.  Elle 
commençait  à  tout  voir  très  distinctement.  Ses 
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mains la piquaient terriblement.  Ses pieds aussi 
lui  faisaient  un mal  affreux.  Hilda l’obligeait  à 
marcher.

À  la  fin,  Gretel  commença  à  recouvrer  ses 
sens :

« Je  me  suis  endormie,  balbutia-t-elle  toute 
honteuse  en  se  frottant  les  yeux  de  ses  deux 
mains.

– Oui,  vraiment,  fit  Hilda  en  s’efforçant  de 
rire,  quoique ses lèvres fussent toutes blanches. 
Mais  vous  voilà  mieux,  vous  voilà  presque 
réveillée  maintenant.  Appuyez-vous  sur  moi, 
Gretel ; là, bien. Remuez un peu ; la chaleur sera 
revenue assez tout à  l’heure pour pouvoir vous 
asseoir sans danger près du feu. Venez, à présent, 
je vais vous conduire à la chaumière.

– Ah ! non, non, non ! mademoiselle, pas là ! 
Le docteur Boekman y est. Il m’a renvoyée ! »

Hilda  ne  sachant  rien  de  ce  qui  avait  pu  se 
passer, se sentit embarrassée, mais elle s’abstint 
sagement de demander une explication.

« Très  bien,  Gretel ;  mais  en  attendant, 
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essayez  de  marcher  un  peu  plus  vite.  Je  vous 
voyais bien de loin depuis quelque temps, mais je 
m’étais  imaginé  que  vous  vous  reposiez.  C’est 
bien. Continuez à marcher. »

Pendant tout ce temps, la jeune fille au cœur 
tendre avait obligé Gretel à se mouvoir de long 
en large, la soutenant d’un bras et s’efforçant de 
détacher son propre paletot avec l’autre pour l’en 
couvrir.

Gretel se douta tout à coup de son intention :
« Oh ! mademoiselle ! mademoiselle ! dit-elle 

d’un air suppliant, je vous en prie, ne faites pas 
cela !  Oh !  je  vous  en  supplie,  gardez-le  pour 
vous ! Je brûle ! Non, je ne brûle pas exactement, 
mais  j’ai  des  aiguilles  et  des  épingles  qui  me 
piquent  par  tout  le  corps.  Oh !  mademoiselle 
Hilda, ne vous découvrez pas pour moi, je vous 
en prie ! »

L’émoi de la pauvre petite était si sincère, que 
Hilda se hâta de la rassurer.

« Je veux bien, Gretel,  garder mon manteau, 
mais à une condition, c’est que vous allez vous 
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donner  du  mouvement,  et  remuer  les  bras,  les 
jambes  aussi,  pour  rappeler  la  chaleur  dans 
chacun  de  vos  membres.  C’est  bien.  Bon ! 
comme  cela,  tout  va  bien  aller.  Vos  joues 
ressemblent à des roses, déjà ! Je pense, Gretel, 
que  le  docteur  Boekman  vous  laissera  entrer 
maintenant. Oui, oui, je le crois. Est-ce que votre 
père a été plus malade ?

– Ah ! mademoiselle ! fit Gretel qui se mit à 
pleurer,  il  y  a  deux  docteurs  avec  lui  en  ce 
moment ;  ils  ont  des  couteaux.  La  mère  les 
attendait,  elle  a  à  peine  prononcé  une  parole 
aujourd’hui, tant elle avait peur. L’entendez-vous 
gémir, mademoiselle Hilda ? ajouta-t-elle, saisie 
d’une  terreur  soudaine.  L’air  bourdonne  si  fort 
que je ne distingue rien. Père est peut-être mort ! 
Ah ! que je voudrais être sûre que c’est encore lui 
qu’on entend ! »

Hilda écouta. La cabane était tout proche, mais 
pas le  moindre  son ne s’en échappait.  Quelque 
chose  lui  disait  que Gretel  avait  raison de  tout 
craindre. Elle courut à la fenêtre.

« Vous ne verrez rien de là, mademoiselle, dit 
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Gretel  en  sanglotant ;  la  mère  a  suspendu  des 
papiers huilés devant les carreaux, mais de l’autre 
côté le papier est un peu déchiré, et vous pourrez 
voir, si vous osez regarder. »

Hilda tourna autour de la cabane ; elle vit que 
le toit abaissé était tout frangé par le chaume en 
mauvais état.

Au moment de regarder, une pensée soudaine 
l’arrêta.

« Je n’ai pas le droit, se dit-elle à elle-même, 
de  regarder  ainsi  dans  la  maison  qui  ne  m’est 
point ouverte. » Appelant doucement Gretel, elle 
lui  dit  tout  bas :  « Il  vaut  mieux  que  vous 
regardiez,  Gretel ;  vous  verrez  plus  vite  qu’il 
dort, qu’il dort seulement peut-être. »

Gretel  essaya  de  marcher  vitement  en  se 
dirigeant  vers  le  carreau,  mais  ses  jambes 
flageolaient. Hilda courut à elle et la soutint.

« Le  froid  vous  a  gagnée,  vous  êtes  malade 
aussi, j’en ai peur, dit-elle avec bonté.

– Non, pas malade, mademoiselle, mais j’ai si 
mal là, – elle mettait sa petite main sur son cœur 
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–, si  mal que je  ne puis pleurer,  et  je  voudrais 
pleurer encore. Oh ! que mes yeux sont secs ! »

Ceux de Hilda ne l’étaient pas. Une lueur qui 
passa à travers les carreaux montra tout à coup à 
Gretel le visage de Hilda baigné de larmes.

« Ah !  mademoiselle !  s’écria  la  petite. 
Mademoiselle Hilda, vous pleurez sur nous ! Si 
Dieu vous voit ! Oh ! j’en suis sûre à présent, le 
père guérira. »

Et  la  petite  créature,  tout  en  essayant  de 
regarder à travers les carreaux, baisa et rebaisa la 
main de Hilda.

Le  store  était  en  bien  mauvais  état,  tout 
rapiécé ;  un  grand  morceau  de  papier  déchiré 
pendait  du  milieu.  Gretel  pressa  fiévreusement 
son visage contre la vitre.

« Voyez-vous  quelque  chose ?  murmura 
Hilda.

– Oui.  Le  père  ne  bouge  pas ;  sa  tête  est 
entourée de linges et leurs yeux à tous sont fixés 
sur  lui.  Mademoiselle ! »  s’écria  Gretel  en  se 
rejetant en arrière. Puis lançant ses sabots hors de 
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ses pieds : « À présent, tout de suite, il faut que 
j’aille trouver ma mère. Voulez-vous entrer avec 
moi ? »

Hilda hésita. Mais elle ne crut pas devoir faire 
ce que désirait Gretel.

Elle  prit  la  tête  de  la  petite  dans  ses  deux 
mains,  l’embrassa  comme  une  sœur  l’eût 
embrassée, oui, aussi tendrement, et lui dit :

« Je crois que je ne dois pas entrer, Gretel, pas 
en  ce  moment...  Mais  bientôt,  bientôt  je 
reviendrai. »

La cloche sonnait.
« À bientôt », dit Hilda une fois encore.
Et elle s’éloigna.
Gretel  se  rappela  longtemps  le  sourire  plein 

d’une  angélique  pitié  qui  éclaira  le  visage  de 
Hilda  au  moment  où  elle  lui  avait  dit  pour  la 
dernière fois : « À bientôt. »

Une  ombre  n’aurait  pas  pu  entrer  plus 
doucement  dans  la  cabane.  Gretel  n’osant 
regarder personne, se glissa, sans bruit, à côté de 
sa mère.
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Tout était tranquille dans la chambre. La petite 
fille  pouvait  entendre  la  respiration  du  vieux 
docteur et les étincelles tombant dans les cendres. 
La main de la mère était glacée, mais une tache 
brûlante  rougissait  sur  sa  joue ;  ses  yeux 
ressemblaient à ceux d’une biche : si brillants, si 
tristes, si anxieux.
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XV

Le réveil. – Une nouvelle alarme.

Il  se  fit  enfin  un  mouvement  sur  le  lit,  très 
léger, mais suffisant pour les faire tous tressaillir. 
Le docteur se pencha vivement sur le malade.

Encore  un  mouvement :  la  large  main  de 
Brinker s’agita, puis se porta lentement vers son 
front.

Elle  y  palpa  les  bandages,  non  pas  d’un 
mouvement machinal, comme il eût pu le faire la 
veille, mais comme l’eût fait un autre malade qui 
aurait  voulu se  rendre compte de leur présence 
autour  de  sa  tête.  Le  docteur  lui-même osait  à 
peine  respirer.  Cependant  les  yeux  de  Brinker 
s’ouvrirent petit à petit, puis ses lèvres. Il allait 
parler.

« Doucement,  doucement,  dit  une  voix  qui 
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résonna  étrangement  aux  oreilles  de  Gretel. 
Relevez un peu ce mât camarades !  Maintenant 
jetez  la  terre.  Les  eaux  montent  vite.  Pas  de 
temps à... »

Dame Brinker s’élança en avant comme une 
panthère,  saisit  les  mains  de  son  mari  et  se 
penchant vers lui, lui cria :

« Raff ! Raff ! mon ami, parlez-moi.
– Est-ce  vous,  Meitje ?  demanda-t-il  d’une 

voix  faible.  Que m’est-il  arrivé ?  Il  me  semble 
que j’ai  été  blessé et  que j’ai  dormi.  Où est  le 
petit Hans ?

– Me voici, père », cria Hans, à moitié fou de 
joie.

Mais le docteur le retint.
« Il  se  rappelle,  il  nous  reconnaît !  s’écria 

dame  Brinker.  Grand  Dieu !  Il  nous  reconnaît 
enfin ! Gretel, Gretel, venez voir votre père ! »

En vain le docteur ordonna de faire silence et 
s’efforça de les éloigner, ce fut impossible.

Hans et sa mère étaient penchés sur le lit du 
malade, si nouvellement réveillé à la vie. Gretel 
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ne disait  rien,  elle  se  retenait  de respirer,  mais 
elle voyait ; mais de ses yeux tout grands ouverts, 
coulaient  de  grosses  larmes  silencieuses.  Son 
père parlait d’une voix si faible. Qui donc aurait 
été rompre le silence si nécessaire pour qu’on pût 
l’entendre ?

« Est-ce que le baby dort, Meitje ?
– Le baby, répéta dame Brinker. Oh ! Gretel, 

c’est  de  vous  qu’il  parle !  Son  second mot  est 
pour le second de ses enfants, car son garçon, il 
l’appelait le petit Hans. Dix ans endormi ! Oh ! 
mynheer, vous nous avez sauvés tous. Il y avait 
dix  ans  qu’il  ne  connaissait  plus  rien.  Enfants, 
pourquoi ne remerciez-vous pas le docteur ? »

La bonne femme était folle de joie. Le docteur 
ne répondit pas, mais ses yeux allèrent au-devant 
des siens, et du doigt il lui montra le ciel ! Quelle 
noble  tête  il  avait  dans  ce  moment-là,  le  rude 
docteur  Boekman.  Il  était  transfiguré.  Dame 
Brinker,  Hans, Gretel et  son assistant lui-même 
regardaient  son  grave  et  beau  visage  attendri 
comme on regarderait celui d’un saint du paradis.

Ils  s’agenouillèrent  tous autour du lit.  Dame 
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Brinker, tout en priant, avait pris la main de son 
mari.  La  tête  du  docteur  était  baissée  sur  sa 
poitrine dans l’attitude du recueillement.

« Pourquoi  êtes-vous  tous  en  prières ? 
murmura  le  père.  Est-ce  donc  le  jour  du 
Seigneur ? »

Oh ! Oui, c’était le jour du Seigneur !
La femme fit un signe de tête affirmatif. Elle 

ne pouvait parler.
« Il  faudrait  alors  nous  lire  un  chapitre,  dit 

Raff  Brinker  qui  parlait  lentement  et  avec 
difficulté !  Je ne sais pas comment cela se fait, 
mais je me sens... je me sens bien faible. »

Gretel atteignit sa grosse bible sur sa planche 
sculptée. Le docteur prit le livre de ses mains et 
le passant à son élève :

« Lisez,  murmura-t-il,  il  faut  calmer  ces 
pauvres gens, ou l’homme mourra. »

Lorsque le chapitre fut terminé, dame Brinker 
fit  un  signe  mystérieux  à  l’effet  d’apprendre  à 
tout le monde que son mari dormait.

« Maintenant,  dame Brinker, dit  le docteur à 
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voix basse, tout en remettant ses grosses mitaines 
de laine, il lui faut un repos absolu ; je dis absolu, 
vous  comprenez ?  Je  reviendrai  demain.  Ne 
donnez pas à manger au malade aujourd’hui. »

Et,  saluant  vivement,  il  quitta  la  chaumière, 
suivi de son élève.

Son  superbe  carrosse  n’était  pas  loin ;  le 
cocher n’avait cessé de faire marcher doucement 
les  chevaux,  du  haut  en  bas  du  canal,  pendant 
tout  le  temps que le  docteur était  resté dans la 
cabane.

Hans sortit aussi.
« Que Dieu vous bénisse,  mynheer,  lui  dit-il 

tremblant  et  rougissant.  Je  ne  pourrai  jamais 
reconnaître assez un tel service, mais si...

– Si, vous le pouvez, mon enfant, répliqua le 
docteur d’un air de mauvaise humeur, aiguisez un 
peu votre esprit pour le moment où le malade se 
réveillera. Toutes ces émotions seraient capables 
de tuer un homme bien portant ; que doit-ce être 
pour celui qui est encore sur le bord de la tombe ! 
Si  vous  voulez  que  votre  père  en  réchappe, 
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obtenez de votre mère, de votre sœur qu’elles ne 
fassent  rien  pour  l’agiter,  rien  pour  remuer 
vivement son cœur ni son esprit. »

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  docteur  tourna le 
dos à Hans, sans ajouter une seule parole et se 
dirigea vers  sa  voiture,  laissant  Hans planté  là, 
yeux et  bouche  grands  ouverts,  n’ayant  qu’une 
seule  pensée  en  tête :  « Je  n’ai  pas  su  le 
remercier. »

Hilda  fut  sévèrement  réprimandée  ce  jour-là 
pour être arrivée à la classe longtemps après que 
la cloche avait sonné. Il faut dire qu’après avoir 
vu entrer Gretel dans la cabane, elle n’avait pas 
eu la force de s’en aller sans savoir si les choses 
avaient  bien  ou  mal  tourné  pour  ceux  qui 
l’habitaient. Elle était restée tout auprès jusqu’à 
ce qu’elle eût entendu Hans s’écrier : « Me voici, 
père ! » Alors seulement elle était retournée à ses 
leçons et n’avait pu les réciter. Comment aurait-
elle pu dire par cœur un long verbe latin, alors 
que  ce  cœur  était  tout  entier  à  cette  pensée 
unique :  « Les  braves  gens,  je  crois  qu’ils  sont 
sauvés »
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Le lendemain de leur retour, le réveil de nos 
cinq écoliers avait été fort pénible. Chaque coup 
de  cloche  avait  éprouvé  la  sensibilité  de  leurs 
nerfs de la façon la plus désagréable.

« La cloche se trompe, murmurait le gros Poot 
en enfonçant sa tête dans ses oreillers, afin de ne 
plus l’entendre, elle se trompe ! Il est trop tôt ; la 
nuit  ne  fait  que  commencer.  Se  taira-t-elle 
enfin ? »

Maître  Ludwig  avait  eu  plus  d’esprit ;  il  ne 
s’était pas éveillé du tout et continuait son somme 
sans  remords.  Soyez  tranquilles ;  quelqu’un 
viendra bien les réveiller tout à l’heure. Ce n’est 
pas en Hollande que le plaisir de la veille peut 
autoriser la paresse du lendemain.

Karl, horriblement maussade, ne parvenait pas 
à trouver ses vêtements.  Il  avait  déjà pris deux 
fois son habit pour ses chausses.

Lambert s’était exécuté tant bien que mal.
Quant  à  Peter,  il  ne  se  ressentait  plus  de  la 

fatigue du voyage, et prêt avant l’heure, il s’était 
imposé de battre le rappel à la porte de chacun 
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des  hommes  de  sa  petite  troupe  de  la  veille. 
Grâce à lui, chacun avait fini par pouvoir dire : 
« présent » à l’entrée de l’école.

Quand, à midi sonnant, la foule des élèves qui 
de  la  classe  se  déversait  sur  le  canal  y  fit 
irruption, nul ne put se dire avec plus de raison 
que nos cinq voyageurs des jours passés, qu’il est 
dur  d’avoir  à  travailler  après  qu’on  s’est  trop 
amusé.

Peter  seul  était  de  la  meilleure  humeur 
possible. Il avait appris par Hilda que Gretel avait 
cessé  de  pleurer  et  que  Hans  avait  crié 
joyeusement : « Me voici ! » Il ne lui fallait pas 
d’autres preuves que Raff Brinker était guéri. Et, 
de fait, la nouvelle s’en était répandue à plusieurs 
milles à la ronde. Les gens qui ne s’étaient jamais 
auparavant  souciés  de  Raff  Brinker  ou  n’en 
avaient  parlé  qu’en  haussant  les  épaules  et  en 
souriant  d’un  air  de  dédain,  paraissaient 
aujourd’hui  extrêmement  familiers  avec  son 
histoire.  Il  n’y  avait  pas  de  fin  aux  étranges 
versions qui circulaient sur ce sujet.

Hilda,  dans  l’excitation  du  moment,  s’était 
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arrêtée un instant  pour échanger quelques mots 
avec le cocher du docteur, pendant qu’il était près 
de ses chevaux, battant la semelle et se donnant 
des  coups  de  poings  dans  la  poitrine  pour  se 
réchauffer.  Son cœur affectueux débordait.  Elle 
ne put s’empêcher de dire à cet homme grelottant 
et à l’air fatigué, que le docteur ne tarderait pas à 
sortir :  elle  lui  donna  même à  entendre  qu’elle 
croyait – elle ne faisait que croire – qu’il avait 
accompli une cure merveilleuse : rendre l’esprit à 
un homme qui depuis dix ans l’avait perdu ! Elle 
en était même sûre, puisque l’homme était aussi 
vivant  que  n’importe  qui,  et  peut-être  –  qu’en 
savait-on – assis et causant comme un avocat.

Tout cela était très indiscret.  Hilda le sentait 
sans pouvoir s’en repentir.

C’est  une  délicieuse  chose  que  d’avoir  à 
répandre de bonnes et surprenantes nouvelles ! Il 
en  est  tant  qui  préféreraient  semer  de  mauvais 
bruits.

La  jeune  fille  trottait  le  long du canal,  bien 
décidée à se rendre de nouveau coupable de ce 
péché « ad infinitum », et de raconter son histoire 
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à tous les garçons et à toutes les filles de l’école.
En  même  temps,  un  personnage  inévitable 

dans ces sortes d’aventures – celui-ci s’appelait 
Janzoon  Kolp  –  arrivait  sur  les  lieux,  tout  en 
patinant.  En moins  de  deux secondes,  il  s’était 
campé  en  face  du  cocher  qui  rassemblait  les 
rênes, tout en grondant ses chevaux.

Janzoon l’accosta :
« Dites donc ? Qu’est-ce qui se passe dans la 

cabane  de  l’idiot ?  Est-ce  que  vot’  patron  y 
est ? »

Le cocher fit un signe de tête mystérieux.
« Ouist !  siffla  Janzoon  en  se  rapprochant 

encore. Le vieux Brinker mort, hein ? »
Le  cocher  se  sentit  gonflé  d’importance  et 

garda un silence gros de nouvelles.
« Parlez un peu, vieille pelote ; je retournerais 

à la maison, là-bas, et je vous rapporterais un bon 
chignon de pain d’épice, si je croyais que vous 
pouvez ouvrir la bouche. »

La  « vieille  pelote »  appartenait  au  genre 
humain.  De  longues  heures  d’attente  l’avaient 
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affamé comme un loup.  À cette  insinuation de 
Janzoon il donna des signes de faiblesse.

« C’est  bien,  mon  vieux,  continua  son 
tentateur,  dépêchons-nous.  Quelles  nouvelles ? 
Le vieux Brinker mort, hein ?

– Non,  guéri !  Recouvré  ses  sens »,  dit  le 
cocher en lançant ces mots un à un comme des 
balles.

Et comme des balles (parlant au figuré) elles 
frappèrent Janzoon. Il sauta en l’air, comme si on 
l’avait fusillé.

« Goede Gunst ! C’est pas possible ! »
Il  aperçut  au  même  moment  un  groupe 

d’écoliers  à  quelque  distance.  Oubliant  cocher, 
pain d’épice, tout, excepté la nouvelle étonnante, 
il courut vers eux.

Il en résulta que, avant le coucher du soleil, on 
sut dans tout le pays environnant que le docteur 
Boekman, passant par hasard auprès de la cabane 
de « l’idiot », avait administré à Brinker une dose 
énorme de médecine aussi noire que de l’encre ; 
que six hommes avaient  été obligés  de le  tenir 
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pendant  qu’on  la  lui  entonnait.  L’idiot  avait 
immédiatement  sauté  sur  ses  jambes,  en  pleine 
possession  de  toutes  ses  facultés,  et  cela  si 
brusquement que le docteur avait roulé par terre. 
L’ex-malade s’était enfin assis et avait adressé la 
parole à tout le monde, ni plus ni moins qu’un 
homme de loi.  Après cela,  il  s’était  retourné et 
avait  parlé  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  en 
confidence d’une façon admirable. Dame Brinker 
avait tant ri de ses propos, qu’elle en avait eu une 
violente attaque de nerfs. Quant à Hans, il avait 
dit : « Me voici, père ! Votre fils bien-aimé. » Et 
Gretel  avait  dit :  « Me  voici,  père,  votre  fille 
bien-aimée. »

Puis  on  avait  vu  le  docteur  couché  dans  le 
fond de sa voiture, blanc comme un mort.

Lorsque  le  docteur  arriva  le  lendemain  à  la 
cabane  des  Brinker,  il  ne  put  s’empêcher  de 
remarquer l’air de joyeux confort qui y régnait. 
Une atmosphère de bonheur l’enveloppa aussitôt 
qu’il posa les pieds sur le seuil. Dame Brinker, 
radieuse,  tricotait  près  dû  lit,  pendant  que  son 
mari  reposait  tranquillement  et  que  Gretel 
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pétrissait, sans bruit, sur un coin de la table, de la 
farine de seigle pour faire du pain.

Le  docteur  ne  resta  pas  longtemps ;  il  fit 
quelques questions,  parut  satisfait  des réponses, 
et dit, après avoir tâté le pouls au malade :

« Ah !  très  faible  encore,  dame Brinker,  très 
faible en vérité ! Il lui faut de la nourriture. Vous 
pouvez commencer à lui donner à manger. Hem ! 
pas trop ; mais que ce que vous lui donnerez soit 
nourrissant et de première qualité.

– Nous  avons  du  pain  noir,  mynheer,  et  du 
gruau,  répliqua  gaiement  dame  Brinker,  cette 
nourriture lui a toujours convenu.

– Ta,  ta,  ta !  fit  le  docteur  en  fronçant  le 
sourcil,  rien  de  tout  cela.  Il  lui  faut  du  jus  de 
viande fraîche, du pain blanc sec et grillé, de bon 
vin de Malaga, et... hem, hem ! Il a l’air d’avoir 
froid.  Couvrez-le  davantage,  quelque  chose  de 
chaud et de léger. – Où est le garçon ?

– Hans  est  allé  à  Broek  pour  chercher  de 
l’ouvrage, mynheer. Il ne sera pas longtemps. Le 
docteur veut-il s’asseoir ? »
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Soit  que  le  tabouret  dur  et  poli  qui  lui  fut 
offert  ne  le  tentât  pas  ou que  la  dame Brinker 
elle-même lui fît  peur,  parce qu’une expression 
de tristesse inquiète s’était glissée sur son visage, 
l’excentrique  docteur  jeta  autour  de  lui  des 
regards embarrassés et ne voulut pas s’asseoir. Il 
marmotta quelque chose comme ceci :  « Le cas 
est extraordinaire », puis salua et disparut avant 
que  dame  Brinker  eût  le  temps  d’ajouter  une 
parole.

Il était étrange que la visite de leur bienfaiteur 
eût jeté une ombre dans la cabane : il en fut ainsi 
cependant. Gretel fronçait le sourcil et pétrissait 
le pain d’un mouvement violent. Dame Brinker 
courut au lit de son mari, se pencha sur lui et se 
mit à pleurer silencieusement.

Hans ne tarda pas à rentrer.
« Eh bien, mère, dit-il d’un ton alarmé, qu’as-

tu ? Est-ce que le père va plus mal ? »
Elle  tourna  vers  lui  son  visage  tremblant 

d’émotion, sans essayer de cacher sa détresse.
« Oui. Il meurt de faim. Le meester l’a dit. »
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Hans pâlit.
« Qu’est-ce que cela signifie, mère ? Il faut lui 

donner  à  manger  tout  de  suite.  Gretel,  Gretel, 
apportez-moi le gruau.

– Non, non ! cria la mère à moitié folle, mais 
sans élever la voix, cela pourrait  le tuer ;  notre 
pauvre nourriture est trop pesante pour lui. Oh ! 
Hans !  Il  mourra !  Le  père  mourra  si  nous  le 
traitons ainsi. Il faut qu’il ait de la viande, du vin 
doux et un édredon. Oh ! que faire ? que faire ? 
ajouta-t-elle  en  sanglotant  et  en  se  tordant  les 
mains. Il n’y a pas un stiver à la maison ! »

Les larmes de Gretel coulaient une à une dans 
la pâte.

« Le meester a-t-il dit qu’il fallait que le père 
eût toutes ces choses, mère ?

– Oui, il l’a dit.
– Eh bien, mère, ne pleurez pas. Il les aura. Je 

lui apporterai  de la viande et  du pain, avant ce 
soir.  Prenez  la  couverture  de  mon  lit,  je  puis 
dormir dans la paille.

– Oui, Hans, mais elle est lourde, toute mince 
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qu’elle  soit.  Le  docteur  a  dit  qu’il  lui  fallait 
quelque chose de léger et de chaud. Il mourra ! 
Notre provision de tourbe s’épuise, Hans ; le père 
l’a bien gaspillée, en la jetant dans le feu pendant 
que je ne regardais pas, pauvre homme !

– N’importe,  mère,  murmura Hans gaiement, 
nous pourrons couper le saule et le brûler si c’est 
nécessaire. Je rapporterai quelque chose ce soir. 
Il  doit  y avoir de l’ouvrage à Amsterdam, bien 
qu’il  n’y en ait  pas  à Broek.  Ne craignez rien, 
mère, le plus triste est passé ; nous pouvons tout 
endurer  maintenant  que  le  père  a  retrouvé  la 
raison.

– Ah ! dit dame Brinker avec un sanglot, tout 
en s’essuyant les yeux, c’est vrai cela.

– Certainement.  Regardez  comme  il  dort 
paisiblement.  Pensez-vous  que  Dieu  permettrait 
qu’il mourût de faim juste au moment où il vient 
de nous le rendre ? Mais, mère, je suis certain de 
me  procurer  tout  ce  qu’il  faut  au  père ;  aussi 
certain que si ma poche craquait sous le poids de 
l’or. Allons, ne pleurez pas. »

Et l’embrassant à la hâte, Hans prit ses patins 
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et se glissa hors de la chaumière.
Pauvre  garçon !  Désappointé  dans  ses 

recherches  du  matin,  à  moitié  malade  de  la 
nouvelle  de  ces  complications,  il  faisait 
néanmoins contre mauvaise fortune bon visage et 
essayait  de  siffler  tout  en  s’éloignant  avec  la 
ferme résolution de remédier au mal.

Le  besoin  ne  s’était  jamais  fait  si  vivement 
sentir dans la famille Brinker. Leur provision de 
tourbe  était  presque  épuisée,  et  le  reste  de  la 
farine  avait  servi  à  faire  la  pâte  que  Gretel 
pétrissait.  C’est  à  peine  s’ils  avaient  pensé  à 
manger  depuis  quelques  jours,  à  peine  s’ils 
avaient  songé à  leur  dénuement.  Dame Brinker 
était  si  sûre  qu’elle  et  ses  enfants  gagneraient 
quelque chose avant d’en arriver au pire, qu’elle 
avait tout oublié dans la joie de la guérison de son 
mari. Elle n’avait même pas dit à Hans que les 
quelques pièces d’argent enfermées dans le vieux 
gant étaient dépensées.

Hans se reprochait maintenant de n’avoir pas 
appelé  le  docteur  lorsqu’il  l’avait  vu monter  le 
chemin d’Amsterdam.
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« Il y a peut-être quelque erreur », pensa-t-il. 
Le docteur sait bien que nous ne pouvons nous 
procurer ni viande ni vin doux, et cependant le 
père a l’air bien faible. Il faut que je trouve de 
l’ouvrage.  Si  mynheer  van  Holp  était  venu  de 
Rotterdam, je n’en manquerais pas. Mais le jeune 
M.  Peter  m’a  recommandé  de  m’adresser  à  lui 
dans le cas où nous aurions besoin d’un service. 
Je  vais  aller  le  trouver.  Oh !  si  nous  étions 
seulement en été ! »

Hans, tout en se parlant ainsi, courait vers le 
canal. Ses patins furent bientôt mis et il effleura 
vivement la glace dans la direction de la demeure 
de mynheer van Holp.

« Il faut que le père ait de la viande et du vin 
tout  de  suite,  murmurait-il.  Mais  comment 
pourrai-je gagner l’argent à temps pour qu’il ait 
tout cela aujourd’hui ! Il n’y pas d’autre moyen 
que  d’aller,  comme  je  l’ai  promis,  trouver  M. 
Peter. Que lui coûterait à lui un présent de viande 
et de vin ? Lorsque le père aura mangé, je courrai 
à Amsterdam et je gagnerai l’argent nécessaire à 
la provision de demain. »
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Puis  vinrent  d’autres  pensées  qui  lui  firent 
battre le cœur et couvrirent ses joues de rougeur,

« Cela  s’appelle  mendier,  cela.  Les  Brinker 
n’ont jamais demandé l’aumône. Serai-je donc le 
premier ?  Mon  pauvre  père,  en  revenant  à  lui, 
apprendra-t-il  que sa famille  a  mendié ;  lui  qui 
s’est  toujours  montré  si  sage  et  si  économe ? 
Non ! s’écria Hans tout haut, mieux vaut cent fois 
se  défaire  de  la  montre.  Je  puis  du  moins 
emprunter de l’argent dessus à Amsterdam, dit-il 
en se retournant, il n’y aura pas de honte à cela. Il 
est  possible  que je  trouve de l’ouvrage tout  de 
suite et alors je pourrai la racheter. Mais je puis 
en parler au père lui-même peut-être ? »

Cette  dernière  pensée  le  fit  sauter  de  joie. 
Pourquoi  donc  ne  parlerait-il  pas  au  père ? 
« C’est  un  être  raisonnable  maintenant.  Il  peut 
s’éveiller  tout  frais et  reposé,  il  peut  bien nous 
dire  que  cette  montre  est  sans  importance  et 
qu’on peut la vendre Hœzzee ! »
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XVI

Retour du père à la santé. – Les mille florins.

Hans se mit à voler sur la glace.
Au  bout  de  quelques  minutes,  les  patins  se 

balançaient de nouveau à son bras. Il courait vers 
la cabane.

Sa mère vint à sa rencontre sur le seuil.
« Oh !  Hans !  lui  cria-t-elle  avec  un  visage 

rayonnant de joie, la demoiselle est venue avec sa 
bonne ; elle a apporté toutes sortes de choses : de 
la viande, de la gelée, du vin et du pain – tout 
plein un panier. Et le docteur a envoyé de la ville 
un  homme  avec  du  vin,  un  beau  lit  et  des 
couvertures pour le père. Dieu les bénisse !

– Oui, Dieu les bénisse ! répéta Hans. »
Et pour la première fois, ce jour-là, les yeux 

du vaillant garçon se remplirent de larmes, mais 
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de larmes si douces !
Ce soir-là, Raff Brinker se sentit si bien, qu’il 

insista pour s’asseoir un instant auprès du feu, sur 
la chaise dure à haut dossier. Pendant quelques 
moments  la  chaumière  fut  sens  dessus-dessous. 
Hans  se  sentait  plein  d’importance  à  cette 
occasion, car son père était lourd et il fallait un 
bras  ferme  pour  le  soutenir.  La  bonne  femme, 
quoiqu’elle fût loin de ressembler à une de nos 
dames si fragiles, était dans un tel état d’agitation 
et d’alarme à l’idée d’agir ainsi sans les ordres du 
meester, qu’elle faillit jeter son mari par terre au 
moment  où  elle  se  figurait  être  son  principal 
soutien.

« Doucement,  femme,  doucement,  dit  Raff 
hors d’haleine, suis-je donc devenu si vieux et si 
faible, ou est-ce la fièvre qui me rend incapable 
comme cela ?

– Écoutez-le,  fit  en  riant  dame  Brinker, 
écoutez-le  parler  comme  tout  autre  chrétien ! 
C’est le reste de votre mal qui vous rend faible 
comme ça,  Raff.  Voici  la  chaise  bien  arrangée 
chaudement et confortablement.  Asseyez-vous à 
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présent. Ah ! grand Dieu ! nous y sommes ! »
En prononçant ces mots, dame Brinker laissa 

aller  doucement  sa  moitié  de  fardeau  sur  la 
chaise. Hans l’imita prudemment.

Pendant ce temps, Gretel courait de tous côtés, 
apportant  à  sa  mère toutes  sortes  d’objets  pour 
soutenir le dos du père ou pour étendre sur ses 
genoux. Puis elle glissa le banc sculpté sous ses 
pieds, et Hans donna un coup de pied au feu pour 
le faire flamber.

Le père était donc levé enfin ! Quoi d’étonnant 
à ce qu’il regardât autour de lui d’un air encore 
un  peu  égaré ?  Le  petit  Hans  l’avait  presque 
porté. Le baby avait plus de quatre pieds de haut 
et balayait gravement la pierre du foyer avec une 
poignée de branches de saule. Meitje, sa bonne 
femme, aussi agréable et aussi belle que jamais, 
devait peser une cinquantaine de livres de plus. 
Tous ces changements pour lui  s’étaient opérés 
en quelques heures. Sa figure à lui s’était enrichie 
de quelques rides qu’il ne se connaissait pas, et 
qui  l’intriguaient.  Les  seuls  objets  de  la 
chaumière qui lui fussent complètement familiers 
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étaient  la  table  de  sapin  qu’il  avait  fabriquée 
avant son mariage, la grosse Bible reposant sur la 
planche et le buffet dans le coin.

Ah ! Raff Brinker, il était bien naturel que vos 
yeux se remplissent de chaudes larmes, même en 
regardant les figures joyeuses de vos bien-aimés. 
Dix années retranchées de la vie d’un homme, ce 
n’est pas une petite perte ; dix années de virilité, 
de  bonheur  domestique  perdus ;  dix  années 
d’honnête  labeur,  de  consciente  jouissance  du 
soleil  et  des  beautés  de la  nature  disparues ;  et 
comment ? Avoir eu tout cela à sa portée un jour 
et  s’éveiller  le  lendemain  pour  n’en  plus  rien 
trouver. Plus rien ! Qui pourrait s’étonner que des 
pleurs brûlants coulent le long de vos joues !

Tendre  petite  Gretel !  La  prière  de  sa  vie 
entière  se  trouvait  exaucée.  Elle  sentait  qu’elle 
aimait  et  connaissait  son  père,  à  partir  de  cet 
instant.  Hans  et  sa  mère  se  regardèrent 
silencieusement lorsqu’ils la virent s’élancer vers 
lui et lui jeter les bras autour du cou.

« Père, cher père, murmura-t-elle en pressant 
doucement  sa  joue contre  la  sienne,  ne pleurez 
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pas, nous sommes tous ici.
– Dieu  te  bénisse !  dit  Raff  sanglotant  et 

l’embrassant à plusieurs reprises, t’avais-je donc 
oubliée ! »

Il releva bientôt les yeux et parla gaiement :
« Je  la  reconnais,  femme,  dit-il  en  tenant  la 

jeune et jolie fille entre ses bras et la contemplant 
comme s’il  la voyait en une seconde croître de 
toutes les  années écoulées,  je  la  reconnais.  Les 
mêmes yeux bleus, les mêmes lèvres rouges, et... 
et...  la  petite  chanson qu’elle  chantait  avant  de 
pouvoir parler ! – Mais il y a donc longtemps de 
cela ? ajouta t-il avec un soupir en continuant à la 
regarder d’un air pensif, bien longtemps... C’est 
oublié maintenant ?

– Mais non, mais non, s’écria vivement dame 
Brinker, croyez-vous que j’aurais permis qu’elle 
l’oubliât ? – Gretel, mon enfant, chante la vieille 
chanson que tu sais depuis si longtemps. »

Raff  Brinker laissa retomber ses  mains d’un 
air de fatigue, et ses yeux se fermèrent ; mais il 
faisait bon voir le sourire qui errait sur sa bouche, 
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pendant que la voix de Gretel flottait autour de 
lui comme un encens.

C’était  un  chant  simple,  dont  elle  n’avait 
jamais connu les paroles.

Avec un instinct  plein d’amour,  elle  adoucit 
encore  chaque  note,  jusqu’à  ce  que  Raff 
s’imaginât  presque  que  son  baby  de  deux  ans 
était encore près de lui.

Aussitôt  que  la  chanson  fut  terminée,  Hans 
monta sur un tabouret et se mit à fourrager dans 
le buffet.

« Prenez  garde,  Hans,  fit  dame  Brinker  qui, 
malgré sa pauvreté, était toujours une femme de 
ménage soigneuse, prenez garde ; le vin est là, à 
votre droite, et le pain blanc derrière.

– N’ayez  pas  peur,  mère,  répondit  Hans, 
cherchant  à  atteindre  quelque  chose  placé  au 
fond, sur la plus haute planche, je ne ferai pas de 
malheur. »

Redescendant  alors,  il  alla  placer  dans  les 
mains  de  son  père  un  bloc  oblong  de  bois  de 
sapin ;  les bouts en étaient  arrondis el  on avait 
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fait au sommet des coupures assez profondes.
« Reconnaissez-vous cela, père ? » demanda-t-

il.
La figure de Raff s’éclaira :
« Oui vraiment, garçon ; c’est le bateau que je 

vous faisais hi... hélas non, pas hier, mais il y a 
des années.

– Je l’ai toujours gardé, père ; vous pourrez le 
finir lorsque votre main sera plus forte.

– Oui,  mais  pas  pour  vous,  mon  garçon ;  il 
faut que j’attende jusqu’à ce qu’il y ait des petits 
enfants.  Vous  allez  être  un  homme,  bientôt. 
Avez-vous bien aidé votre mère pendant toutes 
ces années, hein, garçon ?

– Oui,  oui,  et  bravement  encore,  fit  dame 
Brinker,  nous  avons  un  bon  fils  et  une  bonne 
fille, va !

– Voyons un peu, reprit le père, les regardant 
tous d’un air embarrassé. Combien y a-t-il que les 
eaux arrivaient ?  C’est  la dernière chose que je 
me rappelle.

– Nous t’avons dit la vérité, Raff ; il y a eu dix 
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ans à la Pentecôte dernière. »
– Dix ans ! Et je suis tombé, dites-vous ? Est-

ce que la fièvre m’a tenu tout ce temps-là ? »
Dame Brinker savait à peine ce qu’elle devait 

répondre. Fallait-il lui dire qu’il avait été idiot ? 
Presque  fou,  même ?  Le  docteur  lui  avait  bien 
recommandé de ne fatiguer ni exciter le malade 
en aucune façon.

Hans  et  Gretel  parurent  surpris  lorsque  la 
réponse vint enfin.

« C’est  bien  possible,  Raff,  dit-elle  en 
secouant  la  tête  et  soulevant  ses  sourcils. 
Lorsqu’un homme aussi fort que toi tombe sur la 
tête, il est difficile de prévoir ce qui en résultera. 
Mais  tu  vas  bien,  maintenant,  Raff.  Dieu  soit 
loué ! »

L’homme  nouvellement  réveillé  courba  le 
front.

« Ah ! oui, assez bien, ma femme, dit-il après 
quelques moments de silence. Mais mon cerveau 
tourne  comme  la  roue  d’un  rouet.  Je  ne  serai 
guéri que lorsque je pourrai retourner aux digues. 
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Quand pourrai-je recommencer à travailler ? Le 
savez-vous ?

– Écoutez l’homme ! cria dame Brinker, ravie 
et  effrayée  tout  à  la  fois.  Il  faut  que  nous  le 
recouchions,  Hans. Travailler ? Vraiment !  Déjà 
penser au travail ! Il est trop tôt, mon bon mari. »

Ils  essayèrent  de  le  soulever  de  sa  chaise ; 
mais il n’était pas encore prêt.

« Tenez-vous  en  paix ! »  s’écria-t-il  avec 
quelque chose comme son ancien sourire. (C’était 
la  première  fois  que  Gretel  le  voyait).  « Est-ce 
qu’un homme peut endurer qu’on l’enlève ainsi 
comme une bûche ? Je vous dis qu’avant que le 
soleil se soit levé trois fois, je serai de nouveau 
sur les digues. Ah ! il y aura là de solides gars 
pour  me  souhaiter  la  bienvenue.  Jean 
Kamphuisen et  le  jeune Hoogsvliet.  Ils  se  sont 
montrés tes bons amis, Hans, j’en suis sûr. »

Hans regarda sa mère. Il y avait cinq ans que 
le jeune Hoogsvliet était mort. Jean Kamphuisen 
était en prison à Amsterdam.

« Oui, oui, ils auraient fait leur part, il n’y a 
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pas de doute, fit dame Brinker, venant à son aide, 
si  nous  le  leur  avions  demandé.  Mais  entre  le 
travail et l’étude, Hans a été assez occupé pour se 
passer de camarades.

– Le  travail  et  l’étude,  répéta  Raff  Brinker 
pensif,  est-ce  que  les  enfants  peuvent  lire  et 
compter, Mietje ?

– Il  faudrait  les  entendre !  répondit-elle 
fièrement. Ils parcourent un livre, le temps que je 
mets  à  éponger  par  terre ;  Hans,  lui,  est  aussi 
heureux  sur  une  page  remplie  de  gros  mots, 
qu’un  lapin  dans  un  carré  de  choux.  Quand  à 
compter...

– Viens  ici,  garçon,  aide-moi  un  peu, 
interrompit  Raff  Brinker,  il  faut  que  je  me 
recouche. »

Quiconque  eût  vu  ce  soir-là  les  Brinker 
mangeant leur souper frugal, n’eût pu se douter 
qu’il  y  avait  tout  près  d’eux des mets  délicats. 
Hans et Gretel fixaient bien de temps en temps 
les yeux sur le buffet, tout en buvant leur tasse 
d’eau et en mangeant leur petite portion de pain 
noir ;  mais  ils  ne  songeaient  pas,  même  en 
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pensée, à priver leur père de la moindre parcelle 
de ces choses délicates.

« Il a mangé son souper avec appétit, dit dame 
Brinker en désignant le lit d’un signe de tête, puis 
il s’est endormi tout de suite. Le cher homme sera 
faible encore longtemps. Il faisait mine de vouloir 
se relever, mais j’ai fait semblant de l’écouter et 
de  tout  préparer  et  il  s’est  endormi.  Rappelez-
vous cela, ma fille, quand vous aurez un mari à 
vous  (il  pourra  se  passer  bien  des  jours 
auparavant),  rappelez-vous  que  vous  ne  serez 
jamais  maîtresse  par  la  contrariété.  La  femme 
humble est maîtresse du mari. – Ta, ta, n’avale 
plus de telles bouchées d’un coup, mon garçon ; 
je  ferais  un  repas  de  deux  comme  celles-là. 
Qu’est-ce que tu as donc, Hans ? On dirait que tu 
découvres des toiles d’araignée sur le mur.

– Oh non ! mère, je pensais seulement.
– Tu  pensais,  à  quoi ?  Ah !  ce  n’est  pas  la 

peine  de  le  demander,  ajouta-t-elle  d’un  air 
contristé. Il n’y a pas de honte à croire que nous 
aurions pu entendre ton père nous parler des mille 
florins ; mais pas un mot – non, – il est évident 
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qu’il  ignore  complètement  ce  qu’ils  sont 
devenus. » 

Hans leva les yeux avec inquiétude, craignant 
que sa mère ne se montrât trop excitée, comme 
d’habitude,  lorsqu’elle  parlait  de  leur  épargne 
perdue ; mais elle grignotait son pain en silence 
en fixant tristement les yeux sur la fenêtre.

« Mille florins, dit une voix faible qui partait 
du lit.

Ah, je suis sûr qu’ils vous ont été d’un grand 
secours, femme, pendant les longues années que 
votre homme restait à ne rien faire. »

La  pauvre  femme  tressaillit.  Ces  mots 
détruisaient  l’espérance  qu’elle  avait  sentie 
renaître en elle depuis quelque temps.

« Êtes-vous réveillé, Raff ? balbutia-t-elle.
– Oui,  femme,  et  je  me  trouve  beaucoup 

mieux. Je disais, Mietje, que nous avions bien fait 
de mettre de l’argent de côté. Est-ce qu’il vous a 
duré pendant ces dix années ?

– Mais...  Je...  je...  ne  l’ai  pas  eu  cet  argent, 
Raff... »
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Elle allait lui dévoiler toute la vérité, lorsque 
Hans leva le doigt pour l’avertir et murmura :

« Rappelez-vous  ce  que  le  docteur  a 
recommandé ; il ne faut pas tourmenter le père.

– Parlez-lui,  garçon »,  lui  dit-elle  d’une voix 
tremblante.

Hans courut près du lit :
« Je suis bien content que vous vous trouviez 

mieux, dit il en se penchant sur son père. Encore 
un jour et vous serez tout à fait solide.

– Oui,  probablement...  combien  de  temps 
l’argent a-t-il duré ? Je n’ai pas entendu ce qu’a 
dit la mère. Qu’a-t-elle répondu ?

– J’ai  dit,  Raff,  fit  dame  Brinker  en  grande 
détresse. J’ai dit qu’il avait disparu.

– Bon,  bon,  femme,  ne  vous  faites  pas  de 
chagrin pour cela ; mille florins pour dix ans, ce 
n’est  pas trop ;  et  des enfants  à  élever,  encore. 
Mais ils vous ont fait du bien à tous. Avez-vous 
eu beaucoup de maladies à supporter ?

– N...on,  fit  dame  Brinker,  en  portant  son 
tablier à ses yeux et en sanglotant.
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– Ta,  ta,  ta,  femme,  pourquoi  pleurez-vous ? 
dit Raff avec bonté, nous remplirons bientôt une 
sacoche lorsque je serai sur pieds. Heureusement 
que je vous ai tout dit avant de tomber.

– Dit tout quoi, mon homme ?
– Mais, que j’avais enterré l’argent. Figure-toi 

que dans mon rêve, tout à l’heure, il me semblait 
que je ne t’en avais jamais dit un mot. ».

Dame Brinker s’élança.
Hans lui prit le bras.
« Chut ! mère, fit-il tout bas, il nous faut faire 

attention. »
Puis,  pendant  qu’elle  restait  à  l’écart,  les 

mains  jointes,  attendant  avec  une  extrême 
anxiété, il s’approcha du lit, tremblant lui-même.

– C’était  un  rêve  singulier,  dit-il.  Vous 
souvenez-vous quand vous avez enterré l’argent, 
père ?

– Oui,  mon garçon,  c’était  avant  le  lever  du 
soleil, le jour où j’ai été blessé. Jean Kamphuisen 
avait dit quelque chose la veille qui m’avait fait 
douter de sa probité. C’était le seul être vivant, 
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après la mère, qui savait que nous avions mille 
florins. De sorte que je me relevai, cette nuit-là, 
et que j’enterrai l’argent. Fou que j’étais de me 
défier d’un vieil ami.

« Je  parie,  père »,  dit  Hans  d’un  ton  de 
plaisanterie,  faisant  signe  en  même temps  à  sa 
mère et à Gretel de rester tranquilles, « je parie 
que  vous  avez  oublié  l’endroit  où  vous  l’avez 
enterré !

– Ha, ha, ha, pas moi vraiment... Mais bonsoir, 
fils, je crois que je vais redormir.

– Bonsoir, père. – Où avez-vous dit que vous 
aviez enterré l’argent ? J’étais tout petit alors.

– Tout près du petit saule, derrière la cabane », 
fil Raff, à moitié endormi.

– Oui,  oui,  au  nord  de  l’arbre,  n’est-ce  pas, 
père ?

– Non,  au  sud.  Ah !  vous  connaissez  bien 
l’endroit,  hein,  malin...  Vous  étiez  là, 
probablement  quand  votre  mère  l’a  déterré...  – 
Maintenant assez, fils. Soulevez un peu l’oreiller. 
Bien. Bonsoir.
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– Bonne  nuit,  père »,  répondit  Hans,  prêt  à 
sauter de joie.

La lune se leva très tard ce soir-là, reluisant 
claire  et  pleine  à  la  petite  fenêtre ;  mais  ses 
rayons ne dérangèrent pas Raff Brinker. Il dormit 
profondément ainsi que Gretel. Hans et sa mère 
avaient autre chose à faire.

Ayant terminé à la hâte quelques préparatifs, 
ils  se  glissèrent  dehors ;  leurs  visages  étaient 
pleins  d’une  joyeuse  attente.  Ils  portaient  une 
bêche cassée et un outil de fer rouillé qui avait 
fait  plus  d’un jour de bon travail,  lorsque Raff 
était encore un solide ouvrier des digues.

Il  faisait  si  clair  dehors  qu’ils  voyaient 
distinctement  le  saule.  La terre gelée était  dure 
comme de la pierre, mais Hans et sa mère avaient 
du courage. Leur seule crainte était de réveiller 
les dormeurs de la cabane.

« Ce  ysbrekker  (casseur  de  glace)  fait  bien 
l’affaire,  mère,  dit  Hans  en  frappant  des  coups 
vigoureux. Mais le sol est si dur, que la besogne 
avance peu.
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– N’importe, Hans, dit la mère, qui le suivait 
attentivement  des  yeux.  Laissez-moi  essayer 
maintenant. »

Ils  parvinrent  bientôt  à  pratiquer  une 
ouverture, et le reste alla tout seul.

Ils continuaient à travailler, se relayant et se 
parlant  bas,  d’un  ton  gai.  De  temps  en  temps 
dame Brinker s’arrêtait, se glissait sans bruit vers 
la chaumière et  écoutait  au seuil  pour s’assurer 
que son mari dormait.

« Quelle  magnifique  nouvelle  ce  sera  pour 
lui ! fit-elle en riant, lorsqu’il sera assez fort pour 
la  supporter.  Combien  j’aimerais  à  mettre  la 
sacoche et  le bas,  tels que nous les trouverons, 
tout  pleins  d’argent,  près  de  lui,  pendant  cette 
nuit bénie, afin que le cher homme puisse les voir 
en se réveillant.

– Oui,  mais  il  nous faut  les trouver d’abord, 
mère,  dit  Hans  hors  d’haleine  en  continuant  à 
piocher.

– Il n’y a pas de doute à cela ; ils ne peuvent 
nous  échapper  maintenant,  répondit-elle 
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grelottant de froid et d’agitation, pendant qu’elle 
se  penchait  vers  l’ouverture.  Probablement  que 
nous les trouverons enfermés dans le vieux pot de 
terre qui a disparu depuis longtemps. »

Hans tremblait aussi, quoique ce ne fût pas de 
froid.  Il  avait  creusé  à  une  profondeur  de  plus 
d’un  pied,  de  tout  un  côté  de  l’arbre.  D’un 
moment  à  l’autre  ils  pouvaient  arriver  sur  le 
trésor.

Pendant  ce  temps  les  étoiles,  se  regardant, 
clignaient de l’œil comme pour dire : « Drôle de 
pays  que  cette  Hollande !  Que  de  choses  nous 
voyons, nous autres ! »

« Il est étrange que le cher père ait enterré son 
trésor si profondément, dit dame Brinker d’un ton 
un peu fâché. Il est vrai que la terre était assez 
molle alors. Et quelle prudence de se méfier de 
Jean Kamphuisen, parfaitement estimé jusque-là ! 
Qui se serait douté que ce beau garçon avec ses 
manières joviales irait jamais en prison. Mais le 
père y voyait alors plus clair que tout le monde. 
Voyons,  Hans,  laissez-moi  travailler  un  peu ; 
c’est  plus  facile  maintenant  que  le  trou  est 
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profond.  Prenons  bien  garde  de  ne  pas  nuire  à 
l’arbre.  Pensez-vous  que  ce  que  nous  faisons 
puisse lui faire du mal ?

– Je ne saurais dire », répondit-il gravement.
Hans évidemment était soucieux.
Heure  après  heure,  la  mère  et  le  fils 

piochèrent.  Le  trou  se  fit  plus  large  et  plus 
profond. Des nuages se rassemblaient au-dessus 
de leurs têtes, leur jetant, en passant, des ombres 
fantastiques.  Ce  ne  fut  pas  avant  que  lune  et 
étoiles se fussent effacées et que des bandes de 
lumière  annonçant  l’aurore  eussent  paru,  que 
Meitje  Brinker  et  Hans,  son  fils,  cessant  de 
travailler, se regardèrent avec découragement.

Ils  avaient  creusé  et  cherché  soigneusement 
tout  autour  de  l’arbre :  Sud,  Nord,  Est,  Ouest. 
Non ! le trésor caché n’y était  pas ! !  Ce trésor 
qui  eût  été  si  nécessaire  au  rétablissement  du 
père...
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XVII

Coups d’œil – Hans cherche de l’ouvrage.

Annie  Bowman  éprouvait  un  éloignement, 
qu’elle  ne  parvenait  pas  à  dissimuler,  pour 
Janzoon  Kolp.  Ce  rustre  adorait  à  sa  manière 
Annie Bowman. Annie déclarait qu’elle n’aurait 
pu, quand même il se serait agi de la vie, dire un 
mot  civil  à  cet  odieux garçon.  Janzoon pensait 
d’elle que c’était la créature la plus aimable et la 
plus  impertinente  du monde.  Annie  se  moquait 
avec ses compagnes de la façon ridicule dont la 
jaquette toujours sale et déguenillée de Janzoon 
lui battait les jambes. Lui, soupirait tout seul au 
souvenir  de  la  grâce  flottante  de  la  gaie  jupe 
bleue de la jeune fille. Elle remerciait Dieu de ce 
que ses frères ne fussent pas comme les Kolp ; et 
lui  grommelait  après  sa  sœur  parce  qu’elle  ne 
ressemblait  pas  aux  Bowman.  Ils  semblaient 
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changer de nature lorsqu’ils se rencontraient. La 
présence  de  Janzoon  rendait  Annie  dure  et 
impitoyable ;  et  la  vue  seule  d’Annie  rendait 
Janzoon  doux  comme  un  mouton.  Ils  se 
rencontraient  fort  souvent.  Annie  détestait 
Janzoon de plus en plus à chaque rencontre,  et 
Janzoon l’aimait au contraire de plus en plus,

« Comme elle  me  regarde !  pensait  Janzoon. 
Bien, bien, je suis quand même un beau garçon, 
bronzé par le soleil.

– Janzoon  Kolp,  impudent  garçon,  éloignez-
vous  de  moi  tout  de  suite !  lui  criait  souvent 
Annie.

– Ha !  ha !  se  disait  en  riant  Janzoon,  les 
jeunes  filles  ne  disent  jamais  ce  qu’elles 
pensent. »

Si bien que, revenant en patinant, ce jour-là, 
d’Amsterdam, Annie Bowman vit qu’un grand et 
lourd garçon descendait le canal en même temps 
qu’elle. Elle se promit de faire semblant de ne pas 
même l’avoir aperçu.

« Bonjour  Annie  Bowman,  dit  une  voix 
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agréable.
– Une voix agréable, se dit Annie, ce ne peut 

pas être la voix de cet insupportable Janzoon. »
Un sourire a vite fait de transformer la figure 

boudeuse  d’une  jeune  fille.  C’est  ce  qui  arriva 
pour celle d’Annie.

« Bonjour, Hans, je suis vraiment contente de 
vous rencontrer », répondit-elle.

Un  sourire  n’illumine  pas  mal  non  plus  la 
figure  d’un garçon !  Hans,  après  cette  réponse, 
n’était plus le Hans de tout à l’heure.

« Bonjour,  Annie,  dit-il.  Il  est  survenu  de 
grands changements à la maison, depuis que vous 
n’êtes venue.

– Comment cela ? s’écria-t-elle en ouvrant de 
grands yeux pleins de joie. »

Hans, qui avant de rencontrer Annie était très 
pressé  et  un  peu  songeur,  devint  tout  de  suite 
communicatif ; bien plus, il se trouva tout à fait à 
son  aise  au  soleil  d’Annie.  Tournant,  virant 
autour d’elle, il l’accompagna doucement sur le 
chemin de Broek, et lui raconta tout ce qui était 
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arrivé à son père. Annie était une amie si sincère 
qu’il lui fit même part de leur grande détresse, lui 
disant, comme il l’eût fait à une sœur tout à fait 
raisonnable,  de  combien  d’argent  ils  avaient 
besoin  et  comme  quoi,  tout  dépendant  de 
l’ouvrage qu’il trouverait, il n’avait jusque-là pu 
rien trouver dans le voisinage.

Tout cela ne fut pas raconté parce qu’il avait 
envie de se plaindre, mais simplement parce que 
le  regard  sympathique  d’Annie  lui  disait 
clairement  qu’elle  désirait  tout  savoir.  Il  n’eut 
qu’un secret pour elle : il ne lui parla pas de son 
amer  désappointement  de  la  nuit  dernière 
relativement au trésor, car ce secret n’était pas à 
lui tout seul. Quand il eut tout dit, moins cela : 
« Au revoir, Annie, dit Hans, le temps passe vite 
avec  vous.  Il  faut  que  je  me  hâte  d’arriver  à 
Amsterdam pour  vendre  ces  patins.  La  mère  a 
besoin d’argent tout de suite pour le père. Cela 
me portera bonheur de vous avoir rencontrée. Je 
trouverai bien sûr du travail avant la nuit.

– Vendre  vos  patins  neufs,  Hans ?  s’écria 
Annie.  Vous  qui  êtes  le  meilleur  patineur  des 
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environs de Broek ! Mais la course aura lieu dans 
cinq jours ?

– Je le sais, répondit-il d’un air résolu. Mais il 
le faut, c’est un petit sacrifice à faire. Au revoir, 
Annie ! Je reviendrai à la maison, monté sur les 
vieux patins de bois. Bah ! »

Quel  regard  brillant !  Et  si  différent  de  la 
grimace habituelle de ce désagréable Janzoon !

Hans partit comme un trait.
« Hans ! Hans ! revenez, cria-t-elle. »
Comme on dit,  sa voix changea la flèche en 

toupie.  Hans,  tournant  sur  lui-même  avec 
prestesse, revint vers elle en décrivant une petite 
courbe.

« Alors vous allez vraiment vendre vos patins 
neufs ? Vous trouverez donc un amateur ?

– Certainement, répliqua-t-il souriant, d’un air 
surpris, ils sont très beaux et si bons.

– Eh bien,  Hans,  si  décidément  vous  voulez 
vous  défaire  de  vos  patins,  dit  Annie  un  peu 
confuse,  je...  je...  Eh bien je connais quelqu’un 
qui voudrait bien les acheter. Voilà.
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– Pas  Janzoon  Kolp ?  demanda  Hans  qui 
devint tout rouge.

– Oh ! non ! dit-elle en faisant la moue, il n’est 
pas de mes amis.

– Pourtant  vous  le  connaissez ?  fit  Hans  en 
insistant. »

Annie se mit à rire :
« Oui, je le connais, et c’est tant pis pour lui. 

Je vous en prie, Hans, ne me parlez plus jamais 
de Janzoon. Je le déteste.

– Vous le détestez, Annie ? Est-il possible que 
vous détestiez quelqu’un ? »

Elle secoua la tête d’un petit air volontaire.
« Oui,  et  je  vous  détesterai  aussi,  si  vous 

persistez  à  le  mettre  au  nombre  de  mes  amis. 
Vous  autres  garçons,  vous  pouvez  le  supporter 
parce qu’il  a gagné l’oie grasse à la Kermesse, 
l’été dernier, et grimpé au mât de cocagne avec 
son grand vilain corps enfermé dans un sac ; mais 
ces choses-là ne me plaisent pas. Je l’ai détesté 
depuis  le  jour  où  je  l’ai  vu  repousser  si 
brutalement sa petite sœur pour l’empêcher de se 
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joindre  à  une  ronde  joyeuse  à  Amsterdam.  Et 
d’ailleurs, on sait très bien, du côté de chez nous, 
que c’est lui qui a tué la cigogne sur le toit de 
votre  mère.  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous 
parlons tant  d’un si  méchant  garçon.  Vraiment, 
Hans, je connais quelqu’un qui serait très content 
d’avoir vos patins. Je vous en prie, cédez-les moi, 
je vous porterai l’argent cette après-midi. »

Si  Annie  était  charmante,  même  lorsqu’elle 
disait « Je déteste », il n’y avait pas moyen de lui 
résister lorsqu’elle disait : « je vous en prie. » Du 
moins c’était l’avis de Hans.

« Annie,  dit-il  en  ôtant  ses  patins  et  les 
essuyant  soigneusement  avant  de  les  lui 
présenter, je suis fâché de me montrer si pressé, 
mais si, par hasard, votre ami ne s’en arrangeait 
pas aujourd’hui même, je vous demanderais de ne 
pas manquer de me les rapporter aussitôt.

– Oh, mon ami en aura besoin, répliqua Annie 
en  riant,  je  sais  qu’il  en  cherchait  une  belle 
paire. »

Et  lui  faisant  un  joyeux  signe  de  tête,  elle 
s’éloigna de toute sa vitesse, emportant les patins 
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de Hans.
Comme Hans  tirait  les  patins  de  bois  de  sa 

grande  poche  et  les  attachait  du  mieux  qu’il 
pouvait, il n’entendit pas Annie qui murmurait :

« Je voudrais bien n’avoir pas été si brusque. 
Pauvre  et  brave  Hans !  Quel  noble  et  digne 
garçon cela fait ? »

Et  comme  Annie  patinait  vivement  vers  sa 
maison,  elle  ne  put  entendre  Hans  dire  de  son 
côté :

« J’ai  parlé  à  Annie  comme  un  ours.  Mais 
Dieu  la  bénisse !  Il  y  a  des  jeunes  filles  qui 
ressemblent à des anges ! »

Rien de  tout  cela  n’empêche que  les  choses 
s’étaient passées pour le mieux.

Le  luxe  a  ce  mauvais  côté  qu’il  nous 
déshabitue  d’endurer  les  privations  dont  nous 
nous apercevions à peine avant d’en avoir goûté. 
Il semblait à Hans que ses patins criaient comme 
ils ne l’avaient jamais fait. C’est tout au plus s’il 
pouvait  avancer  avec  ces  vieilles  machines 
informes ; cependant ce qu’il regrettait, ce n’était 
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pas de s’être  séparé  de ceux qu’avait  emportés 
Annie, c’était seulement de n’avoir pu les garder 
quelques jours de plus, jusqu’après la course, du 
moins. Mais ce regret fut vite étouffé.

« Mère ne sera sûrement pas fâchée, pensa-t-il, 
que je les aie vendus sans sa permission. Elle a eu 
tant  d’ennuis,  faute  d’argent.  Je  ne  le  lui  dirai 
qu’en lui remettant ce qu’Annie m’en donnera. »

Hans  parcourut  ce  jour-là  les  rues 
d’Amsterdam  en  tous  sens  pour  chercher  de 
l’ouvrage. Il  réussit à gagner quelques cents en 
aidant  un  homme  qui  conduisait  des  mules 
chargées  de  marchandises ;  mais  il  ne  put  se 
procurer  d’ouvrage  nulle  part.  Quelques 
marchands venaient  tout  justement  de donner à 
un  autre  le  travail  qui  lui  aurait  convenu ; 
d’autres lui avaient dit de revenir dans un mois 
ou  deux,  lorsque  les  canaux seraient  libres ;  la 
plupart secouaient là tête sans lui répondre.

Il n’eut pas plus de chance avec les factoreries. 
Il  lui  semblait  que  ces  grands  établissements, 
d’où sortaient de si énormes quantités de laines, 
de  cotons,  de  toiles ;  des  teintures,  des  étoffes 
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imprimées renommées dans le monde entier, des 
diamants  précieux  y  entrant  à  l’état  brut  et  en 
sortant  merveilleusement  taillés ;  des provisions 
monstres de farines, de briques,  de verre ou de 
porcelaine,  il  lui  semblait,  dis-je,  qu’un  jeune 
homme aux bras solides, capable et désireux de 
travailler, ne pouvait pas manquer de trouver, au 
moins dans l’une d’elles, quelque chose à faire. 
Mais  non !  Partout  la  même  réponse :  « Nous 
n’avons besoin de personne en ce moment. » S’il 
était  venu  avant  la  Saint-Nicolas,  on  aurait  pu 
l’occuper,  car  on  était  pressé  alors ;  mais 
aujourd’hui  on  avait  plus  de  monde  qu’il  n’en 
fallait.  Hans aurait voulu qu’ils vissent pour un 
moment seulement sa mère et Gretel. Il ignorait 
que l’anxiété des deux femmes se reflétait sur son 
propre visage, et que les refus les plus brusques 
qu’il avait essuyés avaient été prononcés avec un 
sentiment  de  malaise  causé  précisément  par  la 
pensée que ce pauvre garçon, qu’on était obligé 
de refuser, aurait eu, plus qu’un autre, besoin de 
n’être  pas  renvoyé  ainsi.  Certains  pères,  en 
retournant  chez  eux  le  soir,  parlèrent  plus 
doucement à leurs enfants, car ils se rappelaient 
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un  jeune  visage  plein  de  franchise  que  leur 
langage avait attristé, et l’un d’eux même avait, 
en  rentrant  dans  son  bureau,  ordonné  à  son 
premier  commis  de  trouver  de  l’ouvrage  le 
lendemain  à  ce  garçon  de  Broek,  s’il  se 
représentait.

Mais Hans ignorait tout cela. Vers le coucher 
du soleil,  il  reprit  le  chemin de son village,  ne 
pouvant  dire  au juste  si  cette  étrange sensation 
d’étranglement  qu’il  éprouvait  à  la  gorge 
provenait  du  découragement  ou  de  la  ferme 
résolution, dans laquelle il persistait, de ne cesser 
ses  recherches  que  quand  il  aurait  trouvé  un 
emploi.

Il lui restait certainement encore une chance à 
tenter. Mynheer Van Holp, le père de Peter, était 
peut  être  de  retour.  Sans  doute,  Hans  avait 
entendu dire que Peter était parti la veille même 
pour Haarlem, afin d’assister à une réunion qui 
devait mettre la dernière main à l’organisation de 
la grande course à patins ; c’était fâcheux, mieux 
eût  valu  que  Peter  ne  fût  pas  absent,  mais 
puisqu’il  lui  avait  promis de le  recommander  à 
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son père, Hans lui devait de faire honneur à sa 
recommandation  et  de  se  présenter  à  mynheer 
Van Holp. Ce que Hans ignorait, c’est que Peter 
était  heureusement  revenu  de  bonne  heure  le 
matin. Il se trouvait chez lui lorsque le frère de 
Gretel  y  arriva,  et  se  disposait  à  aller  chez  les 
Brinker.

« Ah ! Hans, c’est vous ! s’écria-t-il, comme le 
jeune homme, bien las, s’approchait de la porte. 
Mais vous êtes précisément celui que je désirais 
le plus voir en ce moment, Entrez et venez vous 
chauffer. »

Hans devait  quitter  la  maison des Van Holp 
avec  un  cœur  enfin  allégé.  Peter  rapportait  de 
Haarlem la bonne nouvelle que le jeune Brinker 
pouvait commencer tout de suite à travailler aux 
portes du pavillon d’été. Il devait trouver sur les 
lieux  un  atelier  confortable  dont  il  pourrait 
disposer jusqu’à ce que son travail de sculpture 
fût terminé.

Le bon et délicat Peter ne lui dit pas qu’il avait 
franchi  sur  ses  patins  toute  la  distance  qui  les 
séparait de Haarlem, exprès pour venir arranger 
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cette  affaire  avec  son  père.  Il  fut  amplement 
récompensé en voyant le regard vif et joyeux qui 
éclaira le visage du jeune Brinker à cette bonne 
nouvelle.

« Je crois que je viendrai à bout du travail, dit 
Hans ; quoique je n’aie jamais appris l’état.

– Ça,  j’en  suis  sûr,  répondit  Pierre 
chaudement.. L’atelier est garni de tous les outils 
dont vous aurez besoin. Il est presque caché, tout 
là-bas,  derrière  ce  mur  de  branches.  En  été, 
lorsque  la  haie  est  verte,  on  ne  l’aperçoit  pas 
d’ici. Comment va votre père, aujourd’hui ?

– Mieux, mynheer. Il se refait de jour en jour.
– C’est  la  cure  la  plus  étonnante  dont  j’aie 

jamais entendu parler.  Ce vieux docteur bourru 
est un grand homme, après tout.

– Ah ! monsieur, fit Hans avec chaleur, il est 
plus que grand, il  est  bon. Sans l’habileté et  le 
bon cœur du docteur, mon père serait encore dans 
la  nuit.  À  mon  avis  mynheer,  ajouta-t-il  en 
s’animant, la chirurgie est la plus noble de toutes 
les sciences.
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– La chirurgie peut être très noble, mais elle 
n’est pas du tout de mon goût. Il est évident que 
ce  docteur  Boekman  est  habile.  Quant  à  son 
cœur, Dieu me garde des cœurs comme le sien !

– Pourquoi  dites-vous  cela,  mynheer ? » 
demanda Hans tout ému.

En  ce  moment,  une  dame,  venant  de  la 
chambre à côté, entra sans bruit.

C’était Mme Van Holp, la mère de Peter ; elle 
était  coiffée  du  plus  splendide  des  bonnets,  et 
portait le plus long des tabliers de satin garni de 
dentelle. Elle fit un signe de tête sympathique à 
Hans qui s’éloignait du feu en saluant du mieux 
qu’il pouvait.

Peter offrit  à sa mère une chaise de chêne à 
haut dossier, et la dame s’assit.

Hans fit un pas vers la porte pour se retirer.
« Attendez  un  peu,  jeune  homme,  s’il  vous 

plaît,  dit  la  dame.  Je vous ai  entendus,  vous et 
mon fils, parler, je crois, de mon ami le docteur 
Boekman.  Vous avez raison de  soutenir  que  le 
docteur a  un bon cœur.  Bien que des manières 
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aimables  ne  soient  pas  à  mépriser,  on  peut  se 
tromper grandement, Peter, en jugeant les autres 
sur l’apparence.

– Je  n’avais  pas  l’intention  de  manquer  de 
respect au docteur,  mère,  répondit  Pierre ;  mais 
on  n’a  cependant  pas  le  droit  de  traverser  le 
monde en grondant sans cesse comme un chien 
hargneux,  ainsi  que  le  fait,  dit-on,  le  savant 
praticien.

– Dit-on ?  Ah !  Peter,  on veut  dire  tout  le 
monde  et  personne.  Le  chirurgien  Boekman  a 
éprouvé  autrefois  une  douleur  dont  il  ne  s’est 
jamais consolé : il a perdu, il y a déjà longtemps, 
son  fils  unique  dans  des  circonstances 
particulièrement  pénibles ;  un  beau  garçon,  un 
peu trop vif et  la tête un peu chaude peut-être. 
Avant  cette  perte,  Gérard  Boekman  était 
l’homme le plus affable et le plus agréable que 
j’aie jamais connu. »

Après avoir parlé ainsi, Mme Van Holp jeta sur 
les deux jeunes gens un regard où se lisait, sous 
les  manières  de  la  grande  dame,  une  évidente 
bonté, se leva et quitta la chambre avec autant de 
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dignité qu’elle en avait montré en y entrant.
Peter n’était encore convaincu qu’à moitié. Il 

murmura quelque chose sur le tort qu’avait eu le 
docteur  de permettre  au chagrin de transformer 
son miel en amertume. Puis, reconduisant Hans 
jusqu’à  la  porte,  qui  était  située  à  gauche  de 
l’entrée  principale,  il  lui  conseilla,  avant  de  le 
laisser  partir,  de  bien  s’exercer  à  patiner,  car, 
ajouta-t-il,  maintenant  que  votre  père  est  bien 
portant, vous serez en parfaites dispositions pour 
la course. Ce sera la plus jolie chose de ce genre 
qu’on aura jamais vue de ce côté-ci du pays. Tout 
le monde en parle. N’oubliez pas qu’il faut que 
vous concouriez.

– Je  ne  serai  pas  de  la  course,  mynheer,  dit 
Hans en baissant les yeux.

– Vous ne serez pas de la  course !  Pourquoi 
donc pas ? »

Et les pensées de Peter se portèrent pleines de 
soupçons sur Karl Schummel.

« Parce  que  je  ne  le  puis  plus,  mynheer », 
répondit  Hans  en  se  baissant  pour  serrer  les 
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cordons de ses gros souliers.
L’embarras du jeune homme avertit Peter qu’il 

n’y  aurait  aucune  bonté  à  pousser  plus  loin 
l’investigation.  Il  dit  au revoir  à  Hans,  et  resta 
tout pensif à le regarder pendant qu’il s’éloignait.

Au bout d’un instant, il le rappela :
« Hans Brinker !
– Oui, mynheer.
– Je retire tout ce que j’ai  dit  sur le docteur 

Boekman,
– J’en suis bien heureux. »
Ils  se  mirent  à  rire  tous  les  deux.  Mais  le 

sourire de Peter se changea en embarras quand il 
vit Hans s’agenouiller près du canal et remettre 
ses patins de bois.

« C’est bien singulier, se dit-il en secouant la 
tête  et  se  retournant  pour  rentrer,  pourquoi  ce 
brave garçon ne porte-t il pas ses patins neufs ? »
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XVIII

La marraine fée. – La montre mystérieuse.

Le soleil était tout à fait couché, lorsque Hans, 
le  cœur  content,  s’approcha  gaiement  de  la 
chaumière connue sous le nom de : « Cabane de 
l’Idiot. »

Des yeux moins troublés que les siens auraient 
aperçu deux formes légères allant et venant près 
de la porte.

Cette  jaquette  grise bien rapiécée,  cette  jupe 
d’un bleu terne, recouverte d’un tablier plus terne 
encore,  ce  petit  bonnet  bien  propre,  mais 
recouvrant insuffisamment la tête, ces petits pieds 
vifs flottant dans des souliers grands comme des 
bateaux, tout cela appartenait à Gretel, il n’y avait 
aucun doute.

Et cette jaquette coquette, d’un rouge éclatant, 
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cette jolie jupe bordée de noir, ce gracieux bonnet 
bouffant au dessus de boucles d’oreilles d’or, ce 
mignon tablier et ces souliers de cuir confortables 
qui semblaient avoir grandi avec les pieds, Hans 
aurait juré qu’ils appartenaient à Annie.

Les deux jeunes filles marchaient lentement de 
long  en  large  devant  la  chaumière,  les  bras 
entrelacés,  comme  de  juste.  Les  deux  têtes 
s’abaissaient,  se  relevaient,  se  secouaient  aussi 
gravement  que  s’il  s’était  agi  d’une  discussion 
concernant  les  affaires  les  plus  importantes  du 
royaume.

Hans se hâta de les rejoindre en poussant une 
exclamation de joie.

« Hurrah !  mesdemoiselles ;  j’ai  trouvé  de 
l’ouvrage ! »

Ces paroles attirèrent sa mère sur le seuil.
Elle aussi avait de bonnes nouvelles. Le père 

allait  de  mieux  eu  mieux.  Il  était  resté  levé 
presque tout le jour et il dormait pour le moment 
aussi paisiblement qu’un agneau.

« C’est mon tour, maintenant, Hans, dit Annie, 

394



l’attirant à l’écart aussitôt qu’il eut raconté à sa 
mère  ce  qui  s’était  passé  chez  mynheer  Van 
Holp.  Vos  patins  sont  vendus,  et  en  voici 
l’argent.

– Sept  florins !  s’écria  Hans  surpris  en  les 
comptant. Mais c’est trois fois autant qu’ils m’ont 
coûté.

– Que  voulez-vous  que  j’y  fasse ?  Si 
l’acheteur  ne  s’y  connaissait  pas,  ce  n’est  pas 
notre faute. »

Hans fixa les yeux sur elle.
« Oh ! Annie !
– Oh ! Hans ! » fit-elle en imitant la moue du 

jeune garçon, et s’efforçant d’avoir l’air comme 
lui d’être toute prête à se fâcher.

– Annie...  Vous  ne  pouvez  pas  penser 
sérieusement ce que vous venez de me répondre. 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu’il  faut  que 
vous rendiez une partie de cet argent.

– Je n’en ferai  rien,  répondit  Annie.  Ils  sont 
vendus, c’est une affaire terminée. »

Puis voyant qu’il avait réellement l’air peiné, 
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elle ajouta à voix basse :
« Voulez-vous  me  croire,  Hans,  lorsque  je 

vous  affirme qu’il  n’y  a  pas  d’erreur ?  La 
personne qui a acheté vos patins a insisté pour les 
payer  sept  florins ;  c’est  le  prix  qu’elle  les  a 
estimés.

– Je  voudrais  vous  croire,  répondit-il.  Mais 
quand même ce serait.

– Il n’y a pas de mais !... Hans, ni de quand, ni 
de même. Ce que j’ai cru bon et juste, il faut que 
vous l’acceptiez comme tel, aussi bien que je l’ai 
accepté moi-même. Il le faut, il le faut, et je vous 
en prie. »

Si quelqu’un croit que le pauvre Hans pouvait 
pousser la résistance plus loin, c’est que ceux-là 
n’ont jamais eu devant eux les yeux d’Annie.

Dame  Brinker  fut  ravie  à  la  vue  de  tant 
d’argent. Mais apprenant que Hans s’était défait 
de ses chers patins pour l’obtenir, elle soupira en 
disant :

« Dieu te bénisse, mon enfant, mais c’est un 
grand sacrifice que tu as fait là.
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– N’y  pensez  pas,  mère,  répliqua-t-il.  Et 
plongeant  les  mains  dans  les  poches  de  son 
pantalon :  Voici  encore  de  l’argent,  ajouta-t-il. 
Nous allons devenir riches, si cela continue.

– Ah ! vraiment oui, s’écria-t-elle, ne pouvant 
se retenir, la pauvre femme, d’allonger vivement 
la main. Puis, baissant la voix : Nous le serions 
riches,  hélas !  Nous n’aurions  pas  besoin  de  le 
redevenir, si ce Jean Kamphuisen, dont votre père 
ne s’est pas méfié encore assez, n’avait pas connu 
sa  cachette.  Il  a  dû  visiter  le  saule  il  y  a 
longtemps, Hans, vous pouvez en être certain.

– Oui,  cela  paraît  probable,  répondit  Hans. 
N’importe,  mère,  il  nous  faut  y  renoncer 
bravement.  Le  trésor  du  père  a  été  dérobé, 
faisons-en donc une bonne fois  notre  deuil.  Le 
père nous avait dit tout ce qu’il pouvait nous dire. 
N’y pensons plus.

– J’essaierai,  Hans,  très  certainement,  mais 
c’est pénible. Mon pauvre homme aurait besoin 
de tant de douceurs. Mais qu’est-ce que cela veut 
dire ? Voyez donc comme ces deux jeunes filles 
disparaissent tout à coup ? Elles étaient là il n’y a 
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qu’un instant. Où sont-elles allées ?
– Elles se sont glissées derrière la maison, dit 

Hans,  probablement  pour  nous  faire  chercher 
après elles. Attendez, je vais les rattraper ! Elles 
courent toutes deux plus vite que ce lapin là-bas. 
Mais c’est égal, je vais leur faire une bonne peur.

– Où voyez-vous un lapin Hans ? Mais c’est 
vrai, le voici qui arrive, le pauvre animal.. Faut-il 
qu’il  ait  faim pour  s’être  aventuré  hors  de  son 
terrier  par un froid pareil.  Attendez,  je  vais  lui 
chercher quelques miettes. »

La bonne femme s’était  dépêchée de  rentrer 
dans la cabane. Mais quand elle en ressortit, Hans 
avait oublié de l’attendre et le lapin, après avoir 
regardé  philosophiquement  la  chaumière  sans 
savoir le bien que dame Brinker lui voulait, avait 
repris  tout  aussi  philosophiquement  sa  course, 
sans laisser son adresse.

Étonnée de ne plus voir ni le lapin ni son fils, 
dame Brinker à son tour contourna la chaumière 
et finit par apercevoir les enfants. Hans et Gretel 
se tenaient  debout devant Annie,  négligemment 
assise sur une souche.
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« Vous formez un joli tableau, s’écria la mère, 
s’arrêtant  pleine  d’admiration  maternelle  à 
quelques  pas  de  ce  groupe  vraiment  charmant. 
J’ai vu plus d’une peinture dans la grande maison 
de La Haye, qui n’était pas plus jolie. Mes deux 
petits  ne  sont  peut-être  pour  d’autres  que  de 
jeunes  oursons,  mais  vous,  Annie,  vous 
ressemblez à une fée.

– Vraiment ?  fit  Annie  en  riant,  et  toute 
étincelante  d’animation.  Eh  bien,  soit,  dame 
Brinker,  je  suis  une fée,  je  suis  la  marraine de 
Gretel et de Hans, venue tout exprès à travers les 
airs,  sur  un char  attelé  de papillons,  pour  vous 
rendre visite.  Attention !  Ma puissance est  telle 
que  je  puis  vous  accorder  tout  ce  que  vous 
souhaiterez. Parlez le premier, Hans, que désirez-
vous ? »

Une  ombre  sérieuse  passa  sur  le  visage 
d’Annie lorsqu’elle  leva les yeux sur lui.  Peut-
être était ce parce qu’elle aurait voulu, une fois 
dans  sa  vie,  posséder  pour  tout  de  bon  la 
puissance d’une fée.

Quoi qu’il en fût, quelque chose murmurait à 
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l’oreille de Hans qu’elle était,  pour le moment, 
plus  qu’une  mortelle ;  aussi  lui  répondit-il 
sérieusement :

« Bonne fée Annie, notre marraine, je désire 
ardemment  trouver  quelque  chose  que  j’ai 
cherché en vain la nuit dernière. »

Gretel se mit à rire. Mais dame Brinker poussa 
un gémissement :

« Hans !  fit-elle,  nous  ne  devons  plus  y 
penser. »

Et elle rentra dans la cabane. La Marraine-Fée 
se leva vivement et frappa trois fois la terre de 
son pied.

« Ton vœu sera accompli,  dit-elle.  Qu’on en 
pense ce qu’on voudra. »

Puis, avec une solennité pleine d’enjouement, 
elle mit la main dans la poche de son tablier et en 
retira une grosse perle de verre.

« Enterre ceci, fit-elle en la donnant à Hans, à 
l’endroit même où j’ai frappé la terre ; et avant le 
lever du soleil, ton désir sera satisfait. »

Gretel se mit à rire plus gaiement que jamais.
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La Marraine fit semblant de se fâcher.
« Méchante  enfant,  dit-elle  en  fronçant  le 

sourcil  d’un air  terrible,  pour te  punir  de t’être 
moquée d’une Fée, ton vœu à toi ne s’accomplira 
pas !

– Ha !  ha !  fit  Gretel  au  comble  de  la  joie ; 
attendez donc, marraine, et ne vous pressez pas 
tant : je n’ai encore rien désiré. »

Annie poussa son rôle jusqu’au bout avec un 
sérieux  qui  résista  au  rire  communicatif  de  sa 
petite  amie,  et  elle  s’éloigna  majestueusement, 
personnifiant à merveille la dignité offensée.

« Bonsoir, madame la Fée, s’écrièrent-ils tous 
deux.

– Bonsoir, mortels ! » répondit-elle en sautant 
par  dessus un fossé gelé  et  se  hâtant  de courir 
vers sa demeure.

« Oh !  n’est-ce  pas  qu’elle  est  comme  les 
fleurs, si belle et si charmante ! s’écria Gretel, la 
suivant  des  yeux  avec  un  naïf  enthousiasme. 
Quand on pense  à  tous  ces  jours  qu’elle  passe 
enfermée dans une chambre obscure, tout entière 
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dévouée  à  sa  grand-mère !  –  Mais  quoi !  Frère 
Hans, qu’avez-vous ? Qu’est-ce qui vous prend ?

– Attendez  et  vous  verrez,  répliqua  Hans  en 
rentrant dans la cabane pour en ressortir presque 
aussitôt, tenant à la main la bêche et le ysbrekker, 
je  veux  enterrer  ma  perle  magique !  l’enterrer, 
profondément ! »

Et il se mit à l’œuvre avec une sorte de furie, 
au grand étonnement de Gretel.

Raff Brinker dormait toujours. Dame Brinker 
filait, filait, depuis une demi-heure. Un sentiment 
de  froid  l’ayant  avertie  que  le  feu  allait 
s’éteindre,  elle  prit  une  motte  de  tourbe  sur  sa 
provision presque épuisée, et  la  jeta sur le  feu. 
Puis ouvrant la porte, elle appela doucement :

« Rentrez,  mes enfants,  leur dit-elle,  le  froid 
va vous prendre.

– Mère, mère ! Accourez ! s’écria Hans.
– Bienheureux  saint  Bavon !  fit  la  bonne 

femme en s’élançant, qu’a donc le garçon ?
– Venez vite, mère, dit-il d’un air très excité, 

piochant de toutes ses forces et faisant à chaque 
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coup pénétrer plus avant le ysbrekker dans le trou 
déjà pratiqué, ne voyez-vous pas, mère ? c’est ici. 
Ce ne peut être qu’ici le vrai endroit désigné par 
le  père,  là,  au  côté  sud  de  la  vieille  souche. 
Comment n’y avons-nous pas pensé hier au soir ? 
La souche, c’est ce qui nous reste du vieux saule, 
celui que vous avez coupé, au printemps dernier, 
parce qu’il faisait trop d’ombre sur les pommes 
de terre. Le petit arbre autour duquel nous avons 
creusé inutilement la nuit dernière, n’existait pas 
encore au temps où le père a pu... Hurrah ! »

Dame Brinker ne pouvait parler. Elle se laissa 
tomber  sur  ses  genoux à  côté  de Hans,  juste  à 
temps pour lui voir retirer du trou profond un pot 
de terre. Il y fourra sa main, et en retira – d’abord 
un  morceau  de  brique  –  puis  un  second  –  un 
troisième, et enfin, dessous, il trouva la sacoche 
noire et moisie, mais contenant encore le trésor si 
longtemps perdu, tel que le père l’y avait déposé.

Quel moment ! Quels éclats de rire ! Que de 
pleurs !  Et  combien  de  fois  on  compta  et 
recompta l’argent en rentrant dans la cabane. Ce 
fut un miracle que Raff ne se réveillât pas. Ses 
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songes étaient heureux cependant, car il souriait 
dans son sommeil.

Dame  Brinker  et  ses  enfants  soupèrent 
gaiement ce soir-là, je vous assure. Il était bien 
inutile  pour  eux  de  se  refuser  le  nécessaire 
maintenant.

« Nous  nous  procurerons  des  provisions 
fraîches pour le père, demain, fit dame Brinker en 
mettant  sur  la  table  le  vin,  la  viande,  la  gelée 
qu’on lui  gardait.  Oh !  que je  suis  heureuse de 
vous  voir  enfin  manger  quelque  chose  de  bon, 
sans regret ! Que Dieu soit loué à jamais d’avoir 
fait luire ce jour après tant d’épreuves ! »

Cette  nuit-là  Annie  s’endormit  en  se 
demandant si c’était un couteau que Hans avait 
perdu et en se disant que ce serait vraiment drôle 
s’il allait le retrouver à la place où elle lui avait 
dit d’enterrer la perle.

Hans avait à peine fermé les yeux qu’il se vit 
marchant,  conduit  par  Annie,  à  travers  les 
buissons  tout  parsemés  de  pots  remplis  d’or  et 
couronnés  de  roses,  et  où  des  guirlandes  de 
montres, de patins et de perles se balançaient au 
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bout  de  toutes  les  branches.  Chose  étrange ! 
chaque arbre se transformait,  dans son rêve, en 
souche,  à  mesure  qu’il  en  approchait,  et  sur 
chacune, comme sur un piédestal, lui apparaissait 
subitement la secourable fée qui tout à l’heure le 
guidait : c’était bien elle, toujours revêtue de sa 
jolie jaquette rouge et de sa céleste jupe bleue ; 
mais grandie et comme diaphane, elle étendait sur 
la cabane des Brinker sa petite main protectrice.

Un  bonheur  n’arrive  jamais  seul,  non  plus 
qu’un  malheur,  dit  le  vieux  proverbe.  On  fit 
encore  dans  la  maison  des  Brinker  une 
découverte autre que celle du trésor, à la suite de 
la  visite  de  la  Fée :  ce  fut  celle  de  l’histoire, 
jusque-là  inconnue,  de  la  fameuse  montre  que 
dame Brinker avait conservée avec un soin jaloux 
pendant  dix  longues  années.  Et  elle  y  avait  eu 
bien du mérite, la femme fidèle de Raff Brinker. 
Que de fois, aux heures de cruelle tentation, aux 
heures du plus poignant besoin, elle avait évité de 
la  regarder,  dans  la  crainte  de  désobéir  à  la 
recommandation  que  lui  avait  faite  son  mari 
quand il avait encore toute sa raison ! Il avait dû 
être dur pour elle de voir ses enfants manquer de 
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pain tout  en se  disant  que si  l’on vendait  cette 
montre,  les  roses  refleuriraient  sur  leurs  joues. 
« Mais  non !  s’écriait-elle  alors,  quelque  chose 
qui arrive, il ne sera pas dit que Mietje Brinker a 
oublié les dernières injonctions de son mari.

– Ayez bien  soin  de  cette  montre,  ma  chère 
femme, lui avait-il dit en la lui confiant, ne vous 
en séparez jamais sans mes ordres. »

Aucune explication n’avait suivi la remise de 
ce dépôt, car Raff Brinker avait à peine prononcé 
ces paroles, qu’un de ses compagnons de travail 
s’était précipité dans la chaumière en s’écriant :

« Arrivez,  Raff !  Les  eaux  montent !  On  a 
besoin de vous sur les digues. On n’espère plus 
qu’en vous pour trouver le moyen de dompter les 
eaux. »

Raff  l’avait  suivi  immédiatement,  comme 
dame Brinker vous l’a déjà dit, et cela avait été la 
dernière fois qu’elle l’avait vu dans son bon sens.

Quatre  jours  après  la  visite  et  la  cure  du 
docteur  Boekman,  le  jour  même  où  Hans  était 
allé  à  Amsterdam  chercher  de  l’ouvrage,  et 
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pendant  que  Gretel,  ayant  terminé  ses  travaux 
d’intérieur, était sortie, courant de côté et d’autre 
pour ramasser du bois mort, de petites branches, 
n’importe  quoi  qui  fut  bon  à  brûler,  dame 
Brinker,  décidée  à  avoir  raison  du  mystère  et 
dominant son émotion, avait sans l’avertir, posé 
tout à coup la montre entre les mains de son mari.

« La  vérité  est,  dit-elle  par  la  suite  à  Hans, 
qu’il  n’était  pas  raisonnable  d’attendre  plus 
longtemps,  lorsqu’un mot du père pouvait  nous 
éclairer.  Pas  une  femme  dans  ma  position,  du 
moment  où son mari  avait  retrouvé ses  esprits, 
n’eût  tardé  à  essayer  de  savoir  enfin  de  lui 
comment  cette  montre  était  tombée  en  sa 
possession et pourquoi, en la lui remettant, à elle, 
il  avait  entouré  cette  remise  de  si  solennelles 
recommandations. »

Raff Brinker avait tourné et retourné dans sa 
main  l’objet  brillant  et  bien  poli,  puis  il  avait 
examiné le bout de ruban noir bien repassé qui y 
était attaché ; il semblait à peine le reconnaître.

« Ah ! je me rappelle, dit il cependant à la fin. 
Mais quoi, femme, vous l’avez fait briller comme 
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un florin neuf.
– Ah ! fit dame Brinker secouant la tête d’un 

air de complaisance. »
Raff considéra la montre de nouveau.
« Pauvre garçon ! » murmura-t-il.
Puis  il  resta  quelques  instants  sombre  et 

pensif.
C’en était trop pour la bonne femme.
« Pauvre  garçon !  répéta-t-elle  avec  une 

nuance d’humeur. Que pensez-vous que j’attende 
plantée-là, Raff Brinker, pendant que mon rouet 
se tait, si ce n’est d’en apprendre davantage.

– Il y a longtemps que je vous ai tout raconté, 
dit  Raff  d’un  air  pensif  en  la  regardant  avec 
surprise.

– Vous vous trompez, je vous assure, répliqua 
dame  Brinker,  vous  avez  été  interrompu  au 
moment où vous alliez parler, mais depuis vous 
n’avez rien dit.

– Eh bien, si je ne l’ai pas fait, comme c’est 
une affaire qui ne nous regarde pas, n’en parlons 

408



plus, dit Raff en secouant tristement la tête. Il est 
probable que, pendant que j’étais là comme mort 
après ma chute, mais encore vivant pour la terre, 
lui était mort pour tout de bon et déjà au ciel avec 
Dieu. »

Dame Brinker n’avait pas rassemblé tout son 
courage pour en rester là.

« Raff, lui dit-elle, la femme qui vous a soigné 
depuis l’âge de vingt et un ans, devait s’attendre à 
moins de défiance. Il est dur d’être traitée ainsi 
par  l’homme  envers  qui  l’on  n’a  rien  à  se 
reprocher. »

Et s’il  faut  tout dire,  dame Brinker qui était 
vive, était  devenue toute rouge d’impatience en 
prononçant ces paroles.

La voix de Raff était encore faible.
« Vous traiter comment, Mietje ? fit-il.
– Comment ?  répéta  la  bonne  femme  en 

l’imitant,  comment ?  Mais  quelle  femme 
supporterait  d’être  traitée  ainsi  après  avoir  tout 
enduré pour l’amour de son mari

– Mietje ! »
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Raff,  les  bras  étendus,  se penchait  en avant. 
Ses yeux étaient pleins de larmes ;

Dame Brinker se jeta à ses pieds, lui serrant 
les mains dans les siennes.

« Oh !  qu’ai-je  fait !  J’ai  fait  pleurer  mon 
pauvre et brave homme, lui qui m’a été rendu il y 
a  quatre  jours  à  peine !  Regardez-moi,  Raff. 
Hélas ! Raff, mon homme bien-aimé, que je suis 
fâchée  et  honteuse  de  t’avoir  fait  de  la  peine ! 
C’est dur, sans doute, de ne pas savoir l’histoire 
de cette montre, après avoir attendu dix ans pour 
l’apprendre. Mais je ne t’en parlerai plus. Raff, 
rends la moi, cette vilaine montre, cause de notre 
première  querelle.  Donne,  je  vais  la  mettre  de 
côté pour ne plus jamais la voir.

– J’avais eu tort de pleurer et de vous montrer 
mon émotion, dit Raff à sa femme en la pressant 
sur son cœur. Je reconnais qu’il n’est que juste 
que vous  sachiez enfin  la  vérité.  Si  j’ai  hésité, 
Mietje, c’est qu’il me semblait que c’était trahir 
les  secrets  d’un  mort  que  d’en  parler  même  à 
vous.

– Es-tu donc sûr,  Raff,  dit  Mme Brinker,  que 
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l’homme, le garçon dont tu parlais, soit mort, en 
es-tu certain ? »

Dame  Brinker  s’était  levée  dans  l’intention 
d’aller  cacher  la  montre,  mais  sans  en  avoir 
conscience, elle s’était  rassise à l’autre bout du 
banc, pleine d’attente. Puisque son mari parlait, 
pourquoi ne pas l’écouter.

« Sûr ? non, répondit le convalescent, mais s’il 
ne l’était pas, ce serait comme un miracle ?

– Était-il malade, Raff ?
– Non, pas malade, femme, mais désespéré.
– Penses-tu  qu’il  eût  fait  quelque  chose  de 

mal ? » demanda-t-elle en baissant la voix.
Raff  fit  un  signe  étrange dont  sa  femme ne 

comprit pas bien le sens.
« Grand Dieu ! murmura-t-elle sans oser lever 

les  yeux ;  y  aurait-il  eu  un meurtre,  dans  cette 
affaire ? »

Raff répondit d’une voix affaiblie que cela y 
ressemblait  bien,  et  que  peut-être...  ce  jeune 
homme avait en effet...

411



« Oh !  Raff,  vous  m’effrayez.  Dites-moi  le 
reste.  Vous parlez  d’une  façon étrange et  vous 
tremblez... Il faut que je sache tout.

– Si je tremble, ma chère femme, c’est de la 
fièvre. Vous savez bien, j’espère, que je n’ai pas 
de crime sur la conscience.

– Si  je  le  sais !  s’écria  dame  Brinker  en 
redressant  la  tête.  Vous  me  diriez  le  contraire, 
Raff, que je ne vous croirais pas. »

Et s’approchant de lui, elle lui offrit un peu de 
vin dans un verre.

« Prenez cela, Raff, dit-elle, cela vous donnera 
la force de continuer. »

Et après que Raff eut bu :
« À présent, vous voici mieux, fit-elle ; – puis 

reprenant :  –  vous  disiez,  à  un  meurtre,  à  un 
crime, par conséquent ? 

– Oui, Mietje, à un meurtre, il me l’a dit lui 
lui-même.  Mais  à  un  crime,  je  ne  l’ai  jamais 
pensé. C’était un garçon à l’air honnête et droit 
comme le nôtre, – moins décidé et moins hardi, 
pourtant.
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– Je  vous  écoute,  fit  doucement  la  bonne 
femme, craignant que le fil de l’histoire se brisât 
dans l’esprit encore affaibli de son mari. »

Brinker reprit :
« Il s’est présenté à moi soudainement. C’était 

la première fois que je le voyais ; sa figure était la 
plus  pâle  et  la  plus  bouleversée  que  j’eusse 
jamais vue. Il me saisit le bras :

« Vous  avez  l’air  d’un  honnête  homme,  me 
dit-il.

– Ah ! là il avait raison ! » fit la bonne femme, 
non sans une sorte d’emphase.

Raff eut l’air embarrassé :
« Où en étais-je, ma femme ?
– Le  jeune  homme  vous  saisit  par  le  bras, 

Raff, dit-elle en le regardant avec anxiété.
– Oui,  oui,  mais  les  mots  me  reviennent 

difficilement...  Tout  cela  me  fait  l’effet  d’un 
songe, voyez-vous.

– Ah ! mon pauvre mari, s’écria dame Brinker 
en  lui  caressant  la  main,  avant  d’être  malade, 
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vous aviez de la tête pour douze autres ; l’esprit 
était  toujours présent. Mais continuez : le jeune 
homme vous avait dit que vous aviez l’air d’un 
honnête homme. À quelle heure vous l’a-t-il dit ? 
Était-ce à midi ?

– Non, bien avant le jour, longtemps avant que 
matines n’eussent sonné.

– Cela devait donc être dans cette nuit même 
où vous vous êtes blessé, Raff. Ce jour-là vous 
étiez parti pour travailler au milieu de la nuit. – 
Vous en êtes resté, Raff, au moment où le jeune 
homme, vous ayant saisi par le bras, allait vous 
parler.

– Oui, reprit-il, et il me semble que j’entends 
encore sa voix désolée. « Conduisez-moi un bout 
de chemin, à quelques miles d’ici, sur la rivière, 
me  dit-il,  je  ne  vous  demande  que  cela. »  Je 
travaillais alors, vous vous le rappelez, assez loin 
sur le travers d’Amsterdam. Je lui répondis que je 
n’étais pas batelier. « C’est une affaire de vie et 
de  mort  pour  moi,  répondit-il ;  si  vous  savez 
ramer, conduisez-moi plus loin. Cette barque, – il 
me  montrait  une  barque –  n’est  pas  attachée  à 
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clef,  mais  c’est  peut-être le bateau d’un pauvre 
homme, et je me ferais un cas de conscience de le 
prendre sans le lui renvoyer.. Vous la ramènerez 
à  sa  place,  il  n’y  aura  de  dommage  pour 
personne. »  Je  l’ai  donc  conduit  sept  ou  huit 
milles plus loin, à peu près. Pendant le trajet il 
n’avait pas prononcé un mot, il n’avait pas fait un 
geste ;  c’eût été à croire qu’il s’était changé en 
statue, si en arrivant près de la rive il ne m’avait 
fait  signe  d’arrêter  en  me  disant  qu’il  pouvait 
franchir  à  pied la distance qui  le  séparait  de la 
mer.  J’avais  hâte  de  ramener  le  bateau,  de 
retourner  au  travail  et  de  ne  plus  penser  à  lui. 
J’abordai donc aussitôt.  Avant de me quitter,  il 
me  dit  en  sanglotant :  « Je  ne  suis  pas  un 
criminel, Dieu le sait. Mais j’ai été la cause de la 
mort d’un homme. Il faut que je me sauve. Il faut 
que je quitte à jamais mon pays... »

– Mais qu’est-ce qu’il avait fait, Raff ? Vous 
l’a-t-il dit ? Avait-il tiré sur un camarade, comme 
ils font souvent là-bas, à l’université ?

– Il ne s’est pas expliqué davantage. Je lui ai 
répondu  que  ce  ne  serait  pas  le  fait  d’un  bon 
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Hollandais comme moi de désobéir aux lois de 
mon pays en aidant un coupable à s’échapper. Il 
m’affirma  alors  son  innocence,  Mietje,  prenant 
Dieu à témoin d’une voix si ferme que je crus à 
sa  parole.  Oui,  il  me  parut,  à  la  lumière  des 
étoiles,  aussi  pur,  aussi  innocent  que  pouvait 
l’être  notre  petit  Hans ;  de  sorte  que  je  n’eus 
point de remords du service que je venais de lui 
rendre.

– Mais  le  bateau  qui  t’a  servi  cette  nuit-là, 
Raff,  ce  devait  être  le  bateau  de  Jean 
Kamphuisen, dit dame Brinker, il  n’y a que lui 
pour laisser ainsi ses rames à l’abandon.

– Oui,  sûrement,  c’était  celui  de  Jean.  Il 
viendra me voir dimanche, bien sûr, n’est-ce pas, 
femme, s’il a entendu parler de ma guérison, et le 
jeune Hoogvliet aussi ? »

Heureusement que dame Brinker se retint de 
parler de Jean Kamphuisen. Elle laissa tomber le 
propos et, remettant Raff sur la voie de son récit :

« Où étiez-vous en ce moment-là, quand vous 
l’avez mis à terre, cet inconnu ? Il ne vous avait 
pas encore donné la montre, sans doute ? Savez-
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vous  que  j’ai  peur  qu’il  ne  l’eût  pas  acquise 
honnêtement ?

– Femme !  s’écria  Raff,  votre  mari  n’a  pas 
douté de ce jeune homme, pourquoi en doutez-
vous ?

– Comment  se  fait-il  qu’il  s’en  soit  défait, 
alors ?  demanda  la  femme tout  en  regardant  le 
feu d’un air de malaise, car elle voyait qu’il aurait 
fallu y mettre de la tourbe, et elle allait manquer.

– Ne vous l’ai-je pas dit ? répondit Raff.
– Pas  encore,  fit  dame  Brinker,  évitant 

sagement une autre digression.
– Eh bien,  au  moment  où  nous  allions  nous 

séparer, il revint à moi : « J’ai un dernier service 
à vous demander, me dit-il d’une voix émue, et 
me donnant la montre : voulez-vous porter cela à 
mon père, non pas aujourd’hui même, mais dans 
huit  jours,  ni  plus tôt  ni  plus tard ? Je vous en 
prie,  dites-lui  que  c’est  son  fils,  son  fils  bien 
malheureux, qui la lui envoie. Dites-lui que, s’il 
désire  jamais  me  revoir,  au  premier  mot  je 
braverai  tout  et  je  reviendrai.  Dites-lui  de 
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m’écrire à... à... » Le reste m’échappe. Je ne puis 
me rappeler l’endroit où il fallait lui adresser la 
lettre.  Pauvre  garçon !  fit  Raff  tristement  en 
prenant la montre qui était restée sur les genoux 
de  sa  femme.  Et  dire  qu’on  ne  l’a  pas  encore 
envoyée à son père !

– Je la lui  porterai,  Raff,  aussitôt  que Gretel 
sera rentrée ; ne vous tourmentez pas, elle ne peut 
tarder, si vous me dites quel était le nom du père, 
et où vous deviez l’aller trouver.

– Hélas !  fit  Brinker,  parlant  fort  lentement, 
tout cela a glissé de ma mémoire. Je vois encore 
la figure de l’infortuné ; je vois aussi ses grands 
yeux  distinctement.  Je  le  reconnaîtrais.  Je  me 
rappelle aussi qu’il a ouvert la montre, qu’il en a 
tiré quelque chose et l’a embrassé – mais rien de 
plus. Tout le reste est comme un tourbillon ; il me 
semble entendre le  bruit  des eaux en courroux, 
lorsque je cherche à me le rappeler.

– Cela se voit, souvent, Raff ; j’ai éprouvé la 
même chose après avoir eu la fièvre. Vous êtes 
fatigué  maintenant.  Je  vous  ai  fait  trop  parler, 
mon mari, mais cela pouvait être si important de 
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le  faire,  que  Dieu  et  vous  me  pardonnerez  la 
fatigue que je vous ai imposée. Je vais vous aider 
à vous recoucher. – Où est l’enfant ? »

Dame  Brinker  ouvrit  la  porte  et  appela : 
Gretel ! Gretel !

« Mettez-vous un peu de côté, Mietje, dit Raff 
d’une  voix  faible,  en  s’efforçant  de  jeter  un 
regard sur le paysage désolé. J’ai presque envie 
d’aller un peu sur la porte.

– Non,  non,  fit-elle  en  riant,  pas  avant  que 
j’aie demandé l’autorisation au docteur. L’air est 
trop froid. S’il le permet, je vous emmailloterai 
bien demain, et je vous ferai faire un petit tour. 
Mais  vous  gelez  avec  cette  porte  ouverte. 
J’aperçois  enfin  Gretel  avec  son  tablier  plein, 
patinant sur le canal comme une folle. Eh quoi ! 
Raff,  te  voici  sur  tes  jambes,  allant  te  coucher 
tout seul ! Tu vas tomber ! »

Le « tu » de la bonne femme témoignait tout à 
la fois de sa frayeur et de sa joie ; elle s’élança 
vers son mari,  et  il  fut  bientôt  confortablement 
installé sous la couverture neuve, mais il déclara, 
pendant que sa femme le bordait soigneusement, 

419



que ce serait le dernier jour qu’elle le verrait au 
lit.

« Ah !  je  crois  que je  puis espérer  aussi,  dit 
dame  Brinker :  quand  on  trotte  comme  vous 
venez de le faire, rien n’est impossible. »

Raff ferma les yeux, mais sans dormir, et elle 
se hâta de raviver le feu. La tourbe hollandaise 
est comme le naturel du pays, lente à s’allumer, 
mais flambant bien une fois qu’elle est en train. 
Mettant  alors  son  rouet  de  côté,  dame  Brinker 
sortit son tricot de sa poche et s’assit près du lit.

« Si  vous  pouviez  vous  rappeler  le  nom du 
père  de cet  homme,  Raff,  dit-elle  prudemment, 
j’irais lui  porter cette montre pendant que vous 
dormez. Gretel ne peut tarder à rentrer. »

Raff essaya de rassembler ses idées, mais ne 
put en venir à bout.

« Ce ne serait  pas Boomphoffen, par hasard, 
suggéra la bonne femme ; j’ai entendu dire qu’ils 
ont mal tourné : Gérard et Lambert, vous savez.

– Peut-être bien, dit Raff ; regardez s’il y a des 
lettres sur la montre, cela nous guidera.
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– Dieu te bénisse, mon homme, cria l’heureuse 
femme  en  élevant  vivement  la  montre  jusqu’à 
portée de sa vue. Tu es plus avisé que nous tous. 
Il  y  a  des  lettres :  L.  J.  B.  Cela  doit  signifier 
Lambert Boomphoffen, vous pouvez en être sûr. 
Je ne puis dire ce que le J fait là, mais c’étaient 
des  gens  riches,  d’aussi  haute  volée  que  les 
faisans, et de ceux qui devaient donner des noms 
doubles  à  leurs  enfants,  ce  qui  par  parenthèse, 
n’est pas conforme aux saintes Écritures.

– Qui vous a fait  croire cela,  Mietje ?  Il  me 
semble, au contraire, qu’il y a dans la sainte Bible 
des  noms  très  longs  et  presque  impossibles  à 
retenir ; mais cela n’y fait rien, ajouta Raff, dont 
la  lassitude  appesantissait  les  paupières,  vous 
porterez  la  montre,  vous  porterez  la  montre... 
vous  essayerez  de  la  porter...  vous  ferez...  de 
votre mieux... »

Le sommeil plus que la maladie troublait ses 
idées. La bonne Mietje s’en aperçut.

« Dormez,  Raff,  lui  dit-elle,  vous  semblez 
épuisé. Vous saurez demain matin, j’en suis sûr, 
ce qu’il y a de plus sage à faire pour retrouver le 
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maître de la montre. – Ah ! mademoiselle Gretel, 
vous voici à la fin. Ce n’est pas malheureux. »

C’est  pendant  ce  sommeil  de  Raff  que  la 
marraine-fée était venue visiter la chaumière, et 
que grâce à elle les mille florins étaient encore 
une  fois  en  sûreté  dans  le  grand  coffre.  Raff 
n’avait plus besoin de rien. Dame Brinker et ses 
enfants  prirent  enfin  ce  soir-là  leur  part  d’un 
véritable festin.
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XIX

Une découverte.

Le lendemain fut un jour très affairé pour les 
Brinker.

Il fallut d’abord conter à Raff l’histoire dans 
son  complet  des  mille  guilders,  comment  ils 
avaient  été  perdus  pendant  sa  longue  maladie, 
puis heureusement retrouvés. De telles nouvelles 
ne pouvaient sûrement pas lui faire de mal. Puis, 
tandis  que  Gretel  s’efforçait  d’obéir  aux 
injonctions de sa mère, c’est-à-dire de nettoyer la 
maison et de la rendre aussi claire qu’un bassin 
tout  neuf,  Hans  et  sa  mère  partirent  pour  se 
donner  la  joie,  si  oubliée  d’eux,  d’acheter  des 
provisions de toutes sortes.

Hans se montrait très satisfait, sans inquiétude 
de  l’avenir ;  sa  mère  remplie  d’anxiétés 
délicieuses.  Que  de  souhaits  raisonnables  et 
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déraisonnables  ne  pourrait-elle  pas  réaliser 
désormais  avec  cette  fortune  qui  lui  semblait 
devoir suffire à tout et qui avait poussé pour elle 
et les siens en une nuit comme des champignons 
sur une couche. La bonne femme parla de telles 
magnificences  le  long  de  la  route,  et  rapporta 
après tout de si petits paquets, dont elle avait si 
bien débattu tous les prix, qu’une fois de retour à 
la  maison,  Hans,  tout  étourdi,  s’appuya  au 
chambranle de la cheminée et, se grattant le front, 
se demanda si la vérité du proverbe qui disait : 
« Plus  large  la  sacoche,  plus  serré  le  cordon », 
n’allait pas être démontrée une fois de plus par sa 
mère.

« À  quoi  songes-tu,  grands  yeux ?  demanda 
gaiement la mère, devinant à moitié ses pensées, 
tout en trottant par la chambre pour préparer le 
dîner.  Croiriez-vous,  Raff,  que  l’enfant 
s’imaginait rapporter la moitié d’Amsterdam sur 
sa tête ! Dieu nous bénisse ! Il aurait acheté assez 
de café pour en remplir ce pot à feu. Non, non, 
mon garçon,  lui  dis-je,  ce n’est  pas  le  moment 
d’ouvrir une voie d’eau aux flancs de notre navire 
alors qu’il est chargé. Il fallait voir quels yeux il 
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ouvrait !  Juste  comme  en  ce  moment.  Allons 
donc,  garçon,  remuez-vous  un  peu ;  vous  vous 
souderez  à  la  cheminée,  si  vous  y  restez  collé 
comme cela. Maintenant, Raff, voici votre chaise 
au  haut  bout  de  la  table,  à  sa  vraie  place 
d’ailleurs,  car  il  y  a  un  homme à  la  maison 
aujourd’hui ;  je  le  soutiendrais  à  la  face du roi 
lui-même.  Bien,  c’est  cela,  appuyez-vous  sur 
votre fils, mon mari, il est fort assez pour vous 
soutenir !  Et  il  grandit  comme  une  mauvaise 
herbe ;  pas  plus  tard  qu’hier  ce  n’était  encore 
qu’un  petit  trottillon  aux  jambes  courtes  et 
arquées,  mais  aujourd’hui,  du  train  dont  il  va, 
c’est  à  croire  qu’il  surpassera  même  son  père. 
Asseyez-vous, mon homme, asseyez-vous !

– Vous  rappelez-vous,  femme,  dit  Raff  en 
s’asseyant avec précaution sur la grande chaise, 
la merveilleuse boîte à musique qui vous égayait 
pendant  que  vous  travailliez  dans  la  grande 
maison d’Utrecht ?

– Oui, oui, répondit la dame, trois tours d’une 
clef de cuivre, et la sorcière vous faisait, avec sa 
musique, tressaillir de la tête aux pieds. Je me la 
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rappelle  fort  bien.  Mais,  Raff,  ajouta-t-elle,  en 
devenant tout à coup sérieuse, vous ne voudriez 
pas  gaspiller  nos  guilders  à  acheter  une  chose 
pareille ?

– Non, non, femme, car le Seigneur m’a déjà 
donné, gratis, une boîte à musique. »

Et tous trois se regardèrent vivement d’un air 
effrayé, Raff perdait-il encore une fois l’esprit ?

« Oui, oui, et une boîte à musique que je ne 
vendrais pas pour une sacoche remplie d’argent, 
fit Raff en insistant. Seulement c’est un manche à 
balai qui la met en mouvement. Elle glisse et se 
promène par la chambre, passant comme l’éclair 
et  éparpillant  sa  musique  jusqu’à  ce  qu’on  se 
figure que les oiseaux sont de retour.

– Bienheureux  saint  Bavon !  cria  la  dame, 
qu’est-ce qui lui prend maintenant ?

– Des consolations et de la joie, femme, voilà 
ce  qui  me  fait  parler !  Demandez  à  Gretel, 
demandez à ma petite boîte à musique, Gretel, si 
les  consolations  ont  manqué  à  votre  homme 
aujourd’hui.
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– Certainement, mère, fit Gretel en riant. Père 
a été,  lui  aussi,  ma boîte à musique.  Tant  qu’a 
duré votre absence nous avons chanté ensemble. 
Quel bon chanteur que Père !

– Ah !  vraiment !  dit  la  dame  grandement 
soulagée.  Vous  avez  bien  fait,  mais  vous 
recommencerez  bien  quelquefois  vos  chansons 
pour votre femme, n’est-ce pas, mon Raff, pour 
votre  femme  plus  vieille  de  dix  ans,  mais  que 
votre résurrection va rajeunir.

– Je le crois bien, dit Raff, que je vais m’en 
donner  de  chanter  à  présent  et  de  travailler, 
donc ! »

Mme Brinker,  qui  avait  l’œil  à  tout, 
l’interrompit.

« Attention, Hans ; vous n’avalerez jamais un 
morceau  pareil,  mon  garçon,  et  vous  avez  les 
yeux plus grands que le ventre. »

Et comme Hans hésitait :
« C’est pour rire, garçon ; ne te retiens pas. Tu 

as  souffert,  toi  aussi !  Tiens,  Gretel,  prends 
encore un morceau de saucisson ; cela mettra du 
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sang sur tes joues.
– Mère, fit Gretel en riant et tendant vivement 

son assiette, ce n’est pas du sang qui vient sur les 
joues, ce sont des roses. N’est-ce pas, Hans, que 
ce sont des roses ! Regardez quelle bonne mine a 
notre mère !

– Eh bien, du sang ou des roses, c’est tout un 
pour  moi,  dit  la  dame,  pendant  que  Hans  se 
dépêchait d’avaler sa bouchée monstrueuse, afin 
de pouvoir faire une réponse convenable.

– Eh mais, femme, dit Raff, Gretel a raison, tu 
es plus fraîche et plus vive en ce moment que nos 
deux enfants mis ensemble. »

Bien que cette observation parût excessive à la 
modestie de dame Brinker, comme Hans et Gretel 
s’étaient  empressés  d’y  applaudir,  elle  remplit 
néanmoins  la  bonne  femme  d’une  immense 
satisfaction.

Le repas se passa donc de la manière la plus 
délicieuse.

Hans  venait  de  repousser  son  tabouret, 
s’apprêtant à se rendre chez mynheer Van Holp, 
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pour le travail dont il l’avait chargé, et la mère se 
levait pour remettre la montre dans sa cachette, 
lorsqu’ils entendirent frapper et ouvrir en même 
temps.

« Entrez ! balbutia dame Brinker, cherchant à 
cacher la montre dans son giron. Ah ! c’est vous, 
mynheer Boekman. Soyez le bienvenu. Le père 
est  à  peu  près  rétabli,  comme  vous  voyez.  Je 
regrette que la maison ne soit pas en état de vous 
recevoir, mynheer ; les restes du dîner ne sont pas 
encore enlevés ! »

Le docteur Boekman ne parut pas entendre les 
excuses de la dame. Il était évidemment pressé.

« Hem ! fit-il, je vois qu’on n’a plus besoin de 
moi ici. Le malade se refait promptement.

– Vos soins y sont pour tout, mynheer,  et  le 
bonheur aussi. On ne doit pas avoir de secret pour 
son  docteur,  Raff,  et  rien  ne  m’empêchera  de 
raconter  à M. Boekman qui vous a sauvé,  que, 
pas plus tard qu’hier, nous avons retrouvé mille 
florins que nous avions perdus depuis dix ans. »

Le docteur Boekman ouvrit les yeux.
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« Oui, mynheer, dit Raff, la femme aura raison 
de vous tout raconter, bien qu’il s’agisse encore 
d’un secret, vous êtes plus capable que n’importe 
qui de tenir les lèvres closes. »

Le docteur fronça le sourcil ; il n’aimait pas à 
être l’objet de remarques aussi personnelles.

« Maintenant,  mynheer,  ajouta  Raff  sans 
s’apercevoir  qu’il  s’était  mal  embarqué,  vous 
pouvez  recevoir  de  nous  ce  qui  vous  revient  à 
bon droit. Vous l’avez bien gagné, Dieu le sait, si 
toutefois  rendre  au  monde  et  à  sa  famille  un 
pauvre instrument comme moi peut être regardé 
comme  une  action  méritoire.  Soyez  assez  bon 
pour dire à la femme ce que nous vous devons, 
mynheer ; elle vous paiera de bien bon cœur, car 
nous savons que dans votre intention c’est gratis 
que vous avez cru me sauver.

– Ne parions pas d’argent, dit le docteur avec 
bonté, et gardez vos florins pour vous ; vous en 
avez plus besoin que moi, mes amis. On me paye 
souvent  en  cette  monnaie,  mais  en 
reconnaissance, c’est plus rare, et c’est cependant 
le prix que je préfère. Le « merci » de ce garçon – 
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il indiquait Hans d’un signe de tête – m’a assez 
payé.

– Peut-être  que vous avez un fils  aussi »,  fit 
dame Brinker ravie de voir le grand homme se 
montrer si cordial.

La bonne humeur du docteur s’évanouit en un 
instant.

Gretel a raconté depuis qu’elle avait cru voir 
un épais nuage couvrir tout d’un coup ses traits. 
Mais il ne répondit pas. Brinker voulant venir au 
secours de sa femme : « Ne croyez pas, lui dit-il, 
que la femme ait voulu se mêler de ce qui ne la 
regardait  pas ;  oh !  non.  Mais,  quand vous êtes 
entré, elle était très préoccupée de ce qu’avait pu 
devenir  un  jeune  homme  qu’une  circonstance 
malheureuse a séparé de sa famille, qui n’est plus 
là,  lui,  ni  peut-être  nulle  part  ailleurs  sur  cette 
terre, et dont les parents ont quitté le pays pour 
aller on ne sait où, ce qui est bien fâcheux, car 
j’aurais quelque chose à leur remettre de la part 
de leur fils.

– Ils s’appellent Boomphoffen, dit vivement la 
dame.  Connaissez-vous  cette  famille, 
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mynheer ? »
La réponse du docteur fut brève et rude.
« Oui,  des  gens  désagréables.  Ils  sont  partis 

pour l’Amérique.
– Peut-être,  Raff,  fit  la  dame  en  insistant 

timidement,  peut-être  le  docteur  connaît-il 
quelqu’un dans ce pays, quoiqu’on m’ait dit que 
ce sont presque des sauvages ; s’il pouvait faire 
parvenir  la  montre  aux  Boomphoffen,  avec  le 
dernier message de leur pauvre garçon, ce serait 
une bien bonne action.

– Ne soyons pas indiscrets, femme. Pourquoi 
ennuyer  le  docteur  de  nos  affaires,  pendant 
qu’hommes et  femmes à la  mort  l’attendent de 
tous côtés ? D’ailleurs, comment savez-vous que 
c’est bien là le nom ?

– J’en suis sûre, répliqua-t-elle ; ils avaient un 
fils nommé Lambert, et il y a sur la montre un L 
qui  ne  peut  vouloir  dire  que  Lambert,  et  un  B 
pour  Boomphoffen ;  il  y  a  bien  un  drôle  de  J 
aussi. Mais le docteur peut voir lui-même. »

Disant  ces  mots,  elle  présenta  la  montre  au 
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docteur.
« L. J. B. ! s’écria le docteur en s’élançant vers 

elle.  Vous êtes bien sûre que c’est  de ces trois 
lettres et dans cet ordre qu’il s’agit ? »

Comment décrire la scène qui s’ensuivit ? Je 
me  contenterai  d’ajouter  qu’après  dix  ans  le 
message  du  fils  put  être  ce  soir-là  remis  enfin 
entre les mains du père, et que, cela fait, le grand 
médecin se mit à sangloter comme un enfant.

« Laurens ! Mon Laurens ! criait-il, regardant 
avec  des  yeux  avides,  la  montre  qu’il  tenait 
tendrement dans sa main. Dieu tout-puissant ! Si 
je l’avais su plus tôt ! Quoi, Laurens, mon bien-
aimé  enfant,  serait  depuis  dix  ans  errant  à 
l’étranger ! Il a souffert ce martyre de l’exil, il le 
souffre  encore.  Peut-être  en  meurt-il  en  ce 
moment !  Réfléchissez,  Brinker,  rappelez  tous 
vos souvenirs. Où mon fils a-t-il dit que son père 
aurait dû lui écrire ? »

Raff secoua tristement la tête.
« Faites un effort, mon bon Raff, fit le docteur 

d’un  ton  suppliant.  Demandez  à  Dieu  de 
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compléter  la  grâce  qu’il  vous  a  faite  de  vous 
rendre  la  mémoire  et  d’achever  la  cure  si  bien 
commencée. Prions-le tous, tous ardemment, et il 
ne voudra pas que le souvenir vous fasse défaut 
dans un moment comme celui-ci !

– Hélas ! hélas ! dit Brinker en se pressant le 
front dans ses deux mains, hélas ! tout est parti, 
mynheer. Je ne peux pas, je ne peux pas ! Et le 
Père  céleste  de  là-haut  sait  pourtant  que  pour 
vous rendre votre fils je consentirais à mourir à 
l’instant. »

Hans,  oubliant  toute  distinction  d’âge  et  de 
rang et ne voyant qu’une chose, c’est que son ami 
le  docteur  était  abîmé  dans  une  douleur  sans 
fond, vint lui jeter les bras autour du cou.

« Je  trouverai  votre  fils,  mynheer.  S’il  est 
vivant, il est  quelque part. La terre n’est pas si 
grande. Tout ce qui me reste de jours à vivre sera 
consacré à le  chercher.  Mère peut  se passer de 
moi maintenant, mynheer ; envoyez-moi où vous 
voudrez. »

Gretel, qui était toute pâle du chagrin de leur 
sauveur, entendant les paroles de Hans, se sentit 
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le cœur brisé. Elle approuvait Hans, cela n’était 
pas douteux, Hans avait raison de vouloir partir, 
mais comment feraient-il pour vivre sans lui ?

Le docteur ne répondit pas. Il ne repoussa pas 
Hans non plus. Ses yeux anxieusement fixés sur 
Raff Brinker semblaient vouloir aller chercher au 
plus profond de son âme ce qui n’en pouvait plus 
sortir. Tout à coup, comme si une idée lui était 
instantanément survenue, il porta la montre plus 
près de ses yeux et, l’ayant examinée à son tour, 
il s’efforça de l’ouvrir. Le ressort, que le manque 
d’usage  avait  rendu  moins  élastique,  céda  à  la 
fin ; le couvercle sauta et il en tomba une petite 
enveloppe  de  fin  papier  de  soie,  contenant... 
quelques myosotis !  Raff,  voyant une ombre de 
cruel désappointement sur le visage du docteur, 
s’écria :

« Il  y  avait  autre  chose  dans  cette  boîte, 
mynheer, mais le jeune homme l’a enlevé avant 
de me donner la montre, et je l’ai vu l’embrasser 
et le mettre dans sa poche.

– Ce  devait  être  le  portrait  de  sa  mère, 
répondit le docteur en gémissant. Elle était morte 
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alors qu’il  n’avait  que dix ans. Dieu soit  loué ! 
L’enfant ne l’avait pas oubliée ! »

Après  quelques  instants  du  plus  douloureux 
silence,  rempli  par  une  méditation profonde,  le 
docteur se leva et, les yeux levés vers le ciel :

« Non, le fils n’a pas pu mourir après la mère ; 
ce  double  deuil  n’a  pas  pu  m’être  infligé  par 
Celui  qui  est  l’infinie  bonté.  Mon fils  vit,  j’en 
suis... oui, j’en suis certain... En douter serait une 
impiété ! Écoutez-moi : Laurens était mon élève. 
Il prépara un jour, sur mon ordre, pour un de mes 
malades, une potion, se trompa d’ingrédients, et 
l’on  remit  à  la  famille  du  malade,  au  lieu  du 
breuvage salutaire, un poison mortel. Mais, grâce 
au ciel, quand ce poison arriva dans la chambre 
du malade,  j’étais là ;  je  m’aperçus à temps de 
l’erreur  et  il  va  sans  dire  qu’il  ne  fut  pas 
administré :  je  restai  toute  la  nuit  auprès  du 
mourant, espérant le sauver. Il n’en fut rien ; la 
maladie,  plus  forte  que  la  science,  emporta  le 
moribond. Le bruit de cette mort se répandit en 
un instant dans la ville et arriva jusqu’à mon fils. 
Voulant se rendre compte du peu d’effet produit 
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par  la  potion  que  je  lui  avais  fait  préparer,  il 
s’aperçut alors, en examinant la petite dose qu’il 
avait  gardée  dans  son  laboratoire,  de  l’erreur 
fatale  qu’il  avait  commise.  Il  perdit  la  tête  et, 
s’accusant à tort de la mort de mon malheureux 
client, il disparut. Lorsque je rentrai à la maison, 
mon fils depuis quelques heures était parti, parti 
pour ne pas revenir, et poursuivi par le remords 
d’une  faute  qui  n’avait  pas  été  commise.  Et 
j’accusais  son  silence !  Et  je  maudissais  mon 
enfant ! s’écria le docteur en s’abandonnant à son 
désespoir. Je le maudissais de n’avoir pas songé, 
un instant à son père dans les premières heures de 
son  égarement,  ni  depuis,  quand  au  contraire, 
après vous avoir confié son message, c’est lui qui 
a dû croire à mon inflexible cruauté ! »

Dame  Brinker  se  hasarda  à  parler.  Elle  ne 
pouvait supporter de voir le docteur pleurer.

« C’est une grande consolation que Dieu vous 
a  laissée,  mynheer,  que  de  savoir  du  moins  le 
fugitif innocent. Ah ! le pauvre jeune monsieur ! 
On  comprend,  Raff,  ce  qu’il  vous  disait :  que, 
bien qu’il  fût  pur  de tout  crime,  il  avait  été  la 
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cause de la mort d’un homme. Mais notre Gretel 
aurait pu en faire autant !

– Chut ! femme, fit rudement Brinker.
– Pauvre  Laurens !  répétait  le  docteur,  quel 

concours de fatalités !
– Mynheer,  lui  disait  Hans  tout  bas,  je 

retrouverai  votre  fils  Je  vous  ramènerai  votre 
Laurens,  aussi  vrai  que  vous  nous  avez  rendu 
notre père. »

Et on peut dire que son cœur faisait trouver là 
au  brave  Hans  les  seules  paroles  qui  pussent 
calmer l’affliction du docteur.

« Sois  béni,  mon  enfant !  dit  le  docteur  en 
saisissant la main du jeune homme. Espérons que 
Dieu nous guidera dans nos recherches. Quant à 
ce qui est de vous, Brinker, dit-il en s’adressant 
au père de Hans, il n’est pas impossible qu’une 
lueur se refasse un jour dans votre esprit sur ce 
sujet. Vous me le ferez dire tout de suite, n’est-ce 
pas ?

– Oh ! docteur, dit Gretel, nous irons tous vous 
le dire.

438



– Les yeux de votre garçon, reprit le docteur 
en  se  tournant  vers  dame  Brinker,  ressemblent 
étrangement à ceux de mon fils. La première fois 
que je le rencontrai, j’eus un frémissement ; il me 
sembla que mon fils lui-même était devant moi.

– Ah ! mynheer, répondit l’orgueilleuse mère, 
j’ai  remarqué  que  vous  aviez  une  grande 
prédilection pour l’enfant. »

Pendant quelques instants le docteur demeura 
absorbé par ses réflexions, mais revenant enfin à 
lui :

« Pardonnez-moi,  Raff  Brinker,  dit-il,  de 
n’avoir pu vous cacher mon émotion, et ne vous 
reprochez rien en ce qui me concerne. Dites-vous 
que  je  quitte  aujourd’hui  votre  maison  plus 
heureux  que  je  ne  l’ai  été  depuis  de  longues 
années,  puisque j’emporte la certitude que mon 
fils,  même en  cette  journée  funeste,  n’avait  du 
moins pas oublié son père.

– Cette montre, docteur, vous le rappellera par 
chacun de ses battements, dit Brinker.

– Oui, oui, répondit le docteur, regardant son 
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trésor avec le singulier froncement de sourcils qui 
lui était habituel, car son visage n’avait pu, en un 
instant, se défaire de ses mauvais plis. Oui ! Oui ! 
Et maintenant il faut que je m’en aille. Le malade 
ici n’a plus besoin du médecin, il ne lui faut que 
la paix et la gaieté, et ni l’une ni l’autre ne lui 
manqueront. Le ciel vous bénisse, mes bons amis. 
Je vous serai toujours reconnaissant.

– Le  ciel  vous  bénisse  aussi,  mynheer,  et 
puissiez-vous  trouver  bientôt  le  cher  jeune 
monsieur », dit dame Brinker avec chaleur, après 
avoir essuyé ses yeux à la hâte avec le coin de 
son tablier.

Raff  fit  entendre  un  Amen sorti  du  fond  du 
cœur, et Gretel jeta au docteur un regard si plein 
de sympathie, qu’il lui caressa les cheveux en se 
retournant avant de sortir de la chaumière.

Hans l’accompagna au-delà de la porte :
« Quand vous  jugerez  que  je  puis  vous  être 

utile, mynheer, je suis prêt.
– Je le sais,  mon garçon, répliqua le docteur 

avec  une  douceur  toute  particulière.  Dites-leur, 
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là-dedans, de ne rien conter à personne de ce qui 
s’est  passé.  En  attendant,  Hans,  lorsque  vous 
serez avec votre père, observez-le, vous avez du 
tact. Il peut, à un moment donné, se rappeler tout.

– Je n’y manquerai pas, mynheer.
– Au revoir,  mon  garçon,  cria  le  docteur  en 

sautant dans son carrosse.
– Dieu  merci !  dit  Hans  en  le  voyant 

s’éloigner,  le  docteur  possède  plus  de  vie  et 
d’élasticité que je ne croyais. Il a monté dans ce 
carrosse comme un jeune homme. »
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XX

La course.

Le 20 décembre arriva enfin, amenant avec lui 
l’hiver avec toutes les perfections qu’il comporte. 
Un brillant soleil couvrait tout le plat paysage. Il 
essayait son pouvoir sur les rivières, les canaux et 
les lacs,  mais la glace lui  renvoyait  son défi  et 
n’avait nullement l’air de vouloir fondre sous ses 
feux.  Les  girouettes  elles-mêmes  se  tenaient 
immobiles  comme pour  jouir  du  spectacle ;  les 
moulins à vent jouissaient d’un jour de congé. Ils 
avaient  tourné  sans  relâche  presque  toute  la 
semaine précédente ; aujourd’hui leurs poumons 
étaient sans haleine ; leurs grandes ailes fatiguées 
se  contentaient  d’osciller  paresseusement  dans 
l’air pur et calme. Attrapez un moulin à vent à 
travailler quand les girouettes n’ont rien à faire !

Il n’y avait pas à songer davantage ce jour-là à 
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moudre, à écraser ou à scier, et cela allait assez 
aux meuniers des environs de Broek. Longtemps 
avant  que  midi  eût  sonné,  ils  avaient  vu qu’ils 
n’avaient rien de mieux à faire que de serrer les 
voiles, et d’aller, eux aussi, à la course. Tout le 
monde  y  serait.  Le  côté  nord  de  l’Y gelé  était 
déjà  garni  de  spectateurs,  car  l’annonce  de  la 
grande course à patins s’était répandue au loin.

Des hommes, des femmes, des enfants revêtus 
de leurs habits de fête, arrivaient en foule sur les 
lieux.  Quelques  dames  prudentes  portaient  des 
fourrures,  des  manteaux  d’hiver  ou  des  châles, 
mais  beaucoup  d’autres  plus  étourdies  et 
consultant  leur  cœur  plutôt  que  l’almanach 
étaient habillées comme pour un jour d’octobre.

Le lieu choisi pour la course était une plaine 
de glace irréprochable, située à quelque distance 
d’Amsterdam, et que les Hollandais, comme de 
juste,  appellent  « l’Œil ».  Les  citadins  avaient 
abandonné  la  ville ;  les  étrangers  aussi.  C’était 
pour  eux  une  superbe  occasion  d’examiner  les 
coutumes  et  les  costumes  du  pays.  Plus  d’un 
paysan du Nord avait  prudemment  choisi  le  20 
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pour  venir  faire  son  petit  commerce  à  la  ville. 
Tous ceux, jeunes ou vieux, qui possédaient des 
roues,  des patins ou des jambes,  s’étaient hâtés 
d’accourir.

On y voyait les gens de la noblesse dans leurs 
voitures,  habillés  comme  des  Parisiens  venant 
tout  droit  des  boulevards.  Les  enfants  pauvres 
d’Amsterdam portaient l’uniforme des nombreux 
asiles  où  ils  étaient  recueillis ;  les  filles  de 
l’orphelinat  catholique  étaient  vêtues  de  leurs 
robes noires et  blanches ;  les garçons de l’asile 
des  Bourgeois  (Burgher)  se  distinguaient  par 
leurs  culottes  et  leurs  habits  d’arlequin1 à  pans 
raccourcis.  Il  y  avait  de  vieux  messieurs  en 
chapeaux à  trois  cornes,  en  culottes  courtes  de 
velours. De vieilles dames avec leurs jupes raides 
ouatées et piquées comme des couvre-pieds, leurs 

1 Ceci n’est pas dit par dérision. Les garçons et les filles de 
ces asiles portent des vêtements mi-partie rouges et noirs. Cet 
habillement  voyant  empêche  jusqu’à  un  certain  point  les 
enfants de se mal conduire pendant qu’ils vont et viennent dans 
la  ville.  L’asile  des  Bourgeois  offre  un  refuge  confortable  à 
plusieurs  centaines  de  garçons  et  de  filles.  La  Hollande  est 
renommée pour ses institutions charitables.
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corsages de brocart étincelant, étaient suivies de 
leurs  domestiques  chargés des  manteaux et  des 
chaufferettes. Des paysans étaient accourus avec 
toutes  les  variétés  de  leurs  costumes  flamands, 
faisant  montre  à  l’envi  de  leurs  boucles  de 
souliers  de  cuivre ;  de  simples  villageoises 
cachaient leurs tresses blondes sous un casque en 
or ;  quelques  femmes  se  tenaient  serrées  dans 
leurs longs tabliers étroits et raides de broderie ; 
d’autres  coiffées  de  petites  papillotes  laissaient 
retomber leurs cheveux en petites boucles frisées 
sur leur front ; par contre on en voyait dont la tête 
était rasée et enfermée de chaque côté dans des 
armures ou plaques d’or et d’argent enrichies de 
ciselures ;  quelques-unes  étaient  remarquables 
par leurs jupes rayées et  par leurs chapeaux en 
forme d’ailes de moulin. Au milieu de tout cela 
circulaient  des  hommes  en  culottes  de  cuir,  de 
tricot,  de  velours,  de  drap,  des  bourgeois  en 
jaquettes  courtes,  en  pantalons  bouffants  et  en 
chapeaux clochers.

On y admirait de belles personnes en sabots, 
en  jupes  grossières,  dont  la  tête  était  ornée  de 
croissants  d’or  massif  se  terminant  aux  tempes 
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par une rosette d’or garnie de dentelles vieilles de 
cent ans. Les plus riches portaient des colliers et 
des pendants d’oreilles de l’or le plus pur, mais 
beaucoup  se  contentaient  de  cuivre  ou 
d’imitation.  Il  n’était  pas  extraordinaire 
cependant de voir une Frisonne porter sur sa tête 
toutes les richesses de la famille,  et  plus d’une 
jeune  fille  de  la  campagne  exhibait  ce  jour-là 
dans  sa  seule  coiffure  pour  plus  de  cinq  cents 
florins de bijoux.

Éparpillés  dans  la  foule  se  trouvaient  des 
paysans  de  l’île  de  Marken,  en  sabots,  en  bas 
noirs  bien  tirés  sous  de  vastes  culottes,  et  des 
paysannes  en  jupes  bleues  courtes  et  jaquettes 
noires ornées de gais dessins sur le devant. Les 
manches  rouges,  les  tabliers  blancs  ne 
manquaient pas à la fête, et un certain nombre de 
chevelures  d’or  étaient  surmontées  d’un bonnet 
ressemblant à une mitre d’évêque.

C’était  à  croire  que  tous  ces  personnages 
singuliers qui amusent tous les yeux des étrangers 
dans les tableaux hollandais étaient sortis de leurs 
cadres et avaient déserté leurs musées.
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De  grandes  femmes  marchaient  à  côté 
d’hommes  gros  et  courts  comme  des  souches. 
Des  jeunes  filles  à  la  physionomie  espiègle  et 
animée  étaient  accompagnées  de  robustes  et 
placides  garçons  dont  le  visage  immuable  ne 
changeait  pas d’expression du lever  du soleil  à 
son  coucher.  Il  semblait  qu’il  y  eût  là  des 
spécimens  de  toutes  les  villes  et  de  tous  les 
villages de la Hollande. On y voyait des porteurs 
d’eau  d’Utrecht,  des  marchands  de  poteries  de 
Delft,  des  distillateurs  de  Schiedam,  des 
lapidaires  d’Amsterdam,  des  encaqueurs  de 
harengs-saurs  et  des  bergers  du  Texel  à  l’œil 
endormi. Pas un homme qui n’eût son sac à tabac 
et sa pipe ; quelques-uns portaient en outre ce qui 
complète  l’équipage  du  fumeur :  un  petit  outil 
pour nettoyer le tuyau, un réseau d’argent pour 
garantir  le  fourneau  et  une  boîte  d’allumettes 
fortement soufrées.

Vous vous rappellerez qu’un vrai Hollandais 
n’est en aucune circonstance sans sa pipe. Il peut, 
pendant un moment, oublier de respirer, mais s’il 
néglige sa pipe, c’est qu’il est à la mort.  Or ce 
jour-là tout le monde était en vie. Des spirales, 
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des nuages de fumée s’élevaient dans toutes les 
directions. Plus fantastique la fumée, plus calme 
et solennel était le visage du fumeur.

Regardez aussi ces garçons et ces filles montés 
sur des échasses. Ils voient par-dessus la tête des 
plus grands. Cela fait un effet étrange de voir ces 
petits  corps  bien  haut  perchés  dans  les  airs  et 
portés par des jambes invisibles.

Vous  lirez  dans  certains  livres  que  les 
Hollandais sont une nation éminemment paisible 
et  silencieuse ;  rien  n’est  plus  vrai,  mais  les 
exceptions sont pour confirmer la règle. Écoutez. 
Avez-vous  jamais  entendu,  sortant  d’une 
multitude, une rumeur aussi étourdissante, aussi 
compacte ? Tout cela est fait de voix humaines. 
Je me trompe, les chevaux y aident un peu, ainsi 
que les violons qui s’essayent. Il paraît que cela 
leur  fait  du  mal,  aux  violons,  lorsqu’on  les 
accorde ; quels grincements ! Toutefois, la masse 
de  ces  sons  confus  provient  de  la  grande  vox 
humana qui appartient à la foule.

Ce nain qui circule avec un panier et qui glisse 
si  adroitement  entre tous ces  groupes contribue 

448



au  tapage  pour  sa  part ;  on  entend  sa  voix 
perçante crier par-dessus toutes : « Pipes et tabac ! 
Pipes et tabac ! »

Cet  autre,  son  grand  frère,  quoique 
évidemment  plus  jeune  de  plusieurs  années, 
annonce  par  des  cris  d’une  autre  sorte  des 
bonbons en forme de noix, faits avec de la pâte et 
du sucre. Il engage sans vergogne les jolis enfants 
à  accourir  avant  que  sa  provision,  qu’il  peut 
renouveler sans cesse, n’ait disparu.

Tout là-haut, dans ce pavillon construit sur les 
bords  de  la  plaine  de  glace,  se  trouvent  des 
personnes qui ne vous sont pas inconnues, vous 
les avez vues il n’y a pas longtemps. Au centre 
est Mme Van Gleck. Vous vous rappelez que c’est 
l’anniversaire  de  son  jour  de  naissance ;  elle 
occupe donc la place d’honneur. Voici mynheer 
Van Gleck. Voici le bon grand-père et l’aimable 
grand-mère à qui je vous ai présentés la veille de 
Saint-Nicolas. Tous les enfants sont autour d’eux. 
Il fait si doux, qu’on a amené jusqu’au baby. Le 
pauvre petit est emmailloté à la façon des momies 
égyptiennes ;  cependant  il  peut  encore  faire 
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entendre des cris de plaisir, et quand la musique 
joue  il  ouvre  et  ferme  en  mesure  ses  mitons 
animés par ses petits doigts.

Perchée  sur  sa  plate-forme  recouverte  d’un 
dôme,  la  société  est  en  position  de  voir 
parfaitement  tout  ce  qui  se  passe.  Ne  vous 
étonnez  pas  si  les  dames  regardent  sans 
frissonner la surface glacée du lac. Elles ont un 
poêle  sous  les  pieds !  On  resterait 
confortablement assis en plein air au pôle Nord 
dans ces conditions-là.

Ne pensez-vous pas que le grand monsieur que 
je vous désigne du doigt ressemble beaucoup à 
saint Nicolas, tel qu’il apparut aux enfants Van 
Gleck le 5 décembre ? Le menton de ce monsieur 
est uni comme un pépin. A-t-il mis sa barbe dans 
sa poche ? L’a-t-il laissée pour l’an prochain dans 
son  armoire ?  Est-ce  le  saint  en  personne,  ou 
n’est-ce  qu’une  ressemblance  trompeuse ?  Je 
penche  pour  cette  dernière  hypothèse.  Saint-
Nicolas  aux  courses,  ce  n’est  pas  possible. 
Comment l’ai-je pu supposer même un instant ?

Tout près, dans le pavillon à côté, sont assis 
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les Van Holp avec leur fils et leur fille, les Van 
Gend, de La Haye. La sœur de Peter n’est pas de 
celles qui oublient leurs promesses. Elle a apporté 
des bouquets de fleurs exquises, cueillies dans sa 
serre pour les futurs vainqueurs.

Ces pavillons, et il y en a encore d’autres, ont 
tous été élevés depuis le lever du soleil. Celui-ci, 
formant  le  demi-cercle,  et  contenant  la  famille 
Van Korbes, est fort élégant et témoigne du goût 
des Hollandais dans l’art d’ériger des tentes. Je 
préfère cependant celui des Van Gleck, là-bas, au 
centre,  rayé  de  blanc  et  de  rouge,  et  orné  de 
verdure.

Celui où se voient les drapeaux bleus contient 
les  musiciens.  Ces  autres,  ressemblant  à  des 
pagodes,  et  ornés  de  coquilles  de  mer  et  de 
banderoles de toutes les couleurs possibles, sont 
occupés  par  les  juges  de  la  course.  Ces  deux 
colonnes  blanches,  réunies  par  une  draperie 
flottante, sont là pour marquer le point de départ. 
Ces hampes surmontées d’un drapeau, à un mille 
plus loin, sont placées de chaque côté de la ligne 
formant limite.
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La  musique  se  fait  entendre.  Combien  les 
violons  sont  d’accord !  Ils  ont  oublié  leurs 
souffrances, et tout est harmonie.

Où  sont  les  jouteurs ?  Les  voici  tous 
rassemblés près des colonnes blanches. C’est, ma 
foi ! un ravissant spectacle. Vingt jeunes garçons 
et autant de jeunes et jolies filles, tous et toutes 
vêtus  de  vêtements  pittoresques,  courant, 
s’entrelaçant, s’appelant, bavardant, parlant tous 
ensemble  dans  la  plénitude  de  leur  bonheur 
juvénile.

Quelques uns, la figure inquiète, se tiennent à 
l’écart  et  fixent  soigneusement  les  courroies de 
leurs  patins.  Ils  semblent  tous  possédés  par  le 
démon  du  mouvement.  Ils  ne  peuvent  rester 
tranquilles. Leurs patins font partie d’eux-mêmes, 
et chaque coureur paraît ensorcelé.

La Hollande est faite exprès pour le patinage. 
En  quel  autre  pays  les  garçons  et  les  filles 
pourraient-ils accomplir sur la glace, sans qu’on y 
prenne garde, ces tours de force qui attireraient la 
foule à Paris, à Londres où à New-York ? Mais 
quel est donc ce jeune homme d’allure étrangère 
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dont  les  exercices  préparatoires  semblent 
émerveiller  les  gens  du  pays ? Épargnez  vos 
forces, Ben, elles vous seront bientôt nécessaires. 
Vous  ne  manquerez  pas  de  concurrents  tout  à 
l’heure. Ben est déjà surpassé : quels sauts, quels 
tournoiements,  quelle  souplesse !  Ce  garçon  au 
bonnet rouge est le lion de la minute présente ; 
son  corps  est-il  de  caoutchouc ?  Non,  c’est  du 
fer ; c’est de l’acier ! C’est un oiseau, une toupie, 
un tire-bouchon, un lutin ! Vous vous imaginez 
qu’il  est  debout,  il  est  baissé ;  vous  le  croyez 
baissé, il est debout ! Il laisse tomber son gant sur 
la  glace  et  exécute  un  saut  de  carpe  en  le 
ramassant.  Quel  qu’il  soit,  c’est  un  garçon  qui 
aime à rire, il arrache à Jacob Poot, surpris, son 
bonnet, et le lui remet sens devant derrière avant 
qu’il ait eu le temps de dire ouf ! On l’applaudit, 
et le gros Poot l’applaudit plus fort que les autres. 
Vos  prouesses  prématurées,  mon  jeune  ami, 
pourront  vous  coûter  cher.  Tout  beau  patineur 
que vous êtes, vous pourriez bien ne pas gagner 
le prix.

Voici  parmi  les  concurrents  d’autres  figures 
que vous reconnaîtrez de vous-même : Lambert, 
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Ludwig, Karl et Peter sont tous là, frais, pimpants 
et parfaitement disposés pour la course. Hans se 
tient un peu à l’écart, mais pas loin cependant. Il 
est  évident  qu’il  compte  bien  se  joindre  aux 
candidats,  notre  brave  Hans ;  ses  pieds  sont 
armés  de  ces  mêmes  patins  qu’Annie  avait 
vendus pour son compte. Il s’était bien vite douté, 
l’ami Hans, que la petite fée et l’être mystérieux 
qui les lui avait payés sept florins ne pouvaient 
faire  qu’une  seule  et  même  personne.  Cette 
conviction une fois entrée dans sa tête, il avait eu 
le courage d’interpeller Annie sur le fait. Annie, 
qui  savait  bien  que  sa  petite  épargne  y  avait 
passé, n’avait pas eu le front de persister dans son 
charitable  mensonge.  D’ailleurs,  grâce  à  son 
intervention dans l’affaire du trésor, les temps et 
les  positions  avaient  bien  changé  depuis ;  elle 
avait  pu  consentir  à  annuler  son  marché  et  à 
accepter la restitution du prix qu’elle avait donné 
des patins ! Il s’en était suivi que Hans pouvait 
enfin prendre part à la course. Ceci n’arrange pas 
l’orgueilleux  Karl.  Il  se  sent  de  plus  en  plus 
indigné. Le croirait-on ? Trois autres paysans ont 
été  assez  osés  pour  se  présenter,  et  on  a  eu la 
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faiblesse  de  les  admettre.  Hans  ne  sera  que  le 
quatrième de sa sorte... Oui, de sa sorte, qui n’est 
pas  la  sorte  d’un  haut  personnage  comme  M. 
Karl.

Vingt filles et vingt garçons. Les jeunes filles 
sont  placées en tête maintenant,  toutes prêtes à 
partir,  car  elles  doivent  courir  les  premières. 
Hilda,  Rychie  et  Katrinka  frappent  la  glace  du 
pied  pour  s’assurer  que  leurs  patins  sont  bien 
assujettis.  Hilda  cause  d’une  manière  tout 
aimable  avec  une  gracieuse  et  timide  petite 
créature  habillée  d’une  jaquette  rouge  et  d’une 
jupe brune toute neuve, et qui s’efforce de rester 
en arrière. Grâce à Hilda, elle a pris son rang. En 
vérité,  c’est  Gretel !  Quel  changement  ces  jolis 
souliers,  cette jupe et  ce bonnet neuf ont opéré 
dans sa mignonne personne ! Si Annie Bowman, 
qui vient la rejoindre, n’était pas là, je dirais, ma 
foi ! que, s’il en est de plus belles, il n’en est pas 
de plus mignonne et de plus gentille. La sœur de 
Janzoon Kolp a été admise, mais Janzoon, lui, a 
été  exclu  à  l’unanimité  par  les  directeurs,  non 
seulement  parce  qu’il  avait  tué  la  cigogne  des 
Brinker,  mais  parce  qu’il  avait  en  outre  été 
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surpris, l’été précédent, volant dans le nid d’une 
autre cigogne les œufs qu’elle y avait déposés, ce 
qui est en Hollande un crime passible des lois. Ce 
Janzoon  Kolp  est,  voyez-vous,  un  pas  grand 
chose de bon, comme on dit. Heureusement pour 
lui que je ne puis continuer son histoire, car la 
course commence.

Les vingt  jeunes filles qui  doivent  concourir 
sont rangées sur une même ligne. La musique se 
tait.

Le commissaire des courses est debout entre 
les colonnes. Il lit le règlement d’une voix claire 
et haute :

« Les filles et  les garçons courront chacun à 
leur tour, jusqu’à ce que l’une des filles et l’un 
des garçons soient arrivés deux fois premiers au 
but.  Les  filles  partiront  ensemble,  les  garçons 
aussi. Les concurrents et les concurrentes devront 
aller jusqu’aux drapeaux, puis revenir au point de 
départ,  parcourant  ainsi  un  mille  de  distance  à 
chaque fois. »

On agite un drapeau sous la tente des juges. 
Mme Van Gleck se lève. Elle tient à la main un 
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mouchoir  blanc.  Elle  se  penche  en  avant ; 
lorsqu’elle le laissera tomber, on sonnera du cor 
pour donner le signal du départ.

Le mouchoir est à terre. Regardez :
Elles sont parties ?
Non, elles reviennent. Le départ a été manqué. 

Elles  n’étaient  pas  bien  en  ligne  pour  passer 
devant la tente des juges.

Le signal est répété.
Elles partent de nouveau. Cette fois tout est à 

merveille ! Vingt flèches décochées par un bras 
robuste ne fileraient pas plus vite !

La multitude se tait  un instant,  absorbée par 
l’attention extrême avec laquelle  elle  guette  les 
lutteurs.

Des  applaudissements  se  font  entendre  sur 
toute la ligne.

« Hurrah !  cinq jeunes filles  tiennent  la  tête. 
Mais  laquelle  donc,  le  premier  tour  achevé, 
revient  déjà  avec cette  rapidité ?  Impossible  de 
distinguer.  Quelque  chose  de  rouge,  voilà  tout, 
suivi à peu de distance par un point bleu flottant. 
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Presque  à  côté  du  bleu  se  distingue  une  tache 
jaune. Les spectateurs écarquillent leurs yeux et 
s’en veulent de n’être pas parvenus à se placer 
plus près des drapeaux formant limite.

La vague des acclamations fait le tour, suit les 
lutteurs  et  arrive  à  nous.  Ah !  maintenant, 
Katrinka est en tête !

Elle passe devant le pavillon des Van Holp. Le 
suivant est celui de Mme Van Gleck. Cette forme 
penchée en dehors  est  son aimant.  Mais  Hilda, 
prompte comme l’éclair,  dépasse Katrinka. Elle 
fait un signe de la main à sa mère. Deux autres la 
suivent  de  près ;  elles  fendent  l’air.  Qu’est-ce 
donc que cette petite flamme rouge et ardente ? 
Bravo ! C’est Gretel ! Elle salue aussi de la main, 
mais  ce  n’est  pas  un  des  riches  pavillons  qui 
reçoit sa politesse. La foule applaudit, mais elle 
n’entend que la voix de son père qui crie : « C’est 
affaire  à  toi,  petite  Gretel. »  Katrinka,  riant 
gaiement, dépasse Hilda à son tour. La jeune fille 
en  jaune  gagne  maintenant ;  elle  les  dépasse 
toutes, excepté Gretel. Les juges se penchent en 
avant ; chacun tient sa montre à la main. Bravos 
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sur bravos remplissent les airs. Les colonnes de 
limites semblent s’agiter, elles aussi. La flamme 
rouge, le petit coquelicot a gardé son avance. La 
gardera-t-elle jusqu’à la fin ?

Chacun  est  haletant.  Les  paris  sont  pour  la 
petite  paysanne.  Une  immense  acclamation 
s’élève. Gretel est arrivée première.

Son  nom  est  proclamé  par  le  crieur  du 
commissaire.

Les juges font un signe de tête. Ils inscrivent 
quelque chose sur des tablettes que chacun tient à 
la main.

C’est  au  tour  des  garçons  de  se  former  en 
ligne,  pendant  que  les  filles  se  reposent. 
Quelques-unes  entourent  la  petite  Gretel  toute 
saisie ;  d’autres  se  tiennent  à  l’écart  en  grand 
dédain. Le dépit est un mauvais conseiller.

Pour la lutte des garçons, c’est mynheer Van 
Gleck qui laisse tomber le mouchoir. Le cor fait 
entendre une note vigoureuse.

Les  garçons  bien  disciplinés  sont  partis.  Le 
départ a été admirable.
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Ils sont déjà à moitié chemin. On n’a jamais 
rien vu de pareil !  L’œil ne peut les suivre.  La 
pensée  ne  va  pas  plus  vite  que  ces  quarante 
jambes  que  l’électricité  semble  emporter !  Où 
sont-ils maintenant ? Le bruit est tel que nous en 
sommes bien étourdis. Qu’ont-ils donc à rire, par 
là-bas ?  Oh !  C’est  de ce  gros  garçon qui  tient 
non pas la tête, mais la queue ! Il ne se démonte 
pas, c’est à se demander s’il s’aperçoit qu’il est 
tout seul et que les autres ont presque atteint la 
limite.  Oui,  il  le  sait.  Il  s’arrête.  Il  s’essuie  la 
figure.  Il  ôte  son  bonnet  et  regarde  gaiement 
autour  de  lui.  Mieux  vaut  se  retirer  de  bonne 
grâce, mon brave Poot ! Tu t’es fait cent amis par 
ton rire franc et étonné.

L’excellent  garçon  a  repris  place  parmi  les 
spectateurs. Il va jouir du spectacle de la course 
comme les autres.

Un nuage de poudre de glace, léger comme de 
la  plume,  vole  sur  les  talons  des  patineurs  qui 
s’évertuent pour tourner aux drapeaux.

Quelque chose de noir distance les autres qui, 
à l’exception de Poot, s’étaient jusque-là tenus à 
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égalité. La foule pousse des hurlements. Le point 
noir  est  menacé.  Un  bonnet  rouge  est  sur  ses 
talons. Qui peut-il être ? Je reconnais Ben, Peter, 
Hans ! Eh quoi ! C’est le frère de Gretel, ce serait 
un  paysan  encore  qui  gagnerait  le  prix  des 
garçons ! Ce n’est pas possible, cela ne sera pas ! 
En attendant, c’est bien Hans qui vient de prendre 
la tête.  La jeune madame Van Gend écrase ses 
fleurs dans sa main. Elle était si sûre que Peter 
gagnerait !  Et  il  a  perdu  du  terrain.  Karl 
Schummel vient après Hans, frémissant de rage ; 
puis Ben et le jeune homme inconnu au bonnet 
rouge.  Le reste  suit  de près.  Peter  distancé par 
tous  ceux-là !  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ? 
Attendez ; il me semble qu’il sort enfin des rangs 
de  l’arrière-garde.  Quel  élan !  Il  dépasse  le 
bonnet rouge, il  dépasse Ben, puis Karl,  qui ne 
peut  retenir  un  geste  de  colère.  Maintenant  il 
court à vitesse égale avec Hans. Mme Van Gend 
ne respire plus.

Enfin  il  est  en  tête !  Non !  Une  fois  encore 
Hans le dépasse. Les yeux de Hilda s’emplissent 
de larmes,  il  faut que Peter soit  vainqueur.  Les 
yeux d’Annie lancent des éclairs. Gretel regarde, 
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les maintes jointes. Encore quatre enjambées, et 
son frère aura atteint les colonnes !

Il  y  est !  Oui,  mais  Karl,  dont  la  rage  avait 
centuplé  pour  un instant  les  forces,  y  était  une 
seconde  auparavant,  et  le  premier.  Il  avait 
dépassé le but.

C’en  est  fait,  Karl  Schummel  est  vainqueur 
pour  la  première  course.  La  voix  du  crieur 
l’annonce.  Les  applaudissements  me  semblent 
maigres. Ce fait n’échappe pas à l’amour-propre 
du vainqueur. Que ne t’en prends-tu à lui, Karl, à 
ton  amour  propre,  de  la  froideur  du  public ? 
N’est-ce pas lui qui t’enlève les sympathies de la 
foule ?

Le second mille de la course va commencer.
Mme Van  Gleck  se  lève  de  nouveau.  Son 

mouchoir est tombé. Le son du cor a éclaté, et ce 
signal a lancé pour la seconde fois sur la glace 
vingt jeunes filles, comme autant d’Atalantes.

C’est joli, mais on n’y voit rien ; l’ardeur est 
telle  pour  cette  course  décisive  qu’elles  font 
bloc ;  c’est  un  escadron  volant.  Les  prévisions 
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sont impossibles.
Il  y  a  de nouveaux visages parmi  celles  qui 

sont  en  avant,  des  visages  pleins  d’animation 
qu’on n’avait pas remarqués à la première course. 
Voici  Hilda et  Katrinka,  mais  Gretel  et  Rychie 
sont en arrière. Gretel semble hésiter. Cependant, 
lorsque Rychie la dépasse, elle a soin de rétablir 
la distance. Les voici tout près de Katrinka. Hilda 
est toujours première, elle a presque atteint le but. 
Elle n’a pas fléchi un instant depuis que le son du 
cor l’a lancée. La foule, qui l’aime, l’encourage 
de ses cris. Bravos après bravos s’élèvent. Peter 
est silencieux, mais ses yeux brillent comme des 
étoiles.

Hurrah ! Hurrah !
On entend la voix du crieur :
« Hilda Van Gleck – un mille ! »
Gretel bat des mains. Annie aussi. Katrinka et 

Rychie se taisent.
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XXI

Les deux vainqueurs. – Joie de la chaumière.

Un  long  murmure  d’approbation  parcourt 
toute l’enceinte. L’enthousiasme gagne jusqu’à la 
musique  qui  éclate  en  fanfares  joyeuses.  Mais 
lorsque le drapeau s’agite, tout se tait de nouveau. 
De nouveau le cor se fait entendre. Sa voix fait 
voler  les  garçons  comme  au  vent  la  paille 
d’avoine.

Cette  paille  tourbillonne  autour  des  hampes 
formant limite. Les cris et les bravos la chassent 
avec plus de vitesse encore. Nous commençons à 
la voir revenir. Trois garçons sont en tête, cette 
fois tous en ligne : Hans, Peter et Lambert. Karl 
rompt bientôt les rangs avec furie. Volez, Peter ! 
Ne  permettez  pas  à  Karl  de  l’emporter  encore 
cette fois. Ne laissez pas prendre cet avantage à 
son défaut capital, à sa vanité ! Lambert fléchit, 
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mais Hans et Peter sont aussi solides que jamais. 
Hans  et  Peter,  Peter  et  Hans.  –  Lequel  est  en 
tête ?  Nous  les  aimons  tous  deux  et  nous 
voudrions les voir gagner l’un et l’autre.

Hilda,  Annie,  Gretel,  assises  sur  la  longue 
banquette, ne peuvent plus tenir en place. Elles 
sautent  sur  leurs  pieds,  se  ressemblant  par 
l’anxiété  qui  les  agite.  Hilda  veut  se  contenir : 
elle se rassied ; personne ne saura combien elle 
s’intéresse  à  l’issue  de  la  course ;  personne  ne 
verra combien elle est à la fois inquiète et remplie 
d’une seule  espérance.  Fermez les  yeux,  Hilda, 
cachez votre visage rayonnant de joie. Votre ami 
Peter  est  vainqueur !  N’entendez-vous  pas  ces 
cris qui saluent son triomphe ?

« Peter  Van  Holp  –  premier  arrivé !  – 
Vainqueur pour ce mille ! » Le crieur l’a répété 
trois fois.

Mais  serait  il  arrivé  quelque  accident ?  Un 
groupe se  presse autour  de l’une  des  colonnes. 
Karl est tombé. Il ne s’est pas blessé, quoiqu’il 
soit un peu étourdi de sa chute. S’il se montrait 
moins maussade, il trouverait plus de sympathie 
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dans ces jeunes cœurs. Tel qu’il est, on l’oublie 
aussitôt qu’il est remis sur ses pieds et qu’on voit 
qu’il n’est pas mort.

C’est aux filles à franchir le troisième mille.
Comme  tous  ces  jeunes  visages  ont  un  air 

décidé !  Quelques-uns  sont  graves.  Un  timide 
sourire  sur  quelques  lèvres.  D’autres  moins 
modestes semblent triompher à l’avance. Mais la 
même  expression  résolue  règne  dans  tous  les 
regards.

Ce troisième mille peut décider de la course. 
Pourtant, si Hilda ni Gretel ne gagnent pas, une 
chance s’ouvrira encore pour les autres.

Chaque jeune fille semble maintenant assurée 
qu’elle parcourra la distance en moitié moins de 
temps que ses compagnes. Avec quelle attention 
elles examinent les courroies de leurs patins ! Et 
comme elles se redressent, à la fin, les yeux fixés 
sur Mme Van Gleck !

Au son du cor, elles s’élancent en avant, toutes 
frémissantes,  le  buste  penché,  mais  dans  un 
équilibre  parfait.  Les  premiers  coups  de  patins 
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sont éblouissants.
Elles effleurent à peine la glace. Les regards 

des spectateurs ont peine à les suivre. Chacun fait 
des vœux pour sa préférée. Mêmes bravos se font 
entendre. Quatre ou cinq jeunes filles ont dépassé 
les autres. Déjà elles se rapprochent des colonnes.

Qui est  la  première ? Ce n’est  ni  Rychie,  ni 
Katrinka, ni la jeune fille en jaune – c’est Gretel 
– Gretel, le petit lutin le plus léger qui ait jamais 
chaussé le patin. C’est à croire que la première 
course pour elle n’avait été qu’un jeu, mais il est 
clair que cette fois elle se livre tout entière : on 
dirait  que  quelque  chose  lui  souffle  à  l’oreille 
qu’il faut qu’elle gagne le prix, pour que son père 
voie enfin ce que vaut sa petite Gretel. Sa taille 
souple et nerveuse, ses petits pieds d’acier font 
miracle. Arrivée première au but, son élan est tel 
qu’elle ne peut plus s’arrêter et le dépasse de plus 
de cent mètres.

Le crieur n’a rien à apprendre à personne. La 
supériorité de la petite paysanne, la distance qui 
la sépare de ses compagnes est telle qu’il n’y a 
doute pour qui que ce soit. La nouvelle se répand 
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en un clin d’œil jusque dans les profondeurs de la 
foule.  Les  bravos  éclatent.  Gretel  a  gagné  les 
patins d’argent !

Il n’y a qu’un instant elle volait sur la glace 
comme un oiseau dans les airs. Comme un oiseau 
elle  s’arrête subitement et  regarde autour d’elle 
d’un air timide et effrayé. Elle voudrait pouvoir 
se sauver vers le coin abrité où se tiennent son 
père et sa mère. Mais Hans vient de la rejoindre 
et bientôt toutes les jeunes filles l’entourent. La 
voix joyeuse et pleine de bonté de Hilda résonne 
à ses oreilles. À partir de ce moment, personne ne 
la  dédaignera  plus ;  gardeuse  d’oies  ou  non, 
Gretel est proclamée par ses rivales elles-mêmes : 
« Reine des patineuses ! »

Hans,  dans son orgueil  fraternel,  se retourne 
pour  voir  si  Peter  Van  Holp,  qui  était  tout  à 
l’heure près de lui, a été témoin du triomphe de 
sa sœur.

Peter n’en a rien perdu, mais pour le moment 
il ne regarde pas de ce côté. Il est agenouillé et 
travaillant  d’une  main  fiévreuse  à  assurer  la 
courroie de son patin.
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« Souffrez-vous, mynheer ? lui dit Hans.
– Ah, Hans ? Est-ce vous ? Je puis bien, vous 

l’avouer, j’enrage ! En essayant de resserrer cette 
maudite courroie pour y percer un nouveau trou, 
j’ai eu la maladresse de lui faire une entaille qui 
l’a presque coupée de part en part.

– Tranquillisez-vous,  mynheer,  dit  le  bon 
Hans. Et d’un geste rapide, défaisant sa courroie : 
Prenez celle-ci, elle est solide.

– Prendre votre courroie, Hans Brinker, s’écria 
Peter en relevant la tête, y pensez-vous ! Allez à 
votre poste, mon ami. Le cor va sonner dans un 
instant !

– Mynheer,  dit  Hans suppliant  et  d’une voix 
étouffée, vous m’avez appelé votre ami. Prenez 
cette courroie, ne me faites pas le chagrin de me 
refuser. Vous n’avez pas une minute à perdre. Je 
ne patinerai plus.  Que vous preniez ou non ma 
courroie, je renonce à la course. »

Et  Hans,  aveugle  et  sourd  à  tout  ce  que  lui 
disait Peter, attacha sa courroie au patin de Peter 
et l’adjura de le remettre.
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« Allons,  Peter,  cria  Lambert  déjà  en  ligne, 
nous n’attendons plus que vous.

– Pour  l’amour  de  votre  mère  aussi,  ajouta 
Hans, dépêchez-vous. Elle vous fait signe à son 
tour de rejoindre les patineurs. Là, votre patin est 
presque  mis ;  vite,  mynheer,  attachez-le.  Si  la 
course reste entre vous et Karl Schummel, je ne 
serai pas inquiet.

– Vous  êtes  le  meilleur  garçon  de  la  terre, 
Hans !  répondit  Peter,  enfin  vaincu.  D’aucun 
autre  que  de  vous  je  n’accepterais  un  tel 
sacrifice. »

Mais  Hans,  pour  le  forcer  à  rejoindre  ses 
concurrents, l’a déjà quitté. Peter rentre dans le 
rang, juste au moment où le mouchoir tombait.

Les rivaux s’élancent.
« Mein God ! s’écrie un gros homme de Delft, 

ces  jeunes gens d’Amsterdam,  c’est  capable  de 
tout ! Voyez ! »

Oui  vraiment,  voyez-les :  ce  sont  des 
Mercures ;  ils  ont  des  ailes  aux  talons.  Quelle 
folie les pousse ? Ah !  ah !  c’est  le jeune Peter 
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Van  Holp  qu’ils  poursuivent.  Ils  l’attraperont ! 
Karl maintenant est en tête. C’est de la rage.

L’Anglais Ben est le premier à son tour. Vont-
ils laisser gagner le jeune étranger ! À la bonne 
heure ! Peter a regagné la tête. Bravo, Peter !

Vole, Peter ! – Hans te regarde. Il voudrait te 
donner  ses  jarrets  que  rien  ne  fatigue,  te 
communiquer  le  souffle  inépuisable  de  sa 
poitrine. Que rien ne te distraie, Peter ! Ta mère 
et ta sœur ont les yeux sur toi ; une autre encore : 
Hilda ne te quitte pas du regard. Tu t’en doutes 
bien ; à quoi bon t’en assurer ? Sois tout entier à 
la  chose  présente,  Peter !  La  foule  t’applaudit : 
n’écoute pas ; ne pense qu’à ceci : c’est que les 
poursuivants  sont  sur  tes  talons !  Il  s’agit  de 
dépasser le premier la colonne blanche !

« Hurrah !  hurrah !  Peter  a  gagné  les  patins 
d’argent  des  garçons.  Le  commissaire  jette  par 
trois fois son nom à l’assistance. »

Mais personne ne l’entend, parce que tout le 
monde le répète, accompagné de vivats sans fin.

Avec Gretel, Peter était le favori.
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« Courses  superbes !  s’écrient  les 
connaisseurs. Depuis vingt ans on n’en a pas vu 
de pareilles. »

La  musique  veut  avoir  son  tour.  Elle  joue 
d’abord  un  air  vif,  entonne  une  marche 
gigantesque. Les spectateurs réduits au silence se 
décident à écouter et à regarder.

Les concurrents se forment en une seule ligne. 
Peter, comme le plus grand, se place à la tête ; 
Gretel,  comme  la  plus  petite,  prend  la  queue. 
Hans,  qui  avait  emprunté  une  courroie  au 
marchand de gâteaux, se tenait non loin de Peter. 
Trois jolis arcs de triomphe formés de branches 
d’arbustes  à  verdure  persistante  s’élevaient  en 
face du pavillon des Van Gleck.

Patinant  en  mesure  avec  la  musique,  les 
garçons et les filles, conduits par Peter, défilent 
avec  un  ensemble  parfait ;  oh  dirait  un  long 
serpent  décrivant  des  courbes  hardies,  se 
doublant, s’allongeant, s’enroulant et se déroulant 
pour  passer  successivement  sous  les  trois  arcs. 
Partout  où  allait  Peter,  chaque  anneau  de  la 
chaîne ne manquait pas de le suivre.
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Dans une dernière figure de ce ballet et sur la 
vraie  glace,  Peter  et  Gretel  finissent  par  se 
rejoindre : ils sont au centre, un peu en avant des 
autres. Mme Van Gleck se lève majestueusement. 
Gretel  tremble,  mais  elle  sent  qu’il  est  de  son 
devoir de regarder la belle dame. Elle n’entend 
pas les aimables paroles qu’elle lui adresse. Elle 
est  si  troublée  qu’elle  a  comme  un 
bourdonnement  dans  les  oreilles.  Elle  avait 
rassemblé  tout  son  courage  pour  vaguement 
essayer de faire une révérence à Mme Van Gleck, 
dans  le  genre  de  celles  de  sa  mère  au  meester 
Boekman,  quand  on  lui  plaça  dans  les  mains 
quelque chose de si éblouissant qu’elle ne put que 
jeter un cri d’admiration.

Elle se hasarda alors à regarder autour d’elle. 
Peter aussi a quelque chose dans les mains. « Que 
c’est  beau ! »  s’écrie-t-elle.  Et  ces  mots 
retentissent  soudain  comme  un  écho  autour 
d’elle.

Les  patins  d’argent  reluisent  au  soleil, 
éclairant  joyeusement  les  deux heureux visages 
des vainqueurs.
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Mme van Gend envoie  aux lauréats  de  petits 
messagers avec des bouquets. Il y en a un pour 
Hilda,  un  pour  Karl,  les  autres  pour  Peter  et 
Gretel. Hans s’étant retiré de la course n’y a plus 
droit.

À  la  vue  des  fleurs,  la  petite  reine  des 
patineurs ne peut plus se contenir. Jetant de tous 
côtés  des  regards  empreints  de  la  plus  vive 
gratitude, elle serre les patins d’argent dans son 
tablier,  et,  son bouquet  à la main,  elle  s’élance 
pour aller en faire hommage à son père et à sa 
mère cachés dans la foule.

Vous  avez  peut-être  été  surpris  d’apprendre 
que  Raff  Brinker  et  sa  femme  assistaient  à  la 
course. Vous le seriez plus encore, si vous leur 
teniez compagnie en la soirée de ce mémorable 
20  décembre.  Avoir  de  l’extérieur  la  cabane 
maussade des Brinker, toute seule sur le marais 
gelé,  avec  ses  murailles  penchées  et  comme 
atteintes  de  rhumatismes,  son  toit  en  forme  de 
chapeau à bords rabattus lui tombant sur les yeux, 
on n’aurait jamais pu se douter qu’une scène si 
animée se passait à l’intérieur. Au dehors, rien ne 
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restait du jour qu’une ligne brillante à l’horizon. 
Cependant quelques nuages aventureux brûlaient 
encore dans un recoin des cieux ;  d’autres dont 
les bords rougissaient d’un feu sombre allaient se 
perdre dans la nuit grandissante.

Un  dernier  rayon  égaré  se  glissa 
sournoisement dans la cabane. La chambre dans 
laquelle  il  fit  cette  visite  du  soir  était  propre 
comme la propreté même. Les fentes mêmes du 
plafond  étaient  brillantes.  Des  senteurs 
délicieuses  emplissaient  l’air.  Un  grand  feu  de 
tourbe  lançait  de  gais  éclairs  sur  les  murs 
étonnés.  Les  lueurs  capricieuses  du  foyer  se 
jouaient tour à tour sur le dos de cuir de la vieille 
Bible, puis sur la porte du cabinet de Gretel, sur 
les ustensiles de ménage accrochés à leurs clous, 
enfin sur  les  patins  d’argent  et  les  magnifiques 
fleurs  coquettement  disposées  sur  la  table.  La 
figure  honnête  de  dame  Brinker  brillait  à  la 
changeante  lumière.  Hans  et  Gretel,  les  bras 
entrelacés,  étaient  appuyés à  la  cheminée.  Raff 
Brinker, lui, dansait !

Je ne veux pas dire qu’il faisait des pirouettes 
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ou des sauts  de carpe ;  non,  ces  gestes  eussent 
manqué  de  dignité  dans  un  père  de  famille ; 
j’affirme seulement que, pendant qu’ils causaient 
tous  agréablement  ensemble,  Raff  s’était 
soudainement levé de son siège, et qu’après avoir 
fait claquer ses doigts et tournoyer trois fois son 
bras en l’air, comme il est d’usage de le faire, au 
point  culminant  d’une  gigue  écossaise,  il  avait 
subitement saisi sa femme dans ses bras et l’avait 
soulevée de terre dans son ravissement.

« Hurrah !  s’écria-t-il,  je  le  tiens !  Ce  nom 
qu’il faut au docteur ! C’est Thomas Higgs ! Oui, 
c’est  là le nom que je ne pouvais retrouver ! Il 
m’est  revenu  tout  à  coup  comme  un  éclair ! 
Écris-le, garçon, écris-le tout de suite. »

Quelqu’un frappa à la porte.
« Si c’était le docteur ! cria la dame ravie. Il 

n’est pas impossible que ce soit lui. Ah ! quelle 
joie ce serait de lui faire ce bien ! Goede Gunst ! 
Comme les choses arrivent ! »

La mère  et  les  enfants  se  bousculèrent  pour 
arriver les premiers à la porte.
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Ce n’était pas le docteur ! Mais c’étaient trois 
jeunes gens : Peter Van Holp, Ludwig et Ben.

« Bonsoir, jeunes maîtres, fit dame Brinker, si 
heureuse et si fière qu’une visite du roi lui-même 
l’aurait à peine surprise.

– Bonsoir, dame Brinker, firent les trois jeunes 
gens en saluant gracieusement.

– Seigneur !  pensa  dame  Brinker  en  se 
baissant et se relevant comme une batte à beurre, 
comme c’est heureux que j’aie appris à faire la 
révérence à Heidelherg. »

Raff  rendit  aux visiteurs leur salut,  empreint 
d’une noblesse qui lui était naturelle.

« Asseyez-vous,  je  vous  en  prie,  messieurs, 
continua  dame  Brinker  (Gretel  poussait 
timidement  un  tabouret  de  leur  côté).  Il  nous 
manque  des  chaises,  comme  vous  voyez,  mais 
celle-là près du feu est à votre service, et, si vous 
ne  craignez  pas  d’être  assis  trop  durement,  ce 
coffre de chêne est le meilleur des sièges. C’est 
cela, Hans, avancez-le. »

Lorsque  les  jeunes  gens  furent  placés,  au 
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grand contentement de la dame, Peter prenant la 
parole  expliqua  qu’ils  allaient  à  Amsterdam 
assister à une conférence et qu’ils étaient entrés 
pour s’assurer de l’état de leurs santés à tous, puis 
pour remercier Hans et lui rendre sa courroie.

« Oh !  mynheer,  s’écria  Hans,  c’est  vous 
donner trop de peine. Je suis très fâché que vous 
vous soyez dérangé pour si peu.

– Comment donc, Hans, je serais un ingrat, si 
je  ne  l’avais  pas  fait,  je  me  serais  reproché 
d’avoir  attendu  jusqu’à  demain,  c’est-à-dire 
jusqu’à l’heure où vous viendrez travailler. Mais, 
à propos de votre travail, je suis chargé par mon 
père, qui l’a examiné, de vous dire qu’il en est 
extrêmement satisfait. Un sculpteur de profession 
n’aurait pas mieux fait. Il désirerait bien que le 
berceau du sud fût orné aussi par vos soins, mais 
je lui ai dit que vous alliez sans doute retourner à 
l’école.

– C’est  vrai,  fit  Raff  Brinker,  il  est 
indispensable que Hans retourne à l’école tout de 
suite. Et Gretel aussi.

– Je suis content de vous voir dans ces idées, 
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répondit Peter en se tournant vers le père ; avec 
de  l’instruction  un  fils  et  une  fille  comme  les 
vôtres, monsieur Brinker, pourront arriver à tout. 
Mais il me semble que vous êtes tout à fait bien 
portant.

– Oui,  mon  jeune  monsieur,  et  en  état  de 
travailler aussi bien que jamais. Que Dieu en soit 
loué ! »

Hans écrivait  quelque chose à la  hâte sur le 
coin d’un almanach usé suspendu à la cheminée.

« Oui,  oui  garçon,  écrivez  ce  nom.  Figgs ? 
Wiggs ? Hélas ! ajouta Raff en grande détresse, il 
est encore une fois parti !

– Ne  vous  inquiétez  pas,  père,  dit  Hans,  le 
nom ne se perdra plus, il est maintenant écrit en 
blanc et en noir. Tenez, regardez ! Le reste vous 
reviendra  peut-être.  Si  nous  avions  l’endroit 
aussi, ce serait parfait. »

Puis  se  tournant  vers  Peter,  il  ajouta  à  voix 
basse :

« J’ai une commission importante à faire à la 
ville, mynheer, et si...
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– Non pas ! fit dame Brinker en faisant de la 
main un geste négatif. Vous n’irez pas ce soir à 
Amsterdam, alors que vous nous avez avoué que, 
si vous aviez eu encore une course à fournir, vos 
jambes auraient refusé de vous porter. Non, non ; 
remettez cela à demain, lorsqu’il fera jour.

– Jour ? dit Raff, vous n’y pensez pas, Mietje, 
il faut qu’il parte à l’instant. »

La  dame  sembla  penser,  pour  une  seconde, 
que la guérison de Raff lui était d’un médiocre 
avantage ;  sa  voix,  à  elle,  ne  faisait  déjà  plus, 
seule,  loi  à  la  maison.  Heureusement  que  son 
proverbe  favori :  « à  femme  humble,  mari 
docile », s’était profondément enraciné dans son 
esprit ;  il  fleurit  juste  au  moment  où  la  bonne 
femme se demandait ce qu’il fallait faire.

« Très  bien,  Raff,  répondit-elle  en  souriant, 
c’est ton garçon aussi bien que le mien. Ah ! ma 
maison  me  donne  bien  du  mal,  jeunes 
messieurs ! »

Peter  tira  alors  une  longue  courroie  de  sa 
poche.  La  remettant  à  Hans,  il  lui  dit  à  voix 
basse :
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« Je n’ai pas besoin de vous remercier de me 
l’avoir  prêtée,  Hans  Brinker ;  des  garçons  de 
votre  sorte  n’ont  pas  besoin  de  remerciement. 
Mais  je  dois  dire  que  vous  m’avez  rendu  un 
grand service et je suis fier de le reconnaître. Je 
n’ai bien su, ajouta-t-il, qu’au moment où je fus 
réellement  engagé  dans  la  course,  combien 
j’avais à cœur de la gagner. »

Les  garçons  honnêtes  et  généreux  comme 
Hans rougissent en vérité trop facilement. Hans 
semblait métamorphosé en pivoine.

« Cela  n’en  vaut  pas  la  peine,  dit  la  dame, 
venant au secours de son fils. L’âme tout entière 
du garçon était intéressée à ce que vous gagniez 
le prix. Ça, je le sais bien ! »

Ceci arrangea divinement les choses.
« Ah ! mynheer, se hâta d’ajouter Hans, à qui 

la présence d’esprit était revenue, ma mère vous a 
dit la vérité tout à l’heure. J’avais les pieds hors 
de service,  et  le  sacrifice  que j’ai  semblé  vous 
faire  n’était  rien,  puisque  je  n’avais  aucune 
chance de gagner. »
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Ce  fut  au  tour  de  Peter  d’avoir  l’air 
décontenancé.

« Cette partie de notre histoire n’est pas claire 
du tout pour moi, répondit-il, et si vous voulez en 
ami m’aider à décharger ma conscience, vous... »

Le reste du discours de Peter s’acheva si bas 
que  je  n’en  entendis  pas  un  mot.  Qu’il  vous 
suffise  de  savoir  que  Hans  se  recula  tout  saisi 
devant une offre que lui faisait Peter, et que celui-
ci très confus balbutia quelques mots dont le sens 
était qu’il les garderait, puisqu’il l’exigeait, mais 
qu’ils  eussent  entre  ses  mains  été  à  leur  vraie 
place.

Ici  Lambert  toussa  comme  pour  rappeler  à 
Peter que l’heure de la conférence approchait. En 
même  temps,  Ben  posa  quelque  chose  sur  la 
table.

« Ah !  s’écria  Peter,  j’oublie  mon  autre 
commission.  Votre  sœur  est  partie  si  vite 
aujourd’hui  que  Mme  Van  Gleck  n’a  pas  eu  le 
temps de lui remettre l’étui des patins.

– Je la reconnais là, fit dame Brinker secouant 
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la tête et regardant Gretel d’un air de reproche. 
Elle a été très impolie, j’en suis sûre ! »

La vérité est qu’elle pensait à part soi que peu 
de  mères  pourraient  se  vanter  d’avoir  une  si 
bonne et si jolie fille.

« Non pas, dit Peter en riant, elle a mieux agi 
en se hâtant de vous apporter ses trésors. Elles les 
avait si bien gagnés ! »

Hans n’était plus à la conversation ;  quelque 
chose visiblement le préoccupait.

« Nous  ne  vous  retiendrons  pas  davantage, 
Hans »,  lui  dit  Peter,  qui  ne  voulait  pas  être 
indiscret.

Mais  Hans,  qui  regardait  attentivement  son 
père, semblait avoir oublié leur présence.

Raff  Brinker,  enseveli  dans  ses  pensées, 
répétait à mi-voix :

« Thomas  Higgs !  –  Thomas  Higgs !  –  Ah ! 
c’est  là  le  nom.  Si  je  pouvais  me  rappeler 
l’endroit aussi ! »

L’étui  des  patins  était  fort  élégant :  de 
maroquin  rouge  avec  des  ornements  d’argent. 
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Ces mots : « À la gentille reine des patineuses, à 
Gretel  Brinker »,  étaient écrits dessus en lettres 
d’or.  Il  était  doublé  de  velours  et  sur  un  coin 
étaient gravés le nom et l’adresse du fabricant.

Gretel  remercia  Peter  avec  beaucoup  de 
gentillesse.  Puis,  emportée  par  la  curiosité,  elle 
souleva  l’étui  avec  soin  et  l’examina  de  tous 
côtés.  C’était  certes  la  chose  la  plus  précieuse 
qu’elle eût possédée de sa vie.

« Tiens,  cet  étui  a  été  fabriqué  par  mynheer 
Birmingham ! dit-elle.

– Birmingham ! dit Ben en riant, c’est le nom 
d’une  ville  en  Angleterre,  mais  non  celui  d’un 
fabricant. L’étui a été fait à Birmingham, mais le 
nom du  fabricant  est  en  plus  petites  lettres,  si 
petites que je ne puis les lire.

– Laissez-moi  voir,  dit  Peter.  Eh mais,  c’est 
aussi  clair  que  possible ;  les  deux  premières 
lettres sont bien sûrement un T et un H.

– Tout  cela  est  bel  et  bon,  s’écria  Lambert, 
mais il s’agit de lire le nom tout entier.

– Patience, dit Peter. Et se rapprochant de la 
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lumière :  Cette  fois  j’y  suis :  c’est  Thomas 
Higgs. ».

Mais  qu’avaient  donc  les  Brinker ?  Raff  et 
Hans s’étaient levés comme s’ils avaient été mus 
par un ressort, et tous les deux fixaient sur Peter 
des yeux remplis d’un étonnement si grand qu’il 
ne savait comment y répondre. Gretel battait des 
mains comme si elle avait été à la course, et dame 
Brinker, une chandelle éteinte à la main, courait à 
travers la chambre en criant :

« Hans ! Hans ! Où est votre chapeau ? Oh ! le 
docteur ! docteur ! Ne perdez pas une minute !

– Birmingham ! Thomas Higgs !  disait  Hans. 
Avez-vous dit  tout  cela,  monsieur  Peter ?  Êtes-
vous  bien  sûr  d’avoir  bien  lu ?  Oh !  monsieur 
Peter, que je suis donc heureux ! Je voudrais déjà 
être bien loin ! »

Saisissant son chapeau que sa mère lui offrait, 
il  attacha  ses  patins  en  un  clin  d’œil  et  se 
précipita hors de la chaumière.

Les  jeunes  gens  se  regardaient  avec 
stupéfaction. Toute la famille Brinker aurait-elle 
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tout à coup perdu l’esprit ?
Ils  crurent  devoir  se  lever  pour  partir.  Mais 

Raff les arrêta.
« Ce  Thomas  Higgs,  jeunes  messieurs,  est 

un... une personne...
– Ah ! fit Peter, persuadé que Raff était encore 

le plus fou de tous.
– Mieux qu’une personne... un ami que nous 

croyions  mort  depuis  longtemps,  et,  si  c’est  le 
fabricant dont vous venez de nous lire par hasard 
le nom, cela prouverait qu’il est encore en vie ; 
de là nos émotions.

– Je vous garantis qu’il n’était pas mort il y un 
mois, dit Ben. Je connais ce Thomas Higgs, de 
Birmingham. Sa manufacture n’est pas à quatre 
milles de la nôtre. C’est un original, très habile 
dans  sa  profession,  fort  estimé,  mais  d’humeur 
très sauvage. Il n’a pas du tout l’air d’un Anglais. 
Je l’ai vu souvent ; sa figure est belle et triste ; il 
a des yeux superbes, et un de ces regards qu’on 
n’oublie pas. C’est un artiste en son genre, il m’a 
fait un jour un magnifique buvard que je voulais 
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offrir  à  ma  sœur  Jenny  pour  son  jour  de 
naissance. Il fabrique des portefeuilles, des étuis 
de télescopes et toutes sortes d’objets en cuir très 
remarquablement travaillés. »

Raff tremblait d’émotion, et les yeux de dame 
Brinker étaient remplis de larmes de joie.

Le docteur Boekman, très ému, arriva le soir 
même en compagnie de Hans qu’il avait ramené 
dans  sa  voiture.  Il  se  fit  répéter  dix  fois  toute 
l’histoire,  il  semblait  qu’il  ne  pût  se  lasser  de 
l’entendre.

« Quel  dommage  que  les  jeunes  messieurs 
soient partis ! dit dame Brinker. Peut-être qu’en 
se dépêchant on pourrait les rencontrer revenant 
de leur conférence, et le docteur tirerait du jeune 
Anglais des renseignements encore plus précis. »

Raff approuva d’abord de la tête.
« La femme tombe toujours du premier coup 

sur la chose à faire, dit-il. Il serait bon, en effet, 
mynheer,  que  vous  pussiez  interroger  le  jeune 
monsieur anglais avant qu’il oublie ce qu’il sait 
de  ce  Thomas  Higgs ;  c’est  un  nom  glissant, 
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voyez-vous, on n’est pas sûr de le tenir pendant 
une seule minute ; il est venu sur moi tout à coup, 
fort et soudain comme un marteau à enfoncer des 
pilotis, et mon garçon l’a écrit. Ah ! mynheer, à 
votre place je me dépêcherais de parler au jeune 
Anglais. Il a vu votre fils bien des fois ; pensez 
donc ! »

Dame Brinker reprit le fil du discours.
« Vous  reconnaîtrez  facilement  le  jeune 

homme,  mynheer,  parce  qu’il  est  avec  maître 
Peter  Van  Holp ;  et  ses  cheveux  frisés  vous 
aideront à le remarquer. Il dit de belles choses et 
bien vite ; seulement de temps en temps c’est de 
l’anglais ;  mais  ça  ne  vous  embarrasserait 
certainement pas. »

Le docteur avait  déjà pris  son chapeau pour 
partir.  Son  visage  débordait  d’une  joie  qu’il 
essayait  en  vain  de  contenir.  Il  s’emporta  en 
boutades pleines d’humeur contre l’idée, selon lui 
saugrenue,  qu’avait  eue  son  fils  de  s’affubler 
d’un nom anglais.

« Mais, docteur, dit Hans, plaidant la cause du 
fils, se croyant renié par vous, comme s’il était 
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indigne de porter votre nom, il a cru répondre à 
votre  désir  en  en  changeant.  Ce  que  vous  lui 
reprochez, il l’a fait par déférence pour ce nom 
que vous aviez honoré. »

Le  docteur  avait  écouté  Hans  sans  lui 
répondre, mais, quand il eut fini de parler, il lui 
donna  brusquement  une  tape  sur  la  joue,  en 
l’appelant :  « mon  fils »,  et  sortit  sans  plus  de 
cérémonie,  ce  qui  n’est  pas  étonnant,  si  l’on 
considère que les grands médecins ne sortent pas 
de  chez  leurs  malades  comme  d’une  visite 
d’apparat.

Cette course imprévue et cette longue attente à 
la porte d’une misérable chaumière n’avaient pas 
mis  le  cocher  du  docteur  en  bonne  humeur.  Il 
s’en soulagea en malmenant ses chevaux du fouet 
et  de  la  voix.  Le  docteur,  bien  et  dûment 
empaqueté dans le fond de sa voiture et enfoncé 
dans  ses  coussins  et  dans  ses  réflexions,  ne 
pensait guère à l’humeur de monsieur son cocher. 
Vous  conviendrez  que  le  moment  était 
magnifiquement  choisi  par  celui-ci  pour  faire 
connaître au monde entier qu’il existait des gens 
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qui  n’avaient  pas  l’ombre  d’humanité  pour  les 
cochers.
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XXII

Disparition mystérieuse de Thomas  
Higgs. Grand soleil.

La  manufacture  de  Thomas  Higgs  était  une 
mine  de  jouissances  pour  les  commères  de 
Birmingham.  C’était  un  bâtiment  juste  assez 
grand pour contenir beaucoup de mystères. D’où 
venait  le  propriétaire ?  Quel  homme était-ce au 
juste ? C’est ce que personne ne pouvait dire. Il 
avait l’air bien élevé, c’était certain, quoique tout 
le monde sût que d’apprenti il était devenu maître 
et qu’il savait se servir de sa plume comme un 
professeur de calligraphie.

Il  y  avait  des  années  qu’il  avait  fait  son 
apparition  dans  l’endroit.  Âgé  de  dix-huit  ans, 
alors, il avait appris son état, gagné la confiance 
de son patron,  était  devenu son associé  peu de 
temps après l’apprentissage terminé, et enfin, à la 
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mort du vieux Willett, il avait repris les affaires à 
son compte.  C’est  tout  ce qu’on connaissait  de 
son  histoire,  et  ce  n’était  pas  assez  pour  la 
curiosité publique.

Les  bonnes  gens  faisaient  la  remarque  qu’il 
n’avait jamais un mot à dire à un chrétien, tandis 
que  d’autres  soutenaient  que,  quoiqu’il  parlât 
divinement bien quand cela lui plaisait, il y avait 
quelque  chose  qui  n’était  pas  clair  dans  son 
accent.

Sa  nationalité  était  une  grande  énigme.  Son 
nom anglais disait  assez de quel pays était  son 
père ;  mais  sa  mère ?  D’où  pouvait-elle  bien 
être ?  Si  ç’avait  été  une  Américaine,  il  aurait 
certainement  eu  les  pommettes  des  joues 
saillantes  et  la  peau  plus  colorée ;  si  une 
Allemande,  il  aurait  su  quelques  mots 
d’allemand, et Squire Smith déclarait qu’il n’en 
savait pas une syllabe ; si une Française, il n’eût 
pas été si sombre. Chacun sait qu’un Français ne 
parvient  jamais  à être triste  tout  à  fait.  Était-ce 
peut-être un Flamand, un Hollandais ? Mais, bien 
que certainement  il  dressât  toujours  les  oreilles 
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quand on parlait  de la  Hollande,  il  ne semblait 
pas connaître le moins du monde ce pays, si vous 
veniez à l’interroger à ce sujet. De quelque pays 
qu’il fût, ce qui était sûr, c’est qu’il ne recevait 
aucune  lettre  de  l’étranger.  Un  homme  ainsi 
abandonné de tous les siens ne pouvait pas être 
grand chose de bon. Thomas, bien qu’il affectât 
de marcher la tête haute, pouvait bien avoir eu en 
d’autres temps quelque mauvaise pierre dans son 
sac.  Les  commères  déclaraient  bien  qu’elles 
n’avaient nulle intention de se casser la tête pour 
lui ;  néanmoins,  Thomas  Higgs  et  ses  affaires 
étaient devenus pour elles des sujets inépuisables 
de discussions.

Figurez-vous donc la consternation de toutes 
les bonnes gens lorsque quelqu’un qui l’avait vu, 
de ses deux yeux vu, et qui par conséquent devait 
bien le savoir, annonça que le facteur avait remis 
le matin même à Thomas Higgs une lettre d’une 
tournure étrangère, et qu’en la recevant l’homme 
était devenu blanc comme une chemise ; que de 
plus  il  s’était  précipité  dans  son  atelier,  avait 
causé un instant avec le contremaître, et, sans dire 
adieu à une seule créature vivante, était parti, un 
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simple  sac  de  nuit  à  la  main,  avant  que  vous 
eussiez pu cligner de l’œil. Mistress Scrubbs, son 
hôtesse,  car  Thomas  ne  demeurait  pas  dans  sa 
maison d’affaires, mistress Scrubbs était dans la 
plus  profonde  affliction.  La  chère  femme  avait 
des  frémissements  en  parlant  de  son  locataire. 
Quitter son logement d’une façon soudaine, sans 
seulement prévenir un jour à l’avance, ce à quoi 
devait  s’attendre  toute  femme  comme  il  faut, 
n’aimant pas à être foulée aux pieds, ce qui, Dieu 
merci !  n’était  pas  dans  ses  habitudes,  à  elle, 
mistress Scrubbs, c’était un fait inouï ! Une chose 
révoltante !  Non,  Thomas  Higgs  ne  l’avait  pas 
remerciée de ses bontés passées. Certes, mistress 
Scrubbs n’était pas de ces femmes qui mendient 
des  remerciements  à  chaque  pas.  Mais  au 
moment de partir, rien ! C’était scandaleux. Sans 
doute,  mister  Higgs  avait  tout  payé  jusqu’au 
dernier  sou,  il  avait  même  laissé  une  paire  de 
bottes neuves dans un coin de la chambre, chose 
qui dénotait  à elle toute seule un grand trouble 
d’esprit, mais la vue de ces bottes vides, droites 
comme  des  soldats  en  faction,  faisait  mal  à  la 
sensible  dame,  si  mal  qu’elle  avait  fait  mander 
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sans retard auprès d’elle une de ses bonnes amies, 
miss  Scrumpkins,  afin  d’avoir  devant  elle 
quelqu’un avec qui elle pût exhaler ses douleurs.

Sur ce, miss Scrumpkins, la meilleure amie de 
mistress Scrubbs, une fois bien mise au courant, 
avait  volé  chez  elle  pour  tout  raconter  à  ses 
parents  réunis.  Et  comme  tout  le  monde 
connaissait les Scrumpkins dans Birmingham, un 
tissu de nouvelles très panachées, nombreuses et 
légères,  mais  emmêlées  comme  des  fils  de  la 
Vierge,  voltigea  bientôt  d’un  bout  de  la  rue  à 
l’autre bout de la ville.

Un comité d’enquête s’assembla chez mistress 
Snigham et délibéra en conseil secret autour de 
son  service  à  thé  des  dimanches.  C’était  une 
réunion  sans  prétention.  Cependant  les  affaires 
judiciaires  traitées  ce  soir-là  furent  en  nombre 
prodigieux. Les galettes refroidirent positivement 
avant qu’aucun des membres du comité eût eu le 
loisir d’en avaler une bouchée. Il  y avait tant à 
dire,  et  il  était  d’une  telle  importance  d’établir 
fermement  que  chacun  des  assistants  avait 
toujours  été  « certain  que  quelque  chose 
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d’extraordinaire était arrivé, au temps jadis, à cet 
homme-là », qu’il était près de huit heures avant 
que mistress Snigham eût offert à ses visiteuses 
une seconde tasse de thé.

Par  un  jour  de  neige  en  janvier,  Laurens 
Boekman accompagna son père à la cabane des 
Brinker.

Raff,  à  qui  l’on  avait  rendu  son  emploi  de 
premier maître ouvrier à la réparation des digues, 
se reposait après les travaux de la journée ; Gretel 
ayant  rempli  et  allumé  la  pipe  de  son  père, 
balayait soigneusement toute trace de cendre sur 
la pierre du foyer ; la mère filait, et Hans, perché 
sur un tabouret près de la fenêtre, étudiait dans un 
gros  livre  ses  leçons ;  c’était  un  paisible  et 
heureux intérieur dont la seule agitation pendant 
la semaine qui venait de s’écouler avait consisté à 
prévoir cette visite de Thomas Higgs.

Aussitôt  que  la  grande  présentation  fut 
terminée,  dame  Brinker  insista  pour  faire 
accepter à ses visiteurs une tasse de thé bouillant.

Pendant qu’ils causaient avec son mari, elle dit 
tout bas à Gretel que les yeux du fils du docteur 
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et ceux de Hans ne se ressemblaient pas du tout 
assurément et que ceux de Hans étaient cent fois 
plus  beaux.  Gretel  était  bien  de  cet  avis-là ; 
cependant elle trouvait que le fils du docteur était 
fort bien à sa façon. Pourtant, au premier abord, 
elle avait été très désappointée. Elle s’attendait à 
une  figure  tragique  telle  que  celles  qu’Annie 
Bowman lui avait dépeintes pour les avoir vues 
décrites  dans  les  livres.  Et  ce  jeune  homme 
abandonné,  et  que le  désespoir  d’avoir  commis 
un meurtre avait réduit à fuir son père et sa patrie, 
était  fait  comme  un  autre.  Il  était  là,  assis 
tranquillement  près  du  feu,  d’un  air  aussi 
agréable et aussi naturel que le premier venu.

Sa  voix  avait  bien  tremblé  un  peu  lorsqu’il 
avait adressé la parole à Raff Brinker, et il avait 
répondu  à  son  regard  par  un  sourire  encore 
empreint  d’embarras  et  de  tristesse.  Mais  il  ne 
ressemblait pas, malgré cela, aux héros du livre 
d’Annie. Il n’avait pas une seule fois levé les bras 
au ciel, ce qui n’eût pas été de trop, étant donné 
les circonstances que devait lui rappeler la vue de 
Raff Brinker. À coup sûr, et tout bien considéré, 
Gretel trouvait cela insuffisant. Quant à Raff, il se 
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sentait  complètement  satisfait.  Il  s’était  enfin 
acquitté  de  son message ;  le  docteur,  par  suite, 
était rentré en possession de son fils ; ce fils était 
là, sain et sauf, et, en somme, le pauvre garçon 
n’avait rien fait de mal, sinon qu’il avait pu croire 
que son père pouvait le renier pour un malheur 
involontaire. Il est vrai que le gracieux adolescent 
était devenu un homme, déjà un peu gros. Raff, 
sans s’en rendre compte, avait espéré serrer dans 
les  siennes  la  main  juvénile  d’autrefois  –  mais 
n’était-il pas bien changé, lui aussi, malgré tout 
ce  que  pouvait  lui  en  dire  Mme Brinker ?  Il 
repoussa donc ce qui n’était pas joie en voyant le 
père et le fils heureux tous les deux et assis côte à 
côte près du feu. Hans, lui, ne pouvait penser à 
autre chose qu’au bonheur de Thomas Higgs qui 
allait de nouveau pouvoir être l’élève de son père. 
Que  n’aurait-il  pas  donné  pour  être  en  passe 
d’apprendre un peu de tout ce que savait l’illustre 
docteur !  Quelle  belle  chose,  s’il  lui  avait  été 
donné, à lui aussi, de pouvoir s’instruire, et, qui 
sait, de devenir peut-être à son tour un savant ! 
C’est  si  beau de  savoir,  c’est  une  si  admirable 
chose qu’une science capable de rendre la santé 

498



et la raison à qui les avait perdues !
La lumière donnait en plein sur le visage du 

docteur.  Qu’il  avait  l’air  content !  Et qu’il  était 
plus  jeune  et  plus  vif  qu’autrefois !  Les  lignes 
dures fondaient. Il riait tout en disant à Raff :

« Ne suis-je pas heureux, Raff Brinker ? Mon 
fils va vendre sa manufacture ce mois-ci,  et  va 
ouvrir un magasin à Amsterdam. J’aurai tous mes 
étuis de lunettes pour rien ! ».

Hans, tressaillant, sortit de sa rêverie.
« Un magasin, mynheer ! Est-ce que Thomas 

Higgs – je veux dire est-ce que votre fils ne sera 
plus votre aide ?

– Oh ! non, Laurens a assez de ce métier-là. Il 
veut rester négociant. »

Hans parut si  surpris,  que son grand ami lui 
demanda :

« Pourquoi  ce  silence,  garçon ?  Est-ce  donc 
une honte d’être marchand ?

– Oh ! non, pas une honte, mynheer, balbutia 
Hans ; mais...
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– Mais quoi ?
– Ah ! l’autre profession est si fort au-dessus ! 

répondit  Hans,  elle  est  si  utile  et  si  noble ! 
Mynheer,  ajouta-t-il  en  s’animant,  tout  rempli 
d’enthousiasme, être un chirurgien tel que vous, 
rendre le bonheur à des malheureux, sauver des 
vies  humaines,  pouvoir  accomplir  enfin  ce  que 
vous avez fait pour mon père, c’est la plus belle 
chose du monde !

Le docteur le regardait sévèrement. Hans était 
tout  rouge ;  des  larmes  chaudes  s’amoncelaient 
sous ses paupières.

« C’est  une  difficile  et  rude  profession, 
garçon,  que  la  chirurgie  qui  t’apparaît  si  belle. 
Tout  n’est  pas  roses  dans  notre  métier.  La 
responsabilité  est  terrible  et  faite  pour  faire 
reculer même le brave, dit le docteur en fronçant 
le sourcil. Elle exige en outre une patience que 
rien  ne  décourage,  une  abnégation  de  tous  les 
instants et une fermeté d’âme à l’épreuve de tous 
les dégoûts.

– Je crois tout cela, s’écria Hans s’animant de 
nouveau.  Elle  exige  de  la  sagesse  aussi  et  du 
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respect pour les œuvres de Dieu. Ah ! mynheer, 
elle  peut  avoir  ses  épreuves,  mais  aussi  quels 
triomphes !  Vaincre  la  mort,  la  faire  reculer ! 
Quoi  de  plus  magnifique !  Mais,  pardon, 
mynheer.  Ce  n’est  pas  à  moi  de  parler  si 
hardiment. »

Le  docteur  avait  écouté  Hans  sans 
l’interrompre.  Quand  il  eut  fini,  au  lieu  de  lui 
répondre, il  lui tourna le dos pour dire quelque 
chose  tout  bas  à  son  fils.  Dame  Brinker,  qui 
n’avait  jamais  vu  Hans  dans  une  surexcitation 
pareille,  avait  cru devoir avertir son garçon par 
un hochement de tête formidable que les grands 
personnages  n’aimaient  pas  à  entendre  les 
pauvres gens s’exprimer d’une manière libre.

Hans  s’étonnait  d’avoir  osé  ainsi  parler  et 
regrettait de n’avoir pas su se taire.

Le docteur se retourna.
« Quel âge avez-vous, Hans Brinker ?
– J’ai quinze ans, mynheer, fit-il tout surpris.
– Aimeriez-vous  sérieusement  à  être 

médecin ?
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– Oh ! oui, mynheer, balbutia Hans tremblant 
d’émotion.

– Seriez-vous disposé,  avec la  permission de 
vos parents, à vous consacrer à l’étude, à entrer à 
l’Université,  et,  avec  le  temps,  à  devenir  mon 
élève et mon aide ?

– Ah ! mynheer, qui pourrait en douter ?
– Vous  ne  vous  rebuteriez  pas  devant  la 

longueur et les difficultés de la tâche, et vous ne 
changeriez  pas  d’idée  juste  au  moment  où  je 
penserais à faire de vous mon successeur ? »

Les yeux de Hans brillèrent.
« Non, mynheer, je ne changerai pas !
– Croyez-le,  mynheer,  s’écria  dame  Brinker 

qui  ne  pouvait  plus  se  retenir,  Hans  est  ferme 
comme un roc, lorsqu’il est une fois décidé ; et 
quant à l’étude, mynheer, l’enfant s’est presque 
soudé  à  son  livre  depuis  quelque  temps.  Il 
marmotte déjà du latin comme un prêtre. »

Le docteur sourit.
« Eh bien, Hans, dit-il, je ne vois rien qui nous 

empêche de mettre ce plan à exécution, si votre 
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père y consent.
– Hem ! fit  Raff,  fier  de son garçon.  Le fait 

est, mynheer, que je préfère une vie active et en 
plein  air,  en  ce  qui  me  concerne ;  mais  si  le 
garçon  se  sent  disposé  à  étudier,  à  devenir 
docteur, et si vous êtes assez bon pour l’aider à 
faire son chemin dans la vie, je ne demande pas 
mieux. Si l’argent devait manquer ici, j’ai deux 
bras valides pour en gagner avant que nous...

– Ta, ta, ta ! interrompit le docteur ; si je vous 
retire  votre  bras droit,  camarade,  il  faudra bien 
que  je  vous  dédommage.  Ce  sera  comme  si 
j’avais eu deux fils. N’est-ce pas, Laurens ? L’un 
sera  négociant  et  l’autre  chirurgien.  Je  serai 
l’homme le plus heureux de la Hollande ! Venez 
me  trouver  demain  matin,  Hans,  et  nous 
arrangerons cela tout de suite. »

Hans aurait donné bien des choses pour oser 
sauter au cou du docteur. Il s’en abstint. Mais le 
docteur savait lire dans les cœurs. Il était homme 
à comprendre le silence de Hans et il le comprit.

« Raff  Brinker,  dit-il,  mon fils  Laurens  aura 
besoin  d’un  homme de  confiance  tel  que  vous 
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quand  il  ouvrira  ses  magasins  d’Amsterdam ; 
quelqu’un pour  surveiller  tout  et  prendre  garde 
que  les  paresseux  s’acquittent  bien  de  leur 
besogne ; quelqu’un pour... Mais pourquoi ne lui 
dis-tu pas cela toi-même, toi, vaurien ! »

Ces derniers mots étaient adressés à son fils et 
n’étaient  pas  de  moitié  aussi  féroces  que  les 
paroles prononcées pourraient le faire supposer. 
Le  vaurien  et  Raff  s’entendirent  bientôt 
parfaitement.

« Il m’en coûte de quitter les digues, dit Raff 
après  qu’ils  eurent  causé  quelque  temps 
ensemble,  mais  vous  m’avez  fait  une  offre  si 
avantageuse, mynheer, que ce serait faire tort  à 
ma famille que de la laisser échapper. »

Regardez  longuement  Hans,  tandis  qu’il  est 
assis  là,  fixant  ses  yeux  reconnaissants  sur  le 
docteur, car vous ne le reverrez plus de quelques 
années.

Et  Gretel ?  Ah !  quelle  perspective  d’études 
embarrassantes  s’ouvre  devant  elle !  Oui,  pour 
l’amour du cher Hans, elle travaillera maintenant. 
S’il doit réellement être médecin, sa sœur ne lui 
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fera pas honte dans sa grandeur.
Comme  ces  yeux  pétillants  vont  s’appliquer 

fidèlement  à  chercher  les  trésors  de  science 
cachés dans les livres des écoles !

Mais  il  se  fait  tard,  le  docteur  et  Laurens 
prennent  congé  des  hôtes  de  la  cabane.  Dame 
Brinker fait sa plus belle révérence. Raff se tient 
près d’elle ; il a l’air d’un homme, de la tête aux 
pieds, pendant qu’il serre la main du docteur. À 
travers la porte ouverte, nous voyons le paysage 
si uni de la Hollande tout animé par la neige qui 
tombe.
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Conclusion

Notre histoire tire à sa fin. Le temps passe en 
Hollande  aussi  sûrement  et  aussi  régulièrement 
que partout ailleurs ; sous ce rapport il n’y a pas 
de pays excentrique.

Il  a  apporté  de  grands  changements  dans  la 
famille  des Brinker.  Hans a traversé les années 
avec constance et profit, surmontant les obstacles 
qui  se  présentaient  sur  sa  route,  et  poursuivant 
son  but  avec  toute  l’énergie  dont  il  était 
susceptible. Si le chemin a été pénible souvent, sa 
résolution n’a jamais faibli. Il se rend compte à 
présent  de  la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit 
autrefois son vieil ami dans la chaumière près de 
Broek :  « La  chirurgie  est  une  difficile  et  rude 
profession. » Mais il est bien vite récompensé par 
le souvenir de ces autres paroles non moins vraies 
que les premières : « La chirurgie est une grande 
et  noble  science,  elle  enseigne  à  révérer  les 
œuvres du Créateur ! »
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Si  vous  étiez  à  Amsterdam  en  ce  moment, 
vous pourriez voir le déjà célèbre docteur Brinker 
allant  visiter  ses  malades  dans  son  propre 
carrosse  ou  patinant  sur  le  canal  gelé  avec  ses 
garçons et  ses filles.  Vous vous informeriez en 
vain d’Annie Bowman, la belle paysanne au cœur 
franc ;  mais Annie Brinker,  la femme du grand 
médecin,  lui  ressemble beaucoup ;  seulement  le 
docteur  Hans  prétend qu’elle  est  cent  fois  plus 
jolie  encore,  plus  instruite,  meilleure  même,  si 
c’est  possible,  que  la  petite  Annie  Bowman ne 
l’était.

Peter van Holp est marié aussi. J’aurais bien 
pu vous le dire, car il y a longtemps que lui et 
Hilda se sont pris par la main pour traverser la vie 
ensemble,  comme ils  le  faisaient  autrefois pour 
effleurer côte à côte la rivière gelée et brillante 
aux rayons du soleil. Il s’agit de beaucoup mieux 
qu’une course, maintenant, il s’agit du voyage de 
la vie tout entière.

J’ai  été  sur  le  point,  autrefois,  de  donner  à 
entendre  que  Karl  et  Katrinka  s’uniraient 
probablement  par  les  liens  du  mariage ;  il  est 
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heureux que je n’en aie rien dit, car Katrinka a 
changé d’avis et elle est encore fille. Elle n’est 
plus  aussi  gaie  qu’autrefois,  et  j’ai  le  chagrin 
d’avouer  que  son  esprit  léger  tourne  parfois  à 
l’aigreur.  Cependant  elle  est  toujours  l’âme  de 
son  cercle,  toujours  brillante  et  souvent  encore 
agréable, mais malheureusement incapable de se 
constituer une existence sérieuse, d’asseoir sa vie.

L’âme de  Rychie  a  été  remuée jusqu’en ses 
fondements  pendant  les  années  passées.  Peu 
d’entre  vous  reconnaîtraient  l’orgueilleuse  et 
impertinente  Rychie,  qui  dédaignait  la  petite 
Gretel. Un mariage tout de vanité n’est pas pour 
assurer le bonheur. Le brillant et sot mari qu’elle 
s’est choisi n’a pas fait un bon époux, n’a pu faire 
un bon père de famille.

Ludwig  et  Lambert  ont  prospéré ;  mais  l’un 
n’a pas quitté la vieille cité, il y est à la tête d’une 
grande  et  utile  industrie.  L’autre  a  été  en 
Amérique  et  s’y  est  fixé.  Il  a  retrouvé  là  la 
famille de l’Anglais Ben, qu’un héritage y avait 
appelée.  Il  pense  souvent  à  la  Hollande,  et,  de 
loin en loin, à la Katrinka de son adolescence ; 
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mais c’est pour se féliciter qu’elle ait dédaigné sa 
recherche. Dieu sait  pourtant que le jour où un 
refus avait accueilli sa demande lui avait semblé 
le plus sombre de son existence. Il faut dire qu’il 
ne connaissait  pas alors l’aimable  et  charmante 
Jenny, la sœur de Ben, qui l’a rendu plus heureux 
que  n’eût  pu  le  faire  aucune  autre  femme  au 
monde.

La vie de Karl Schummel n’a pas été facile. 
Son père a fait de mauvaises affaires, et Karl, qui 
ne possédait pas un grand nombre de chauds amis 
et n’était pas d’ailleurs soutenu par ses principes, 
s’est  vu  rudement  secoué  par  la  raquette  de  la 
fortune. Il lui a fallu devenir humble, pour avoir 
été trop orgueilleux. Il est maintenant teneur de 
livres dans la maison prospère du fils du docteur 
Boekman  et  de  son  associé  Schimmelpennink. 
Celui-ci a eu le bon cœur et le bon goût d’oublier, 
devant la détresse de Karl, les mauvais procédés 
qu’il  avait  eus  pour  lui  dans  sa  jeunesse.  Il  le 
traite  avec bonté,  et  Karl,  en  retour,  se  montre 
très  respectueux  envers  celui  qu’il  appelait  le 
« petit singe au long nom ».
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De tous nos amis hollandais, Jacob Poot est le 
seul  qui  ait  quitté  ce  monde.  Bon,  sincère  et 
désintéressé jusqu’au dernier jour, on le regrette 
maintenant aussi sincèrement qu’on l’aimait, tout 
en  riant  de  lui  trop  souvent,  lorsqu’on  voyait 
apparaître sa vaste et  large personne. Il  a eu la 
grâce  d’en  haut  d’avoir  une  fin  douce  et 
chrétienne,  et  de  sentir,  vivant  encore,  quels 
regrets il allait laisser. Son nom est béni dans les 
établissements de charité auxquels, n’ayant point 
d’héritiers directs, il a laissé sa fortune. Si vous y 
prononcez  ce  nom,  tout  de  suite  on  vous 
répondra : « Oui, notre bienfaiteur ! »

Raff  Brinker  et  sa  femme  vivent,  depuis 
quelques années, confortablement à Amsterdam. 
Couple  fidèle  et  heureux,  ils  se  montrent  aussi 
simples, aussi honnêtes dans leur bonne fortune 
qu’ils étaient patients et  pleins de confiance au 
jour de l’adversité. Ils ont un pavillon d’été près 
de l’emplacement de la vieille chaumière ; c’est 
là qu’ils vont passer les belles après-midi  d’été 
avec leurs enfants et petits-enfants, alors que les 
nymphéas élèvent au-dessus de l’eau leurs têtes 
royales.
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J’aurais voulu, si mon sujet me l’eût permis, 
vous faire connaître la Hollande d’été ; de même 
que la Hollande d’hiver, elle a ses beautés et ses 
singularités.

L’histoire  de  Hans  Brinker  ne  serait  pas 
terminée, si nous ne le montrions avec Gretel à 
ses  côtés.  La  patiente  et  alerte  petite  Gretel ! 
Qu’est-elle devenue ?

Demandez au vieux docteur Boekman : il vous 
soutiendra que c’est la plus charmante femme et 
la plus admirable chanteuse de toute la Hollande. 
Demandez  à  Hans  et  à  Annie :  ils  vous 
affirmeront que c’est la plus aimable sœur qu’on 
puisse  trouver.  Demandez  à  son  mari :  il  vous 
dira que c’est la plus délicieuse, la plus gaie de 
toutes  les  petites  femmes.  Demandez  à  dame 
Brinker et  à  son mari :  leurs yeux brilleront de 
larmes  joyeuses.  Demandez  aux  pauvres :  l’air 
sera rempli de bénédictions.

Mais, de crainte que vous n’oubliiez une petite 
créature  tremblant  et  sanglotant  sur  une  butte 
située  devant  la  cabane des  Brinker,  demandez 
aux Van Gleck, et ils ne se lasseront pas de vous 
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parler  de  la  chère  petite  fille  qui,  après  avoir 
gagné  les  patins  d’argent,  est  devenue  leur 
orgueil, la joie de leur maison, la mère adorée et 
respectée de leurs petits-enfants. On monte haut 
par un grand cœur et par un bon esprit. Qui donc 
parmi les fils Van Gleck eût craint de faire une 
mésalliance  en  prenant  pour  femme  la  plus 
honorée petite personne du pays et la plus chérie 
de tous ?

Pour  ce  qui  est  de  la  Hollande,  à  qui  nous 
avons fait une grande place dans ce livre, nous 
vous dirons  qu’elle  est  aussi  intéressante,  aussi 
extraordinaire  aujourd’hui  qu’elle  l’était  il  y  a 
plus  de  vingt  ans,  alors  que  Hans  et  Gretel 
patinaient sur l’Y gelé. Plus merveilleuse encore 
même, car chaque jour rend plus étonnant le fait 
qu’elle n’ait pas été emportée par les eaux. Ses 
cités  ont  grandi,  et  quelques-unes  de  ses 
singularités se sont effacées au contact des autres 
nations, mais c’est encore et ce sera toujours la 
Hollande, c’est-à-dire le pays le plus original de 
l’Europe.  Dieu  veuille  lui  conserver  son 
caractère !

512



513



Cet ouvrage est le 965e publié
dans la collection Classiques du 20e siècle

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

514


	Préface de l’auteur
	Au lecteur
	I
	Hans et Gretel. – La Hollande.
	II

	La Hollande (suite). – Raff Brinker.
	III

	Les patins d’argent. – Hans et Gretel trouvent une amie. – Ombres au foyer.
	IV

	Rayons de soleil. Hans en arrive à ses fins.
	V

	Où l’on présente au lecteur Jacob Poot et son cousin. – La fête de saint Nicolas.
	VI

	Ce que les jeunes gens virent à Amsterdam. Grandes manies et petites excentricités. Sur la route de Haarlem.
	VII

	Une catastrophe. – Hans.
	VIII

	Interieurs. – Haarlem. – Les écoliers entendent des voix. – L’homme à quatre têtes.
	IX

	Des amis dans le besoin. – Sur le canal.
	X

	Les bateaux traîneaux. – Jacob Poot change le plan de campagne.
	XI

	Mynheer Kleef et ses provisions de bouche. Le lion rouge devient dangereux.
	XII

	Devant les magistrats. – Le palais et le bois de La Haye. – Une réception fraternelle.
	XIII

	À travers La Haye – Un jour de repos. – Le retour – Garçons et filles
	XIV

	La crise. – Gretel et Hilda.
	XV

	Le réveil. – Une nouvelle alarme.
	XVI

	Retour du père à la santé. – Les mille florins.
	XVII

	Coups d’œil – Hans cherche de l’ouvrage.
	XVIII

	La marraine fée. – La montre mystérieuse.
	XIX

	Une découverte.
	XX

	La course.
	XXI

	Les deux vainqueurs. – Joie de la chaumière.
	XXII

	Disparition mystérieuse de Thomas Higgs. Grand soleil.
	Conclusion


