[image: Collection Selecta des Classiques Garnier. Œuvres complètes de Molière. Nouvelle édition accompagnée de notes tirées de tous les commentaire avec des remarques nouvelles. Par M. Félix Lemaistre. Précédée de la vie de Molière par Voltaire. Tome second. Paris. Librairie Garnier Frères. 6, rue des Saints-Pères, 6]

MOLIÈRE

ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE
LE MISANTHROPE
 
Garnier, 1915




[image: frise]

LE MISANTHROPE


COMÉDIE EN CINQ ACTES


1666





PERSONNAGES


ALCESTE, amant de Célimène.

PHILINTE, ami d’Alceste.

ORONTE, amant de Célimène.

CÉLIMÈNE, amante d’Alceste.

ÉLIANTE, cousine de Célimène.

ACASTE, marquis.

CLITANDRE, marquis.

BASQUE, valet de Célimène.

UN GARDE, de la maréchaussée de France.

DUBOIS, valet d’Alceste.


 


La scène se passe à Paris, dans la maison de Célimène.





ACTE PREMIER


SCÈNE I. — PHILINTE, ALCESTE


PHILINTE

 Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?


ALCESTE, assis.

  Laissez-moi, je vous prie.


PHILINTE

 Mais encor, dites-moi quelle bizarrerie...


ALCESTE

 Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.


PHILINTE

 Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.




ALCESTE

 Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.


PHILINTE

 Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre !

 Et, quoique amis enfin, je suis tout des premiers...


ALCESTE, se levant brusquement.

 Moi, votre ami ! Rayez cela de vos papiers.

 J’ai fait jusques ici profession de l’être ;

 Mais, après ce qu’en vous je viens de voir paroître,

 Je vous déclare net que je ne le suis plus,

 Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.


PHILINTE

 Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?


ALCESTE

 Allez, vous devriez mourir de pure honte ;

 Une telle action ne sauroit s’excuser,

 Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.

 Je vous vois accabler un homme de caresses,

 Et témoigner pour lui les dernières tendresses ;

 De protestations, d’offres et de serments,

 Vous chargez la fureur de vos empressements :

 Et, quand je vous demande après quel est cet homme,

 A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;

 Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

 Et vous me le traitez, à moi, d’indifférent !

 Morbleu ! c’est une chose indigne, lâche, infâme,

 De s’abaisser ainsi jusqu’à trahir son âme ;

 Et si, par un malheur, j’en avois fait autant

 Je m’irois, de regret, pendre tout à l’instant.


PHILINTE

 Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;

 Et je vous supplierai d’avoir pour agréable

 Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt,

 Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plaît.


ALCESTE

 Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !


PHILINTE

 Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?


ALCESTE

 Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur

 On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.




PHILINTE

 Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,

 Il faut bien le payer de la même monnoie,

 Répondre, comme on peut, à ses empressements,

 Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.


ALCESTE

 Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode

 Qu’affectent la plupart de vos gens à la mode,

 Et je ne hais rien tant que les contorsions

 De tous ces grands faiseurs de protestations :

 Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,

 Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles ;

 Qui de civilités avec tous font combat.

 Et traitent du même air l’honnête homme et le fat.

 Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse,

 Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,

 Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

 Lorsqu’au premier faquin il court en faire autant ?

 Non, non, il n’est point d’âme un peu bien située

 Qui veuille d’une estime ainsi prostituée ;

 Et la plus glorieuse a des régals peu chers,

 Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers ;

 Sur quelque préférence une estime se fonde,

 Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde.

 Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,

 Morbleu ! vous n’êtes pas pour être de mes gens ;

 Je refuse d’un cœur la vaste complaisance

 Qui ne fait de mérite aucune différence ;

 Je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher net,

 L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.


PHILINTE

 Mais, quand on est du monde, il faut bien que l’on rende

 Quelques dehors civils que l’usage demande.


ALCESTE

 Non, vous dis-je ; on devroit châtier sans pitié

 Ce commerce honteux de semblants d’amitié.

 Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre

 Le fond de notre cœur dans son discours se montre,

 Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

 Ne se masquent jamais sous de vains compliments.


PHILINTE

 Il est bien des endroits où la pleine franchise


 Deviendroit ridicule et seroit peu permise ;

 Et parfois, n’en déplaise à votre austère honneur,

 Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur.

 Seroit-il à propos, et de la bienséance,

 De dire à mille gens tout ce que d’eux on pense ?

 Et quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplaît,

 Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?


ALCESTE

 Oui.


PHILINTE

 Oui. Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie

 Qu’à son âge il sied mal de faire la jolie,

 Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun ?


ALCESTE

 Sans doute.


PHILINTE

 Sans doute. A Dorilas, qu’il est trop importun ;

 Et qu’il n’est, à la cour, oreille qu’il ne lasse

 A conter sa bravoure et l’éclat de sa race ?


ALCESTE

 Fort bien.


PHILINTE

 Fort bien. Vous vous moquez.


ALCESTE

 Fort bien. Vous vous moquez. Je ne me moque point ;

 Et je vais n’épargner personne sur ce point.

 Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

 Ne m’offrent rien qu’objets à m’échauffer la bile ;

 J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,

 Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.

 Je ne trouve partout que lâche flatterie,

 Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie ;

 Je n’y puis plus tenir, j’enrage ; et mon dessein

 Est de rompre en visière à tout le genre humain.


PHILINTE

 Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.

 Je ris des noirs accès où je vous envisage,

 Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris,

 Les deux frères que peint l’École des Maris,

 Dont...


ALCESTE

 Dont... Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades.




PHILINTE

 Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

 Le monde par vos soins ne se changera pas :

 Et, puisque la franchise a pour vous tant d’appas,

 Je vous dirai tout franc que cette maladie

 Partout où vous allez donne la comédie ;

 Et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps

 Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.


ALCESTE

 Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c’est ce que je demande.

 Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

 Tous les hommes me sont à tel point odieux,

 Que je serois fâché d’être sage à leurs yeux.


PHILINTE

 Vous voulez un grand mal à la nature humaine.


ALCESTE

 Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine.


PHILINTE

 Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

 Seront enveloppés dans cette aversion ?

 Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes...


ALCESTE

 Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :

 Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants,

 Et les autres, pour être aux méchants complaisants,

 Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

 Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

 De cette complaisance on voit l’injuste excès

 Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès.

 Au travers de son masque on voit à plein le traître :

 Partout il est connu pour tout ce qu’il peut être ;

 Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,

 N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d’ici.

 On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde,

 Par de sales emplois s’est poussé dans le monde,

 Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,

 Fait gronder le mérite et rougir la vertu ;

 Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,

 Son misérable honneur ne voit pour lui personne :

 Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,

 Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.

 Cependant sa grimace est partout bien venue ;


 On l’accueille, on lui rit ; partout il s’insinue ;

 Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer,

 Sur le plus honnête homme on le voit l’emporter.

 Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

 De voir qu’avec le vice on garde des mesures ;

 Et parfois il me prend des mouvements soudains

 De fuir dans un désert l’approche des humains.


PHILINTE

 Mon Dieu ! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine.

 Et faisons un peu grâce à la nature humaine ;

 Ne l’examinons point dans la grande rigueur,

 Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

 Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

 A force de sagesse, on peut être blâmable,

 La parfaite raison fuit toute extrémité.

 Et veut que l’on soit sage avec sobriété1.

 Cette grande roideur des vertus des vieux âges

 Heurte trop notre siècle et les communs usages ;

 Elle veut aux mortels trop de perfection :

 Il faut fléchir au temps sans obstination ;

 Et c’est une folie à nulle autre seconde,

 De vouloir se mêler de corriger le monde.

 J’observe, comme vous, cent choses tous les jours,

 Qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours ;

 Mais, quoi qu’à chaque pas je puisse voir paroître,

 En courroux, comme vous, on ne me voit point être,

 Je prends tout doucement les hommes comme ils sont ;

 J’accoutume mon âme à souffrir ce qu’ils font,

 Et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville,

 Mon flegme est philosophe autant que votre bile.



  1

    C’est exactement la pensée et l’expression de saint Paul : Sapere ad sobrietatem.

  





ALCESTE

 Mais ce flegme, monsieur, qui raisonnez si bien1,

 Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?

 Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,

 Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

 Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous,

 Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?



  1

    VAR. Qui raisonne si bien.

  





PHILINTE

 Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure,

 Comme vices unis à l’humaine nature ;


 Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

 De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

 Que de voir des vautours affamés de carnage,

 Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.


ALCESTE

 Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,

 Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,

 Tant ce raisonnement est plein d’impertinence !


PHILINTE

 Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.

 Contre votre partie éclatez un peu moins,

 Et donnez au procès une part de vos soins.


ALCESTE

 Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.


PHILINTE

 Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?


ALCESTE

 Qui je veux ? La raison, mon bon droit, l’équité.


PHILINTE

 Aucun juge par vous ne sera visité ?


ALCESTE

 Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?


PHILINTE

 J’en demeure d’accord ; mais la brigue est fâcheuse.

 Et...


ALCESTE

 Et... Non. J’ai résolu de n’en pas faire un pas.

 J’ai tort ou j’ai raison.


PHILINTE

 J’ai tort ou j’ai raison. Ne vous y fiez pas.


ALCESTE

 Je ne remuerai point.


PHILINTE

 Je ne remuerai point. Votre partie est forte,

 Et peut, par sa cabale, entraîner...


ALCESTE

 Et peut, par sa cabale, entraîner... Il n’importe.


PHILINTE

 Vous vous tromperez.




ALCESTE

 Vous vous tromperez. Soit. J’en veux voir le succès1 :



  1

    Succès signifiait alors issue quelconque, bonne ou mauvaise.

  





PHILINTE

 Mais...


ALCESTE

 Mais... J’aurai le plaisir de perdre mon procès.


PHILINTE

 Mais enfin...


ALCESTE

 Mais enfin... Je verrai dans cette plaiderie

 Si les hommes auront assez d’effronterie,

 Seront assez méchants, scélérats et pervers.

 Pour me faire injustice aux yeux de l’univers.


PHILINTE

 Quel homme !


ALCESTE

 Quel homme ! Je voudrois, m’en coutât-t-il grand’chose.

 Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause1.



  1

    On rit, non de la vertu et des scrupules honorables d’Alceste, mais de sa morosité, qui ne croirait pas acheter trop cher de la perte de ses biens le plaisir de pester contre l’iniquité des hommes.

  





PHILINTE

 On se riroit de vous, Alceste, tout de bon.

 Si l’on vous entendoit parler de la façon.


ALCESTE

 Tant pis pour qui riroit.


PHILINTE

 Tant pis pour qui riroit. Mais cette rectitude

 Que vous voulez en tout avec exactitude,

 Cette pleine droiture où vous vous renfermez,

 La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ?

 Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,

 Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,

 Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,

 Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux ;

 Et ce qui me surprend encore davantage,

 C’est cet étrange choix où votre cœur s’engage.

 La sincère Éliante a du penchant pour vous ;

 La prude Arsinoé vous voit d’un œil fort doux ;

 Cependant à leurs vœux votre âme se refuse,

 Tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse,


 De qui l’humeur coquette et l’esprit médisant

 Semblent si fort donner dans les mœurs d’à présent.

 D’où vient que, leur portant une haine mortelle,

 Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ?

 Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?

 Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous1 ?



  1

    Cette passion si peu raisonnable est un trait de génie, un coup de maître. C’est par là que le poète oppose dramatiquement la passion au caractère et les met aux prises l’une avec l’autre. (Auger.)

  





ALCESTE

 Non. L’amour que je sens pour cette jeune veuve

 Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ;

 Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,

 Le premier à les voir, comme à les condamner.

 Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire,

 Je confesse mon foible ; elle a l’art de me plaire :

 J’ai beau voir ses défauts, et j’ai beau l’en blâmer,

 En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;

 Sa grâce est la plus forte ; et sans doute ma flamme

 De ces vices du temps pourra purger son âme.


PHILINTE

 Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.

 Vous croyez être donc aimé d’elle ?


ALCESTE

 Vous croyez être donc aimé d’elle ? Oui parbleu !

 Je ne l’aimerois pas, si je ne croyois l’être.


PHILINTE

 Mais, si son amitié pour vous se fait paroître,

 D’où vient que vos rivaux vous causent de l’ennui ?


ALCESTE

 C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui,

 Et je ne viens ici qu’à dessein de lui dire

 Tout ce que là-dessus ma passion m’inspire.


PHILINTE

 Pour moi, si je n’avois qu’à former des désirs,

 Sa cousine Éliante auroit tous mes soupirs :

 Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère,

 Et ce choix plus conforme étoit mieux votre affaire.


ALCESTE

 Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour ;

 Mais la raison n’est pas ce qui règle l’amour.




PHILINTE

 Je crains fort pour vos feux ; et l’espoir où vous êtes

 Pourroit...


SCÈNE II. — ORONTE, ALCESTE, PHILINTE


ORONTE, à Alceste.

 Pourroit... J’ai su là-bas que, pour quelques emplettes,

 Éliante est sortie, et Célimène aussi ;

 Mais, comme l’on m’a dit que vous étiez ici,

 J’ai monté pour vous dire, et d’un cœur véritable,

 Que j’ai conçu pour vous une estime incroyable,

 Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis

 Dans un ardent désir d’être de vos amis.

 Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice,

 Et je brûle qu’un nœud d’amitié nous unisse.

 Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,

 N’est pas assurément pour être rejeté.


(Pendant le discours d’Oronte, Alceste est rêveur, et semble ne pas entendre que c’est à lui qu’on parle. Il ne sort de sa rêverie que quand Oronte lui dit :)


 C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse.


ALCESTE

 A moi, monsieur ?


ORONTE

 A moi, monsieur ? A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?


ALCESTE

 Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi,

 Et je n’attendois pas l’honneur que je reçoi1.



  1

    Ne voilà-t-il pas Alceste lui-même qui paye tribut à cette politesse contre laquelle il vient de se déchaîner si fort ? Cette sorte d’inconséquence est un trait comique de plus. (F. L.)

  





ORONTE

 L’estime où je vous tiens ne doit pas vous surprendre,

 Et de tout l’univers vous la pouvez prétendre.


ALCESTE

 Monsieur...


ORONTE

 Monsieur... L’État n’a rien qui ne soit au-dessous

 Du mérite éclatant que l’on découvre en vous.


ALCESTE

 Monsieur...




ORONTE

 Monsieur... Oui, de ma part, je vous tiens préférable

 A tout ce que j’y vois de plus considérable.


ALCESTE

 Monsieur...


ORONTE

 Monsieur... Sois-je du ciel écrasé, si je mens !

 Et, pour vous confirmer ici mes sentiments,

 Souffrez qu’à cœur ouvert, monsieur, je vous embrasse,

 Et qu’en votre amitié je vous demande place.

 Touchez là, s’il vous plaît. Vous me la promettez,

 Votre amitié ?


ALCESTE

 Votre amitié ? Monsieur...


ORONTE

 Votre amitié ? Monsieur... Quoi ! vous y résistez ?


ALCESTE

 Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;

 Mais l’amitié demande un peu plus de mystère ;

 Et c’est assurément en profaner le nom,

 Que de vouloir le mettre à toute occasion.

 Avec lumière et choix cette union veut naître ;

 Avant que nous lier, il faut nous mieux connoître ;

 Et nous pourrions avoir telles complexions,

 Que tous deux du marché nous nous repentirions.


ORONTE

 Parbleu ! c’est là-dessus parler en homme sage,

 Et je vous en estime encore davantage.

 Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux ;

 Mais cependant je m’offre entièrement à vous.

 S’il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture,

 On sait qu’auprès du roi je fais quelque figure ;

 Il m’écoute, et dans tout il en use, ma foi,

 Le plus honnêtement du monde avecque moi.

 Enfin je suis à vous de toutes les manières ;

 Et, comme votre esprit a de grandes lumières,

 Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud,

 Vous montrer un sonnet que j’ai fait depuis peu,

 Et savoir s’il est bon qu’au public je l’expose.


ALCESTE

 Monsieur, je suis mal propre à décider la chose.

 Veuillez m’en dispenser.




ORONTE

 Veuillez m’en dispenser. Pourquoi ?


ALCESTE

 Veuillez m’en dispenser. Pourquoi ? J’ai le défaut

 D’être un peu plus sincère en cela qu’il ne faut.


ORONTE

 C’est ce que je demande ; et j’aurois lieu de plainte,

 Si, m’exposant à vous pour me parler sans feinte.

 Vous alliez me trahir et me déguiser rien1.



  1

    C’est avec la même bonne foi que Sganarelle, dans le Mariage forcé, conjure Géronimo « de ne point le flatter du tout et de lui dire nettement sa pensée. » (Auger.)

  





ALCESTE

 Puisqu’il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien.


ORONTE

 Sonnet. C’est un sonnet... L’Espoir... C’est une dame

 Qui de quelque espérance avoit flatté ma flamme.

 L’Espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,

 Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.


ALCESTE

 Nous verrons bien.


ORONTE

 Nous verrons bien. L’Espoir... Je ne sais si le style

 Pourra vous en paroître assez net et facile,

 Et si du choix des mots vous vous contenterez.


ALCESTE

 Nous allons voir, monsieur.


ORONTE

 Nous allons voir, monsieur. Au reste, vous saurez

 Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure à le faire.


ALCESTE

 Voyons, monsieur : le temps ne fait rien à l’affaire.


ORONTE lit.


L’espoir, il est vrai, nous soulage,

Et nous berce un temps notre ennui ;

Mais Philis, le triste avantage,

Lorsque rien ne marche après lui.




PHILINTE

 Je suis déjà charmé de ce petit morceau.


ALCESTE, bas, à Philinte.

 Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau !




ORONTE


Vous eûtes de la complaisance ;

Mais vous en deviez moins avoir,

Et ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que l’espoir.




PHILINTE

 Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises !


ALCESTE, bas, à Philinte.

 Eh quoi ! vil complaisant, vous louez des sottises ?


ORONTE



S’il faut qu’une attente éternelle

Pousse à bout l’ardeur de mon zèle,

Le trépas sera mon recours.




Vos soins ne m’en peuvent distraire :

Belle Philis, on désespère,

Alors qu’on espère toujours.






PHILINTE

 La chute en est jolie, amoureuse, admirable.


ALCESTE, bas, à part.

 La peste de ta chute, empoisonneur, au diable !

 En eusses-tu fait une à te casser le nez !


PHILINTE

 Je n’ai jamais ouï de vers si bien tournés.


ALCESTE, bas, à part.

 Morbleu !


ORONTE, à Philinte.

 Morbleu ! Vous me flattez, et vous croyez peut-être...


PHILINTE

 Non, je ne flatte point.


ALCESTE, bas, à part.

 Non, je ne flatte point. Eh ! que fais-tu donc, traître ?


ORONTE, à Alceste.

 Mais pour vous, vous savez quel est notre traité.

 Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.


ALCESTE

 Monsieur, cette matière est toujours délicate,

 Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte.

 Mais, un jour, à quelqu’un dont je tairai le nom,

 Je disois, en voyant des vers de sa façon,

 Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire


 Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;

 Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements

 Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;

 Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

 On s’expose à jouer de mauvais personnages.


ORONTE

 Est-ce que vous voulez me déclarer par là

 Que j’ai tort de vouloir...


ALCESTE

 Que j’ai tort de vouloir... Je ne dis pas cela.

 Mais je lui disois, moi, qu’un froid écrit assomme,

 Qu’il ne faut que ce foible à décrier un homme,

 Et qu’eût-on d’autre part cent belles qualités,

 On regarde les gens par leurs méchants côtés.


ORONTE

 Est-ce qu’à mon sonnet vous trouvez à redire ?


ALCESTE

 Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire,

 Je lui mettois aux yeux comme, dans notre temps,

 Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.


ORONTE

 Est-ce que j’écris mal, et leur ressemblerois-je ?


ALCESTE

 Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disois-je,

 Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

 Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ?

 Si l’on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre,

 Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre.

 Croyez-moi, résistez à vos tentations ;

 Dérobez au public ces occupations,

 Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme,

 Le nom que dans la cour vous avez d’honnête homme,

 Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur,

 Celui de ridicule et misérable auteur.

 C’est ce que je tâchai de lui faire comprendre.


ORONTE

 Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.

 Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...


ALCESTE

 Franchement, il est bon à mettre au cabinet.

 Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles,


 Et vos expressions ne sont point naturelles.


 Qu’est-ce que : Nous berce un temps notre ennui ?

 Et que : Rien ne marche après lui ?

 Que : Ne vous pas mettre en dépense

 Pour ne me donner que l’espoir ?

 Et que : Philis, on désespère,

 Alors qu’on espère toujours ?


 Ce style figuré, dont on fait vanité,

 Sort du bon caractère et de la vérité ;

 Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,

 Et ce n’est point ainsi que parle la nature.

 Le méchant goût du siècle en cela me fait peur ;

 Nos pères, tout grossiers, l’avoient beaucoup meilleur ;

 Et je prise bien moins tout ce que l’on admire

 Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire.



Si le roi m’avoit donné

Paris, sa grand’ville,

Et qu’il me fallût quitter

L’amour de ma mie,

Je dirois au roi Henri :

Reprenez votre Paris ;

J’aime mieux ma mie, ô gué !

J’aime mieux ma mie.




 La rime n’est pas riche, et le style en est vieux :

 Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux

 Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

 Et que la passion parle là toute pure ?



Si le roi m’avoit donné

Paris, sa grand’ville,

Et qu’il me fallût quitter

L’amour de ma mie,

Je dirois au roi Henri :

Reprenez votre Paris ;

J’aime mieux ma mie, ô gué !

J’aime mieux ma mie.




 Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.


(A Philinte, qui rit.)


 Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,

 J’estime plus cela que la pompe fleurie

 De tous ces faux brillants où chacun se récrie.




ORONTE

 Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.


ALCESTE

 Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;

 Mais vous trouverez bon que j’en puisse avoir d’autres

 Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.


ORONTE

 Il me suffit de voir que d’autres en font cas.


ALCESTE

 C’est qu’ils ont l’art de feindre ; et moi, je ne l’ai pas.


ORONTE

 Croyez-vous donc avoir tant d’esprit en partage ?


ALCESTE

 Si je louois vos vers, j’en aurois davantage.


ORONTE

 Je me passerai fort que vous les approuviez.


ALCESTE

 Il faut bien, s’il vous plaît, que vous vous en passiez.


ORONTE

 Je voudrois bien, pour voir, que, de votre manière,

 Vous en composassiez sur la même matière.


ALCESTE

 J’en pourrois, par malheur, faire d’aussi méchants ;

 Mais je me garderois de les montrer aux gens.


ORONTE

 Vous me parlez bien ferme ; et cette suffisance...


ALCESTE

 Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.


ORONTE

 Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.


ALCESTE

 Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.


PHILINTE, se mettant entre deux.

 Eh ! messieurs, c’en est trop. Laissez cela, de grâce.


ORONTE

 Ahl j’ai tort, je l’avoue, et je quitte la place.

 Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur.


ALCESTE

 Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur.




SCÈNE III. — PHILINTE, ALCESTE


PHILINTE

 Eh bien, vous le voyez. Pour être trop sincère,

 Vous voilà sur les bras une fâcheuse affaire :

 Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’être flatté...


ALCESTE

 Ne me parlez pas.


PHILINTE

 Ne me parlez pas. Mais...


ALCESTE

 Ne me parlez pas. Mais... Plus de société.


PHILINTE

 C’est trop...


ALCESTE

 C’est trop... Laissez-moi là.


PHILINTE

 C’est trop... Laissez-moi là. Si je...


ALCESTE

 C’est trop... Laissez-moi là. Si je... Point de langage.


PHILINTE

 Mais quoi !...


ALCESTE

 Mais quoi !... Je n’entends rien.


PHILINTE

 Mais quoi !... Je n’entends rien. Mais...


ALCESTE

 Mais quoi !... Je n’entends rien. Mais... Encore !


PHILINTE

 Mais quoi !... Je n’entends rien. Mais... Encore ! On outrage.


ALCESTE

 Ah ! parbleu ! c’en est trop. Ne suivez point mes pas.


PHILINTE

 Vous vous moquez de moi. Je ne vous quitte pas.





ACTE SECOND


SCÈNE I. — ALCESTE, CÉLIMÈNE


ALCESTE

 Madame, voulez-vous que je vous parle net ?


 De vos façons d’agir je suis mal satisfait :

 Contre elles dans mon cœur trop de bile s’assemble,

 Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble.

 Oui, je vous tromperois de parler autrement ;

 Tôt ou tard nous romprons indubitablement ;

 Et je vous promettrois mille fois le contraire,

 Que je ne serois pas en pouvoir de le faire.


CÉLIMÈNE

 C’est pour me quereller donc, à ce que je voi

 Que vous avez voulu me ramener chez moi ?


ALCESTE

 Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame,

 Ouvre au premier venu trop d’accès dans votre âme.

 Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder,

 Et mon cœur de cela ne peut s’accommoder.


CÉLIMÈNE

 Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?

 Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable,

 Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts,

 Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ?


ALCESTE

 Non, ce n’est pas, madame, un bâton qu’il faut prendre,

 Mais un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre.

 Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ;

 Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux,

 Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes

 Achève sur les cœurs l’ouvrage de vos charmes.

 Le trop riant espoir que vous leur présentez

 Attache autour de vous leurs assiduités ;

 Et votre complaisance, un peu moins étendue,

 De tant de soupirants chasserait la cohue.

 Mais, au moins, dites-moi, madame, par quel sort

 Votre Clitandre a l’heur1 de vous plaire si fort.

 Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime

 Appuyez-vous en lui l’honneur de votre estime ?

 Est-ce par l’ongle long qu’il porte au petit doigt

 Qu’il s’est acquis chez vous l’estime où l’on le voit ?

 Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde,

 Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?

 Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ?

 L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?


 Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave

 Qu’il a gagné votre âme en faisant votre esclave ?

 Ou sa façon de rire et son ton de fausset

 Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ?



  1

    Heur, pour bonheur ; vieux mot regretté par La Bruyère.

  





CÉLIMÈNE

 Qu’injustement de lui vous prenez de l’ombrage !

 Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage,

 Et que dans mon procès, ainsi qu’il m’a promis,

 Il peut intéresser tout ce qu’il a d’amis ?


ALCESTE

 Perdez votre procès, madame, avec constance,

 Et ne ménagez point un rival qui m’offense.


CÉLIMÈNE

 Mais de tout l’univers vous devenez jaloux.


ALCESTE

 C’est que tout l’univers est bien reçu de vous.


CÉLIMÈNE

 C’est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée,

 Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ;

 Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

 Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.


ALCESTE

 Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie,

 Qu’ai-je de plus qu’eux tous, madame, je vous prie ?


CÉLIMÈNE

 Le bonheur de savoir que vous êtes aimé.


ALCESTE

 Et quel lieu de le croire a1 mon cœur enflammé ?
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    L’édition originale porte à, préposition, au lieu de a, verbe, que presque tous les autres éditeurs ont adopté. Auger préfère la leçon de l’édition originale. Il la trouve plus vive et plus expressive. (F. L.)

  





CÉLIMÈNE

 Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,

 Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.


ALCESTE

 Mais qui m’assurera que, dans le même instant,

 Vous n’en disiez, peut-être, aux autres tout autant ?


CÉLIMÈNE

 Certes, pour un amant la fleurette est mignonne,

 Et vous me traitez là de gentille personne.

 Eh bien, pour vous ôter d’un semblable souci,


 De tout ce que j’ai dit je me dédis ici ;

 Et rien ne sauroit plus vous tromper que vous-même :

 Soyez content.


ALCESTE

 Soyez content. Morbleu ! faut-il que je vous aime !

 Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cœur,

 Je bénirai le ciel de ce rare bonheur !

 Je ne le cèle pas, je fais tout mon possible

 A rompre de ce cœur l’attachement terrible ;

 Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici

 Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi.


CÉLIMÈNE

 Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.


ALCESTE

 Oui, je puis là-dessus défier tout le monde.

 Mon amour ne se peut concevoir ; et jamais

 Personne n’a, madame, aimé comme je fais.


CÉLIMÈNE

 En effet, la méthode en est toute nouvelle,

 Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ;

 Ce n’est qu’en mots fâcheux qu’éclate votre ardeur,

 Et l’on n’a vu jamais un amant si grondeur.


ALCESTE

 Mais il ne tient qu’à vous que son chagrin ne passe,

 A tous nos démêlés coupons chemin, de grâce ;

 Parlons à cœur ouvert, et voyons d’arrêter...


SCÈNE II. — CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASOUE


CÉLIMÈNE

 Qu’est-ce ?


BASQUE

 Qu’est-ce ? Acaste est là-bas.


CÉLIMÈNE

 Qu’est-ce ? Acaste est là-bas. Eh bien, faites monter.


SCÈNE III. — CÉLIMÈNE, ALCESTE


ALCESTE

 Quoi ! l’on ne peut jamais vous parler tête à tête ?

 A recevoir le monde on vous voit toujours prête ;

 Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,

 Vous résoudre à souffrir de n’être pas chez vous.




CÉLIMÈNE

 Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire ?


ALCESTE

 Vous avez des égards qui ne sauroient me plaire.


CÉLIMÈNE

 C’est un homme à jamais ne me le pardonner,

 S’il savoit que sa vue eût pu m’importuner.


ALCESTE

 Et que vous fait cela, pour vous gêner de sorte ?


CÉLIMÈNE

 Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe,

 Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

 Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.

 Dans tous les entretiens on les voit s’introduire,

 Ils ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire,

 Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs,

 On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.


ALCESTE

 Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,

 Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde,

 Et les précautions de votre jugement...


SCÈNE IV. — ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE


BASQUE

 Voici Clitandre encor, madame.


ALCESTE

 Voici Clitandre encor, madame. Justement.

(Il témoigne s’en vouloir aller.)


CÉLIMÈNE

 Où courez-vous ?


ALCESTE

 Où courez-vous ? Je sors.


CÉLIMÈNE

 Où courez-vous ? Je sors. Demeurez.


ALCESTE

 Où courez-vous ? Je sors. Demeurez. Pourquoi faire ?


CÉLIMÈNE

 Demeurez.


ALCESTE

 Demeurez. Je ne puis.


CÉLIMÈNE

 Demeurez. Je ne puis. Je le veux.




ALCESTE

 Demeurez. Je ne puis. Je le veux. Point d’affaire.

 Ces conversations ne font que m’ennuyer,

 Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer.


CÉLIMÈNE

 Je le veux, je le veux.


ALCESTE

 Je le veux, je le veux. Non, il m’est impossible.


CÉLIMÈNE

 Eh bien, allez, sortez, il vous est tout loisible.


SCÈNE V. — ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE


ÉLIANTE, à Célimène.

 Voici les deux marquis qui montent avec nous.

 Vous l’est-on venu dire ?


CÉLIMÈNE, à Basque.

 Vous l’est-on venu dire ? Oui. Des sièges pour tous.

(Basque donne des sièges et sort.)

(A Alceste.)

 Vous n’êtes pas sorti ?


ALCESTE

 Vous n’êtes pas sorti ? Non ; mais je veux, madame,

 Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme.


CÉLIMÈNE

 Taisez-vous.


ALCESTE

 Taisez-vous. Aujourd’hui vous vous expliquerez.


CÉLIMÈNE

 Vous perdez le sens.


ALCESTE

 Vous perdez le sens. Point. Vous vous déclarerez.


CÉLIMÈNE

 Ah !


ALCESTE

 Ah ! Vous prendrez parti.


CÉLIMÈNE

 Ah ! Vous prendrez parti. Vous vous moquez, je pense.


ALCESTE

 Non. Mais vous choisirez : c’est trop de patience.




CLITANDRE

 Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,

 Madame, a bien paru ridicule achevé.

 N’a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,

 D’un charitable avis lui prêter les lumières ?


CÉLIMÈNE

 Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort ;

 Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ;

 Et, lorsqu’on le revoit après un peu d’absence,

 On le retrouve encor plus plein d’extravagance.


ACASTE

 Parbleu ! s’il faut parler de gens extravagants,

 Je viens d’en essuyer un des plus fatigants :

 Damon le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,

 Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.


CÉLIMÈNE

 C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours

 L’art de ne vous rien dire avec de grands discours ;

 Dans les propos qu’il tient on ne voit jamais goutte,

 Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute.


ÉLIANTE, à Philinte.

 Ce début n’est pas mal ; et, contre le prochain,

 La conversation prend un assez bon train.


CLITANDRE

 Timante encor, madame, est un bon caractère.


CÉLIMÈNE

 C’est de la tête aux pieds un homme tout mystère,

 Qui vous jette, en passant, un coup d’œil égaré,

 Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

 Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ;

 A force de façons, il assomme le monde :

 Sans cesse il a tout bas, pour rompre l’entretien,

 Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien ;

 De la moindre vétille il fait une merveille,

 Et, jusques au bonjour, il dit tout à l’oreille.


ACASTE

 Et Géralde, madame ?


CÉLIMÈNE

 Et Géralde, madame ? O l’ennuyeux conteur !

 Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur.

 Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse.


 Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse.

 La qualité l’entête ; et tous ses entretiens

 Ne sont que de chevaux, d’équipage, et de chiens.

 Il tutaye en parlant ceux du plus haut étage,

 Et le nom de monsieur est chez lui hors d’usage.


CLITANDRE

 On dit qu’avec Bélise il est du dernier bien.


CÉLIMÈNE

 Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !

 Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre ;

 Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire ;

 Et la stérilité de son expression

 Fait mourir à tous coups la conversation.

 En vain, pour attaquer son stupide silence,

 De tous les lieux communs vous prenez l’assistance :

 Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,

 Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt.

 Cependant sa visite, assez insupportable,

 Traîne en une longueur encore épouvantable :

 Et l’on demande l’heure, et l’on bâille vingt fois.

 Qu’elle grouille1 aussi peu qu’une pièce de bois.
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ACASTE

 Que vous semble d’Adraste ?


CÉLIMÈNE

 Que vous semble d’Adraste ? Ah ! quel orgueil extrême !

 C’est un homme gonflé de l’amour de soi-même.

 Son mérite jamais n’est content de la cour.

 Contre elle il fait métier de pester chaque jour.

 Et l’on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,

 Qu’à tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice.


CLITANDRE

 Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui

 Nos plus honnêtes gens, que dites vous de lui ?


CÉLIMÈNE

 Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,

 Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite.


ÉLIANTE

 Il prend soin d’y servir des mets fort délicats.


CÉLIMÈNE

 Oui, mais je voudrois bien qu’il ne s’y servît pas ;


 C’est un fort méchant plat que sa sotte personne,

 Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne.


PHILINTE

 On fait assez de cas de son oncle Damis ;

 Qu’en dites-vous, madame ?


CÉLIMÈNE

 Qu’en dites-vous, madame ? Il est de mes amis.


PHILINTE

 Je le trouve honnête homme, et d’un air assez sage.


CÉLIMÈNE

 Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage.

 Il est guindé sans cesse ; et, dans tous ses propos,

 On voit qu’il se travaille à dire de bons mots.

 Depuis que dans la tête il s’est mis d’être habile,

 Rien ne touche son goût, tant il est difficile.

 Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit,

 Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit.

 Que c’est être savant que trouver à redire,

 Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire,

 Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps

 Il se met au-dessus de tous les autres gens.

 Aux conversations même il trouve à reprendre.

 Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre :

 Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

 Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.


ACASTE

 Dieu me damne, voilà son portrait véritable.


CLITANDRE, à Cêlimène.

 Pour bien peindre les gens vous êtes admirable.


ALCESTE

 Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ;

 Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour :

 Cependant aucun d’eux à vos yeux ne se montre,

 Qu’on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre,

 Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur

 Appuyer les serments d’être son serviteur.


CLITANDRE

 Pourquoi s’en prendre à nous ? Si ce qu’on dit vous blesse,

 Il faut que le reproche à madame s’adresse,


ALCESTE

 Non, morbleu ! c’est à vous ; et vos ris complaisants


 Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

 Son humeur satirique est sans cesse nourrie

 Par le coupable encens de votre flatterie ;

 Et son cœur à railler trouveroit moins d’appas,

 S’il avoit observé qu’on ne l’applaudit pas.

 C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre

 Des vices où l’on voit les humains se répandre.


PHILINTE

 Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand,

 Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?


CÉLIMÈNE

 Eh ! ne faut-il pas bien que monsieur contredise ?

 A la commune voix veut-on qu’il se réduise,

 Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

 L’esprit contrariant qu’il a reçu des cieux ?

 Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire :

 Il prend toujours en main l’opinion contraire,

 Et penseroit paroître un homme du commun.

 Si l’on voyoit qu’il fût de l’avis de quelqu’un.

 L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

 Qu’il prend contre lui-même assez souvent les armes ;

 Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,

 Aussitôt qu’il les voit dans la bouche d’autrui.


ALCESTE

 Les rieurs sont pour vous, madame, c’est tout dire ;

 Et vous pouvez pousser contre moi la satire.


PHILINTE

 Mais il est véritable aussi que votre esprit

 Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit ;

 Et que, par un chagrin que lui-même il avoue,

 Il ne sauroit souffrir qu’on blâme ni qu’on loue.


ALCESTE

 C’est que jamais, morbleu ! les hommes n’ont raison,

 Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

 Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires,

 Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.


CÉLIMÈNE

 Mais...


ALCESTE

 Mais... Non, madame, non, quand j’en devrois mourir,

 Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;


 Et l’on a tort ici de nourrir dans votre âme

 Ce grand attachement aux défauts qu’on y blâme.


CLITANDRE

 Pour moi, je ne sais pas, mais j’avouerai tout haut

 Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut.


ACASTE

 De grâces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;

 Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.


ALCESTE

 Ils frappent tous la mienne ; et, loin de m’en cacher,

 Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

 Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;

 A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

 Et je bannirois, moi, tous ces lâches amants

 Que je verrois soumis à tous mes sentiments,

 Et dont, à tout propos, les molles complaisances

 Donneroient de l’encens à mes extravagances.


CÉLIMÈNE

 Enfin, s’il faut qu’à vous s’en rapportent les cœurs,

 On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,

 Et du parfait amour mettre l’honneur suprême

 A bien injurier les personnes qu’on aime.


ÉLIANTE

 L’amour, pour l’ordinaire, est peu fait à ces lois,

 Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix.

 Jamais leur passion n’y voit rien de blâmable,

 Et, dans l’objet aimé, tout leur devient aimable.

 Ils comptent les défauts pour des perfections,

 Et savent y donner de favorables noms.

 La pâle est au jasmin en blancheur comparable ;

 La noire à faire peur, une brune adorable ;

 La maigre a de la taille et de la liberté ;

 La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;

 La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée,

 Est mise sous le nom de beauté négligée ;

 La géante paroît une déesse aux yeux ;

 La naine, un abrégé des merveilles des cieux ;

 L’orgueilleuse a le cœur digne d’une couronne ;

 La fourbe a de l’esprit ; la sotte est toute bonne ;

 La trop grande parleuse est d’agréable humeur ;

 Et la muette garde une honnête pudeur.

 C’est ainsi qu’un amant dont l’ardeur est extrême


 Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime1.
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ALCESTE

 Et moi, je soutiens, moi...


CÉLIMÈNE

 Et moi, je soutiens, moi... Brisons là ce discours,

 Et dans la galerie allons faire deux tours.

 Quoi ! vous vous en allez, messieurs ?


CLITANDRE ET ACASTE

 Quoi ! vous vous en allez, messieurs ? Non pas, madame.


ALCESTE

 La peur de leur départ occupe fort votre âme.

 Sortez quand vous voudrez, messieurs ; mais j’avertis

 Que je ne sors qu’après que vous serez sortis.


ACASTE

 A moins de voir madame en être importunée,

 Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée.


CLITANDRE

 Moi, pourvu que je puisse être au petit couché.

 Je n’ai point d’autre affaire où je sois attaché.


CÉLIMÈNE, à Alceste.

 C’est pour rire, je crois ?


ALCESTE

 C’est pour rire, je crois ? Non, en aucune sorte.

 Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte.


SCÈNE VI. — ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, BASQUE


BASQUE, à Alceste.

 Monsieur, un homme est là qui voudroit vous parler

 Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.


ALCESTE

 Dis-lui que je n’ai point d’affaires si pressées.


BASQUE

 Il porte une jaquette à grand’basques plissées,

 Avec du dor dessus1.



  1

    Les gens du peuple et de la campagne disaient, par corruption : du dor, pour : de l’or.

  







CÉLIMÈNE, à Alceste.

 Avec du dor dessus1. Allez voir ce que c’est.

 Ou bien faites-le entrer.


SCÈNE VII. — ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, UN GARDE de la maréchaussée.


ALCESTE, allant au-devant du garde

 Ou bien faites-le entrer. Qu’est-ce donc qu’il vous plaît ?

 Venez, monsieur.


LE GARDE

 Venez, monsieur. Monsieur, j’ai deux mots à vous dire.


ALCESTE

 Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m’en instruire.


LE GARDE

 Messieurs les maréchaux, dont j’ai commandement,

 Vous mandent de venir les trouver promptement,

 Monsieur.


ALCESTE

 Monsieur. Qui ? moi, monsieur ?


LE GARDE

 Monsieur. Qui ? moi, monsieur ? Vous-même.


ALCESTE

 Monsieur. Qui ? moi, monsieur ? Vous-même. Et pourquoi faire ?


PHILINTE, à Alceste.

 C’est d’Oronte et de vous la ridicule affaire.


CÉLIMÈNE, à Philinte.

 Comment ?


PHILINTE

 Comment ? Oronte et lui se sont tantôt bravés

 Sur certains petits vers, qu’il n’a pas approuvés ;

 Et l’on veut assoupir la chose en sa naissance1.



  1

    Autrefois les maréchaux de France formaient un tribunal auquel était réservée la connaissance des affaires d’honneur entre gentilshommes ou officiers.

  





ALCESTE

 Moi, je n’aurai jamais de lâche complaisance.


PHILINTE

 Mais il faut suivre l’ordre ; allons, disposez-vous.


ALCESTE

 Quel accommodement veut-on faire entre nous ?

 La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle


 A trouver bons les vers qui font notre querelle ?

 Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,

 Je les trouve méchants.


PHILINTE

 Je les trouve méchants. Mais d’un plus doux esprit...


ALCESTE

 Je n’en démordrai point, les vers sont exécrables.


PHILINTE

 Vous devez faire voir des sentiments traitables.

 Allons, venez.


ALCESTE

 Allons, venez. J’irai, mais rien n’aura pouvoir

 De me faire dédire.


PHILINTE

 De me faire dédire. Allons vous faire voir.


ALCESTE

 Hors qu’un commandement exprès du roi me vienne,

 De trouver bons les vers dont on se met en peine,

 Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu’ils sont mauvais,

 Et qu’un homme est pendable après les avoir faits.

(A Clitandre et à Acaste, qui rient.)

 Par le sangbleu ! messieurs, je ne croyois pas être

 Si plaisant que je suis.


CÉLIMÈNE

 Si plaisant que je suis. Allez vite paroître

 Où vous devez.


ALCESTE

 Où vous devez. J’y vais, madame, et sur mes pas

 Je reviens en ce lieu pour vider nos débats.





ACTE TROISIÈME


SCÈNE I. — CLITANDRE, ACASTE


CLITANDRE

 Cher marquis, je te vois l’âme bien satisfaite ;

 Toute chose t’égaye, et rien ne t’inquiète.

 En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,

 Avoir de grands sujets de paraître joyeux ?


ACASTE

 Parbleu ! je ne vois pas, lorsque je m’examine,


 Où prendre aucun sujet d’avoir l’âme chagrine ;

 J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison

 Qui se peut dire noble avec quelque raison ;

 Et je crois, par le rang que me donne ma race,

 Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe.

 Pour le cœur, dont surtout nous devons faire cas,

 On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;

 Et l’on m’a vu pousser dans le monde une affaire

 D’une assez vigoureuse et gaillarde manière.

 Pour de l’esprit, j’en ai, sans doute ; et du bon goût,

 A juger sans étude et raisonner de tout ;

 A faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre,

 Figure de savant sur les bancs du théâtre ;

 Y décider en chef, et faire du fracas

 A tous les beaux endroits qui méritent des has1 !

 Je suis assez adroit ; j’ai bon air, bonne mine,

 Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

 Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter,

 Qu’on seroit mal venu de me le disputer.

 Je me vois dans l’estime autant qu’on y puisse être,

 Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître.

 Je crois qu’avec cela, mon cher marquis, je croi

 Qu’on peut, par tout pays, être content de soi.



  1

    Molière fait ici de l’interjection ha ! un substantif auquel il donne un pluriel.

  





CLITANDRE

 Oui. Mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles,

 Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?


ACASTE

 Moi ? Parbleu ! je ne suis de taille ni d’humeur

 A pouvoir d’une belle essuyer la froideur.

 C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,

 A brûler constamment pour des beautés sévères,

 A languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,

 A chercher le secours des soupirs et des pleurs,

 Et tâcher, par des soins d’une très longue suite.

 D’obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite.

 Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits

 Pour aimer à crédit et faire tous les frais.

 Quelque rare que soit le mérite des belles,

 Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix comme elles ;

 Que pour se faire honneur d’un cœur comme le mien,

 Ce n’est pas la raison qu’il ne leur coûte rien ;


 Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances,

 Il faut qu’à frais communs se fassent les avances.


CLITANDRE

 Tu penses donc, marquis, être fort bien ici ?


ACASTE

 J’ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.


CLITANDRE

 Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême :

 Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-même.


ACASTE

 Il est vrai, je me flatte et m’aveugle en effet.


CLITANDRE

 Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ?


ACASTE

 Je me flatte.


CLITANDRE

 Je me flatte. Sur quoi fonder tes conjectures ?


ACASTE

 Je m’aveugle.


CLITANDRE

 Je m’aveugle. En as-tu des preuves qui soient sûres ?


ACASTE

 Je m’abuse, te dis-je.


CLITANDRE

 Je m’abuse, te dis-je. Est-ce que de ses vœux

 Célimène t’a fait quelques secrets aveux ?


ACASTE

 Non, je suis maltraité.


CLITANDRE

 Non, je suis maltraité. Réponds-moi, je te prie.


ACASTE

 Je n’ai que des rebuts.


CLITANDRE

 Je n’ai que des rebuts. Laissons la raillerie,

 Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné.


ACASTE

 Je suis le misérable, et toi le fortuné ;

 On a pour ma personne une aversion grande,

 Et, quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende.


CLITANDRE

 Oh çà, veux-tu, marquis, pour ajuster nos vœux,


 Que nous tombions d’accord d’une chose tous deux ?

 Que qui pourra montrer une marque certaine

 D’avoir meilleure part au cœur de Célimène,

 L’autre ici fera place au vainqueur prétendu,

 Et le délivrera d’un rival assidu ?


ACASTE

 Ah ! parbleu ! tu me plais avec un tel langage,

 Et du bon de mon cœur à cela je m’engage.

 Mais, chut.


SCÈNE II. — CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE


CÉLIMÈNE

 Mais, chut. Encore ici ?


CLITANDRE

 Mais, chut. Encore ici ? L’amour retient nos pas.


CÉLIMÈNE

 Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas.

 Savez-vous qui c’est ?


CLITANDRE

 Savez-vous qui c’est ? Non.


SCÈNE III. — CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE


BASQUE

 Savez-vous qui c’est ? Non. Arsinoé, madame,

 Monte ici pour vous voir.


CÉLIMÈNE

 Monte ici pour vous voir. Que me veut cette femme ?


BASQUE

 Éliante là-bas est à l’entretenir.


CÉLIMÈNE

 De quoi s’avise-t-elle, et qui la fait venir ?


ACASTE

 Pour prude consommée en tous lieux elle passe ;

 Et l’ardeur de son zèle...


CÉLIMÈNE

 Et l’ardeur de son zèle... Oui, oui, franche grimace.

 Dans l’âme elle est du monde ; et ses soins tentent tout

 Pour accrocher quelqu’un, sans en venir à bout.

 Elle ne sauroit voir qu’avec un œil d’envie

 Les amants déclarés dont une autre est suivie :

 Et son triste mérite, abandonné de tous,


 Contre le siècle aveugle est toujours en courroux.

 Elle tâche à couvrir d’un faux voile de prude

 Ce que chez elle on voit d’affreuse solitude ;

 Et, pour sauver l’honneur de ses foibles appas,

 Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas.

 Cependant un amant plairoit fort à la dame ;

 Et même pour Alceste elle a tendresse d’âme.

 Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits ;

 Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;

 Et son jaloux dépit, qu’avec peine elle cache.

 En tous endroits sous main contre moi se détache.

 Enfin je n’ai rien vu de si sot à mon gré ;

 Elle est impertinente au suprême degré,

 Et...


SCÈNE IV. — ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, CLITANDRE, ACASTE


CÉLIMÈNE

 Et... Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous amène ?

 Madame, sans mentir, j’étois de vous en peine.


ARSINOÉ

 Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.


CÉLIMÈNE

 Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !


(Clitandre et Acaste sortent en riant.)


SCÈNE V. — ARSINOÉ, CÉLIMÈNE


ARSINOÉ

 Leur départ ne pouvoit plus à propos se faire.


CÉLIMÈNE

 Voulons-nous nous asseoir ?


ARSINOÉ

 Voulons-nous nous asseoir ? Il n’est pas nécessaire.

 Madame, l’amitié doit surtout éclater

 Aux choses qui le plus nous peuvent importer ;

 Et comme il n’en est point de plus grande importance

 Que celles de l’honneur et de la bienséance,

 Je viens, par un avis qui touche votre honneur,

 Témoigner l’amitié que pour vous a mon cœur.

 Hier j’étois chez des gens de vertu singulière,

 Où sur vous du discours on tourna la matière ;


 Et là, votre conduite avec ses grands éclats.

 Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas.

 Cette foule de gens dont vous souffrez visite,

 Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite,

 Trouvèrent des censeurs plus qu’il n’auroit fallu,

 Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.

 Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre,

 Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ;

 Je vous excusai fort sur votre intention,

 Et voulus de votre âme être la caution.

 Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie

 Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ;

 Et je me vis contrainte à demeurer d’accord

 Que l’air dont vous vivez vous faisoit un peu tort,

 Qu’il prenoit dans le monde une méchante face ;

 Qu’il n’est conte fâcheux que partout on n’en fasse,

 Et que, si vous vouliez, tous vos déportements

 Pourroient moins donner prise aux mauvais jugements.

 Non que j’y croie au fond l’honnêteté blessée :

 Me préserve le ciel d’en avoir la pensée !

 Mais aux ombres du crime on prête aisément foi,

 Et ce n’est pas assez de bien vivre pour soi.

 Madame, je vous crois l’âme trop raisonnable

 Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

 Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets

 D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.


CÉLIMÈNE

 Madame, j’ai beaucoup de grâces à vous rendre.

 Un tel avis m’oblige : et, loin de le mal prendre,

 J’en prétends reconnoître à l’instant la faveur

 Par un avis aussi qui touche votre honneur,

 Et, comme je vous vois vous montrer mon amie,

 En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie,

 Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux,

 En vous avertissant de ce qu’on dit de vous.

 En un lieu, l’autre jour, où je faisois visite,

 Je trouvai quelques gens d’un très rare mérite,

 Qui, parlant des vrais soins d’une âme qui vit bien,

 Firent tomber sur vous, madame, l’entretien.

 Là, votre pruderie et vos éclats de zèle

 Ne furent pas cités comme un fort bon modèle ;

 Cette affectation d’un grave extérieur,

 Vos discours éternels de sagesse et d’honneur,


 Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence

 Que d’un mot ambigu peut avoir l’innocence.

 Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous,

 Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous,

 Vos fréquentes leçons et vos aigres censures

 Sur des choses qui sont innocentes et pures ;

 Tout cela, si je puis vous parler franchement,

 Madame, fut blâmé d’un commun sentiment.

 A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste,

 Et ce sage dehors que dément tout le reste ?

 Elle est à bien prier exacte au dernier point ;

 Mais elle bat ses gens et ne les paye point.

 Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle,

 Mais elle met du blanc, et veut paraître belle.

 Elle fait des tableaux couvrir les nudités ;

 Mais elle a de l’amour pour les réalités.

 Pour moi, contre chacun je pris votre défense,

 Et leur assurai fort que c’étoit médisance ;

 Mais tous les sentiments combattirent le mien,

 Et leur conclusion fut que vous feriez bien

 De prendre moins de soin des actions des autres

 Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres ;

 Qu’on doit se regarder soi-même un fort long temps

 Avant que de songer à condamner les gens ;

 Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire

 Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ;

 Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin,

 A ceux à qui le ciel en a commis le soin.

 Madame, je vous crois aussi trop raisonnable

 Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

 Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets

 D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.


ARSINOÉ

 A quoi qu’en reprenant on soit assujettie,

 Je ne m’attendois pas à cette repartie,

 Madame ; et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,

 Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.


CÉLIMÈNE

 Au contraire, madame ; et, si l’on étoit sage.

 Ces avis mutuels seroient mis en usage.

 On détruirait par là, traitant de bonne foi,

 Ce grand aveuglement où chacun est pour soi.


 Il ne tiendra qu’à vous qu’avec le même zèle

 Nous ne continuions cet office fidèle.

 Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,

 Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.


ARSINOÉ

 Ah ! madame, de vous je ne puis rien entendre ;

 C’est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre.


CÉLIMÈNE

 Madame, on peut, je crois, louer et blâmer tout ;

 Et chacun a raison, suivant l’âge ou le goût.

 Il est une saison pour la galanterie.

 Il en est une aussi propre à la pruderie.

 On peut, par politique, en prendre le parti.

 Quand de nos jeunes ans l’éclat est amorti ;

 Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces.

 Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces ;

 L’âge amènera tout ; et ce n’est pas le temps,

 Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans.


ARSINOÉ

 Certes, vous vous targuez d’un bien foible avantage,

 Et vous faites sonner terriblement votre âge.

 Ce que de plus que vous on en pourroit avoir

 N’est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir,

 Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s’emporte,

 Madame, à me pousser de cette étrange sorte.


CÉLIMÈNE

 Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi

 On vous voit en tous lieux vous déchaîner sur moi.

 Faut-il de vos chagrins sans cesse à moi vous prendre ?

 Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ?

 Si ma personne aux gens inspire de l’amour.

 Et si l’on continue à m’offrir chaque jour

 Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m’ôte,

 Je n’y saurois que faire, et ce n’est pas ma faute ;

 Vous avez le champ libre, et je n’empêche pas

 Que, pour les attirer, vous n’ayez des appas.


ARSINOÉ

 Hélas ! et croyez-vous que l’on se mette en peine

 De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine,

 Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger

 A quel prix aujourd’hui l’on peut les engager ?

 Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule,


 Que votre seul mérite attire cette foule ?

 Qu’ils ne brûlent pour vous que d’un honnête amour,

 Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ?

 On ne s’aveugle point par de vaines défaites ;

 Le monde n’est point dupe ; et j’en vois qui sont faites

 A pouvoir inspirer de tendres sentiments,

 Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants :

 Et de là nous pouvons tirer des conséquences

 Qu’on n’acquiert point leurs cœurs sans de grandes avances,

 Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant.

 Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.

 Ne vous enflez donc pas d’une si grande gloire,

 Pour les petits brillants d’une foible victoire ;

 Et corrigez un peu l’orgueil de vos appas,

 De traiter pour cela les gens de haut en bas.

 Si nos yeux envioient les conquêtes des vôtres,

 Je pense qu’on pourroit faire comme les autres,

 Ne se point ménager, et vous faire bien voir

 Que l’on a des amants quand on en veut avoir.


CÉLIMÈNE

 Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire,

 Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;

 Et sans...


ARSINOÉ

 Et sans... Brisons, madame, un pareil entretien :

 Il pousseroit trop loin votre esprit et le mien ;

 Et j’aurois pris déjà le congé qu’il faut prendre,

 Si mon carosse encor ne m’obligeoit d’attendre.


CÉLIMÈNE

 Autant qu’il vous plaira vous pouvez arrêter,

 Madame, et là-dessus rien ne doit vous hâter.

 Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,

 Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ;

 Et monsieur, qu’à propos le hasard fait venir,

 Remplira mieux ma place à vous entretenir.


SCÈNE VI. — ALCESTE, CÉLIMÈNE, ARSINOÉ


CÉLIMÈNE

 Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre,

 Que sans me faire tort je ne saurois remettre,

 Soyez avec madame ; elle aura la bonté

 D’excuser aisément mon incivilité.




SCÈNE VII. — ALCESTE, ARSINOÉ


ARSINOÉ

 Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,

 Attendant un moment que mon carosse vienne ;

 Et jamais tous ses soins ne pouvoient m’offrir rien

 Qui me fût plus charmant qu’un pareil entretien.

 En vérité, les gens d’un mérite sublime

 Entraînent de chacun et l’amour et l’estime :

 Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets

 Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts.

 Je voudrais que la cour, par un regard propice,

 A ce que vous valez rendît plus de justice.

 Vous avez à vous plaindre ; et je suis en courroux

 Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous.


ALCESTE

 Moi, madame ? Et sur quoi pourrois-je en rien prétendre ?

 Quel service à l’État est-ce qu’on m’a vu rendre ?

 Qu’ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi,

 Pour me plaindre à la cour qu’on ne fait rien pour moi ?


ARSINOÉ

 Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices

 N’ont pas toujours rendu de ces fameux services.

 Il faut l’occasion ainsi que le pouvoir ;

 Et le mérite enfin que vous nous faites voir

 Devrait...


ALCESTE

 Devrait... Mon Dieu ! laissons mon mérite, de grâce :

 De quoi voulez-vous là que la cour s’embarrasse ?

 Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands

 D’avoir à déterrer le mérite des gens.


ARSINOÉ

 Un mérite éclatant se déterre lui-même.

 Du vôtre en bien des lieux on fait un cas extrême ;

 Et vous saurez de moi qu’en deux fort bons endroits

 Vous fûtes hier loué par des gens d’un grand poids.


ALCESTE

 Eh ! madame, l’on loue aujourd’hui tout le monde,

 Et le siècle par là n’a rien qu’on ne confonde.

 Tout est d’un grand mérite également doué ;

 Ce n’est plus un honneur que de se voir loué ;

 D’éloges on regorge, à la tête on les jette,

 Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.




ARSINOÉ

 Pour moi, je voudrois bien que, pour vous montrer mieux

 Une charge à la cour vous pût frapper les yeux.

 Pour peu que d’y songer vous nous fassiez les mines,

 On peut, pour vous servir, remuer des machines ;

 Et j’ai des gens en main que j’emploierai pour vous,

 Qui vous feront à tout un chemin assez doux.


ALCESTE

 Et que voudriez-vous, madame, que j’y fisse ?

 L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse ;

 Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,

 Une âme compatible avec l’air de la cour.

 Je ne me trouve point les vertus nécessaires

 Pour y bien réussir et faire mes affaires.

 Être franc et sincère est mon plus grand talent ;

 Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;

 Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense

 Doit faire en ce pays fort peu de résidence.

 Hors de la cour sans doute on n’a pas cet appui

 Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui.

 Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages,

 Le chagrin de jouer de fort sots personnages :

 On n’a point à souffrir mille rebuts cruels,

 On n’a point à louer les vers de messieurs tels,

 A donner de l’encens à madame une telle,

 Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.


ARSINOÉ

 Laissons, puisqu’il vous plaît, ce chapitre de cour :

 Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour.

 Et, pour vous découvrir là-dessus mes pensées,

 Je souhaiterois fort vos ardeurs mieux placées.

 Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,

 Et celle qui vous charme est indigne de vous.


ALCESTE

 Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie,

 Que cette personne est, madame, votre amie ?


ARSINOÉ

 Oui. Mais ma conscience est blessée en effet

 De souffrir plus longtemps le tort que l’on vous fait.

 L’état où je vous vois afflige trop mon âme,

 Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme.




ALCESTE

 C’est me montrer, madame, un tendre mouvement,

 Et de pareils avis obligent un amant.


ARSINOÉ

 Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme,

 Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme,

 Et le sien n’a pour vous que de feintes douceurs.


ALCESTE

 Cela se peut, madame, on ne voit pas les cœurs ;

 Mais votre charité se seroit bien passée

 De jeter dans le mien une telle pensée.


ARSINOÉ

 Si vous ne voulez pas être désabusé,

 Il faut ne vous rien dire ; il est assez aisé.


ALCESTE

 Non. Mais sur ce sujet, quoi que l’on nous expose,

 Les doutes sont fâcheux plus que toute autre chose ;

 Et je voudrois, pour moi, qu’on ne me fît savoir

 Que ce qu’avec clarté l’on peut me faire voir.


ARSINOÉ

 Eh bien, c’est assez dit ; et sur cette matière

 Vous allez recevoir une pleine lumière.

 Oui, je veux que du tout vos yeux vous fassent foi.

 Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;

 Là, je vous ferai voir une preuve fidèle

 De l’infidélité1 du cœur de votre belle ;

 Et, si pour d’autres yeux le vôtre peut brûler,

 On pourra vous offrir de quoi vous consoler.



  1

    Fidèle de l’infidélité : ce jeu de mots a été justement désapprouvé par quelques critiques.

  








ACTE QUATRIÈME


SCÈNE I. — ÉLIANTE, PHILINTE


PHILINTE

 Non, l’on n’a point vu d’âme à manier si dure,

 Ni d’accommodement plus pénible à conclure :

 En vain de tous côtés on l’a voulu tourner,

 Hors de son sentiment on n’a pu l’entraîner ;

 Et jamais différend si bizarre, je pense,

 N’avoit de ces messieurs occupé la prudence.


 « Non, messieurs, disoit-il, je ne me dédis point,

 « Et tomberai d’accord de tout, hors de ce point.

 « De quoi s’offense-t-il ? et que veut-il me dire ?

 « Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire ?

 « Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?

 « On peut être honnête homme, et faire mal des vers1.

 « Ce n’est point à l’honneur que touchent ces matières.

 « Je le tiens galant homme en toutes les manières,

 « Homme de qualité, de mérite et de cœur,

 « Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur.

 « Je louerai, si l’on veut, son train et sa dépense,

 « Son adresse à cheval, aux armes, à la danse ;

 « Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur :

 « Et, lorsque d’en mieux faire on n’a pas le bonheur,

 « On ne doit de rimer avoir aucune envie,

 « Qu’on n’y soit condamné sur peine de la vie. »

 Enfin, toute la grâce et l’accommodement

 Où s’est avec effort plié son sentiment,

 C’est de dire, croyant adoucir bien son style ;

 « Monsieur, je suis fâché, d’être si difficile ;

 « Et, pour l’amour de vous, je voudrois, de bon cœur,

 « Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur. »

 Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,

 Fait vite envelopper toute la procédure.



  1

    Vers devenu proverbe.

  





ÉLIANTE

 Dans ses façons d’agir il est fort singulier ;

 Mais j’en fais, je l’avoue, un cas particulier ;

 Et la sincérité dont son âme se pique

 A quelque chose en soi de noble et d’héroïque ;

 C’est une vertu rare au siècle d’aujourd’hui,

 Et je la voudrois voir partout comme chez lui.


PHILINTE

 Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m’étonne

 De cette passion où son cœur s’abandonne.

 De l’humeur dont le ciel a voulu le former,

 Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;

 Et je sais moins encor comment votre cousine

 Peut être la personne où son penchant l’incline.


ÉLIANTE

 Cela fait assez voir que l’amour, dans les cœurs,

 N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ;


 Et toutes ces raisons de douces sympathies,

 Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.


PHILINTE

 Mais croyez-vous qu’on l’aime, aux choses qu’on peut voir ?


ÉLIANTE

 C’est un point qu’il n’est pas fort aisé de savoir.

 Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime ?

 Son cœur de ce qu’il sent n’est pas bien sûr lui-même ;

 Il aime quelquefois sans qu’il le sache bien.

 Et croit aimer aussi, parfois, qu’il n’en est rien.


PHILINTE

 Je crois que notre ami, près de cette cousine,

 Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine :

 Et, s’il avoit mon cœur, à dire vérité,

 Il toumeroit ses vœux tout d’un autre côté ;

 Et, par un choix plus juste, on le verroit, madame,

 Profiter des bontés que lui montre votre âme.


ÉLIANTE

 Pour moi, je n’en fais point de façons, et je croi

 Qu’on doit sur de tels points être de bonne foi.

 Je ne m’oppose point à toute sa tendresse ;

 Au contraire, mon cœur pour elle s’intéresse ;

 Et, si c’étoit qu’à moi la chose pût tenir,

 Moi-même à ce qu’il aime on me verroit l’unir,

 Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,

 Son amour éprouvoit quelque destin contraire,

 S’il falloit que d’un autre on couronnât les feux,

 Je pourrois me résoudre à recevoir ses vœux ;

 Et le refus souffert en pareille occurrence

 Ne m’y feroit trouver aucune répugnance.


PHILINTE

 Et moi, de mon côté, je ne m’oppose pas.

 Madame, à ces bontés qu’ont pour lui vos appas ;

 Et lui-même, s’il veut, il peut bien vous instruire

 De ce que là-dessus j’ai pris soin de lui dire.

 Mais si, par un hymen qui les joindroit eux deux,

 Vous étiez hors d’état de recevoir ses vœux,

 Tous les miens tenteroient la faveur éclatante

 Qu’avec tant de bonté votre âme lui présente.

 Heureux si, quand son cœur s’y pourra dérober,

 Elle pouvoit sur moi, madame, retomber !




ÉLIANTE

 Vous vous divertissez, Philinte.


PHILINTE

 Vous vous divertissez, Philinte. Non, madame,

 Et je vous parle ici du meilleur de mon âme.

 J’attends l’occasion de m’offrir hautement,

 Et, de tous mes souhaits, j’en presse le moment.


SCÈNE II. — ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE


ALCESTE

 Ah ! faites-moi raison, madame, d’une offense

 Qui vient de triompher de toute ma constance.


ÉLIANTE

 Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ?


ALCESTE

 J’ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir ;

 Et le déchaînement de toute la nature

 Ne m’accableroit pas comme cette aventure.

 C’en est fait... Mon amour... Je ne saurois parler.


ÉLIANTE

 Que votre esprit un peu tâche à se rappeler1.


  1

    Ce vers et les cinq précédents sont empruntés à Don Garcie de Navarre. La scène suivante est également empruntée à la même pièce.

  





ALCESTE

 O juste ciel ! faut-il qu’on joigne à tant de grâces

 Les vices odieux des âmes les plus basses !


ÉLIANTE

 Mais encor qui vous peut...


ALCESTE

 Mais encor qui vous peut... Ah ! tout est ruiné ;

 Je suis, je suis trahi, je suis assassiné.

 Célimène... (eût-on pu croire cette nouvelle ?)

 Célimène me trompe, et n’est qu’une infidèle.


ÉLIANTE

 Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?


PHILINTE

 Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement ;

 Et votre esprit jaloux prend parfois des chimères...


ALCESTE

 Ah ! morbleu ! mêlez-vous, monsieur, de vos affaires.


(A Éliante.)

 C’est de sa trahison n’être que trop certain,

 Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main...

 Oui, madame, une lettre écrite pour Oronte

 A produit à mes yeux ma disgrâce et sa honte ;

 Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyoit les soins,

 Et que de mes rivaux je redoutois le moins.


PHILINTE

 Une lettre peut bien tromper par l’apparence,

 Et n’est pas quelquefois si coupable qu’on pense.


ALCESTE

 Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît.

 Et ne prenez souci que de votre intérêt.


ÉLIANTE

 Vous devez modérer vos transports ; et l’outrage...


ALCESTE

 Madame, c’est à vous qu’appartient cet ouvrage.

 C’est à vous que mon cœur a recours aujourd’hui,

 Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.

 Vengez-moi d’une ingrate et perfide parente

 Qui trahit lâchement une ardeur si constante ;

 Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.


ÉLIANTE

 Moi, vous venger ! comment ?


ALCESTE

 Moi, vous venger ! comment ? En recevant mon cœur.

 Acceptez-le, madame, au lieu de l’infidèle ;

 C’est par là que je puis prendre vengeance d’elle ;

 Et je la veux punir par les sincères vœux,

 Par le profond amour, les soins respectueux,

 Les devoirs empressés et l’assidu service,

 Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.


ÉLIANTE

 Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez,

 Et ne méprise point le cœur que vous m’offrez ;

 Mais peut-être le mal n’est pas si grand qu’on pense,

 Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.

 Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas,

 On fait force desseins qu’on n’exécute pas :

 On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,

 Une coupable aimée est bientôt innocente ;


 Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément,

 Et l’on sait ce que c’est qu’un courroux d’un amant.


ALCESTE

 Non, non, madame, non. L’offense est trop mortelle :

 Il n’est point de retour, et je romps avec elle ;

 Rien ne sauroit changer le dessein que j’en fais,

 Et je me punirois de l’estimer jamais.

 La voici. Mon courroux redouble à cette approche,

 Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche,

 Pleinement la confondre, et vous porter après

 Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits.


SCÈNE III. — CÉLIMÈNE, ALCESTE


ALCESTE, à part.

 O ciel ! de mes transports puis-je être ici le maître ?


CÉLIMÈNE, à part.

 Ouais !

(A Alceste.)

 Ouais ! Quel est donc le trouble où je vous vois paroître ?

 Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,

 Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ?


ALCESTE

 Que toutes les horreurs dont une âme est capable

 A vos déloyautés n’ont rien de comparable ;

 Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,

 N’ont jamais rien produit de si méchant que vous.


CÉLIMÈNE

 Voilà certainement des douceurs que j’admire.


ALCESTE

 Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire.

 Rougissez bien plutôt, vous en avez raison ;

 Et j’ai de sûrs témoins de votre trahison.

 Voilà ce que marquoient les troubles de mon âme ;

 Ce n’étoit pas en vain que s’alarmoit ma flamme ;

 Par ces fréquents soupçons qu’on trouvoit odieux,

 Je cherchois le malheur qu’ont rencontré mes yeux ;

 Et, malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,

 Mon astre me disoit ce que j’avois à craindre.

 Mais ne présumez pas que, sans être vengé,

 Je souffre le dépit de me voir outragé.

 Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance,


 Que l’amour veut partout naître sans dépendance,

 Que jamais par la force on n’entra dans un cœur,

 Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur.

 Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte,

 Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte,

 Et, rejetant mes vœux dès le premier abord,

 Mon cœur n’auroit eu droit de s’en prendre qu’au sort.

 Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,

 C’est une trahison, c’est une perfidie,

 Qui ne sauroit trouver de trop grands châtiments ;

 Et je puis tout permettre à mes ressentiments.

 Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage ;

 Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage.

 Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,

 Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés ;

 Je cède aux mouvements d’une juste colère,

 Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.


CÉLIMÈNE

 D’où vient donc, je vous prie, un tel emportement ?

 Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?


ALCESTE

 Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue,

 J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,

 Et que j’ai cru trouver quelque sincérité

 Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.


CÉLIMÈNE

 De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?


ALCESTE

 Ah ! que ce cœur est double et sait bien l’art de feindre !

 Mais, pour le mettre à bout, j’ai des moyens tout prêts.

 Jetez ici les yeux, et connoissez vos traits.

 Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

 Et contre ce témoin on n’a rien à répondre.


CÉLIMÈNE

 Voilà donc le sujet qui vous trouble l’esprit ?


ALCESTE

 Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit !


CÉLIMÈNE

 Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse ?


ACLESTE

 Quoi ! vous joignez ici l’audace à l’artifice !


 Le désavouerez-vous pour n’avoir point de seing !


CÉLIMÈNE

 Pourquoi désavouer un billet de ma main ?


ALCESTE

 Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse

 Du crime dont vers moi son style vous accuse !


CÉLIMÈNE

 Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant.


ALCESTE

 Quoi ! vous bravez ainsi ce témoin convaincant !

 Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte

 N’a donc rien qui m’outrage et qui vous fasse honte ?


CÉLIMÈNE

 Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ?


ALCESTE

 Les gens qui dans mes mains l’ont remise aujourd’hui.

 Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,

 Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ?

 En serez-vous vers moi moins coupable en effet ?


CÉLIMÈNE

 Mais si c’est une femme à qui va ce billet,

 En quoi vous blesse-t-il, et qu’a-t-il de coupable ?


ALCESTE

 Ah ! le détour est bon, et l’excuse admirable.

 Je ne m’attendois pas, je l’avoue, à ce trait.

 Et me voilà par là convaincu tout à fait.

 Osez-vous recourir à ces ruses grossières ?

 Et croyez-vous les gens si privés de lumières ?

 Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air.

 Vous voulez soutenir un mensonge si clair ;

 Et comment vous pourrez tourner pour une femme

 Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme.

 Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

 Ce que je m’en vais lire...


CÉLIMÈNE

 Ce que je m’en vais lire... Il ne me plaît pas, moi.

 Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire

 Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire !


ALCESTE

 Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci

 De me justifier les termes que voici.




CÉLIMÈNE

 Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,

 Tout ce que vous croirez m’est de peu d’importance.


ALCESTE

 De grâce, montrez-moi, je serai satisfait,

 Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet.


CÉLIMÈNE

 Non, il est pour Oronte ; et je veux qu’on le croie.

 Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie,

 J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est,

 Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît.

 Faites, prenez parti ; que rien ne vous arrête.

 Et ne me rompez pas davantage la tête.


ALCESTE, à part.

 Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé,

 Et jamais cœur fut-il de la sorte traité ?

 Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle,

 C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle !

 On pousse ma douleur et mes soupçons à bout,

 On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;

 Et cependant mon cœur est encore assez lâche

 Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache,

 Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris

 Contre l’ingrat objet dont il est trop épris !

(A Cêlimène.)

 Ah ! que vous savez bien ici contre moi-même,

 Perfide, vous servir de ma foiblesse extrême,

 Et ménager pour vous l’excès prodigieux

 De ce fatal amour né de vos traîtres yeux !

 Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable,

 Et cessez d’affecter d’être envers moi coupable.

 Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent ;

 A vous prêter les mains ma tendresse consent.

 Efforcez-vous ici de paroître fidèle,

 Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.


CÉLIMÈNE

 Allez, vous êtes fou dans vos transports jaloux,

 Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous.

 Je voudrois bien savoir qui pourroit me contraindre

 A descendre pour vous aux bassesses de feindre :

 Et pourquoi, si mon cœur penchoit d’autre côté,

 Je ne le dirois pas avec sincérité !


 Quoi ! de mes sentiments l’obligeante assurance

 Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense ?

 Auprès d’un tel garant sont-ils de quelque poids ?

 N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leurs voix ?

 Et, puisque notre cœur fait un effort extrême

 Lorsqu’il peut se résoudre à confesser qu’il aime ;

 Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux,

 S’oppose fortement à de pareils aveux,

 L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle

 Doit-il impunément douter de cet oracle ?

 Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas

 A ce qu’on ne dit point qu’après de grands combats ?

 Allez, de tels soupçons méritent ma colère ;

 Et vous ne valez pas que l’on vous considère.

 Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité

 De conserver encor pour vous quelque bonté ;

 Je devrois autre part attacher mon estime.

 Et vous faire un sujet de plainte légitime.


ALCESTE

 Ah ! traîtresse ! mon foible est étrange pour vous ;

 Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux ;

 Mais il n’importe, il faut suivre ma destinée ;

 A votre foi mon âme est tout abandonnée ;

 Je veux voir jusqu’au bout quel sera votre cœur,

 Et si de me trahir il aura la noirceur.


CÉLIMÈNE

 Non, vous ne m’aimez point comme il faut que l’on aime.


ALCESTE

 Ah ! rien n’est comparable à mon amour extrême ;

 Et dans l’ardeur qu’il a de se montrer à tous,

 Il va jusqu’à former des souhaits contre vous.

 Oui, je voudrois qu’aucun ne vous trouvât aimable,

 Que vous fussiez réduite en un sort misérable ;

 Que le ciel en naissant ne vous eût donné rien ;

 Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien ;

 Afin que de mon cœur l’éclatant sacrifice

 Vous pût d’un pareil sort réparer l’injustice ;

 Et que j’eusse la joie et la gloire en ce jour

 De vous voir tenir tout des mains de mon amour.


CÉLIMÈNE

 C’est me vouloir du bien d’une étrange manière !


 Me préserve le ciel que vous ayez matière...

 Voici monsieur Dubois plaisamment figuré.


SCÈNE IV. — CÉLIMÈNE, ALCESTE, DUBOIS


ALCESTE

 Que veut cet équipage et cet air effaré ?

 Qu’as-tu ?


DUBOIS

 Qu’as-tu ? Monsieur...


ALCESTE

 Qu’as-tu ? Monsieur... Eh bien ?


DUBOIS

 Qu’as-tu ? Monsieur... Eh bien ? Voici bien des mystères.


ALCESTE

 Qu’est-ce ?


DUBOIS

 Qu’est-ce ? Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.


ALCESTE

 Quoi ?


DUBOIS

 Quoi ? Parlerai-je haut ?


ALCESTE

 Quoi ? Parlerai-je haut ? Oui, parle, et promptement.


DUBOIS

 N’est-il point là quelqu’un ?


ALCESTE

 N’est-il point là quelqu’un ? Ah ! que d’amusement !

 Veux-tu parler ?


DUBOIS

 Veux-tu parler ? Monsieur, il faut faire retraite.


ALCESTE

 Comment ?


DUBOIS

 Comment ? Il faut d’ici déloger sans trompette.


ALCESTE

 Et pourquoi ?


DUBOIS

 Et pourquoi ? Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu.


ALCESTE

 La cause ?




DUBOIS

 La cause ? Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.


ALCESTE

 Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ?


DUBOIS

 Par la raison, monsieur, qu’il faut plier bagage.


ALCESTE

 Ah ! je te casserai la tête assurément,

 Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement.


DUBOIS

 Monsieur, un homme noir et d’habit et de mine

 Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,

 Un papier griffonné d’une telle façon,

 Qu’il faudroit, pour le lire, être pis qu’un démon1.

 C’est de votre procès, je n’en fais aucun doute ;

 Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verroit goutte.



  1

    VAR. Il faudroit, pour le lire être pis que démon.

  





ALCESTE

 Eh bien, quoi ? Ce papier, qu’a-t-il à démêler,

 Traître, avec le départ dont tu viens me parler ?


DUBOIS

 C’est pour vous dire ici, monsieur, qu’une heure ensuite,

 Un homme qui souvent vous vient rendre visite

 Est venu vous chercher avec empressement,

 Et, ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement,

 Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle,

 De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ?


ALCESTE

 Laisse là son nom, traître, et dis ce qu’il t’a dit.


DUBOIS

 C’est un de vos amis ; enfin cela suffit.

 Il m’a dit que d’ici votre péril vous chasse,

 Et que d’être arrêté le sort vous y menace.


ALCESTE

 Mais quoi ! n’a-t-il voulu te rien spécifier ?


DUBOIS

 Non. Il m’a demandé de l’encre et du papier.

 Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense,

 Du fond de ce mystère avoir la connoissance.


ALCESTE

 Donne-le donc !




CÉLIMÈNE

 Donne-le donc ! Que peut envelopper ceci ?


ALCESTE

 Je ne sais ; mais j’aspire à m’en voir éclairci.

 Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable ?


DUBOIS, après avoir longtemps cherché le billet.

 Ma foi, je l’ai, monsieur, laissé sur votre table.


ALCESTE

 Je ne sais qui me tient...


CÉLIMÈNE

 Je ne sais qui me tient... Ne vous emportez pas,

 Et courez démêler un pareil embarras.


ALCESTE

 Il semble que le sort, quelque soin que je prenne.

 Ait juré d’empêcher que je vous entretienne ;

 Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour

 De vous revoir, madame, avant la fin du jour.





ACTE CINQUIÈME


SCÈNE I. — ALCESTE, PHILINTE


ALCESTE

 La résolution en est prise, vous dis-je.


PHILINTE

 Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige...


ALCESTE

 Non, vous avez beau faire et beau me raisonner,

 Rien de ce que je dis ne peut me détourner ;

 Trop de perversité règne au siècle où nous sommes,

 Et je veux me tirer du commerce des hommes.

 Quoi ! contre ma partie on voit tout à la fois

 L’honneur, la probité, la pudeur et les lois ;

 On publie en tous lieux l’équité de ma cause ;

 Sur la foi de mon droit mon âme se repose ;

 Cependant je me vois trompé par le succès :

 J’ai pour moi la justice, et je perds mon procès !

 Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire,

 Est sorti triomphant d’une fausseté noire !

 Toute la bonne foi cède à sa trahison !

 Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !


 Le poids de sa grimace, où brille l’artifice,

 Renverse le bon droit et tourne la justice !

 Il fait par un arrêt couronner son forfait !

 Et, non content encor du tort que l’on me fait,

 Il court parmi le monde un livre abominable,

 Et de qui la lecture est même condamnable.

 Un livre à mériter la dernière rigueur,

 Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur !

 Et là-dessus on voit Oronte qui murmure,

 Et tâche méchamment d’appuyer l’imposture !

 Lui qui d’un honnête homme à la cour tient le rang,

 A qui je n’ai fait rien qu’être sincère et franc,

 Qui me vient malgré moi, d’une ardeur empressée.

 Sur des vers qu’il a faits demander ma pensée ;

 Et parce que j’en use avec honnêteté,

 Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

 Il aide à m’accabler d’un crime imaginaire !

 Le voilà devenu mon plus grand adversaire !

 Et jamais de son cœur je n’aurai de pardon,

 Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fût bon !

 Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte !

 C’est à ces actions que la gloire les porte !

 Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,

 La justice et l’honneur que l’on trouve chez eux !

 Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge :

 Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

 Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

 Traîtres, vous ne m’aurez de ma vie avec vous.


PHILINTE

 Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes,

 Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites.

 Ce que votre partie ose vous imputer

 N’a point eu le crédit de vous faire arrêter ;

 On voit son faux rapport lui-même se détruire,

 Et c’est une action qui pourroit bien lui nuire.


ALCESTE

 Lui ? de semblables tours il ne craint point l’éclat :

 Il a permission d’être franc scélérat ;

 Et, loin qu’à son crédit nuise cette aventure,

 On l’en verra demain en meilleure posture.


PHILINTE

 Enfin il est constant qu’on n’a point trop donné


 Au bruit que contre vous sa malice a tourné :

 De ce côté déjà vous n’avez rien à craindre ;

 Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre,

 Il vous est en justice aisé d’y revenir,

 Et contre cet arrêt...


ALCESTE

 Et contre cet arrêt... Non, je veux m’y tenir.

 Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse,

 Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse :

 On y voit trop à plein le bon droit maltraité,

 Et je veux qu’il demeure à la postérité

 Comme une marque insigne, un fameux témoignage

 De la méchanceté des hommes de notre âge.

 Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter ;

 Mais pour vingt mille francs j’aurai droit de pester

 Contre l’iniquité de la nature humaine,

 Et de nourrir pour elle une immortelle haine !


PHILINTE

 Mais enfin...


ALCESTE

 Mais enfin... Mais enfin, vos soins sont superflus.

 Que pouvez-vous, monsieur, me dire là-dessus ?

 Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,

 Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?


PHILINTE

 Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît :

 Tout marche par cabale et par pur intérêt ;

 Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui l’emporte,

 Et les hommes devroient être faits d’autre sorte.

 Mais est-ce une raison que leur peu d’équité,

 Pour vouloir se tirer de leur société ?

 Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie

 Des moyens d’exercer notre philosophie :

 C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ;

 Et, si de probité tout étoit revêtu,

 Si tous les cœurs étoient francs, justes et dociles,

 La plupart des vertus nous seroient inutiles,

 Puisqu’on en met l’usage à pouvoir sans ennui

 Supporter dans nos droits l’injustice d’autrui ;

 Et, de même qu’un cœur d’une vertu profonde...


ALCESTE

 Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde ;


 En beaux raisonnements vous abondez toujours ;

 Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

 La raison, pour mon bien, veut que je me retire.

 Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire ;

 De ce que je dirois je ne répondrois pas,

 Et je me jetterois cent choses sur les bras.

 Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène.

 Il faut qu’elle consente au dessein qui m’amène ;

 Je vais voir si son cœur a de l’amour pour moi ;

 Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi.


PHILINTE

 Montons chez Éliante, attendant sa venue.


ALCESTE

 Non : de trop de souci je me sens l’âme émue.

 Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin

 Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.


PHILINTE

 C’est une compagnie étrange pour attendre ;

 Et je vais obliger Éliante à descendre.


SCÈNE II. — CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE


ORONTE

 Oui, c’est à vous de voir si, par des nœuds si doux,

 Madame, vous voulez m’attacher tout à vous.

 Il me faut de votre âme une pleine assurance :

 Un amant là-dessus n’aime point qu’on balance.

 Si l’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

 Vous ne devez point feindre à me le faire voir ;

 Et la preuve, après tout, que je vous en demande,

 C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,

 De le sacrifier, madame, à mon amour,

 Et de chez vous enfin le bannir dès ce jour.


CÉLIMÈNE

 Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,

 Vous à qui j’ai tant vu parler de son mérite ?


ORONTE

 Madame, il ne faut point ces éclaircissements ;

 Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments.

 Choisissez, s’il vous plaît, de garder l’un ou l’autre ;

 Ma résolution n’attend rien que la vôtre.


ALCESTE, sortant du coin où il étoit.

 Oui, monsieur a raison ; madame, il faut choisir ;


 Et sa demande ici s’accorde à mon désir.

 Pareille ardeur me presse, et même soin m’amène ;

 Mon amour veut du vôtre une marque certaine :

 Les choses ne sont plus pour traîner en longueur,

 Et voici le moment d’expliquer votre cœur.


ORONTE

 Je ne veux point, monsieur, d’une flamme importune

 Troubler aucunement votre bonne fortune.


ALCESTE

 Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux,

 Partager de son cœur rien du tout avec vous.


ORONTE

 Si votre amour au mien, lui semble préférable...


ALCESTE

 Si du moindre penchant elle est pour vous capable...


ORONTE

 Je jure de n’y rien prétendre désormais.


ALCESTE

 Je jure hautement de ne la voir jamais.


ORONTE

 Madame, c’est à vous de parler sans contrainte.


ALCESTE

 Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.


ORONTE

 Vous n’avez qu’à nous dire où s’attachent vos vœux,


ALCESTE

 Vous n’avez qu’à trancher et choisir de nous deux.


ORONTE

 Quoi ! sur un pareil choix vous semblez être en peine !


ALCESTE

 Quoi ! votre âme balance et paroit incertaine !


CÉLIMÈNE

 Mon Dieu ! que cette instance est là hors de saison !

 Et que vous témoignez tous deux peu de raison !

 Je sais prendre parti sur cette préférence,

 Et ce n’est pas mon cœur maintenant qui balance :

 Il n’est point suspendu sans doute entre vous deux,

 Et rien n’est si tôt fait que le choix de nos vœux ;

 Mais je souffre, à vrai dire, une gêne trop forte

 A prononcer en face un aveu de la sorte :

 Je trouve que ces mots, qui sont désobligeants,


 Ne se doivent point dire en présence des gens ;

 Qu’un cœur de son penchant donne assez de lumière,

 Sans qu’on nous fasse aller jusqu’à rompre en visière.

 Et qu’il suffit enfin que de plus doux témoins1

 Instruisent un amant du malheur de ses soins.



  1

    Témoin est ici pour : preuves, témoignages.

  





ORONTE

 Non, non, un franc aveu n’a rien que j’appréhende ;

 J’y consens pour ma part.


ALCESTE

 J’y consens pour ma part. Et moi, je le demande ;

 C’est son éclat surtout qu’ici j’ose exiger.

 Et je ne prétends point vous voir rien ménager.

 Conserver tout le monde est votre grande étude ;

 Mais plus d’amusement et plus d’incertitude :

 Il faut vous expliquer nettement là-dessus,

 Ou bien pour un arrêt je prends votre refus ;

 Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,

 Et me tiendrai pour dit tout le mal que j’en pense.


ORONTE

 Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux

 Et je lui dis ici même chose que vous.


CÉLIMÈNE

 Que vous me fatiguez avec un tel caprice !

 Ce que vous demandez a-t-il de la justice ?

 Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?

 J’en vais prendre pour juge Éliante, qui vient.


SCÈNE III. — ÉLIANTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE


CÉLIMÈNE

 Je me vois, ma cousine, ici persécutée

 Par des gens dont l’humeur y paroît concertée.

 Ils veulent l’un et l’autre, avec même chaleur,

 Que je prononce entre eux le choix que fait mon cœur,

 Et que, par un arrêt qu’en face il me faut rendre,

 Je défende à l’un d’eux tous les soins qu’il peut prendre.

 Dites-moi si jamais cela se fait ainsi.


ÉLIANTE

 N’allez point là-dessus me consulter ici ;

 Peut-être y pourriez-vous être mal adressée,


 Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.


ORONTE

 Madame, c’est en vain que vous vous défendez.


ALCESTE

 Tous vos détours ici seront mal secondés.


ORONTE

 Il faut, il faut parler, et lâcher la balance.


ALCESTE

 Il ne faut que poursuivre à garder le silence.


ORONTE

 Je ne veux qu’un seul mot pour finir nos débats.


ALCESTE

 Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.


SCÈNE IV. — ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ORONTE


ACASTE, à Cêlimène.

 Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,

 Éclaircir avec vous une petite affaire.


CLITANDRE, à Oronte et à Alceste.

 Fort à propos, messieurs, vous vous trouvez ici,

 Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi.


ARSINOÉ, à Cêlimène.

 Madame, vous serez surprise de ma vue :

 Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue ;

 Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints à moi

 D’un trait à qui mon cœur ne sauroit prêter foi.

 J’ai du fond de votre âme une trop haute estime

 Pour vous croire jamais capable d’un tel crime :

 Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts.

 Et, l’amitié passant sur de petits discords,

 J’ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,

 Pour vous voir vous laver de cette calomnie.


ACASTE

 Oui, madame, voyons, d’un esprit adouci,

 Comment vous vous prendrez à soutenir ceci.

 Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre.


CLITANDRE

 Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre.




ACASTE, à Oronte et à Alceste

 Messieurs, ces traits pour vous n’ont point d’obscurité,

 Et je ne doute pas que sa civilité

 A connoître sa main n’ait trop su vous instruire.

 Mais ceci vaut assez la peine de le lire.


« Vous êtes un étrange homme de condamner mon enjouement, et de me reprocher que je n’ai jamais tant de joie que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus injuste ; et, si vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de vicomte... »


 Il devroit être ici.


« Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un homme qui ne sauroit me revenir ; et, depuis que je l’ai vu, trois quarts d’heure durant, cracher dans un puits pour faire des ronds, je n’ai jamais pu prendre bonne opinion de lui. Pour le petit marquis... »


 C’est moi-même, messieurs, sans nulle vanité.


« Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main, je trouve qu’il n’y a rien de si mince que toute sa personne ; et ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et l’épée. Pour l’homme aux rubans verts... »


(A Alceste.)


 A vous le dé, monsieur.


« Pour l’homme aux rubans verts1, il me divertit quelquefois avec ses brusqueries et son chagrin bourru ; mais il est cent moments où je le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l’homme au sonnet... »


(A Oronte.)


 Voici votre paquet.


« Et pour l’homme au sonnet, qui s’est jeté dans le bel esprit et veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce qu’il dit, et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous donc en tête que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez ; que je vous trouve à dire, plus que je ne voudrois, dans toutes les parties où l’on m’entraîne ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on goûte que la présence des gens qu’on aime. »



  1

    A cette époque, les jeunes seigneurs se paraient, comme les dames, de nœuds de rubans, et cette parure féminine entrait même dans leur toilette militaire.

  







CLITANDRE

 Me voici maintenant, moi.


« Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des hommes pour qui j’aurois de l’amitié. Il est extravagant de se persuader qu’on l’aime, et vous l’êtes de croire qu’on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos sentiments contre les siens ; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider à porter le chagrin d’en être obsédée. »


 D’un fort beau caractère on voit là le modèle.

 Madame, et vous savez comment cela s’appelle.

 Il suffit. Nous allons l’un et l’autre, en tous lieux,

 Montrer de votre cœur le portrait glorieux.


ACASTE

 J’aurois de quoi vous dire, et belle est la matière ;

 Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère ;

 Et je vous ferai voir que les petits marquis

 Ont, pour se consoler, des cœurs du plus haut prix.


SCÈNE V. — CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, ORONTE, PHILINTE


ORONTE

 Quoi ! de cette façon je vois qu’on me déchire,

 Après tout ce qu’à moi je vous ai vu m’écrire !

 Et votre cœur, paré de beaux semblants d’amour,

 A tout le genre humain se promet tour à tour !

 Allez, j’étois trop dupe, et je vais ne plus l’être ;

 Vous me faites un bien, me faisant vous connoître ;

 J’y profite d’un cœur qu’ainsi vous me rendez,

 Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

(A Alceste.)

 Monsieur, je ne fais plus d’obstacle à votre flamme,

 Et vous pouvez conclure affaire avec madame.


SCÈNE VI. — CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, PHILINTE


ARSINOÉ, à Célimène.

 Certes, voilà le trait du monde le plus noir ;

 Je ne m’en saurois taire, et me sens émouvoir.

 Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres ?

 Je ne prends point de part aux intérêts des autres ;


(Montrant Alceste.)

 Mais monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur,

 Un homme, comme lui, de mérite, et d’honneur,

 Et qui vous chérissoit avec idolâtrie,

 Devoit-il...


ALCESTE

 Devoit-il... Laissez-moi, madame, je vous prie,

 Vider mes intérêts moi-même là-dessus,

 Et ne vous chargez point de ces soins superflus.

 Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle,

 Il n’est pas en état de payer ce grand zèle ;

 Et ce n’est point à vous que je pourrai songer,

 Si par un autre choix je cherche à me venger.


ARSINOÉ

 Eh ! croyez-vous, monsieur, qu’on ait cette pensée.

 Et que de vous avoir on soit tant empressée ?

 Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,

 Si de cette créance il peut s’être flatté.

 Le rebut de madame est une marchandise

 Dont on auroit grand tort d’être si fort éprise.

 Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut.

 Ce ne sont pas des gens comme moi qu’il vous faut.

 Vous ferez bien encor de soupirer pour elle,

 Et je brûle de voir une union si belle.


SCÈNE VII. — CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE


ALCESTE, à Célimène.

 Eh bien, je me suis tu, malgré ce que je voi.

 Et j’ai laissé parler tout le monde avant moi.

 Ai-je pris sur moi-même un assez long empire ?

 Et puis-je maintenant...


CÉLIMÈNE

 Et puis-je maintenant... Oui, vous pouvez tout dire ;

 Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez,

 Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

 J’ai tort, je le confesse ; et mon âme confuse

 Ne cherche à vous payer d’aucune vaine excuse.

 J’ai des autres ici méprisé le courroux ;

 Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.

 Votre ressentiment sans doute est raisonnable ;

 Je sais combien je dois vous paroître coupable.


 Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir,

 Et qu’enfin vous avez sujet de me haïr.

 Faites-le, j’y consens.


ALCESTE

 Faites-le, j’y consens. Eh ! le puis-je, traîtresse ?

 Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ?

 Et, quoique avec ardeur je veuille vous haïr,

 Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m’obéir ?

(A Éliante et à Philinte.)

 Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,

 Et je vous fais tous deux témoins de ma foiblesse.

 Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas encor tout,

 Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout.

 Montrer que c’est à tort que sages on nous nomme,

 Et que dans tous les cœurs il est toujours de l’homme.

(A Célimène.)

 Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ;

 J’en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits,

 Et me les couvrivrai du nom d’une foiblesse

 Où le vice du temps porte votre jeunesse,

 Pourvu que votre cœur veuille donner les mains

 Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains,

 Et que dans mon désert où j’ai fait vœu de vivre,

 Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre,

 C’est par là seulement que, dans tous les esprits.

 Vous pouvez réparer le mal de vos écrits.

 Et qu’après cet éclat qu’un noble cœur abhorre,

 Il peut m’être permis de vous aimer encore.


CÉLIMÈNE

 Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,

 Et dans votre désert aller m’ensevelir !


ALCESTE

 Eh ! s’il faut qu’à mes feux votre flamme réponde,

 Que vous doit importer tout le reste du monde ?

 Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ?


CÉLIMÈNE

 La solitude effraye une âme de vingt ans.

 Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,

 Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.

 Si le don de ma main peut contenter vos vœux,

 Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds ;

 Et l’hymen...




ALCESTE

 Et l’hymen... Non, mon cœur à présent vous déteste

 Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.

 Puisque vous n’êtes point, en des liens si doux,

 Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,

 Allez, je vous refuse ; et ce sensible outrage

 De vos indignes fers pour jamais me dégage.


SCÈNE VIII. — ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE


ALCESTE, à Éliante.

 Madame, cent vertus ornent votre beauté,

 Et je n’ai vu qu’en vous de la sincérité ;

 De vous depuis longtemps je fais un cas extrême ;

 Mais laissez-moi toujours vous estimer de même,

 Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers,

 Ne se présente point à l’honneur de vos fers ;

 Je m’en sens trop indigne, et commence à connoître

 Que le ciel pour ce nœud ne m’avoit point fait naître.

 Que ce seroit pour vous un hommage trop bas,

 Que le rebut d’un cœur qui ne vous valoit pas ;

 Et qu’enfin...


ÉLIANTE

 Et qu’enfin... Vous pouvez suivre cette pensée ;

 Ma main de se donner n’est pas embarrassée ;

 Et voilà votre ami, sans trop m’inquiéter.

 Qui, si je l’en priois, la pourrait accepter.


PHILINTE

 Ah ! cet honneur, madame, est toute mon envie,

 Et j’y sacrifierais et mon sang et ma vie.


ALCESTE

 Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements,

 L’un pour l’autre à jamais garder ces sentiments.

 Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,

 Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices,

 Et chercher sur la terre un endroit écarté

 Où d’être homme d’honneur on ait la liberté.


PHILINTE

 Allons, madame, allons employer toute chose

 Pour rompre le dessein que son cœur se propose.
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