El Conde Dréacula

En algtn lugar de Transilvania yace Drdcula, el monstruo, durmiendo en su atald y guardando a que caiga la
noche. Como el contacto con los rayos solares le causaria la muerte con toda seguridad, permanece en la
oscuridad en su caja forrada de raso que lleva iniciales inscritas en plata. Luego, llega el momento de la
oscuridad, y movido por instinto milagroso, el demonio emerge de la seguridad de su escondite y, asumiendo las
formas espantosas de un murciélago o un lobo, recorre los alrededores y bebe la sangre de sus victimas. Por
Ultimo, antes de que los rayos de su gran enemigo, el sol, anuncien el nuevo dia, se apresura a regresar a la
seguridad de su atald protector y se duerme mientras vuelve a comenzar el ciclo.

Ahora, empieza a moverse. El movimiento de sus cejas responde a un instinto milenario e inexplicable, es sefial
de que el sol estd a punto de desaparecer y se acerca la hora. Esta hoche, estd especialmente sediento y,
mientras alli descansa, ya despierto, con el smoking y la capa forrada de rojo confeccionada en Londres,
esperando sentir con espectral exactitud el momento preciso en que la oscuridad es total antes de abrir la tapa
y salir, decide quiénes serdn las victimas de esta velada. El panadero y su mujer, reflexiona. Suculentos,
disponibles y nada suspicaces. El pensamiento de esa pareja despreocupada, cuya confianza ha cultivado con
meticulosidad, exita su sed de sangre y apenas puede aguantar estos Ultimos segundos de inactividad antes de
salir del atald y abalanzarse sobre sus presas.

De pronto, sabe que el sol se ha ido. Como un dngel del infierno, se levanta rdpidamente, se metamorfosea en
murciélago y vuela febrilmente a la casa de sus tentadoras victimas.

-¢Vaya, conde Drdcula, que agradable sorpresal -dice la mujer del panadero al abrir la puerta para dejarlo
pasar. (Asumida otra vez su forma humana. entra en la casa ocultando, con sonrisa encantadora, su rapaz
objetivo.)

-¢Qué le trae por aqui tan temprano? -pregunta el panadero.

-Nuestro compromiso de cenar juntos -contesta el conde-. Espero no haber cometido un error. Era esta noche,
¢no?

-Si, esta noche, pero aln faltan siete horas.

-¢Cémo dice? -inquiere Drdcula echando una mirada sorprendida a la habitacién.

-¢0 es que ha venido a contemplar el eclipse con nosotros?

-¢Eclipse?

-Asi es. Hoy tenemos un eclipse total.

-¢Qué dice?

-Dos minutos de oscuridad total a partir de las doce del mediodia.

-iVaya por Dios! iQué lio!

-¢Qué pasa, sefior conde?

-Perdéneme... debo... Debo irme...Hem...iOh, qué liol... -y, con frenesi, se aferra al picaporte de la puerta.

-¢Ya se va? Si acaba de llegar.

-Si, pero, creo que...

-Conde Drdcula, estd usted muy pdlido.

-¢Si? necesito un poco de aire fresco. Me alegro de haberlos visto...

-iVamos! Siéntese. Tomaremos un buen vaso de vino juntos.

-¢Un vaso de vino? Oh, no, hace tiempo que dejé la bebida, ya sabe, el higado y todo eso. Debo irme ya. Acabo
de acordarme que dejé encendidas las luces de mi castillo... Imaginese la cuenta que recibiria a fin de mes...
-Por favor -dice el panadero pasdndole al conde un brazo por el hombro en sefial de amistad-. usted no molesta.
No sea tan amable. Ha llegado temprano, eso es todo.

-Créalo, me gustaria quedarme, pero hay una reunién de viejos condes rumanos al otro lado de la ciudad y me
han encargado la comida.

-Siempre con prisas. Es un milagro que no haya tenido un infarto.

-Si, tiene razén, pero ahora...

-Esta noche haré pilaf de pollo -comenta la mujer del panadero-. Espero que le guste.

-iEspléndido, espléndidol! -dice el conde con una sonrisa empujando a la buena mujer sobre un montén de ropa
sucia. Luego, abriendo por equivocacién la puerta del armario, se mete en él-. Diablos, ¢dénde estd esa maldita
puerta?

-iJa, ja! -se rie la mujer del panadero-. iQué ocurrencias tiene, sefior conde!

-Sabia que le divertiria -dice Drdcula con una sonrisa forzada-, pero ahora déjeme pasar.



Por fin, abre la puerta, pero ya no le quedaba tiempo.

-iOh, mira, mamd! -dice el panadero-, iel eclipse debe de haber terminado! Vuelve a salir el sol.

-Asi es -dice Drdcula cerrando de un portazo la puerta de entrada-. He decidido quedarme. Cierren todas las
persianas, rdpido, irdpido! iNo se queden ahi!

-¢Qué persianas? -pregunté el panadero.

-¢No hay? iLo que faltaba! iQué para de...! ¢ Tendrian al menos un sétano en este tugurio?

-No -contesta amablemente la esposa-. Siempre le digo a Jarslov que construya uno, pero nunca me presta
atencién. Ese Jarslov...

-Me estoy ahogando. ¢Dénde estd el armario?

-Ya nos ha hecho esa broma, sefior conde. Ya nos ha hecho reir lo nuestro.

-iAy... qué ocurrencia tiene!

-Miren, estaré en el armario. LIdmenme a las siete y media.

Y, con esas palabras, el conde entra al armario y cierra la puerta.

-iJa,ja...! iQué gracioso es, Jarslov!

-Sefior conde, salga del armario. deje de hacer burradas.

Desde el interior del armario, llega la voz sorda de Drdcula.

-No puedo... de verdad. Por favor, créanme. Tan solo permitanme quedarme aqui. Estoy muy bien. De verdad.
-Conde Drdcula, basta de bromas. Ya ho podemos mds de tanto reirnos.

-Pero créanme, me encanta este armario.

-Si, pero...

-Ya sé, ya sé... parece raro y sin embargo aqui estoy, encantado. El otro dia precisamente le decia a la sefiora
Hess, deme un buen armario y alli puedo quedarme durante horas. Una buena mujer, la sefiora Hess. Gorda, pero
buena... Ahora, ¢{por qué no hacen sus cosas y pasan a buscarme al anochecer? Oh,Ramona, la la la la, Ramona...
En aquel instante entran el alcalde y su mujer, Katia. Pasaban por alli y habian decidido hacer una visita a sus
buenos amigo, el panadero y su mujer.

-iHola Jarslov! espero que Katia y yo no molestemos.

-Por supuesto que no, sefior alcalde. Salga, conde Drdcula.iTenemos visital

-¢Estd aqui el conde? -pregunta el alcalde, sorprendido.

-5i, y nunca adivinaria dénde estd -dice la mujer del panadero.

-iQue raro es verlo a esta hora! De hacho no puedo recordar haberle visto ni una sola vez durante el dia.
-Pues bien, aqui estd. iSalga de ahi, conde Drdculal

-¢Dénde estd? -pregunta Katia sin saber si reir o no.

-iSalga de ahi ahora mismo! iVamos! -La mujer del panadero se impacienta.

-Estd en el armario -dice el panadero con cierta vergiienza.

-iNo me digas! -exclama el alcalde.

-iVamos! -dice el panadero con un falso buen humor mientras llama a la puerta del armario-. Ya basta. Aqui estd
el alcalde.

-Salga de ahi conde Drdcula -grita el alcalde-. Tome un vaso de viho con nosotros.

-No, no cuenten conmigo. Tengo que despachar unos asuntos pendientes.

-¢En el armario?

-Si, no quiero estropearles el dia. Puedo oir lo que dicen: Estaré con ustedes en cuanto tenga algo que decir.
Se miran y se encogen de hombros. Sirven vino y beben.

-Qué bonito el eclipse de hoy -dice el alcalde tfomando un buen trago.

-¢Verdad? -dice el panadero-. Algo increible.

-iDiganmelo a mi! iEspeluznante! -dice una voz desde el armario.

-¢Qué, Drdcula?

-Nada, nada. No tiene importancia.

Asi pasa el tiempo hasta que el alcalde, que ya no puede soportar esa situacion, abre la puerta del armario y
grita:

-iVamos, Drdcula! Siempre pensé que usted era una persona sensata. iDéjese de locuras!

Penetra la luz del dia; el diabélico monstruo lanza un grito desgarrador y lentamente se disuelve hasta
convertirse en un esqueleto y luego en polvo ante los ojos de las cuatro personas presentes. Inclindndose sobre
el montdn de ceniza blanca, la mujer del panadero pega un grito:

-iSe ha fastidiado mi cenal






