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Bakunin y las Artes 
Por Raúl Figueira  

Lo que sigue a continuación son algunas anotaciones hechas para 
El artículo del mismo título, citas y fragmentos. 

 
 “El deseo de destruir es al mismo tiempo un deseo creador” este pensamiento de 
Bakunin (1814-1876), repetido de muchas maneras a lo largo de su fantásticamente activa 
vida tanto en la acción como en las ideas, pareciera haberse adelantado al programa de los 
Dadaístas de 1916, un grupo artístico que  reunía espíritus rebeldes contra el absurdo de una 
civilización que les había llevado a una guerra de proporciones mundiales (la primera 
guerra mundial, llamada hasta entonces “la gran guerra”). Los Dadaístas sentían que tenían 
por delante “una gran labor destructiva” para echar abajo toda la hipocresía y necedad de 
un arte que era fiel expresión de esa sociedad edificada sobre millones de cadáveres. 
  Bakunin fue en gran medida un pensador anarquista, pero superaba a sus escritos su 
habilidad como hacedor de revueltas. La acción desencadenada por este coloso dentro del 
campo de las ideas y de la acción directa, atrajo a muchos artistas de talla mundial del siglo 
XIX, tales como León Tolstoi (1829-1910, escritor, autor entre otras muchas obras de La 
Guerra y la Paz, Ana Karenina, Resurrección e innumerables cuentos), Richard Wagner 
(1813-1883, compositor y dramaturgo, autor entre otras obras de  El Buque Fantasma, 
Tannhauser, Lohengrin, Los Maestros cantores de Nuremberg, El Anillo de los Nibelungos, 
Tristán e Isolda, Parsifal....) y George Sand (1804-1976, cuyo verdadero nombre era 
Aurora Dupin, baronesa Dudevant, novelista francesa que escribió algunas obras de 
inspiración social como Consuelo), entre otros muchos artistas de su época, quienes le 
frecuentaban con mucha regularidad y de cuya relación nos disponemos a comentar. 
 Líneas atrás mencionamos uno de los pensamientos de aparición constante en la 
obra de Bakunin, de hecho no recordamos qué escritor dijo alguna vez que un artista era 
alguien aferrado a unas cuantas ideas básicas que se encargaba de desarrollar a lo largo de 
su vida de muchas maneras diferentes, pero preservando la esencia de las mismas. George 
Orwell es una de esas figuras que durante su vida y a lo largo de toda su obra, desplegó, 
entre otras ideas centrales, su ataque a toda forma de totalitarismo, toda forma de esclavitud 
y dominio de unas personas por parte de otras. De igual manera, no hay escrito de Bakunin 
que no se apoye en las siguientes ideas: 
 -“Hay que desatar las malas pasiones”1 
  -Toda forma de organización debe venir de la libre unión entre las personas que se 
vinculan para la acción colectiva confiando unas en otras y porque la acción conjunta les 
parezca preferible a la aislada. 
 -“Es necesario desencadenar la revolución universal e instaurar en todas partes el 
colectivismo anarquista”(261) 
 -“El amor a la libertad y un odio invencible contra toda opresión, odio más intenso 
incluso cuando la opresión pesaba no sobre mí sino sobre los otros”(107) 
 -“Buscar mi felicidad en la felicidad de los otros, mi dignidad en la dignidad de los 
que me rodean, ser libre en la libertad de los otros, tal es todo mi credo, la aspiración de 
toda mi vida. He considerado que  el más sagrado de todos mis deberes era rebelarme 
contra toda opresión, fuera cual fuere el autor o la víctima”.(ibid) 
  En la escala de la felicidad humana según Bakunin, en primer lugar estaba en morir 
combatiendo por la libertad; en segundo lugar, el amor y la amistad y en tercer lugar la 
ciencia y el arte. Grigory Uyrubov, nos comenta que hacia principios de 1870 tuvo la 
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oportunidad de ver como Bakunin se entregó a un intenso trabajo literario. Poco de lo que 
escribió durante su vida fue publicado en el curso de la misma, casi todo lo que nos llega de 
Bakunin y su pensamiento escrito, fue publicado tras su muerte. Bakunin resultaba muy 
“disperso” a la hora de escribir. Escribió ensayos, artículos, folletos e incluso libros que en 
su mayor parte permanecieron en anaqueles, algunos como pruebas de imprenta y otros en 
forma de manuscritos. Nunca existía el dinero suficiente para publicarlas, todo el dinero 
que Bakunin conseguía era invertido en correspondencia, ayuda a exiliados, conformación 
de grupos de propaganda ideológica en diversos países. La lucha literaria de Bakunin era 
controlada por impulsos inmediatos, casi arrebatos intensos que tomaban los caminos más 
insospechados. Muchas veces empezaba con una carta que se extendía en la forma de 
folleto y seguía creciendo hasta que se convertía en un volumen bastante amplio. A veces, 
mientras escribía  un texto destinado a convertirse en un folleto, aparecía una idea nueva 
que le inquietaba y se disponía inmediatamente a trabajarla; con lo cual otro folleto 
quedaba por largo tiempo inconcluso. ¿Representaba una contrariedad para Bakunin esta 
manera de escribir? Creemos que no. A lo largo de su vida cada una de sus obras  era una 
reelaboración por distintas vías de aquellas ideas centrales de todo su pensamiento. 
 Para Bakunin era importante mantenerse fiel a sus ideas ampliándolas y 
defendiéndolas a como diera lugar según el lugar y la circunstancia. En 1820 el Escritor y 
poeta italiano Silvio Pellico (1789-1854) formó parte de una huelga de carboneros que se 
dio en esa época y fue recluido en prisión por su actividad política. Curiosamente su obra 
más destacada fue el relato de su vida en Prisión titulado Mis Prisiones. De este escritor 
italiano Bakunin argumentaba que había perdido el odio hacia sus verdugos y su rebeldía 
característica para convertirse en un místico a su salida de la cárcel. Para Bakunin, que 
había sufrido prisión en tres países distintos desde       hasta       (                                    ), 
que había sufrido escorbuto en las mismas haciéndole perder casi todos sus dientes, 
encontró alivio en una obra de teatro que hacía y rehacía en su cabeza. De esta obra James 
Guillaume nos comenta: “El tema era Prometeo, a quien la Autoridad y la Violencia, habían 
encadenado en un pico rocoso por haber desobedecido al déspota del Olimpo, y que las 
Ninfas del Océano iban a consolarle. Y con su voz gastada nos cantó una melopea 
compuesta por él mismo, con las que las ninfas reducían los sufrimientos del Titán 
cautivo”(265) 
Si bien Bakunin encontró alivio a su triste y prolongado cautiverio soñando él mismo una 
obra teatral, no menos era él un personaje que inspiraba a escritores y músicos. De hecho 
Ivan Turgueniev (1818-1883, escritor y novelista ruso, autor de El Humo, Relatos de un 
cazador, Padres e hijos y Tierras vírgenes entre otras obras) ya en 1856 se inspiró en la 
colosal figura de Bakunin para su relato titulado “Rudin”. Fue en 1848 cuando se 
conocieron en Berlín, ciudad donde se encontraron en una misma casa en la que ambos 
habían alquilado habitaciones y en la que compartieron siete meses de febriles charlas en 
torno a revueltas y la necesidad de acción, conversaciones que se prolongaban hasta muy 
altas horas de la noche. 
Vissarión Belinski en una carta fechada  el 8 de Octubre de 1839 a Nikolai Stankevich, le 
relata el encuentro con Bakunin en Moscú hacia finales de 1837. De este encuentro surgen 
estas líneas respecto a las artes: “Bakunin fue (en aquel momento) el primero en proclamar 
que la verdad se encuentra en la objetividad y que en poesía la subjetividad es negación de 
aquélla; que hay que buscar el infinito en todos los puntos; que en el arte puede descubrirse 
a través de la forma y no a través del contenido pues el contenido mismo se expresa a través 
de la forma, y donde ocurre lo contrario no hay arte”(p.49-50) 



 3

Para Belinski su contacto con Bakunin se traducía en estas frases: 
“¡Un mundo nuevo, una vida nueva!¡Abajo el yugo del deber, al diablo el moralismo 
viciado y los razonamientos sobre el ideal! El hombre puede vivir: todo, cada momento de 
su vida es grande, verdadero y sagrado.”(p.50) 
Una descripción de Bakunin: “Mijail es un héroe. Tiene un poderoso pensamiento, una gran 
dialéctica; su alma es profunda y su intuición amplia; tiene sed de acción, busca la 
tempestad y la lucha.”(P.50-51) 
El músico Adolf Reichel, conoció en Dresde a Mijail Bakunin, Pavel Bakunin (el hermano) 
e Ivan Turgueniev, tres hombres de una poco usual estatura física hacia 1842. A comienzos 
de 1843, se reunió en casa del editor Arnold Ruge (quien publicaba el Hallische Jahrbucher 
-Anales de la Halle) donde eran frecuentes los encuentros con jóvenes de ideas en pro de la 
liberación de todo el género humano. Se trataba del “Museo Literario”, un espacio para 
discutir diversas lecturas, la mayoría relacionadas con artículos de periódicos, la mayoría de 
los cuales habían sido suprimidos de los Anales de la Halle por la censura de Dresde. La 
intención era hacerlos imprimir en Zurich en forma de un solo volumen.. En estos Anales 
de la Halle, Bakunin había publicado un texto cuyas palabras culminantes fueron “<el 
aliento de la destrucción es un aliento creador>”. Para Reichel: “Aquellas palabras sonaban 
extrañísimas a mis oídos pues, encerrado en mi mundo musical, me había preocupado 
siempre mucho más por conservar lo que había ganado que por destruir un mal 
supuesto”(p.70) 
Las actitudes conservadoras a las proposiciones de Bakunin, le ganaron una muy difícil 
estima entre sectores como la Diplomacia Rusa y lo hacían indeseable a la ciudad de 
Dresde, de ahí que el mismo Arnold Ruge le apoye y oculte. Fue de hecho en Junio de 1844 
que se emitió en Sentencia del consejo de estado Ruso en San Petersburgo, una orden de 
captura si intentaba volver a pisar territorio ruso, destituyéndosele de su graduación como 
oficial que había dimitido el ejército de ese país y retirándole su título nobiliario e 
incautación de todos aquellos bienes que tuviese. La sentencia incluía que de entrar a 
territorio ruso, sería deportado a Siberia y condenado a trabajos forzados. 
Bakunin nunca gozó de fortuna material cuando vivió fuera de Rusia. Los Marxistas 
siempre le acusaron de ser un conde y de poseer propiedades que lo convertía en un 
explotador, pero a lo largo de muchas correspondencias que hacen alusión a él, se revela 
que Bakunin vivía de pedir prestado a quienes le rodeaban y éstos sabían, que nunca 
recibirían el dinero que le prodigaban a Bakunin, porque éste invertía ese dinero en ayudar 
a gente en situaciones desesperadas y en fomentar vínculos para la expansión de ideas de 
liberación, revueltas, ediciones de folletos, colaboraciones con periódicos independientes. 
Bakunin de hecho había conocido a Marx en Paris en 1844 y a pesar de que el primero 
admiraba profundamente al segundo, nunca sus relaciones fueron todo lo amistosas que 
inicialmente Bakunin hubiera querido. En palabras de Bakunin: “Nuestros temperamentos 
no concordaban. Él  (Marx) decía que yo era un idealista sentimental, y tenía razón; yo le 
llamaba pérfido vanidoso e hipócrita, y también yo tenía razón”(83) 
Las diferencias entre Bakunin y Marx se acentuaría con los años. Cuando Bakunin vivía en 
Bruselas hacia inicios de 1848 se hizo patente para éste que tales diferencias irían a marcar 
hondos abismos entre ambos. Marx acababa de fundar una sección de comunistas alemanes 
tanto en Paris como en Bruselas y ayudado tanto por comunistas franceses como ingleses 
había fundado junto a Engels una primera asociación internacional de comunistas de 
diversos países en Londres. Fue entonces cuando Engels y Marx redactaron como 
representantes de esta asociación el Manifiesto de los comunistas.  
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Mientras, Bakunin se ocupaba del movimiento revolucionario europeo y estaba más 
dispuesto a destruir el orden existente que en  edificar y organizar lo que existiría después. 
Para Bakunin cualquier civilización edificada o planeada de antemano, acabaría por destruir 
la fuerza generadora de la realidad particular de cada revolución y ahogaría bajo la 
imposición y el autoritarismo, cualquier posibilidad de autoorganización para la libertad. 
Bakunin deseaba que a través de la revolución, los pueblos eslavos se liberaran del dominio 
germano. En sus palabras deseaba “la destrucción de los imperios ruso, austríaco, prusiano 
y turco, y con la reorganización de los pueblos de abajo hacia arriba, con su propia libertad, 
sobre la base de una completa  igualdad económica y social, y no por medio de la fuerza de 
una autoridad, por revolucionaria que ella misma diga que es y por lo inteligente que en 
realidad sea (...) mis ideas y mis aspiraciones no le gustaban nada a Marx en primer lugar 
porque no eran las suyas; también porque eran contrarias a sus convicciones de comunista 
Autoritario; y en último lugar porque como patriota alemán no admitía entonces, como no 
consigue admitir ahora, el derecho de los eslavos a emanciparse del yugo de los alemanes, 
ya que piensan, tanto hoy como entonces, que los alemanes están llamados a civilizarles, es 
decir a germanizarlos con su consentimiento o por la fuerza.”(102-103) 
Durante toda su vida Bakunin viviría con pocas o con ninguna comodidad. Siempre 
entregado a las faenas de su espíritu y su acción, siempre recibió apoyo de sus amigos y 
brindó apoyo. En una carta que envía a sus hermanos y hermanas desde París el 1ro de 
mayo de 1845, comenta: “No me he inclinado ante lo que se llama las necesidades del 
mundo real, y les sigo haciendo guerra como en el pasado; y como en el pasado, confío 
vencerlas; mi fe, mi absoluta fe en la alta grandeza del hombre, en su misión sagrada, en la 
libertad como única fuente y como objetivo de su vida, sigue incólume; no ha disminuido 
sino que ha crecido, se ha fortalecido y ha tomado mayor amplitud en la lucha. Mi divisa, 
mi grito de guerra es <todo o nada>; y no me echaré hacia atrás en ninguna de mis 
reivindicaciones”(p92)  
“Ha habido siempre en mi naturaleza un defecto capital: el amor que he sentido por lo 
fantástico, por las aventuras extraordinarias e inauditas, por las expresiones que abren 
horizontes ilimitados y de los que nadie puede prever el final”(107) 
 
Mijail Bakunin a su hermano Pavel  
París, 29 de Marzo de 1845 
“Amo, Pavel, amo apasionadamente; no sé si puedo ser amado como me gustaría serlo, 
pero no desespero; sé al menos que tiene mucha simpatía por mí; debo y quiero merecer el 
amor de la que me ama, amándola religiosamente, es decir activamente; ella está sometida a 
la esclavitud más terrible e infamante; y yo  debo liberarla luchando contra sus opresores y 
encendiendo en su corazón el sentido de su propia dignidad, suscitando en ella el amor y la 
necesidad de la libertad, los instintos de la rebelión y la independencia, recordándole a ella 
misma sus sentimientos acerca de su fuerza y sus derechos. Amor es querer la libertad, la 
independencia total del otro, es este el primer acto de amor verdadero; es la emancipación 
completa del objeto al que se ama; verdaderamente no se puede amar más que a un ser 
perfectamente libre, independiente no solamente de todos los demás sino incluso y sobre 
todo de aquel de quien  es amado  y a quien se ama. Esta es mi profesión de fe política, 
social y religiosa, éste es el sentido íntimo no sólo de mis acciones y mis tendencias 
políticas, sino hasta  donde puedo de mi existencia particular e individual; porque  el 
tiempo en el que estos dos tipos de acciones podrían ir por separado está ya muy lejos; 
ahora el hombre quiere la libertad en todas las acepciones de esta palabra, o no la quiere. 
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Querer, al amar, la dependencia de aquella persona a la que se ama, es amar una cosa y no 
un ser humano, pues el hombre solamente se distingue de la cosa por la libertad; y si el 
amor también implicara la dependencia sería lo más peligroso y lo más infamante del 
mundo, porque reaviva entonces una fuente inagotable de esclavitud y embrutecimiento 
para la humanidad. Todo lo que emancipe a los hombres, todo lo que  al hacerlos entrar en 
sí mismos suscita en ellos el principio de su vida propia, de una actividad original y 
verdaderamente independiente, todo lo que les da la fuerza para ser ellos mismos, todo esto 
es verdad; todo lo demás es falso, liberticida, absurdo. Emancipar al hombre es la única 
influencia legítima y bienhechora. ¡Abajo todos los dogmas religiosos y filosóficos, no son 
más que engaños! La verdad no es una teoría sino un hecho, la vida misma, es la 
comunidad de los hombres libres e independientes: es la unidad del amor que surge de las 
profundidades misteriosas e infinitas de la libertad individual (...) No me trateis de cruel; es 
ya hora que nos saquemos de encima la sensiblería impotente e irreal; ya es hora de que 
seamos hombres, unos hombres tan fuertes y constantes en el odio como en el amor. No 
debe haber perdón sino guerra implacable contra mis enemigos, porque son los enemigos 
de todo cuanto hay de humanos en nosotros, enemigos de nuestra dignidad y nuestra 
libertad. 
Hemos amado demasiado tiempo, ahora queremos odiar. 
Sí, la capacidad de odiar es inseparable de la capacidad de amar.”(pp89-91) 
George Sand se vio envuelta en una intriga llevada adelante por Newe Rheinische Zeitung  
que se publicaba en Colonia y que era dirigido por Marx, en la cual se acusaba a Bakunin 
de ser agente secreto al servicio de Rusia en contra de la unión de los eslavos contra los 
imperios Ruso y Austro Germano, y se acusaba a Bakunin de ser el causante de la delación 
y detención de unos activistas y revolucionarios polacos. Se decía que George Sand tenía 
papeles que inculpaban a Bakunin de estas atrocidades. Ello sucedió el 6 de Julio de 1848. 
Para Bakunin era claro que Marx estaba detrás de esta conjura para desprestigiarle. En sus 
palabras: “Para castigarme por mi audacia al tratar de conseguir la realización de una idea 
diferente e incluso opuesta a la suya, Marx se vengó a su manera” (118) 
Bakunin que había estado relacionado con George Sand durante su reciente estancia en 
Paris, escribió pronto a esta autora mientras los amigos alemanes y eslavos se alejaban 
desconfiados de Bakunin. Recibió a los pocos días una carta de George Sand en la que 
incluía la copia de una carta dirigida a la redacción de Newe Rheinische Zeitung en la que 
exigía “una retractación solemne y completa” pues ella nunca había dado motivos para que 
se levantaran tales infamias contra Bakunin. 
Marx se retractó echándole la culpa al corresponsal de París quien habría publicado esa 
crónica durante su ausencia. Unos meses después de esto, Bakunin y Marx se encuentran en 
Berlín. A decir de Bakunin: “Amigos comunes nos forzaron a darnos un abrazo. Y 
entonces, en medio de una conversación medio en broma, medio en serio, Marx me 
dijo:<debes saber que me encuentro ahora a la cabeza de una sociedad comunista secreta 
tan bien disciplinada que si yo hubiera dicho a uno de sus miembros ‘ve y mata a Bakunin’, 
te hubiera matado>. Yo le contesté que si su sociedad secreta no tenía otra cosa que hacer 
que matar a las personas que no les gustaban, no podía ser otra cosa que una sociedad de 
criados o fanfarrones ridículos. Después de esta conversación no volvimos a vernos hasta el 
año 1864”(p.119) 
En Julio de 1848 Bakunin estuvo en Berlin, de ahí a Breslau, en Octubre fue expulsado de 
Prusia y se fue a Dresde, Luego a Kothen y a Dessau donde escribiría su llamamiento a los 
eslavos; luego pasó a Leipzig y de ahí a Dresde en 1849 donde Richard Wagner estaba 



 6

presentando la Novena Sinfonía de Beethoven. Bakunin, que se estaba escondiendo de la 
policía, fue en secreto al ensayo general. Al terminar el mismo, se acercó a Wagner 
gritándole que “si en la conflagración universal toda música se veía condenada a 
desaparecer, debíamos, aunque fuera arriesgando nuestras vidas, salvar aquella 
sinfonía.”(123) A Richard Wagner debemos una relación exhaustiva de los hechos de 
Dresde de ese mismo año. Ya para esa época Bakunin era un perseguido por el gobierno 
austriaco por su participación en los acontecimientos de Praga del verano de 1848. Según 
Wagner, en la época en que conoció a Bakunin, éste “ya no buscaba a los intelectuales. Lo 
que quería encontrar eran personalidades enérgicas dispuestas a la acción”(125)  
Wagner nos comenta que una y otra vez intentó convencer a Bakunin de la necesidad de 
preservar para el porvenir, obras y testimonios artísticos de esta época y de las anteriores. 
Según el músico y compositor alemán, a Bakunin “todo le parecía prematuro y no quería 
admitir que fuera posible basar las leyes del porvenir en las leyes de la mala sociedad 
actual, pues ese porvenir sería la resultante de una organización del mundo totalmente 
diferente”(128) 
Para Bakunin (como para los Dadaístas unos sesenta años después) La sociedad tal como 
estaba constituida debía desaparecer porque ella era la causa de todas las opresiones del 
hombre por el hombre. Solo en una sociedad edificada desde la libertad de asociación en la 
igualdad, podría producir una sociedad justa y en esa sociedad los hipócritas valores 
artísticos de la civilización hasta entonces, no serían útiles y nacería una nueva ciencia y un 
nuevo arte, liberado de dominaciones e imposiciones autoritarias. La insurrección de 
Dresde de Mayo de 1849, sería el marco propicio para el desarrollo de todo el fervor de 
acción de Bakunin y, para Wagner, representaba la liberación del puesto que el músico 
ocupaba en la ciudad de Dresde y que le causaba opresión y disgusto. Sajonia y Alemania 
se disponían a solucionar un conflicto que llevaba largos años de tensión, era el momento 
que Bakunin aprovecharía para actuar y tratar de iniciar desde allí, la gran labor 
regenerativa que imponía la destrucción. Las cámaras habían sido disueltas por un nuevo 
ministro nombrado por el rey, las personas se agolpaban en las calles para discutir lo que 
debía ser hecho, incluso si reconocer o no a la autoridad que les había sido impuesta. 
Comités de fábricas y talleres, manifestaciones públicas. Se instaló a unos cuantos 
diputados de las cámaras, como gobierno provisional. Bakunin se reía de la ingenuidad con 
la que la ciudad y sus habitantes se entregaban a la planificación de la defensa de la ciudad 
e incluso al armisticio. 
Wagner se sintió enfebrecido ante la posibilidad de acción, fue a la casa de un amigo 
cazador que por aquellos días se encontraba fuera de la ciudad y que tenía unos fusiles para 
emplear él mismo una de esas armas, aconsejándole a la esposa de su amigo que colocase 
los fusiles restantes a disposición del Comité de Patriotas antes que la gente llegara a 
arrebatárselos. 
Bakunin sabía que sólo se podía esperar un ataque muy bien organizado del ejército 
prusiano y destinó todas sus fuerzas a organizar la resistencia ante la poca experiencia y 
pericia que demostraban los revolucionarios de Dresde. Entre tanto, en toda Alemania se 
producían levantamientos, en Leipzig se formaron grupos de estudiantes que marcharon 
hacia Dresde para combatir a los prusianos. El 6 de Mayo por la mañana, la barricada de la 
calle del Mercado nuevo había sido penetrada por el ejército invasor e inmediatamente 
fueron repelidos por un grupo de voluntarios de la ciudad quienes abrieron un fuego tan 
intenso como inesperado que provocó la huída inmediata de los asaltantes. Bakunin estuvo 
entre esos voluntarios. Tras este intento, Bakunin y sus consejos referentes a la 
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organización de la defensa, fueron admitidos en el frente, incluso la incorporación al 
consejo militar de oficiales polacos experimentados que Bakunin conocía. El 7 de Mayo 
llegó a Dresde una columna de mineros de Erzgebirge que acudía en ayuda de la ciudad. 
Durante todo ese día llegaron refuerzos parecidos. Los prusianos atacaron simultáneamente 
varios puntos de la ciudad. Cuatro cañones pequeños que habían traído los recién llegados, 
sirvieron para repeler desde las barricadas a los asaltantes. 
Años después (1862/63) Alexander Herzen comentaría: “Bakunin se convirtió en seguida 
en comandante militar en Dresde; siendo ex oficial de artillería, enseñó arte militar a 
profesores, músicos, farmacéuticos...les aconsejó que  pusieran la <Madonna> de Rafael y 
los cuadros de Murillo en las murallas de la ciudad para utilizarlos como escudo contra los 
prusianos, de quienes decía que eran zu kassich gebildet –de formación demasiado clásica- 
para atreverse a disparar contra Rafael”(204) 
Entre tanto, el viejo edificio de la Ópera en la que semanas antes Wagner había hecho la 
última presentación de la Novena Sinfonía, ardía en llamas. Se le dijo a Wagner que había 
sido incendiado voluntariamente ya que un edificio hecho con tantos materiales 
combustibles, podía representar un peligro para la ciudad. Wagner atribuía la acción al 
hecho sabido que ese edificio afeaba con su presencia el palacio del Zwinger. Algunos 
espectadores creían que el gabinete de historia natural desaparecería y otros consideraban 
que sólo la sala de las armaduras correría peligro “pero un miliciano que oyó el comentario 
dijo que no tenía importancia ya que así los <zoquetes nobles> arderían también. Por amor 
al arte se impidió sin embargo que el fuego se extendiera y, en realidad, no causó grandes 
daños”(137) El 8 de Mayo, cuando Wagner se abría paso por las barricadas para llegar al 
ayuntamiento, un guardia le gritó “señor maestro, la divina chispa de la alegría ha surgido; 
el viejo edificio podrido se ha quemado del todo”(137) se refería al edificio de la Ópera. 
El consejo de guerra se había plegado  a la decisión del gobierno provisional de hacer una 
retirada armada hacia las montañas de Erzgebirge donde se decía que se estaba 
concentrando refuerzos que venían de todos lados. A Bakunin le parecía que tal retirada era 
inoportuna, ello podría desmoralizar a las tropas de refuerzo. Los soldados prusianos habían 
entrado en la cuidad y luchaban de casa en casa penetrando una a una. Las barricadas ya no 
eran eficientes. Ello motivó la retirada hacia las montañas de Erzebirge. La ciudad de 
Dresde cayó. Bakunin se encuentra a Wagner en la carretera y le contó cómo habían talado 
los árboles de la avenida de Maximiliano para “garantizar su flanco izquierdo de un 
eventual ataque de la caballería prusiana. Las quejas de los que vivían en la avenida le 
resultaban muy divertidas”(141)  Heubner, uno de los jefes del gobierno provisional, 
desplazó parte de sus tropas hacia la ciudad de Freiberg y alojó a Wagner y a Bakunin en su 
casa. En esa oportunidad, Heubner le preguntó a Bakunin si su objetivo político era la 
república roja para Alemania. He aquí lo que le contestó Bakunin según relata Wagner: 
“Bakunin le contestó que no tenía planes para ninguna forma específica de gobierno y que 
él no estaba dispuesto a dar su vida por ninguna de esas formas. En cuanto a sus deseos y 
esperanzas, eran tan amplios que no  podía tener ninguna relación ni con las trifulcas de 
Dresde ni con todo lo que en Alemania se relacionaba con ellas. Aquella revolución, dijo, le 
pareció un movimiento ridículo e insensato”(142)Heubner le confió a Bakunin que deseaba 
lincesiar a las tropas y renunciar a la lucha. Bakunin le dijo que cada quien era libre de 
renunciar a la lucha excepto Heubner, ya que había llamado a sus conciudadanos a las 
armas y cientos de vidas ya habían sido sacrificadas, “devolver hoy mismo a sus casas a los 
combatientes hubiera sido lo mismo que declarar que esas víctimas habían sido inmoladas 
simplemente a la vanidad”(143) Para Bakunin, si sólo quedaban Heubner y él en la batalla, 
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debían pagar con su vida para que su honor quedara sin mancha y para que si algún día 
“volvía a sonar una llamada semejante, no se le respondiera con dudas y 
desesperación”(143) 
Reaprovisionadas en Freiberg, las tropas marchan hacia Chemmitz, donde se instauraría 
una Asamblea Constituyente. Wagner que había decidido marchar a Chemmitz, decidió ir a 
buscar al ayuntamiento a Bakunin y a Heubner, y al no encontrarlos, regresó para tomar la 
diligencia hacia la ciudad en la que se encontrarían. La diligencia no salió esa noche y 
Wagner se enteró al dia siguiente que todo había sido una trampa para capturar al gobierno 
provisional integrado por Bakunin y Heubner. Al llegar a la ciudad de Chemnitz habían 
sido detenidos y conducidos a Alterburgo. 
Hasta aquí llega la relación que Wagner nos hace del levantamiento de Dresde. A Bakunin 
le esperaría ser entregado a Austria la noche del 30 de Junio de 1850. El rey de Sajonia  
cambió la condena a muerte por la cadena perpétua y luego lo entregó a Austria. 
Encarcelado en Praga fue transferido a Olmutz en marzo de 1851, donde sería encadenado 
a la pared durante seis meses consecutivos.Luego fue entregado a Rusia. El Zar Nicolás 
envió al conde Orlov para que Bakunin relatara la historia del movimiento alemán y eslavo 
y Bakunin se limitó a redactar los detalles que ya habían sido publicados por la prensa. A 
decir de Alejandro Herzen, Bakunin “escribió un magnífico artículo periodístico” (206). 
Hacia Noviembre de 1851 circula la especie de que Bakunin había muerto en el revellín* 
Alexei de la Fortaleza Pedro y Pablo. Noticia que había sido desmentida en Agosto de 1853 
por el crítico literario y escritor revolucionario ruso Alejandro Ivanovich Herzen (1812-
1870, quien había propuesto la difusión en Rusia de un socialismo basado en las 
comunidades rurales existentes), en un viaje que hizo a Londres ese año y donde entablaría 
una polémica defendiendo a Bakunin de las acusaciones de “agente ruso” que le endilgaron 
en el Morning Advertiser (periódico dirigido por los seguidores de Marx a los que Herzen 
llamaba “marxianos”). En la Fortaleza de Pedro y Pablo, son escasas las visitas que se le 
permiten a los hermanos y hermanas de Bakunin y poca la correspondencia permitida.  
En  Marzo de 1857, Alejandro II conmuta la pena de Bakunin por el exilio en Siberia. Se le 
permitió a Bakunin un oficio de oficinista en Siberia. En el ínterin del trayecto a Siberia, en 
Tomsk, Bakunin se casaría con Antonia Kwiatkowska, hija de un oficinista “al servicio de 
los negocios privados del explotador de las minas auríferas de Astashev” según carta de 
Bakunin a su madre en marzo de 1858 (183).  Cuando la vigilancia sobre él se relaja un 
poco, Bakunin hizo un viaje de reconocimiento del Amur, abandonando Irkustsk en junio 
de 1861. En Julio llegó a Nikolaevsk, puerto de Ucrania a orillas del Bug. Allí abordó un 
buque de vela fino y ligero llamado  Strelok. Luego, al cruzarse con el velero americano 
Vickery, Bakunin se embarcó en este velero huyendo escondido de las autoridades rusas 
hasta Japón. De ahí a San Francisco donde llegó en Octubre de 1861. Pasando por Panamá, 
navegó hasta Nueva York y de ahí fue a visitar Boston, donde sería recibido por un grupo 
muy particular de personas entre quienes destacaba Henry Wadsworth Longfellow (1807-
1882, poeta norteamericano, autor de poemas de inspiración romántica, traductor de 
poemas españoles como las coplas de Jorge Manrique). Este grupo era estudioso de lo que 
había sido la rebelión de 1848. Durante 30 años, George H. Snelling, había sido defensor y 
simpatizante de la causa eslava y conocía bien las actuaciones de Bakunin. El 14 de 
diciembre de 1861, Bakunin partió hacia Liverpool (Inglaterra) ciudad a la llegó el 27 de 
Diciembre y ese mismo día se encaminó hacia Londres llegando en la noche a casa de su 
amigo y compañero en muchas escaramuzas, Alexander Ivanovich Herzen. Nueve años de 
silencio y soledad serían vengados con el entusiasmo que Bakunin derrochó desde entonces 
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en la lucha por una sociedad construída desde la igualdad y la libertad. Herzen era parte de 
la comisión editora del Kolokol, periódico de propaganda revolucionaria y sindical que se 
editaba en Londres por aquella época. Herzen comenta que Bakunin se refería en estos 
términos al Kolokol: “la propaganda no basta, que era indispensable suplementarla; que era 
necesario organizar centros, comités; dijo que no bastaba con personas allegadas y lejanas, 
que hacía falta (...) una organización en marcha: la organización de los polacos”(208-209) y 
se puso de inmediato a trabajar en ello.  
Todo aquél que se le acercaba, se encontraba de pronto envuelto en una aventura; misivas 
para tal grupo en tal sitio, obtención de información de primera mano respecto a 
movimientos, levantamientos y actividad de propaganda y acción en tal otro, lecturas 
abundantes, debates y encuentros con personas deseosas de acción le ocupaban casi las 
veinticuatro horas del día. De Herzen obtenemos esta descripción de Bakunin: 
“...despreocupado por el mañana, despectivo ante el dinero, capaz de tirarlo por la ventana 
cuando tenía y de pedírselo prestado a quien fuera cuando no tenía, con la simplicidad de 
los niños cuando se lo piden a sus padres –sin pensar en su devolución-, con la misma 
simplicidad con la que entregaba a otros sus últimos fondos, sin quedarse más que con lo 
necesario para comprar cigarrillos y té. Este tipo de existencia no le mlestaba. Era un 
vagabundo nato, sin hogar. Si alguien le hubiera preguntado de sopetón qué pensaba acerca 
del derecho a la propiedad, hubiera podido contestar lo que Lalonde contestó a Napoleón  
cuando éste le preguntó sobre Dios: 
-Señor, en el curso de mis estudios no he tenido nunca necesidad de tal derecho.”(210) 
En Febrero de 1863 partió de Londres para participar en la insurrección polaca. Tuvo que 
quedarse en Suecia y en Junio partió hacia Vasteras. De regreso a Estocolmo se unió de 
nuevo con su esposa Antonia; fue a Ginebra de ahí a Londres y luego a Italia. En Caprera, 
antes de llegar a Florencia, Bakunin se entrevistó con José Garibaldi (1807-1882, nacido en 
Niza, combatió a favor de la unificación de Italia contra Austria y luego contra el Reino de 
Nápoles y contra el papado), quien le proporcionaría una presentación para Giuseppe Dolfi, 
uno de los jefes de la democracia florentina. 
Tanto Bakunin como Dolfi eran hombres muy altos y corpulentos. De Alexei Friken 
tenemos este relato de un paseo entre estos dos hombres por la ciudad de Florencia: “entre 
los dos ocupaban casi completo todo el ancho de las callejuelas florentinas <mire –me dijo, 
señalándoles con el dedo, Alberto Marco, con quien yo caminaba detrás de ellos-, es una 
barricada en movimiento. A la primera insurrección la utilizaremos>”(227) 
En Agosto de 1864, Bakunin volvió a Suecia y en Octubre a Londres (donde sostiene una 
entrevista con Marx solicitada por éste último para “limar malos entendidos” ocasionados 
años antes) y en Noviembre a Italia vía Bruselas y París. En Junio de 1865, se dirigió a 
Sorrento pasando por Nápoles. Por aquella época, Bakunin estaba conformando una 
sociedad internacional a la que  denominaba La Fraternidad, de ahí sus constantes viajes. 
En 1865, en Florencia, se hospedó en casa de un célebre pintor ruso lamado Nikolai Ge, 
quien refería su estancia con Bakunin de esta forma: “Tanto en las paredes de sus 
habitaciones como en las puertas de su casa, había una muchedumbre de emigrados (...) 
Bakunin ignoraba o había olvidado la existencia de la palabra propiedad. Tomaba el oro de 
los suecos para prestárselo a los emigrados polacos; e inmediatamente, ante los ojos de los 
prestamistas, enviaba a alguien a cambiar el oro y a comprar tabaco para él; pero hacía lo 
mismo con su propio dinero, que desaparecía igualmente para satisfacer las necesidades de 
cualquiera”(236) 
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Luego Nápoles en 1865, se quedaría en una modesta casa donde destinaría el esfuerzo de 
sus siguientes dos años, en profundizar las relaciones internacionales y locales de su 
Fraternidad, abandonando Nápoles sólo en Agosto de 1867 para acudir a Ginebra al primer 
congreso de la liga Internacional de la Paz y de la Libertad que se celebraría en Septiembre 
de ese año. Permanecería en Suiza Luego del congreso de Ginebra. Había sido elegido 
miembro del comité central provisional de la Liga y se integró a la sección Ginebrina de la 
Internacional. En Septiembre de 1868 en Berna se celebraría el segundo congreso de la 
Liga. A Bakunin se le llamaba “el fundador de la Internacional anarquista en Europa”(247) 
ello se debió en gran medida a que Bakunin instigó al ala izquierda del Congreso de Berna 
a disociarse de la Liga  y fundador de la Alianza Internacional de la Democracia Socialista. 
En este grupo se encontraba Elisée Reclus (1830-1905, escritor y geógrafo francés, quien 
sería uno de los baluartes del anarquismo en Francia). 
Albert Richard nos comenta : “proclamaban con  fuertes acentos  la necesidad de una 
propaganda colectiva y hablaba de la vanidad de las reformas liberales y de las 
revoluciones políticas que trataban de conseguir la Liga de la Paz (...) Bakunin decía: -hay 
que desatar las malas pasiones. Es decir, para él no existían malas pasiones,  y  todos los 
instintos y apetitos eran igualmente legítimos. Lo que era ilegítimo, nos decía, era que unos 
se sirvieran de sus facultades superiores para satisfacer sus propias necesidades e impedir a 
los demás que también pudieran satisfacerlas”(248-249) Agregaría después: “El interés, 
que Karl Marx, de acuerdo en esto con los fisiócratas, reconoció como el único móvil 
posible del hombre, no debía existir en absoluto entre los revolucionarios bakuninianos. 
Éstos debían ser, como los nihilistas, unos cristianos de los primeros siglos, sin la fe en 
Dios ni la esperanza en el paraíso, pero como unos cristianos no resignados capaces de ir 
hasta el empleo de la fuerza”(255) 
En Octubre Bakunin abandona Ginebra para ir a Lugano y de ahí a Locarno a donde llegó 
en Noviembre de 1869. En Marzo de 1870 Bakunin vivió en Ginebra. De regreso a Locarno 
pasó por Neuchâtel donde se quedó un día. 
La Internacional estaba dividida en dos tendencias, a la cabeza de una se encontraba 
Bakunin y a la cabeza de la otra Marx. Ambos grupos aceptaban el programa y los estatutos 
de la Internacional. Para la tendencia a la que pertenecía Bakunin, a quien se le llamaba 
fundador del anarquismo, era contraria  a la existencia del Estado. Su divisa rezaba:  
“Abolición de todos los Estados y destrucción de la civilización burguesa, organización 
libre de abajo a arriba mediante asociaciones libres de los trabajadores y de toda la 
humanidad liberada, e instauración de una nueva sociedad humana universal”(268) 
mientras que para Marx (definido como “principal jefe de los social demócratas”) “era 
necesario reforzar y mantener el Estado a toda costa; para ello quería que los proletarios 
participaran activamente en la vida política de sus países y, sobre todo, en las elecciones 
parlamentarias, ya que, una vez conquistada la mayoría, podría hacerse con el poder a fin 
de reorganizar la sociedad actual sin recurrir a los métodos revolucionarios” (268-269) 
“el mes de Julio de 1870, la guerra franco-alemana era ya un hecho. Tras una serie de 
derrotas francesas, el 4 de Septiembre se proclamó la república. Bakunin creía que la única 
posibilidad de introducir en Francia una Revolución consistía en que ésta empezara en las 
provincias y, para ello, se dispuso a unirse a sus camaradas de Lyon”(277) 
“La Internacional estaba muy  extendida en Lyon; pero, después de las persecuciones a 
comienzos de mayo  de 1870 [con ocasión del plebiscito] era necesario volverla a 
reconstruir (...) Bakunin, infatigable, despertó y unificó todos estos ardores, y desplegó gran 
actividad.”(278) Tras una estancia en el Jura, Bakunin regresó a Locarno en 1871. 
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En Septiembre de 1871, se realizó una conferencia de la Internacional en Londres que 
llevaría a la ruptura definitiva entre ambas tendencias y la expulsión de la tendencia que 
defendía Bakunin de la Internacional, sobre todo por los ataques lanzados por Vladimir 
Utin contra éste, llenos  de calumnias e infamias pero secundadas y apoyadas por Marx. 
Anselmo Lorenzo, quien estaba presente se sintió muy impactado por la forma en las que 
tanto las acusaciones como la defensa habían sido llevadas a cabo..  
En Agosto de 1871, se formó la Fraternidad en Rusia hasta 1873.  
“El 4 de Julio de 1872 llegó Bakunin a Zurcí, para pasar allí más de tres meses rodeado por 
los numerosos estudiantes rusos que a menudo por motivos políticos, estudiaban en el 
Politécnico de esa ciudad”(293) 
En Septiembre de 1872, Malatesta es designado junto a Cafiero para representar a la 
Federación Napolitana de la internacional de trabajadores en el congreso a celebrarse en 
Suiza en Saint-Imier, en el Jura de Berna. Antes de conocer a Bakunin personalmente, ya le 
describía, gracias al revuelo que  había significado el permanecer en Nápoles desde 1864 al 
1867, de la siguiente manera: “Él había conseguido hacer temblar todas las tradiciones, 
todos los dogmas sociales, políticos, patrióticos, considerados hasta aquél momento por los 
<intelectuales> napolitanos como verdades seguras e indiscutibles”(303) Fue la época en la 
que se excluyó a Bakunin y los seguidores  de sus ideas de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores. 
Olimpiada (Cafiero-) Kuturova en 1907 escribiría un breve pasaje sobre lo que fue la 
experiencia con Bakunin y otros revolucionarios: 
“En Otoño de  1873, cuando Cafiero y otros italianos detenidos con él fueron puestos en 
libertad, se decidió comprar cerca de Locarno una pequeña propiedad llamada <la 
baronata>, donde no tardaron en instalarse Bakunin, Cafiero, Malatesta y otros italianos 
con sus mujeres, etc., salidos la mayor parte de la prisión o bien emigrados de Italia. 
También yo me instalé  allí (...) La vida en la baronata parecía estar organizada según los 
principios comunistas; las tareas y trabajos indispensables eran distribuidos 
igualitariamente dentro de lo posible: los hombres trabajaban en el bosque, encargándose 
de talar árboles, segar y cuidar del huerto que nos proporcionaba abundantes verduras, 
legumbres verdes, bayas, castañas y frutos. Teníamos también gallinas y vacas. Dado que, 
según la costumbre italiana, eran los hombres quienes debían ocuparse del ganado, Carlo 
Cafiero se encargaba de alimentar y ordeñar a nuestra vaca. Las mujeres hacían la colada, 
cocinaban, lavaban los platos y en general atendían todos los trabajos de la casa. Nos 
alimentábamos sobre todo de los productos de la baronata: castañas, legumbres de todas 
clases, frutos y bayas, en cuanto a la carne, raras veces aparecía en nuestros menús. 
La baronata estaba a dos horas de barco, por el lago Mayor, de la frontera italiana, y era por 
lo tanto un lugar muy cómodo para celebrar reuniones o acoger a las revolucionarios 
perseguidos por la policía, que estaban seguros de encontrar allí un refugio provisional (...) 
Un día le pedí, de parte de dos italianas que vivían con nosotros, que interviniera para 
conseguir que los italianos modificaran su actitud respecto a sus mujeres, que en Italia son 
generalmente consideradas como esclavas. Bakunin habló largo y tendido sobre este tema y 
sus palabras causaron una profunda impresión. A partir de entonces, las italianas se 
sumaron también al movimiento revolucionario, y una de las habitantes de la baronata 
participó, en 1876, en la insurrección de las montañas de Benevento.”(321)  
“Después de una discusuón en torno a la propiedad en donde vivía, <la baronata>, y que 
concluyó  con la separación de Bakunin y Cafiero (dueño de la casa), y que iba a ser 
seguida por su ruptura con sus amigos del Jura, a fines de Julio de 1874 se vio obligado a 
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salir de Locarno, completamente desengañado”(330) Bakunin pasaría algunos días en 
Bolonia en la preparación de un levantamiento para la noche del 7 al 8 de Agosto que 
resultó frustrado. A inicios de Septiembre de 1874, Bakunin se instala en Lugano. 
<LA AUTORIDAD DEPRAVA, LA SUMISIÓN A LA AUTORIDAD REBAJA. ES 
INTOLERABLE TODA COACCIÓN INDIVIDUAL O COLECTIVA> Mijail Bakunin 
En cuanto a los últimos días de Bakunin (los dos últimos años de su vida), no transcribí ni 
tomé ninguna cita del libro. Sobre su azarosa, difícil y descoyuntada muerte, sólo agregué 
este fragmento de Adolf Reichel: 
“En el cementerio de Berna, cerca de Brungartenwald, se eleva una losa puesta a su 
memoria por la familia Vogt en el sitio donde fue enterrado su cuerpo sin reposo, y mi 
querida familia vela por ella, hasta el punto que una vida agitada permite sustraer tiempo 
para el recuerdo de los que han dejado de existir”. (388) 
Petr Kropotkin, en el aniversario de la muerte de Bakunin (ocurrida en 1876), escribió en 
Ginebra (en el periódico ruso Chleb-i-Volja) un texto que lo recordaba y que en tre otras 
cosas decía: “al hablar de Bakunin, hay que calibrar su papel no en razón de lo que él hizo, 
sino de acuerdo al influjo que ejrció sobre los hombres que lo reodeaban, sobre su 
pensamiento y acción (...) la principal fuerza de Bakunin no residía en sus escritos sino en 
su  influencia personal sobre los hombres.”(397) 
Más adelante Kropotkin comenta: “En París, en 1847 (el año en el que fue expulsado), y en 
Alemania en 1848, su influencia sobre los mejores hombres de su época fue enorme. 
Bernard Shaw cuenta de manera un tanto humorística (<the perfect Wagnerite>) que 
Wagner representó a Bakunin bajo los rasgos de su  Siegfried, que no conoce el miedo y 
que arrastra a Brunilde por su amor. Desde luego, no es Bakunin en particular quien es 
representado de este modo sino un revolucionario en general, lleno de calor y audacia. Pero 
es indudable que la influencia de Bakunin fue enorme tanto en el caso de Wagner como en 
los de George Sand, Herzen y Ogarev, en todo el grupo socialista francés que entonces se 
congregaba en París, y en la joven Alemania, en la joven Italia y en la joven Suiza. <Es 
imposible estar a su lado sin ser conquistado por su ardor revolucionario> decían de él sus 
contemporáneos.”(398) 
Elisée Reclus, en 1903, comentaba en un texto que refería a la biografía que Max Nettlau 
había escrito de Bakunin lo siguiente: 
“Bakunin fue el precursor, menos sometido que todos los demás a las influencias de su 
época, de su medio y de la sociedad siempre en movimiento: como <pensador> toma 
distancia y se separa  de todas las supervivencias de los prejuicios y las costumbres; fue en 
suma un <antevividor> del porvenir, fue el que con más convicción predicó la <sociedad 
sin leyes>, fue el propagandista de la Internacional futura, concebida no como un Estado 
dirigido por un Pontífice, sino como una alianza fraternal de todos los hombres libres e 
iguales. La vida de Bakunin está llena de acontecimientos dispares, conoce todos los 
extremos, desde las alegrías más grandes y los efectos más profundos hasta la soledad y la 
cárcel.” (...) <La renovación sólo puede surgir de la destrucción> fue el principio que 
proclamó toda su vida, desde su primera juventud, y lo hizo repercutir y sonar como el 
cristal en el seno del mundo de los opresores”(401)  
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1 Todas las citas que se hagan en el presente trabajo, fueron tonadas del Libro Conversaciones con Bakunin, 
de Arthur Lehning, editorial Anagrama, 1978, traducción de Enrique Hegewicz. De aquí en adelante sólo 
aparecerán los números correspondientes a las páginas de donde fueron extraídas las citas. (P.249) 
* Revellín: obra exterior de fortificación que defiende la cortina: que es un lienzo de muralla entre baluarte y 
baluarte: fortificación de figura pentagonal, en la parte exterior de la muralla (sinónimo: bastión). 


