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PRESENTACIÓN 

Miguel Alexandrovitsch Bakunin, considerado como el máximo exponente de la 
corriente anarquista colectivista, nació en el año de 1814 en la hacienda de 
Pryamuchino, en Rusia. Cursó sus estudios en San Petesburgo, en la Escuela de 
artillería. Para el año de 1840, viaja a Alemania, donde profundizaría sus estudios 
filosóficos en la Universidad de Berlín. En Alemanía entraría en contacto con los 
círculos socialistas por los que sería fuertemente influenciado. 

El desarrollo de su actividad política fue muy agitado, prácticamente se la pasó 
viajando por Alemania, Rusia, Suiza, Francia e Italia durante los subsecuentes años. El 
desarrollo de sus ideas anarquistas parte de tres fuentes: el socialismo populista 
romántico, el anarquismo proudhoniano y la corriente filosófica de los jóvenes 
hegelianos. Además, las experiencias de la revolución francesa de 1848, de la Primera 
Internacional y del movimiento de la comuna de París, darían más solidez al desarrollo 
de su anarquismo colectivista. 

El libro que aquí presentamos, Federalismo, socialismo y antiteologismo, escrito 
en 1868, representa una síntesis del pensamiento maduro bakuninista. Aquí 
encontramos ya claramente establecidas las bases de su planteamiento anarquista 
colectivista, siendo sus elementos: el socialismo revolucionario de cara al 
parlamentarismo socialista, el confederalismo regionalista de cara a las tendencias 
centralizadoras republicanas y socialistas autoritarias, y el ateismo militante de cara a la 
postura cínica progubernamentalista frente al asunto de la religión y su influencia en el 
desarrollo de los movimientos obreros y progresistas de aquella época. 

Mediante la lectura de esta obra, es posible compenetrarse en las alternativas 
propuestas por Miguel Bakunin que influenciarían a un importante sector del 
movimiento obrero del mundo y que marcarían definitivamente el desarrollo de la 
corriente conocida con el nombre de socialismo libertario. 

Chantal López y Omar Cortés 
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PROPOSICIÓN RAZONADA AL COMITÉ CENTRAL 
DE LA LIGA DE LA PAZ Y DE LA LIBERTAD 

Señores, 

La obra que nos incumbe hoy es organizar y consolidar definitivamente la Liga 
de la Paz y de la Libertad, tomando por base los principios formulados por el Comité 
director precedente y votados en el primer Congreso. Esos principios constituyen en lo 
sucesivo nuestra constitución, la base obligatoria de todos nuestros trabajos posteriores. 
No nos es permitido ya cercenar la menor parte de ellos; pero tenemos el derecho y aun 
el deber de desarrollarlos. 

Nos parece tanto más urgente cumplir con ese deber cuanto que esos principios, 
como todo el mundo lo sabe aquí, han sido formulados a la ligera, bajo la presión de la 
pesada hospitalidad ginebrina ... Los hemos esbozado, por decirlo así, entre dos 
tempestades, forzados como estábamos a aminorar la expresión para evitar un gran 
escándalo que habría podido culminar en la destrucción completa de nuestra obra. 

Hoy que estamos libres de toda presión local, exterior, gracias a la hospitalidad 
más sincera y más amplia de la ciudad de Berna, debemos establecer esos principios en 
su integridad, rechazando los equívocos como indignos de nosotros, indignos de la gran 
obra que tenemos la misión de fundar. Las reticencias, las verdades a medias, los 
pensamientos castrados, las complacencias, atenuaciones y concesiones de una cobarde 
diplomacia, no son los elementos de que se forman las grandes obras: éstas no se hacen 
más que con corazones desprendidos, un espíritu justo y firme, un fin claramente 
determinado y un gran valor. Hemos emprendido una gran obra, señores, elevémosnos a 
la altura de nuestra empresa: grande o ridícula, no hay término medio; para que sea 
grande es preciso al menos que por nuestra audacia y por nuestra sinceridad nos 
hagamos grandes nosotros también ... 

Lo que os proponemos no es una discusión académica de principios. No 
ignoramos que nos hemos reunido aquí, principalmente a fin de concertar los medios y 
las medidas políticas necesarias para la realización de nuestra obra. Pero sabemos 
también, que en política no hay práctica honesta y útil posible sin una teoría y un fin 
claramente determinados. De otro modo, por inspirados que estemos en los sentimientos 
más vastos y más liberales, podríamos terminar en una realidad diametralmente opuesta 
a esos sentimientos: podríamos comenzar en convicciones republicanas, democráticas, 
socialistas, y acabar como bismarckianos o bonapartistas. 

Debemos hacer hoy tres cosas: 

1. ¿Establecer las condiciones y preparar los elementos de un nuevo congreso. 

2. Organizar nuestra Liga, siempre que se pueda, en todos los países de Europa, 
extenderla a la misma América, lo que nos parece esencial, e instituir en cada país 
comités nacionales y subcomités provinciales, dejando a cada uno de ellos toda la 
autonomía legítima necesaria, y subordinándolos todos, jerárquicamente, al Comité 
Central de Berna. Dar a esos comités plenos poderes y las instrucciones necesarias para 
la propaganda y para la recepción de nuevos miembros. 



Mijail Bakunin 
____________________________________________________________________________________ 

 5

3. En vista de esa propaganda, fundar un periódico. 

¿No es evidente que para hacer bien esas tres cosas, debemos establecer 
previamente los principios que -al determinar de modo que no deje lugar a equívoco 
alguno la naturaleza de la Liga- inspirarán y dirigirán por una parte toda nuestra 
propaganda, tanto verbal como escrita, y por otra servirán de condiciones y de base para 
la recepción de nuevos miembros? Este último punto, señores, nos parece 
excesivamente importante. Porque todo el porvenir de nuestra Liga dependerá de las 
disposiciones, de las ideas y de las tendencias, tanto políticas como sociales, tanto 
económicas como morales, de esa multitud de nuevos adeptos a quienes vamos a abrir 
nuestras filas. Al formar una institución eminentemente democrática, no pretenderemos 
gobernar nuestro pueblo, es decir la masa de nuestros adherentes, de arriba a abajo; y 
desde el momento que estamos bien constituidos, no permitiremos jamás imponerles 
por la autoridad nuestras ideas. Queremos, al contrario, que todos nuestros subcomités 
provinciales y comités nacionales, hasta el Comité Central o Internacional mismo, 
elegido de abajo a arriba por el sufragio de los adherentes de todos los países, se 
conviertan en la fiel y obediente expresión de sus sentimientos, de sus ideas y de su 
voluntad. Pero hoy, precisamente porque estamos resueltos a someternos a los votos de 
la mayoría, en todo lo que tenga relación con la obra común de la Liga, hoy que somos 
todavía un pequeño número, si queremos que nuestra Liga no se desvíe nunca del 
primer pensamiento y de la dirección que le imprimieron sus iniciadores, ¿no debemos 
tomar medidas para que ninguno pueda entrar en ella con tendencias contrarias a ese 
pensamiento y a esa dirección? ¿No debemos organizarnos de manera que la gran 
mayoría de nuestros adherentes permanezca siempre fiel a los sentimientos que nos 
inspiran hoy, y establecer reglas de admisión que garanticen que, aunque haya cambiado 
el personal de nuestros comités, el espíritu de la Liga no cambiará nunca? 

No llegaremos a ese fin más que estableciendo y determinando tan claramente 
nuestros principios que ninguno de los individuos que sea, de una manera o de otra, 
contrario a ella, pueda jamás ocupar un puesto entre nosotros. 

No hay duda que si evitamos el precisar bien nuestro carácter real, el número de 
nuestros adeptos podrá ser luego más grande. Podríamos, aun en ese caso, como nos lo 
ha propuesto el delegado de Basilea, señor Schmidlin, acoger en nuestras filas muchas 
gentes de sable y sacerdotes, ¿por qué no gendarmes?, o como acaba de hacerlo la Liga 
de la Paz, fundada en París bajo la alta protección imperial por los señores Michel 
Chevalier y Frédéric Passy, suplicar a algunas ilustres princesas de Prusia o de Austria 
que acepten el título de miembros honorarios de nuestra asociación. Pero, según el 
proverbio, el que mucho abarca poco aprieta: compraríamos todas esas preciosas 
adhesiones a precio de nuestra anulación completa, y en medio de tantos equívocos y 
frases como envenenan hoy la opinión pública de Europa, no seríamos otra cosa que una 
mala burla más. 

Es evidente por otra parte que, si proclamamos altamente nuestros principios, el 
número de nuestros adherentes será más restringido; pero serán al menos adherentes 
serios, con los cuales nos será permitido contar, y nuestra propaganda sincera, 
inteligente y seria no envenenará, sino que moralizará al público. 

Veamos, pues, cuáles son los principios de nuestra nueva asociación. Se llama 
Liga de la Paz y de la Libertad. Es ya mucho; por eso nos distinguimos de todos los que 
quieren y todos los que buscan la paz a todo precio, aun al precio de la libertad y de la 
dignidad humana. Nos distinguimos también de la sociedad inglesa de la paz que, 
haciendo abstracción de toda política, se imagina que con la organización actual de los 
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Estados de Europa la paz es posible. Contrariamente a esas tendencias ultrapacifistas de 
las sociedades parisiense e inglesa, nuestra Liga proclama que no cree en la paz y que 
no la desea más que bajo la condición suprema de la libertad. 

La libertad es una palabra sublime que designa una cosa muy grande y que no 
dejará nunca de electrizar el corazón de todos los hombres vivientes, pero que sin 
embargo exige que se le determine bien, sin lo cual no escaparíamos al equívoco, y 
podríamos ver burócratas partidarios de la libertad civil, monárquicos constitucionales, 
aristócratas y burgueses liberales, todos más o menos partidarios del privilegio y 
enemigos naturales de toda democracia, venir a colocarse en nuestras filas y constituir 
una mayoría entre nosotros bajo el pretexto de que ellos aman también la libertad. 

Para evitar las consecuencias de un malentendido tan molesto, el Congreso de 
Ginebra ha proclamado que desea fundar la paz sobre la democracia y sobre la 
libertad, de donde se sigue que para hacerse miembro de nuestra Liga es preciso ser 
demócrata. Por consiguiente son excluidos de ella todos los aristócratas, todos los 
partidarios de algún privilegio, de algún monopolio o de alguna exclusividad política, 
cualquiera que sea, pues la palabra democracia no quiere decir otra cosa que el 
gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo, comprendiendo por esta última 
denominación toda la masa de los ciudadanos, -y hoy habrá que añadir, de las 
ciudadanas también-, que forman una nación. 

En este sentido somos ciertamente todos demócratas. 

Pero debemos reconocer al mismo tiempo que este término: democracia, no 
basta para determinar bien el carácter de nuestra Liga, y que, como el de libertad, 
considerado aparte, puede prestarse a equívocos. ¿No hemos visto desde el comienzo de 
este siglo en América a los plantadores, a los esclavistas del sur y a todos sus partidarios 
de Estados Unidos del Norte titularse demócratas? El cesarismo moderno, con sus 
horrorosas consecuencias, suspendido como una terrible amenaza sobre todo lo que se 
llama humanidad en Europa, ¿no se dice igualmente demócrata? Y aún el imperialismo 
moscovita y san-petersburgués, el Estado sin etiquetas, ese ideal de todas las potencias 
militares y burocráticas centralizadas, ¿no aplastó últimamente a Polonia en nombre de 
la democracia? 

Es evidente que la democracia sin libertad no puede servimos de bandera. Pero, 
¿qué es la democracia fundada en la libertad sino la República? La alianza de la libertad 
con el privilegio crea el régimen monárquico constitucional, pero su alianza con la 
democracia no puede realizarse más que en la República. Por medida de prudencia, que 
no aprobamos, el Congreso de Ginebra, en sus resoluciones, ha creído deber abstenerse 
de pronunciar la palabra República. Pero al proclamar su deseo de fundar la paz en la 
democracia y en la libertad, se ha declarado implícitamente republicano. Por lo tanto, 
nuestra Liga debe ser democrática y republicana al mismo tiempo. 

Y nosotros pensamos, señores, que todos somos aquí republicanos en este 
sentido, que impulsados por las consecuencias de una inexorable lógica, advertidos por 
las lecciones a la vez tan saludables y tan duras, de la historia, por todas las experiencias 
del pasado, y sobre todo ilustrados por los acontecimientos que han entristecido a 
Europa desde 1848, tanto como por los peligros que la amenazan hoy, hemos llegado a 
esta convicción: que las instituciones monárquicas son incompatibles con el reino de la 
paz, de la justicia y de la libertad. 

En cuanto a nosotros, señores, como socialistas rusos y como eslavos, creemos 
un deber el declarar francamente que para nosotros la palabra República no tiene otro 
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valor que este valor negativo: el de ser el derrumbamiento o la eliminación de la 
monarquía; y que no sólo no es capaz de exaltamos, sino que, al contrario, siempre que 
se nos presenta la República como una solución positiva y seria de todas las cuestiones 
del día, como el fin supremo hacia el cual deben tender todos nuestros esfuerzos, 
experimentamos la necesidad de protestar. 

Detestamos la monarquía de todo corazón; no deseamos nada mejor que verla 
derribada en toda la superficie de Europa y del mundo, y estamos convencidos, como 
vosotros, que su abolición es una condición sine qua non de la emancipación de la 
humanidad. Desde este punto de vista somos francamente republicanos. Pero no 
pensamos que baste derribar la monarquía para emancipar los pueblos y darles la 
justicia y la paz. Estamos, al contrario, firmemente persuadidos de que una gran 
República militar, burocrática y políticamente centralizada, puede convertirse, y 
necesariamente se convertirá, en una potencia conquistadora en el exterior, opresiva en 
el interior, y que será incapaz de asegurar a sus súbditos, que se llamarán ciudadanos, el 
bienestar y la libertad. ¿No hemos visto a la gran nación francesa constituirse dos veces 
en República democrática, y dos veces perder su libertad y dejarse arrastrar a guerras de 
conquista? 

¿Atribuiremos, como lo hacen muchos otros, esas recaídas deplorables al 
temperamento ligero y a los hábitos disciplinarios históricos del pueblo francés que, 
según sus detractores, es muy capaz de conquistar la libertad por un impulso 
espontáneo, tempestuoso, pero no de disfrutarla y de practicarla? 

Nos es imposible, señores, asociarnos a esa condena de un pueblo entero, uno de 
los más inteligentes de Europa. Estamos, pues, convencidos que si en diversas ocasiones 
ha perdido Francia su libertad y ha visto transformarse su República democrática en 
dictadura, y en dictadura militar, la culpa no es del carácter de su pueblo, sino de su 
centralización política que, preparada desde hace mucho tiempo por sus reyes y sus 
estadistas, personificada más tarde en aquel a quien la retórica complaciente de las 
Cortes ha llamado Gran Rey, llevada después al abismo por los desórdenes vergonzosos 
de una monarquía decrépita, habría perecido ciertamente en el lodo si la revolución no 
la hubiese levantado con sus manos poderosas. Sí, cosa extraña, esa gran revolución que 
por primera vez en la historia había proclamado la libertad, no para el ciudadano 
solamente, sino para el hombre, haciéndose heredera de la monarquía que mataba, 
resucitó al mismo tiempo esta negación de toda libertad: la centralización y la 
omnipotencia del Estado. 

Reconstruida de nuevo por la Constituyente, combatida, es verdad, pero con 
poco éxito, por los girondinos, esa centralización fue concretada por la Convención 
Nacional. Robespierre y Saint Just fueron los principales restauradores: nada faltó a la 
nueva máquina gubernamental, ni el Ser Supremo con el culto del Estado. No esperaba 
más que un hábil maquinista para mostrar al mundo asombrado, todos los poderes de 
opresión de que había sido provista por sus imprudentes constructores ... y apareció 
Napoleón I. Por consiguiente esa revolución, a quien primeramente sólo inspiraba el 
amor a la libertad y a la humanidad, por el solo hecho de creer que podía conciliar ese 
amor con la centralización del Estado, se suicidó, lo mató, no creando en su lugar más 
que la dictadura militar, el cesarismo. 

¿No es evidente, señores, que para salvar la libertad y la paz de Europa, debemos 
oponer a esa monstruosa y opresiva centralización de los Estados militares, 
burocráticos, despóticos, monárquicos, constitucionales y aun republicanos, el grande, 
el saludable principio del Federalismo, principio sobre el cual nos han dado, por lo 
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demás, una demostración triunfante los últimos acontecimientos en los Estados Unidos 
de América del Norte? 

En lo sucesivo debe ser claro para todos los que quieren realmente la 
emancipación de Europa que, aun conservando nuestras simpatías hacia las grandes 
ideas socialistas, y humanitarias enunciadas por la revolución francesa, debemos 
rechazar su política de Estado y adoptar resueltamente la política de la libertad de los 
americanos del norte. 

Miguel Bakunin 
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EL FEDERALISMO 

Estamos contentos al poder declarar que este principio ha sido unánimemente 
aclamado por el Congreso de Ginebra. La misma Suiza, que por lo demás lo practica 
hoy con tanta dicha, se adhirió a él sin restricción alguna y lo aceptó en toda la amplitud 
de sus consecuencias. Por desgracia, en las resoluciones del Congreso ese principio ha 
sido muy mal formulado y no se encuentra sino indirectamente mencionado, al 
principio, con ocasión de la Liga que debemos establecer y más abajo en relación con el 
periódico que debemos redactar bajo el nombre de los Estados Unidos de Europa, 
mientras que según nosotros habría debido ocupar el primer puesto en nuestra 
declaración de principios. 

Es una laguna muy molesta y que debemos apresurarnos a colmar. Conforme al 
sentimiento unánime del Congreso de Ginebra, debemos proclamar: 

1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz de las relaciones 
internacionales de Europa, para hacer imposible la guerra civil entre los diferentes 
pueblos que componen la familia europea, no hay más que un medio: constituir los 
Estados Unidos de Europa. 

2. Que los Estados Unidos de Europa no podrán formarse jamás con los Estados 
tales como están constituidos hoy, vista la desigualdad monstruosa que existe entre sus 
fuerzas respectivas. 

3. Que el ejemplo de la difunta Confederación Germánica ha probado de una 
manera indiscutible que una confederación de monarquías es risible; que es impotente 
para garantizar la paz y la libertad de los pueblos. 

4. Que ningún Estado centralizado, burocrático y por eso mismo militar, aunque 
se llame republicano podrá entrar seria y sinceramente en una confederación 
internacional. Por su constitución, que será siempre una negación abierta o enmascarada 
de la libertad, en el interior constituirá, por necesidad, una declaración permanente de 
guerra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos. Fundado esencialmente 
sobre un acto ulterior de violencia, la conquista, que en la vida privada se llama roto con 
fractura, -acto bendito por la iglesia de una religión cualquiera, consagrado por el 
tiempo y por lo mismo transformado en derecho histórico-, y apoyándose en esa divina 
consagración de la violencia triunfal como sobre un derecho positivo y supremo, todo 
Estado centralista se presenta por eso como una negación absoluta del derecho de los 
demás Estados, a quienes no reconoce nunca en los tratados que concluye con ellos más 
que con un interés político o por impotencia. 

5. Que, por consiguiente, los adherentes de la Liga deberán tender con todos sus 
esfuerzos a reconstituir sus patrias respectivas a fin de reemplazar en ellas la antigua 
organización fundada de arriba a abajo sobre la violencia y sobre el principio de la 
autoridad, por una organización nueva que no tenga otra base que los intereses, las 
necesidades, y las atracciones naturales de los pueblos, ni otro principio que la 
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federación libre de los individuos en las comunas, de las comunas en las provincias1, de 
las provincias en las naciones, en fin, de éstas en los Estados Unidos de Europa primero 
y más tarde del mundo entero. 

6. En consecuencia, abandono absoluto de todo lo que se llama derecho histórico 
de los Estados; todas las cuestiones relativas a las fronteras naturales, políticas, 
estratégicas, comerciales, deberán ser consideradas en lo sucesivo como pertenecientes 
a la historia antigua y rechazadas con energía por todos los adherentes de la Liga. 

7. Reconocimiento del derecho absoluto de toda nación, grande o pequeña, de 
todo pueblo, débil o fuerte, de toda provincia, de toda comuna a una completa 
autonomía, siempre que su constitución interior no sea una amenaza y un peligro para la 
autonomía y la libertad de los países vecinos. 

8. Del hecho de que un país haya constituido parte de un Estado, aunque se 
hubiera agregado libremente a él, no se desprende de ningún modo la obligación de 
quedar asociado siempre a ese Estado. Ninguna obligación perpetua podría ser aceptada 
por la justicia humana, la única que puede constituir autoridad entre nosotros, y no 
reconoceremos nunca otros derechos y otros deberes que los que se fundan en la 
libertad. El derecho de la libre reunión y de la secesión igualmente libre es el primero, el 
más importante de los derechos políticos; sin él la confederación no sería más que una 
centralización enmascarada. 

9. Resulta de todo lo que precede que la Liga debe proscribir francamente toda 
alianza de tal o cual fracción nacional de la democracia europea con los Estados 
monárquicos, aun cuando esa alianza tuviese por fin reconquistar la independencia o la 
libertad de un país oprimido; tal alianza, no pudiendo llevar más que a decepciones, 
sería al mismo tiempo una traición contra la revolución. 

10. Al contrario, la Liga, precisamente porque es la Liga de la paz y porque está 
convencida de que la paz no podrá ser conquistada y fundada más que en la más íntima 
y completa solidaridad de los pueblos, en la justicia y en la libertad, debe proclamar 
altamente sus simpatías hacia toda insurrección nacional contra toda opresión, sea 
extranjera, sea indígena, siempre que esa insurrección se haga en nombre de nuestros 

                                                 
1 El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, cuyo ideal republicano no es otro que la 

República francesa de 1793 refundida, en las tradiciones poéticas de Dante y en los recuerdos ambiciosos 
de Roma, soberana del mundo, después revisada y corregida desde el punto de vista de una teología 
nueva, semi-racional y semi-mística -este patriota eminente, ambicioso, apasionado y siempre exclusivo a 
pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la altura de la justicia internacional, y que 
prefirió siempre la potencia de su patria a su bienestar y a su libertad-, Mazzini ha sido siempre el 
adversario encarnizado de la autonomía de las provincias, que desarreglaría naturalmente la severa 
uniformidad de su gran Estado italiano. Pretende que para contrabalancear la omnipotencia de la 
República fuertemente constituida bastará la autonomía de las comunas. Se engaña: ninguna comuna 
aislada sería capaz de resistir al poder de esa centralización formidable; sería aplastada por él. Para no 
sucumbir en esa lucha, deberá, pues, federarse, en vista de una resistencia común, con todas las comunas 
vecinas, es decir deberá formar con ellas una provincia autónoma. Además, desde el momento que las 
provincias no sean autónomas, habrá que gobernarlas mediante funcionarios del Estado. Entre el 
federalismo rigurosamente consecuente y el régimen burocrático no hay término medio. De donde resulta 
que la República querida por Mazzini será un Estado burocrático y por consiguiente militar, fundado en 
vista de la potencia exterior y no de la justicia internacional ni de la libertad interior. En 1793, bajo el 
régimen del terror, las comunas de Francia han sido reconocidas autónomas, lo que no les impidió ser 
aplastadas por el despotismo revolucionario de la Convención o más bien por el de la comuna de París, de 
quien lo heredó naturalmente Napoleón. 
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principios y en el interés tanto político como económico de las masas populares, pero no 
con la intención ambiciosa de fundar un poderoso Estado. 

11. La Liga hará una guerra incondicional a todo lo que se llama gloria, 
grandeza y potencia de los Estados. A todos esos falsos y maléficos ídolos a que han 
sido inmolados millones de víctimas humanas, opondremos las glorias de la inteligencia 
humana, que se manifiestan en la ciencia, y de una prosperidad universal fundada en el 
trabajo, en la justicia y en la libertad. 

12. La Liga reconocerá la nacionalidad como un hecho natural que tiene 
incontestablemente derecho a una existencia y a un desenvolvimiento libres, pero no 
como un principio, -pues todo principio debe llevar el carácter de la universalidad y la 
nacionalidad no es, al contrario, más que un hecho exclusivo, aislado. Ese llamado 
principio de nacionalidad, tal como ha sido planteado en nuestros días por los 
gobiernos de Francia, de Rusia y de Prusia, y aun por muchos patriotas alemanes, 
polacos, italianos y húngaros, no es más que un derivatívo opuesto por la reacción al 
espíritu de la revolución-, eminentemente aristocrático en el fondo, hasta el desprecio de 
los dialectos de las poblaciones no instruidas, -que niega implícitamente la libertad de 
las provincias y la autonomía de las comunas, y no es sostenido en ningún país por las 
masas populares, de quienes sacrifica sistemáticamente los intereses reales a un 
supuesto bien público, que no es nunca más que el de las clases privilegiadas-, ese 
principio no expresa más que los pretendidos derechos históricos y la ambición de los 
Estados. El derecho de nacionalidad, pues, no podrá ser nunca considerado por la Liga 
más que como una consecuencia natural del principio supremo de la libertad, que contra 
la libertad sea sólo al margen de la libertad. 

13. La unidad es el fin hacia el cual tiende irresistiblemente la humanidad. Pero 
se hace fatal, destructora de la inteligencia, de la dignidad, de la prosperidad de los 
individuos y de los pueblos, siempre que se forma fuera de la libertad, sea por la 
violencia, sea bajo la autoridad de una idea teológica, metafísica, política o aun 
económica cualquiera. El patriotismo que tiende a la unidad al margen de la libertad, es 
un patriotismo malo, funesto siempre a los intereses populares y reales del país que 
pretende exaltar y servir; amigo, a menudo sin quererlo, de la reacción, enemigo de la 
revolución, es decir de la emancipación de las naciones y de los hombres. La Liga no 
podrá reconocer más que una sola unidad: la que se constituya libremente por la 
federación de las partes autónomas en el todo, de suerte que éste, cesando de ser la 
negación de los derechos y de los intereses particulares, cesando de ser el cementerio a 
donde van a enterrarse forzosamente todas las prosperidades locales, se convertirá, al 
contrario, en la confirmación y en la fuente de todas esas autonomías y de todas esas 
prosperidades. La Liga atacará, pues, vigorosamente toda organización religiosa, 
política, económica y social que no esté absolutamente penetrada por ese gran principio 
de la libertad: sin él, no hay inteligencia, no hay justicia, no hay prosperidad, no hay 
humanidad. 

Tales son, señores, según nosotros y sin duda también según vosotros, los 
desenvolvimientos y las consecuencIas necesarias de este gran principio del federalismo 
que ha proclamado altamente el Congreso de Ginebra. Tales son las condiciones 
absolutas de la paz y de la libertad. 

Absolutas, sí; ¿pero son las únicas? No lo pensamos. 
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Los Estados del Sur en la gran confederación americana de la América del 
Norte, ha sido, desde el Acta de la Independencia de los Estados republicanos, 
demócratas por excelencia2 y federalistas hasta querer la escisión. Y sin embargo, 
últimamente se han atraído la reprobración de todos los partidarios de la libertad y de la 
humanidad en el mundo, y por la guerra inicua y sacrílega que han fomentado contra los 
Estados republicanos del Norte derribaron y destruyeron la más hermosa organización 
política que haya existido jamás en la historia. ¿Cuál puede ser la causa de un hecho tan 
extraño? ¿Es una causa política? No, sería por completo social. La organización política 
interior de los Estados del Sur ha sido, bajo varios aspectos, más perfecta aún, más 
completamente líbre que la de los Estados del Norte. Sólo que en esa organización 
magnífica se ha encontrado un punto negro como en las Repúblicas de la antigüedad: la 
libertad de los ciudadanos ha sido fundada en el trabajo forzoso de los esclavos. Este 
punto negro bastó para trastocar toda la existencia política de esos Estados. 

Ciudadanos y esclavos, tal ha sido el antagonismo en el mundo antiguo, como en 
los Estados de esclavos del nuevo mundo. Ciudadanos y esclavos, es decir, trabajadores 
forzados, esclavos, no de derecho sino de hecho, tal es el antagonismo del mundo 
moderno. Y como los Estados antiguos han perecido por la esclavitud, lo mismo 
perecerán los Estados modernos por el proletariado. 

En vano nos esforzaríamos por consolarnos con la idea de que ese antagonismo 
es más bien ficticio que real, o que es imposible establecer una línea de demarcación 
entre las clases poseedoras y las clases desposeídas; pues esas dos clases se confunden 
una con otra por una cantidad de matices intermedios e imperceptibles. En el mundo 
natural esas líneas de demarcación no existen tampoco; en la serie ascendente de los 
seres, es imposible mostrar por ejemplo el punto en que acaba el reino vegetal y 
comienza el reino animal, dónde cesa la bestialidad y dónde comienza la humanidad. 
No existe tampoco una diferencia muy real entre la planta y el animal, entre éste y el 
hombre. Lo mismo pasa en la sociedad humana, a pesar de las posiciones intermedias 
que forman una transición insensible de una existencia política y social a otra, la 
diferencia de las clases sin embargo es muy marcada, y todo el mundo sabrá distinguir 
la aristocracia nobiliaria de la aristocracia financiera, la alta de la pequeña burguesía, y 
esta última de los proletarios de las ciudades y de las fábricas; lo mismo el gran 
propietario latifundista, el rentista, el campesino propietario que cultiva la propia tierra, 
el granjero, del simple proletario del campo. 

Todas estas diferentes existencias políticas y sociales se dejan reducir hoy a dos 
principales categorías diametralImente opuestas entre sí, y enemigas naturales: las 
clases políticas compuestas de todos los privilegios de la Tierra y del Capital, o sólo de 
la educación burguesa3, y las clases obreras desheredadas tanto del Capital como de la 
tierra, y privadas de toda educación y de toda instrucción. 

Habría que ser un sofista o un ciego para negar la existencia del abismo que 
separa hoy esas dos clases. Como el mundo antiguo, nuestra civilización moderna, que 

                                                 
2  Se sabe que en América son los partidarios de los intereses del sur contra los del norte, es decir 

de la esclavitud contra la emancipación de los esclavos, los que se llaman exclusivamente demócratas. 

 
3 A falta de todo otro bien, esa educación burguesa, con ayuda de la solidaridad que une a todos 

los miembros del mundo burgués, asegura a quien la ha recibido, un privilegio enorme en la 
remuneración de su trabajo -el trabajo de los burgueses más mediocres se paga casi siempre tres o cuatro 
veces más que el del obrero más inteligente. 
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comprende una minoría comparativamente muy restringida de ciudadanos privilegiados, 
tiene por base el trabajo forzado (por el hambre) de la inmensa mayoría de las 
poblaciones consagradas fatalmente a la ignorancia y a la brutalidad. 

Se esforzaría uno también en vano por persuadirse de que ese abismo podrá ser 
colmado mediante la simple difusión de la instrucción en las masas populares. Es bueno 
fundar escuelas para el pueblo; pero es preciso preguntarse si el hombre del pueblo, que 
vive al día y que alimenta a su familia con el trabajo de sus brazos, privado él mismo de 
instrucción y de tiempo libre, y forzado a dejarse abrumar y embrutecer por el trabajo 
para asegurar a los suyos el pan del día siguiente, es preciso preguntarse si tiene, sólo el 
pensamiento, el deseo y aun la posibilidad de enviar a sus hijos a la escuela y de 
mantenerlos durante todo el tiempo de su instrucción. ¿No tendrá necesidad del 
concurso de sus brazos, del trabajo infantil para subvenir a las necesidades de la 
familia? Será mucho si lleva el sacrificio hasta hacerlos estudiar un año o dos, 
dejándoles apenas el tiempo necesario para aprender a leer y escribir, a contar y a 
dejarse envenenar la inteligencia y el corazón por el catecismo cristiano, que se 
distribuye conscientemente y con una gran profusión en las escuelas populares oficiales 
de todos los países. Ese poco de instrucción, ¿podrá jamás elevar las masas obreras al 
nivel de la inteligencia burguesa? ¿Se habrá colmado con eso el abismo? 

Es evidente que la cuestión tan importante de la instrucción y de la educación 
populares depende de la solución de esta otra cuestión tan difícil de una reforma radical 
en las condiciones económicas actuales de las clases obreras. Modificad las condiciones 
del trabajo, dad al trabajo todo lo que según la justicia le corresponde y por consiguiente 
dad al pueblo la seguridad, la comodidad, el ocio y entonces, creedlo, se instruirá y 
creará una civilización más vasta, más sana, más elevada que la vuestra. 

En vano se dirá con los economistas que el mejoramiento de la situación 
económica de las clases obreras depende del progreso general de la industria y del 
comercio en cada país y de su completa emancipación de la tutela y de la protección de 
los Estados. La libertad de la industria y del comercio es ciertamente una gran cosa y 
uno de los fundamentos esenciales de la futura Alianza Internacional de todos los 
pueblos del mundo. Amigos de la libertad a todo precio, de todas las libertades, 
debemos serIo igualmente de ésta. Pero por otra parte debemos reconocer que en tanto 
que existan los Estados actuales y en tanto que el trabajo continúe siendo el siervo de la 
propiedad y del Capital, esa libertad, al enriquecer a una mínima porción de la burguesía 
en detrimento de la inmensa mayoría del pueblo, no producirá más que un solo bien: el 
de enervar y desmoralizar más completamente al pequeño número de los privilegiados, 
el de aumentar la miseria, los agravios y la justa indignación de las masas obreras, y por 
eso mismo el de acercar la hora de la destrucción de los Estados. 

Inglaterra, Bélgica, Francia, Alemania, son ciertamente los países de Europa 
donde el comercio y la industria gozan comparativamente de la mayor libertad y donde 
han llegado al más alto grado de desenvolvimiento, y son también precisamente los 
países en que el pauperismo se siente de la manera más cruel, en que el abismo entre los 
capitalistas y los propietarios por una parte, y las clases obreras por otra, parece haberse 
agrandado hasta un punto desconocido en las otras naciones. En Rusia, en los Países 
Escandinavos, en Italia, en España, donde el comercio y la industria se han desarrollado 
poco, a menos de una catástrofe extraordinaria, se muere raramente de hambre. En 
Inglaterra la muerte por hambre es un hecho diario. Y no sólo los individuos aislados, 
son también millares, decenas, centenas de millares los que mueren. ¿No es evidente 
que en el estado económico que prevalece actualmente en todo el mundo civilizado, la 
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libertad y el desenvolvimiento del comercio y de la industria, las aplicaciones 
maravillosas de la ciencia a la producción, las máquinas mismas que tienen por misión 
emancipar al trabajador al aliviar el trabajo humano, esas invenciones, ese progreso, de 
que se enorgullece con justo título el hombre civilizado, lejos de mejorar la situación de 
las clases obreras no consiguen más que empeorarla y hacerla más insoportable aún? 

Sólo América del Norte hace aún en gran parte excepción a esta regla. Pero lejos 
de destruirla, esa excepción misma la confirma. Si los obreros son mejor retribuidos allí 
que en Europa y si no muere allí nadie de hambre, si al mismo tiempo casi no existe 
tampoco aún el antagonismo de las clases, si todos los trabajadores son ciudadanos y si 
la masa de los ciudadanos constituye propiamente un solo cuerpo; en fin, si es definida 
una fuerte instrucción primaria y hasta secundaria en las masas, hay que atribuirlo sin 
duda en buena parte a ese espíritu tradicional de libertad importado de Inglaterra por los 
primeros colonizadores de América; suscitado, experimentado, reafirmado en las 
grandes luchas religiosas, ese principio de la independencia individual y de self-
government comunal y provincial, se encuentra favorecido también por la rara 
circunstancia que transplantado a un desierto, liberado por decirlo así de las obsesiones 
del pasado, pudo crear un mundo nuevo, el mundo de la libertad. Y la libertad es una 
maga tan grande, está dotada de una productividad de tal modo maravillosa que sólo al 
dejarse inspirar por ella, en menos de un siglo, la América del Norte ha podido alcanzar 
y hasta se podría decir sobrepasar a la civilización de Europa. Pero no hay que 
engañarse, ese progreso maravilloso y esa prosperidad tan envidiable son debidos en 
gran parte y sobre todo a una importante ventaja que América tiene de común con 
Rusia: queremos referirnos a la inmensa cantidad de tierras fértiles y que por falta de 
brazos permanecen hoy sin cultivo. Hasta el presente al menos, esa gran riqueza 
territorial ha estado perdida casi para Rusia, porque nosotros no hemos tenido nunca 
libertad. Fue otra la situación en América del Norte que, por una libertad tal como no 
existe en ninguna otra parte, atrae cada año centenares de millares de colonos enérgicos, 
industriosos e inteligentes, y, gracias a esa riqueza, puede recibirlos en su seno. Aleja 
así al mismo tiempo el pauperismo y retarda el momento en que será planteada la 
cuestión social: un obrero que no encuentra trabajo o que está descontento del salario 
que le ofrece el Capital, puede, en caso extremo, emigrar siempre al far west para 
ocupar allí algún terreno salvaje y sin ocupantes. 

Esta posibilidad, que queda siempre abierta como un refugio supremo a todos los 
obreros de América, mantiene naturalmente el salario a una cierta altura y da a cada uno 
una independencia desconocida en Europa. Tal es la ventaja, pero he aquí la desventaja: 
en la baratura de los productos de la industria, que se obtiene en gran parte por la 
baratura del trabajo, los fabricantes americanos son puestos, en la mayoría de las 
ocasiones, fuera de combate por los fabricantes de Europa -de donde resulta para la 
industria de los Estados del Norte la necesidad de una tarifa proteccionista. Pero esto 
tiene por resultado primero la creación de una multitud de industrias artificiales y sobre 
todo la opresión y la ruina de los Estados manufactureros del Sur y el hacerles desear la 
secesión; y, además, la aglomeración en ciudades como Nueva York, Filadelfia, Boston 
y tantas otras, de las masas obreras proletarias, que poco a poco comienzan a 
encontrarse ya en una situación análoga a la de los obreros en los grandes Estados 
manufactureros de Europa. Y vemos, en efecto, que la cuestión social se plantea ya en 
los Estados del Norte, como se ha planteado mucho antes entre nosotros. 

En regla general nos es forzoso reconocer que en nuestro mundo moderno, sino 
por completo, como en el mundo antiguo, la civilización de un pequeño número está 
fundada todavía en el trabajo forzado y en la barbarie relativa del gran número. Sería 
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injusto decir que esta clase privilegiada sea extraña al trabajo; al contrario, en nuestros 
días se trabaja mucho, el número de los absolutamente desocupados disminuye de una 
manera sensible, se comienza a considerar un honor el trabajo; porque los más dichosos 
comprenden hoy que para quedar a la altura de la civilización actual, hasta para saber 
aprovechar los privilegios y para poder conservarlos, hace falta trabajar mucho. Pero 
hay esta diferencia entre el trabajo de las clases acomodadas y el de las clases obreras: 
siendo retribuido el primero en una proporción infinitamente más grande que el 
segundo, concede a su privilegio ratos de ocio, esa condición suprema de todo humano 
desenvolvimiento, tanto intelectual como moral -condición que no se realiza jamás para 
las clases obreras. Además el trabajo que se hace en el mundo de los privilegiados es 
casi exclusivamente un trabajo nervioso, es decir de imaginación, de memoria y de 
pensamiento; mientras que el trabajo de los millones de proletarios es un trabajo 
muscular y a menudo, como por ejemplo en todas las fábricas, un trabajo que no es 
ejercido de ningún modo por todo el sistema muscular del hombre a la vez, sino que 
desarrolla solamente una parte en detrimento de todas las demás, y se hace en general en 
condiciones perjudiciales para la salud del cuerpo y contrarias a su desenvolvimiento 
armónico. Bajo este aspecto, el trabajador de la tierra es siempre más feliz: su 
naturaleza, no viciada por la atmósfera sofocadora y a menudo envenenada de las 
fábricas y de los talleres, ni contrahecha por el desenvolvimiento anormal de una de sus 
fuerzas a expensas de las otras, permanece más vigorosa, más completa, pero en cambio 
su inteligencia es casi siempre más estacionaria, más pesada y mucho menos 
desenvuelta que la de los obreros de las fábricas y de las ciudades. 

Pero trabajadores de oficios y de fábricas y trabajadores de la tierra forman 
juntos una sola y misma categoría que representa el trabajo de los músculos, opuesta a 
los representantes privilegiados del trabajo nervioso. ¿Cuál es la consecuencia de esta 
división no ficticia, sino muy real, que constituye el fondo mismo de la situación 
presente tanto política como social? 

Para los representantes privilegiados del trabajo nervioso, -que, entre paréntesis, 
en la organización actual están llamados a representar la sociedad, no porque sean los 
más inteligentes, sino sólo porque han nacido en medio de la clase privilegiada-, para 
ellos todos los beneficios, pero también todas las corrupciones de la civilización actual, 
la riqueza, el lujo, el confort, el bienestar, las dulzuras de la familia, la libertad política 
exclusiva con la facultad de explotar el trabajo de los millones de obreros y de 
gobernarlos a capricho y en su interés propio- todas las creaciones, todos los 
refinamientos de la imaginación y del pensamiento ... y, con el poder de convertirse en 
hombres completos, todos los venenos de la humanidad pervertida por el privilegio. 

Para los representantes del trabajo muscular, para esos innumerables millones de 
proletarios y también de pequeños propietarios de la tierra, ¿qué queda?, una miseria sin 
salida, sin las alegrías de la familia siquiera, porque la familia se convierte en una carga 
para el pobre; la ignorancia, una barbarie forzosa, casi una bestialidad, diríamos, con el 
consuelo de que sirven de pedestal a la civilización, a la libertad y a la corrupción de un 
pequeño número. Por el contrario, han conservado la frescura de espíritu y de corazón. 
Moralizados por el trabajo, aunque forzado, han conservado un sentido de la justicia 
muy distinto de la justicia de los jurisconsultos y de los códigos; miserables ellos 
mismos, compadecen todas las miserias, han conservado un buen sentido no corrompido 
por los sofismas de la ciencia doctrinaria ni por las mentiras de la política, y como no 
han abusado, es más, ni siquiera usado de la vida, tienen fe en ella. 
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Pero, se dirá, ese contraste, ese abismo entre el pequeño número de privilegiados 
y el inmenso número de los desheredados ha existido siempre, existe aún: ¿Qué es lo 
que cambio? Ha cambiado esto: que antes ese abismo había sido llenado por las nubes 
de la religión, de suerte que las masas populares no lo veían, y hoy, desde que la Gran 
Revolución ha comenzado a disipar esas nubes, comienzan a verlo y a preguntar por su 
razón de ser. Esto es inmenso. 

Desde que la revolución ha hecho caer en las masas su evangelio no místico, 
sino racional; no celeste, sino terrestre; no divino, sino humano; su evangelio de los 
derechos del hombre; desde que proclamó que todos los hombres son iguales, que todos 
están igualmente llamados a la libertad y la humanidad, las masas populares de toda 
Europa, de todo el mundo civilizado, despertando poco a poco del sueño que las había 
tenido encadenadas desde que el cristianismo las adormeció con sus narcóticos, 
comienzan a preguntarse si tienen también derecho a la igualdad, a la libertad y a la 
fraternidad. 

Desde el momento que ha sido planteada esa pregunta, el pueblo, dirigido en 
todas partes por su admirable buen sentido tanto como por su instinto, ha comprendido 
que la primera condición de su emancipación real, o si queréis permitirme esta palabra, 
de su humanización, es ante todo una reforma radical de sus condiciones económicas. 
La cuestión del pan es para él, con justo título, la primera cuestión, porque Aristóteles la 
hizo notar ya: el hombre, para pensar, para sentir libremente, para hacerse hombre, debe 
estar libre de las preocupaciones de la vida material. Por otra parte, los burgueses, que 
gritan tan fuerte contra el materialismo del pueblo, y que le predican las abstinencias del 
idealismo, lo saben muy bien, porque predican con palabras, no con ejemplos. La 
segunda cuestión para el pueblo es la del tiempo libre después del trabajo, condición 
sine qua non de la humanidad; pero el pan y el tiempo libre no pueden ser obtenidos 
para él más que por una transformación radical de la organización actual de la sociedad, 
lo que explica por qué la revolución, impulsada por una consecuencia lógica de su 
propio principio, ha dado nacimiento al socialismo.  
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EL SOCIALISMO 

Habiendo proclamado la revolución francesa el derecho y el deber de todo 
individuo humano a llegar a ser hombre, ha culminado en sus últimas consecuencias en 
el babeuvismo. Babeuf, uno de los últimos ciudadanos enérgicos y puros creados por la 
revolución y que ésta mató después en tan gran número, que tuvo el honor de contar 
entre sus amigos hombres como Buonarotti, había reunido, en una concepción singular, 
las raíces políticas de la patria antigua con las ideas modernísimas de una revolución 
social. Viendo perecer la revolución por falta de un cambio radical, entonces muy 
probablemente imposible en la organización económica de la sociedad, fiel por otra 
parte al espíritu de esta revolución, que había acabado por sustituir con la acción 
omnipotente del Estado toda iniciativa individual, había concebido un sistema político y 
social conforme al cual la República, expresión de la voluntad colectiva de los 
ciudadanos, después de haber confiscado todas las propiedades individuales, las 
administraría en interés de todos, repartiendo en proporciones iguales a cada uno: la 
educación, la instrucción, los medios de existencia, los placeres, y forzando a todos sin 
excepción, según la medida de las fuerzas y de la capacidad de cada cual, al trabajo 
tanto muscular como nervioso. La conspiración de Babeuf fracasó, y éste fue 
guillotinado con varios de sus amigos. Pero su ideal de una República socialista no 
murió con él. Recogido por su amigo Buonarotti, el más grande conspirador de este 
siglo, esa idea fue transmitida por él como un depósito sagrado a las generaciones 
nuevas, y gracias a las sociedades secretas que fundó en Bélgica y en Francia, las ideas 
comunistas germinaron en la imaginación popular. Encontraron desde 1830 hasta 1848 
hábiles intérpretes en Cabet y en el señor Louis Blanc, que establecieron 
definitivamente el socialismo revolucionario. Otra corriente socialista, partida de la 
misma fuente revolucionaria, que convergía al mismo fin, pero por medios 
absolutamente diferentes, y que llamaríamos de buena gana el socialismo doctrinario, 
fue creada por dos hombres eminentes. Sant Simon y Fourier. El saint-simonismo fue 
comentado, desarrollado, transformado y establecido como sistema casi práctico, como 
iglesia, por el padre Enfantin, con muchos amigos cuya mayor parte se han vuelto hoy 
financieros y estadistas singularmente consagrados al imperio. El fourierismo halló su 
comentarista en la Democratie Pacifique, redactada hasta el 2 de diciembre por el señor 
Víctor Considerant. 

El mérito de estos dos sistemas socialistas, por lo demás diferentes bajo muchos 
aspectos, consiste, principalmente, en la crítica profunda, científica, severa, que hicieron 
de la organización actual de la sociedad, de la que revelaron atrevidamente sus 
monstruosas contradiccciones; además, en el hecho importante de haber atacado 
fuertemente y quebrantado el cristianismo en nombre de la rehabilitación de la materia y 
de las humanas pasiones, tan calumniadas y al mismo tiempo tan practicadas por los 
sacerdotes cristianos. Los saint-simonianos han querido sustituir el cristianismo por una 
religión nueva, basada en el culto místico de la carne, con una jerarquía nueva de 
sacerdotes, nuevos explotadores de la muchedumbre por el privilegio del genio, de la 
habilidad o del talento. Los fourieristas, por su parte, mucho más sinceramente 
demócratas, imaginaron los falansterios gobernados y administrados por jefes, elegidos 
mediante el sufragio universal, y en los cuales cada uno, pensaban ellos, encontraría por 
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sí mismo su puesto y su trabajo, según la naturaleza de sus pasiones. Los defectos de los 
saint-simonianos son demasiado visibles para que sea necesario detallarlos. El doble 
error de los fourieristas consistió ante todo en que creyeron sinceramente que por la sola 
fuerza de su persuasión y de su propaganda pacífica, conseguirian conmover los 
corazones de los ricos hasta el punto de que éstos irían por sí mismos a depositar el 
exceso de sus riquezas a las puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, en que 
imaginaron que se podía teóricamente, a priori, construir un paraíso social, en el que 
pudiera caber toda la humanidad del porvenir. No comprendieron que podemos enunciar 
los grandes principios de su desenvolvimiento futuro pero que debemos dejar a las 
experiencias del porvenir la realización práctica de esos principios. 

En general, la reglamentación ha sido la pasión común de todos la socialistas de 
antes de 1848, menos de uno sólo. Cabet, Louis Blanc, fourieristas, saint-simonianos, 
todos tenían la pasión de adoctrinar y de organizar el porvenir, todos han sido poco más 
o menos, autoritarios. 

Pero he ahí que apareció Proudhon: hijo de un campesino, y por naturaleza e 
instinto cien veces más revolucionario que todos los socialistas doctrinarios y 
burgueses, se armó de una crítica tan profunda y penetrante como despiadada, para 
destruir todos sus sistemas. Oponiendo la libertad a la autoridad contra esos socialistas 
de Estado, se proclamó atrevidamente anarquista, y, en las barbas de su deísmo o de su 
panteísmo, tuvo el valor de proclamarse sencillamente ateo, o más bien, con Agusto 
Comte, positivista. Su socialismo, fundado en la libertad tanto individual como 
colectiva, en la acción espontánea de las asociaciones libres, no obedeciendo a otras 
leyes que a las generales de la economía social, descubiertas o a descubrir por la 
ciencia, al margen de toda reglamentación gubernamental y de toda protección de 
Estado, subordinando, por otra parte, la política a los intereses económicos, intelectuales 
y morales de la sociedad, debía más tarde, y por una consecuencia necesaria, llegar al 
federalismo. 

Tal fue el estado de la ciencia social antes de 1848. La polémica de los 
periódicos, de las hojas volantes y de los folletos socialistas llevó una masa de nuevas 
ideas al seno de las clases obreras; éstas se saturaron de esas nuevas ideas, y cuando 
estalló la revolución de 1848, el socialismo se manifestó como una potencia. 

El socialismo, hemos dicho, fue el primer hijo de la Gran Revolución, pero antes 
de haberlo engendrado había dado a luz un heredero más directo, su hermano mayor, el 
niño bien amado de los Robespierre y de los Saint Just: el republicanismo puro, sin 
mezcla de ideas socialistas, retoño de la antigüedad e inspirado en las tradiciones 
heroicas de los grandes ciudadanos de Grecia y de Roma. Mucho menos humanitario 
que el socialismo, casi no conoce al hombre y no reconoce más que al ciudadano; y 
mientras que el socialismo trata de fundar una República de hombres, él no quiere más 
que una República de ciudadanos, aunque esos ciudadanos deban, lo mismo que en las 
constituciones que sucedieron, como consecuencia natural y necesaria, a la constitución 
de 1793 (desde el momento que ésta, después de haber vacilado un instante, acabó por 
ignorar sistemáticamente la cuestión social), -aunque deban a titulo de ciudadanos 
activos, para servirnos de una expresión de la Constituyente, fundar el privilegio cívico 
en la explotación del trabajo de los ciudadanos pasivos. El republicanismo político, por 
otra parte, no es, al menos no pretende ser, egoísta para sí mismo, sino que debe serIo 
para la patria, a quien coloca en su corazón libre por encima de sí, de todos los 
individuos, de todas las naciones del mundo y de la humanidad entera. Por consiguiente 
ignorará siempre la justicia internacional; en todos los debates, tenga o no razón su 
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patria, le dará la preferencia sobre las otras, querrá que domine siempre y que aplaste a 
las naciones extranjeras, por su poder y su gloria. Se hará naturalmente conquistador-, a 
pesar de que la experiencia de los siglos le haya demostrado que los triunfos militares 
deben terminar fatalmente en el cesarismo. El republicano socialista detesta la grandeza, 
el poder y la gloria militar del Estado, -prefiere la libertad y el bienestar. Federalista en 
el interior, quiere la confederación internacional, primero por espíritu de justicia, luego 
porque está convencido que la revolución económica y social, sobrepasando los límites 
artificiales y funestos de los Estados, no podrá realizarse, al menos en parte, más que 
por la acción solidaria, si no de todas, al menos de la mayor parte de las naciones que 
constituyen hoy el mundo civilizado, y que tarde o temprano deberán terminar todas por 
asociarse-. El republicano exclusivamente político es un estoico; no se reconoce 
derechos, sino sólo deberes, o como en la República de Mazzini, no admite más que un 
solo derecho: el de consagrarse y sacrificarse siempre por la patria, el de no vivir más 
que para servirla y el de morir por ella con alegría, como dice la canción de que el señor 
Alejandro Dumas dotó gratuitamente a los girondinos: Morir por la patria es la suerte 
más bella, la más digna de envidia. El socialista, al contrario, se apoya en sus derechos 
positivos a la vida y a todos los goces tanto intelectuales y morales como físicos de la 
vida. Ama la vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo parte de sí mismo sus 
convicciones, y estando sus deberes para con la sociedad indisolublemente ligados a sus 
derechos, para quedar fiel a unos y a otros, sabrá vivir según la justicia, como Proudhon, 
y, en caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no dirá nunca que la vida de la 
humanidad debe ser un sacrificio ni que la muerte sea la suerte más dulce. La libertad 
para el republicano político no es más que una vana palabra; es la libertad de ser esclavo 
voluntario, víctima abnegada del Estado; siempre dispuesto a sacrificar la suya, 
sacrificará con gusto la libertad de los demás. El republicanismo político termina, pues, 
necesariamente en el despotismo. La libertad unida al bienestar y que produce la 
humanidad de todos por la humanidad de cada uno, es para el republicano socialista 
todo, mientras que el Estado no es a sus ojos más que un instrumento, un servidor de su 
bienestar y de la libertad de cada uno. El socialista se distingue del burgués por la 
justicia; no reclama para sí mismo más que el fruto real de su propio trabajo; y se 
distingue del republicano exclusivo por su franco y humano egoísmo; vive abiertamente 
y sin frases para sí mismo y sabe que al hacerlo según la justicia sirve a la sociedad 
entera, y al servirla se beneficia a sí mismo. El republicano es rígido, y a menudo, por 
patriotismo -como el sacerdote por religión-, cruel. El socialista es natural, 
moderadamente patriota, pero al contrario siempre muy humano. En una palabra, entre 
el socialista republicano y el republicano político hay un abismo: uno, por ser una 
creación semirreligiosa, pertenece al pasado; el otro, positivista o ateo, pertenece al 
porvenir. 

Este antagonismo se reveló plenamente a la luz del día en 1848. Desde las 
primeras horas de la revolución, no se entendieron de ningún modo; sus ideales, todos 
sus instintos los arrastraban en sentido diametralmente opuesto. Todo el tiempo que 
transcurrió desde febrero hasta junio se pasó en tiranteces que, al implantar la guerra 
civil en el campo de los revolucionarios, al paralizar sus fuerzas, debieron naturalmente 
favorecer la causa de la coalición, por lo demás formidable, de todos los matices de la 
reacción reunidos y confundidos en lo sucesivo, por el miedo, en un solo partido. En 
junio, los republicanos se coaligaron a su vez con la reacción para aplastar a los 
socialistas. Creyeron haber obtenido la victoria y habían arrojado al abismo su 
República bien amada. El General Cavaignac, el representante del honor de la bandera 
contra la revolución, fue el precursor de Napoleón III. Todo el mundo lo comprendió 
entonces, si no en Francia al menos en todas partes, porque esa funesta victoria de los 
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republicanos contra los obreros de París fue celebrada como un gran triunfo por todas 
las Cortes de Europa y los oficiales de las guardias prusianas, con sus Generales a la 
cabeza, se apresuraron a enviar una circular de felicitaciones fraternales al General 
Cavaignac. 

Espantada por el fantasma rojo, la burguesía de Europa se dejó caer en un 
servilismo absoluto. Frondosa y liberal por naturaleza, no adora el régimen militar, pero 
optó por él en presencia de los peligros amenazadores de una emancipación popular. 
Habiendo sacrificado su dignidad con todas sus gloriosas conquistas del siglo XVIII y 
del comienzo de este siglo (XIX), creyo al menos haber comprado la paz y la 
tranquilidad necesarias para el éxito de sus transacciones comerciales e industriales: 
Nosotros os sacrificamos la libertad -parecía decir a las potencias militares que se 
elevaron de nuevo sobre las ruinas de esa tercera revolución- dejadnos en cambio 
explotar tranquilamente el trabajo de las masas populares y protegednos contra sus 
pretensiones, que pueden parecer legítimas en teoría, pero que, desde el punto de vista 
de nuestros intereses, son detestables. Se le prometió todo, se mantuvo también la 
palabra. ¿Por qué, pues, la burguesía, toda la burguesía de Europa, está generalmente 
descontenta hoy? 

No había calculado que el régimen militar cuesta caro, que ya por su sola 
organización interior paraliza, inquieta, arruina las naciones y que, además, obedeciendo 
a una lógica que le es propia y que no ha sido desmentida jamás, tiene por consecuencia 
infalible la guerra; guerras dinásticas, guerras de punto de honor, guerras de conquista o 
de fronteras naturales, guerras de equilibrio -destrucción y todo para satisfacer la 
ambición de los príncipes y de sus favoritos, para enriquecerlos, para ocupar, para 
disciplinar las poblaciones y para llenar la historia. 

Ahora la burguesía lo comprende, y por eso está descontenta del régimen que ha 
contribuido tan fuertemente a crear. Está cansada; pero ¿qué pondrá en lugar de lo que 
existe? 

La monarquía constitucional ha pasado a la historia, y por lo demás no ha 
prosperado nunca prodigiosamente en el continente europeo; hasta en Inglaterra, esa 
cuna histórica del constitucionalismo moderno batida en brecha hoy por la democracia 
que se levanta, está quebrantada, se bambolea y bien pronto no será capaz de contener la 
ola creciente de las pasiones y de las demandas populares. 

¿La República? Pero ¿qué República? ¿Politica solamente o democrática social? 
¿Son todavía socialistas los pueblos? Sí, más que nunca. 

Lo que sucumbió en junio de 1848 no es el socialismo en general, es sólo el 
socialismo de Estado, el socialismo autoritario y reglamentario, el que había creído, 
esperado, que iba a ser dada plena satisfacción a las necesidades y a las legítimas 
aspiraciones de las clases obreras por el Estado y que éste armado de su plenipotencia, 
quería y podía inaugurar un orden social nuevo. No fue, pues, el socialismo el que 
murió en junio, fue al contrario el Estado el que se declaró en bancarrota ante el 
socialismo y el que, al proclamarse incapaz de pagarle la deuda que había contraído 
hacia él, trató de matarlo para libertarse de la manera más fácil de esa deuda. No 
consiguió matarlo, pero mató la fe que el socialismo había tenido en él y destruyó al 
mismo tiempo todas las teorías del socialismo autoritario o doctrinario, de las cuales 
una, como la Icaria de Cabet y como la Organización del trabajo del señor L. Blanc, 
habían aconsejado al pueblo que se apoyaran en todas las cosas del Estado, del cual 
habían demostrado las otras su nulidad por una serie de experiencias ridículas. Hasta la 
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Banca de Proudhon, que habría podido prosperar en condiciones más hermosas, 
sucumbió aplastada por la animadversión y por la hostilidad general de los burgueses. 

El socialismo perdió esa primera batalla por una razón muy sencilla: era rico en 
instintos y en ideas teóricas negativas, que le daban mil veces razón contra el privilegio; 
pero carecía absolutamente de ideas positivas y prácticas, que hubiesen sido necesarias 
para poder edificar sobre las ruinas del sistema burgués un sistema nuevo: el de la 
justicia popular. Los obreros que combatían en junio por la emancipación del pueblo 
estaban unidos por instinto, no por ideas, y las ideas confusas que tenían formaban una 
torre de Babel, un caos, del cual no podía salir nada. Tal fue la causa principal de su 
derrota. ¿Es preciso por eso dudar del porvenir y de la fuerza actual del socialismo? El 
cristianismo, que se había dado por objeto la fundación del reino de la justicia en el 
cielo, ha tenido necesidad de varios siglos para triunfar en Europa. ¿Es preciso 
asombrarse después de eso de que el socialismo, que se ha planteado un problema 
mucho más difícil, el del reino de la justicia sobre la Tierra, no haya triunfado en 
algunos años? 

¿Hay necesidad, señores, de demostrar que el socialismo no ha muerto? Para 
convencerse de ello no hay más que echar una mirada sobre lo que sucede hoy alrededor 
nuestro en toda Europa. Tras todos los chismes diplomáticos y todos esos rumores de 
guerra que llenan a Europa desde 1852, ¿qué cuestión seria se ha planteado en todos los 
países que no sea la cuestión social? Esa es la gran desconocida de que todo el mundo 
siente la proximidad, que hace temblar a cada uno, pero de la cual nadie se atreve a 
hablar ... Pero ella habla por sí y cada vez más alto; las asociaciones cooperativas 
obreras, esas bancas de socorros mutuos y de crédito al trabajo, esas trade-unions y esa 
Liga Internacional de los obreros de todos los países, todo ese movimiento ascendente 
de los trabajadores de Alemania, de Francia, de Bélgica, de Inglaterra, de Italia, de 
Suiza, ¿no prueba que éstos no han renunciado a su fin, ni perdido su fe en la 
emancipación próxima y que al mismo tiempo han comprendido que para aproximar la 
hora de la liberación no hay que contar con los Estados, ni con el concurso siempre más 
o menos hipócrita de las clases privilegiadas, sino con ellos mismos y con sus 
asociaciones independientes y espontáneas? 

En la mayoría de los países de Europa este movimiento en apariencia al menos 
extraño a la política, conserva aún un carácter exclusivamente económico y por decirlo 
así, privado. Pero en Inglaterra, se ha planteado ya rotundamente sobre el terreno 
ardiente de la política y, organizado en una liga formidable, la Liga de la Reforma, ha 
obtenido ya una gran victoria contra el privilegio políticamente organizado de la 
aristocracia y de la alta burguesía. Con una paciencia y una consecuencia prácticas 
verdaderamente inglesas, la Reforma League se ha trazado un plan de campaña, no se 
disgusta por nada y no se deja espantar ni detener por ningún obstáculo. En diez años a 
lo sumo, dicen, aún suponiendo los más grandes obstáculos, tendremos el sufragio 
universal y entonces ..., entonces harán la Revolución Social. 

En Francia, como en Alemania, procediendo todo silenciosamente por la vía de 
las asociaciones económicas privadas, el socialismo ha llegado ya a un grado tan alto de 
poder en el seno de las clases obreras, que Napoleón III por una parte y el conde de 
Bismarck por otra, comienzan a buscar la alianza ... Bien pronto en Italia y en España, 
después del fiasco deplorable de todos los partidos políticos, y vista la miseria horrible 
en que una y otra se hallan sumergidas, toda otra cuestión va a quedar involucrada 
pronto en la cuestión económica y social. ¿En Rusia y en Polonia existe en el fondo otro 
problema? Es esa cuestión la que acaba de arruinar las últimas esperanzas de la vieja 
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Polonia nobiliaria, histórica; es ella la que amenaza y la que arruinará la existencia ya 
tan fuertemente quebrantada de ese horrible imperio de todas las Rusias. En América 
misma, el socialismo, no se ha expresado completamente en la proposición de un 
hombre eminente, el señor Charles Summer, senador de Boston, para distribuir las 
tierras a los negros emancipados de los Estados del sur? 

Veis bien, señores, que el socialismo está en todas partes y que, a pesar de su 
derrota en junio, por un trabajo subterráneo, que lo ha hecho penetrar lentamente en las 
profundidades de la vida política de todos los países, ha llegado al punto de hacerse 
sentir, en todas partes, como el poder latente del siglo. Unos años aún y se manifestará 
como una potencia activa, formidable. 

Con muy pocas excepciones, todos los pueblos de Europa, algunos hasta sin 
conocer la palabra socialismo, son hoy socialistas, y no reconocen otra bandera que la 
que les anuncia su emancipación económica ante todo, y renunciarían mil veces a toda 
cuestión antes que a ésta. No es, pues, más que por el socialismo como se podrá 
arrastrarlos a hacer política, y buena política. 

¿No equivale eso a decir, señores, que no nos es permitido hacer abstracción del 
socialismo en nuestro programa, y que no podríamos abstenernos de él sin condenar 
nuestra obra entera a la impotencia? Por nuestro programa, al declararnos republicanos 
federalistas, nos hemos declarado bastante revolucionarios como para desviar de 
nosotros una buena parte de la burguesía: toda aquella que especula con la miseria y las 
desdichas de los pueblos y que halla siempre algo que ganar hasta en las grandes 
catástrofes que, hoy más que nunca, afectan a las naciones. Si dejamos a un lado esa 
porción activa, inquieta, intrigante, especuladora de la burguesía, nos quedará aún la 
mayoría de los burgueses tranquilos, industriosos, que hacen algunas veces el mal, más 
por necesidad que por voluntad y por gusto, y que no quisieran nada mejor que verse 
libres de esa fatal necesidad que les pone en hostilidad permanente contra las 
poblaciones obreras y que los arruina al mismo tiempo. Es preciso decirlo bien, la 
pequeña burguesía, el pequeño comercio y la pequeña industria comienzan a sufrir hoy 
casi tanto como las clases obreras y si las cosas continúan así, esa mayoría burguesa 
respetable podría, por su posición económica, confundirse bien pronto con el 
proletariado. El gran comercio, la gran industria y sobre todo la grande y deshonesta 
especulación la aplastan, la devoran y la empujan al abismo. La situación de la pequeña 
burguesía se vuelve, pues, más y más revolucionaria, y sus ideas demasiado tiempo 
reaccionarias, iluminándose hoy gracias a las terribles lecciones, deberán tomar 
necesariamente una dirección opuesta. Los más inteligentes comienzan a comprender 
que no queda otra salvación para la honesta burguesía que la alianza con el pueblo -y 
que la cuestión social le interesa tanto y del mismo modo que al pueblo. 

Este cambio progresivo en la opinión de la pequeña burguesía de Europa es un 
hecho tan consolador como incontestable. Pero no debemos hacernos ilusiones: la 
iniciativa del nuevo desenvolvimiento no le pertenecerá a ella, sino al pueblo en 
Occidente, a los obreros de las fábricas y de las ciudades; entre nosotros, en Rusia y en 
Polonia y en la mayoría de los países eslavos, a los campesinos. La pequeña burguesía 
se ha vuelto demasiado medrosa, demasiado tímida, demasiado escéptica para tomar por 
sí misma una iniciativa cualquiera; se dejará arrastrar, pero no arrastrará a nadie; porque 
al mismo tiempo que es pobre de ideas, le faltan la fe y la pasión. Esa pasión que rompe 
los obstáculos y que crea mundos nuevos se encuentra exclusivamente en el pueblo. Por 
consiguiente pertenecerá al pueblo, sin duda alguna, la iniciativa del nuevo movimiento. 
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¡Y habríamos de hacer abstracción del pueblo! ¡Y no habríamos de hablar del 
socialismo, que es la nueva religión del pueblo! 

Pero el socialismo, se dice, se muestra inclinado a concluir una alianza con el 
cesarismo. Ante todo, esto es una calumnia; al contrario, es el cesarismo el que, viendo 
pender en el horizonte el poder amenazador del socialismo, busca sus simpatías para 
explotarlas a su modo. Pero, ¿no es esta una razón más para nosotros que nos impulsa a 
ocuparnos de él, a fin de poder impedir esa alianza monstruosa, cuya conclusión sería 
sin duda la mayor desgracia que pueda amenazar la libertad del mundo? 

Debemos ocuparnos de él al margen mismo de todas estas consideraciones 
prácticas, porque el socialismo es la justicia. Cuando hablamos de justicia no 
entendemos con ella la que nos es dada en los códigos y por la jurisprudencia romana, 
fundada en gran parte en hechos violentos realizados por la fuerza, consagrados por el 
tiempo y por las bendiciones de una iglesia cualquiera, cristiana o pagana, y como tales 
aceptados en calidad de principios absolutos, cuyo resto no es más que una deducción 
lógica4, nos referimos a la justicia que se funda únicamente en la conciencia de los 
hombres que encontrareis en la de todo ser humano, aun en la conciencia de los niños, y 
que se traduce en simple ecuación. 

Esta justicia tan universal y que sin embargo, gracias a las invasiones de la 
fuerza y a las influencias religiosas, no ha prevalecido jamás, ni en el mundo jurídico ni 
en el mundo económico, debe servir de base al mundo nuevo. ¡Sin ella no hay libertad, 
no hay República, no hay prosperidad, no hay paz! Debe, pues, presidir todas nuestras 
resoluciones a fin de que podamos concurrir eficazmente al establecimiento de la paz. 

Esta justicia nos manda tomar en nuestras manos la causa del pueblo maltratado 
hasta ahora tan horriblemente, y reivindicar para él, con la libertad política, la 
emancipación económica y social. 

No os proponemos, señores, tal o cual sistema socialista. Lo que os pedimos es 
que proclaméis de nuevo este gran principio de la revolución francesa: que todo hombre 
debe tener los medios naturales y morales para desarrollar toda su humanidad, principio 
que según nuestra opinión se traduce en el problema siguiente: 

Organizar la sociedad de tal suerte que todo individuo, hombre o mujer, al llegar 
a la vida, encuentre medios poco más o menos iguales para el desenvolvimiento de sus 
diferentes facultades y para su utilización por el trábajo; organizar una sociedad que al 
hacer imposible para todo individuo, cualquiera que sea, la explotación del trabajo 
ajeno, no deje a cada uno participar en el disfrute de las riquezas sociales, que en 
realidad no son producidas nunca más que por el trabajo, sino en tanto que haya 
contribuido directamente a producirlas mediante el suyo. 

La realización completa de este problema será, sin duda, la obra de los siglos. 
Pero la historia lo ha planteado y no podríamos hacer abstracción en lo sucesivo de él 
sin condenarnos a una impotencia completa. 

Nos apresuramos a añadir que rechazamos enérgicamente toda tentativa de 
organización social que, extraña a la más completa libertad, tanto de los individuos 

                                                 
4 Bajo este aspecto, la ciencia del derecho ofrece una perfecta semejanza con la teología; estas 

dos ciencias parten igualmente, una del hecho real pero inicuo: la apropiación por la fuerza, la conquista; 
la otra de un hecho ficticio y absurdo: la revelación divina, como de un principio absoluto, y fundándose 
sobre este absurdo o sobre esta iniquidad, ambas han recurrido a la lógica más rigurosa para edificar aquí 
un sistema teológico y allí un sistema juridico. 
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como de las asociaciones, exigiría el establecimiento de una autoridad reglamentaria de 
cualquier naturaleza que fuese, y que en nombre de esa libertad que reconocemos como 
el único fundamento y como el único creador legítimo de toda organización, tanto 
económica como política, protestaremos siempre contra todo lo que se asemeje, de cerca 
o de lejos, al comunismo y al socialismo de Estado. 

La única cosa que según nuestra opinión podrá y deberá hacer el Estado, será 
modificar primeramente, poco a poco, el derecho de herencia, que es una pura creación 
estatista, una de las condiciones esenciales de la existencia misma del Estado autoritario 
y divino, y puede y debe ser abolido por la libertad en el Estado -lo que equivale a decir 
que el Estado mismo debe disolverse en la sociedad organizada libremente según la 
justicia. Este derecho deberá ser necesariamente abolido, según nosotros, porque en 
tanto que la herencia exista, habrá desigualdad económica hereditaria, no desigualdad 
natural de los individuos, sino desigualdad artificial de las clases-, y ésta se traducirá 
necesariamente siempre en la desigualdad hereditaria del desenvolvimiento y de la 
cultura de las inteligencias y continuará siendo la fuente y la consagración de todas las 
desigualdades políticas y sociales. La igualdad del punto de partida al comienzo de la 
vida para cada uno, en tanto que esa igualdad sea dependiente de la organización 
económica y política de la sociedad, a fin de que cada uno, hecha abstracción de las 
naturalezas diferentes, no sea propiamente más que el hijo de sus obras, tal es el 
problema de la justicia. Según nosotros, el fondo público de instrucción y de educación 
de todos los niños de ambos sexos, comprendido su mantenimiento desde el nacimiento 
hasta su mayoría de edad, es el único que debería heredar de todos los moribundos. 
Añadimos, en calidad de eslavos y de rusos, que entre nosotros la idea social fundada en 
el instinto general y tradicional de nuestras poblaciones, es que la tierra, propiedad de 
todo el pueblo, no debe ser poseída más que por los que la cultivan con sus propios 
brazos. 

Estamos convencidos, señores, que este principio es justo, que es una condición 
esencial e inevitable de toda reforma social seria y que, por consiguiente, la Europa 
occidental a su vez no podrá dejar de aceptarlo y de reconocerlo a pesar de todas las 
dificultades que su realización podrá encontrar en ciertos países, como Francia, por 
ejemplo, donde la mayoría de los campesinos gozan ya de la propiedad de la tierra, pero 
en la que, por el contrario, también la mayoría de esos mismos campesinos llegará 
pronto a no poseer nada a consecuencia del parcelamiento que es consecuencia 
inevitable del sistema político-económico que prevalece hoy en ese país. No hacemos 
ninguna proposición sobre este asunto, como en general nos abstenemos de toda 
proposición en relación a tal o cual problema de la ciencia y de la política sociales, 
convencidos de que todas esas cuestiones deben ser, en nuestro diario, objeto de una 
discusión seria y profunda. Nos límitamos, pues, hoy, a proponeros la declaración 
siguiente: 

Convencida de que la realización seria de la libertad, de la justicia y de la paz en 
el mundo, será imposible en tanto que la inmensa mayoría de las poblaciones quede 
desposeída de todo bien, privada de instrucción y condenada a la nulidad política y 
social y a una esclavitud de hecho si no de derecho, por la miseria tanto como por la 
necesIdad en que se encuentra de trabajar sin descanso, produciendo todas las riquezas 
de que el mundo se glorifica hoy y no retirando más que una parte tan pequeña que 
apenas basta para asegurarle el pan del día siguiente; 



Mijail Bakunin 
____________________________________________________________________________________ 

 25

Convencida de que para todas estas poblaciones, hasta aquí tan horriblemente 
maltratadas por los siglos, la cuestión del pan es la de la emancipación intelectual, de la 
libertad y de la humanidad; 

Que la libertad sin el socialismo es el privilegio, la injusticia; y que el socialismo 
sin la libertad es la esclavitud y la brutalidad; 

La Liga proclama públicamente la necesidad de una reforma social y económica 
radical que tenga por fin la liberación del trabajo popular del yugo del Capital y de los 
propietarios, liberación fundada en la más estricta justicia, no jurídica, ni teológica, ni 
metafísica, sino simplemente humana, en la ciencia positiva y en la más absoluta 
libertad. 

Decide al mismo tiempo, que su periódico abrirá ampliamente sus columnas a 
todas las discusiones serias sobre las cuestiones económicas y sociales, cuando estén 
sinceramente inspiradas por el deseo de la más vasta emancipación popular, tanto desde 
el punto de vista material como político e intelectual. 

Después de haber expuesto nuestras ideas sobre federalismo y socialismo, 
creemos deber, señores, entretenernos con una tercera cuestión, que creemos 
indisolublemente ligada a las dos primeras, es decir, sobre la cuestión religiosa, y os 
pedimos permiso para resumir todas nuestras ideas sobre este asunto mediante una sola 
palabra que tal vez os parezca bárbara: antiteologismo.  
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EL ANTITEOLOGISMO 

I 

Señores, estamos convencidos que ninguna gran transformación política y social 
es hecha en el mundo sin que haya sido acompañada, y con frecuencia precedida, por un 
movimiento análogo en las ideas filosóficas y religiosas que dirigen la conciencia tanto 
de los individuos como de la sociedad. 

No siendo todas las religiones con sus dioses más que la creación de la fantasía 
creyente y crédula del hombre que no llegó todavía a la altura de la reflexión pura y del 
pensamiento libre apoyado en la ciencia, el cielo religioso no ha sido más que un 
milagro en el que el hombre exaltado por la fe halló largo tiempo su propia imagen, 
pero agrandada y trastornada, es decir, divinizada. 

La historia de las religiones, la de la grandeza y decadencia de los dioses que se 
han sucedido, no es, pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento de la 
inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que descubrían, sea 
en ellos, sea fuera de sí, una fuerza, una capacidad, una cualidad cualquiera la atribuían 
a sus dioses, después de haberla engrandecido, ampliado por sobre toda medida, como 
hacen ordinariamente los niños, por un acto de fantasía religioso. De suerte que gracias 
a esa modestia y a esa generosidad de los hombres, el cielo se ha enriquecido con los 
despojos de la Tierra, y por una consecuencia natural, cuanto más rico se hacía el cielo, 
más miserable se volvía la humanidad. Una vez instalada la divinidad fue naturalmente 
proclamada dueña, fuente dispensadora de todas las cosas; el mundo real no fue ya nada 
más que por ella, y el hombre, después de haberla creado a su imagen, se arrodilló ante 
ella y se declaró su criatura, su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque expone y 
manifiesta la naturaleza misma y la esencia de toda religión, que son: el 
empobrecimiento, el aniquilamiento, el sometimiento sistemáticos, absolutos de la 
humanidad en beneficio de la divinidad, principio supremo no sólo de toda religión, 
sino también de toda metafísica teista o panteista. Siendo dios todo, el mundo real y el 
hombre no son nada. Siendo dios la verdad, la justicia y la vida infinitas, el hombre es la 
mentira, la iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz 
de encontrar por sí mismo el camino de la justicia y de la verdad, debe recibirlas como 
una revelación de lo alto, por intermedio de los enviados y de los elegidos de la gracia 
divina. Quien dice revelación dice reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y una vez 
reconocidos éstos como los representantes de la divinidad sobre la Tierra, como los 
instructores y los iniciadores de la humanidad en la vida eterna, reciben por eso mismo 
la misión de dirigirlo, de gobernarlo y de mandarlo aquí abajo. Todos los hombres le 
deben una fe y una obediencia absolutas; esclavos de dios, deben serIo también de la 
Iglesia y del Estado, en tanto que éste es bendecido por la Iglesia. De todas las 
religiones que existen o que han existido, el cristianismo es la única que ha 



Mijail Bakunin 
____________________________________________________________________________________ 

 27

comprendido perfectamente eso y sólo el catolicismo romano, entre todas las sectas 
cristianas, lo ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. 

He aquí por qué el cristianismo es la religión absoluta, la última religión, y por 
qué la iglesia apostólica y romana es la única consecuente, legítima y divina. 

Que no desagrade, pues, a todos los semifilósofos, a todos los llamados 
pensadores religiosos que: la existencia de dios, implique la abdicación de la razón y de 
la justicia humanas, es la negación de la humana libertad y termina necesariamente en 
una esclavitud no sólo teórica, sino práctica. 

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni debemos hacer la menor 
concesión a la teología, porque en ese alfabeto místico y rigurosamente consecuente, el 
que comienza por A debe llegar fatalmente a Z, y el que quiere adorar a dios debe 
renunciar a su libertad y a su dignidad de hombre: 

Dios existe, por tanto el hombre es esclavo. 

El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto dios no existe. 

Desafiamos al que sea capaz de salir de este círculo. 

Por otra parte, la historia nos demuestra que los sacerdotes de todas las 
religiones, menos los de las iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tiranía. Y 
estos últimos también, aunque combatiesen y maldijesen los poderes que los oprimían, 
¿no disciplinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes y por eso mismo no han 
preparado siempre los elementos de una tiranía nueva? La esclavitud intelectual, de 
cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre por consecuencia natural la esclavitud 
política y social. Hoy el cristianismo, bajo todas sus formas diferentes, y con él la 
metafísica doctrinaria y deísta, salida de él, y que no es en el fondo más que una 
teología enmascarada, constituyen sin duda alguna el obstáculo más formidable para la 
emancipación de la sociedad; y la prueba es que los gobiernos, todos los estadistas de 
Europa, que no son ni metafísicos, ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de sus 
corazones no creen ni en dios ni en el diablo, protegen con pasión, con encarnizamiento 
la metafísica y la religión, cualquiera religión que sea, siempre que enseñe, como por lo 
demás lo hacen todas, la paciencia, la resignación, la sumisión. 

Este encarnizamiento que ponen en defenderla nos prueba cuán necesario es para 
nosotros combatirlas y derribarlas. 

¿Es preciso recordaros, señores, hasta qué punto las influencias religiosas 
desmoralizan y corrompen a los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal 
instrumento de la emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, fundamento 
principal de toda esclavitud, llenando su espíritu de divinos absurdos. Matan en ellos la 
energía del trabajo, que es su gloria y su salvación: pues el trabajo es el acto por el cual 
el hombre, al convertirse en creador, forma su mundo, las bases y las condiciones de su 
humana existencia y conquista al mismo tiempo su libertad y su humanidad. La religión 
mata en ellos ese poder productivo, haciéndoles despreciar la vida terrestre, en vista de 
una celeste beatitud, representándoles el trabajo como una maldición o como un castigo 
merecido, y la desocupación como un divino privilegio. Mata en ellos la justicia, esa 
guardiana severa de la fraternidad y esa condición soberana de la paz, haciendo inclinar 
siempre la balanza en favor de los más fuertes, objetos privilegiados de la solicitud, de 
la gracia y de la bendición divinas. En fin, mata en ellos la humanidad, reemplazándola 
en sus corazones por la divina crueldad. 



Federalismo, Socialismo y Antiteologismo 
_____________________________________________________________________________________ 

 28

Toda religión está fundada en la sangre, porque todas, como se sabe, reposan 
esencialmente en la idea de sacrificio, es decir en la inmolación perpetua de la 
humanidad a la inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio el 
hombre es siempre la víctima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre 
privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Esto nos explica por qué los sacerdotes 
de todas las religiones, los mejores, los más humanos, los más dulces, tienen casi 
siempre en el fondo de su corazón, y si no en su corazón al menos en su espíritu y en su 
imaginación -y se sabe la influencia que uno y otra ejercen sobre el corazón-, algo de 
crueles y de sanguinarios; y por qué, cuando se agitó en todas partes la cuestión de la 
abolición de la pena de muerte, sacerdotes católicos, ortodoxos moscovitas y griegos, 
protestantes, se declararon todos unánimemente por su mantenimiento. 

La religión cristiana más que ninguna otra, fue fundada en sangre e 
históricamente bautizada en sangre.¡Que se cuenten los millones de víctimas que esta 
religión del amor y del perdón ha inmolado a la venganza cruel de su dios! ¡Que se 
recuerden las torturas que ha inventado y que ha infligido! ¿Es hoy más suave y más 
humana? No, quebrantada por la indiferencia y por el escepticismo, sólo se ha vuelto 
hoy impotente, o más bien mucho menos poderosa, porque desgraciadamente la 
potencia del mal no le falta aún hoy mismo. Y ved en el país en que, galvanizada por las 
pasiones reaccionarias, parece revivir: su primera palabra, ¿no es siempre la venganza y 
la sangre, su segunda palabra no es la abdicación de la razón humana y su conclusión no 
es la esclavitud? En tanto que el crístianismo y los sacerdotes cristianos, en tanto que 
una religión divina continúen ejerciendo la menor influencia sobre las masas populares, 
la razón, la libertad, la humanidad, la justicia no triunfarán sobre la Tierra; porque en 
tanto que las masas populares queden sumergidas en la superstición religiosa servirán 
siempre de instrumento a todos los despotismos coaligados contra la emancipación de la 
humanidad. 

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de la superstición religiosa, no 
sólo por amor a ellas, sino por amor a nosotros mismos, para salvar nuestra libertad y 
nuestra seguridad. Pero no podemos llegar a este fin más que por dos caminos: el de la 
ciencia racional y el de la propaganda del socialismo. 

Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose libertado de todos los 
fantasmas de la metafísica y de la religión, se distingue de las ciencias puramente 
experimentales y críticas, primero en que no restringe sus investigaciones a tal o cual 
objeto determinado, sino que se esfuerza por abrazar el universo entero, en tanto que 
conocido, porque no tiene nada que hacer con lo desconocido; y además en que no se 
sirve, como las ciencias mencionadas, exclusiva y solamente del método analítico, sino 
que permite también recurrir a la síntesis, procediendo muy a menudo por analogía y 
por deducción, teniendo buen cuidado de no atribuir nunca a esas síntesis más que un 
valor hipotético, hasta que hayan sido enteramente confirmadas por el más severo 
análisis experimental o crítico. 

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen de las de la metafísica en que 
esta última, al deducir las suyas como consecuencias lógicas de un sistema absoluto, 
pretende forzar la naturaleza a aceptarlas; mientras que las hipótesis de la ciencia 
racional, nacidas, no de un sistema trascendente, sino de una síntesis que no es nunca 
más que el resumen o la expresión general de una cantidad de hechos demostrados por 
la experiencia, no pueden tener nunca ese carácter imperativo y obligatorio, al contrario, 
son presentadas siempre de modo que se pueda retirarlas tan pronto como se encuentren 
desmentidas por nuevas experiencias. 
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La filosofía racional o ciencia universal no procede aristocráticamente, ni 
autoritariamente, como la difunta metafísica. Organizándose ésta siempre de arriba a 
abajo, por vía de deducción y de síntesis, pretendía reconocer también la autonomía y la 
libertad de las ciencias particulares, pero en realidad las obstaculizaba horriblemente, 
hasta el punto de imponerles leyes y hechos, e impedirles entregarse a experiencias 
cuyos resultados habrían podido reducir a la nada todas sus especulaciones. La 
metafísica, como se ve, obraba según el método de los Estados centralizados. 

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia completamente democrática. Se 
organiza de abajo a arriba y tiene por fundamento único la experiencia. Nada de lo que 
no ha sido realmente analizado y confirmado por la experiencia o por la más severa 
crítica puede ser aceptado por ella. Por consiguiente dios, lo infinito, lo absoluto, todos 
esos objetos tan amados por la metafísica son absolutamente eliminados de su seno. Se 
aparta de ellos con indiferencia, mirándolos como otros tantos milagros o fantasmas. 
Pero como los milagros o los fantasmas constituyen parte esencial del desenvolvimiento 
del espíritu humano, puesto que el hombre no llega ordinariamente al conocimiento de 
la simple verdad más que después de haber imaginado, agotado, todas las ilusiones 
posibles, y como el desenvolvimiento del espíritu humano es un objetivo real de la 
ciencia, la filosofía natural les asigna su verdadero puesto, no ocupándose de ellos más 
que desde el punto de vista de la historia y se esfuerza por mostrarnos al mismo tiempo 
las causas tanto psicológicas como históricas que explican el nacimiento, el 
desenvolvimiento y la decadencia de las ideas religiosas y metafísicas tanto como su 
necesidad relativa y transitoria en las evoluciones del espíritu humano. De este modo les 
da toda la justicia a que tienen derecho y después se aparta de ellas para siempre. 

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del filósofo racional no hay 
más que un ser en el mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a abarcar y a 
coordinar todas las ciencias particulares en un solo sistema. Esa coordinación de todas 
las ciencias positivas en un solo saber humano constituye la filosofía positiva o la 
ciencia universal. Heredera y al mismo tiempo negación absoluta de la religión y de la 
metafísica, esa filosofía, presentada y preparada desde hace largo tiempo por los más 
nobles espíritus, fue concebida por primera vez como un sistema completo, por un gran 
pensador francés, Augusto Comte, que trazó su primer plan con una mano sabia y 
atrevida. 

La coordinación que establece la filosofía positiva no es una simple 
yuxtaposición, es una especie de encadenamiento orgánico por el cual, comenzando por 
la ciencia más abstracta, la cual tiene por objeto el orden de los hechos más simples, las 
matemáticas, se eleva de grado en grado a las ciencias comparativamente más concretas 
que tienen por objeto hechos más y más complejos. Así, de las matemáticas puras se 
eleva a la mecánica, a la astronomía, después a la física, a la química, a la geología y a 
la biología (comprendiendo en ella la clasificación, la anatomía y la fisiología 
comparadas de las plantas primero, y después del reino animal) y se acaba por la 
sociología, que abarca toda la humana historia en tanto que desenvolvimiento del ser 
humano colectivo e individual en la vida económica, política, social, religiosa, artística 
y científica. No hay entre todas esas ciencias que se suceden desde las matemáticas 
hasta la sociología inclusive, ninguna solución de contínuidad. Un solo ser, un solo 
saber y en el fondo siempre el mismo método, pero que se complica necesariamente a 
medida que los hechos que se presentan se vuelven más complejos; cada ciencia que 
sigue se apoya amplia y absolutamente en la ciencia precedente, y en tanto que el estado 
actual de nuestros conocimientos reales lo permite, se presenta como su 
desenvolvimiento necesario. 
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Es curioso observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte 
es casi el de la Enciclopedia de Hegel, el más grande metafísico de los tiempos 
presentes y pasados, que ha tenido la dicha y la gloria de llevar el desenvolvimiento de 
la filosofía especulatíva a su punto culminante, lo que hizo que, impulsada en adelante 
por su dialéctica propia, debiese destruirse a sí misma. Pero hay entre Augusto Comte y 
Hegel una enorme diferencia. En tanto que el segundo, como verdadero metafísico que 
era, había espiritualizado la materia y la naturaleza, haciéndolas proceder de la lógica, 
es decir del espíritu, Augusto Comte ha hecho todo lo contrario, materializó el espíritu, 
fundándolo únicamente en la materia. ¡Es en eso en lo que consiste su gloria inmensa! 

Así, la psicología, esa ciencia tan importante, que constituía la base misma de la 
metafísica, y a quien la filosofía especulativa consideraba como un mundo casi 
absoluto, espontáneo e independiente de toda influencia material, no tíene en el sistema 
de Augusto Comte otra base que la físiología, y no es otra cosa que el desenvolvimiento 
de ésta; de suerte que lo que llamamos inteligencia, imaginación, memoria, sentimiento, 
sensación, voluntad no son a nuestros ojos más que las diferentes facultades funciones o 
actividades del cuerpo humano. 

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desenvolvimiento, su historia -
que habíamos visto hasta entonces como una manifestación de una idea teológica, 
metafísica y jurídico-polítíca, y del cual debemos recomenzar hoy el estudio, tomando 
por punto de partida toda la naturaleza y por hilo director la propia fisiología del 
hombre- se nos aparecerán bajo una luz nueva, más natural, más humana, más amplia y 
más fecunda en enseñanzas para el porvenir. 

Es así como se presenta ya en este camino el advenimiento de una ciencia nueva: 
la sociología, es decir la ciencia de las leyes generales que presiden todos los 
desenvolvimientos de la sociedad humana. Será el último término y el coronamiento de 
la filosofía positiva. La historia y la estadística nos prueban que el cuerpo social, como 
cualquier otro cuerpo natural, obedece en sus evoluciones y transmutaciones a leyes 
generales que parecen ser tan necesarias como las del mundo físico. Derivar estas leyes 
de los acontecimientoe pasados y de la masa de los hechos presentes, tal debe ser el 
objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso interés que presenta ya al espíritu, nos 
promete en el porvenir una gran utilidad práctica; porque lo mismo que no podemos 
dominar la naturaleza y transformarla, según nuestras necesidades progresivas, mas que 
gracias al conocimiento que hemos adquirido de sus leyes, no podremos realizar nuestra 
libertad y nuestra prosperidad en el medio social mas que teniendo en cuenta las leyes 
naturales y permanentes que la gobiernan. Y desde el momento en que hemos 
reconocido que no existe de ningún modo el abismo que en la imaginación de los 
teólogos y de los metafísicos pretendía separar el espíritu de la naturaleza, debemos 
considerar la sociedad humana como un cuerpo, sin duda mucho más complejo que los 
otros, pero completamente natural y que obedece a las mismas leyes, más las que le son 
exclusivamente propias. Una vez admitido esto, se hace claro que el conocimiento y la 
estricta observancia de estas leyes es indispensable para que sean viables las 
transformaciones sociales que emprendemos. 

Pero por otra parte sabemos que la sociología es una ciencia apenas nacida, que 
busca aún sus elementos, y si juzgamos esta ciencia, la más difícil de todas, según el 
ejemplo de las demás, debemos reconocer que serán precisos siglos, un siglo al menos, 
para que se constituya definitivamente y se transforme en una ciencia seria, suficiente y 
compleja. ¿Cómo hacer entonces? ¿Será preciso que la humanidad doliente espere aún 
un siglo o más para liberarse de todas las miserias que la oprimen, hasta el momento en 
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que la sociología positiva, defínitivamente constituida, venga a declararle que está, en 
fin, en estado de darle las indicaciones y las instrucciones que reclama su 
transformación racional? 

¡No, mil veces no! Primero, para esperar algunos siglos todavía sería necesario 
tener la paciencia ... cediendo a un viejo hábito, íbamos a decir la paciencia de los 
alemanes, pero nos hemos detenido, reflexionando que en el ejercicio de esa virtud han 
sobrepasado hoy otros pueblos a los alemanes. Y además, suponiendo que tuviésemos la 
posibilidad y la paciencia para esperar, ¿qué sería una sociedad que no nos presentara 
más que la traducción en la práctica o la aplicación de una ciencia, aunque esa ciencia 
fuera la más completa del mundo: una miseria? Imaginaos un universo que no 
contuviera nada más que lo que el espíritu humano ha percibido hasta aquí, reconocido 
y comprendido, ¿no sería una mísera pequeñez al lado del universo que existe? 

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los 
más preciosos tesoros, como una de las glorias más puras de la humanidad. Por ella se 
distingue el hombre del animal, hoy su hermano menor, antes su antepasado, y deviene 
capaz de ser libre. Por lo tanto es necesario reconocer también los límites de la ciencia y 
recordarle que no es todo, que no es más que una parte y que el todo es la vida: la vida 
universal de los mundos, o, para no perdernos en lo desconocido y en lo indefinido: la 
de nuestro sistema solar o la de nuestro globo terrestre sólo, o bien, restringiéndonos 
aún más, el mundo humano, el movimiento, el desenvolvimiento, la vida de la humana 
sociedad sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente más amplio, más extenso, más 
profundo y más rico que la ciencia, y no será nunca agotado por ella. 

La vida, tomada en su sentido universal, no es la aplicación de tal o cual teoría 
humana o divina -es una creación, hubiéramos dicho de buena gana si no temiésemos 
dar lugar a un malentendido con esa palabra-; y comparando los pueblos creadores de su 
propia historia a artistas, preguntaríamos si los grandes poetas han esperado alguna vez 
que la ciencia descubriese las leyes de la creación poética para crear sus obras maestras. 
¿No han hecho Esquilo y Sófocles sus magníficas tragedias mucho antes de que 
Aristóteles hubiese calcado sobre sus obras mismas la primera estética? Shakespeare, 
¿se ha dejado inspirar en alguna ocasión por una teoría? ¿Y Beethoven, no amplió las 
bases del contrapunto por la creación de sus sinfonías? ¿Y qué sería una obra de arte 
producida según los preceptos de la más bella estética del mundo? Una vez más, una 
cosa miserable. ¡Pero los pueblos que crean su historia no son, probablemente, ricos en 
instinto, ni menos poderosos creadores, ni más dependientes de los señores sabios que 
los artistas! 

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: creación, es porque tememos que se 
asocie a ella un sentido que nos es imposible admitir. Quien dice creación parece decir 
creador, y nosotros rechazamos la existencia de un creador único, tanto para el mundo 
humano como para el mundo físico, pues ambos no son sino uno solo a nuestros ojos. 
Al hablar de los pueblos creadores de su propia historia, tenemos la conciencia de 
emplear una expresión metafórica, una comparación impropia. Cada pueblo es un ser 
colectivo que posee sin duda propiedades tanto fisiológico-psicológicas como político-
sociales particulares, que al distinguirlo de todos los demás pueblos, lo individualizan 
en cierto modo; pero no es nunca un individuo, un ser único e indivisible en el sentido 
real de esta palabra. Por desarrollada que esté su conciencia colectiva y por concentrada 
que pueda encontrarse en el momento de una gran crisis nacional, la pasión, o lo que se 
llama la voluntad popular hacia un solo fin, jamás llegará esa concentración a la de un 
individuo real. En una palabra, ningún pueblo, por unido que se sienta, podrá jamás 
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decir: ¡nosotros queremos! Sólo el individuo tiene el hábito de decir: ¡Yo quiero! y 
cuando oís decir en nombre de un pueblo entero: ¡él quiere!, estad bien seguros que un 
usurpador cualquiera, hombre o partido, se oculta tras eso. 

Con la palabra creación no nos referimos aquí ni a la creación teológica o 
metafísica, ni a la creación artística, docta, industrial, ni a no importa qué creación tras 
la cual se halle un individuo creador. Entendemos simplemente por esa palabra, el 
producto infinitamente complejo de una cantidad innumerable de causas muy diferentes, 
grandes y pequeñas, algunas conocidas, pero la inmensa mayoría desconocidas aún y 
que en un momento dado, habiéndose combibinado, no sin razón, pero sí sin plan 
trazado de antemano y sin premeditación alguna, han producido el hecho. 

Pero entonces, se dirá, la historia y los destinos de la humana sociedad, ¿no 
presentarían ya más que un caos y no serían ya más que juguetes del azar? Al contrario, 
desde el momento en que la historia esté libre de toda arbitrariedad divina y humana, 
entonces y sólo entonces es cuando se presenta a nuestros ojos en toda la grandeza 
imponente y al mismo tiempo racional de un desenvolvimiento necesario, como la 
naturaleza orgánica y física de la que es continuación inmediata. Esta última, a pesar de 
la inagotable riqueza y variedad de los seres reales de que está compuesta, no nos 
presenta de ningún modo el caos, sino al contrario un mundo magníficamente 
organizado, y donde cada parte conserva, por decirlo así, una relación necesariamente 
lógica con todas las demás. Pero entonces, se dirá, ¿ha habido un ordenador? Muy lejos 
de ello, un ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera podido más que obstaculizar por 
su arbitrariedad personal la ordenación natural y el desenvolvimiento lógico de las 
cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la divinidad en todas las religiones es 
ser precisamente superior, es decir contraria a toda lógica, y no tener nunca más que una 
sola lógica propia: la de la imposibilidad natural, o la del absurdo5. Porque, ¿qué es la 
lógica sino la corriente o el desenvolvimiento natural de las cosas, o bien el 
procedimiento natural por el cual muchas causas determinantes producen un hecho? Por 
consiguiente, podemos enunciar este axioma tan sencillo y al mismo tiempo tan 
decisivo: 

Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es lógico está realizado o debe 
realizarse en el mundo real, en la naturaleza propiamente dicha y en su 
desenvolvimiento posterior: en la historia natural de la humana sociedad. 

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en la naturaleza y en la historia? No 
es tan fácil de determinar como se puede imaginar al primer momento. Porque, para 
saberlo perfectamente, de modo que no se engañe uno jamás, será preciso tener 
conocimiento de todas las causas, influencias, acciones y reacciones que determinen la 
naturaleza de una cosa y de un hecho sin exceptuar una sola, aunque fuese la más lejana 
y la más débil. ¿Y cuál es la filosofía o la ciencia que puede vanagloriarse de poder 
abarcarlas todas y agotarlas mediante su análisis? Será preciso ser muy pobre de 
espíritu, muy poco consciente de la infinita riqueza del mundo real para pretenderlo. 

                                                 
5 Decir que dios no es contrario a la lógica, es afirmar que es absolutamente idéntico, que no es 

más que la lógica, es decir, la corriente y el desenvolvimiento natural de las cosas reales, es decir, que 
dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener valor más que como negación de las leyes 
naturales, de donde resulta este dilema irrefutable, dios existe, por consiguiente no hay leyes naturales y 
el mundo presenta un caos. El mundo no es un caos, está ordenado en sí mismo, luego dios no existe. 
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¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preciso rechazarla porque no nos da 
lo que no puede darnos? Eso sería una locura mucho más funesta aún que la primera. 
Abandonad la ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de los gorilas, nuestros 
antepasados, y os será forzoso rehacer durante un millar de años todo el camino que 
debió recorrer la humanidad a través de los resplandores fantasmagóricos de la religión 
y de la metafísica, para llegar de nuevo a la luz imperfecta, es verdad, pero al menos 
muy segura que poseemos hoy. 

El triunfo más grande y decisivo obtenido por ella en nuestros días fue, como lo 
hemos observado ya, el haber incorporado la psicología a la biología; el haber 
establecido que todos los actos intelectuales y morales que distinguen al hombre de las 
demás especies animales, tales como el pensamiento, el acto de la humana inteligencia y 
las manifestaciones de la voluntad reflexiva, tienen su fuerza única en la organización, 
sin duda más completa, pero sin embargo material, del hombre, sin sombra de 
intervención espiritual o extramaterial; que son, en una palabra, productos surgidos de la 
combinación de diversas funciones puramente fisiológicas del cerebro. 

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de vista de la ciencia como 
del de la vida. Gracias a él la ciencia del mundo humano, comprendidas en ella la 
antropología, la psicología, la lógica, la moral, la economía social, la política, la 
estética, la teología, la metafísica, y también la historia; en una palabra, toda la 
sociología, deviene posible. Entre el mundo humano y el mundo natural no hay ya 
solución de continuidad; pero como el mundo orgánico, bien que sea el 
desenvolvimiento ininterrumpido y directo del mundo inorgánico, se distingue sin 
embargo de éste, profundamente, por la introducción de un elemento activo nuevo: la 
materia orgánica, producida, no por la intervención de una causa extramundana 
cualquiera, sino por combinaciones de la materia inorgánica, desconocidas para 
nosotros hasta el presente, combinaciones que producen a su vez, sobre la base y en las 
condiciones de ese mundo inorgánico, de que es ella misma el resultado más elevado, 
todas las riquezas de la vida vegetal y animal. Lo mismo el mundo orgánico, que es 
también la continuación inmediata del mundo inorgánico, se distingue esencialmente de 
él por un nuevo elemento: el pensamiento, producido por la actividad completamente 
psicológica del cerebro y que produce al mismo tiempo, en medio de ese mundo 
material y en sus condiciones orgánicas y anorgánicas, de las cuales es por decirlo así el 
último resultado, todo lo que llamamos el desenvolvimiento intelectual y moral, político 
y social del hombre: la historia de la humanidad. 

Para los hombres que piensan realmente con lógica, y cuya inteligencia se ha 
elevado a la altura actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser es en adelante 
una verdad adquirida. Pero es imposibe desconocer que ese hecho tan simple, y de tal 
modo evidente que todo lo que le es opuesto se nos aparece en lo sucesivo como 
absurdo; que ese hecho, decimos, esté en flagrante contradicción con la conciencia 
universal de la humanidad que, abstracción hecha de la diferencia de las formas en que 
se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado siempre unánimemente por la 
existencia de dos mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el mundo 
divino y el mundo real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo que les rodea la 
acción de un poder sobrenatural, encarnado en algún objeto material, todos los pueblos 
han creído, todos creen todavía hoy en la existencia de una divinidad cualquiera. 

Esa unanimidad imponente, según la opinión de muchas personas, vale más que 
todas las demostraciones de la ciencia; y si la lógica de un pequeño número de 
pensadores consecuentes, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen, para esa 
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lógica, porque el consentimiento unánime, la adopción universal de una idea, han sido 
consideradas siempre como la prueba más victoriosa de su verdad y eso con mucha 
razón, porque el sentimiento de todo el mundo y de todos los tiempos no podría 
engañarse; debe tener su raíz en una necesidad esencial, inherente a la naturaleza misma 
de toda la humanidad. Pero si es verdad que, conforme a esa necesidad, el hombre tiene 
absoluta necesidad de creer en la existencia de un dios, el que no cree en ella, cualquiera 
que sea la lógica que lo arrastre a ese escepticismo, es una excepción anormal, un 
monstruo. 

He ahí la argumentación favorita de muchos teólogos y metafísicos de nuestros 
días, hasta del ilustre Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios para fundar 
su República ascética y para hacerla aceptar por las masas populares, de las cuales 
sacrifica sistemáticamente la libertad y el binestar a la grandeza de un Estado ideal. 
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II 

Así pues, la antigüedad y la universalidad de la creencia en dios, serían, contra 
toda ciencia y contra toda lógica, las pruebas irrecusables de la existencia de dios. ¿Y 
por qué? Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo, menos los pitagóricos 
quizá, creyó que el sol giraba alrededor de la Tierra: ¿era esa creencia una prueba de la 
verdad de esa suposición? Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días 
existió siempre y en todas partes la explotación del trabajo forzado de las masas obreras 
esclavas o asalariadas por algun minoría conquistadora: ¿se desprende de eso que la 
explotación del trabajo ajeno por parásitos no es una iniquidad, una explotación o un 
robo? He ahí dos ejemplos que prueban que la argumentación de nuestros deístas 
modernos no vale nada. 

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el absurdo, y, al contrario, 
es la verdad la que es relativamente mucho más joven pues ha sido siempre el resultado, 
el producto, nunca el comienzo, de la historia; porque el hombre, por su origen, primo, 
si no descendiente directo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal 
para llegar a la luz del espíritu, lo que explica muy naturalmente todas sus divagaciones 
pasadas y nos consuela en parte de sus errores presentes. Toda la historia del hombre no 
es otra cosa que su alejamiento progresivo de la pura animalidad por la creación de su 
humanidad. Se deduce de esto que la antigüedad de una idea, lejos de probar algo en 
favor de ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. En cuanto a la universalidad de 
un error, no prueba más que una cosa: la identidad de la naturaleza humana en todos los 
tiempos y en todos los climas. y puesto que todos los pueblos en todas las épocas han 
creído y creen en dios, sin dejarnos imponer por ese hecho, sin duda incontestable, pero 
que no podría prevalecer en nuestro espíritu ni contra la lógica, ni contra la ciencia, 
¿debemos concluir simplemente que la idea divina, sin duda salida de nosotros mismos, 
es un error necesario en el desenvolvimiento de la humanidad y preguntarnos cómo y 
por qué nació y por qué para la inmensa mayoría de la especie humana es necesaria aún 
hoy? 

En tanto que no podamos darnos cuenta del modo cómo se produjo la idea de un 
mundo sobrenatural o divino, y cómo debió producirse necesariamente en el 
desenvolvimiento natural del espíritu humano y de la humana sociedad por la historia, 
podremos estar científicamente convencidos de lo absurdo de esa idea, pero no 
podremos destruirla nunca en la opinión del mundo, porque sin ese conocimiento no 
podríamos atacarla nunca en las profundidades mismas del ser humano, donde echó 
raíces, y condenados a una lucha estéril y sin fin, deberemos contentarnos con 
combatirla sólo en la superficie, en sus mil manifestaciones, cuyo absurdo, apenas 
abatido por los golpes del buen sentido, renacerá inmediatamente bajo una forma nueva 
y no menos insensata, porque, en tanto que las raíces de la creencia en dios queden 
intactas, producirá siempre retoños nuevos. Es así como en ciertas regiones de la 
sociedad civilizada actual, el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre las ruinas del 
cristianismo. 

Lo más indispensable es darnos cuenta por nosotros mismos, pues podremos 
decirnos ateos, pero en tanto que no hayamos comprendido la génesis histórica natural, 
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de la idea de dios en la humana sociedad, nos dejaremos dominar siempre más o menos 
por los clamores de esa conciencia universal de que no habremos comprendido el 
secreto, es decir la razón natural; y vista la debilidad natural del individuo contra el 
medio social que le rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano 
en la esclavitud del absurdo religioso. Los ejemplos de estas tristes conversiones son 
frecuentes en la sociedad actual. 

Estamos convencidos más que nunca, señores, de la urgente necesidad actual de 
resolver completamente la siguiente cuestión: 

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no constituyendo más que el 
producto material de una cantidad indefinida de causas exclusivamente materiales, 
¿cómo esta dualidad, la suposición de dos mundos opuestos, uno espiritual, el otro 
material, uno divino, otro por completo natural, ha podido nacer, establecerse y arraigar 
tan profundamente en la conciencia humana? 

Estamos de tal modo persuadidos que de la solución de este asunto depende 
nuestra emancipación definitiva y completa de las cadenas de toda religión, que os 
pedimos permiso para exponer nuestras ideas sobre eso. 

Podrá parecer extraño a muchas personas que en un escrito político y socialista 
tratemos cuestiones de metafísica y de teología. Pero es que, según nuestra convicción 
más íntima, estas cuestiones no se pueden separar de las del socialismo y de la política. 
El mundo reaccionario, impulsado por una lógica invencible, se vuelve más y más 
religioso. Sostiene al Papa en Roma, persigue las ciencias naturales en Rusia, pone en 
todos los países sus iniquidades militares y civiles, políticas y sociales bajo la 
protección del buen dios, a quien protege poderosamente a su vez, en las iglesias y en 
las escuelas, con ayuda de una ciencia hipócritamente religiosa, servil, complaciente, 
pesadamente doctrinaria, y por todos los medios de que el Estado dispone. El reino de 
dios en el Cielo se traduce por el reino franco o disimulado del knut sobre la Tierra y 
por la explotación en regla del trabajo de las masas sumisas. Tal es hoy el ideal 
religioso, social, político y absolutamente lógico del partido de la reacción en Europa. 
Al contrario y por razón inversa, la revolución debe ser atea: la experiencia histórica y 
la lógica han probado al mismo tiempo que basta un sólo amo en el Cielo para crear 
millares de esclavos en la Tierra. 

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la realización del bienestar y 
de todos los destinos humanos aquí abajo, al margen de toda compensación celeste, ¿no 
es la realización y por consiguiente la negación de toda religión que, desde el momento 
que sus aspiraciones se encuentren realizadas, no tendrá ninguna razón de ser? 

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de la religión, nos proponemos ser 
lo más breves y sobrios que sea posible. 

Sin querer profundizar en las especulaciones filosóficas sobre la naturaleza del 
ser, creemos poder establecer como un axioma la proposición siguiente: Todo lo que es, 
los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las cosas existentes 
en el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde el punto de vista de la 
cantidad y de la calidad, grandes, medianas e infinitamente pequeñas, cercanas o 
inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo y sin poder saberlo, unas sobre otras y cada 
una sobre todas, sea inmediatamente o por transición, una acción y una reacción 
perpetuas que, al combinarse en un sólo movimiento, constituye lo que llamamos la 
solidaridad, la vida y la causalidad universales. Llamad a esa solidaridad dios, lo 
absoluto si os divierte eso, poco nos importa, siempre que no deis a ese dios otro sentido 
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que el que acabamos de precisar: el de la combinación universal, natural, necesaria, pero 
de ningún modo predeterminada ni prevista, de una infinidad de acciones y de 
reacciones particulares. Esa solidaridad siempre móvil y activa, esa vida universal 
puede muy bien ser para nosotros racionalmente supuesta, pero nunca realmente 
abarcada, aun por la imaginación, y menos todavía reconocida. Porque no podemos 
reconocer más que lo que nos es manifestado por nuestros sentidos y éstos no podrán 
abarcar nunca más que una parte infinitamente pequeña del universo. Claro está, 
nosotros aceptamos esa solidaridad, no como una causa absoluta y primera, sino, al 
contrario, como una resultante6, producida y reproducida siempre por la acción 
simultánea de todas las causas particulares, acción que constituye, precisamente, la 
causalidad universal. Habiéndola determinado así, podemos decir ahora, sin temor a 
producir por eso un malentendido, que la vida universal crea los mundos. Ella es la que 
ha determinado la configuración geológica, climatológica y geográfica de nuestra Tierra 
y la que, después de haber cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida 
orgánica, continúa creando aún el mundo humano: la sociedad con todos sus 
desenvolvimientos pasados, presentes y futuros. 

Se comprende ahora que en la creación así entendida no pueda hablarse ni de 
ideas anteriores, ni de leyes preordenadas, preconcebidas. En el mundo real, todos los 
hechos, producidos por un concurso de influencias y de condiciones sin fin, vienen 
primero, después viene con el hombre pensante la conciencia de esos hechos y el 
conocimiento más o menos detallado y perfecto de la materia de que son producto; y 
cuando en un orden de hechos cualquiera, observamos que la misma manera o el mismo 
procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, llamamos a esa repetición una ley de 
la naturaleza. 

Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mística, panteísta o 
substancial cualquiera, sino simplemente la suma de los seres, de los hechos y de los 
procesos reales que producen estos últimos. Es evidente que en la naturaleza definida 
así -gracias, sin duda, al concurso de las mismas condiciones e influencias y quizá, 
también, gracias a las tendencias tomadas por la ola de perpetua creación-, tendencias 
que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo se han hecho constantes, es 
evidente, decimos, que en ciertos órdenes determinados de hechos, las mismas leyes se 
reproducen siempre y no es más que a causa de esa constancia de los procesos de la 
naturaleza, por lo que el espíritu humano ha podido constatar y reconocer lo que 
llamamos las leyes mecánicas, físicas, químicas y fisiológicas; es por ella cómo se 
explica también la casi constante repetición de los géneros, de las especies y de las 
variedades, tanto vegetales como animales, en las cuales se ha desarrollado hasta aquí la 
vida orgánica sobre la Tierra. Esa constancia y esa repetición no son absolutas. Dejan 
siempre un amplio campo a lo que llamamos impropiamente anomalías y excepciones, 
manera de hablar muy injusta, porque los hechos a los que se refiere prueban sólo que 
esas reglas generales reconocidas por nosotros como leyes naturales, y que no son más 
que abstracciones desprendidas de nuestro espíritu, del desenvolvimiento real de las 
cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de explicar toda la indefinida riqueza de 
ese desenvolvimiento. Por lo demás, como lo demostró bien Darwin, al combinarse con 
mucha frecuencia entre sí esas pretendidas anomalías, y al fijarse por eso mismo más, 
creando por decirlo así nuevos procedimientos habituales, nuevas maneras de 

                                                 
6 (1) Como todo individuo humano no es más que la resultante en todas las causas que han 

presidido su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior. 
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reproducirse y de ser en la naturaleza, constituyen precisamente el camino por el cual la 
vida orgánica da nacimiento a nuevas variedades y especies. Es así cómo, después de 
haber comenzado por una simple célula apenas organizada y de haberla hecho pasar por 
todas las transformaciones de la organización vegetal, primero, y más tarde animal, hizo 
de ella un hombre. 

¿Será el hombre el último y el más completo producto orgánico sobre la Tierra? 
¿Quién podrá responder y jurar que dentro de algunas decenas o centenas de siglos no 
pueda derivarse de la más alta variedad de la especie humana una especie de seres 
superiores al hombre y que tendrían la misma relación con él que tiene hoy el hombre 
con el gorila? En todo caso, que nuestra vanidad se reasegure. Los procesos de la 
naturaleza son muy lentos y nada denota, en el estado actual de la humanidad, la 
probabilidad de que vaya a dar nacimiento a una especie superior. Por lo demás, 
siempre la naturaleza, ¿no continua inmediatamente su obra de creación perpetua en los 
desenvolvimientos históricos del mundo humano? No es culpa suya si hemos separado 
en nuestro espíritu ese mundo, la humana sociedad, de lo que llamamos exclusivamente 
el mundo natural. 

La razón de esta separación está en la naturaleza misma de nuestro espíritu, que 
separa esencialmente al hombre de los animales y de todas las demás especies. 
Debemos reconocer, por consiguiente, que el hombre no es el único animal inteligente 
sobre la Tierra. Lejos de eso, la psicología comparada nos demuestra que no hay animal 
que esté desprovisto de inteligencia y que cuanto más una especie se aproxima a la 
especie humana, por su organización y sobre todo por el desenvolvimiento de su 
cerebro, más se eleva también su inteligencia. Pero sólo en el hombre llega al punto de 
poder ser llamada facultad de pensar, es decir, de combinar las representaciones de los 
objetos tanto exteriores como interiores que nos son dados por nuestros sentidos, de 
formar grupos, luego de comparar y de combinar de nuevo esos grupos diferentes, que 
no son ya seres reales, objetos de nuestros sentidos, sino nociones formadas en nosotros 
por el primer ejercicio de esa facultad que llamamos juicio, retenidas por nuestra 
memoria y cuya combinación posterior por esa misma facultad constituye lo que 
llamamos las ideas, para deducir, luego, consecuencias o aplicaciones lógicamente 
necesarias. Volvemos por desgracia a encontrar, bastante a menudo, hombres que no 
han llegado aún al pleno ejercicio de esa facultad, pero no hemos visto nunca ni oído 
hablar de ningún individuo de especie inferior que la haya ejercido jamás, a menos que 
se nos quiera citar el ejemplo del asno de Balaam o de otros animales recomendados a 
nuestra fe y a nuestro respeto por una religión cualquiera. Podemos, pues, decir, sin 
temor a ser refutados, que de todos los animales de la Tierra sólo el hombre piensa. 

Sólo él está dotado de ese poder de abstracción, fortificado y desarrollado sin 
duda en la especie por el ejercicio de los siglos, que al elevarlo sucesivamente en sí por 
sobre todos los objetos que le rodean, por encima de todo lo que se llama el mundo 
exterior y aún por encima de él mismo, como individuo, le permite concebir, crear la 
idea de la totalidad de los seres, del universo, del infinito o del absoluto, idea 
completamente abstracta y vacía de todo contenido si se quiere; pero, no obstante, 
omnipotente y causa de todas las conquistas posteriores del hombre, porque sólo ella lo 
arranca a las pretendidas beatitudes y a la estúpida inocencia del paraíso animal, para 
lanzarlo en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin límites 
... 

Gracias a esa facultad de abstracción, al elevarse el hombre por encima de la 
presión inmediata, que no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los objetos 
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exteriores, puede compararlos unos con otros, observar sus relaciones. He ahí el 
comienzo del análisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad se 
desdobla y, al separarse de sí mismo en sí mismo, se eleva por encima de sus 
movimientos propios, de sus instintos y de sus diferentes apetitos, en tanto que 
pasajeros y particulares, lo que le da la posibilidad de compararlos entre sí, como 
compara los objetos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por los unos 
contra los otros, según el ideal (social) que se ha formado en él, he ahí el despertar de la 
conciencia y de lo que llamamos voluntad. 

¿Posee el hombre realmente una voluntad libre? Sí y no, según como se 
entienda. Si por voluntad libre se quiere significar libre arbitrio, es decir la facultad 
presumida del individuo humano de determinarse espontáneamente a sí mismo, 
independientemente de toda influencia exterior; si, como lo han hecho todas las 
religiones y todas las metafísicas, por esa pretendida voluntad libre se quiere arrancar el 
hombre a la corriente de la causalidad universal que determina la existencia de todas las 
cosas y que hace a cada uno dependiente de todos los demás, no podremos menos que 
rechazarla como una insensatez, porque nada puede existir fuera de esa causalidad. 

La acción y la reacción incesante del todo sobre cada punto y de cada punto 
sobre el todo, constituyen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la totalidad 
de los mundos que es siempre y al mismo tiempo productora y producto; eternamente 
activa, omnipotente, esa universal solidaridad, esa causalidad mutua, que en lo sucesivo 
llamaremos naturaleza, ha creado, hemos dicho, entre una cantidad innumerable de 
otros muchos, nuestra Tierra con toda la escala de sus seres desde el mineral hasta el 
hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los alimenta, los conserva; después, 
cuando llega su término y con frecuencia mucho antes de que haya llegado, los destruye 
o, más bien, los transforma en seres nuevos. Es pues, la omnipotencia, contra la cual no 
hay independencia ni autonomía posibles, el ser supremo que abarca y penetra con su 
acción irresistible toda la existencia de los seres; y entre los seres vivientes, no hay uno 
solo que no lleve en sí, sin duda, más o menos desarrollado, el sentimiento o la 
sensación de esa influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Y bien, esa 
sensación y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de toda religión. 

La religión, como se ve, así como todas las cosas humanas, tiene su primera 
fuente en la vida animal. Es imposible decir que ningún animal, exceptuando el hombre, 
tenga una religión; porque la religión más simple supone ya un cierto grado de 
reflexión, al cual ningún animal, omitido el hombre, se ha elevado jamás. Pero es por 
completo imposible negar que en la existencia de todos los animales, sin exceptuar 
ninguno, se encuentran todos los elementos, por decirlo así materiales, constitutivos de 
la religión, sin duda menos el aspecto ideal, aquel que debe destruirla tarde o temprano: 
el pensamiento. En efecto, ¿cuál es la esencia real de toda religión? Es precisamente ese 
sentimiento de la absoluta dependencia del individuo, pasajero, frente a la eterna y 
omnipotente naturaleza. 

Nos es difícil observar ese sentimiento y analizarlo en todas las manifestaciones 
en los animales de especies inferiores; sin embargo podemos decir que el instinto de 
conservación, que se encuentra hasta en las organizaciones relativamente más pobres, 
sin duda en un grado menor que en las organizaciones superiores, no es más que una 
especie de sabiduría rutinaria que se forma en cada uno bajo la influencia de ese 
sentimiento, que no es otro, hemos dicho, que el sentimiento religioso. En los animales 
dotados de una organización más completa y que se aproximan más al hombre, se 
manifiesta de una manera mucho más sensible para nosotros, en el miedo instintivo y el 
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pánico, por ejemplo, que se apodera de ellos algunas veces al aproximarse alguna gran 
catástrofe natural tales como un temblor de tierra, un incendio de bosques o una fuerte 
tempestad. Y en general se puede decir que el miedo es uno de los sentimientos 
predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en libertad son feroces, 
lo que prueba que viven en un miedo instintivo, incesante, que tienen siempre el 
sentimiento del peligro, es decir de una influencia omnipotente que los persigue, los 
penetra y los domina siempre en todas partes. Este temor, el temor de dios, dirían los 
teólogos, es el comienzo de la sabiduría, es decir, de la religión. Pero en los animales no 
se convierte en religión, porque les falta ese poder de reflexión que fija el sentimiento, 
determina el objeto y lo transforma en conciencia, en pensamiento. Se ha tenido, pues, 
razón al pretender que el hombre es religioso por naturaleza como todos los animales, 
pero él sólo, sobre la Tierra, tiene la conciencia de su religión. 

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de la razón; sí, pero bajo la forma 
de la sinrazón. La religión hemos observado hace un momento, comienza por el temor. 
Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de su sol interior, que 
llamamos conciencia de sí mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de ese semisol 
magnético, de esa existencia por completo instintiva que llevaba cuando se encontraba 
aún en estado de pura inocencia, es decir animal: habiendo nacido por otra parte como 
todo animal, en el temor a ese mundo exterior, que le produce y le alimenta, es verdad, 
pero que al mismo tiempo le oprime, le aplasta y amenaza con devorarlo de inmediato-, 
el hombre ha debido tener necesariamente por primer objeto de su naciente reflexión, 
ese temor mismo. Se puede presumir que en el hombre primitivo, al despertar su 
inteligencia, ese instintivo terror debió ser más fuerte que en los animales de todas las 
demás especies; primero porque nace mucho menos armado que los demás y su infancia 
dura más tiempo, y además porque esa misma reflexión, apenas abierta y sin llegar aún 
a un grado suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para utilizar los objetos 
exteriores, ha debido arrancar al hombre de la unión, el acuerdo, la armonía instintiva, 
en las cuales, como primo del gorila debió encontrarse en el resto de la naturaleza antes 
que el pensamiento hubiese despertado; así la reflexión lo aisló en medio de esa 
naturaleza que, al hacérsele tan extraña, debió aparecérsele a través del prisma de la 
imaginación, emitida y ensanchada por el efecto mismo de esa reflexión inicial, como 
una sombría y misteriosa potencia infinitamente más hostil y más amenazadora de lo 
que es en realidad. 

Nos es excesivamente difícil, sino imposible, damos una cuenta exacta de las 
primeras sensaciones e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus detalles han debido 
ser sin duda tan diversas como lo han sido las propias naturalezas de los pueblos 
primitivos que las han experimentado, tanto como los climas, la naturaleza de los 
lugares y todas las demás circunstancias y determinaciones exteriores, en cuyo medio se 
desarrollaron. Pero como después de todo eran sensaciones e imaginaciones humanas, 
han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en algunos simples 
puntos idénticos, de un carácter general y que nosotros vamos a tratar de fijar. 
Cualquiera que sea la procedencia de los diferentes grupos humanos y de la separación 
de las razas humanas sobre el globo; que todos los hombres no hayan tenido nunca más 
que un solo Adán-gorila o primo de gorila por antepasado, o que hayan salido de varios; 
que la naturaleza haya formado en diferentes puntos y en diferentes épocas, 
independientemente unos de otros, la facultad que constituye propiamente y que crea la 
humanidad de todos los hombres: la reflexión, el poder de abstracción, la razón, el 
pensamiento, en una palabra, la facultad de formar las ideas son -lo mismo que las leyes 
que determinan la manifestación de esa facultad, en todo tiempo y en todos los lugares, 
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idénticas en todas partes y siempre las mismas, de manera que ningún desenvolvimiento 
humano podría hacerse contrariamente a esas leyes. Esto nos da el derecho a pensar que 
las fases principales observadas en el primer desenvolvimiento religioso de un solo 
pueblo han debido reproducirse en el de las demás poblaciones de la Tierra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, desde el siglo pasado, han 
visitado las islas de Oceanía, como de los que en nuestros días han penetrado en el 
interior de Africa, el fetichismo debe ser la primera religión, la de todos los pueblos 
salvajes que se han alejado menos del estado natural. Pero el fetichismo no es otra cosa 
que la religión del miedo. Es la primera expresión humana de esa sensación de 
dependencia absoluta, mezclada al terror instintivo que hallamos en el fondo de toda 
vida animal y que, como lo hemos dicho ya, constituye la relación religiosa de los 
individuos hasta de las especies más inferiores, con la omnipotencia de la naturaleza. 
¿Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresión que producen sobre todos los 
seres vivos, sin exceptuar las plantas, los grandes fenómenos regulares de la naturaleza 
tales como el nacimiento y la puesta del sol, el claro de luna, la repetición de las 
estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción particular y constante del océano, 
las montañas, el desierto, o bien las catástrofes naturales, como las tempestades, los 
eclipses, los temblores de tierra, lo mismo que las relaciones tan variadas y mutuamente 
destructivas de las especies animales entre sí y con las especies vegetales? Todo eso 
constituye para cada animal un conjunto de condiciones de existencia, un carácter, una 
naturaleza; y estaríamos tentados casi a decir un culto particular, porque en todos los 
animales, en todos los seres vivos, volveréis a encontrar una especie de adoración de la 
naturaleza, mezclada al temor y la alegría, a la esperanza y a la inquietud, y que en tanto 
que sentimiento, se parece a la religión humana. No faltan allí ni la invocación ni la 
oración misma. Considerad al perro amansado implorando una caricia, una mirada de su 
amo, ¿no es la imagen del hombre de rodillas ante su dios? Ese perro, con la 
imaginación y aun con un comienzo de reflexión que ha desarrollado en él la 
experiencia, ¿no transporta a su amo la omnipotencia natural que le obsesiona, como el 
hombre creyente la transporta a su dios? ¿Cuál es, pues, la diferencia entre el 
sentimiento religioso del hombre y el del perro? No es siquiera la reflexión, es el grado 
de reflexión, o bien la capacidad de fijarlo y de concebirlo como un pensamiento 
abstracto, de generalizarlo al nombrarlo, pues la palabra humana tiene esto de particular, 
que, incapaz de nombrar las cosas reales que obran inmediatamente en nuestros 
sentidos, no expresa más que la noción o la generalidad abstracta; y como la palabra y el 
pensamiento son formas distintas, pero inseparables, de un solo y mismo acto de la 
humana reflexión, esta última, al fijar el objeto del terror y de la adoración a animales o 
del primer culto natural del hombre, lo universaliza, lo transforma en ser abstracto y 
trata de designarlo con un nombre. El objeto real adorado por tal o cual individuo 
permanece siempre éste: esa piedra, ese trozo de madera, no otro, pero desde el 
momento en que lo nombró con la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo 
de las abstracciones, aparece. Es así como comienza el primer despertar del 
pensamiento, manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo 
de las abstracciones. 

Gracias a esa facultad de abstracción, hemos dicho, el hombre, nacido en la 
naturaleza, producido por ella, se crea en medio y en las condiciones mismas de esa 
naturaleza, una segunda existencia, conforme a su ideal, y progresiva como él. 

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos mejor, tiende a realizarse en la 
plenitud de su ser. El hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizarse debe 
conocerse primero. Esa es la causa del inmenso retraso que observamos en su 
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desenvolvimiento y que hace que, para llegar al estado actual de la sociedad, en los 
países más civilizados -estado aún tan poco conforme al ideal a que tendemos hoy- le ha 
sido preciso emplear varios centenares de siglos ... Se diría que, en la investigación de sí 
mismo, a través de todas sus peregrinaciones fisiológicas e históricas, el hombre ha 
debido agotar todas las torpezas y desgracias posibles antes de haber podido realizar lo 
poco de razón y de justicia que reina hoy en el mundo. 

El último término, el fin supremo de todo desenvolvimiento humano, es la 
libertad. J. J. Rousseau y sus discípulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de 
la historia, cuando el hombre, privado de toda conciencia de sí, y por consiguiente 
incapaz de formar ninguna especie de contrato, sufría plenamente el yugo de esa 
fatalidad de la vida natural, a la cual se encuentran sometidos todos los animales, y de la 
cual el hombre no pudo emanciparse, en un cierto sentido, más que por el uso 
consecutivo de su razón, que, desarrollándose con mucha lentitud, es verdad, a través de 
la historia, reconoció poco a poco las leyes que rigen el mundo exterior lo mismo que 
las que son inherentes a nuestra propia naturaleza, se las apropió por decirlo así, 
transformándolas en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo esas leyes, el 
hombre no obedeciese más que a sus propios pensamientos. Frente a la naturaleza está 
para el hombre, la única dignidad y toda la libertad posible. No habrá nunca otra; 
porque las leyes naturales son inmutables, fatales: son la base misma de toda su 
existencia y constituyen nuestro ser, de manera que nadie podría rebelarse contra ellas 
sin llegar absolutamente al absurdo y sin suicidarse seguramente. Pero al reconocerlas y 
al apropiárselas por el espíritu, el hombre se eleva por encima de la obsesión inmediata 
del mundo exterior, después se convierte en creador a su vez, no obedeciendo en lo 
sucesivo más que a sus propias ideas, lo transforma según sus propias necesidades 
progresivas inspirándole, en cierto modo, la imagen de su humanidad. 
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III 

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador inmediato que el hombre 
que lo produce al conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia 
bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista impulsado por una fuerza 
independiente de él, irresistible, y que es igualmente inherente a todos los seres vivos. 
Esta fuerza es la corriente universal de la vida, aquella que hemos llamado la causalidad 
universal, la naturaleza, y que se traduce en todos los seres vivos, plantas o animales, 
por la tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, las condiciones vitales de su especie, 
es decir, la satisfacción de sus necesidades. Esa tendencia, manifestación esencial y 
suprema de la vida, constituye la base misma de lo que llamamos voluntad: fatal e 
irresistible en todos los animales, sin exceptuar al hombre más civilizado, instintiva, se 
podría casi decir, mecánica, en las organizaciones inferiores; más inteligente en las 
especies superiores, no llega a la plena concepción de sí misma más que en el hombre, 
gracias a su inteligencia -que lo eleva por encima de cada uno de sus movimientos 
instintivos y le permite comparar y criticar y ordenar sus propias necesidades- sólo él 
entre todos los animales de esta Tierra- posee una determinación reflexiva de sí mismo, 
una voluntad libre. 

Bien entendido, esa libertad de la voluntad humana en presencia de la corriente 
universal de la vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada querer particular no es 
por decirlo así más que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la reflexión, en 
tanto que opuesta a la ejecución mecánica o al instinto. El hombre percibe y comprende 
las necesidades naturales que, al reflejarse en su cerebro, renacen en éste, por un 
procedimiento fisiológico reactivo, poco conocido aún, como una sucesión lógica de 
pensamientos propios, y esa comprensión, en medio de su dependencia absoluta de 
ningún modo interrumpida, le dá el sentimiento de la propia determinación, de la 
voluntad reflexiva espontánea y de la libertad. A menos de un suicidio, parcial o total, 
ningún hombre llegará jamás a liberarse de sus apetitos naturales, pero podrá regularlos 
y modificarlos, esforzándose por conformarlos cada vez más a lo que en las diferentes 
épocas de su desenvolvimiento intelectual y moral llamará lo justo y lo bello. 

En el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana más retirada y de la 
existencia animal menos despierta, son y quedarán siempre idénticos: nacer, 
desarrollarse y crecer, trabajar para comer y beber, después abrigarse y defenderse, 
mantener su existencia individual en el equilibrio social de su propia especie, amar, 
reproducirse, después morir ... A estos puntos se añade, para el hombre, sólo uno nuevo: 
pensar y conocer, facultad y necesidad que se encuentra sin duda en su grado inferior, 
pero ya muy sensible, en las especies de animales que por su organización son más 
próximas al hombre, porque parece que en la naturaleza no hay diferencias cualitativas 
absolutas, y que las diferencias de cualidad se reducen, siempre en último análisis, a 
diferencias de cantidad, pero que en el hombre sólo llegan a un grado de poder de tal 
manera imperativo y predominante, que a la larga transforman toda su vida. Como lo 
observó muy bien uno de los más grandes pensadores de nuestros días, Ludwig 
Feuerbach, el hombre hace todo lo que hacen los animales, sólo que debe hacerlo más y 
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más humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme7. Contiene toda la 
civilización con todas las maravillas de la industria, de la ciencia y de las artes; con 
todos los desenvolvimientos estéticos, religiosos, filosóficos, políticos, económicos y 
sociales de la humanidad, en una palabra todo el mundo de la historia. El hombre crea 
ese mundo histórico por el poder de una actividad que volvereis a encontrar en todos los 
seres vivos, que contituye el fondo mismo de toda vida orgánica, y que tiende a 
asimilarse y a transformar el mundo exterior según las necesidades de cada uno, 
actividad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a todo pensamiento, pero que, 
iluminada por la razón del hombre y determinada por su voluntad reflexiva, se 
transforma en él y por él, en trabajo inteligente y libre. 

Es únicamente por el pensamiento por lo que el hombre llega a la conciencia de 
su libertad en ese medio natural de que es producto; pero es sólo el trabajo que la 
realiza. Hemos observado que la actividad que constituye el trabajo, es decir, la obra tan 
lenta de la transformación de la superficie de nuestro globo por la fuerza física de cada 
ser vivo, conforme a las necesidades de cada uno, se encuentra más o menos 
desarrollada en todos los grados de la vida orgánica. Pero no comienza a constituir el 
trabajo propiamente humano más que cuando, dirigida por la inteligencia del hombre y 
por su voluntad reflexiva, sirve a la satisfacción, no sólo de las necesidades fijas y 
fatalmente circunscritas de la vida exclusivamente animal, sino aun de las del ser 
pensante, que conquista su humanidad afirmando y realizando su libertad en el mundo. 

El cumplimiento de esta misión inmensa, infinita, no es sólo una obra de 
desenvolvimiento intelectual y moral, es al mismo tiempo una obra de emancipación 
material. El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su 
desenvolvimiento y de su perfeccionamiento interior más que a condición de haber roto, 
en una cierta medida al menos, las cadenas de esclavos que la naturaleza hace pesar 
sobre todos sus hijos. Esas cadenas son el hambre, las privaciones de toda suerte, el 
dolor, la influencia de los climas, de las estaciones y en general las mil condiciones de 
la vida animal que mantienen al ser humano en una dependencia casi absoluta frente al 
medio que le rodea; los peligros permanentes que le amenazan en forma de fenómenos 
naturales y le oprimen por todas partes: ese temor perpetuo que constituye el fondo de 
toda existencia animal y que domina al individuo natural y salvaje hasta el punto que no 
encuentra nada en sí que pueda resistirlo y combatirlo ... en una palabra, no falta 
ninguno de los elementos de la esclavitud más absoluta. El primer paso que el hombre 
da para emanciparse de esa esclavitud consiste, hemos dicho ya, en ese acto abstracto de 
la inteligencia que, al elevarse dentro de sí, por encima de las cosas que le rodean, le 
permite estudiar sus relaciones y sus leyes. Pero el segundo paso es un acto 
necesariamente material, determinado por la voluntad y dirigido por el conocimiento 

                                                 
7 No se repetiría bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del materialismo moderno 

que, porque el hombre ha encontrado en nuestros días su parentesco con todas las especies animales y su 
descendencia inmediata y directa de la Tierra y porque ha renunciado a las absurdas y vanas ostentaciones 
de un espiritualismo que, bajo el pretexto de gratificarlo con una libertad absoluta, lo condenaba a una 
eterna esclavitud, se imaginan que eso les da derecho a renunciar a todo respeto humano. Se podría 
comparar a esas gentes con los lacayos que, al descubrir el origen plebeyo de un hombre que se les había 
impuesto por su dignidad natural, creen poder tratarlo como un igual, por la simple razón de que no 
comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un nacimiento aristocrático. Otros son tan felices por 
haber descubierto el parentesco del hombre con el gorila, que quisieran conservarlo siempre en estado 
animal y rehúsan comprender que toda su misión histórica, toda su dignidad y toda su libertad consisten 
en alejarse de él. 
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más o menos profundo del mundo exterior: es la aplicación de la fuerza muscular del 
hombre a la transformación de ese mundo según sus necesidades progresivas. Esa lucha 
del hombre, inteligente, trabajador, contra la madre naturaleza, no es una rebeldía contra 
ella, ni contra ninguna de sus leyes. No se sirve del conocimiento adquirido más que 
para fortificarse y premunirse solamente contra las invasiones brutales y contra las 
catástrofes accidentales, lo mismo que contra los fenómenos periódicos y regulares del 
mundo físico, y no es precisamente más que por el conocimiento y la observación más 
respetuosa de las leyes de la naturaleza, como se hace capaz de dominarla a su vez, de 
hacerla servir a sus designios y de poder transformar la superficie del globo en un 
ambiente más y más favorable a los desenvolvimientos de la humanidad. 

Esta facultad de abstracción, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas 
nuestras ideas, es, pues, también, como se ve, la única causa de todas las 
emancipaciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad que no es otra que la 
razón, no produce inmediatamente la libertad. Cuando comienza a obrar en el hombre, 
al desprenderse lentamente de las mantillas de su instintividad animal, se manifiesta 
primero, no bajo forma de una reflexión razonada que tiene conciencia y conocimiento 
de su actividad propia, sino bajo la de una reflexión imaginativa o de la sinrazón, y, 
como tal, no libera gradualmente al hombre de la esclavitud natural que le rodea en su 
cuna más que para arrojarlo de inmediato bajo el peso de una esclavitud mil veces más 
dura y más terrible aún: la de la religión. 

Es la reflexión imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, del 
que hemos encontrado los elementos y los rasgos en todos los animales, en culto 
humano, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos mostrado a los animales 
adorando instintivamente los grandes fenómenos de la naturaleza, que realmente ejercen 
en su existencia una influencia inmediata y poderosa, pero no hemos oído hablar nunca 
de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una piedra, 
mientras que encontramos ese culto en la religión primitiva de los salvajes y hasta en el 
catolicismo. ¿Cómo explicar esta anomalía en apariencia al menos tan extraña y que 
desde el punto de vista del buen sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas, 
nos presenta al hombre muy inferior a los animales más modestos? 

Este absurdo es el producto de la reflexión imaginativa del salvaje. No siente 
sólo la omnipotencia de la naturaleza como los otros animales, la hace objeto de su 
constante reflexión, la fija y la generaliza dándole un nombre cualquiera, hace de ella el 
centro a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz de 
abarcar todavía con su pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, el medio tan 
restringido en cuyo seno nació y vive, busca en todas partes dónde reside esa 
omnipotencia, cuyo sentimiento, en adelante reflexivo y fijado, le obsesiona, y por un 
juego, por una observación de su fantasía ignorante que nos sería difícil explicar hoy, lo 
asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra ... esto es puro fetichismo, la más 
religiosa, es decir la más absurda de todas las religiones. 

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el culto de los brujos. Este es un 
culto, si no mucho más racional, al menos más natural y que nos sorprenderá menos que 
el puro fetichismo, porque estamos habituados a él, pues estamos rodeados hoy mismo 
de brujos. Los espiritistas, los medium, los clarividentes con sus magnetizadores, y 
hasta los sacerdotes de la iglesia católica romana y los de la iglesia oriental griega, que 
pretenden tener el poder de forzar al buen dios, con ayuda de algunas fórmulas 
misteriosas, a bajar sobre el agua o bien a transformarse en pan y en vino, todos esos 
forzadores de la divinidad sometida a sus encantamientos, ¿no son otros tantos brujos? 
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Es verdad que su divinidad, surgida de un desenvolvimiento de varios millares de años, 
es mucho más complicada que la de la brujería primitiva, que no tiene ante todo por 
objeto más que la imaginación ya fijada, pero aun indeterminada de la omnipotencia, sin 
ningún atributo, sea intelectual, sea moral. La distinción del bien y del mal, de lo justo o 
de lo injusto, es desconocida aún; no se sabe lo que ama, lo que detesta, lo que quiere y 
lo que no quiere; no es ni buena ni mala, es sólo la omnipotencia. Por consiguiente, el 
carácter divino comienza ya a dibujarse; es egoísta y vanidoso, ama los cumplimientos, 
las genuflexiones, la humillación y la inmolación de los hombres, su adoración y sus 
sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que no quieren someterse: a los 
rebeldes, a los orgullosos, a los impíos. Es, como se sabe, el fondo principal de la 
naturaleza divina en todos los dioses, antiguos y presentes, creados por la sinrazón 
humana. ¿Hubo alguna vez en el mundo un ser más atrozmente vanidoso, egoísta 
sanguinario que el Jehová de los judíos o el dios, padre de los cristianos? 

En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, o esa, omnipotencia 
indeterminada, aparecía primero inseparable de la persona del brujo: él mismo es dios 
como el fetiche. Pero a la larga, el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un 
hombre real -sobre todo para un salvaje, que no tiene todavía ningún medio para 
substraerse a la curiosidad indiscreta de sus creyentes y permanece desde la mañana a la 
noche expuesto a sus investigaciones- se hace imposible. El buen sentido, el espíritu 
práctico de una población salvaje, que continúa desenvolviéndose paralelamente a su 
imaginación religiosa, acaba por demostrarle la imposibilidad de que un hombre 
accesible a todas las debilidades y enfermedades humanas sea un dios. El brujo 
permanece para ella un ser sobrenatural, pero sólo un instante, cuando está poseído. 
¿Pero poseído por quién? Por la omnipotencia, por dios ... Por consiguiente la divinidad 
se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ¿Dónde buscarla? El fetiche, el dios-cosa 
ha pasado; el brujo, el hombre-dios también. Todas esas transformaciones, en los 
tiempos primitivos, han podido ocupar siglos. El hombre salvaje ya avanzado, 
desarrollado y rico con la experiencia y la tradición de varios siglos, busca entonces la 
divinidad lejos de él, pero siempre en seres realmente existentes: en el sol, en la luna, en 
los astros. El pensamiento religioso comienza ya a abarcar el universo. 

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a ese punto más que después de 
una larga serie de siglos. Su facultad de abstracción, su razón, se ha desarrollado ya, 
fortificado, probado por el conocimiento práctico de las cosas que le rodean, y por la 
observación de sus relaciones o de su causalidad mutua; la repetición regular de ciertos 
fenómenos le ha dado la primera noción de algunas leyes naturales; comienza a 
inquietarse por el conjunto de los fenómenos y de sus causas; las busca. Al mismo 
tiempo, comienza a conocerse a sí mismo, y gracias siempre a esa potencia de 
abstracción que le permite elevarse en sí, por el pensamiento, por encima de sí, y de 
colocarse como objeto de su reflexión, comienza a separar su ser material y viviente de 
su ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma. Pero una vez adquirida 
y fijada por él esa distinción, la transporta natural, necesariamente a su dios, comienza a 
buscar el alma invisible de ese aparente universo. Es así cómo ha debido nacer el 
panteísmo religioso de los hindúes. 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí donde comienza 
propiamente la religión en la plena acepción de esta palabra, y con ella la teología y la 
metafísica mismas. Hasta entonces la imaginación religiosa del hombre, obsesionada 
por la representación fija de la omnipotencia, ha procedido naturalmente, al buscar la 
fuente y la causa de esa potencia, por la vía de la investigación experimental, primero en 
los objetos más próximos, en los fetiches, después en los brujos, más tarde en los 
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grandes fenómenos de la naturaleza, en fin en los astros, pero asociándola siempre a 
algún objeto real y visible por lejano que esté. Ahora supone la existencia de un dios 
espiritual, extra-mundano, invisible. Por otra parte, hasta aquí sus dioses han sido seres 
restringidos y particulares, entre muchos otros seres no divinos, no dotados de la 
omnipotencia, pero no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera vez una 
divinidad universal: el ser de los seres, substancia y creador de todos esos seres 
restringidos y particulares, el alma universal de todo el universo, el gran todo. He aquí 
pues, el verdadero dios que comienza y con él la verdadera religión. 

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a 
ese resultado, a fin de reconocer en su origen histórico mismo la verdadera naturaleza 
de la divinidad. 

Toda la cuestión se reduce a ésta: ¿cómo nacen en el hombre la representación 
del universo y la idea de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la representación 
del universo por el animal no puede existir, porque no es un objeto que se dé 
inmediatamente por los sentidos, como todos los objetos reales, grandes o pequeños, 
que le rodean de cerca o de lejos -es un ser abstracto y que por consiguiente no puede 
existir más que por la facultad de abstracción-, es decir, sólo por el hombre. 
Examinemos, pues, cómo se forma en el hombre. El hombre se ve rodeado de objetos 
exteriores; él mismo, en tanto que cuerpo viviente, es uno para su propio pensamiento. 
Todos esos objetos que conoce sucesiva y lentamente, se encuentran entre sí en 
relaciones mutuas, regulares, que reconoce también más o menos; y sin embargo, a 
pesar de esas relaciones, que los avecinan sin unirlos ni confundirlos en uno sólo, esos 
objetos quedan fuera uno de otro. El mundo exterior no presenta, pues, en el hombre, 
nada más que una diversidad innumerable de objetos, de acciones y de relaciones 
separadas y distintas sin la menor apariencia de unidad, una yuxtaposición indefinida, 
no un conjunto. ¿De dónde procede el conjunto? Yace en el pensamiento del hombre. 
La inteligencia del hombre está dotada de esa facultad de abstracción que le permite, 
después que recorrió lentamente y examinó separadamente, uno después de otro, una 
cantidad de objetos, unirlos en un sólo y mismo pensamiento. Es, pues, el pensamiento 
del hombre el que crea la unidad y el que la transporta a la diversidad del mundo 
exterior. 

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no concreto y real, sino abstracto, 
producido únicamente por la facultad de abstracción del hombre. Decimos: facultad de 
abstracción, porque, para unir tantos objetos diferentes en una sola representación, 
nuestro pensamiento debe hacer abstracción de todo lo que constituye su diferencia, es 
decir, su existencia separada y real y no retener más que lo que tienen de común, de 
donde resulta que cuanto más objetos abarca una unidad pensada por nosotros, más se 
eleva, y más se ratifica lo que retiene en común y lo que constituye su determinación 
positiva, su contenido -más abstracto y desprovisto de realidad se vuelve-. La vida, con 
todas sus exhuberancias y magnificencias pasajeras está abajo, en la diversidad. La 
muerte, con su monotonía eterna y sublime, está arriba, en la unidad. Subid cada vez 
más arriba por ese mismo poder de abstracción, sobrepasad el mundo terrestre, abarcad 
en un mismo pensamiento el mundo solar, imaginaos esa sublime unidad, ¿qué os 
quedará para llenarla? El salvaje se habria visto confundido, para responder a esta 
cuestión. Pero nosotros responderemos por él: quedará la materia con lo que llamamos 
fuerza de abstracción, la materia móvil con sus diversos fenómenos, tales como la luz, 
el calor, la electricidad y el magnetismo que son, como se prueba hoy, diferentes 
manifestaciones de una sola y misma cosa. Pero si por la potencia de esa facultad de 
abstracción que no se detiene ante ningún límite, subís aún más alto, por encima de 
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vuestro sistema solar, y reunís en vuestro pensamiento, no sóIo esos millones de soles 
que vemos brillar en el firmamento, sino una infinidad aún de otros sistemas solares, 
que no vemos y que no veremos jamás, pero de los cuales suponemos la existencia, 
porque nuestro pensamiento, por la misma razón que no conoce límites a su acción de 
abstracción, rehusa creer que el universo, es decir la totalidad de todos los mundos 
existentes, pueda tener un límite o un fin, haciendo después abstracción, siempre por 
nuestro pensamiento, de la existencia particular de cada uno de esos mundos existentes. 
Si tratáis de representaros la unidad de ese universo infinito: ¿qué os quedará para 
determinarla y llenarla? Una sola palabra, una sola abstracción: el ser indeterminado, es 
decir la inmovilidad, el vacío, la nada absoluta: dios. 

Dios es, pues, la abstracción absoluta, es el propio producto del pensamiento 
humano que, como potencia abstractiva, habiendo superado todos los seres conocidos, 
todos los mundos existentes y liberado por eso mismo de todo contenido real, llegado a 
no ser más que el mundo absoluto, se coloca ante sí mismo, sin reconocerse sin 
embargo, en esa sublime desnudez, como el ser único y supremo. 

Se podría objetarnos que, después de haber afirmado nosotros mismos, en las 
páginas precedentes, la unidad real del universo, y después de haberla definido como la 
solidaridad o la causalidad universal y como la única omnipotencia que rige todas las 
cosas y que es sentida más o menos por todos los seres vivos, parece que queremos 
negarla ahora. Pero no la negamos de ningún modo, pretendemos sólo que entre esa real 
unidad universal y la unidad ideal buscada y creada abstractamente, por la metafísica 
tanto religiosa como filosófica, no hay nada de común. Hemos definido la primera como 
la suma indefinida de los seres o más bien como la suma de las transformaciones 
incesantes de todos los seres reales, o la de sus acciones y sus reacciones perpetuas que, 
al combinarse en un sólo movimiento, constituye, hemos dicho, lo que se llama la 
solidaridad o la causalidad universal, y hemos añadido que entendemos esa solidaridad 
no como una causa absoluta y primera, sino al contrario, como una resultante, siempre 
producida y reproducida por la acción simultánea de todas las causas particulares -
acción que constituye precisamente, la causalidad universal- siempre creadora y siempre 
creada. Después de haberla determinado así, hemos creído poder decir, sin temor en lo 
sucesivo a ningún mal entendido, que esa causalidad universal crea los mundos, y 
aunque hayamos tenido cuidado de añadir que lo hace sin que pueda haber por su parte 
ningún pensamiento o voluntad interiores, ningún plan, ninguna premeditación o 
predeterminación posible, pues ella misma no tiene, fuera de su realización incesante, 
ninguna existencia ni anterior ni aislada, y no es nada más que una absoluta resultante -
reconocemos ahora que esa expresión no es tan feliz ni tan exacta, y que a pesar de 
todas las explicaciones agregadas puede dar aún lugar a malentendidos-, tanto nos 
hemos habituado a asociar a esta palabra creación la idea de un creador consciente de sí 
mismo y separado de su obra. Habríamos debido decir que cada mundo, cada ser nace 
inconsciente e involuntariamente, se desarrolla, vive y muere transformándose en un ser 
nuevo en medio y bajo la influencia, omnipotente, absoluta, de la solidaridad universal, 
y añadiremos ahora, para precisar aún más nuestro pensamiento, que la unidad del 
universo no es más que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales 
transformaciones, porque la transformación incesante de cada ser particular constituye 
la verdadera, la única realidad de cada uno, ya que todo el universo no es más que una 
historia sin límites, sin comienzo y sin fin. 

Los detalles son infinitos. El hombre no podrá nunca conocer más que una parte 
infinitamente pequeña de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su multitud de soles no 
forma más que un punto imperceptible en la inmensidad del espacio y aunque lo 
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abarcáramos con la mirada, no sabríamos nunca casi nada de él. Por fuerza tenemos que 
contentarnos con conocer un poco nuestro sistema solar, del cual debemos presumir la 
perfecta armonía con el resto del universo; porque si esa armonía no existiera, o bien 
debería establecerse o bien nuestro mundo solar perecería. Conocemos ya muy bien este 
último desde el punto de vista de la alta mecánica y comenzamos a reconocerlo ya un 
poco desde el punto de vista físico, químico, hasta geológico. Nuestra ciencia irá 
difícilmente mucho más allá. Si queremos un conocimiento más concreto, deberemos 
atenernos a nuestro globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos 
que no sabemos en qué número de siglos será condenado a perecer, como nace y perece 
o más bien se transforma todo lo que es. 

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, infinitamente 
más ligera que el aire, se ha condensado, se ha enfriado, se ha formado, por qué inmensa 
serie de evoluciones geológicas ha debido pasar antes de poder producir en su superficie 
toda esa infinita riqueza de la vida orgánica, desde la primera y más sencilla célula hasta 
el hombre? ¿Cómo se ha transformado y continúa transformándose en el mundo 
histórico y social del hombre? ¿Cuál es el fin hacia el cual marchamos, impulsados por 
esa ley suprema y fatal de transformación incesante? 

He aquí las únicas cuestiones que nos son accesibles, las únicas que pueden y 
que deben ser realmente abarcadas, estudiadas en detalle y resueltas por el hombre. No 
formando, como lo hemos dicho ya, más que un punto imperceptible en la cuestión 
ilimitada e indefinible del universo, ofrecen sin embargo a nuestro espíritu un mundo 
realmente infinito, no en el sentido divino, es decir, en el sentido abstracto de esa 
palabra, no como el ser supremo, creado por abstracción religiosa; infinito, al contrario, 
por la riqueza de sus detalles que ninguna observación, ninguna ciencia podrán jamás 
agotar. 

Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la abstracción sola no basta. 
Nos conduciría de nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa facultad 
de abstracción, sin la cual no podríamos elevarnos nunca de un orden de cosas inferior a 
un orden de cosas superior, ni por consiguiente comprender la jerarquía natural de los 
seres, es preciso que nuestro espíritu se sumerja con respeto y amor en el estudio 
minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequeño, sin lo cual no concebiremos 
nunca la realidad viviente de los seres. No es, pues, sino uniendo esas dos facultades, 
esas dos tendencias en apariencia tan contrarias, la abstracción y el análisis atento, 
escrupuloso y paciente de todos los detalles, como podríamos elevarnos a la concepción 
real de nuestro mundo, no exterior sino interiormente infinito y formarnos una idea un 
poco suficiente de nuestro universo -de nuestro globo terrestre- o, si quereis, de nuestro 
sistema solar. Es, pues, evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginación 
pueden darnos una imagen, una representación necesariamente más o menos falsa de 
este mundo, si pueden, por una especie de adivinación intuitiva, hacernos presentir una 
sombra, una apariencia lejana de la verdad, no es sino la ciencia la que podrá darnos la 
verdad pura y entera. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al hombre a reconocer el 
mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable pasión los secretos de esa 
naturaleza de que es él mismo, sobre la Tierra, el último y el más completo resultado? 
¿Esa curiosidad es un simple lujo, un agradable pasatiempo o bien una de las principales 
necesidades inherentes a su ser? No vacilamos en decir que de todas las necesidades que 
constituyen su propia naturaleza, esa es la más humana, y no se hace realmente hombre, 
no se distingue efectivamente de todos los animales de las otras especies más que por 
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esa inextinguible sed de saber. Para realizarse en la plenitud de su ser, hemos dicho, el 
hombre debe reconocerse y no se reconocerá nunca realmente en tanto que no haya 
reconocido realmente la naturaleza que le rodea y de la cual es producto. A menos, 
pues, de renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe penetrar con el 
pensamiento todo el mundo visible, y sin esperanza de poder llegar nunca hasta el 
fondo, profundizar siempre más la coordinación y las leyes, porque nuestra humanidad 
no existe más que a ese precio. Le es preciso reconocer todas las regiones inferiores, 
anteriores y contemporáneas a él; todas las evoluciones mecánicas, físicas, orgánicas, 
químicas, geológicas, en todos los grados de desenvolvimiento de la vida vegetal y 
animal, es decir, todas las causas y condiciones de su propio nacimiento y de su 
existencia, a fin de que pueda comprender su propia naturaleza y su misión sobre esta 
Tierra -su patria y su teatro único-, a fin de que este mundo de la ciega fatalidad pueda 
inaugurar el reino de la libertad. 

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y muy suficiente para 
satisfacer los espíritus y los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e imperceptible 
en medio del océano sin orillas de la transformación universal, con una eternidad 
ignorada tras sí y una eternidad desconocida ante él, el hombre pensante, el hombre 
activo, el hombre consciente de su humana misión permanece altivo y en calma en el 
sentimiento de su libertad que conquista por sí, iluminando, ayudando, emancipando, 
rebelando en caso de necesidad el mundo a su alrededor. He ahí su consuelo, se 
recompensa y su único paraíso. Si le preguntas, después de eso, su íntimo pensamiento 
y su última palabra sobre la unidad real del universo, os dirá que es la eterna y la 
universal transformación, un movimiento sin comienzo, sin límite y sin fin. Es, pues, lo 
contrario absolutamente de toda providencia, la negación de dios. 
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IV 

En todas las religiones que se reparten el mundo y que poseen una teología un 
poco desarrollada -menos el budismo, cuya doctrina extraña y por lo demás 
perfectamente incomprendida por los centenares de millones de sus adherentes, 
establece una religión sin dios-, en todos los sistemas de metafísica, dios se nos presenta 
ante todo como un ser supremo, eternamente pre-existente y pre-determinante, que se 
contiene en sí, que es él mismo el pensamiento y la voluntad generadores de toda 
existencia y anteriores a toda existencia: fuente y causa eterna de toda creación, 
inmutable y siempre igual a sí mismo en el movimiento universal de los mundos 
creados. Ese dios, lo hemos visto, no se encuentra en el mundo real, al menos en esa 
parte del universo al que el hombre puede llegar. Por tanto, no habiendo podido 
encontrarlo fuera de sí, el hombre ha debido encontrarlo en sí mismo. ¿Cómo lo ha 
buscado? Haciendo abstracción de todas las cosas vivas y reales, de todos los mundos 
visibles, conocidos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la facultad o la 
acción de abstracción del hombre no encuentra ya más que un sólo objeto: ella misma, 
pero libertada de todo contenido y privada de todo movimiento por falta de algo que 
superar -ella misma como abstracción, como ser absolutamente inmóvil y 
absolutamente vacío. Diríamos la nada absoluta. Pero la fantasía religiosa dice: el ser 
supremo, dios. 

Por lo demás, como lo hemos observado ya, es inducida a hacerlo al tomar el 
ejemplo de la diferencia o de la oposición que la reflexión, ya desarrollada en este 
punto, comienza a establecer entre el hombre exterior -su cuerpo, y su mundo interior, 
que comprende su pensamiento y su voluntad- y el alma humana. Ignorando 
naturalmente que esta última no es más que el producto y la última expresión siempre 
renovada, reproducida, del organismo humano, viendo, al contrario, que en la vida 
diaria el cuerpo parece obedecer siempre a las sugestiones del pensamiento y de la 
voluntad; suponiendo por consiguiente que el alma es, si no el creador, al menos 
siempre el amo del cuerpo, al cual no quedaría entonces otra misión que la de servirla y 
la de manifestarla -el hombre religioso-, desde el momento en que su facultad de 
abstracción, del modo que acabamos de escribir, llega a la concepción del ser universal 
y supremo, que no es otra cosa, hemos probado, que esa potencia de abstracción que se 
coloca a sí misma como objeto, y constituye naturalmente el alma de todo el universo, 
dios. 

Es así como el verdadero dios -el ser universal, eterno, inmutable y creado por la 
doble acción de la imaginación religiosa y de la facultad de abstracción del hombre-, fue 
colocado por primera vez en la historia. Pero, desde el momento que fue conocido y 
colocado así, olvidando el hombre, o más bien ignorando su propia acción intelectual, 
que lo había creado, y no reconociéndose ya en la propia creación, el abstracto 
universal, se puso a adorarlo. Los papeles cambiaron de inmediato: el creado se 
transformó en el presunto creador y el verdadero creador, el hombre, ocupó su puesto 
entre tantas otras miserables criaturas, como una pobre criatura un poco privilegiada. 

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento sucesivo y progresivo de las 
diferentes teologías se explica naturalmente como el reflejo del desenvolvimiento de la 
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humanidad en la historia. Porque desde el momento que la idea de un ser extraordinario 
y supremo se apoderó de la imaginación del hombre y se estableció en su convicción 
religiosa, hasta el punto que la realidad de ese ser se le aparece más segura que la de las 
cosas reales que ve y que toca con sus dedos, es natural, necesario, que esa idea se 
convierta en el fondo principal de toda la humana existencia, que la modifique, la 
penetre y la domine exclusivamente y de una manera absoluta. El ser supremo aparece 
de inmediato como el amo absoluto, como el pensamiento, la voluntad, la fuente -como 
el creador y regulador de todas las cosas, nada podria ya rivalizar con él, y todo debe 
desaparecer en su presencia, pues la verdad de todas las cosas no se encuentra más que 
en sí mismo, y cada ser particular no puede ya, por poderoso que parezca, inclusive el 
hombre, existir en lo sucesivo más que por una concesión divina- lo que por lo demás es 
perfectamente lógico, puesto que de otro modo dios no seria el ser supremo, 
omnipotente, absoluto, es decir, no existiría de ningún modo. 

Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre atribuye a dios todas 
las cualidades, todas las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesivamente, sea en 
sí, sea fuera de sí. Hemos visto que, colocado como ser supremo, y no siendo en 
realidad más que la abstracción absoluta, dios está absolutamente vacío de toda 
determinación y de todo contenido -desnudo y nulo como la nada; y como tal, se llena y 
se enriquece con todas las realidades del mundo existente, del cual no es más que la 
abstracción, pero que aparece a la fantasía religiosa como el señor y el amo- de donde 
resulta que dios es el expoliador absoluto y que siendo el antropomorfismo la esencia 
misma de toda religión, el cielo, morada de los dioses inmortales, no es más que un 
espejo infiel que refleja la propia imagen del hombre creyente transformada y ampliada. 

Porque la acción de la religión no consiste sólo en que toma a la Tierra las 
riquezas y potencias naturales y al hombre sus facultades y sus virtudes, a medida que 
las descubre en su desenvolvimiento histórico, para transformarlas en el cielo en otros 
tantos atributos o seres divinos. Al efectuar esa transformación, cambia radicalmente la 
naturaleza de esas potencias y cualidades, las falsea, las corrompe, dándoles una 
dirección diametralmente opuesta a su dirección primitiva. 

Es así como la razón humana, el único órgano que poseemos para reconocer la 
verdad, al convertirse en razón divina se vuelve incomprensible para nosotros y se 
impone a los creyentes como la revelación del absurdo. Es así como el respeto al cielo 
se traduce en desprecio hacia la Tierra, y la adoración de la divinidad en denigración de 
la humanidad; el amor humano, esa inmensa solidaridad natural, que, al unir a todos los 
individuos, a todos los pueblos y al hacer la dicha y la libertad de cada uno dependientes 
de la libertad y de la dicha de todos los demás, debe, a pesar de todas las diferencias de 
colores y de raza, unirlos tarde o temprano en una común fraternidad, ese amor, 
transformado en amor divino y en religiosa caridad, se convierte pronto en plaga para la 
humanidad: toda la sangre vertida en nombre de la religión, desde el comienzo de la 
historia, los millones de víctimas humanas inmoladas a la mayor gloria de los dioses, 
testimonian eso ... En fin, la justicia misma, esa madre futura de la igualdad, una vez 
transportada por la fantasía religiosa a las celestes regiones y transformada en justicia 
divina, al volver luego a caer sobre la Tierra bajo la forma teológica de la gracia, y al 
abrazar siempre y en todas partes el partido de los fuertes, no siembra ya entre los 
hombres más que violencias, privilegios, monopolios y todas las monstruosas 
desigualdades consagradas por el derecho histórico. 

No pretendemos negar la necesidad histórica de la religión, ni afirmar que haya 
sido un mal absoluto en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia permanece siendo 
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aún hoy, para la inmensa mayoría de la humanidad ignorante, un mal inevitable, como 
lo son, en el desenvolvimiento de toda humana facultad, los desfallecimientos, los 
errores. La religión, hemos dicho, es el primer despertar de la humana razón bajo la 
forma de la divina sinrazón; es el primer resplandor de la humana verdad a través del 
velo divino de la mentira; la primera manifestación de la moral humana, de la justicia y 
del derecho, a través de las iniquidades históricas de la gracia divina: es, en fin, el 
aprendizaje de la libertad bajo el yugo humillante y penoso de la divinidad, yugo que 
será preciso romper bien, a fin de conquistar por completo la razón razonable, la verdad 
verdadera, la plena justicia y la real libertad. 

Por la religión, el hombre animal, al salir de la bestialidad, da un primer paso 
hacia la humanidad; pero en tanto que sea religioso, no llegará nunca a su fin, porque 
toda religión lo condena al absurdo y, falseando la dirección de sus pasos, le hace 
buscar lo divino en lugar de lo humano. Por la religión, los pueblos, apenas liberados de 
la esclavitud natural en que quedan sumergidas todas las otras especies animales, 
vuelven a caer de inmediato en la esclavitud de los hombres fuertes y de las castas 
privilegiadas por la divina elección. 

Uno de los principales atributos de los dioses inmortales, como se sabe, es el de 
ser legisladores de la humana sociedad, los fundadores del Estado. El hombre, dicen 
poco más o menos todas las religiones, sería incapaz de reconocer lo que es el bien y el 
mal, lo justo y lo injusto; ha sido necesario, pues, que la divinidad misma, de una 
manera o de otra, haya descendido sobre la Tierra para enseñárselo y para establecer en 
la humana sociedad el orden político y civil, de donde resulta naturalmente esta 
triunfante conclusión: que todas las leyes y todos los poderes establecidos, consagrados 
por el cielo, deben ser siempre y en toda ocasión ciegamente obedecidos. 

Esto es muy cómodo para los gobernantes, muy incómodo para los gobernados; 
y como pertenecemos al número de estos últimos, tenemos el mayor interés en examinar 
desde muy cerca la validez de la antigua aserción, que ha hecho de todos nosotros 
esclavos, para encontrar el medio de liberarnos de su yugo. 

La cuestión se ha simplificado ahora para nosotros extremadamente: no siendo 
dios, o no siendo nada más que una creación de nuestra facultad de abstracción, unida al 
primer matrimonio con el sentimiento religioso que tenemos desde nuestra animalidad, 
no siendo dios más que una abstracción universal, incapaz de movimiento y de acción 
propia; la nada absoluta imaginada como ser supremo y puesto en movimiento sólo por 
la fantasía religiosa; absolutamente vacía de todo contenido y que se enriquece con 
todas las realidades de la Tierra; no dando al hombre, bajo una forma desnaturalizada, 
corrompida, divina, más que lo que le ha robado primeramente, dios no puede ser ni 
bueno ni malo, ni justo ni injusto. No puede querer nada, ni establecer nada, y no se 
convierte en el todo más que por la credulidad religiosa. Por consiguiente, si esta última 
ha encontrado en él las ideas de la justicia y del bien, es ella misma la que ha debido 
prestárselas a imagen suya; creyendo recibir, daba. Pero para prestarlas a dios, el 
hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las encontró? Necesariamente en sí mismo. Pero 
todo lo que tiene, lo tiene primero en su animalidad -pues su espíritu no es más que la 
explicación, la palabra de su naturaleza animal-. Por consiguiente, las ideas de lo justo y 
de lo bueno deben tener, como todas las demás cosas humanas, su raíz en la animalidad 
misma del hombre. 

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral se encuentran ya en el 
mundo animal. En todas las especies animales, sin excepción alguna, sólo con una gran 
diferencia de desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opuestos: el instinto de la 
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conservación del individuo y el de la conservación de la especie, o para hablar 
humanamente, el instinto egoísta y el instinto social? Desde el punto de vista de la 
ciencia, como desde el de la naturaleza misma, estos dos instintos son igualmente 
naturales y por consiguiente legítimos, y lo que es más, igualmente necesarios en la 
economía natural de los seres, pues el institnto natural mismo es una condición 
fundamental de la conservación de la especie; porque si los individuos no se defienden 
con energía contra todas las privaciones y contra todas las presiones exteriores que 
amenazan su existencia sin cesar, la especie misma, que no vive más que en ellos y por 
ellos, no podría subsistir. Pero si se quisiese juzgar estos dos movimientos no tomando 
por punto de vista absoluto más que el interés exclusivo de la especie, se diría que el 
instinto social es el bueno y el instinto individual, en tanto que le es opuesto, el malo. 
Entre las hormigas, entre las abejas, es la virtud que predomina, porque el instinto social 
parece aplastar absolutamente en ellas al instinto individual. Todo lo contrario sucede 
en los animales feroces, y en general se puede decir que es más bien el egoísmo el que 
triunfa en el mundo animal. El instinto de la especie, al contrario, no se despierta más 
que por cortos intervalos y no dura más que el tiempo necesario para la procreación y la 
educación de una familia. 

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las pruebas de su gran 
superioridad sobre todas las otras especies animales, que los dos instintos opuestos: el 
egoísmo y la sociabilidad, son en él mucho más poderosos ambos y mucho menos 
inseparables que en todos los animales de especies inferiores: es más feroz en su 
egoísmo que los animales más feroces y más socialista al mismo tiempo que las abejas y 
las hormigas. 

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de individualidad en un 
animal cualquiera es una prueba indudable de una más grande perfección relativa a su 
organismo, el signo de una inteligencia superior. Cada especie animal es constituida 
como tal por una ley especial, es decir por un proceso de formación y conservación que 
le es propio y que le distingue de todas las demás especies animales. Esa ley no tiene 
existencia propia fuera de los individuos reales que pertenecen a la especie que 
gobierna; no tiene realidad más que en ellos, pero los gobierna de una manera absoluta y 
ellos son sus esclavos. En las especies inferiores, al manifestarse más bien como un 
proceso de la vida vegetal que de la vida animal, es casi por completo extraña, 
apareciendo casi como una ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo así, 
mecánicamente los individuos apenas determinados como tales. Pero cuanto más se 
desarrollan las especies, ascendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, más se 
individualiza la ley genérica y social que los gobierna y más completamente se realiza y 
se expresa en cada individuo; éste adquiere por eso mismo un carácter más determinado, 
una fisionomía más distinta, de suerte que, aun al continuar obedeciendo a esa ley tan 
fatalmente como los otros, desde el momento que se manifiesta en él como su impulso 
propio individual, como una necesidad más bien interior que exterior -a pesar de que esa 
necesidad interior sea producida siempre, sin que él sepa, por una multitud de causas 
externas-, el individuo se siente más libre y más autónomo, más dotado de movimiento 
espontáneo que los individuos de las especies inferiores. Comienza a tener el 
sentimiento de su libertad. Por tanto podemos decir que la naturaleza misma, por sus 
transformaciones progresivas tiende a la emancipación y que ya en su seno una mayor 
libertad individual es un signo indudable de superioridad. El ser comparativamente más 
individual y más libre, desde el punto de vista animal, es sin duda el hombre. 

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más individual de la Tierra, es 
también el más social. Fue un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber pensado que 
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la sociedad primitiva haya sido establecida por un contrato libre, formado por los 
salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el único que lo afirma. La mayoría de los juristas y 
de los publicistas modernos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escuela 
individualista y liberal cualquiera, y que no admiten ni la sociedad fundada en el 
derecho divino de los teólogos, ni la sociedad determinada por la escuela hegeliana, 
como la realización más o menos mística de la moral objetiva, ni la sociedad 
primitivamente animal de los naturalistas, toman nolens volens y por falta de otro 
fundamento el contrato táctico como punto de partida. ¡Un contrato táctico! Es decir, un 
contrato sin palabras y por consiguiente sin pensamiento y sin volunad, ¡una repulsiva 
insensatez! ¡Una absurda ficción y, lo que es más, una maléfica ficción! ¡Una indigna 
superchería! porque supone que cuando yo no estaba en estado de querer, de pensar ni 
de hablar, me he dejado esquilmar sin protesta, he podido consentir, para mí y para mi 
descendencia entera, una eterna esclavitud. 

Las consecuencias del contrato social son, en efecto, funestas, porque culminan 
en la absoluta dominación del Estado. Y sin embargo el principio, tomado como punto 
de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos antes de formular ese contrato 
son considerados como gozando de una libertad absoluta, porque, según esa teoría, el 
hombre natural, el salvaje es el único completamente libre. Hemos dicho lo que 
pensamos de esa libertad natural, que no es nada más que la absoluta dependencia del 
hombre gorila de la obsesión permanente del mundo exterior. Pero supongamos que sea 
realmente libre en su punto de partida, ¿por qué habría de formar entonces la sociedad? 
Para afianzar, se responde, su seguridad contra todas las invasiones posibles de ese 
mismo mundo exterior, inclusive de otros hombres, asociados o no asociados, pero que 
no pertenecían a esa nueva sociedad que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente libres, cada uno en sí y 
por sí, y que no gozan de esa libertad ilimitada más que en tanto que no se encuentran, 
más que en tanto que permanecen sumergidos cada cual en un aislamiento individual 
absoluto. La libertad de uno no tiene necesidad de la libertad del otro, al contrario, 
bastándose cada una de esas libertades individuales a sí misma, existiendo por sí, la 
libertad de cada uno aparece necesariamente como la negación de la de todos los demás, 
y todas esas libertades, al encontrarse, deben limitarse a empequeñecerse mutuamente, a 
contradecirse, a destruirse ... 

Para no destruirse hasta el fin, forman también un contrato explícito o táctico, 
por el cual abandonan una parte de si mismos para asegurar el resto. Ese contrato se 
transforma en el fundamento de la sociedad o más bien del Estado; porque es preciso 
advertir que en esa teoría no hay lugar para la sociedad, no existe más que el Estado, o 
más bien la sociedad entera es absorbida en esa teoría por el Estado. 

La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana 
independientemente de todo contrato. Se gobierna por las costumbres o por los hábitos 
tradicionales, pero nunca por las leyes. Progresa lentamente por el impulso que le dan 
las iniciativas individuales y no por el pensamiento ni por la voluntad del legislador. 
Hay muchas leyes que la gobiernan a su manera, pero son leyes naturales, inherentes al 
cuerpo social, como las leyes físicas son inherentes a los cuerpos materiales. La mayor 
parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, y sin embargo han gobernado la 
humana sociedad desde su nacimiento, independientemente del pensamiento y de la 
voluntad de los hombres que la han compuesto; de donde resulta que no hay que 
confundirlas con las leyes políticas y jurídicas que, en los sistemas que examinamos, 
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proclamadas por un poder legislativo cualquiera, pretenden ser las deduciones lógicas 
del primer contrato formado conscientemente por los hombres. 

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza; no precede, como la 
sociedad, al despertar del pensamiento en los hombres, y trataremos más adelante de 
demostrar cómo la conciencia religiosa lo crea en medio de la sociedad natural. Según 
los publicistas liberales, el primer Estado fue creado por la voluntad libre y reflexiva de 
los hombres; según los absolutistas, es una creación divina. En un caso y en otro, 
domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo. 

En el segundo caso, esa absorción se comprende por sí misma: una institución 
divina debe devorar necesariamente toda organización natural. Lo que es más curioso es 
que la escuela individualista, con su contrato libre, llegue al mismo resultado. Y en 
efecto, esa escuela comienza por negar la existencia misma de una sociedad natural 
anterior al contrato pues una sociedad tal supondría relaciones naturales de individuos y 
por consiguiente una limitación recíproca de sus libertades, contraria a la absoluta 
libertad que cada uno, de acuerdo a esa teoría, disfrutaría antes de la conclusión del 
contrato y que no sería ni más ni menos que ese contrato mismo, que existe como un 
hecho natural y anteriormente al libre contrato. Por tanto, según ese sistema, la sociedad 
humana no comienza más que con la conclusión del contrato. Pero ¿qué es entonces esa 
sociedad? Es la pura y lógica realización del contrato con todas sus disposiciones y 
consecuencias legislativas y prácticas, es el Estado. 

Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? La suma de las negaciones de las 
libertades individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que todos sus 
miembros hacen al renunciar a una porción de su libertad en provecho del bien común. 
Hemos visto que, según la teoría de los individualistas, la libertad de cada uno es el 
límite o bien la negación natural de la libertad de todos los demás ¡y bien! esa 
limitación absoluta, esa negación de la libertad de cada uno en nombre de la libertad de 
todos o del derecho común, es el Estado. Por consiguiente, allí donde comienza el 
Estado, la libertad individual cesa y viceversa. 

Se responderá que el Estado representante de la salvación pública o del interés 
común de todos, nos cercena una parte de la libertad de cada uno más que para 
asegurarle todo el resto. Pero ese resto es la seguridad, si quereis, no es nunca la 
libertad. La libertad es indivisible: no se puede cercenar una parte sin matarla 
enteramente. Esa pequeña parte que cercenais es la esencia misma de la libertad, es el 
todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi libertad se concentra 
precisamente en la parte, por pequeña que sea, que cercenais. Es la historia de la mujer 
de Barba Azul que tenía todo un palacio a su disposición, con la libertad plena y eterna 
de penetrar en todas partes, de verlo y de tocarlo todo, exceptuado un pequeño cuarto 
que la voluntad soberana de su terrible marido le había prohibido abrir bajo pena de 
muerte. Y bien, apartándose de todas las magnificencias del palacio, su alma se 
encontró enteramente en ese mal cuartucho: lo abrió y tuvo razón al abrirlo, porque fue 
un acto necesario de su libertad, mientras que la prohibición de entrar en él era una 
violación flagrante de esa misma libertad. Es la historia del pecado de Adán y Eva: la 
prohibición de probar el fruto del árbol de la ciencia, sin otra razón que tal era la 
voluntad del señor, era, de parte del buen dios un acto de horroroso despotismo; y si 
nuestros primeros padres hubiesen obedecido, toda la raza humana permaneceria en la 
más humilIante esclavitud. Su desobediencia, al contrario, nos ha emancipado y 
salvado. Ese fue, míticamente hablando, el primer acto de la libertad humana. 
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Pero el Estado, se dirá, el Estado democrático, basado en el libre sufragio de 
todos los ciudadanos, ¿sería también la negación de su libertad? ¿Y por qué no? Eso 
dependerá absolutamente de la misión y del poder que los ciudadanos presten el Estado. 
Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podrá ser muy despótico, más 
despótico que el Estado monárquico, porque bajo el pretexto de que representa la 
voluntad de todo el mundo, pesará sobre la voluntad y sobre el movimiento libre de 
cada uno de sus miembros con todo el peso de su poder colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la libertad de sus miembros más que en 
tanto y sólo cuando es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse 
mutuamente, robarse, ofenderse, y en general hacer mal, dejándoles, al contrario, 
libertad plena y entera para el bien. Es siempre la misma historia de Barba Azul o la del 
fruto prohibido: ¿qué es el mal, qué es el bien? 

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la distinción del bien y del 
mal no existía antes de la conclusión del contrato, cuando cada individuo quedaba 
sumido en el aislamiento de su libertad o de su derecho absoluto, no teniendo que 
guardar otra consideración, ante todos los demás, que la que le aconsejaba su debilidad 
o su fuerza relativas, es decir su prudencia y su interés propios8. Entonces el egoísmo, 
siempre según esa misma teoría, era la ley suprema, el único derecho: el bien era 
determinado por el éxito, el mal por la derrota, y la justicia no era más que la 
consagración del hecho cumplido, por horrible, por cruel o infame que fuese, lo mismo 
que en la moral política que prevalece hoy en Europa. 

La distinción del bien y del mal no comienza, según ese sistema, más que con la 
conclusión del contrato social. Entonces, todo lo que era reconocido como constituyente 
del interés común, era proclamado bueno, y todo lo que le era contrario, malo. Los 
miembros contratantes, convertidos en ciudadanos, habiéndose asociado por un 
compromiso más o menos solemne, asumieron por eso mismo un deber: el de 
subordinar sus intereses privados a la salvación común, al interés inseparable de todos, 
y sus derechos fueron separados del derecho público, cuyo representante único, el 
Estado, fue por eso mismo investido con el poder de reprimir todas las rebeliones del 
egoísmo individual, pero con el deber de proteger a cada uno de sus miembros en el 
ejercicio de sus derechos, en tanto que estos últimos no fuesen contrarios al derecho 
común. 

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado constituido así, tanto frente a 
otros Estados, sus semejantes, como frente a las poblaciones que gobierna. Ese examen 
nos parece tanto más interesante y útil cuanto que el Estado, tal como es definido, es 
precisamente el Estado moderno, en tanto que separado de la idea religiosa: Estado laico 
o ateo, proclamado por los publicistas modernos. Veamos, pues, ¿en qué consiste su 
moral? Es el Estado moderno, hemos dicho, en el momento en que se ha libertado del 
yugo de la iglesia, y en el que, por consiguiente, ha sacudido el yugo de la moral 
universal o cosmopolita de la religión cristiana; y añadiremos aún, en el momento en 

                                                 
8 Esas relaciones que, por otra parte, no han podido existir entre los hombres primitivos, porque 

la vida social ha sido anterior al despertar de la conciencia individual y de la voluntad reflexiva en los 
hombres, y porque fuera de la sociedad ningún individuo humano ha podido tener nunca ni libertad 
absoluta ni relativa siquiera -esas relaciones, decimos, son precisamente las mismas que existen ya 
realmente hoy entre los Estados modernos, pues cada uno de ellos se considera como investido de una 
libertad, de un poder, de un derecho absolutos, con exclusión de todos los demás y no conservando, por 
consiguiente, ante los demás Estados, más que las consideraciones que le son sugeridas por su propio 
interés-, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra permanente o latente. 
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que no se ha penetrado todavía de la moral ni de la idea humanitaria, lo que no podría 
hacer, por otra parte, sin destruirse; porque en su existencia separada y en su 
concentración aislada, sería demasiado estrecho para poder abarcar, contener los 
intereses y por consiguiente también la moral de la humanidad entera. 

Los Estados modernos han llegado precisamente a ese punto. El cristianismo no 
les sirve más que de pretexto y de frase, o de medio para engañar a los bodoques, 
porque persiguen fines que nada tienen que ver con los sentimientos religiosos; y los 
grandes estadistas de nuestros días: los Palmerston, los Muravief, los Cavour, los 
Bismarck, los Napoleón reirían mucho si se tomasen en serio sus demostraciones 
religiosas. Reirían más aún si se les atribuyen sentimientos, consideraciones, 
intenciones humanitarias, que por lo demás no dejan nunca de tratar públicamente como 
nimiedades. ¿Qué queda, pues, para constituirles una moral? Unicamente el interés del 
Estado. Desde este punto de vista, que, por lo demás, con muy pocas excepciones, fue el 
de los estadistas, el de los hombres fuertes de todos los tiempos y de todos los países, 
todo lo que sirve para la conservación, la grandeza y la potencia del Estado, por 
sacrílego que esto sea desde el punto de vista religioso, y por repulsivo que pueda 
parecer desde el de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo lo que le es 
contrario, aunque sea la cosa más santa y humanamente más justa, es lo malo. Tales son 
en su verdad la moral y la práctica seculares de todos los Estados. 

Es también la del Estado fundado en la teoría del contrato social. Según ese 
sistema, al no comenzar lo bueno y lo justo más que con el contrato, no son en efecto 
nada más que el contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés común y el 
derecho público de todos los individuos que lo han formado entre sí, con exclusión de 
todos los que quedaron fuera del contrato, por consiguiente, nada más que la mayor 
satisfacción dada al egoísmo colectivo de una asociación particular y restringida, que, 
formada en el sacrificio parcial del egoísmo individual de cada uno de sus miembros, 
rechaza de su seno, como extraños y como enemigos naturales, a la inmensa mayoría de 
la especie humana formada o no formada en asociaciones análogas. 

La existencia de un solo Estado restringido supone necesariamente la existencia 
y en caso de necesidad provoca la formación de varios Estados, siendo muy natural que 
los individuos que se encuentran fuera de él, amenazados por él en su existencia y en su 
libertad, se asocien a su vez contra él. He ahí, pues, a la humanidad dividida en un 
número indefinido de Estados extraños, hostiles y amenazadores unos para otros. No 
existe derecho común, contrato social entre ellos, porque si existiese uno, cesaría de 
haber Estados absolutamente independientes entre sí y se convertirían en miembros 
federados de un solo gran Estado. Pues a menos que ese gran Estado no abarcase la 
humanidad entera, tendría en contra, en la misma actitud de hostílidad necesaria, otros 
grandes Estados interiormente federados, sería siempre la guerra la ley suprema y una 
necesidad inherente a la existencia misma de la humanidad. 
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V 

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo pena de perecer, debe 
tratar de hacerse el más poderoso. Debe devorar para no ser devorado, conquistar para 
no ser conquistado, subyugar para no ser subyugado, porque dos potencias similares y al 
mismo tiempo extrañas una a otra no podrian coexistir sin destruirse recíprocamente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más cínica y la más completa de 
la humanidad. Rompe la universal solidaridad de todos los hombres sobre la Tierra y no 
asocia una parte, más que para destruir, conquistar y subyugar el resto. No cubre con su 
protección más que a los propios ciudadanos, no reconoce el derecho humano, la 
humanidad, la civilización, más que en el interior de sus propios límites; al no reconocer 
ningún derecho fuera de sí mismo, se abroga lógicamente el de la más feroz 
inhumanidad contra todas las poblaciones extrañas que puede saquear, exterminar o 
someter a su capricho. Si se muestra generoso y humano hacia éllas, no es nunca por 
deber; porque no tiene deberes más que para consigo primero, luego para con aquellos 
de sus miembros que lo formaron libremente, que continúan constituyéndolo libremente 
o bien, como sucede siempre a la larga, que se han vuelto sus súbditos. Como el derecho 
internacional no existe, y como no podría existir nunca de una manera seria y real sin 
minar en sus fundamentos mismos el principio de la absoluta soberanía de los Estados, 
el Estado no puede tener deberes frente a las poblaciones extrañas. Por tanto, si trata 
humanamente a un pueblo conquistado, si no lo saquea y lo extermina más que a 
medias, y si no lo reduce al último grado de esclavitud, será por política o por prudencia 
tal vez, o bien por pura magnanimidad, pero nunca por deber, porque tiene el derecho 
absoluto de disponer de él a su antojo. 

Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la esencia misma del 
Estado, desde el punto de vista del Estado es el supremo deber y la más grande virtud: 
se llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente del Estado. La llamamos 
moral trascendente porque sobrepasa ordinariamente el nivel de la moral y de la justicia 
humanas, comunes o privadas, y por eso mismo se pone muy a menudo en 
contradicción con ellas. Así, ofender, oprimir, expoliar, saquear, asesinar o subyugar al 
prójimo, según la moral ordinaria de los hombres, es considerado como un crimen. En 
la vida pública, al contrario, desde el punto de vista del patriotismo, cuando se hace por 
la mayor gloria del Estado, para conservar o bien para ampliar su poder, todo eso se 
convierte en deber y en virtud. Y esa virtud, ese deber son obligatorios para cada 
ciudadano patriota; cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extranjeros, sino contra 
los conciudadanos mismos, miembros o súbditos como él del Estado, siempre que la 
salvación de este último la reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, es decir, desde el 
nacimiento de los Estados, el mundo de la política ha sido siempre y continúa siendo 
aún el teatro de la pillería y del sublime bandidismo, bandidismo y pillería por lo demás 
altamente honrados, puesto que son ordenados por el patriotismo, por la moral 
trascendente y por el interés supremo del Estado. Eso nos explica por qué toda la 
historia de los Estados antiguos y modernos no es más que una serie de crímenes 
repulsivos; por qué reyes y ministros presentes y pasados, de todos los tiempos y de 
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todos los países: estadistas, diplomáticos, burócratas y guerreros, si se les juzga desde el 
punto de vista de la simple moral de la justicia humana, han merecido cien, mil veces la 
horca o las galeras; pues no hay horror, crueldad, infame transacción, impostura, robo 
cínico, saqueo desvergonzado y sucia traición que no hayan sido o que no sean 
cotidianamente realizados por los representantes de los Estados, sin otra excusa que esta 
palabra clásica, a la vez tan cómoda y tan terrible: ¡la razón de Estado! 

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y deshonrado, en las 
regiones oficiales y en las clases gubernamentales de la sociedad, más gentes que el 
cristianismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado, todo cesa: la honestidad, el honor, 
la justicia, el derecho, la piedad misma cesa, y con ella la lógica y el buen sentido; lo 
negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible, humano y las más cobardes 
felonías, los crímenes más atroces se convierten en actos meritorios. 

Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue el primero que pronunció ésta 
palabra, o que al menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa popularidad de 
que goza hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador realista y positivo si los 
hay, ha comprendido, él primero, que los grandes y potentes Estados no podían ser 
fundados y mantenidos más que por el crimen, por muchos grandes crímenes, y por un 
desprecio radical hacia todo lo que se llame honradez. Lo ha escrito, explicado y 
probado con una terrible franqueza. Y cómo la idea de la humanidad ha sido 
perfectamente ignorada en su tiempo; cómo la de la fraternidad, no humana, sino 
religiosa, predicada por la iglesia católica, no ha sido entonces, como siempre, más que 
una horrorosa ironía desconocida a cada instante por los propios actos de la Iglesia; 
cómo en su tiempo no se sabía que hubiese algo como un derecho popular, pues los 
pueblos no han sido considerados nunca más que como una masa inerte e inepta, como 
una especie de carne de Estados, cortable y conservable sin miramiento, y consagrada a 
una obediencia tierna; cómo no había allí entonces absolutamente nada, ni en Italia ni en 
otra parte, que estuviese por encima del Estado, Maquiavelo concluyó con mucha lógica 
que el Estado era el fin supremo de toda humana existencia, que había que servirlo a 
todo precio, y que, prevaleciendo el interés del Estado sobre todas las cosas, un buen 
patriota no debía retroceder ante ningún crimen con ese propósito. Aconseja el crimen, 
lo manda y hace de él una condición sine qua non de la inteligencia polítIca, así como 
del verdadero patriotismo. Que el Estado se llame monárquico o republicano, será 
siempre necesario el crimen para su conservación y para su triunfo. Cambiará sin duda 
de dirección y de objeto, pero su naturaleza será la misma. Será siempre la violación 
enérgica, permanente, de la justicia, de la piedad, de la honestidad, para la salvación del 
Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de ello, después de una 
experiencia de tres siglos y medio agregada a su experiencia. Sí, toda la historia nos lo 
dice: en tanto que los pequeños países no son virtuosos más que por debilidad, los 
Estados poderosos no se sostienen más que por el crimen. Sólo que nuestra conclusión 
será absolutamente opuesta a la suya y eso por una simple razón: somos hijos de la 
revolución y hemos heredado de ella la religión de la humanidad, que debemos fundar 
en las ruinas de la religión, de la divinidad; creemos en los derechos del hombre, en la 
dignidad y en la emancipación necesaria de la humana especie; creemos en la humana 
libertad y en la humana fraternidad fundadas en la humana justicia. Creemos, en una 
palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero ese triunfo a que apelamos 
con nuestros votos y que queremos aproximar con todos nuestros esfuerzos unidos, 
siendo por su naturaleza misma la negación del crimen, que no es otra cosa que la 
negación de la humanidad, no podrá realizarse más que cuando el crimen cese de ser lo 
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que es más o menos en todas partes hoy: la base misma de la existencia política de las 
naciones, absorbidas, dominadas por la idea del Estado. Y puesto que se ha 
demostrado que ningún Estado podría existir sin cometer crímenes, o al menos sin 
soñarlos y meditarlos, cuando su impotencia les impide realizarlos, concluimos hoy en 
la absoluta necesidad de la destrucción de los Estados, o si se quiere de su radical y 
completa transformación, en este sentido: al dejar de ser potencias centralizadas y 
organizadas de arriba a abajo, sea por la violencia, sea por la autoridad de un principio 
cualquiera, se reorganizan -con una absoluta libertad para todas las partes de unirse o de 
no unirse y conservando en una la libertad de salir siempre de una unión, aunque la haya 
consentido libremente- de abajo a arriba, según las necesidades reales y las tendencias 
naturales de las partes por libre federación de los individuos y de las asociaciones de las 
comunas, de los distritos, de las provincias y de las naciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesariamente el examen de las 
relaciones externas del Estado, hasta del llamado libre, con los otros Estados. Veremos 
más tarde que el Estado que se funda en el derecho divino o en la sanción religiosa llega 
precisamente a los mismos resultados. Examinemos ahora las relaciones del Estado 
fundado en el libre contrato hacia sus propios ciudadanos o súbditos. 

Hemos visto que al excluir a la inmensa mayoría de la humana especie de su 
seno, al rechazarla fuera de los compromisos y de los deberes recíprocos de la moral, de 
la justicia y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran palabra: patriotismo, 
impone la injusticia y la crueldad a todos sus súbditos, como un supremo deber. 
Restringe, trunca, mata en ellos la humanidad para que, cesando de ser hombres, no 
sean más que ciudadanos -o bien, lo que será más justo desde el punto de vista de la 
sucesión histórica de los hechos, para que no se eleven nunca por encima del ciudadano, 
a la altura del hombre-. Hemos visto por otra parte que todo Estado, bajo pena de 
perecer y de verse devorado por los Estados vecinos, debe tender a la omnipotencia, y 
una vez poderoso, debe conquistar. Quien dice conquista, dice pueblos conquistados, 
sometidos, reducidos a la esclavitud, bajo cualquier forma y cualquier denominación 
que sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia necesaria de la existencia misma del 
Estado. 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, el fondo queda siempre el 
mismo. Ese fondo se deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar forzado a 
trabajar para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la Antigüedad, como hoy 
en Asia, en Africa y como en una parte de América aún, los esclavos se llamaban 
simplemente esclavos. En la Edad Media tomaron el nombre de siervos, hoy se les 
llama asalariados. La posición de estos últimos es mucho más digna y menos dura que 
la de los esclavos, pero no son forzados menos por el hambre y por las instituciones 
políticas y sociales a mantener, por un trabajo muy duro, la desocupación absoluta o 
relativa de otro. Por consiguiente, son esclavos. Y en general, ningún Estado, ni antiguo 
ni moderno, ha podido ni podrá jamás pasarse sin el trabajo forzado de las masas, sea 
asalariadas, sea esclavas, como fundamento principal y absolutamente necesario del 
ocio de la libertad y de la civilización de la clase política: de los ciudadanos. Bajo este 
aspecto, los Estados Unidos de América del Norte no constituyen una excepción. 

Tales son las condiciones interiores que se derivan necesariamente para el 
Estado de su posición exterior, es decir de su hostilidad natural, permanente e inevitable 
hacia todos los demás Estados. Veamos ahora las condiciones que se derivan 
directamente, para los ciudadanos, del libre contrato por el cual se constituyen en 
Estado. 
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El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la seguridad de sus miembros 
contra todos los ataques que vengan del exterior, debe también defenderlos 
interiormente a uno contra otros y a cada uno contra sí mismo. Porque el Estado, y esto 
constituye su rasgo característico y fundamental, todo Estado, como toda teología, 
supone al hombre esencialmente malvado y malo. En el que examinamos ahora, 
también, hemos visto, que no comienza más que con la conclusión del contrato social y 
no es por consiguiente más que el producto de ese contrato, su contenido mismo. No es 
el producto de la libertad. Al contrario, en tanto que los hombres permanecen aislados 
en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad natural, y a la que no 
reconocen otros límites que los de hecho, no de derecho, no siguen más que una sola 
ley, la ley de su natural egoismo: se ofenden, se maltratan y se roban mutuamente, se 
degüellan, se devoran y recíprocamente, cada cual, en la medida de su inteligencia, de 
su engaño y de sus fuerzas materiales, como lo hacen hoy, según hemos observado, los 
Estados. Por tanto la libertad humana no produce el bien sino el mal, el hombre es malo 
por naturaleza. ¿Cómo se ha vuelto malo? La explicación corresponde a la teología. El 
hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya malo y se encarga de hacerlo bueno, es 
decir, de transformar el hombre natural en ciudadano. 

A esto se podrá objetar que puesto que el Estado es el producto de un contrato 
libremente concluido por los hombres, y que el bien es el producto del Estado, se 
deduce que es el de la libertad. Esa conclusión no será justa del todo. El Estado mismo, 
en esa teoría, no es el producto de la libertad, sino al contrario, del sacrificio y de la 
negación voluntaria de la libertad. Los hombres naturales absolutamente libres de 
derecho, pero de hecho expuestos a todos los peligros que a cada instante de su vida 
amenazan su seguridad, para asegurar y salvagardar esta última, sacrifican, reniegan una 
porción más o menos grande de su libertad, y en tanto que la han inmolado a su 
seguridad, en tanto que se han hecho ciudadanos, se convierten en esclavos del Estado. 
Tenemos, pues, razón al afirmar que desde el punto de vista del Estado, el bien nace, no 
de la libertad, sino, al contrario, de la negación de la libertad. 

¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología -esa ciencia de la iglesia- 
y la política -esa teoría del Estado-, ese encuentro de dos órdenes de pensamientos y de 
hechos en apariencia contrarios, en una misma convicción: la de la necesidad de la 
inmolación de la humana libertad para moralizar a los hombres y para transformarlos, 
según la una en santos, y según la otra, en virtuosos ciudadanos? Nosotros no nos 
maravillamos de ningún modo de ello, porque estamos convencidos y trataremos de 
probarlo más adelante, que la política y la teología son dos hermanas que proceden del 
mismo origen y que persiguen el mismo fin bajo nombres diferentes; y que cada Estado 
es una iglesia terrestre, como cada iglesia a su vez, con su cielo, morada de los 
bienaventurados y de los dioses inmortales, no es más que un celeste Estado. 

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa suposición fundamental de que los 
hombres son profundamente malos y que, entregados a su libertad natural, se 
desgarrarían naturalmente y ofrecerían el espectáculo de la más espantosa anarquía 
donde los más fuertes aplastarían o explotarían a los más débiles, todo lo contrario, ¿no 
es cierto?, de lo que sucede en nuestros Estados modelos de hoy. Representa como 
principio que para establecer el orden público es preciso una autoridad superior; que 
para guiar a los hombres y para reprimir sus malas pasiones, hace falta un guía y un 
freno; pero que esa autoridad debe ser la de un hombre de genio virtuoso9, legislador de 

                                                 
9 El ideal de Mazzini. Véase, Doveri dell'uomo, Nápoles, 1860, pág. 3; y a Pio IX, Papa, pág. 27: 

Crediamo santa 1'Autoritá quando consacrata dal genio e della virtú soli sacerdoti dell'avvenire, e 
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su pueblo, como Moisés, Licurgo, Solón, y que ese guía y ese freno serán la sabiduría y 
la potencia represiva del Estado. 

En nombre de la lógica podríamos disputar mucho sobre el legislador, porque en 
el sistema que examinamos ahora, se trata, no de un código de leyes impuesto por una 
autoridad cualquiera, sino de un compromiso mutuo, libremente contraido por los libres 
fundadores del Estado. Y como esos fundadores, según el sistema en cuestión, no 
fueron ni más ni menos que salvajes que, habiendo vivido hasta allí en la más completa 
libertad natural, debían ignorar la diferencia del bien y del mal, podríamos preguntar: 
¿por qué medio han llegado de repente a distinguirlos y a separarlos? Es verdad que se 
podrá respondernos que, puesto que no formaron al principio su contrato mutuo más 
que en vista de su seguridad común, lo que llamaron el bien no fue, entonces, nada más 
que algunos puntos poco numerosos, estipulados por ellos en su contrato, como por 
ejemplo: no matarse, no robarse ni someterse mutuamente a todos los ataques del 
exterior; pero más tarde un legislador, hombre de genio virtuoso, nacido ya en medio de 
una asociación formada así, y por consiguiente educado en su espíritu, ha podido 
ampliar, profundizar sus condiciones y sus bases, y crea por eso mismo un primer 
código de moral y de leyes. 

Pero de inmediato surge otra cuestión: al suponer que un hombre dotado de un 
genio extraordinario, nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha podido, 
gracias a la elemental educación que recibió en su seno, y también a su genio, concebir 
un código de moral, ¿cómo ha podido hacerlo aceptar por su pueblo? ¿Por la fuerza sólo 
de la lógica? Esto es imposible. La lógica acaba por triunfar siempre, aun sobre los 
espíritus más recalcitrantes, pero es preciso para eso más que la vida de un hombre, y 
con espíritus poco desarrollados habrían sido necesarios muchos siglos. ¿Por la fuerza, 
por la violencia? Pero entonces no sería ya una sociedad fundada en el libre contrato, 
sino en la conquista, en el sometimiento. 

Queda un tercer medio del cual habrá podido servirse un gran legislador de un 
pueblo salvaje para imponer su código a la masa de sus conciudadanos: es la autoridad 
divina. Y en efecto, vemos que los más grandes legisladores conocidos, desde Moisés 
hasta Mahoma inclusive, han recurrido a ese medio. Es muy eficaz en las naciones en 
que las creencias y el sentimiento religioso ejercen aún una gran influencia y 
naturalmente muy poderosa en medio de un pueblo salvaje. Sólo que la sociedad que 
habrá fundado no tendrá por fundamento el libre contrato; constituida por la 
intervención directa de la voluntad. divina, será necesariamente un Estado teocrático, 
monárquico o aristocrático, pero en ningún sentido democrático; y como no se puede 
negociar con Ios buenos dioses, puesto que son tan poderosos como déspotas, y puesto 
que se está forzado a aceptar ciegamente todo lo que nos imponen y a suprimir su 
voluntad incondicionalmente, resulta de ello que, en una legislación dictada por Ios 
dioses, no puede haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la constitución, por 
otra parte muy histórica, del Estado, por la intervención, sea directa, sea indirecta de la 
omnipotencia divina prometiendo volver sobre ella más adelante y volvemos de nuevo 
al examen del Estado libre fundado sobre el libre contrato. Llegados, por otra parte, a la 
convicción de no poder explicarnos de ningún modo el hecho contradictorio en sí, de 
una legislación emanada del genio de un solo hombre, y unánimemente aclamada, 

                                                                                                                                               
manifestata della vasta potenza di sacrificio, predica il bene e liberamente accettata guida visibilmente ad 
esso. 
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libremente aceptada por todo un pueblo salvaje, sin que el legislador haya tenido 
necesidad de recurrir, sea a la fuerza bruta, sea a alguna divina superchería, queremos 
admitir ese milagro, y pedimos ahora la explicación de otro milagro no menos difícil de 
comprender que el primero: una vez proclamado y unánimemente aceptado el nuevo 
código de moral y de leyes ¿cómo procede en la práctica, en la vida? ¿Quién vela por su 
ejecución? 

¿Se puede admitir que, de acuerdo a esa aceptación unánime, todos o sólo la 
mayoría de los salvajes que componen una sociedad primitiva y que estaban sumidos en 
la más profunda anarquía antes de ser proclamada la nueva legislación, se transformaron 
de repente y en tal grado, por el solo hecho de esa proclamación y de esa libre 
aceptación, que por sí mismos y sin otros estimulantes que sus convicciones propias, se 
pusieron a observar concienzudamente y a ejecutar regularmente las prescripciones y las 
leyes que les imponía una moral desconocida hasta entonces? 

Admitir la posibilidad de un tal milagro, sería reconocer al mismo tiempo la 
inutilidad del Estado, la capacidad del hombre natural para concebir, querer y hacer, 
nada más que por impulso de su libertad propia, el bien, lo que sería tan contrario a la 
teoría del Estado llamado libre como a la del Estado religioso o divino; pues ambos 
tienen por base fundamental la incapacidad presumida de los hombres para elevarse al 
bien y hacerlo por impulso natural puesto que ese impulso, según esas mismas teorías, 
los lleva, al contrario, irresistiblemente y siempre hacia el mal. Por consiguiente, ambas 
nos enseñan que, para asegurar la observación de los principios y la ejecución de las 
leyes en alguna sociedad humana, cualquiera que sea, es preciso que se encuentre a la 
cabeza del Estado un poder vigente, regulador, y en caso de necesidad, represivo. Queda 
por saber quién deberá y podrá ejercerlo. 

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por intervención de un dios 
cualquiera, la respuesta es siempre sencilla: serán los sacerdotes primero, después, las 
autoridades temporales, consagradas por los sacerdotes. La respuesta será mucho más 
difícil para la teoría del Estado fundado en el libre contrato. En una democracia pura, 
donde reina la igualdad, ¿quién podrá ser, en efecto, el guardián y el ejecutor de las 
leyes, el defensor de la justicia y del orden público contra las malas pasiones de cada 
uno? Cada uno es declarado incapaz de velar por sí mismo y de reprimir, en un grado 
necesario para la salvación común, su libertad propia, naturalmente inclinada al mal. En 
una palabra: ¿quién llenará las funciones del Estado? 

Los mejores ciudadanos, se dirá, los más inteligentes y los más virtuosos, 
aquellos que comprendan mejor que los demás los intereses comunes de la sociedad, y 
la necesidad para cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles todos los intereses 
particulares. Es preciso, en efecto, que esos hombres sean tan inteligentes como 
virtuosos, porque si fuesen sólo inteligentes sin virtud, podrían muy bien hacer servir la 
cosa pública a su interés privado, y si no fuesen más que virtuosos sin inteligencia, la 
arruinarían infaliblemente a pesar de toda su buena fe. Es preciso, pues, para que una 
República no perezca, que posea en todas las épocas un número bastante considerable 
de hombres semejantes; es preciso que, en el lapso de toda su duración, haya una 
sucesión, por decirlo así, continua, de ciudadanos a la vez virtuosos e inteligentes. 

He aquí una condición que no se realiza ni fácilmente ni a menudo. En la 
historia de cada país, las épocas que ofrecen un conjunto considerable de hombres 
eminentes son marcadas como épocas extraordinarias y que resplandecen a través de los 
siglos. Ordinariamente, en las regiones del poder, es la insignificancia, es lo caduco lo 
que domina, y a menudo como hemos visto en la historia, es lo negro y lo rojo es decir, 
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todos los vicios y la violencia sanguinaria quienes triunfan. Podríamos concluir, pues, 
que si fuera verdad, como resulta claramente de la teoría del Estado llamado racional o 
liberal, que la conservación y la duración de toda sociedad política dependen de una 
sucesión de hombres tan notables por su inteligencia como por su virtud, de todas las 
sociedades actualmente existentes no hay una sola que no hubiese debido, desde hace 
mucho tiempo, cesar de existir. Si añadimos a esta dificultad, por no decir 
imposibilidad, las que surgen de la desmoralización particular asociada al poder, las 
tentaciones extraordinarias a que están infaliblemente expuestos todos los hombres que 
tienen en sus manos el poder, el efecto de las ambiciones, de las rivalidades, de las 
envidias y de las avaricias gigantescas que asaltan día y noche precisamente a las más 
altas posiciones, y contra las cuales no garantizan ni la inteligencia, ni con frecuencia la 
virtud, porque la virtud del hombre aislado es frágil, creemos tener todo el derecho a 
denunciar el milagro viendo existir tantas sociedades; pero sigamos. 

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda época se encuentra un número 
suficiente de hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dignamente las 
funciones principales del Estado. ¿Quién los buscará, quién los encontrará, quién los 
distinguirá y quién pondrá en sus manos el timón del Estado? ¿Se apoderarán ellos 
mismos de él en la conciencia de su inteligencia y de su virtud: así como lo hicieron dos 
sabios de Grecia. Cleóbulo y Periandro, a los cuales, a pesar de su gran sabiduría 
supuesta, los griegos no asociaron menos el nombre odioso de tirano. ¿Pero de qué 
manera tomarán el poder? ¿Será por la persuasión o por la fuerza? Si es por la primera 
observamos que no se persuade bien a los otros más que de aquello de que uno mismo 
está bien persuadido y que los mejores hombres son los que están menos persuadidos de 
su propio mérito: y si tienen conciencia de él, les repugna de ordinario imponerlo a los 
otros, mientras que los hombres malos y mediocres, siempre satisfechos de sí mismos, 
no experimentan ninguna repugnancia al glorificarse. Pero supongamos que el deseo de 
servir a la patria ha hecho acallar en los hombres de un mérito real la excesiva modestia, 
y que se presentan por sí al sufragio de sus conciudadanos, ¿serán aceptados siempre y 
preferidos por el pueblo a los intrigantes y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al 
contrario, quieren imponerse por la fuerza, es preciso primero que tengan a su 
disposición una fuerza suficiente para vencer la resistencia de un partido entero. 
Llegarán al poder por la guerra civil al fin de la cual habrá un partido, no reconciliado 
sino vencido, y siempre hostil. Para contenerlo, deberán continuar el uso de la fuerza. 
Esa no será, pues, una sociedad libre, sino un Estado despótico fundado en la violencia 
y en el cual encontraréis quizás muchas cosas que os parecerán admirables, pero nunca 
la libertad. 

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un contrato social, nos es 
preciso, pues, suponer que la mayoría de los ciudadanos ha tenido siempre la prudencia, 
el discernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a la cabeza del gobierno a 
los hombres más dignos y capaces. Pero para que un pueblo haya mostrado, no una sola 
vez y sólo por azar, sino siempre en todas las elecciones que haya tenido que hacer, 
durante toda la duración de su existencia, ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, 
es preciso que él mismo, tomado en masa, haya llegado a un grado tan alto de moralidad 
y de cultura que no deba tener más necesidad ni de gobierno ni de Estado. Un tal pueblo 
no puede tener sólo necesidad de vivir dejando libre curso a todos sus instintos: la 
justicia y el orden público surgirán por sí mismos y naturalmente de su vida, y al cesar 
el Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, el regulador de la sociedad, al 
renunciar a todo poder represivo y al caer en el rol subalterno que le asigna Proudhon, 
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no será ya más que una simple oficina de negocios, una especie de despacho central al 
servicio de la sociedad. 

Sin duda, una tal organización política, o más bien una tal reducción de la acción 
política, en favor de la libertad, de la vida social, sería un gran beneficio para la 
sociedad, pero no contentaría de ningún modo a los partidarios incondicionales del 
Estado. A éstos les es necesario en absoluto un Estado-providencia, un Estado-director 
de la vida social, dispensador de la justicia y regulador del orden público. Es decir, que 
se lo confiesen o no, y aun cuando se llamen republicanos, demócratas o también 
socialistas, les hace falta siempre un pueblo más o menos ignorante, menor de edad, 
incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, un pueblo más o menos canalla que 
gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando su desinterés y su modestia, puedan 
ocupar ellos mismos los primeros puestos, a fin de tener siempre ocasión de consagrarse 
a la cosa pública y de que, fuertes en su abnegación virtuosa y en su inteligencia 
exclusiva, guardianes privilegiados del humano rebaño, impulsándolo por su bien y 
conduciéndolo a la salvación, puedan también esquilmarlo un poco. 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esencialmente fundada en el 
principio de autoridad, es decir, en esa idea eminentemente teológica, metafísica, 
política, de que las masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán sufrir en todo 
momento el yugo bienhechor de una sabiduría y de una justicia que de una manera o de 
otra, les serán impuestas desde arriba. Pero impuestas ¿en nombre de qué y por quién? 
La autoridad reconocida y respetada como tal por las masas no puede tener más que tres 
fuentes: la fuerza, la religión o la acción de una inteligencia superior. Hablaremos más 
tarde de los Estados fundados en la doble autoridad de la religión y de la fuerza, porque 
en tanto que discutimos la teoría de los Estados fundados en el libre contrato, debemos 
hacer abstracción de una y de otra. No nos queda, pues, por el momento, más que la 
autoridad de la inteligencia superior representada siempre, como se sabe, por las 
minorías. 
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VI 

¿Qué vemos, en efecto, en todos los Estados pasados y presentes, aun cuando 
estén dotados de las instituciones más democráticas tales como los Estados Unidos de 
América del Norte y Suiza? El autogobierno de las masas, no obstante todo el aparato 
de la omnipotencia popular, permanece allí la mayoría del tiempo en estado de ficción. 
En realidad son las minorías las que gobiernan. En los Estados Unidos, hasta la última 
guerra de emancipación y aun en parte en el presente -casi todo el partido del presidente 
actual, Johnson-, eran y son los llamados demócratas, los partidarios acérrimos de la 
esclavitud y de la feroz oligarquía de los plantadores, demagogos sin fe ni conciencia, 
capaces de inmolarlo todo a su codicia, a su malhechora ambición y que, por su acción y 
su influencia detestables, ejercidas casi sin obstáculos durante cerca de cincuenta años 
consecutivos, han contribuido grandemente a depravar las costumbres políticas en 
América del Norte. Hoy una minoría realmente inteligente, generosa, pero sin embargo 
una minoría, el partido de los republicanos, combate con éxito su política perniciosa. 
Esperamos que su triunfo será completo, esperámoslo por el bien de la humanidad 
entera; pero cualquiera que sea la sinceridad de ese partido de la libertad, por grandes y 
generosos que sean los principios que profesa, no esperamos que una vez llegado al 
poder renuncie a esa posición exclusiva de minoría gobernante, para confundirse con la 
masa de la nación y para que el autogobierno popular se convierta en una verdad. Para 
eso será necesaria una revolución mucho más honda que todas las que han conmovido 
hasta aquí al antiguo y al nuevo mundo. 

En Suiza, a pesar de todas las revoluciones democráticas que se han realizado en 
ella, es siempre la clase acomodada, la burguesía, es siempre la minoría privilegiada 
desde el punto de vista de la fortuna, del ocio y de la instrucción; la que gobierna. La 
soberanía del pueblo -una palabra que detestamos, por lo demás, porque toda soberanía 
nos es detestable-, el gobierno de las masas por sí mismas, es igualmente una ficción. El 
pueblo es soberano de derecho, no de hecho, porque absorbido forzosamente por su 
trabajo cotidiano, no le queda ningún momento libre, y si no del todo ignorante, al 
menos muy inferior por su instrucción a la clase burguesa, está obligado a poner en 
manos de esta última su pretendida soberanía. La sola ventaja que saca de ella, en Suiza 
como en los Estados Unidos de América del Norte, es que las minorías ambiciosas, las 
clases políticas, no pueden llegar al poder más que haciéndole la corte, adulando sus 
pasiones pasajeras, algunas veces muy malas, y engañándolo muy a menudo. 

Que no se piense que queremos por eso hacer la crítica al gobierno democrático 
en provecho de la monarquía. Estamos firmemente convencidos de que la más 
imperfecta República vale mil veces más que la monarquía más esclarecida, porque al 
menos en la República hay momentos en que, aunque continuamente explotado, el 
pueblo no es oprimido, mientras que en las monarquías lo es siempre. Y, además, el 
régimen democrático eleva poco a poco las masas a la vida pública, lo que no hace la 
monarquía nunca. Pero aun dando preferencia a la República, estamos, sin embargo 
forzados a reconocer y a proclamar que, cualquiera que sea por otra parte la forma de 
gobierno, en tanto que, a consecuencia de la desigualdad hereditaria de las ocupaciones, 
de la fortuna, de la instrucción y de los derechos, la sociedad humana quede repartida en 
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clases diferentes, existirá siempre el gobierno exclusivo y la explotación inevitable de 
las mayorías por las minorías. 

El Estado no es otra cosa que esa dominación y esa explotación reguladas y 
sistematizadas. Vamos a tratar de demostrarlo al examinar las consecuencias del 
gobierno sobre las masas populares por una minoría tan inteligente y tan abnegada 
como se quiera, en un Estado ideal, fundado en el libre contrato. 

Una vez consideradas las condiciones del contrato, no se trata ya más que de 
ponerlas en ejecución. Supongamos, pues, que un pueblo, bastante sabio para reconocer 
su propia insuficiencia, tenga aún la perspicacia necesaria para no confiar el gobierno de 
la cosa pública más que a los mejores ciudadanos. Esos individuos privilegiados no lo 
son al principio de derecho, sino sólo de hecho. Han sido elegidos por el pueblo porque 
son los más inteligentes, los más hábiles, los más sabios, los más animosos y los más 
abnegados. Tomados de la masa de los ciudadanos, supuestos todos iguales, no forman 
aún clase aparte, sino un grupo de hombres privilegiados por la naturaleza y 
distinguidos por eso mismo por la elección popular. Su número es necesariamente muy 
restringido, porque en todo tiempo y en todo país, la cantidad de hombres dotados de 
cualidades, de tal modo notables, que se imponían por sí mismos al respeto unánime de 
una nación, es, como nos dice la experiencia, muy poco considerable. Por tanto, bajo 
pena de hacer malas elecciones, el pueblo estará obligado siempre a escoger entre ellos, 
sus gobernantes. 

He ahí, pues, a la sociedad repartida en dos categorías, por no decir aún dos 
clases, de las cuales una, compuesta por la inmensa mayoría de los ciudadanos, se 
somete libremente al gobierno de sus elegidos; la otra, formada por un pequeño número 
de naturalezas privilegiadas, son reconocidas y aceptadas como tales por el pueblo, y 
encargadas por él de gobernarlo. Dependientes de la elección popular, no se distinguen 
al principio de la masa de los ciudadanos más que por las cualidades mismas que les 
han recomendado a su elección, y son naturalmente, entre todos, los ciudadanos más 
útiles y los más abnegados. No se reconocen aún ningún privilegio, ningún derecho 
particular, exceptuando el de ejercer, en tanto que el pueblo lo quiere, las funciones 
especiales de que están encargados. Por lo demás, por su manera de vivir, por las 
condiciones y los medios de su existencia, no se separan de ningún modo de todo el 
mundo, de suerte que continúa reinando entre todos una perfecta igualdad. 

Esa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? Pretendemos que no, y nada más 
fácil que demostrarlo. 

Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre como el hábito del 
mando. El hombre mejor, el más inteligente, el más desinteresado, el más generoso, el 
más puro, se echa a perder infaliblemente y siempre en ese oficio. Desentimientos 
inherentes al poder producen siempre esa demoralización: el desprecio de las masas 
populares y la exageración del propio mérito. 

Las masas, al reconocer su incapacidad de gobernarse, me eligieron por jefe 
suyo. Por eso han proclamado altamente su inferioridad y mi superioridad. Entre esas 
multitudes de hombres, reconociendo yo mismo apenas algunos iguales, soy el único 
capaz de dirigir la cosa pública. El pueblo tiene necesidad de mí, no puede pasarse sin 
mis servicios, mientras que yo me basto a mí mismo; debe obedecerme por su propio 
bien y, al dignarme mandarlo, constituyo su dicha. Hay por qué perder la cabeza y 
también el corazón y volverse loco de orgullo, ¿no es cierto? Es así como el poder y el 
hábito del mando se transforman, aun para los hombres más inteligentes y virtuosos, en 
fuente de aberración a la vez intelectual y moral. 
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Toda moralidad humana, y nos esforzaremos un poco más adelante en demostrar 
la verdad absoluta de este principio, cuyo desenvolvimiento, explicación y aplicación 
constituyen el fin de este escrito, toda moral colectiva e individual reposa esencialmente 
en el respeto humano. ¿Qué entendemos por respeto humano? Es el reconocimiento de 
la humanidad, del derecho humano y de la humana dignidad de todo hombre, cualquiera 
que sea su raza, su color, el grado de desenvolvimiento de su inteligencia y de su 
moralidad misma. Pero si ese hombre es estúpido, malvado, despreciable, ¿puedo 
respetarlo? Claro está, si es todo eso me es imposible respetar su villanía, su estupidez y 
su bestialidad; éstas me disgustan y me indignan; contra ellas en caso de necesidad, 
tomaré las medidas más enérgicas hasta matarlo si no me queda otro medio de defender 
contra él mi vida, mi derecho o lo que me es respetable y querido. Pero en medio del 
combate más enérgico y más encarnizado, y en caso de necesidad mortal contra él, debo 
respetar su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre no existe más que a ese 
precio. Por consiguiente, si él mismo no reconoce esa dignidad en nadie, ¿se la puede 
reconocer en él? Si él es una especie de animal feroz o, como sucede algunas veces, 
peor que un animal, reconocer en él el carácter humano, ¿no sería caer en la ficción? 
No, porque cualquiera que sea su degradación intelectual y moral actual, si no es 
orgánicamente un idiota, ni un loco, en cuyo caso será preciso tratarlo, no como un 
criminal, sino como un enfermo, si está en plena posesión de sus sentidos y de la 
inteligencia que la naturaleza le ha deparado, su carácter humano, en medio mismo de 
sus más monstruosas desviaciones, no existe menos de una manera muy real en él, 
como facultad, siempre viviente, capaz de elevarse a la conciencia de su humanidad, por 
poco que se efectúe un cambio radical en las condiciones sociales que lo hicieron tal 
como es. 

Tomad el mono más inteligente y mejor dispuesto; ponedlo en las mejores, en 
las más humanas condiciones, no haréis de él nunca un hombre. Tomad el criminal más 
empedernido o el hombre más pobre de espíritu: siempre que no haya ni en el uno ni en 
el otro alguna lesión orgánica que le determine, sea el idiotismo, sea una incurable 
locura, reconoceréis ante todo que si el uno se volvió criminal y si el otro no se ha 
desarrollado hasta la conciencia de su humanidad y de sus deberes humanos, la culpa no 
es de ellos, ni siquiera de su naturaleza, sino del medio social en que han nacido y se 
han desarrollado. 

Tocamos aquí el punto más importante de la cuestión social, de la ciencia del 
hombre en general. Hemos repetido ya en varias ocasiones que negamos de una manera 
absoluta el libre arbitrio, en el sentido que dan a esa palabra la teología, la metafísica y 
la ciencia jurídica; es decir, en el de la determinación espontánea de la voluntad 
individual del hombre por sí misma, independiente de toda influencia, tanto natural 
como social. 

Negamos la existencia de un alma, de un ser moral separado y separable del 
cuerpo. Afirmamos, al contrario, que lo mismo que el cuerpo del individuo con todas 
sus facultades y predisposiciones instintivas no es más que la resultante de todas las 
cosas generales y particulares que han determinado su organización individual, lo que se 
llama impropiamente su alma; sus capacidades intelectuales y morales, son los 
productos directos o, por decirlo mejor, la expresión natural inmediata de esa 
organización misma y principalmente del grado de desenvolvimiento orgánico al cual 
por el concurso de todas esas causas independientes de su voluntad, ha llegado su 
cerebro. 
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Todo individuo, aun el más modesto, es el producto de los siglos; la historía de 
las causas que han concurrido en su formación no tiene comienzo. Si tuviésemos el don 
que ninguno posee y que no poseerá nadie: el de reconocer y abarcar la infinita 
diversidad de las transformaciones de la materia o del ser que se han sucedido 
fatalmente desde el nacimiento de nuestro globo terrestre hasta el suyo, podríamos, sin 
haberlo conocido jamás, decir con una precisión casi matemática, cuál es su naturaleza 
orgánica, determinar hasta en los menores detalles la medida y el carácter de sus 
facultades intelectuales y morales, su alma, en una palabra, tal como es en la primera 
hora de su nacimiento. En la imposibilidad en que estamos de analizar y de abarcar 
todas esas transformaciones sucesivas, diremos, sin temor a engañarnos, que todo 
individuo humano, desde el momento en que nace es enteramente el producto del 
desenvolvimiento histórico, es decir, fisiológico y social de su raza, de su pueblo de su 
casta -si en su país existen castas-, de su familia, de sus antepasados y de la naturaleza 
individual de su padre y de su madre que le han transmitido directamente, por vía de 
herencia psicológica, como punto de partida natural para él, y como determinación de su 
naturaleza individual, todas las consecuencias fatales de su propia experiencia anterior, 
tanto material como moral, tanto individual como social, comprendidos sus 
pensamientos, sus sentimientos y sus actos, comprendidas también todas las diferentes 
vicisitudes de su vida y los acontecimientos, grandes o pequeños, en los cuales han 
tomado parte, comprendida igualmente la inmensa diversidad de los accidentes a que 
han podido estar sometidos10, con todo lo que han heredado de la misma manera de sus 
propios padres. 

No tenemos necesidad de recordar lo que nadie, por lo demás, pone en duda: que 
las diferencias de razas, de pueblos y aun de clases y de familias, son determinadas por 
causas geográficas, etnográficas fisiológicas, económicas, (comprendidas las dos 
grandes cuestiones: la de las ocupaciones -de la división del trabajo colectivo de la 
sociedad, del modo de reparto de las riquezas y la cuestión de la alimentación, tanto 
desde el punto de vista de la cantidad como de la calidad)- lo mismo que por causas 
históricas, religiosas, filosóficas, jurídicas, políticas y sociales; y que todas estas causas, 
al combinarse de una manera diferente para cada raza, para cada nación, y con mucha 
frecuencia para cada provincia y para cada comuna, para cada clase y para cada familia, 
dan a cada una una fisonomía aparte; es decir un tipo fisiológico diferente, una suma de 
predisposiciones y de capacidades particulares, independientemente de la voluntad de 
los individuos que las componen y que son completamente sus productos. 

Así, todo individuo humano, en el momento mismo de su nacimiento, es la 
resultante material, orgánica, de toda esa diversidad infinita de causas que se han 
combinado al producirlo. Su alma -es decir, su predisposición orgánica al 
desenvolvimiento de los sentimientos, de las ideas y de la voluntad-, no es más que un 

                                                 
10 Los accidentes a que está sujeto el embrión durante su desenvolvimiento en el vientre de su 

madre, explican perfectamente la diferencia que existe con mucha frecuencia entre los hijos de los 
mismos padres, y nos hacen comprender cómo los padres, gentes inteligentes, pueden tener por hijo un 
idiota. Pero ésta no es sino una desgraciada excepción debida a la acción de alguna causa momentánea y 
fortuita. La naturaleza, gracias a la no existencia de dios, no es nunca caprichosa y no hace nada sin causa 
suficiente, no cambia nunca de tendencia y de dirección en tanto que no es obligada a ello por una fuerza 
mayor, de suerte que la regla en la reproducción de la especie humana, por una sucesión de parejas que 
constituyen una familia, debe ser ésta: que si cada pareja añade a la herencia fisiológica de sus padres un 
desenvolvimiento corporal, intelectual y moral nuevo -como todo perfeccionamiento ideal es 
necesariamente un perfeccionamiento material debido al cerebro- toda progenitura nueva debería ser, 
desde todos los puntos de vista, superior a sus padres 
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producto. Está completamente determinada por la cualidad fisiológica individual de su 
sistema cerebral y nervioso que, como todo el resto de su cuerpo, depende 
absolutamente de la más o menos feliz combinación de esas causas. Constituye 
principalmente lo que llamamos la naturaleza particular, primitiva del individuo. 

Hay tantas naturalezas diferentes como individuos. Esas diferencias individuales 
se manifiestan tanto más cuanto más se desarrollan, o mejor, no se manifiestan sólo 
más, devienen realmente más grandes a medida que los individuos se desarrollan, 
porque las cosas, las circunstancias exteriones, en una palabra, las mil causas, la mayor 
parte del tiempo imperceptibles, que influyen en el desenvolvimiento de los individuos, 
son ellas mismas en extremo diferentes. Es lo que hace que cuanto más avance un 
individuo en la vida y más se diseñe su naturaleza individual, tanto más se distingue, 
por sus cualidades como por sus defectos, de todos los demás individuos. 

¿Hasta qué punto la naturaleza particular o el alma del individuo, es decir, las 
particularidades individuales del aparato cerebral y nervioso, están desarrolladas en un 
recién nacido? He aquí una cuestión cuya solución pertenece a los fisiólogos. Sabemos 
sólo que todas estas particularidades deben ser necesariamente hereditarias, en el 
sentido que hemos tratado de explicar, es decir, determinadas por una infinidad de 
causas las más diversas y distantes: materiales y morales, mecánicas y físicas, orgánicas 
y espirituales, históricas, geográficas, económicas y sociales, grandes y pequeñas, 
constantes y fortuitas, inmediatas y muy lejanas en el espacio y en el tiempo, y cuya 
suma no se combina en un solo ser vivo y no se individualiza, por primera y por última 
vez, en la corriente de las transformaciones universales, más que en ese niño; solamente 
que, en la acepción individual de la palabra, no ha tenido y no tendrá nunca igual. 

Queda por saber hasta qué punto y en qué sentido se encuentra esa naturaleza 
individual realmente determinada, en el momento en que el niño sale del vientre de la 
madre. Esta determinación, ¿es sólo material o bien al mismo tiempo espiritual y moral, 
aunque no sea más que como tendencia y como capacidad natural o como 
predisposición instintiva? El niño, ¿nace inteligente o torpe, bueno o malo, dotado o 
privado de voluntad, dispuesto a desarrollarse en el sentido de un talento o de otro? 
¿Puede heredar del carácter, de los hábitos, de los defectos o de las cualidades 
intelectuales y morales de sus padres y de sus antepasados? 

He ahí cuestiones excesivamente difíciles de resolver, y no pensemos que la 
fisiología y la psicología experimentales hayan llegado aún a la madurez y a la altura 
necesarias para poder responder a eso con pleno conocimiento de causa. Nuestro ilustre 
compatriota Setchenof, en su notable trabajo sobre la actividad del cerebro, dice que, en 
la inmensa mayoria de los casos, las 999/1.000 partes del carácter psíquico del 
individuo ... 11 

... sin duda más o menos sensible en el hombre hasta su muerte. No pretendo, 
dice, que por la educación se pueda transformar un tonto en un hombre inteligente. Es 
tan imposible como devolver el oído a un individuo que nació sin el nervio acústico. 
Pienso sólo que al tomar en su infancia a un negro, a un lapón o a un samoyedo 
naturalmente inteligentes; se podría hacer de ellos, gracias a una educación europea, 
dada en medio de la sociedad europea, hombres que desde el punto de vista psíquico se 
distinguirían muy poco de un europeo civilizado. 

                                                 
11 Falta uno o varios párrafos de texto en el original, mismo que fue elaborado durante la década 

de 1920 por el historiador ácrata Max Nettlau. Nota de Chantal López y Omar Cortés, diagramadores de 
la edición virtual. 
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Al establecer esta relación entre las 999/1.000 partes del carácter psíquico que 
según él, pertenecen a la educación, con el solo milésimo que deja propiamente al 
nacimiento, Setchenof no ha querido, sin duda, hablar de las excepciones; de los 
hombres de genio o de los talentos extraordinarios, ni de los idiotas y de los tontos. No 
habló más que de la inmensa mayoría de los hombres dotados de facultades ordinarias o 
medianas. Estos son, desde el punto de vista de la organización social, los más 
interesantes, porque la sociedad es hecha para ellos y por ellos, no por las excepciones, 
ni por los hombres de genio, por inmenso que pueda parecer su poder. 

Lo que nos interesa sobre todo en esta cuestión es saber si, lo mismo que las 
facultades individuales, las cualidades morales: la bondad o la maldad, el valor o la 
cobardía, la fuerza o la debilidad de carácter, la generosidad o la avaricia, el egoísmo o 
el amor al prójimo, y otras cualidades positivas o negativas de ese género pueden, sea 
fisiológicamente heredadas de los padres, de los antepasados, sea, independientemente 
de toda herencia, formarse por el efecto de una causa fortuita cualquiera, conocida o 
desconocida, en el niño, en tanto que reside aún en el vientre de la madre. En una 
palabra, si el niño puede aportar al nacer predisposiciones morales de cualquier 
naturaleza que sean. 

No lo pensamos. Para plantear mejor la cuestión, reconocemos primeramente 
que, si la existencia de cualidades morales innatas fuera admisible, no podría ser más 
que a condición de que estén asociadas en el recién nacido a alguna determinación o 
particularidad fisiológica, por completo material de su organismo: el niño, al salir de las 
entrañas de su madre, no tiene aún ni alma ni espíritu, ni sentimientos, ni siquiera 
instintos; nace a todo eso; no es más que un ser físico, y sus facultades y cualidades, si 
las tiene, no pueden ser más que anatómicas y fisiológicas. Por tanto, para que un niño 
pueda nacer bueno, generoso, abnegado, valeroso o malvado, avaro, agoísta y cobarde, 
será preciso que cada una de esas cualidades o cada uno de esos defectos correspondan 
a otras tantas particularidades materiales y por decir así, locales de su organismo, y 
principalmente de su cerebro, lo que nos volvería a llevar al sistema de Gall, que creía 
haber encontrado para cada cualidad y para cada defecto, en el cráneo, sea bultos, sea 
cavidades correspondientes, como se sabe, unánimemente rechazado por todos los 
fisiólogos modernos. 

Pero si fuese fundada, ¿qué resultaría? Siendo innatos los defectos, los vicios, 
tanto como las buenas cualidades, quedaría por saber si pueden o no ser vencidos por la 
educación. En el primer caso, la culpa de todos los crímenes cometidos por los hombres 
recaería sobre la sociedad, que no ha sabido darles una educación conveniente, y no 
sobre ellos, que no podrían ser considerados, al contrario, más que como víctimas de esa 
imprevisión social. En el segundo caso, siendo las predisposiciones innatas reconocidas 
como fatales e incorregibles, no quedaría más recurso a la sociedad que deshacerse de 
todos los individuos afectados de algún vicio natural o innato. Solamente que, para no 
caer en el vicio horrible de la hipocresía, debería reconocer que lo hace únicamente en 
interés de su conservación y no en el de la justicia. 

Hay otra consideración que puede contribuir a esclarecer esta cuestión: en el 
mundo intelectual y moral, tanto como en el mundo físico, sólo existe lo positivo; lo 
negativo no existe, no constituye un ser aparte, no siendo más que una disminución 
poco más o menos considerable de lo positivo. Así, el frío no es más que una propiedad 
diferente del calor, no es nada más que una ausencia relativa, una disminución muy 
grande del calor. Lo mismo pasa con la obscuridad, que no es más que la luz disminuída 
hasta el exceso ... La obscuridad y el frío absolutos no existen. En el mundo intelectual, 
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la torpeza no es más que una debilidad de espíritu, y en el moral, la malevolencia, la 
avaricia, la cobardía, no son más que la benevolencia, la generosidad, el valor 
disminuidos, no hasta cero, sino a una cantidad muy pequeña. Por pequeña que sea, es 
siempre una cantidad positiva y que por la educación, puede ser desarrollada, 
fortificada, aumentada en un sentido positivo, lo que no se conseguiría si los vicios o las 
cualidades negativas formasen una propiedad aparte; habría que matarlos, no 
desarrollarlos, porque su desenvolvimiento no podría tener lugar más que en el sentido 
negativo. 

En fin, sin permitirnos prejuzgar estas graves cuestiones fisiológicas, en las 
cuales confesamos nuestra completa ignorancia, agregamos, apoyándonos en este punto 
en la autoridad unánime de todos los fisiólogos modernos, una última consideración: 
parece constatado y probado que en el organismo humano no hay lazos ni órganos 
separados para las facultades instintivas, afectivas o morales e intelectuales, y que todas 
se elaboran en la misma parte del cerebro por medio del mismo instrumental nervioso12, 
de donde parece resultar claramente que no puede haber cuestión de predisposiciones 
morales diferentes, fatalmente determinadas por el organismo mismo de un niño de 
cualidades particulares o de vicios hereditarios e innatos, y que la inherencia moral no 
se distingue de ningún modo ni en ningún punto de la inherencia intelectual, pues una y 
otra se reducen a un grado mayor o menor de perfección alcanzada en general por el 
desenvolvimiento del cerebro. 

Una vez reconocidas las disposiciones anatómicas y fisiológicas de la 
inteligencia -dice Littré (pág. 355)- se puede penetrar en su historia. En tanto que no ha 

                                                 
12 Ved el notable artículo del señor Littré Del método en psicología, en la revista Philosophie 

positive; está fisiológicamente probado, dice el ilustre positivista, que el cerebro no crea nada; recibe. Su 
función es hacer, con lo que le es transmitído (por los sentídos) sentímientos e ideas, pero no entra para 
nada en lo que constituye el sustrato de esas ideas y de esos sentimientos. A decir verdad, todo procede en 
él de afuera, porque las disposiciones orgánicas, sin las cuales no se mantienen ni la vida colectíva ni la 
vida individual, y sin las cuales tampoco habría sentímiento, son de tal modo exteriores (al hombre), que 
la naturaleza las realiza independientemente de todo término cerebral psíquico, en los vegetales y, sobre 
todo, en los animales más inferiores. Resulta de ello que es preciso modificar un poco el sentido de la 
palabra subjetivo. Subjetivo no puede significar algo preexistente al desenvolvimiento del ser humano, tal 
como un yo, una idea, un sentimiento, un ideal; no puede significar más que la facultad de elaboración 
departida a las células nerviosas; exceptuado en este sentido, lo subjetivo está siempre mezclado a lo 
objetivo (Núm. 111, pág. 302). Y (páginas 343-344) dice aún: El juicio no es una facultad que esté por 
encima de las impresiones que le son aportadas; su oficio único (actividad completamente fisiológica) es 
compararlas para deducir una conclusión; pero no tiene ninguna jurisdicción sobre ellas. La alucinación 
lo demuestra; es la producción de impresiones sin que las provoque nada objetivo; por el juego mórbido 
de las células nerviosas encargadas de la transmisión, las impresiones ilusorias llegan al centro 
intelectual (la sustancia gris de las circunvoluciones de esa parte del cerebro, que ocupa toda la parte 
superior y anterior de la cavidad craneana o del cerebro propiamente dicho), como si fuesen reales; al 
apoderarse el juicio de ellas, trabaja necesariamente sobre esos materiales ficticios, y las concepciones 
imaginarias aparecen. Por lo demás, salvo la lesión patológica, una prueba semejante es proporcionada 
por el desenvolvimiento histórico de las concepciones humanas. Al principio las observaciones -aparte 
de las más simples- son defectuosas y el juicio es defectuoso en consecuencia; se ve el sol salir por el 
Este y ponerse por el Oeste, y de acuerdo a eso, el juicio construye una concepción errónea que no 
rectifica más que con ayuda de otras observaciones mejores. Si el juicio fuera primordial, por 
subsiguiente, la historia humana habría sido distinta (la humanidad no habría tenido por antepasado un 
primo del gorila); las grandes luces estarían al comienzo, de donde se derivarían, por deduciones, las 
luces secundarias: tal es, en efecto, la hipótesis teológica ... El señor Littré habría podido añadir, 
metafísica y jurídica también. 
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sido moldeada y enriquecida por la civilización, no poseyendo más que ideas simples13 
producidas por las impresiones tanto internas como externas14, está en lo más bajo y 
para elevarse a lo más alto no tiene más que la retención y la asociación15, pero eso 
basta. Poco a poco se forman combinaciones completas que aumentan la fuerza y el 
campo de la actividad cerebral16; y de período en período, se emprenden los mayores 
trabajos intelectuales. El instrumental mental se acrecienta y se perfecciona, y sin 
instrumental no se hace nada considerable, ni en el dominio de la inteligencia ni en el 
de la industria. 

A medida que esa elaboración se efectúa, llama en su ayuda una importante 
propiedad de la vida, quiero decir la herencia, que tiende a consolidarla actualmente y 
a facilitarla ulteriormente. 

Una vez adquiridas sus nuevas aptitudes mentales, se transmiten, este es un 
hecho experimental, a los descendientes, bajo forma de inherencias; inherencias 
secundarias, terciarias, que en el dominio mental crean especies de raza humanas 
perfeccionadas. Se ve eso cuando se encuentran poblaciones que no han seguido los 
mismos derroteros; la inferior, o desaparece o no puede menos que ponerse al nivel de 
la superior, después de un largo tiempo. 

Más adelante, después de haber citado las palabras de Luys: La esfera cerebral 
en que reinan las pasiones afectivas y aquella en que asientan las manifestaciones 
puramente intelectuales, están unidas por lazos de una estricta e intima solidaridad, 
Littré agrega: Esta similitud perfecta entre el intelecto y el sentimiento, a saber: un 
fondo en que se sumergen los nervios17, un centro en que lo que extraen es elaborado18, 
junto a la identidad de estos dos centros, todo eso indica que la fisiología del 
sentimiento no puede ser diferente de la del intelecto. 

En consecuencia, lo mismo que ha sido preciso renunciar a buscar en el cerebro 
órganos para los afectos o pasiones, no hay que ver en él más que las actividades 
afectivas que se trata de determinar. 

                                                 
13 Nosotros habríamos dicho las nociones prímordiales o las simples representaciones de los 

objetos. 
14 Las impresiones sensoríales que el individuo recibe por medio de sus nervios, de los objetos 

tanto exteriores como interiores. 
15 La retención de las simples ideas por la memoría y su asociación por la actividad misma del 

cerebro 
16 Por la asociación de las simples ideas 
17 El fondo del que los nervios sacan sus sensaciones, tanto sensoriales como instintivas, el 

sensorium commun, es, según Littré y Luys, la capa óptica, a donde van a parar todas las impresiones 
sensitivas, tanto externas como internas -es decir, sean producidas por los objetos exteriores, sean 
emanadas de la trama de las vísceras o de los órganos del interior- y que por un sistema de fibras y de 
comunicaciones, son transmitidas a la sustancia cortical (sustancia gris) de las circunvoluciones del 
cerebro propiamente dicho- sede de las facultades tanto afectivas como intelectuales (págs. 340-41). 

18 La sustancia gris del cerebro propiamente dicho, compuesta de células nerviosas. Está 
establecido que las células nerviosas que componen la sustancia del cerebro, siendo anatómicamente la 
culminación (última) de los nervios y, por ello, de todas las impresiones internas, tienen funcionalmente 
el oficio de hacer de esas impresiones, ideas; una vez hechas las ideas, de juzgarlas por diferencias y 
semejanzas, de retenerlas por la memoria, de reunirlas por la asociación. Ni más ni menos. Todo el 
desenvolvimiento intelectual del hombre tiene su punto de partida en esas condiciones anatómicas y 
fisiológicas (pág. 352). 
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La fuente de las ideas está en las impresiones sensoriales, la fuente de los 
sentimientos está en las impresiones instintivas. El oficio de las células nerviosas es 
transformar en sentimientos las impresiones instintivas. El problema del origen de los 
sentimientos es exactamente paralelo al del origen de las ideas. 

Este género de actividad cerebral se ejerce sobre dos órdenes de impresiones 
instintivas, las que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida individual y 
las que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida de la especie. La primera 
categoría es transformada en amor propio, y la segunda en amor a otro; bajo la forma 
primordial de amor de un sexo hacia otro, de la madre por el niño, y del niño por la 
madre. 

En este punto no está fuera de lugar un vistazo a la fisiología comparada. Entre 
los peces que están cerebralmente en el grado más bajo de la escala de los vertebrados, 
y que no conocen ni la familia ni los hijos, el instinto es puramente sexual. Pero el 
sentimiento a que da nacimiento comienza a manifestarse en varios mamíferos y 
pájaros; se establece un verdadero hogar, sólo que la mayoría de las veces sólo es 
temporal. Lo mismo pasa con el esbozo de familia que suscita la obra de los padres por 
los hijos y de los hijos por los padres. En fin, en varios, el hombre entre ellos, se forman 
entre las familias lazos de la misma naturaleza que entre los miembros de la familia; y la 
sociabilidad nace aquí en algunos puntos del reino animal. 

Planteado así el fundamento, no es desacertado concebir que de los sentimientos 
primordiales, a medida que la existencia se complica, tanto para el individuo como para 
la sociedad, se forman sentimientos secundarios y combinaciones de sentimientos que 
se hacen por eso indisolubles como lo son, en el intelecto, las ideas asociadas (pág. 
357). 

Así parece comprobado que no existen en el cerebro órganos especiales, sea para 
las diversas facultades intelectuales, sea para las diferentes cualidades, afecciones, 
pasiones morales buenas y malas. Por consiguiente las cualidades o los defectos no 
pueden ser ni heredados, ni innatos, pues esa herencia y esa inherencia, como hemos 
dicho, no pueden ser en el recién nacido más que fisiológicas, materiales. ¿En qué 
puede consistir, pues, el perfeccionamiento progresivo, históricamente transmisible, del 
cerebro, tanto bajo el aspecto intelectual como bajo el moral? Unicamente en el 
desenvolvimiento armonioso de todo el sistema cerebral y nervioso, es decir, tanto de la 
precisión de la finura y de la vivacidad de las impresiones nerviosas, como de la 
capacidad del cerebro para transformar esas impresiones en sentimientos, en ideas, y 
para combinarlas, abarcar y retener siempre las más vastas asociaciones de sentimientos 
y de ideas.  
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VII 

Es probable que si en una raza, en una nación, en una clase, en una familia, a 
consecuencia de su naturaleza particular siempre determinada por su historia, por su 
posición geográfica, económica, por la naturaleza de sus ocupaciones, por la cantidad y 
por la calidad de su alimento, tanto como por su organización política y social; en una 
palabra: por el carácter y por el grado de su desenvolvimiento intelectual y moral, 
mismo que si a consecuencia de todas esas determinaciones particulares, uno o alguno 
de los sistemas de funciones orgánicas, cuyo conjunto constituye la vida de un cuerpo 
humano, se encuentran, en los padres, desarrollados en detrimento de todos los otros 
sistemas, es probable, casi seguro, decimos, que el hijo heredará, en tal o cual grado, esa 
enfadosa desarmonía, salvo que la misma sea atendida, tanto como sea posible, por su 
propio trabajo y a veces, también, por revoluciones sociales, sin las cuales el 
establecimiento de una perfecta armonía, en el desenvolvimiento fisiológico de los 
individuos, tomados aparte, puede ser con frecuencia imposible. 

En todos los casos, decimos, la armonía absoluta en el desenvolvimiento del 
cuerpo humano, y por consiguiente también en el de las facultades musculares, 
instintivas, intelectuales y morales, es un ideal cuya realización no será nunca posible; 
primero, porque la historia pesa fisiológicamente, más o menos (y llega el tiempo en 
que se podrá decir más y más), sobre todos los pueblos y sobre todos los individuos, y, 
además, cada familia y cada pueblo se encuentran siempre rodeados de circunstancias y 
de condiciones diferentes, entre las cuales algunas, al menos, serán contrarias siempre a 
su desenvolvimiento completo y normal. 

Así, lo que se transmite por vía de herencia de generación en generación y lo que 
puede ser fisiológicamente innato en los individuos que nacen a la vida, no son ni las 
cualidades, ni los vicios, ni ninguna idea, ni asociación de sentimientos y de ideas, sino 
únicamente el instrumento tanto muscular como nervioso, los órganos más o menos 
perfeccionados y armonizados, mediante los cuales el hombre se mueve, respira y 
siente, recibe las impresiones exteriores, imagina, juzga, combina, asocia y abarca los 
sentimientos y las ideas, que no son otra cosa que esas impresiones mismas, tanto 
externas como internas, agrupadas y transformadas primero en representaciones 
concretas, después en nociones abstractas, por la actividad enteramente fisiológica y, 
añadámoslo, completamente involuntaria del cerebro. 

Las asociaciones de sentimientos y de ideas, cuyo desenvolvimiento y cuyas 
transformaciones sucesivas constituyen toda la parte intelectual y moral de la historia de 
la humanidad, no determinan, en el cerebro humano, la formación de nuevos órganos, 
correspondientes a cada uno tomado aparte, no pueden ser transmitidas a los individuos 
por vía de herencia fisiológica. Lo que se hereda fisiológicamente es la aptitud más y 
más fortificada, ampliada y perfeccionada para concebirlas y crear nuevas. Pero las 
asociaciones mismas y las ideas complejas que las representan, tales como la idea de 
Dios, de la patria, de la moral, etc., no pudiendo ser innatas nunca, no son transmitidas a 
los individuos más que por vía de la tradición social y de la educación. Toman al niño 
desde el primer día de su nacimiento y como están ya encarnadas en la vida que le 
rodea, todos los detalles, tanto materiales como morales, del mundo social en medio del 
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cual ha nacido, penetran de mil modos diferentes en su conciencia, primero infantil, 
después adolescente y juvenil, que nace, crece y se forma bajo su omnipotente 
influencia. 

Tomando la educación en el sentido más amplio de esta palabra, comprendiendo 
en ella no sólo la instrucción y las lecciones de moral, sino también y sobre todo los 
ejemplos que dan al niño todas las personas que le rodean; la influencia de todo lo que 
oye, de lo que ve; y no sólo el cultivo de su espíritu, sino también el desenvolvimiento 
de su cuerpo por el alimento, por la higiene, por el ejercicio de sus miembros y de su 
fuerza física -diremos con plena certidumbre de no poder ser contradichos seriamente 
por nadie, que todo niño, todo adulto, todo joven y todo hombre maduro, también es el 
producto puro del mundo que lo ha nutrido y que lo ha educado en su seno- un producto 
fatal, involuntario y por consiguiente irresponsable. 

Entra en la vida sin alma, sin conciencia, sin sombra de una idea o de un 
sentimiento cualquiera, pero con un organismo humano cuya naturaleza individual está 
determinada por una infinitud de circunstancias y de condiciones anteriores al 
nacimiento mismo de su voluntad, la cual determina a su vez su capacidad, más o 
menos mayor, de conquistar y de apropiarse de los sentimientos, de las ideas y de las 
asociaciones de sentimientos y de ideas elaboradas por los siglos y transmitidas a cada 
uno como una herencia social, por la educación que recibe. Buena o mala, esa 
educación se impone a él, no es de ningún modo responsable de ella. Lo forma, en tanto 
que su naturaleza individual más o menos dichosa lo permite, por decirlo así, a su 
imagen, de suerte que piensa, que siente y que quiere lo que todo el mundo a su 
alrededor quiere, siente y piensa. 

Pero entonces, se preguntará quizás, ¿cómo explicar que la educación, en 
apariencia al menos la más idéntica, produzca a menudo, desde el punto de vista del 
desenvolvimiento del carácter, del espíritu y del corazón, los resultados más diferentes? 
¿Y ante todo, las naturalezas no nacen diferentes? Esta diferencia natural e innata, por 
pequeña que sea, es sin embargo positiva y real: diferencia de temperamentos, de 
energía vital, de predominio de sentido o de tal grupo de funciones orgánicas, sobre 
todo de vivacidad y capacidades naturales. Hemos tratado de probar que los vicios, 
tanto como las cualidades morales hechos de conciencia individual y social, no pueden 
ser físicamente heredados y que ninguna determinación fisiológica puede condenar al 
hombre al mal, hacerlo irrevocablemente incapaz del bien; pero no hemos pensado de 
ningún modo en negar que haya naturalezas muy diferentes, de las cuales unas, más 
felizmente dotadas, son más capaces de un amplio desenvolvimiento que las otras. 
Pensamos, es verdad, que hoy se exageran demasiado las diferencias naturales que 
separan a los individuos y que es preciso atribuir la mayor parte de las que existen entre 
ellos, no tanto a la naturaleza como a la educación diferente que ha sido repartida a cada 
uno. Para decidir esta cuestión, sería preciso, en todo caso, que las dos ciencias que 
están llamadas a resolverla, la psicología fisiológica o la ciencia del cerebro, y la 
pedagogía, que es la de la educación o la de desenvolvimiento social del cerebro, 
saliesen del estado de infancia en que se encuentran ambas ahora. Pero una vez admitida 
la diferencia fisiológica de los individuos, en cualquier grado que sea, resulta 
evidentemente que un sistema de educación excelente en sí, en tanto que sistema 
abstracto, puede ser bueno para uno, malo para otro. 

Para ser perfecta la educación, debería ser mucho más individualizada de lo que 
lo es hoy, individualizada en sentido de la libertad y únicamente por el respeto a la 
libertad, aun en los niños. Debería tener por objeto, no el adiestramiento del carácter, 
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del espíritu y del corazón, sino su despertar a una actividad independiente y libre, no 
perseguir otro fin que la creación de la libertad, ni otro culto, o más bien otra moral, otro 
objeto de respeto, que la libertad de cada uno y de todos; no sólo la simple justicia 
jurídica, sino la humana; la simple razón, no teológica ni metafisica, sino científica, y el 
trabajo tanto muscular como nervioso, como base primera y obligatoria para todos de 
toda dignidad, de toda libertad y del derecho. Una educación repartida ampliamente a 
todo el mundo, a las mujeres como a los hombres, en condiciones económicas y sociales 
fundadas sobre la estricta justicia, haría desvanecerse muchas de las llamadas 
diferencias naturales. 

Por imperfecta que haya sido la educación -se nos podrá responder- lo cierto es 
que ella sola no podría explicar el hecho incontestable de que en el seno de las familias 
más desprovistas de sentido moral, se encuentran muy a menudo individuos que nos 
llaman la atención por la nobleza de sus instintos y de sus sentimientos, y que al 
contrario, en medio de las familias moral e intelectualmente mejor desarrolladas, se 
muestran aún con más frecuencia individuos bajos de espíritu y de corazón; este hecho 
parece contradecir de una manera absoluta la opinión que hace resultar la mayor parte 
de las cualidades intelectuales y morales del hombre, de la educación que ha recibido. 
Pero esto no es más que una contradicción aparente. En efecto, bien que hayamos 
afirmado que en la inmensa mayoría de los casos el hombre es casi enteramente el 
producto de las condiciones sociales en que se forma, y que no hayamos dejado a la 
herencia fisiológica, a las cualidades naturales que aporta al nacer, más que una parte de 
acción comparativamente bastante débil, no hemos negado esta última; y hasta hemos 
reconocido que en ciertos casos excepcionales, en los hombres de genio o de gran 
talento, por ejemplo, tanto como entre los idiotas o en las naturalezas muy pervertidas, 
esa parte de la acción o de la determinación natural sobre el desenvolvimiento del 
individuo -determinación tan fatal como la influencia de la educación y de la sociedad, 
puede ser también muy grande-. La última palabra sobre todas estas cuestiones 
pertenece a la fisiología cerebral y ésta no ha llegado aún a un punto que le permita 
resolverlas hoy, ni siquiera aproximadamente. Lo único que podríamos afirmar con 
certidumbre hoy es que todas estas cuestiones se debaten entre dos fatalismos; el 
fatalismo natural, orgánico, fisiológicamente hereditario, y el de la herencia y la 
tradición sociales, el de la educación y de la organización pública, económica y social 
de cada país. No hay puesto para el libre albedrío. 

Pero fuera de la determinación natural, positiva o negativa del individuo, que 
más o menos puede ponerlo en contradicción con el espíritu que reina en toda su 
familia, pueden existir para cada caso particular otras causas ocultas y que la mayoría de 
las veces quedan siempre ignoradas, pero que no obstante debemos tomar en gran 
consideración. Un concurso de circunstancias particulares, un acontecimiento 
imprevisto, un accidente a veces insignificante por sí mismo, el encuentro fortuito de 
una persona, un libro que cae en manos de un individuo en un momento propicio, todo 
eso, en un niño, en un adolescente o en un joven, cuando su imaginación fermenta y está 
aún por completo abierta a las impresiones de la vida, puede producir una revolución 
radical en el sentido del bien como del mal. Agregad a eso la elasticidad propia a todas 
las naturalezas jóvenes, sobre todo cuando están dotadas de una cierta energía natural, 
que les hace rebelarse contra las influencias demasiado imperiosas y demasiado 
despóticamente persistentes y gracias a la cual algunas veces el exceso mismo del mal 
puede producir el bien. 

El exceso del bien o de lo que se llama generalmente el bien, ¿puede, a su vez, 
producir el mal? Sí, cuando se impone como una ley despótica, absoluta, sea religiosa, 
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sea doctrinario-filosófica, sea política, jurídica, social o como ley patriarcal de la 
familia, en una palabra, cuando un bien que parece ser o que es realmente, se impone al 
individuo como la negación de la libertad y cuando no es producto de ésta. Pero 
entonces, la rebelión contra el bien impuesto así, no sólo es natural, es también legítima: 
lejos de ser un mal es un bien, al contrario; porque no hay bien fuera de la libertad, y la 
libertad es la fuente y la condición absoluta de todo bien que sea verdaderamente digna 
de este nombre, pues el bien no es otra cosa que la libertad. 

Desarrollar y demostrar esta verdad que nos parece tan sencilla, tal es el único 
fin de este escrito. Volvamos ahora a nuestra cuestión. 

El ejemplo de la misma contradicción o anomalía aparente nos es ofrecido a 
menudo en una esfera más amplia, por la historia de las naciones. ¿Cómo explicar, por 
ejemplo, que en la nación judía, la más estrecha antes y la más exclusiva que haya 
habido en el mundo -tan exclusiva y estrecha que, al reconocer el privilegio, por decirlo 
así, absoluto, la divina elección como base principal de toda su existencia nacional, se 
ha colocado ella misma como pueblo favorito entre todos, hasta el punto de imaginarse 
que su dios, Jehová -el dios padre de los cristianos-, llevando su solicitud hacia ella 
hasta la más salvaje crueldad para con las otras naciones, le ordenó la extirpación a 
sangre y fuego de todos los pueblos que habían ocupado antes que ella la tierra 
prometida, a fin de preparar el terreno a su pueblo-mesías? ¿Cómo explicarse que un 
personaje como Jesucristo, el fundador de la religión cosmopolita o mundial, y por eso 
mismo destructor de la existencia misma de la nación judía, en tanto que cuerpo político 
y social, haya podido nacer en su seno? ¿Cómo ese mundo, exclusivamente nacional, ha 
llegado a producir un reformador, un revolucionario religioso como el apóstol?19  

 
 

                                                 
19 Aquí termina el documento. Hasta la fecha se ignora si su autor, Miguel Bakunin, lo dejó 

inconcluso, si fue mutilado o si esa parte se extravió. Nota de Chantal López y Omar Cortés, capturistas y 
diagramadores de la edición cibernética. 


