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PRÓLOGO -- Anarquía ontológica en pocas palabras 
 

Puesto que absolutamente nada puede ser predicado con alguna certidumbre real acerca de la 
"verdadera naturaleza de las cosas", todos los proyectos (como dice Nietzsche) sólo pueden estar "basados 
en nada". Y aun así debe haber un proyecto --aunque sea sólo porque nos resistimos a ser categorizados 
como "nada". A partir de la nada haremos algo: el Levantamiento, la revuelta contra todo lo que proclama: "La 
Naturaleza de las Cosas es tal-y-tal". Estamos en desacuerdo, somos antinaturales, somos menos que nada 
ante los ojos de la Ley: Ley Divina, Ley Natural o Ley Social, escoge la que quieras. A partir de la nada 
imaginaremos nuestros valores, y por este acto de invención viviremos.  

Mientras meditamos sobre la nada nos damos cuenta de que aunque no puede ser definida, a pesar 
de todo paradójicamente podemos decir algo sobre ella (incluso aunque sólo sea metafóricamente): --parece 
ser un "caos". Como mito antiguo y como "nueva ciencia" por igual, el caos está en el corazón de nuestro 
proyecto. La gran serpiente (Tiamat, Pitón, Leviatán), el Caos original de Hesiodo, preside el vasto y largo 
sueño del Paleolítico --antes de todos los reyes, sacerdotes, agentes del Orden, la Historia, la Jerarquía, la 
Ley. "Nada" empieza a tomar una cara --el suave, sin rasgos, rostro-de-huevo o calabaza del Sr. Hun-Tun, el 
caos-como-convertirse, el caos-como-exceso, la generosa efusión de la nada dentro de algo.  

 En efecto, el caos es vida. Toda confusión, toda revuelta de color, toda urgencia protoplásmica, todo 
movimiento--es caos. Desde este punto de vista, el Orden aparece como muerte, cesación, cristalización, 
ciencia ajena. 

Los anarquistas han estado proclamando durante años que "la anarquía no es el caos". Incluso el 
anarquismo parece querer una ley natural, una moralidad interior e innata en la materia, una entelequia o 
propósito-de-ser. (No mejores que los Cristianos en este aspecto, o eso creía Nietzsche --radicales sólo en lo 
profundo de su resentimiento. El anarquismo dice que "el Estado debería ser abolido" sólo para instituir una 
nueva forma de orden más radical en su lugar. La Anarquía Ontológica replica en cambio que ningún "estado" 
puede "existir" en el caos, que todas las afirmaciones ontológicas son espurias excepto la afirmación del caos 
(que sin embargo es indeterminado), y por tanto que la gobernación de cualquier tipo es imposible. "El caos 
nunca murió." Cualquier forma de "orden" que no hayamos imaginado y producido directa y espontáneamente 
en pura "libertad existencial" para nuestros propios propósitos celebratorios es una ilusión.  

Desde luego, las ilusiones pueden matar. Imágenes de castigo rondan el sueño del Orden. La 
Anarquía Ontológica propone que despertemos y creemos nuestro propio día -incluso en la sombra del 
Estado, ese gigante pustulado que duerme, y cuyos sueños de Orden metastatizan como espasmos de 
violencia espectacular.  

La única fuerza lo bastante significativa para facilitar nuestro acto de creación parece ser el deseo, o 
como Charles Fourier lo llamó, la "Pasión". Igual que Caos y Eros (junto con la Tierra y la Vieja Noche) son 
las primeras deidades de Hesíodo, así también ninguna empresa humana ocurre fuera de su cosmogénico 
círculo de atracción.  

La lógica de la Pasión lleva a la conclusión de que todos los "estados" son imposibles, todos los 
"órdenes" ilusorios, excepto los del deseo. No hay ser, sólo convertirse -de ahí que el único gobierno viable 
sea el del amor, o la "atracción". La Civilización meramente se oculta a sí misma --detrás de una delgada 
cobertura estática de racionalidad-- la verdad de que sólo el deseo crea valores. Y así los valores de la 
Civilización están basados en la negación del deseo.  

El capitalismo, que afirma producir el Orden mediante la reproducción del deseo, de hecho se origina 
en la producción de la escasez, y sólo puede reproducirse en la insatisfacción, la negación y la alienación. 
Mientras el Espectáculo se desintegra (como un programa de Realidad Virtual que funcione mal) revela los 
huesos descarnados de la Mercancía. Como esos viajeros en trance de los cuentos de hadas Irlandeses que 
visitan el Otro Mundo y parecen comer delicias sobrenaturales, nos despertamos en un legañoso amanecer 
con cenizas en nuestras bocas.  

El Individuo vs. el Grupo --el Yo vs. el Otro-- Una dicotomía falsa propagada a través de los Medios de 
Control, y por encima de todo mediante el lenguaje. Hermes --el Ángel-- el medio es el Mensajero. Todas las 
formas de comunicatividad deberían ser angélicas --el propio lenguaje debería ser angélico-- una especie de 
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caos divino. En cambio está infectado con un virus autoreplicante, un cristal infinito de separación, la 
gramática que nos impide matar a Nadiepapá de una vez por todas.  

El Yo y el Otro se complementan y completan mutuamente. No hay Categoría Absoluta, ni Ego, ni 
Sociedad --sino sólo una trama caóticamente compleja de relación-- y el "Atractor Extraño", la propia 
atracción, que evoca resonancias y modelos en el flujo del convertirse.  

De esta turbulencia surgen valores, valores que están basados en la abundancia en vez de en la 
escasez, en el regalo más que en la mercancía, y en la mejora sinergética y mutua mejora del individuo y el 
grupo; --valores que en todos los aspectos son los opuestos de la moralidad y la ética de la Civilización, 
porque tienen que ver con la vida en vez de la muerte.  

"La Libertad es una habilidad psicokinética"-no un nombre abstracto. Un proceso, no un "estado" --un 
movimiento, no una forma de gobernación. La Tierra de los Muertos conoce ese Orden perfecto ante el que lo 
orgánico y lo animado retroceden horrorizados --lo que explica porqué la Civilización del Resbalarse esta más 
que medio enamorada de la muerte cómoda. De Babilonia y Egipto al Siglo XX, la arquitectura del Poder 
nunca ha podido ser realmente distinguida de los túmulos de las necrópolis.  

El Nomadismo y el Levantamiento, nos proporcionan posibles modelos para una "vida cotidiana" de 
Anarquía Ontológica. Las perfecciones cristalinas de la Civilización y la Revolución dejan de interesarnos 
cuando hemos experimentado ambas como forma de Guerra, variaciones sobre ese viejo y canado Timo 
Babilónico, el mito de la Escasez. Como el beduino escogemos una arquitectura de pieles --y una tierra llena 
de lugares de desaparición. Como la Comuna, escogemos un espacio liquido de celebración y riesgo en lugar 
del yermo helado del Prisma (o Prisión) del Trabajo, la economía del Tiempo Perdido, el rictus de nostalgia 
por un futuro sintético.  

Una poética utópica nos ayuda a conocer nuestros deseos. El espejo de la Utopía nos proporciona 
una especie de teoría critica que ninguna mera política práctica ni filosofía sistemática pueden esperar 
desarrollar. Pero no tenemos tiempo para una teoría que meramente se limita a la contemplación de la utopía 
como "lugar sin-lugar" mientras lamenta la "imposibilidad del deseo". La penetración de la vida cotidiana por lo 
maravilloso --la creación de "situaciones"-- pertenece al "principio material corporal", y a la imaginación, y al 
tejido viviente del presente.  

El individuo que percibe esta inmediatez puede ampliar el círculo del placer hasta cierto punto 
simplemente despertándose de la hipnosis de los "Espectros" (como Stirner llamaba a todas las 
abstracciones); y más aún puede ser logrado por el "crimen"; y más todavía por el duplicamiento del Yo en la 
sexualidad. De la "Unión de Egoístas" de Stirner pasamos al círculo de "Espíritus Libres" de Nietzsche, y de 
ahí a las "Series Pasionales" de Fourier, duplicándonos y reduplicándonos incluso mientras el Otro se 
multiplica en el eros del grupo.  

La actividad de un grupo así llegará a reemplazar al Arte como nosotros, pobres cabrones 
posmodernos, lo conocemos. La creatividad gratuita, o el "juego", y el intercambio de regalos, causarán la 
extinción del Arte como la reproducción de mercancías. La "epistemología dadá" borrará toda separación 
fundiéndolas, y dará a luz de nuevo a un paleolitismo psíquico en el que la vida y la belleza no puedan ya ser 
distinguidas. El arte en este sentido siempre ha sido camuflado y reprimido a lo largo de toda la Alta Historia, 
pero nunca se ha desvanecido enteramente de nuestras vidas. Un ejemplo favorito: el encuentro para hacer 
colchas1, un diseñar espontáneo llevado a cabo por un colectivo creativo no jerárquico para producir un objeto 
único, útil y bello, típicamente como regalo para alguien conectado con el círculo.  

La tarea de la organización inmediatista puede ser resumida como el ensanchamiento de este círculo. 
Cuanto mayor sea la porción de mi vida que pueda ser arrancada del ciclo Trabaja/Consume/Muere, y 
(de)vuelta a la economía del "encuentro", mayores serán mis oportunidades de placer. Uno corre cierto riesgo 
al frustrar así las vampíricas energías de las instituciones. Pero el propio riesgo forma parte de la experiencia 
directa del placer, un hecho conocido en todos los momentos insurreccionales --todos los momentos de 
despertar-- de intensos disfrutes arriesgados: el aspecto festivo del Levantamiento, la naturaleza 
insurreccional del Festival.  

Pero entre el solitario despertar del individuo, y la anamnesis sinérgica de la colectividad 
insurreccional, se extiende todo un espectro de formas sociales con algún potencial para nuestro "proyecto". 
Algunas no duran más que un encuentro casual entre dos espíritus afines que pueden engrandecerse 
mutuamente por su breve y misterioso encuentro; otros son como festividades; aún otros como utopías 
piratas. Ninguno parece durar mucho tiempo --¿pero y qué? Las religiones y los Estados se jactan de su 
permanencia --que, como sabemos, es sólo una chorrada...; lo que significan es muerte.  

No necesitamos instituciones "Revolucionarias". "Después de la Revolución" aún continuaríamos 
derivando, evadiéndonos de la instantánea esclerosis de una política de la venganza, y en cambio 
buscaríamos lo excesivo, lo extraño --que para nosotros se ha convertido en la única norma posible. Si ahora 
nos sumamos o apoyamos a ciertos movimientos "revolucionarios", seriamos ciertamente los primeros en 
"traicionarlos" si "llegasen al poder". El poder, después de todo, es para nosotros --no para algún jodido 

                                                 
1Ver más adelante, capítulo "Inmediatismo" nota 6. 
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partido de vanguardia.  
En La Zona Temporalmente Autónoma había una discusión de "la voluntad de poder como 

desaparición", enfatizando la naturaleza evasiva y la ambiguedad del momento de "libertad". En la presente 
serie de textos (presentados originalmente como Radio Sermonettes --Sermoncillos Radiofónicos-- en una 
emisora FM de Nueva York y publicados bajo ese titulo por los anarquistas del Libertarian Book Club) el foco 
se vuelve a la idea de una praxis de re-aparición y, por tanto, al problema de la organización. Un intento de 
una teoría de la estética del grupo --más que una sociología o política-- ha sido expresado aquí como un 
juego para espíritus libres, más que como una plantilla para una institución. El grupo como medio, o como 
mecanismo de alienación, ha sido reemplazado aquí por el grupo Inmediatista, dedicado a la superación de la 
separación. Este libro podría ser calificado como un experimento-de-pensamiento sobre hermandad festiva --
no tiene mayores ambiciones. Sobre todo, no pretende hacer saber "qué debe hacerse" --el engaño de los 
aspirantes a comisarios y gurús. No quiere discípulos --preferiría ser quemado: ¡inmolación, no emulación!. 
De hecho prácticamente no tiene interés en el "diálogo", y preferiría atraer co-conspiradores más que lectores. 
Le encanta hablar, pero sólo porque hablar es una forma de celebración más que una forma de trabajo.  
Y sólo la intoxicación está entre este libro y el silencio. 
 

Hakim Bey  
(Equinoccio de invierno de 1993) 

 
 
Inmediatismo 
 
i. 
Toda experiencia es mediada -por los mecanismos de la percepción sensorial, la mentalización, el lenguaje, 
etc. --y, ciertamente, todo el arte consiste en una mediación adicional de la experiencia. 
 
ii. 
Sin embargo, la mediación tiene lugar por grados. Algunas experiencias (olfato, gusto, placer sexual) son 
menos mediadas que otras (leer un libro, mirar por un telescopio, escuchar un disco). Algunos medios, 
especialmente las artes "en vivo", como la danza, el teatro, las actuaciones musicales o los recitales de 
poesía son menos mediados que otros tales como la TV, los CDs, la Realidad Virtual. Incluso entre los 
medios llamados habitualmente "medios"2, algunos son más mediados que otros, según la intensidad de 
participación imaginativa que demanden. La prensa y la radio piden más a la imaginación, el cine menos, la 
TV menos aún, y la RV es la que menos requiere de todos hasta ahora.  
 

iii. 
Para el arte, la intervención del Capital señala un mayor grado de mediación. Decir que el arte está 
mercantilizado es decir que una mediación, o un estar-en-medio, ha ocurrido, y que esta interposición 
equivale a una ruptura, y que esa ruptura equivale a "alienación". La música improvisada tocada en casa por 
unos amigos está menos "alienada" que la música tocada "en vivo" en el Met3 o que la música interpretada a 
través de medios (sea la PHS4, MTV o un walkman). De hecho, se puede argumentar que la música 
distribuida gratis o a precio de coste en cassettes por correo está MENOS alienada que la música en directo 
tocada en algún inmenso espectáculo del tipo " We Are The World" o en un club nocturno de Las Vegas, a 
pesar de que esta última es música en vivo interpretada para un público vivo (o al menos eso parece), 
mientras que la primera es música grabada consumida por oyentes distantes y aún anónimos.  
 
iv. 
La tendencia de la Alta Tecnología y la tendencia del Capitalismo Tardío impulsan ambas a las artes más y 
más hacia formas extremas de mediación. Ambas ensanchan el abismo entre la producción y el consumo del 
arte, con el correspondiente incremento de la "alienación".  
 
v. 
Con la desaparición de una "corriente principal" y por tanto de una "vanguardia" en las artes, se ha observado 
que todas las experiencias artísticas más avanzadas e intensas se han vuelto casi instantáneamente 

                                                 
2En inglés los medios de comunicación son designados habitualmente con la palabra "medía", que de ser el plural de "medio" ha 

acabado por restringir así su significado. Ante la duda de sí mantener o no la palabra original hemos optado por traducirla y 
conservar el juego entre los dos significados del término. 

3Conocida sala de conciertos. 
4(Cadena de televisión pública de EEUU, con una programación en principio "de calidad" o "culta". 
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recuperables por los medios, y así son convertidas en basura como todo el resto de la basura en el fantasmal 
mundo de las mercancías. La "basura", en el sentido en que el término fue redefinido en, digamos, Baltimore 
en los años 705, puede ser una buena diversión -como una mirada irónica sobre una especie de cultura 
popular inadvertida que rodea e impregna las regiones mas inconscientes de la sensibilidad "popular" --que a 
su vez es producida en parte por el Espectáculo. La "basura" fue en su momento un concepto fresco, con un 
potencial radical. Ahora, sin embargo, entre las ruinas del Postmodernismo, ha empezado por fin a apestar. 
La frivolidad irónica acaba por volverse repugnante. ¿Es posible ahora SER SERIO PERO NO SOBRIO? 
(Nota: La Nueva Sobriedad es desde luego simplemente la otra cara de la Nueva Frivolidad. El neo-
puritanismo chic lleva la mancha de la Reacción, de la misma forma que la ironía filosófica y la desesperación 
postmodernas llevan a la Reacción. La Sociedad de la Purga es lo mismo que la Sociedad de la Comilona. 
Tras los "12 pasos" de la enrollada renuncia de los 90, todo lo que queda es el 130 escalón de la horca. La 
ironía puede haberse vuelto aburrida, pero la automutilación nunca fue nada más que un abismo. Abajo la 
frivolidad - Abajo la sobriedad.) 
Todo lo delicado y bello, del Surrealismo al break-dance, acaba como pienso para los anuncios de 
Macmuerte; 15 minutos después toda la magia ha sido chupada, y el propio arte queda muerto como una 
langosta seca. Los genios de los medios, que no son otra cosa que postmodernos, han empezado incluso a 
alimentarse de la vitalidad de la «basura», como buitres regurgitando y reconsumiendo la misma carroña, en 
un éxtasis obsceno de autoreferencialidad. ¿Por dónde se va a la Salida?  
 
vi. 
El arte verdadero es un juego, y el juego es una de las experiencias más inmediatas. No se puede esperar de 
quienes han cultivado el placer del juego que lo abandonen simplemente para hacer una declaración política 
(como en una "Huelga del Arte" o "la supresión sin la realización" del arte, etc.) El arte continuará, de algún 
modo en el mismo sentido que continuarán el respirar, el comer o el follar.  
 
vii. 
Con todo, nos repele la extrema alienación de las artes, especialmente en "los medios", en la edición 
comercial y las galerías, en la "industria" discográfica, etc. Y a veces incluso nos preocupamos sobre la 
extensión en que nuestra propia participación en artes tales como la escritura, la pintura o la música nos 
implican en una sucia abstracción, una separación de la experiencia inmediata. Perdemos la franqueza del 
juego (nuestro placer original al hacer arte en primer lugar); perdemos el olfato, el gusto, el tacto, el contacto 
de cuerpos en movimiento.  
 
viii. 
Ordenadores, vídeo, radio, imprentas, sintetizadores, máquinas de fax, grabadoras, fotocopiadoras -estas 
cosas son buenos juguetes, pero también terribles adicciones. Finalmente nos damos cuenta de que no 
podemos "tender la mano y tocar a alguien" que no está presente en carne y hueso. Estos medios pueden ser 
útiles para nuestro arte --pero no deben poseernos, ni interponerse, mediar o separarnos de nosotros mismos 
animales/animados. Queremos controlar nuestros medios, no ser Controlados por ellos. Y nos gustaría 
recordar cierta arte marcial psíquica que acentúa la comprensión de que el cuerpo en sí mismo es el menos 
mediado de todos los medios.  
 
ix. 
Por tanto, como artistas y "trabajadores culturales" que no tienen intención de abandonar la actividad en los 
medios que hemos elegido, con todo demandamos de nosotros mismos una extrema conciencia de la 
inmediatez así como la maestría en algún medio directo para llevar a cabo esta conciencia como juego, 
inmediatamente (en seguida) e inmediatamente (sin mediación).  
 
x. 
Dándonos plenamente cuenta de que cualquier "manifiesto" artístico escrito hoy sólo puede apestar a la 
misma ironía a la que busca oponerse, declaramos pese a todo sin vacilación (sin pensarlo demasiado) la 
fundación de un "movimiento", el INMEDIATISMO. Nos sentimos libres para hacerlo porque nos proponemos 
practicar el Inmediatismo en secreto, para evitar cualquier contaminación de la mediación. Públicamente 
continuaremos nuestro trabajo en la edición, la radio, impresión, música, etc., pero privadamente crearemos 
algo más, algo para ser compartido libremente pero nunca consumido pasivamente, algo que pueda ser 
discutido abiertamente pero nunca entendido por los agentes de la alienación, algo sin potencial comercial 
pero valioso más allá del precio, algo oculto pero completamente trenzado en la tela de nuestras vidas 
cotidianas.  
 

                                                 
5Es decir, algo que de tan malo resulta bueno, como las películas de John Waters. 
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xi. 
El Inmediatismo no es un movimiento en el sentido de un programa estético. Depende de la situación, no del 
estilo o el contenido, el mensaje o la Escuela. Puede tomar la forma de cualquier tipo de diversión creativa 
que puedan realizar dos o más personas, por y para si mismas, cara a cara y juntas. En este sentido es como 
un juego, y por tanto ciertas "reglas" pueden ser aplicables.  
 
xii. 
Todos los espectadores deben ser también intérpretes. Todos los gastos han de ser compartidos, y todos los 
productos que puedan resultar del juego han de ser también compartidos sólo por los participantes (que 
pueden guardarlos u ofrecerlos como regalos, pero no deberían venderlos). Los mejores juegos usarán pocas 
o ninguna forma obvia de mediación como la fotografía, grabaciones, impresión, etc., tendiendo más bien 
hacia técnicas inmediatas que impliquen presencia física, comunicación directa y los sentidos.  
 
xiii. 
Una matriz obvia para el Inmediatismo es la fiesta. Así, una buena comida podría ser un proyecto de arte 
inmediatista, especialmente si todos los presentes cocinaran además de comer. Los antiguos chinos y 
japoneses, en los días brumosos del otoño, celebraban fiestas de olores, donde cada invitado llevaba un 
incienso o un perfume caseros. En fiestas de versos encadenados un pareado fallido supondría el castigo de 
un vaso de vino. Encuentros para hacer colchas6, tableaux vivants, cadáveres exquisitos, rituales de 
compañerismo como la "Orgía Museo" de Fourier (trajes eróticos, poses y parodias), música en vivo y baile --
el pasado puede ser saqueado en busca de formas apropiadas, y la imaginación proporcionara más.  
 
xiv. 
La diferencia entre un encuentro para hacer colchas del siglo XIX, por ejemplo, y uno Inmediatista estaría en 
nuestra conciencia de la práctica del Inmediatismo como una respuesta a los pesares de la alienación y la 
"muerte del arte".  
 
xv. 
El arte postal de los 70 y la escena de fanzines de los 80 fueron intentos de ir más allá de la mediación del 
arte-como-mercancía, y pueden ser considerados antecesores del Inmediatismo. Sin embargo, conservaron 
las estructuras mediadas de la comunicación postal y la xerografia, y por tanto no lograron superar el 
aislamiento de los participantes, que se mantenían bastante literalmente fuera de contacto. Queremos llevar 
los motivos y descubrimientos de estos movimientos anteriores a su conclusión lógica en un arte que 
destierre toda mediación y alienación, al menos hasta donde la condición humana lo permita.  
 
xvi. 
Además, el Inmediatismo no está condenado a la impotencia en el mundo simplemente porque evita la 
publicidad del mercado. El "Terrorismo Poético" y el "Sabotaje del Arte"7 son formas bastante lógicas de 
Inmediatismo.  
 
xvii. 
Finalmente, esperamos que la práctica del Inmediatismo liberará en nosotros vastos depósitos de poder 
olvidado, que no sólo transformarán nuestras vidas a través de la realización secreta del juego inmediado, 
sino que además ineludiblemente manarán y surgirán y permearán el otro arte que creamos, el arte más 
público y mediado.  
 Y esperamos que los dos estarán cada vez más cercanos, y quizás al final se conviertan en uno.  
  
  
El Tong 
 
Los mandarines obtenían su poder de la ley;  
el pueblo, de las sociedades secretas. (Proverbio Chino) 
 

El invierno pasado leí un libro sobre los Tongs Chinos (Primitive RevoIutionaries of China: A Study of 
Secret Societies in the Late Nineteenth Century8, Fei-Ling Davis; Honolulú, 1971-77): --¡quizá el primero 
                                                 
6En el original, "quilting bee", término que designa a una tradicional costumbre anglosajona en la que grupos de mujeres (vecinas de 

un pueblo, de una calle...) se reúnen (al parecer la costumbre aún pervive) para hacer una colcha con retales y de paso charlar, 
beber y; en definitiva, pasarlo bien. Cuando Bey habla sobre colchas en otras partes del texto está haciendo referencia a esto. 

7Conceptos definidos en CAOS: Los pasquines del Anarquismo Ontológico. 
8En castellano, el título será Primitivos revolucionarios en China; Un estudio de las sociedades secretas a finales del siglo XIX. 
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nunca escrito por alguien que no era un agente del Servicio Secreto británico!-- (de hecho, ella era una 
socialista China que murió joven --éste fue su único libro) --y por primera vez me di cuenta de por qué me ha 
atraído siempre el Tong; no sólo por el romanticismo, la elegante decoración decadente chinesca, como así 
era, pero también por la forma, la estructura, la propia esencia de la cosa.  
 Algún tiempo después en una excelente entrevista con William Burroughs en la revista Homocore 
descubrí que él también había acabado fascinado con los Tongs y que sugería esta forma como un perfecto 
modo de organización para los maricas9, particularmente en esta era presente de histeria y moralismo 
mierdosos. Estoy de acuerdo, y extendería la recomendación a todos los grupos marginales, especialmente 
aquellos cuyo disfrute implica ilegalismo (fumetas, heréticos del sexo, insurreccionalistas) o excentricidad 
extrema (nudistas, paganos, artistas de post-vanguardia, etc., etc.).  
 Un Tong puede quizás ser definido como una sociedad de beneficio mutuo para gente con un interés 
común que es ilegal o peligrosamente marginal --de ahí el necesario secreto. Muchos Tongs Chinos se 
movían alrededor del contrabando y la evasión de impuestos, o el autocontrol clandestino de ciertos oficios 
(en oposición al control del Estado), o finalidades políticas insurreccionales o religiosas (el derrocamiento de 
los Manchúes, por ejemplo --varios Tongs colaboraron con los anarquistas en la Revolución de 1911).  
 Una finalidad común de los Tongs era recoger e invertir las cuotas de pertenencia e iniciación en 
fondos de seguros para los indigentes, los parados, las viudas y huérfanos de los miembros fallecidos, gastos 
de funerales, etc. En una era como la nuestra en la que los pobres están atrapados entre el canceroso Escila 
de la industria aseguradora y el rápidamente desapareciente Caribdis de los servicios del bienestar y la salud 
pública, este fin de la Sociedad Secreta bien podría recuperar su atractivo. (Las logias masónicas estaban 
organizadas sobre esta base, igual que los primeros sindicatos ilegales y las "órdenes caballerescas"10 para 
trabajadores y artesanos.) Otro fin universal de estas sociedades era por supuesto la convivialidad11, 
especialmente los banquetes pero incluso este pasatiempo aparentemente inocuo puede adquirir 
implicaciones insurreccionales. En las varias revoluciones francesas, por ejemplo, los clubes gastronómicos 
asumieron frecuentemente el papel de organizaciones radicales cuando todas las demás formas de reunión 
pública estaban prohibidas.  
 Recientemente hablé sobre los Tongs con "P.M.," autor de bolo'bolo (Serie Agentes Extranjeros de 
Semiotext(e)). Yo argumentaba que las sociedades secretas son nuevamente una posibilidad para los grupos 
que buscan autonomía y realización individual. El no estaba de acuerdo, pero no (como yo esperaba) por las 
connotaciones "elitistas" del secretismo. El creía que tales formas organizativas funcionan mejor en grupos 
sólidamente ligados, con fuertes lazos económicos, étnico/regionales o religiosos --condiciones que no 
existen (o existen sólo embriónicamente) en la escena marginal de hoy. El proponía en cambio el 
establecimiento de centros de barrio multifuncionales, con los gastos compartidos por varios grupos de 
intereses específicos y empresas de pequeña escala (artesanos, cafés, espacios para actuaciones, etc.). Este 
tipo de grandes centros requeriría estatus oficial (reconocimiento por el Estado), pero obviamente se 
convertirían en focos para toda clase de actividades no oficiales --mercados negros, organización temporal 
para la "protesta" o la acción insurreccional, "ocio" incontrolado y convivialidad no monitorizada, etc.  
 En respuesta a la crítica de "P.M." no he abandonado sino más bien modificado mi concepto de lo que 
podría ser un Tong moderno. La estructura intensamente jerárquica del tong tradicional obviamente no 
funcionaría, aunque algunas de las formas podrían ser mantenidas y usadas del mismo modo que los títulos y 
honores son usados en nuestras "religiones libres" (o religiones "raras", religiones "de broma", cultos anarco-
neo-paganos, etc.). La organización no jerárquica nos atrae, pero también el ritual, el incienso, la placentera 
ampulosidad de las órdenes ocultas --podrías llamarlo "Estética del Tong"-- así que ¿por qué no podríamos 
también tener nuestro pastel y comérnoslo? --(especialmente si es majoun Marroquí o baba au absinthe-- 
¡algo un poco prohibido!). Entre otras cosas, el Tong debería ser una obra de arte.  
 La estricta regla tradicional del secreto también necesita de modificación. Hoy día cualquier cosa que 
evite la idiota mirada de la publicidad es ya virtualmente secreta. La mayoría de la gente moderna parece 
incapaz de creer en la realidad de algo que nunca ven en televisión por tanto escapar de ser televisualizado 
es ser ya casi-invisible. Más aún, lo que es visto a través de la mediación de los medios se vuelve en cierto 
modo irreal, y pierde su poder (no voy a molestarme en defender esta tesis sino que simplemente referiré al 
lector a una línea de pensamiento que lleva de Nietzsche a Benjamín a Bataille a Barthes a Foucault a 
Baudrillard). Por contraste, quizá aquello que es no visto retiene su realidad, su enraizamiento en la vida 
cotidiana y por tanto en la posibilidad de lo maravilloso.  
 Así que el moderno Tong no puede ser elitista --pero no hay razón para que no sea selectivo. Muchas 
organizaciones no autoritarias se han fundado en el dudoso principio de la militancia abierta, lo que 
frecuentemente lleva a una preponderancia de gilipollas, patanes, aguafiestas, neuróticos quejumbrosos y 

                                                 
9Al traducir así "queer" solo se pretende mantener la mayor fidelidad al sentido de la palabra original; nada de homofobia aquí. 
10Las primeras organizaciones obreras aparecidas en EEUU en la segunda mitad del XIX tenían nombres como "Orden de los 

caballeros del trabajo". De ahí esta referencia. 
11Convivencia y compañerismo alegres, buen humor, según Ivan Illich. Ver el capítulo sobre TAZs permanentes. 
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agentes de policía. Si un Tong se organiza alrededor de un interés específico (especialmente un interés ilegal 
o arriesgado o marginal) ciertamente tiene el derecho de componerse de acuerdo con el principio del "grupo 
de afinidad". Si el secreto significa (a) evitar la publicidad y (b) vetar a posibles miembros, la "sociedad 
secreta" apenas puede ser acusada de violar los principios anarquistas. De hecho, tales sociedades tienen 
una historia larga y honorable en el movimiento antiautoritario, desde el sueño de Proudhon de reanimar la 
Santa Vehm12 como una especie de "Justicia del Pueblo", a los varios proyectos de Bakunin, a los "Errantes" 
de Durruti. No deberíamos permitir que los historiadores marxistas nos convenzan de que tales recursos son 
"primitivos" y han sido por tanto dejados atrás por la "Historia". Que la "Historia" es un absoluto es como 
mínimo una premisa dudosa. No estamos interesados en un retorno a lo primitivo, sino en un retorno DE lo 
primitivo, puesto que lo primitivo es lo "reprimido".  
 En los viejos días las sociedades secretas aparecían en tiempos y lugares prohibidos por el Estado, 
esto es, donde y cuando la gente es mantenida aislada por la ley. En nuestros tiempos la gente usualmente 
no es aislada por la ley sino por la mediación y la alienación (ver el capítulo 1, "Inmediatismo"). El secreto por 
tanto se vuelve una evitación de la mediación, mientras la convivialidad pasa de objetivo secundario a objetivo 
primario de la "sociedad secreta". Simplemente encontrarse cara a cara es ya una acción contra la fuerzas 
que nos oprimen con el aislamiento, con la soledad, con el trance de los medios.  
 En una sociedad que impone una esquizoide separación entre Trabajo y Ocio, todos hemos 
experimentado la trivialización de nuestro "tiempo libre", tiempo que no está organizado ni como trabajo ni 
como ocio. ("Vacación" significó una vez tiempo "vacío" ahora significa tiempo que es organizado y llenado 
por la industria del ocio.) La finalidad "secreta" de la convivialidad en la sociedad secreta se convierte 
entonces en la auto-estructuración y auto-valoración del tiempo libre. La mayoría de las fiestas están 
dedicadas sólo a la música alta y a demasiada priva, no porque las disfrutemos sino porque el Imperio del 
Trabajo nos ha imbuido del sentimiento de que el tiempo vacío es tiempo perdido. La idea de dedicar una 
fiesta a, digamos, hacer una colcha o cantar juntos madrigales, parece desesperadamente desfasada. Pero el 
Tong moderno encontrará a la vez necesario y disfrutable recuperar el tiempo libre del mundo de la 
mercancía y dedicarlo a la creación compartida, a jugar13. 
 Conozco varias sociedades ya organizadas según estas líneas, pero ciertamente no voy a cargarme 
su secreto discutiéndolas en letra impresa. Hay alguna gente que no necesita quince segundos en el 
Telediario de la noche para dar validez a su existencia. Desde luego, la prensa y radio marginales (los únicos 
medios en que aparecerá este sermoncillo) son de todos modos prácticamente invisibles --ciertamente 
todavía bastante opacas a la mirada del Control. Con todo, he aquí el principio del asunto: los secretos 
deberían ser respetados. ¡No todo el mundo necesita saberlo todo! De lo que más carece --y más necesita el 
siglo XX-- es de tacto. Deseamos reemplazar la epistemología democrática con "epistemología dadá" 
(Feyerabend). O estás en el bus o no estás en el bus.  
 Algunos llamarán a esto una actitud elitista, pero no lo es --al menos no en el sentido que C. Wright 
Mills da a la palabra: esto es, un pequeño grupo que ejercita poder sobre los no-miembros para su propio 
engrandecimiento. El Inmediatismo no tiene que ver con relaciones de poder; --no desea ser gobernado ni 
gobernar. El Tong contemporáneo, por tanto, no halla placer en la degeneración de las instituciones en 
conspiraciones. Quiere poder para sus propios objetivos de mutualidad. Es una asociación libre de individuos 
que se han elegido mutuamente como los sujetos de la generosidad del grupo, su "expresividad" (por usar un 
término sufí). Si esto resulta ser algún tipo de "elitismo", entonces que así sea.  
 Si el Inmediatismo empieza con grupos de amigos intentando no sólo superar el alistamiento sino 
también mejorarse mutuamente sus vidas, pronto querrá tomar una forma mas compleja: núcleos de aliados 
mutuamente elegidos, trabajando (jugando) para ocupar más y más tiempo fuera de todo control y estructura 
mediada. Entonces querrá convertirse en una red horizontal de tales grupos autónomos; después, en una 
''tendencia''; luego, en un ''movimiento''; y entonces, en una red cinética de "zonas temporalmente 
autónomas". Finalmente se afanará para convertirse en el núcleo de la nueva sociedad, dándose a luz a si 
misma dentro de la corrompida cáscara de la antigua. Para todos estos propósitos la sociedad secreta 
promete proporcionar un útil marco de clandestinidad protectora --un manto de invisibilidad que tendrá que 
dejarse caer sólo en el caso de una confrontación final con la Babilonia de la Mediación...  
 ¡Preparáos para las Guerras del Tong!  
 
  
Inmediatismo vs Capitalismo 
 

                                                 
12Hace referencia a la Vehmgerich, "especie de tribunal secreto que ejerció gran poder en la Westfalia del fin del siglo XII hasta 

mediados del siglo XVl"; la definición es del Oxford English Dictionary. 
13En el original se hace un juego con los varios significados del verbo "play", que significa "jugar", pero también "tocar" (un 

instrumento) o "interpretar" (una obra de teatro).. Esto mismo se dará en otros lugares del texto. 
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 Muchos monstruos se interponen entre nosotros y la realización de los objetivos inmediatistas. Por 
ejemplo, nuestra propia arraigada alienación inconsciente podría demasiado fácilmente ser confundida con 
una virtud, especialmente al contrastarla con la papilla criptoautoritaria que pasa por "comunidad" o con las 
varias versiones ascendentes del "ocio". ¿No es natural tomar el dandismo noir de avarientos ermitaños por 
alguna forma de Individualismo heroico, cuando el único contraste visible es el socialismo mercantil del Club 
Med o el masoquismo gemutlich de los Cultos de las Víctimas? Estar maldito y en el rollo naturalmente atrae 
más a las almas nobles que estar salvado y cómodo.  
 El Inmediatismo significa mejorar a los individuos proporcionando un molde de amistad, no 
minimilizarles sacrificando su "propiedad" al pensamiento grupal, la autoabnegación izquierdista o valores 
clónicos New Age. Lo que debe ser superado no es la individualidad per se, sino más bien la adicción a la 
amarga soledad que caracteriza la consciencia en el siglo XX (que por lo general no es mucho más que una 
repetición del XIX).  
 Mucho más peligroso que cualquier monstruo interior de (lo que podría llamarse) el "egoísmo 
negativo", sin embargo, es el monstruo externo, muy real y totalmente objetivo del Capitalismo Demasiado 
Tardío. Los marxistas (R.I.P) tenían su propía versión de cómo funcionaba esto, pero aquí no estamos 
preocupados con análisis abstractos/dialécticos del valor del trabajo o la estructura de clases (a pesar de que 
éstos puedan aún requerir análisis, y aún más desde la "muerte" o "desaparición" del Comunismo). En 
cambio, nos gustaría señalar los peligros tácticos específicos que encara cualquier proyecto inmediatista.  
 
1. El Capitalismo sólo apoya ciertos tipos de grupos, por ejemplo la familia nuclear o "la gente que 
conozco en mi trabajo", porque estos grupos ya están autoalienados e integrados en la estructura 
Trabaja/Consume/Muere. Otros tipos de grupos podrán ser tolerados, pero carecerán de todo apoyo de la 
estructura social, y así se encontrarán encarando grotescos desafíos y dificultades que aparecerán bajo el 
disfraz de la "mala suerte".  
 El obstáculo primero y de apariencia mas inocente a cualquier proyecto inmediatista será la 
"ocupación"14, "necesidad de ganarse la vida" que encara cada uno de sus asociados. Sin embargo aquí no 
hay verdadera inocencia, sólo nuestra profunda ignorancia de las formas en que el Capitalismo está 
organizado para evitar toda convivialidad genuina.  
 Tan pronto como un grupo de amigos haya empezado a visualizar objetivos inmediatos alcanzables 
sólo a través de la solidaridad y la cooperación, entonces a uno de ellos le ofrecerán repentinamente un 
"buen" trabajo en Cincinnati o enseñar inglés en Taiwán -o si no tendrá que volver a California para cuidar de 
un progenitor moribundo o si no perderán el "buen" trabajo que tenían y se verán reducidos a un estado de 
desdicha que imposibilita que disfruten del proyecto u objetivos del grupo (esto es, estarán "deprimidos"). Al 
nivel más aparentemente mundano, el grupo no podrá acordar un día de la semana para reunirse porque todo 
el mundo está "ocupado". Pero esto no es mundano. Es pura maldad cósmica. Echamos espumarajos de 
indignación por la "opresión" y las "leyes injustas" cuando de hecho estas abstracciones tienen escaso 
impacto en nuestra vida diaria; mientras que lo que realmente nos hace desgraciados pasa inadvertido, 
relegado a la "ocupación" o la "distracción", o incluso a la propia naturaleza de la realidad ("¡Bueno, no puedo 
vivir sin un trabajo!").  
 Sí, quizás sea cierto que no podemos "vivir" sin un trabajo aunque espero que seamos - bastante 
adultos para conocer la diferencia entre vida y la acumulación de un montón de jodidos trastos. Aun así, 
debemos recordarnos constantemente (ya que nuestra cultura no lo hará por nosotros) que este monstruo 
llamado TRABAJO sigue siendo el objetivo preciso y exacto de nuestra ira rebelde, la realidad más opresiva a 
que nos enfrentamos (y debemos también aprender a reconocer el Trabajo cuando está disfrazado como 
"ocio').  
 Estar "demasiado ocupado" para el proyecto Inmediatista es perderse la propia esencia del 
Inmediatismo. Luchar para juntarse cada lunes por la noche (o cuando sea) en los dientes de la tempestad de 
la ocupación, la familia, o invitaciones a estúpidas fiestas; esa lucha es ya en si misma Inmediatismo. Ten 
éxito en encontrarte físicamente, cara a cara con un grupo que no es tu cónyuge-e-hijos, o los "tíos del curro", 
o tu Programa de 12 Pasos, y ya habrás alcanzado virtualmente todo lo que el Inmediatismo anhela. Un 
proyecto real surgirá casi espontáneamente de esta exitosa bofetada a la norma social del aburrimiento 
alienado. Hacia fuera, desde luego, el proyecto parecerá ser el propósito del grupo, su motivo para juntarse, 
pero de hecho la verdad es lo contrario. No estamos bromeando ni condescendiendo en la hipérbole cuando 
decimos que encontrarse cara a cara ya es "la revolución". Lógralo y la parte de creatividad vendrá 
naturalmente; como "el reino de los cielos" se te añadirá. Desde luego será horriblemente difícil ¿por que si no 
nos habríamos pasado la última década intentando construir nuestra "bohemia en el correo" si hubiera sido 
fácil tenerla en algún quartier latin o comuna rural? Esa escoria de ratas-bastardas Capitalistas que te instan a 
"salir y tocar a alguien" con un teléfono o a "estar allí" (¿dónde?, ¿¿enfrente de una mierda de televisión??); 

                                                 
14En el texto original Bey hace un juego de palabras entre "busyness" (que hemos traducido como se ha visto, y que implica la 

necesidad de estar ocupado, de "hacer algo") y "business" (negocio), matiz que en castellano se pierde. 
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esos mamones están intentando convertirte en una patética y lisiada ruedecita, exprimida y vaciada de 
sangre, en la máquina de muerte del alma humana (¡y no empecemos con sutilezas teológicas sobre qué 
queremos decir con "alma"!). Combátelos encontrándote con amigos, no para consumir o producir, sino para 
disfrutar de la amistad y habrás triunfado (al menos por un momento) sobre la conspiración más perniciosa en 
la sociedad EuroAmericana de hoy --la conspiración para convertirte en un cadáver viviente galvanizado por 
las prótesis y el terror a la escasez-- para convertirte en un espía persiguiendo a tu propio cerebro. ¡Esto no 
es un asunto menor! ¡Esta es una cuestión de victoria o derrota!  
 
2. Si la ocupación y la fisipación15 son los primeros fracasos potenciales del Inmediatismo, no 
podemos decir que su triunfo debería ser equiparado con el "éxito". La segunda amenaza principal a 
nuestro proyecto puede ser descrita bastante simplemente como el éxito trágico del propio proyecto. Digamos 
que hemos superado la alienación física y nos hemos reunido, desarrollado nuestro proyecto y creado algo 
(una colcha16, un banquete, una obra, un poco de ecosabotaje, etc.). A menos que lo mantengamos como un 
absoluto secreto --lo que es probablemente imposible y en cualquier caso constituiría un egoísmo bastante 
venenoso-- otros oirán hablar de ello (otros del infierno, para parafrasear a los existencialistas), y entre estos 
otros, algunos serán agentes (conscientes o inconscientes, eso no importa) del Capitalismo Demasiado 
Tardío. El Espectáculo --o lo que sea que lo ha reemplazado desde 1968-- por encima de todo está vacío. Se 
recarga por el constante engullido, a modo de Moloch, de los poderes creativos y energías de todos. Está 
más desesperado por tu "subjetividad radical" que cualquier vampiro o madero por tu sangre. Quiere tu 
creatividad mucho más de lo que la quieres tú mismo. Moriría a menos que tú lo deseases, y sólo lo desearás 
si parece que te ofrece los mismos deseos que soñaste, solo en tu genialidad solitaria, disfrazados y 
revendidos como mercancías. ¡Ah, las metafísicas artimañas de los objetos! (o palabras a ese efecto, Marx 
citado por Benjamin).  
 De repente os parecerá (como si un demonio os lo hubiera silbado a la oreja) que el arte Inmediatista 
que habéis creado es tan bueno, tan fresco, tan original, tan fuerte comparado con toda la mierda del 
"mercado" --tan puro-- que podríais aguarlo y venderlo, y ganaros la vida con él, de modo que podríais todos 
dejar el TRABAJO, comprar una granja en el campo y después hacer arte juntos para siempre. Y quizás sea 
verdad. Podrías... después de todo, sois genios. Pero sería mejor que volaseis a Hawai y os tiraseis dentro de 
un volcán activo. Seguro, podríais tener éxito; podríais tener 15 segundos en el Telediario de la noche --o un 
documental de la PBS sobre vuestra vida. Si, efectivamente. 
 
3. Pero aquí es donde el monstruo principal entra, atraviesa la pared del salón y os mata (si el Éxito no 
os ha "estropeado" ya, claro).  
 Porque para tener éxito primero debéis ser "vistos". Y si sois vistos, seréis percibidos como malos, 
ilegales, inmorales --diferentes. Las principales fuentes de energía creativa del Espectáculo están todas en 
prisión. Si no sois una familia nuclear o una visita guiada del Partido Republicano, ¿por qué os estáis 
reuniendo entonces todos los lunes por la noche? ¿Asuntos de drogas?, ¿sexo ilícito?, ¿evasión de 
impuestos?, ¿satanismo?  
 Y desde luego hay bastantes posibilidades de que vuestro grupo Inmediatista esté involucrado en algo 
ilegal --ya que prácticamente todo lo placentero es ilegal. Babilonia odia que alguien disfrute de la vida, en vez 
de simplemente gastar dinero en un vano intento de comprar la ilusión del disfrute. Disipación, glotonería, 
consumo excesivo bulímico --éstos no son sólo legales, sino obligatorios. Si no te gastas en la vaciedad de 
las mercancías eres obviamente extraño17 y por definición tienes que estar quebrantando alguna ley. En esta 
sociedad el verdadero placer es más peligroso que el robo de bancos. Al menos los ladrones de bancos 
comparten el respeto de Massa18 por el dinero de Massa. Pero vosotros, pervertidos, claramente merecéis 
arder en la hoguera --y aquí llegan los campesinos con sus antorchas, ansiosos por cumplir el mandato del 
Estado sin que ni siquiera se lo pidan. Ahora vosotros sois los monstruos, y vuestro pequeño castillo gótico de 
Inmediatismo está envuelto en llamas. De repente empiezan a salir maderos de todas partes. ¿Están en 
orden vuestros papeles? ¿Tenéis permiso para existir?.  
 El Inmediatismo es un picnic --pero no es fácil. El Inmediatismo es el sendero más natural imaginable 
para los humanos libres --y por tanto la abominación más innatural a los ojos del Capital. El Inmediatismo 
triunfará, pero sólo al coste de la autoorganización del poder; de la clandestinidad y de la insurrección. El 
Inmediatismo es nuestro placer, el Inmediatismo es peligroso.  
 
 
                                                 
15En el original "fissipation". Se admiten sugerencias sobre cómo traducirlo. 
16Ver nota 6.  
17"Queer" puede traducirse como "extraño" y también como "marica". 
18Palabra con la que los esclavos negros llamaban al "amo". 
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Involución 
 
 Hasta ahora hemos tratado el Inmediatismo como un movimiento estético más que como uno político; 
pero si lo "personal es político" entonces ciertamente lo estético debe ser considerado aún más así. No puede 
decirse que "el arte por el arte" exista, a menos que se entienda que esto implica que el arte per se funciona 
como un poder político, esto es, un poder capaz de expresar o incluso cambiar el mundo en vez de 
meramente describirlo.  
 De hecho el arte siempre busca ese poder, tanto si el artista permanece inconsciente del hecho y cree 
en la estética "pura", como si se vuelve tan hiperconsciente del hecho como para no producir más que agit-
prop. La conciencia en si, como señaló Nietzsche, juega en la vida un papel mucho menos significativo que el 
poder. No podría imaginarse una prueba más rápida de esto que la existencia continuada de un "Mundo del 
Arte" (SoHo, la calle 37, etc.) que todavía cree en los dominios separados del arte político y el arte estético. 
Semejante fallo de conciencia permite a este "mundo" el lujo de producir arte con un contenido político abierto 
(para satisfacer a sus clientes liberales)19, así como arte sin ese contenido, que meramente expresa el poder 
de la escoria burguesa y los banqueros que lo compran para sus carteras de inversiones.  
 Si el arte no poseyera y ejerciera este poder no merecería la pena y nadie lo practicaría. El arte por el 
arte literal no produciría nada más que impotencia y nulidad. Incluso los decadentes del cambio de siglo que 
inventaron l'art pour l'art lo usaron políticamente: como un arma contra los valores burgueses de "utilidad", 
"moralidad" y demás. La idea de que el arte puede ser vaciado de significado político atrae ahora solamente a 
esos cretinos liberales que quieren disculpar la "pornografía" basándose en que "es sólo arte" y por tanto no 
puede cambiar nada. (Odio a esos gilipollas aún más que a Jesse Helms20; ¡al menos él todavía cree que el 
arte tiene poder!).  
 Incluso si se puede --por el momento-- admitir que exista un arte sin contenido político (aunque esto 
sigue siendo sumamente problemático), entonces el significado político del arte puede todavía buscarse en 
los medios de su producción y consumo. El arte de la calle 57 sigue siendo burgués sin importar lo radical que 
pueda parecer su contenido, como Warhol probó al pintar al Che Guevara; de hecho Valerie Solanas se 
reveló mucho más radical --pegándole un tiro-- (y quizás incluso más radical que el Che, ese Rodolfo 
Valentino del Fascismo Rojo).  
 De hecho no estamos terriblemente preocupados por el contenido del arte Inmediatista. El 
Inmediatismo sigue siendo para nosotros más juego que "movimiento"; como tal, el juego puede resultar en 
didactismo Brechtiano o en Terrorismo Poético, pero bien puede igualmente no dejar tras de sí ningún 
contenido (como en un banquete) o bien uno sin un mensaje político obvio (como una colcha). La cualidad 
radical del Inmediatismo se expresa en sí mismo más que en su modo de producción y consumo.  
 Esto es, es producido por un grupo de amigos bien para si mismo solamente o para un grupo de 
amigos mayor; no es producido para la venta, ni es vendido, ni (idealmente) se le permite deslizarse en forma 
alguna fuera del control de sus productores. Si está pensado para el consumo fuera del circulo entonces debe 
ser hecho de tal forma que se mantenga impermeable a la cooptación y la mercantilización. Por ejemplo, si 
una de nuestras colchas se nos escapase y acabara vendida como "arte" a algún capitalista o museo, 
deberíamos considerarlo un desastre. Las colchas deben quedarse en nuestras manos o ser dadas a quienes 
van a apreciarlas y guardarlas. En cuanto a nuestra agitprop debe resistir la mercantilización por su propia 
forma; --no queremos que nuestros pósters se vendan veinte años más tarde como "arte", como Mayakovski 
(o Brecht, si a ello vamos). La mejor agitprop Inmediatista no dejará ningún rastro, excepto en las almas de 
quienes hayan sido cambiados por ella.  
 Permítasenos repetir aquí que la participación en el inmediatismo no excluye la producción/consumo 
de arte en otras formas por los individuos que conforman el grupo. No somos ideólogos, y esto no es 
Jonestown. Esto es un juego, no un movimiento; tiene reglas de juego, pero no leyes. Al Inmediatismo le 
encantaría que todo el mundo fuera un artista, pero nuestro objetivo no es la conversión masiva. El atractivo 
del juego está en su capacidad para escapar de las paradojas y contradicciones del mundo del arte comercial 
(incluyendo la literatura, etc.), donde todos los gestos liberadores parecen acabar como meras 
representaciones y por tanto traiciones a si mismos. Ofrecemos la oportunidad de un arte que está 
inmediatamente presente en virtud del hecho de que sólo puede existir en nuestra presencia. Algunos de 
nosotros pueden todavía escribir novelas o pintar cuadros, sea para "ganarse la vida" o para buscar formas 
de redimir estas formas de la recuperación. Pero el Inmediatismo deja de lado estos problemas. Así, es 
"privilegiado", como todos los juegos.  
 Pero no podemos sólo por esta razón llamarlo involucionado, vuelto sobre sí mismo, cerrado, 
hermético, elitista, arte por el arte. En el Inmediatismo el arte es producido y consumido en cierta manera, y 
este modus operandi es ya "político" en un sentido muy específico. Para captar este sentido, sin embargo, 
                                                 
19Recordemos que en EEUU "liberal" se usa en el sentido de (más o menos) progresista, aproximándose al sentido que 

originariamente tuvo la palabra, tan distante de lo que ahora se oculta bajo ella. 
20Congresista del Partido Republicano, exponente de su tendencia más derechista. 
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tenemos que explorar primero la "involución" más de cerca.  
 Se ha convertido en un tópico decir que la sociedad ya no expresa un consenso (sea reaccionario o 
liberador), sino que un falso consenso es expresado para la sociedad; llamemos a este falso consenso "la 
Totalidad". La Totalidad es producida a través de la mediación y la alienación, que intentan subsumir o 
absorber todas las energías creativas para la Totalidad. Mayakovski se suicidó cuando se dio cuenta de esto; 
quizá nosotros estemos hechos de un material más duro, quizá no. Pero en beneficio de la discusión, 
asumamos que el suicidio no es una "solución".  
 La Totalidad aísla a los individuos y los vuelve impotentes al ofrecerles sólo modos ilusorios de 
expresión social, modos que parecen prometer liberación o autorealización pero que de hecho terminan 
produciendo aún más mediación y alienación. Este complejo puede verse claramente en el nivel del 
"fetichismo del producto", donde las formas más rebeldes o vanguardistas del arte pueden ser convertidas en 
pienso para la PBS o la MTV o en anuncios de vaqueros o perfume.  
 En un nivel más sutil, sin embargo, la Totalidad puede absorber y re-dirigir cualquier poder, sea el que 
sea, simplemente re-contextualizándolo y re-presentándolo. Por ejemplo, el poder liberador de un cuadro 
puede ser neutralizado o incluso absorbido simplemente colocándolo en el contexto de una galería o museo, 
donde automáticamente se convierte en una mera representación del poder liberador. El gesto insurreccional 
de un loco o criminal no es negado solamente encerrando al autor, sino aún más permitiendo que el gesto 
sea representado --por un psiquiatra o por algún descerebrado programa-de-maderos en el canal 5 o incluso 
por un libro-de-mesa-de-café sobre Art Brut. A esto se le ha llamado "recuperación Espectacular"; sin 
embargo, la Totalidad puede ir aún más allá que esto simplemente simulando aquello que antes buscaba 
recuperar. Esto es, el artista y el loco ya no son necesarios ni siquiera como fuentes de apropiación o 
"reproducción mecánica", como la llamó Benjamin. La simulación no puede reproducir el tenue reflejo del 
"aura" que Benjamin concedía incluso a la mercancía-basura, su "rastro utópico". La simulación no puede de 
hecho reproducir o producir nada excepto desolación y miseria. Pero como la Totalidad florece en nuestra 
miseria, la simulación se ajusta bastante admirablemente a su propósito.  
 Todos estos efectos pueden ser rastreados con la mayor obviedad y crudeza en el área llamada 
generalmente "los Medios" (aunque sostenemos que la mediación tiene un alcance mucho mayor incluso que 
lo que el término retransmisión pudo nunca describir o indicar). El papel de los Medios en la reciente Guerra 
de Nintendo21 --de hecho la exacta identificación de los Medios con la guerra proporciona un marco perfecto y 
ejemplar. A través de toda Norteamérica millones de personas poseían al menos suficiente "ilustración" para 
condenar esta horrible parodia de moralidad impuesta por ese espía asesino traficanre-de-crack de la Casa 
Blanca. Sin embargo los Medios produjeron (esto es, simularon) la impresión de que virtualmente ninguna 
oposición a la guerra de Bush existía o podía existir; que (citando a Bush) "no hay un Movimiento por la Paz". 
Y de hecho no había un Movimiento por la Paz --sólo millones de personas cuyo deseo de paz había sido 
negado por La Totalidad, borrado, "desaparecido" como las víctimas de los escuadrones de la muerte 
Peruanos; gente separada entre sí por la brutal alienación de la TV, la gestión de las noticias, el 
infoentreteniniento y la pura desinformación; gente a la que se hizo sentir aislada, alienada, chalada, extraña, 
equivocada, finalmente inexistente; gente sin voces; gente sin poder.  
 Este proceso de fragmentación ha alcanzado una terminación casi universal en nuestra sociedad, al 
menos en el área del discurso social. Cada persona toma parte en una "relación de involución" con la 
simulación espectacular de los Medios. Esto es, nuestra "relación" con los Medios es esencialmente vacía e 
ilusoria, así que incluso cuando nos parece que estamos llegando más allá y percibiendo la realidad en los 
Medios, de hecho estamos siendo obligados a retroceder sobre nosotros mismos, alienados, aislados, 
impotentes. Norteamérica está llena a rebosar de gente que siente que, sin importar lo que digan o hagan, no 
se logrará nada diferente; que nadie está escuchando; que no hay nadie que escuche. Este sentimiento es el 
triunfo de los Medios. "Ellos" hablan, tú escuchas --y por tanto te vuelves sobre ti mismo en una espiral de 
soledad, distracción, depresión y muerte espiritual.  
 Este proceso afecta no sólo a individuos sino también a los grupos que todavía existen fuera de la 
Matriz del Consenso de la familia nuclear, escuela, iglesia, trabajo, ejército, partido político, etc. A cada grupo 
de artistas o activistas por la paz o lo que sea se le hace también sentir que no es posible ningún contacto 
con otros grupos. Cada grupo "vivencial" compra la simulación de la rivalidad y enemistad con otros grupos 
similares de consumidores. A cada raza y clase se le asegura su alienación existencial insuperable de todas 
las demás razas y clases (como en Cómo viven los ricos y famosos).  
 El concepto de "red" comenzó como una estrategia revolucionaria para rodear y superar la Totalidad 
estableciendo conexiones horizontales (no mediadas por la autoridad) entre individuos y grupos. En los años 
80 descubrimos que la red podía también ser mediada y de hecho tenia que ser mediada --por el teléfono, los 
ordenadores, Correos, etc.-- y por tanto estaba condenada a fallarnos en nuestra lucha contra la alienación. 
La tecnología de la comunicación puede aún ofrecer herramientas útiles en esta lucha, pero ahora ya está 
claro que la Tecnología de Comunicaciones no es un objetivo en si misma. Y de hecho nuestra desconfianza 

                                                 
21La Guerra del Golfo, claro. 
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hacia tecnologías aparentemente "democráticas" como los PCs o los teléfonos se incrementa con cada 
fracaso revolucionario en la toma de control de los medios de producción. Francamente no deseamos ser 
forzados a decidir si cualquier nueva tecnología será o deberá ser o no liberadora o contraliberadora. 
"Después de la revolución" tales preguntas se responderían a sí mismas en el contexto de una "política del 
deseo". Por ahora, sin embargo, hemos descubierto (no inventado) el Inmediatismo como un medio de 
producción directa y presentación de energías creativas, liberadoras y lúdicas, llevadas a cabo sin recurso a 
la mediación de cualquier estructura mecánica o alienada sea la que sea... o al menos eso esperamos.  
 En otras palabras, se pueda o no usar una tecnología dada o forma de mediación para superar la 
Totalidad, hemos decidido jugar un juego que no usa esa tecnología y por ello no necesita cuestionarla --al 
menos, no dentro de las fronteras del juego. Reservamos nuestro desafío, nuestro cuestionamiento, para la 
Totalidad total, no para cualquier "problema" con el que ella quiera distraernos.  
 Y esto nos devuelve a la "forma política" del Inmediatismo. Cara a cara, cuerpo a cuerpo, aliento con 
aliento (literalmente una conspiración) --el juego del Inmediatismo simplemente no puede jugarse en cualquier 
nivel accesible al falso Consenso. No representa la "vida cotidiana" --no puede SER otra cosa que "vida 
cotidiana", aunque se posiciona por la penetración de lo maravilloso, por la iluminación de lo real por lo 
prodigioso. Como una sociedad secreta, la red que crea debe ser lenta (infinitamente más lenta que la 
"velocidad pura" de la TecCom, los medios y la guerra), y debe ser corpórea, más que abstracta, descarnada, 
mediada por la máquina o la autoridad o la simulación.  
 En este sentido decimos que el Inmediatismo es un picnic (una con-vivencia) pero no es fácil --es lo 
más natural para los espíritus libres pero es peligroso. El contenido no tiene nada que ver con él. La misma 
existencia del Inmediatismo es ya una insurrección.  
 
 
Imaginación 
 
 Hay un tiempo para el teatro --Si la imaginación de un pueblo se debilita surge en ella la inclinación a 
hacer que sus leyendas le sean presentadas sobre el escenario: puede ahora soportar esos crudos sustitutos 
de la imaginación. Pero para esas edades a las que pertenece el rapsoda épico, el teatro y el actor disfrazado 
de héroe son un estorbo para la imaginación más que un medio de darle alas: demasiado cercano, 
demasiado definido, demasiado pesado, con demasiado poco de sueño y vuelo de pájaros. (Nietzsche) 
  
 Pero por supuesto el rapsoda, que aquí aparece sólo a un paso de distancia del chamán ("...sueño y 
vuelo de pájaros") debe también ser llamado una especie de medio o puente situado entre "un pueblo" y su 
imaginación. (Nota: vamos a usar la palabra "imaginación" a veces en el sentido de William Blake y a veces 
en el sentido de Gaston Bachelard, sin optar por una determinación "espiritual" o "estética" y sin recurso a la 
metafísica.) Un puente transporta ("traducir", "metáfora") pero no es el original. Y traducir es traicionar. Incluso 
el rapsoda proporciona un poco de veneno para la imaginación.  
 La etnografía, sin embargo, nos permite afirmar la posibilidad de sociedades donde los chamanes no 
son especialistas de la imaginación, sino donde todo el mundo es un tipo especial de chamán. En estas 
sociedades, todos los miembros (excepto los mentalmente disminuidos) actúan como chamanes y bardos 
tanto para sí mismos como para su pueblo. Por ejemplo: ciertas tribus amerindias de las Grandes Praderas 
desarrollaron las más complejas de todas las culturas de cazadores/recolectores bastante tarde en su historia 
(quizá en parte gracias al fusil y el caballo, tecnologías adoptadas de la cultura europea). Cada persona 
adquiría identidad completa y total pertenencia a "el Pueblo" sólo a través de la Búsqueda de la Visión, y su 
representación artística para la tribu. Así cada persona se convertía en un "rapsoda épico" compartiendo esta 
individualidad con la colectividad.  
 Los pigmeos, entre las culturas más "primitivas", ni producen ni consumen su música, sino que se 
convierten en masse en "la Voz del Bosque". En el otro extremo de la escala, entre las sociedades agrícolas 
complejas, como Bali en el borde del siglo XX, "todo el mundo es un artista" (y en 1980 un místico javanés me 
dijo, "todo el mundo debe ser un artista").  
 Los objetivos del Inmediatismo están en algún lugar a lo largo de la trayectoria aproximadamente 
descrita por estos tres puntos (pigmeos, indios de las praderas, balineses), que han sido todos ligados al 
concepto antropológico del "chamanismo democrático". Los actos creativos, ellos mismos el resultado externo 
de la interioridad de la imaginación, no están mediados y alienados (en el sentido en que hemos estado 
usando estos términos) cuando son llevados a cabo POR todo el mundo PARA todo el mundo, cuando son 
producidos pero no reproducidos, cuando son compartidos pero no fetichizados. Desde luego estos actos son 
alcanzados a través de una mediación de algún tipo y hasta cierto punto, como lo son todos los actos; pero 
aún no se han convertido en fuerzas de extrema alienación entre algún Experto/Sacerdote/Productor de un 
lado y algún desventurado "profano" o consumidor del otro.  
 Diferentes medios exhiben por tanto diferentes grados de mediación --y quizás pueden incluso ser 
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clasificados sobre esa base. Aquí todo depende de la reciprocidad, en un intercambio más-o-menos igual de 
lo que se pueden llamar "quanta de la imaginación". En el caso del rapsoda épico que media la visión para la 
tribu, gran cantidad de trabajo --o de soñar activo-- aun ha de ser hecho por los oyentes. Deben participar 
imaginativamente en el acto de contar/oír, y deben convocar imágenes de sus propias reservas de poder 
creativo para completar el acto del rapsoda.  
 En el caso de la música Pigmea la reciprocidad se vuelve prácticamente todo lo completa posible, ya 
que la tribu entera media la visión sólo y precisamente para la tribu entera; mientras que para los balineses, la 
reciprocidad asume una economía más compleja en la que la especialización está altamente articulada, en la 
que "el artista no es un tipo especial de persona, sino que cada persona es un tipo especial de artista."  
 En el "teatro ritual" del Vudú y la Santería, todo el mundo presente debe participar visualizando los 
loas y orishas (arquetipos imaginales) y convocándolos (mediante cantos y ritmos "de firma") a manifestarse. 
Cualquiera presente puede convertirse en un "caballo" o médium para uno de estos santos22 cuyas palabras y 
acciones asumen entonces para todos los celebrantes el aspecto de la presencia del espíritu (esto es, la 
persona poseída no representa sino que presenta). Esta estructura, que también subyace en el teatro ritual 
indonesio, puede ser tomada como ejemplar para la producción creativa del "chamanismo democrático". Para 
construir nuestra escala de imaginación para todos los medios, podemos empezar comparando este "teatro 
vudú" con el teatro europeo del siglo XVIII descrito por Nietzsche..  
 En este último, nada de la visión (o "espíritu") original está en realidad presente. Los actores 
meramente re-presentan --están "disfrazados". No se espera que ningún miembro de la compañía o del 
público será repentinamente poseído (o incluso "inspirado" en ningún alto grado) por las imágenes del autor. 
Los actores son especialistas o expertos de la representación, mientras que el público son personas 
"profanas" a las que le son transferidas varias imágenes. El público es pasivo, demasiado está siendo hecho 
para el público, que está en realidad encerrado en un lugar en oscuridad y silencio, inmovilizados por el 
dinero que han pagado por esta experiencia delegada.  
 Artaud, que se dio cuenta de esto, intentó revivir el teatro ritual vudú (desterrado de la Cultura 
Occidental por Aristóteles) pero llevó a cabo el intento dentro de la propia estructura (actor/público) del teatro 
aristotélico; intentó destruirlo o mutarlo de dentro a fuera. Fracasó y se volvió loco, haciendo estallar toda una 
serie de experimentos que culminaron en el asalto del Living Theater contra la barrera actor/público, un asalto 
literal que intentaba forzar a los miembros del público a "participar" en el ritual. Estos experimentos produjeron 
algún gran teatro, pero todos fracasaron en su propósito más profundo. Ninguno fue capaz de superar la 
alienación que Nietzsche y Artaud habían criticado.  
 Aun así, el Teatro ocupa un lugar mucho más alto en la Escala Imaginal que otros medios más tardíos 
como el cine. Al menos en el teatro actores y público están físicamente presentes en el mismo espacio, 
juntos, permitiendo la creación de lo que Peter Brook llamó la "invisible cadena dorada" de atención y afinidad 
entre actores y público --la bien conocida "magia" del teatro. Con el cine, sin embargo, esta cadena se rompe. 
Ahora el público se sienta solo en la oscuridad sin nada que hacer, mientras los actores ausentes son 
representados por iconos gigantes. Siempre lo mismo sin importar cuantas veces es "mostrado", hecho para 
ser reproducido mecánicamente, carente de toda "aura", el cine de hecho prohibe "participar" a su público --el 
cine no necesita de la imaginación del público. Desde luego, el cine necesita el dinero del público, y el dinero 
es una especie de residuo imaginal concretizado, después de todo.  
 Eisenstein apuntó que el montaje establece una tensión dialéctica en el filme que involucra la mente 
del espectador --intelecto e imaginación-- y Disney podría añadir (si estuviera capacitado para la ideología) 
que la animación incrementa este efecto porque la animación está, en efecto, completamente hecha de 
montaje. El cine tiene también su "magia". Concedido. Pero desde el punto de vista de la estructura hemos 
recorrido un largo camino desde el teatro vudú y el chamanismo democrático --nos hemos acercado 
peligrosamente a la mercantilización de la imaginación y a la alienación de las relaciones mercantiles. Casi 
hemos renunciado a nuestro poder de volar, incluso de volar en sueños.  
 ¿Los libros? Los libros como medios transmiten sólo palabras --nada de sonidos, vistas, olores o 
tactos, todos los cuales se dejan a la imaginación del lector. Bueno... pero no hay nada "democrático" en los 
libros. El autor/editor produce, tú consumes. Los libros atraen a gente "imaginativa", quizás, pero toda su 
actividad imaginal realmente equivale a la pasividad, sentarse solo con un libro, dejando que algún otro 
cuente la historia. La magia de los libros tiene algo de siniestro, como la Biblioteca de Borges. La idea de la 
Iglesia de una lista de libros condenables probablemente no fue lo bastante lejos --porque en un sentido, 
todos los libros están condenados. El eros del texto es una perversión --aunque, sin embargo, una a la que 
somos adictos, y que no tenemos prisa por abandonar.  
 Sobre la radio, claramente es un medio de ausencia como el libro sólo que aún más, pues los libros te 
dejan solo a la luz, la radio solo en la oscuridad. La más exacerbada pasividad del "oyente" es revelada por el 
hecho de que los anunciantes paguen por anuncios en la radio, no en los libros (o no mucho). Sin embargo, la 
radio deja un "trabajo" imaginativo para el oyente mucho mayor que, digamos, la televisión para el 

                                                 
22Así en el original. 
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espectador. La magia de la radio: uno puede usarla para escuchar la radiación de las manchas solares, las 
tormentas en Júpiter, el silbido de los cometas. La radio es anticuada; de ahí su carácter seductor. Los 
predicadores de la radio dicen, "Poned vuestras manos sobre la Radio, hermanos y hermanas, y sentid el 
poder cuuurativoooo de la Palabra!" ¿Radio Vudú?  
 

(Nota: podría hacerse un análisis similar de la música grabada: esto es, que es alienante pero 
aún no alienada. Los discos reemplazaron la música amateur tocada en las familias. La 
música grabada es demasiado ubicua, demasiado fácil --la que no está presente no es rara. Y 
aún así hay mucho que decir en favor de los viejos y raspeantes discos de 78 rpm que 
suenan en distantes emisoras tarde en la noche --un destello de iluminación que parece 
chispear a través de todos los niveles de mediación y alcanzar una presencia paradójica.)  

 
 Es en este sentido que podríamos quizá prestar algo de fe a la por lo demás dudosa proposición de 
que "¡la radio es buena--la televisión mala!". Porque la televisión ocupa el escalón inferior de la escala de la 
imaginación en los medios. No, eso no es cierto. La "Realidad Virtual" está aun más abajo. Pero la TV es el 
medio al que los situacionistas se referían cuando hablaban de "el Espectáculo". La televisión es el medio que 
más quiere superar el Inmediatismo. Los libros, el teatro, el cine y la radio mantienen lo que Benjamin llamó 
"la huella utópica" (al menos in potentia) --el último vestigio de un impulso contra la alienación, el último 
perfume de la imaginación. La TV sin embargo empezó por borrar incluso esa huella. No es extraño que 
quienes primero emitieron videos fueran los nazis. La TV es a la imaginación lo que el virus al ADN. El fin. 
Más allá de la TV está sólo el dominio del los infra-medios del no-espacio/no-tiempo, la instantaneidad y 
éxtasis de la TecCom, pura velocidad, la descarga de la conciencia en la máquina, en el programa --en otras 
palabras, el infierno.  
 ¿Significa esto que el Inmediatistno quiere "abolir la televisión"? No, ciertamente no --porque el 
Inmediatismo quiere ser un juego, no un movimiento político, y ciertamente no una revolución con el poder de 
abolir medio alguno. Los objetivos del Inmediatismo deben ser positivos, no negativos. No sentimos llamada 
alguna a eliminar ningún "medio de producción" (o incluso re-producción) que des-pués de todo podría algún 
día caer en las manos de "un pueblo".  
 Hemos analizado los medios preguntándonos cuánta imaginación está implicada en cada uno, v 
cuánta reciprocidad, solamente para hacer efectivos los medios más eficaces para resolver el problema 
señalado por Nietzsche y tan dolorosamente sentido por Artaud, el problema de la alienación. Para esta tarea 
necesitamos una jerarquía aproximada de los medios, un medio de medir su potencial para nuestros usos. 
Aproximadamente, entonces, cuanta más imaginación es liberada y compartida, más útil es el medio.  
 Quizá no podamos ya convocar espíritus que nos posean, o visitar sus dominios como hacían los 
chamanes. Quizá tales espíritus no existan, o quizá estemos demasiado "civilizados" para reconocerlos. O 
quizá no. La imaginación creativa, sin embargo, sigue siendo para nosotros una realidad --y una que 
debemos explorar, incluso en la vana esperanza de nuestra salvación. 
 
 
Lascaux 
 
 Toda cultura (o al menos toda cultura urbana/agrícola importante) mima dos mitos que aparentemente 
se contradicen entre sí: el mito de la Degeneración y el mito del Progreso. A Réné Guénon y los neo-
tradicionalistas les gusta pretender que ninguna cultura antigua creyó nunca en el Progreso, pero por 
supuesto que todas lo hicieron.  
 Una versión del mito de la Degeneración en la cultura IndoEuropea se centra alrededor de la imagen 
de los metales: oro, plata, bronce, hierro. ¿Pero qué hay del mito en donde Kronos y los Titanes son 
destruidos para hacer sitio a Zeus y los Olimpicos? --una historia análoga a la de Tiamat y Marduk, o Leviatán 
y Jah. En estos mitos del "Progreso" un temprano panteón "Femenino" tectónico, caótico, terrestre (o 
acuático) es reemplazado (derrocado) por un posterior panteón "masculino", espiritualizado, ordenado 
celestial. ¿No es esto un paso adelante en el tiempo? no han afirmado el Budismo, el Cristianismo y el Islam 
ser mejores que el paganismo?.  
 Es verdad desde luego que ambos mitos --la Degeneración tanto como el Progreso-- sirven a los fines 
del Control y la Sociedad del Control. Ambos admiten (que antes del actual estado de cosas existió algo más, 
una forma diferente de lo social. En ambos casos nos parece estar viendo una visión de "memoria racial" del 
Paleolítico, la grande y prolongada Prehistoria inmutable de lo humano. En un caso esa era es vista como un 
vasto desorden desagradablemente brutal; el siglo XVIII no descubrió este punto de vista, sino que lo halló ya 
expresado en la cultura Clásica y Cristiana. En el otro caso, lo primordial es considerado precioso, inocente, 
más feliz y más fácil que el presente, más luminoso que el presente pero irrevocablemente desvanecido, 
imposible de recuperar excepto mediante la muerte.  
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 Así, para todos los leales y entusiastas devotos del Orden, el Orden se presenta como 
inconmensurablemente más perfecto que cualquier Caos original; mientras que para los desafectos, 
enemigos potenciales del Orden, el Orden se presenta como cruel y opresivo ("hierro") pero total y fatalmente 
inevitable --de hecho, omnipotente.  
  En ninguno de los casos admitirán los mitopoetas del Orden que el "Caos" o "la Edad de Oro" podrían 
existir aún en el presente, o que existen en el presente, aquí y ahora de hecho --pero reprimidos por la 
totalidad ilusoria de la Sociedad del Orden. Creemos de todos modos que "lo paleolítico" (que no es ni más ni 
menos mito que el "caos" o la "edad de oro") existe incluso ahora como una especie de inconsciente dentro 
de lo social. Creemos también que al llegar a su fin la Era Industrial, y con ella lo último de la "revolución 
agrícola" del Neolítico, y con ello la decadencia de las últimas religiones del Orden, este "material reprimido" 
será descubierto una vez más. ¿Qué otra cosa podríamos querer decir cuando hablamos de "nomadismo 
psíquico o de "la desaparición de lo Social"? El final de lo Moderno no significa un regreso AL Paleolítico, sino 
un regreso DEL Paleolítico.  
 La antropología posclásica (o posacadémica) nos ha preparado para este regreso de lo reprimido, 
porque sólo muy recientemente hemos llegado a entender y simpatizar con las sociedades de 
cazadores/recolectores. Las cuevas de Lascaux fueron redescubiertas precisamente cuando hacía falta que 
fueran redescubiertas, porque ningún antiguo romano ni cristiano medieval ni racionalista del siglo XVIII 
habría podido nunca encontrarlas bellas o significativas. En estas cuevas (símbolos de una arqueología de la 
consciencia) encontramos los artistas que las crearon; los descubrimos como ancestros y también como 
nosotros mismos, vivos y presentes.  
 Paúl Goodman definió una vez el anarquismo como "conservadurismo neolitico". Ingenioso, pero ya no 
es acertado. El anarquismo (o el Anarquismo Ontológico, al menos) ya no simpatiza con agriculturalistas 
campesinos, sino con las estructuras sociales no autoritarias y la economía pre-valor-excedente de los 
cazadores/recolectores. Además no podemos definir esta simpatía como "conservadora". Un término mejor 
sería "radical", puesto que hemos encontrado nuestras raíces en la Antigua Edad de Piedra, una especie de 
eterno presente. No deseamos regresar a una tecnología material del pasado (no tenemos ningún deseo de 
hacernos volver a bombazos a la Edad de Piedra), sino más bien el regreso de una tecnología psíquica que 
olvidamos que poseíamos.  
 El hecho de que encontramos Lascaux bello significa que Babilonia ha empezado al menos a caer. El 
anarquismo es probablemente más un síntoma que una causa de este desvanecerse. A pesar de nuestras 
imaginaciones utópicas no sabemos qué esperar. Pero nosotros, al menos, estamos preparados para la 
deriva hacia lo desconocido. Para nosotros es una aventura, no el Fin del Mundo. Hemos dado la bienvenida 
al retorno del Caos, porque junto con el peligro viene --por fin-- una oportunidad de crear. 
 
 
Vernissage 
 
¿Qué es lo divertido23 del Arte?  
 ¿Se rió el dadá del Arte hasta matarlo? ¿O quizás este sardonicidio tuvo lugar aún antes, con la 
primera representación de Ubú Rey?. ¿O con la sarcástica risa de Fantasma-de-la-ópera de Baudelaire, que 
tanto molestaba a sus amigos buenos burgueses?  
 Lo divertido del Arte (aunque es mas divertido-peculiar que divertido-ja-ja) es la visión del cadáver que 
rehusa yacer, esta juerga de zombies, este juego de marionetas de osario con todas las cuerdas unidas al 
Capital (plutócrata hinchado al estilo de Diego Rivera), este simulacro moribundo vagando frenéticamente, 
pretendiendo ser la cosa más viva del universo.  
 Ante una ironía como ésta, una doblez tan extrema que se convierte en un abismo insalvable, 
cualquier poder curativo de la risa-en-el-arte sólo puede ser considerado sospechoso, la ilusoria propiedad de 
una élite autonombrada o una pseudovanguardia. Para tener una verdadera vanguardia el Arte debe estar 
yendo a algún sitio, y hace mucho que éste ya no es el caso. Mencionamos a Rivera; seguramente ningún 
artista político más genuinamente divertido ha pintado en nuestro siglo --¿pero en ayuda de qué?. ¡El 
trotskismo! ¡El callejón con menos salida y más muerto de la política del siglo XX!. No hay poder curativo aquí 
--sólo el sonido hueco de la parodia impotente, resonando sobre el abismo.  
 Para curar, uno primero destruye --y el arte político que no logra destruir el objetivo de su risa acaba 
por reforzar las mismas fuerzas que buscaba atacar. "Lo que no me mata me hace más fuerte," dice 
mofándose la figura porcina con su brillante sombrero de copa (parodiando a Nietzsche, por supuesto, pobre 
Nietzsche, que intentó reírse de todo el siglo XIX hasta matarlo, pero acabó como un cadáver viviente, cuya 
hermana ató cuerdas a sus extremidades para hacerle bailar para los fascistas).  
                                                 
23"Funny" se puede traducir como "divertido" y también como "peculiar" (como se ve unas lineas más abajo). Esta ambigüedad se da 

en varios lugares de este capítulo. 
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  No hay nada particularmente misterioso o metafísico sobre el proceso. Las circunstancias, la pobreza, 
forzaron una vez a Rivera a aceptar un encargo para venir a los EEUU y pintar un mural ¡para Rockefeller!, ¡el 
mismo puerco arquetípico de Wall Street!. Rivera hizo de su obra una descarada pieza de agitprop comunista, 
y entonces Rockefeller hizo que fuese destruido. Por si esto no fuese bastante divertido, la verdadera broma 
es que Rockefeller podía haber saboreado la victoria aún más dulcemente no destruyendo la obra, sino 
pagándola y exhibiéndola, convirtiéndola en Arte, ese parásito desdentado del decorador de interiores, esa 
broma.  
 El sueño del Romanticismo: que el mundo de la realidad de los valores burgueses podía de algún 
modo ser persuadido a consumir, a tomar en si mismo, un arte que en principio parecía como todo el restante 
arte (libros que leer, cuadros que colgar en la pared, etc.) pero que secretamente infectaría esa realidad con 
aIgo más; que cambiaría la forma en que se veía a sí mismo, trastornándolo, reemplazándolo con los valores 
revolucionarios del Arte.  
 Este fue también el sueño que soñó el surrealismo. Incluso dadá, pese a su demostración exterior de 
cinismo, aún se atrevía a tener esperanza. Del Romanticismo al Situacionismo, de Blake a 1968, el sueño de 
cada ayer exitoso se convirtió en la decoración de salón de todos los mañanas --comprado, mascado, 
reproducido, vendido, enviado a museos, bibliotecas, universidades y otros mausoleos, olvidado, perdido, 
resucitado, convertido en moda nostálgica, reproducido, vendido, etc., etc., ad nauseam.  
 Para entender cuán a fondo Cruikshank o Daumier o Grandville o Rivera o Tzara destruyeron la visión 
del mundo burguesa de su tiempo, uno debe enterrarse en una ventisca de referencias históricas y alucinar --
porque de hecho la destrucción-por-la-risa fue un éxito teórico pero un fracaso real-- el peso muerto de la 
ilusión no pudo ser movido ni una pulgada en las galernas de la risa, el ataque de la risa. No fue la sociedad 
burguesa lo que se desplomó después de todo, fue el arte.  
 A la luz del engaño del que hemos sido víctimas, nos parece como si al artista contemporáneo se le 
ofreciesen dos opciones(ya que el suicidio no es una opción): una, lanzar ataque tras ataque, movimiento tras 
movimiento, en la esperanza de que un día (pronto) "la cosa se habrá vuelto tan débil, tan vacía que se 
evaporará y nos dejará de repente solos en el campo; o, dos, empezar ahora mismo, inmediatamente a vivir 
como si la batalla ya estuviera ganada, como si hoy el artista no fuese ya un tipo especial de persona, sino 
cada persona un tipo especial de artista. (Esto es lo que los situacionistas llamaban "la supresión y realización 
del arte.")  
 Las dos opciones son tan "imposibles" que actuar sobre cualquiera de ellas sería una broma. No 
tendríamos que hacer arte "divertido" porque simplemente hacer arte sería lo bastante divertido como para 
echar los bofes. Pero al menos sería nuestra broma. (¿Quién puede decir con seguridad que fracasaríamos? 
"Me encanta no conocer el futuro" - Nietzsche.) Para empezar a jugar a este juego, de todos modos, 
probablemente tendríamos que establecer algunas reglas para nosotros:  
 

1.No hay cuestiones. No hay cosas tales como sexismo, fascismo, especismo, aspectismo, o cualquier otra 
"cuestión de sufragio" que pueda ser separada del complejo social y tratada con un "discurso" como un 
"problema". Existe sólo la totalidad que subsume todas estas "cuestiones" ilusorias en la completa 
falsedad de su discurso, convirtiendo así todas las opiniones, en favor y en contra, en meros 
pensamientos-mercancía que comprar y vender. Y esta totalidad es ella misma una ilusión, una maligna 
pesadilla de la que estamos intentando (mediante el arte, o el humor, o por cualesquiera otros medios) 
despertar.  

2.Tanto como sea posible, cualquier cosa que hagamos debe ser hecha fuera de la estructura 
psíquico/económica establecida por la totalidad como el espacio permisible para el juego del arte. 
¿Cómo, os preguntaréis, nos vamos a ganar la vida sin galerías, agentes, museos, editoras 
comerciales, la NEA24, y otras agencias de asistencia de las artes?. Oh, bueno, uno no necesita 
preguntar lo improbable. Pero uno debe desde luego demandar lo "imposible" --¿por qué hostias es sino 
uno un artista?. No es suficiente con ocupar un seguro asiento sagrado llamado Arte desde el que 
burlarse de la estupidez e injusticia del mundo "carroza". El arte es parte del problema. El Mundo del 
Arte tiene la cabeza metida en el culo, y se ha hecho necesario desengancharse o si no vivir en un 
paisaje lleno de mierda. 

3.Por supuesto uno debe de seguir "ganándose la vida" de alguna manera --pero lo esencial es hacer una 
vida. Sea lo que sea lo que hagamos, sea la que sea la opción que tomemos (quizá todas ellas), o por 
mucho que nos comprometamos, deberíamos rezar para no confundir nunca el arte con la vida. El Arte 
es breve, la Vida es larga. Deberíamos intentar estar preparados para ir a la deriva, para nomadear, 
para deslizarnos de todas las redes, para no establecernos nunca, para vivir mediante muchas artes, 
para hacer nuestras vidas mejor que nuestro arte, para hacer del arte nuestro impulso más que nuestra 
excusa. 

4.La risa curativa (como opuesta a la risa venenosa y corrosiva) sólo puede surgir de un arte que es serio -

                                                 
24National Endowment for the Arts, organismo público de apoyo a las artes. 
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-serio pero no sobrio. La morbidez sin sentido, el nihilismo cínico, la enrollada frivolidad postmoderna, el 
gimoteo/quejiqueo/lloriqueo (el culto liberal de la "víctima"), el agotamiento, la hiperconformidad irónica 
baudrillardiana --ninguna de estas opciones es lo bastante seria y a la vez ninguna está lo bastante 
intoxicada para ajustarse a nuestros propósitos, mucho menos provocar nuestra risa. 

 
 
"Visión Cruda" 
 
 Las categorías de arte naif "art brut" y arte demente o excéntrico que arrojan su sombra sobre varias 
categorías adicionales del arte neo-primitivo o urbano-primitivo; todas estas formas de categorizar y etiquetar 
el arte siguen siendo estúpidas esto es, no solo finalmente inútiles sino también esencialmente insensuales, 
desconectadas del cuerpo y el deseo. ¿Qué caracteriza realmente a todas estas formas de arte?. No su 
marginalidad en relación a una corriente principal del arte/discurso... por amor del cielo, ¿qué corriente 
principal? ¡¿qué discurso?!. Si fuéramos a decir que hay un discurso "post-moderno" desarrollándose 
actualmente, entonces el concepto "margen" no tendría ya ningún significado. El post-modernismo, sin 
embargo, no admitirá siquiera la existencia de ningún discurso de ningún tipo. El arte ha caído en el silencio. 
No hay más categorías, mucho menos, mapas de "centro" y "margen". Estamos libres de toda esa mierda, 
¿no?.  
 No. Porque una categoría sobrevive: el Capital. El Capitalismo Demasiado Tardío. El Espectáculo, la 
Simulación, Babilonia, cómo quieras llamarlo. Todo arte puede ser posicionado o etiquetado en relación a 
este "discurso". Y es precisamente y sólo en relación a este espectáculo-mercancía "metafísico" que el arte 
"externo"25 puede ser visto como marginal. Si este espectáculo puede ser considerado un paramedio (en toda 
su sinuosa complejidad) entonces el arte "externo" debe ser llamado in-mediato. No pasa a través del 
paramedio del espectáculo. Está concebido sólo para el artista y el "entorno inmediato" del artista (amigos, 
familia, vecinos, tribu); y participa sólo en una economía del "regalo" de reciprocidad positiva. Sólo esta 
categoría de "inmediatismo" puede por tanto aproximarse a una adecuada comprensión y defensa de los 
aspectos corporales del arte "externo", su conexión a los sentidos y al deseo, y su evitación o incluso 
ignorancia de la mediación/alienación inherente a la recuperación y re-producción espectacular. Atento, esto 
no tiene nada que ver con el contenido de cualquier género externo ni, en cuanto a eso, importa la forma o la 
intención de la obra, ni la ingenuidad o conocimiento del artista o los receptores del arte. Su "inmediatismo" 
está solamente en sus medios de producción imaginal. Comunica o es "dado" de persona a persona, "pecho-
a-pecho", como dicen los sufíes, sin pasar a través del mecanismo-distorsión del paramedio espectacular.  
  Cuando el arte yugoslavo o haitiano o de los graffiti de Nueva York fue "descubierto" y mercantilizado, 
los resultados no lograron satisfacer en diversos puntos: --(1) En términos del pseudo-discurso del "Mundo del 
Arte" toda la llamada "ingenuidad" está condenada a resultar pintoresca, incluso afectada, y decididamente 
marginal --incluso cuando se vende por altos precios (durante un año o dos). La entrada forzada del arte 
externo en el espectáculo de las mercancías es una humillación. (2) La recuperación como mercancía 
involucra al artista en "reciprocidad negativa" --esto es, donde el artista primero "recibía inspiración" como un 
don gratuito, y entonces "hacia una donación" directamente a otras personas, que podrían o no "devolver" su 
comprensión o mistificación, o un pavo y un barril de cerveza (reciprocidad positiva), el artista ahora primero 
crea por dinero y recibe dinero, mientras cualesquiera aspectos del intercambio de "regalos" retroceden hacia 
niveles secundarios de significado y finalmente empiezan a desvanecerse (reciprocidad negativa). Finalmente 
tenemos arte para turistas, y la diversión condescendiente, y entonces el aburrimiento condescendiente, de 
aquellos que ya no pagarán por lo "inauténtico". (3) O también el Mundo del Arte vampiriza la energía del que 
está fuera, la chupa toda y pasa entonces el cadáver al mundo de la publicidad o al mundo del entretenimiento 
"popular". Por esta re-producción el arte finalmente pierde su "aura" y se marchita y muere. Cierto, la "huella 
utópica" puede permanecer, pero en esencia el arte ha sido traicionado.  
 La injusticia de términos tales como arte "demente" o "neoprimitivo" está en el hecho de que este arte 
no es producido sólo por los locos o los inocentes, sino por todos aquellos que se evaden de la alienación del 
paramedio. Su verdadero atractivo está en la intensa aura que adquiere a través de la presencia imaginal 
inmediata, no sólo en su estilo o contenido "visionarios", sino mas importantemente por su mera presentidad 
(esto es, está "aquí" y es un "regalo"). En este sentido es más, y no menos, noble que el arte de la "corriente 
principal" de la era postmoderna --que es precisamente el arte de una ausencia más que de una presencia.  
 La única forma justa (o "forma bella", como dicen los Hopi) de tratar al arte "externo" parecería ser 
mantenerlo "secreto" --rehusar definirlo-- pasarlo como un secreto, persona-a-persona, pecho-a-pecho --más 
que pasarlo a través del paramedio (revistas con pretensiones, trimestrales, galerías, museos, libros-para-la-
mesa-del-salón, MTV, etc.). O aún mejor: convertirnos nosotros mismos en "locos" e "inocentes" porque así 
                                                 
25Traducimos así el término "outsider", para el que no hay una equivalencia castellana exacta, al creer que así es como mejor nos 

aproximamos al sentido que aquí se le da de algo que está fuera del sistema, al margen de lo aceptado. 
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nos etiquetará Babilonia cuando no la adoremos ni la critiquemos más, cuando la hayamos olvidado (¡pero no 
"perdonado"!) y recordado nuestros propios egos proféticos, nuestros cuerpos, nuestra "verdadera voluntad".  
 
 
Un Potlatch inmediatista26 
 
i. 
Cualquier número de gente puede jugar, pero el número debe ser predeterminado. De seis a veinticinco 
parece adecuado.  
 
ii. 
La estructura básica es un banquete o picnic. Cada jugador debe llevar un plato o botella, etc. en cantidad 
suficiente para que todo el mundo pueda servirse al menos una vez. Los platos pueden estar preparados o 
terminarse en el sitio, pero nada debería comprarse ya preparado (excepto vino y cerveza, aunque 
idealmente estos podrían ser caseros). Cuanto mas elaborados sean los platos mejor. Intenta ser memorable. 
El menú no tiene por qué dejarse a la sorpresa (aunque ésta es una opción) --algunos grupos pueden querer 
coordinar sus esfuerzos para evitar duplicaciones o disputas. Quizá el banquete podría tener un tema y cada 
jugador podría ser responsable de un plato dado (aperitivos, sopa, pescados, verduras, carne, ensalada, 
postres, helados, quesos, etc.). Sugerencias de temas: Gastrosofía de Fourier, Surrealismo, Nativo 
Americano, Negro y Rojo (toda la comida negra o roja en honor de la anarquía), etc.  
  
iii. 
El banquete debería llevarse a cabo con un cierto grado de formalidad: brindis, por ejemplo. ¿Tal vez "vestirse 
para cenar" de alguna forma? (Imagina por ejemplo que el tema del banquete fuese "Surrealismo"; el 
concepto '"vestirse para cenar" toma un cierto significado). La música en directo en el banquete estaría bien, 
si algunos jugadores se sintieran satisfechos con tocar para los otros como su "regalo", y comer más tarde. 
(La música grabada no es apropiada).  
 
iv. 
El propósito principal del potlatch es por supuesto dar regalos. Cada jugador debería llegar con uno o más 
regalos y marcharse con uno o más regalos diferentes. Esto podría lograrse de varias maneras: (a) Cada 
jugador lleva un regalo y lo pasa a la persona sentada a su lado en la mesa (o algún arreglo similar); (b) Todo 
el mundo lleva regalos para todos los demás invitados. La elección puede depender del número de jugadores, 
siendo (a) mejor para grupos grandes y (b) para reuniones más pequeñas. Por ejemplo, si estoy jugando con 
otras cinco personas, ¿llevo (digamos) cinco corbatas pintadas a mano, o cinco regalos totalmente 
diferentes? ¿Y los regalos se darán específicamente a ciertos individuos (en tal caso deberían ser creados 
para ajustarse a la personalidad del receptor), o se distribuirán por sorteo?  
 
v. 
Los regalos deben ser hechos por los jugadores, no prefabricados. Esto es vital. Elementos 
premanufacturados pueden intervenir en la confección de los regalos, pero cada regalo debe ser una obra de 
arte individual por sí mismo. Si por ejemplo llevo cinco corbatas pintadas a mano, yo mismo debo pintar cada 
una de ellas, sea con distintos dibujos o con el mismo, aunque se me puede permitir comprar corbatas 
manufacturadas para trabajar sobre ellas.  
  
vi. 
Los regalos no tienen por qué ser objetos físicos. El regalo de un jugador podría ser música en vivo durante la 
cena, el de otro podría ser una actuación. Sin embargo, habría que recordar que en los potlatches amerindios 
se esperaba que los regalos fueran soberbios y aún ruinosos para quienes los daban. En mi opinión, lo mejor 
son los objetos físicos y deberían ser tan buenos como sea posible --no necesariamente costosos de hacer, 
pero realmente impresionantes. Los potlatches tradicionales conllevaban la obtención de prestigio. Los 
jugadores deberían sentir un espiritu competitivo al dar, una determinación de hacer regalos de verdadero 
esplendor. Los grupos pueden desear establecer reglas de antemano sobre esto --algunos pueden querer 
insistir en objetos físicos, en cuyo caso la música o las actuaciones serían simplemente actos extras de 
generosidad, pero hors de potlatch, por así decir.  
  

                                                 
26Potlatch: celebración de los nativos americanos de la costa oeste canadiense, consistente en ver quién es capaz de regalar mayor 

riqueza. El que más regalaba era el que conseguía más prestigio. El concepto sería recuperado por los situacionistas en los años 
60, y daría nombre a una de sus revistas. 
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vii. 
Nuestro potlatch, sin embargo, es no-tradicional en el sentido de que, teóricamente, todos los jugadores 
ganan --todo el mundo da y recibe por igual. No se niega sin embargo que un jugador aburrido o tacaño 
perderá prestigio mientras que un jugador imaginativo y/o generoso ganará "nombre". En un potlatch 
verdaderamente exitoso cada jugador será igualmente generoso de forma que todos los jugadores quedarán 
igualmente satisfechos. La incertidumbre del resultado añade un gusto de aleatoriedad al evento.  
  
viii. 
El anfitrión, que proporciona el lugar, tendrá desde luego problemas y gastos extras, así que un potlatch ideal 
debería ser parte de una serie en la que cada jugador hace de anfitrión cuando le llega el turno. En este caso 
otra competición por el prestigio recorrería el curso de la serie: --¿quién ofrecerá la hospitalidad más 
memorable? Algunos grupos pueden querer establecer reglas limitando los deberes del anfitrión, mientras 
otros pueden desear dejar que los anfitriones tiren la casa por la ventana; sin embargo, en este caso debería 
haber realmente una serie completa de eventos, para que nadie pueda sentirse engañado o superior en 
relación con los otros jugadores. Pero en algunas áreas y para algunos grupos la serie entera puede 
simplemente no ser factible. En Nueva York, por ejemplo, no todo el mundo tiene espacio suficiente para 
albergar siquiera una pequeña fiesta. En este caso los anfitriones ganarán inevitablemente algo de prestigio. 
¿Y por que no?.  
  
ix. 
Los regalos no deberían ser "útiles". Deberían ser atractivos para los sentidos. Algunos grupos pueden 
preferir obras de arte, a otros pueden gustarles conservas o salsas caseras, u oro, incienso y mirra, o incluso 
actos sexuales. Deberían acordarse algunas reglas básicas. No debería haber ninguna mediación en el 
regalo --nada de cintas de vídeo, grabaciones en cinta, materia impresa, etc. Todos los regalos deberían estar 
presentes en la "ceremonia" del potlatch --así que nada de entradas para otros actos, promesas o 
posposiciones. Recuerda que el objetivo del juego, así como su regla más básica, es evitar toda mediación e 
incluso representación --estar presentes, dar presentes.  
 
 
SILENCIO 
 
 El problema no es que se haya revelado demasiado, sino que toda revelación encuentra su 
patrocinador, su Oficial-en-jefe, su pretenciosa revista mensual, sus Judas clónicos y gente de repuesto.  
 No puedes ponerte malo por demasiado conocimiento --pero podemos sufrir por la virtualización del 
conocimiento, su alienación de nosotros y su sustitución por un extraño y aburrido niño cambiado27 o 
simulacro --los mismos "datos", sí, pero ahora muertos .--como las verduras de los supermercados; sin "aura".  
 Nuestro malestar (1 de enero, 1992) surge de esto: oímos no el lenguaje, sino el eco, o más bien la 
reproducción ad infinitum del lenguaje, su reflejo sobre una serie-de-reflejos de sí mismo, aún más 
autoreferencial y corrompido. Las vertiginosas perspectivas de este paisaje de datos de Realidad Virtual nos 
dan náuseas porque no contienen espacios ocultos, ni opacidades privilegiadas.  
 Acceso infinito al conocimiento que simplemente no logra interactuar con el cuerpo o con la 
imaginación --de hecho la idea maniquea del pensamiento sin carne sin alma --los medios/política modernos 
como pura acción mental gnóstica, las meditaciones anestésicas de Arqueones y Eones, suicidio de los 
Elegidos...  
 Lo orgánico es dado al secreto --secreta secreción como savia. Lo inorgánico es una democracia 
demoníaca --todo igual, pero igualmente sin valor. No hay regalos, sólo mercancías. Los maniqueos 
inventaron la usura. El conocimiento puede actuar como una especie de veneno, como señaló Nietzsche.  
 Dentro de lo orgánico ("Naturaleza", "vida cotidiana") está incrustado una especie de silencio que no 
es sólo mudez, una opacidad que no es mera ignorancia, un secreto que es también una afirmación, un tacto 
que sabe cómo actuar, cómo cambiar las cosas, cómo respirar en ellas.  
 No es una "nube de desconocimiento", no es "misticismo", no tenemos ningún deseo de llevarnos otra 
vez a esa triste y oscurantista excusa para el fascismo; no obstante, podríamos invocar una especie de 
sentido taoísta de "talidad-de-las-cosas" --"una flor no habla", y ciertamente no son los genitales los que nos 
dotan de logos. (Pensándolo bien, quizá esto no sea del todo cierto; después de todo, el mito nos ofrece el 
arquetipo de Príapo, un pene parlante.) Un ocultista preguntaría cómo "trabajar" este silencio; pero nosotros 
preferiríamos preguntar cómo tocarlo28, como músico, o como el juguetón chico de Heráclito.  
 Un mal sentimiento en el que todos los días son el mismo. ¿Cuándo van a aparecer unos pocos 
                                                 
27En el original, "changeling", que significa "niñ@ sustitui@ por otr@. 
28De nuevo el juego con la polisemia del verbo "to play", con sus sentidos de "tocar" y "jugar". Téngase en cuenta. 
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grumos en este tiempo liso? Es duro creer en el retorno del Carnaval, de las Saturnalia. Quizás el tiempo se 
ha detenido aquí en la Plenitud, aquí en el gnóstico mundo de sueños donde nuestros cuerpos se están 
pudriendo pero nuestras "mentes" están cargadas en la eternidad. Sabemos tanto --¿cómo podemos no saber 
la respuesta a esta pregunta tan fastidiosa?  
 Porque la respuesta (como en el "Harpócrates" de Odilon Redon) no está respondida en el lenguaje de 
la reproducción sino en el del gesto, el tacto, el olor, la caza. Finalmente la virtu es intransitable --comer y 
beber es comer y beber--, el palurdo holgazán ara un surco torcido. El Maravilloso Mundo del Conocimiento 
se ha vuelto una especie de Especial desde el Infierno de la PBS29. Demando verdadero barro en mi corriente, 
verdadero berro. Porque, los nativos no son sólo hoscos, son taciturnos --rotundamente incomunicativos. 
Vale, gringo30, estamos cansados de tus apestosos estudios, exámenes y cuestionarios. Hay algunas cosas 
que se suponía que los burócratas no deben saber --y así hay algunas cosas que incluso los artistas deberían 
mantener secretas. Esto no es autocensura ni autoignorancia. Es tacto cósmico. Es nuestro homenaje a lo 
orgánico, su flujo desigual, sus corrientes que retroceden v sus remolinos, sus pantanos y guaridas. Si el arte 
es "trabajo" entonces se convertirá en conocimiento y acabará por perder su poder y aun su gusto. Pero si el 
arte es "juego" entonces a la vez conservará secretos y contará secretos que se mantendrán secretos. Los 
secretos son para compartir, como todas las secreciones de la Naturaleza.  
 ¿Es malo el conocimiento? Aquí no somos maniqueos de la-imagen-del-espejo, contamos con la 
dialéctica para romper unos cuantos ladrillos. Algún conocimiento es dadatos, alguno es mercandatos31. Algún 
conocimiento es sabiduría --alguno simplemente una excusa para no hacer nada, no desear nada. El mero 
conocimiento académico, por ejemplo, o la astucia de los post-mods nihilistas, se transforma gradualmente en 
los dominios de lo NoMuerto --y lo NoNato. Algún conocimiento respirab --algún conocimiento asfixia. Lo que 
conocemos y cómo lo conocemos tiene que tener una base en la carne --toda la carne, no sólo un cerebro en 
un frasco de formol. El conocimiento que queremos no es ni utilitario ni "puro" sino celebratorio. Cualquier otra 
cosa es una danza de la muerte de dato-fantasmas, los "justos llamados" de los medios, el Culto de la Carga 
de la epistemología del Capitalismo Demasiado Tardío.  
 Si pudiera escapar de este mal sentimiento por supuesto que lo haría, y te llevaría conmigo. Lo que 
necesitamos es un plan. ¿Fuga de la cárcel?, ¿un túnel?, ¿una pistola tallada en jabón, una cuchara afilada, 
una lima en un pastel? ¿una nueva religión?. 
 Déjame ser tu obispo errante. Jugaremos con el silencio y lo haremos nuestro. En cuanto llegue la 
Primavera. Una roca en la corriente, bifurcando su turbulencia. Visualizala: musgosa, húmeda, verdescente 
como lluvioso cobre de jade desvanecido, golpeado por un rayo. Un gran sapo como una esmeralda viva, 
como el Primero de Mayo. La fuerza del bios, como la fuerza del arco o la lira, está en el doblarse hacia atrás. 
 
 
Crítica del oyente 
 
 Hablar demasiado y no ser oído, eso es ya bastante repugnante. Pero conseguir oyentes32 eso podría 
ser peor. Los oyentes creen que con escuchar basta --como si su verdadero deseo fuera oír con las orejas de 
otro, ver a través de los ojos de otro, sentir con la piel de otro...  
  El texto (o la emisión) que cambiará la realidad: Rimbaud soñó con esto, y entonces abandonó 
asqueado. Pero él abrigaba una idea demasiado sutil sobre la magia. La cruda verdad es quizá que los textos 
sólo pueden cambiar la realidad cuando inspiran a los lectores a ver y actuar; en vez de a meramente ver. La 
Escritura hizo esto una vez --pero la Escritura se ha convertido en un ídolo. Ver a través de sus ojos sería 
poseer (en el sentido del Vudú) una estatua --o un cadáver.  
 La visión, y la literatura de la visión, es demasiado fácil. La iluminación es fácil. "Es fácil ser un sufí" 
me dijo una vez un shaykh persa. "Lo difícil es ser humano". La iluminación política es aún más fácil que la 
iluminación espiritual --ninguna cambia el mundo, o siquiera el yo. El sufismo y el situacionismo, o el 
chamanismo y la anarquía --las teorías con que he jugado --son sólo eso: teorías, visiones, formas de ver. 
Significativamente, la "práctica" del sufismo consiste en la repetición de palabras (dhíkr). Ésta acción en si 
misma es un texto, y nada más que un texto. Y la "praxis" del anarco-situacionismo viene a ser lo mismo: un 
texto, un eslogan en una pared. Un momento de iluminación. Bueno, no carece totalmente de valor --¿pero 
después qué será diferente?. 
 Podría gustarnos purgar nuestra radio de cualquier cosa que carezca de al menos la oportunidad de 
precipitar esa diferencia. Así como existen libros que han inspirado trascendentales crímenes, nos gustaría 

                                                 
29Ver nota 4. 
30Así en el original. 
31Aparentemente, hay un juego de palabras; en el original, "dadata" y "commodata. 
32En el original, "listener", que equivaldría a algo así como "escuchador". Ya que éste término no suena muy bien, usamos "oyente", 

pero téngase en cuenta el matiz que se indica. 
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transmitir textos que hagan que los oyentes capturen (o al menos traten de atrapar) la felicidad que Dios nos 
niega. Exhortaciones a secuestrar la realidad. Pero aún más nos gustaría purgar nuestras vidas de todo lo 
que obstruye o retrasa nuestra puesta en movimiento --no para vender armas y esclavos en Abisinia33 --no 
para ser o ladrones o maderos --no para huir del mundo o para gobernarlo, sino para abrirnos a la diferencia.  
 Comparto con los moralistas más reaccionarios la pretensión de que el arte puede realmente afectar la 
realidad de esta manera, y desprecio a los liberales que dicen que todo arte debería ser permitido porque --
después de todo-- sólo es arte. Así me he dado a la práctica de aquellas categorías de escritura y radio más 
odiadas por los conservadores --pornografía y agitprop en la esperanza de armar problemas a mis 
lectores/oyentes y a mi mismo. Pero me acuso de inefectividad, incluso de futilidad. No es bastante lo que ha 
cambiado. Quizá nada ha cambiado.  
 La iluminación es todo lo que tenemos, y aun eso hemos tenido que arrancarlo del control de gurús 
corruptos e ineptos intelectuales suicidas. Sobre nuestro arte: ¿qué hemos logrado, aparte de verter nuestra 
sangre por el mundo fantasmal de las ideas e imágenes de moda?  
 La escritura nos ha llevado al mismo margen más allá del cual la escritura puede ser imposible. 
Cualesquiera textos que pudieran sobrevivir al salto sobre este margen --dentro de cualquier abismo o 
Abisinia que está más allá-- tendrían que ser virtualmente autocreados --como los milagrosos rollos-Dakini del 
tesoro oculto del Tíbet o los textos-espíritu de escritura de renacuajo del taoísmo-- y absolutamente 
incandescentes, como los últimos mensajes aullados de una bruja o un hereje ardiendo en la hoguera (para 
parafrasear a Artaud).  
 Puedo sentir estos textos temblando justo detrás del velo.  
 ¿Y si nuestro estado de ánimo nos llevase a renunciar tanto a la mera objetividad del arte como a la 
mera subjetividad de la teoría?, ¿a arriesgar el abismo? ¿Y si nadie nos siguiese? Tanto mejor, quizás 
podríamos encontrar nuestros iguales entre los hiperbóreos. ¿Y si nos volviéramos locos?. Bueno, ése es el 
riesgo. ¿Y si nos aburriésemos? Ah...  
 Ya hace algún tiempo pusimos todas nuestras apuestas en la irrupción de lo maravilloso en la vida 
cotidiana --ganamos algunas, entonces perdimos gravemente. El sufismo era desde luego muchísimo más 
fácil. ¿Lo empeñamos todo, entonces, hasta el último garabato sin valor?, ¿doblamos las apuestas?, 
¿hacemos trampas?.  
 Es como si hubiera ángeles en la habitación de al lado, más allá de gruesos muros, --¿discutiendo?, 
¿follando? Uno no puede distinguir una sola palabra.  
 ¿Podemos reciclarnos en esta fecha tardía para convertirnos en Descubridores del tesoro oculto? ¿Y  
por qué técnica, visto que es precisamente la técnica quien nos ha traicionado? ¿Trastorno de los sentidos, 
insurrección, piedad, poesía? Saber cómo es un truco barato de saltimbanqui. Pero saber qué podría ser 
como el auto-conocimiento divino --podría crear ex níhilo.  
 Finalmente, sin embargo, se hará necesario dejar esta ciudad que inmóvil flota en el aire sobre el 
borde de un crepúsculo estéril, como Hamelin después de que todos los niños fueron apartados de ella. Quizá 
existan otras ciudades, ocupando el mismo tiempo y espacio, pero... diferentes. Y quizá existan junglas donde 
la mera iluminación esté oculta por la sombra de la luz negra de los jaguares. No tengo ni idea --y estoy 
aterrado. 
 
 
 

                                                 
33Que, recordémoslo, es lo que hizo Rimbaud. 


