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EL VUIDO TURMORE 
AMBROSE BIERCE 

  

Las circunstancias bajo las que Joram Turmore se convirtió en viudo nunca 
fueron popularmente comprendidas. Yo las conozco, naturalmente, pues yo soy 
Joram Turmore; mi mujer, la difunta Elizabeth Mary Turmore, tampoco las 
ignora, y aunque ella las cuente, aún permanecen en secreto ya que no hay un 
alma que le haya creído jamás. 

Cuando me casé con Elizabeth Mary Johnin, era muy rica, de lo contrario yo no 
hubiese podido afrontar el casamiento puesto que no tenía un centavo y el Cielo 
no había puesto en mi corazón ninguna intención de ganar alguno. Tenía la 
Cátedra de Gatos en la Universidad de Graymaulkin y los ejercicios escolásticos 
me inhabilitaban para el peso de cualquier negocio u ocupación. Además, yo no 
podía olvidar que era un Turmore, un miembro de la familia cuyo lema desde el 
tiempo de Guillermo de Normandía había sido Laborare est errare. La única 
infracción que se conoce de la sagrada tradición familiar ocurrió cuando Sir 
Aldebarán Turmore de Peters-Turmore, ilustre ladrón del siglo XVII, asistió 
personalmente a una difícil operación llevada a cabo por algunos de sus 
empleados. Esa mancha sobre nuestro blasón no puede contemplarse sin sentir 
la más desgarrada mortificación. 

Mí Cátedra de Gatos en la Universidad de Graymaulkin jamás se destacó, por 
supuesto, por el trabajo. En ninguna época hubo más de dos estudiantes de la 
Noble Ciencia, y tan sólo repitiendo las conferencias manuscritas de mi 
predecesor, que había encontrado entre sus pertenencias (murió en el mar, 
camino de Malta), podía apenas saciar lo suficiente su hambre de 
conocimientos sin ganar siquiera la distinción que se otorgaba a manera de 
salario. 

Naturalmente, bajo tan apremiantes circunstancias, vi a Elizabeth Mary como a 
una suerte de especial Providencia. Ella imprudentemente rehusó compartir 
conmigo su fortuna, pero eso no me preocupó para nada, ya que si bien de 
acuerdo con las leyes del país (como es sabido), la esposa tiene el control de su 
patrimonio durante su vida, éste pasa al marido a su muerte: ni siquiera puede 
ella disponer de él por testamento. La mortalidad entre esposas es considerable 
pero no excesiva. 

Habiéndome casado con Elizabeth Mary y, en cierta forma, habiéndola 
ennoblecido haciéndola una Turmore, sentí que la forma de su muerte debía 
igualarse a su distinción social. Si yo la hubiera matado por cualquiera de los 
métodos maritales ordinarios hubiera incurrido en justo reproche, por no poseer 
el orgullo familiar adecuado. Mas no podía encontrar un plan adecuado. 



 2 

En esta emergencia decidí consultar el archivo Turmore, una valiosa colección 
de documentos, incluyendo los registros de la familia desde el tiempo de su 
fundador en el siglo VII de nuestra era. Sabía que entre estos sagrados títulos 
debería encontrar detallados relatos de los principales asesinatos cometidos por 
mis santos ancestros durante cuarenta generaciones. De entre esa masa de 
papeles no podía dejar de sacar las más valiosas sugerencias. 

La colección contenía también muy interesantes reliquias. Había títulos de 
nobleza concedidos a mis antepasados por hacer desaparecer atrevida e 
ingeniosamente a pretendientes al trono o a sus ocupantes; estrellas, cruces y 
otras condecoraciones atestiguando servicios del más secreto e innombrable 
carácter; heterogéneos regalos de los conspiradores más grandes del mundo 
que representaban un valor monetario intrínseco incalculable. Había joyas, 
trajes, espadas de honor y toda suerte de "testimonios de estima"; el cráneo de 
un rey transformado en copa de vino; títulos de vastas fincas, largo tiempo 
confiscadas, vendidas o abandonadas; un breviario iluminado que había 
pertenecido a Sir Aldebarán Turmore de Peters-Turmore, de infausta memoria; 
orejas embalsamadas de muchos de los más reconocidos enemigos de la 
familia; el intestino delgado de un cierto indigno hombre del estado italiano hostil 
a los Turmore que, enroscado como una soga de saltar, había servido a la 
juventud de seis generaciones consanguíneas... momentos y recuerdos 
preciosos más allá de las valoraciones de la imaginación pero, por los mandatos 
sagrados de tradición y sentimiento, para siempre inalienables por la venta o el 
regalo. 

Como cabeza de la familia, yo era el custodio de todos estos preciosísimos 
bienes heredados y, para su segura conservación, había construido sobre los 
cimientos de mi casa una fortaleza de mampostería maciza, cuyas sólidas 
paredes de piedra y cuya única puerta de hierro podían desafiar por igual el 
choque de un terremoto, el incansable azote del Tiempo o la mano profana de la 
Codicia. 

A estos tesoros del alma, fragantes de sentimiento y ternura, ricos en 
sugerencias de crímenes, me volví para encontrar ahora las claves del 
asesinato. Para mi indecible asombro y dolor, lo encontré vacío. Cada estante, 
cada cajón, cada cofre había sido saqueado. ¡De tan única e incomparable 
colección no quedaba vestigio! Sin embargo, probé que hasta que yo mismo 
había abierto la maciza puerta de metal, ni un cerrojo, ni una barra había sido 
movida: los sellos de la cerradura estaban intactos. 

Pásé la noche entre la lamentación y la indagación; ambas fueron infructuosas. 
El misterio era impenetrable a la conjetura y ningún bálsamo podía calmar 
semejante dolor. Pero ni una sola vez durante esa horrible noche mi firme 
espíritu pudo abandonar su alto designio contra Elizabeth Mary, y el alba me 
halló aún más resuelto a cosechar los frutos de mi matrimonio. Mi gran pérdida 
pareció acercarme a relaciones espirituales más profundas con mis ancestros 
muertos, y darme una nueva e inevitable obediencia a la persuasión que 
hablaba en cada glóbulo de mi sangre. 
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Inmediatamente formé un plan de acción, y procurándome un fuerte cordel entré 
a la habitación de mi esposa, encontrándola, como esperaba, profundamente 
dormida. Antes de que se despertara la tenía fuertemente atada de pies y 
manos. Estaba muy sorprendida y dolorida, pero sin atender a sus protestas 
hechas a viva voz, la llevé a la ahora saqueada fortaleza, allí donde nunca 
permití que entrara y de cuyos tesoros no le había advertido. Sentándola, 
todavía atada, contra un ángulo de la pared, pasé los siguientes dos días con 
sus noches en acarrear al lugar ladrillos y argamasa. A la mañana del tercer día 
la tuve firmemente emparedada, desde el suelo hasta el techo. Durante todo 
este tiempo no tuve en cuenta sus ruegos de piedad más que (ante su promesa 
de no resistir, que debo decir que ella cumplió con honor) para concederle la 
libertad de sus piernas. Le concedí un espacio de cerca de cuatro pies por seis. 
Cuando coloqué los últimos ladrillos en la parte superior, en contacto con el cielo 
raso de la fortaleza, me dijo adiós con lo que me pareció la serenidad de la 
desesperación, y me fui a descansar sintiendo que había observado fielmente 
las tradiciones de una antigua e ilustre familia. Mi única amarga reflexión, en lo 
que a mi conducta concernía, surgió al tomar conciencia de que había trabajado 
durante la realización de mi designio; pero nadie lo sabría jamás. 

Después de descansar durante una noche, fui a ver al juez de la Corte de 
Sucesiones y Herencias y firmé una declaración jurada de todo lo que había 
hecho, excepto el trabajo manual de construir la pared, que imputé a un 
sirviente. Su Excelencia designó a un comisionado de la Corte, quien realizó un 
cuidadoso examen del trabajo y, según su informe, Elizabeth Mary Turmore fue 
formalmente declarada muerta al fin de la semana. De acuerdo con la ley tomé 
posesión de sus bienes que, a pesar de no ser mucho más valiosos que mis 
tesoros perdidos, me elevaron de la pobreza a la riqueza y me trajeron el 
respeto de los grandes y de los buenos. 

Unos seis meses más tarde me llegaron extraños rumores: el fantasma de mi 
mujer muerta había sido visto en distintos lugares de la región, pero siempre a 
una considerable distancia de Graymaulkin. Estos rumores, de cuya auténtica 
fuente no pude enterar, diferían en varios detalles, pero eran semejantes en 
atribuir a la aparición un alto grado de prosperidad mundana aparente 
combinada con una audacia poco común en los fantasmas. ¡No sólo estaba el 
espíritu ataviado con ropajes costosos, sino que caminaba a mediodía y, más 
aún, conducía! Me sentí indeciblemente molesto con estos cuentos y, pensando 
que podría hacer algo más que superstición en la creencia popular de que sólo 
espírítus de los muertos no enterrados pueden caminar sobre tierra, decidí llevar 
a algunos obreros equipados con picos y barras hacia la fortaleza en la que 
nadie había entrado durante mucho tiempo. Les ordené demoler la pared de 
ladrillo que había construido alrededor de la compañera de mis alegrías. Había 
resuelto dar al cuerpo de Elizabeth Mary un entierro como el que creía que su 
parte inmortal aceptaría como un equivalente del privilegio de encontrarse a 
gusto entre las apariciones de los vivos. 
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En pocos minutos volteamos la pared y, metiendo una lámpara a través de la 
brecha, miré adentro. ¡Nada! Ni un hueso, ni un cabello, ni un jirón de ropa... ¡el 
angosto espacio que, de acuerdo con mi testimonio, contenía legalmente todo lo 
que había sido mortal de la difunta señora Turmore, estaba absolutamente 
vacío! Este admirable descubrimiento, para una mente ya perturbada por tanto 
misterio y excitación, era más de lo que yo podía soportar. Lancé un grito y caí 
en un estado de paroxismo. Durante meses estuve entre la vida y la muerte, 
afiebrado y delirante; no me recuperé hasta que mi médico tuvo el cuidado de 
sacar de mi caja fuerte un estuche de mis más valiosas joyas y huir el país. 

Al verano siguiente tuve ocasión de visitar mi bodega, en un rincón de la cual 
había construido la fortaleza, que hacía tiempo se encontraba en desuso. Al 
mover un tonel de oporto, lo arrojé con fuerza contra la pared medianera y me 
sorprendió descubrir que desplazaba dos grandes piedras cuadradas que 
formaban una parte de la pared. 

Apoyando sobre ellas las manos, las empujé fácilmente y, mirando a través del 
hueco, vi que habían caído dentro del nicho en el cual yo había emparedado a 
mi lamentada esposa. Frente a la abertura que su caída había dejado, a una 
distancia de cuatro pies, estaba la pared que mis propias manos habían 
construido a fin de encarcelar a la infortunada y gentil esposa. Ante una 
revelación tan significativa, comencé a explorar la bodega. Detrás de una hilera 
de barriles encontré cuatro objetos muy interesantes desde el punto de vista 
histórico, pero sin valor alguno. 

En primer lugar, los restos enmohecidos de un traje ducal florentino del siglo XI; 
segundo, un breviario de resplandeciente pergamino con el nombre de Sir 
Aldebaran Turmore de Peters-Turmore inscripto en colores en la primera página; 
tercero, una calavera transformada en copa y muy manchada de vino; cuarto, la 
cruz de hierro de un Caballero Comendador de la Orden Imperial Austríaca de 
Asesinos por Veneno. 

Eso era todo; ni un objeto que tuviera valor comercial, ni papeles, ni nada. Pero 
esto era suficiente para aclarar el misterio de la fortaleza. Mi esposa había 
adivinado tempranamente la existencia y el propósito de este apartamento, y, 
con la destreza del genio había efectuado una entrada, desprendiendo las dos 
piedras de la pared. 

En diferentes oportunidades, y a través de esta abertura, había sustraído la 
colección entera que, sin duda, logró convertir en dinero. Cuando con un 
inconsciente sentido de la justicia (cuyo recuerdo no me trae ninguna 
satisfacción) decidí emparedarla, por alguna maligna fatalidad escogí aquella 
parte donde estaban las piedras removidas y, sin duda antes de que hubiera 
terminado mi trabajo, ella las movió y, deslizándose hacia la bodega, las volvió a 
colocar en su sitio. Se escapó del sótano fácilmente, sin ser observada, para 
disfrutar sus infames ganancias en lejanos lugares. Me he esforzado en procurar 
una orden de prisión, pero el dignísimo Barón de la Corte de Sumarios y 
Condenas me recuerda que ella está legalmente muerta y dice que mi único 
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recurso es apelar ante el Jefe de Cadáveres y solicitar una orden de 
exhumación y resurrección. Tal parece que debo sufrir sin remedio este enorme 
daño a manos de una mujer desprovista tanto de principios como de vergüenza. 


