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MI CRIMEN FAVORITO 

AMBROSE BIERCE 

  

Después de haber asesinado a mi padre en circunstancias singularmente 
atroces, fui arrestado y enjuiciado en un proceso que duró siete años. Al 
exhortar al jurado, el juez de la Corte de Absoluciones señaló que el mío era uno 
de los más espantosos crímenes que había tenido que juzgar. 

A lo que mi abogado se levantó y dijo: 

-Si Vuestra Señoría me permite, los crímenes son horribles o agradables sólo 
por comparación. Si conociera usted los detalles del asesinato previo de su tío 
que cometió mi cliente, advertiría en su último delito (si es que delito puede 
llamarse) una cierta indulgencia y una filial consideración por los sentimientos de 
la víctima. La aterradora ferocidad del anterior asesinato era verdaderamente 
incompatible con cualquier hipótesis que no fuera la de culpabilidad, y de no 
haber sido por el hecho de que el honorable juez que presidió el juicio era el 
presidente de la compañía de seguros en la que mi cliente tenía una póliza 
contra riesgos de ahorcamiento, es difícil estimar cómo podría haber sido 
decentemente absuelto. Si Su Señoría desea oírlo, para instrucción y guía de la 
mente de Su Señoría, este infeliz hombre, mi cliente, consentirá en tomarse el 
trabajo de relatarlo bajo juramento. 

El Fiscal del Distrito dijo: -Me opongo, Su Señoría. Tal declaración podría ser 
considerada una prueba, y los testimonios del caso han sido cerrados. La 
declaración del prisionero debió presentarse hace tres años, en la primavera de 
1881. 

-En sentido estatutario -dijo el juez- tiene razón, y en la Corte de Objeciones y 
Tecnicismos obtendría un fallo a su favor. Pero no en una Corte de 
Absoluciones. Objeción denegada. 

-Recuso -dijo el Fiscal de distrito. 

-No puede hacerlo- contestó el Juez-. Debo recordarle que para hacer una 
recusación debe lograr primero transferir este caso, por un tiempo, a la Corte de 
Recusaciones, en una demanda formal, debidamente justificada con 
declaraciones escritas. Una demanda a ese efecto, hecha por su predecesor en 
el cargo, le fue denegada por mí durante el primer año de este juicio. Oficial, 
haga jurar al prisionero. 

Habiendo sido administrado el juramento de costumbre, hice la siguiente 
declaración, que impresionó tanto al juez debido a la comparativa trivialidad del 
delito por el cual se me juzgaba, que no buscó ya circunstancias atenuantes, 
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sino que, sencillamente, instruyó al jurado para que me absolviera. Así 
abandoné la corte sin mancha alguna sobre mi reputación. 

"Nací en 1856 en Kalamakee, Michigan, de padres honestos y honrados, uno de 
los cuales el Cielo ha perdonado piadosamente, para consuelo de mis últimos 
años. En 1867, la familia llegó a Califorma y se estableció cerca de Nigger 
Head, estableciendo una empresa de salteadores de caminos que prosperó más 
allá de cualquier sueño de lucro. Mi padre era entonces un hombre reticente y 
melancólico, y aunque su creciente edad ha relajado un poco su austera 
disposición, creo que nada, fuera del recuerdo del triste episodio por el que 
ahora se me juzga, le impide manifestar una genuina hilaridad. 

"Cuatro años después de haber puesto en servicio nuestra empresa de 
salteadores, llegó hasta allí un predicador ambulante, que no teniendo otra 
manera de pagar el alojamiento nocturno que le dimos, nos favoreció con una 
exhortación de tal fuerza que, alabado sea Dios, nos convertimos todos a la 
religión. Mi padre mandó llamar inmediatamente a su hermano, el Honorable 
William Ridley, de Stockton, y apenas llegó le entregó el negocio, sin cobrarle 
nada por la licencia ni por la instalación... esta última consistente en un rifle 
Winchester, una escopeta de caño recortado y un juego de máscaras fabricados 
con bolsas de harina. La familia se trasladó entonces a Ghost Rock y abrió una 
casa de baile. Se le llamó "La Gaita del Descanso de los Santos", y cada noche 
la cosa empezaba con una plegaria. Fue aquí donde mi ahora santa madre 
adquirió el apodo de "La Morsa Galopante". 

"En el otoño del '75 tuve ocasión de visitar Coyote, en el camino a Mahala y 
tomé la diligencia en Ghost Rock. Había otros cuatro pasajeros. A unas tres 
millas más allá de Nigger Head, unas personas que identifiqué como mi tío 
William y sus dos hijos, detuvieron la diligencia. No encontrando nada en la caja 
del expreso, registraron a los pasajeros. Actué honorablemente en el asunto, 
colocándome en fila con los otros, levantando las manos y permitiendo que me 
despojaran de cuarenta dólares y un reloj de oro. Por mi conducta nadie pudo 
haber sospechado que conocía a los caballeros que daban la función. Unos días 
después, cuando fui a Nigger Head y pedí la devolución de mi dinero y mi reloj, 
mi tío y mis primos juraron que no sabían nada del asunto y afectaron creer que 
mi padre y yo habíamos hecho el trabajo, violando deshonestamente la buena fe 
comercial. El tío William llegó a amenazar con poner una casa de baile 
competidora en Ghost Rock. Como "El Descanso de los Santos" se había hecho 
muy impopular, me di cuenta de que esto sin duda alguna terminaría por 
arruinarla y se convertiría para ellos en una empresa de éxito, de modo que le 
dije a mi tío que estaba dispuesto a olvidar el pasado si consentía en incluirme 
en el proyecto y mantener el secreto de nuestra sociedad ante mi padre. 
Rechazó esta justa oferta, y entonces advertí que todo sería mejor y más 
satisfactorio si él estuviera muerto. 

"Mis planes para ese fin se vieron pronto perfeccionados y, al comunicárselos a 
mis amados padres, tuve la satisfacción de recibir su aprobación. Mi padre dijo 
que estaba orgulloso de mí y mi madre prometió, que aunque su religión le 
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prohibiera ayudar a quitar vidas humanas, tendría yo la ventaja de contar con 
sus plegarlas para mi éxito. Como medida preliminar con miras a mi seguridad 
en caso de descubrimiento, presenté una solicitud de socio en esa poderosa 
orden, los Caballeros del Crimen, y a su debido tiempo fui recibido como 
miembro de la comandancia de Ghost Rock. Cuando terminó mi noviciado, se 
me permitió por primera vez inspeccionar los registros de la Orden y saber quién 
pertenecía a ella, ya que todos los ritos de iniciación se habían llevado a cabo 
enmascarados. ¡Imaginen mi sorpresa cuando mirando la nómina de asociados 
encontré que el tercer nombre era el de mi tío, que en realidad era vicecanciller 
adjunto de la Orden! Era ésta una oportunidad que excedía mis sueños más 
desenfrenados: ¡al asesinato podía agregar la insubordinación y la traición! Era 
lo que mi buena madre hubiera llamado "un regalo de la Providencia". 

"Por entonces ocurrió algo que hizo que mi copa de júbilo, ya llena, desbordara 
por todos lados en una cascada de bienaventuranzas. Tres hombres, 
extranjeros en esa localidad, fueron arrestados por el robo a la diligencia en el 
que yo había perdido mi dinero y mí reloj. Fueron enjuiciados y, a pesar de mis 
esfuerzos para absolverlos e imputar la culpa a tres de los más respetables y 
dignos ciudadanos de Ghost Rock, se los declaró culpables en base a las 
pruebas más evidentes. El asesinato de mi tío sería ahora tan injustificable e 
irrazonable como podía desearse. 

"Una mañana me puse el Winchester al hombro y, yendo a casa de mi tío, cerca 
de Nigger Head, le pregunté a mi tía Mary, su esposa, si estaba él en casa, 
agregando que había venido a matarle. Mi tía replicó, con su peculiar sonrisa, 
que tantos caballeros lo visitaban con esa intención y que después se iban sin 
haberlo logrado, que yo debía disculparla por dudar de mi buena fe en el asunto. 
Dijo que yo no daba la impresión de ir a matar a nadie, así que, como prueba de 
buena fe, levanté mi rifle y herí a un chino que pasaba frente a la casa. Ella dijo 
que conocía familias enteras que podían hacer cosas semejantes, pero que Bill 
Ridley era caballo de otro pelo. Dijo, sin embargo, que lo encontraría al otro lado 
del estero, en el solar de las ovejas, y agregó que esperaba que ganara el 
mejor. 

"Mi tía Mary era una de las mujeres más imparciales que he conocido. 

"Encontré a mi tío arrodillado, esquilando una oveja. Viendo que no tenía a 
mano rifle ni pistola no tuve ánimo para disparar, así que me acerqué, lo saludé 
amablemente y le di un buen golpe en la cabeza con la culata del rifle. Tengo 
buena mano y el tío William cayó sobre un costado, se dio vuelta sobre la 
espalda, abrió los dedos y tembló. Antes de que pudiera recobrar el uso de sus 
miembros, cogí el cuchillo que él había estado usando y le corté los tendones. 
Ustedes saben, sin duda, que cuando se cortan los tendones de aquiles, el 
paciente pierde el uso de su pierna; es exactamente igual que si no tuviera 
pierna. Bien, le seccioné los dos y cuando revivió estaba a mi disposición. Tan 
pronto como comprendió la situación, dijo: 
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"-Samuel, has conseguido vencerme y puedes permitirte ser generoso. Sólo 
quiero pedirte una cosa, y es que me lleves a mi casa y me liquides en el seno 
de mi familia. 

"Le dije que consideraba éste un pedido perfectamente razonable y que así lo 
haría si me permitía meterlo en una bolsa de trigo; sería más fácil llevarlo de esa 
manera y si los vecinos nos vieran en camino provocaría menos comentarios. 
Estuvo de acuerdo y yendo al granero traje una bolsa. Esta, sin embargo, no le 
iba bien; era muy corta y mucho más ancha que él, así que le doblé las piernas, 
le forcé las rodillas contra el pecho y así lo metí, atando la bolsa sobre su 
cabeza. Era un hombre pesado e hice todo lo posible por ponérmelo a la 
espalda, pero anduve a los tumbos un trecho hasta que llegué a una hamaca 
que algunos chicos habían colgado de la rama de un roble. Aquí lo deposité en 
el suelo y me senté sobre él a descansar; y la vista de la soga me proporcionó 
una feliz inspiración. A los veinte minutos, mi tío, siempre en la bolsa, se 
hamacaba libremente en alas del viento. 

"Yo había descolgado la soga y atado un extremo en la boca de la bolsa, 
pasando el otro por la pierna, levantándole a unos cinco pies del suelo. Atando 
el otro extremo de la soga también alrededor de la boca de la bolsa, tuve la 
satisfacción de ver a mi tío convertido en un hermoso y gran péndulo. Debo 
agregar que él no estaba totalmente al tanto de la naturaleza del cambio que 
había experimentado en relación con el mundo exterior, aunque en justicia al 
recuerdo del buen hombre, debo decir que no creo que en ningún caso hubiera 
dedicado demasiado tiempo a un vano agradecimiento. 

"El tío William tenía un carnero que era famoso como luchador en toda la región. 
Vivía en estado de indignación constitucional crónica. Algún profundo 
desengaño de su vida anterior le había agriado el carácter y había declarado la 
guerra al mundo entero. Decir que embestía cualquier cosa accesible es 
expresar muy levemente la naturaleza y alcance de su activdad militar: el 
universo era su rival, sus métodos los de un proyectil. Luchaba como los 
ángeles con los demonios: en medio del aire, hendiendo la atmósfera como un 
pájaro, describiendo una curva parabólica y descendiendo sobre su víctima en el 
ángulo justo de incidencia que más rendía a su velocidad y su peso. Su impulso, 
calculado en toneladas cúbicas, era algo increíble. Se lo había visto destrozar 
un toro de cuatro años con un solo golpe dado en la nudosa frente del animal. 
No se conocía cerco de piedra que resistiera la fuerza de su golpe descendente; 
no había árboles bastante pesados para aguantarlo: los convertía en astillas y 
profanaba en la oscuridad el honor de sus hojas. Este bruto irascible e 
implacable, este trueno encarnado, este monstruo de los abismos, había visto 
yo que descansaba a la sombra de un árbol adyacente, sumido en sueños de 
conquistas y de gloria. Con miras de atraerlo al campo del honor, suspendí a su 
amo de la manera descrita. 

"Completados los preparativos, impartí al péndulo de mi tío una suave oscilación 
y, retirándome a cubierto de una piedra contigua, lancé un largo grito estridente 
cuya nota final decreciente se ahogaba en un ruido como el de un gato 
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protestando, ruido que emanaba de la bolsa. Instantáneamente el formidable 
lanar se paró sobre sus patas y comprendió la situación militar de un vistazo. En 
pocos minutos más se había acercado piafando hasta unos cincuenta metros de 
distancia del oscilante enemigo, que, ora avanzando, ora retirándose, parecía 
invitarlo a la riña. De pronto vi la cabeza de la bestia inclinada hacia tierra como 
abatida por el peso de sus enormes cuernos; luego el carnero se prolongó en 
una franja confusa y blanca directamente dirigida desde ese lugar, 
horizontalmente en dirección a un punto situado a unos cuatro metros por 
debajo del enemigo. Allí golpeó vivamente hacia arriba y, antes de que se 
hubiera borrado de mi mirada el lugar de donde había arrancado, oí un terrible 
porrazo y un grito desgarrador, y mi pobre tío fue disparado hacia adelante con 
un cabo suelto más alto que el miembro al que estaba atado. Aquí la soga se 
puso tensa de un tirón, deteniendo su vuelo y fue enviado atrás otra vez, 
describiendo, sin resuelto, una curva de arco. El carnero se había caído -un 
indescriptible montón de patas, lanas y cuernos-, pero rehaciéndose y 
esquivando el vaivén descendente de su antagonista, se retiró sin orden ni 
concierto, sacudiendo alternativamente la cabeza o pateando con sus patas 
traseras. Cuando había retrocedido a más o menos la misma distancia que la 
que había usado para asestar el golpe, se detuvo nuevamente, inclinó la cabeza 
como en una plegaria por la victoria y otra vez salió disparado hacia adelante, 
confusamente visible como antes, un prolongado rayo blanquecino, con 
monstruosas ondulaciones y terminado en un vivo ascenso. Esta vez el curso 
del ataque dio en el ángulo exacto, comparado con el primero, y la impaciencia 
del animal era tan grande que golpeó al enemigo antes de que éste llegara al 
punto más bajo del arco. En consecuencia, mi tío empezó a volar dando círculos 
horizontales de un radio igual a la mitad de la longitud de la soga, que he 
olvidado decirlo, era de unos seis metros de largo. Sus alaridos, crescendo al ir 
hacia adelante y diminuendo al retroceder, hacían que la rapidez de sus 
revoluciones fuera más evidente para el oído que para la vista. Era evidente que 
aún no había recibido ningún golpe vital. La postura que tenía dentro de la bolsa 
y la distancia del suelo a que estaba colgado, obligaban al carnero a dedicarse a 
sus extremidades inferiores y al final de su espalda. Como una planta cuyas 
raíces han encontrado un mineral venenoso, mi pobre tío se iba muriendo 
lentamente hacia arriba. 

"Después de asestar el segundo golpe, el carnero no había vuelto a retirarse. La 
fiebre de la batalla ardía fogosamente en el corazón del animal, su cerebro 
estaba ebrio del vino de la contienda. Como un púgil que en su ira olvida sus 
habilidades y pelea sin efectividad a distancia de medio brazo, la bestia 
enfurecida se empeñaba por alcanzar su volante enemigo cuando pasaba sobre 
ella, con torpes saltos verticales, consiguiendo a veces, en realidad, golpearlo 
débilmente, pero las más de las veces caía a causa una ansiedad mal dirigida. 
Pero a medida que el ímpetu se fue agotando y los círculos del hombre fueron 
disminuyendo en tamaño y velocidad, acercándolo más al suelo, esta táctica 
produjo mejores resultados, produciendo una superior calidad de alaridos que 
disfruté plenamente. 



 6 

"De pronto, como si las trompetas hubieran tocado tregua, el carnero suspendió 
las hostilidades y se marchó, frunciendo y desfrunciendo pensativamente su 
gran nariz aguileña, arrancando distraídamente un manojo de pasto y 
masticándolo con lentitud. Parecía cansado de las alarmas de la guerra y 
resuelto convertir la espada en reja de arado para cultivar las artes de la paz. 
Siguió firmemente su camino, apartándose del campo de la fama, hasta que 
ganó una distancia de cerca de un cuarto de milla. Allí se detuvo, de espaldas al 
enemigo, rumiando su comida y en apariencia dormido. Observé, sin embargo, 
un giro ocasional, muy leve de la cabeza, como si su apatía fuera más afectada 
que real. 

"Entretanto los alaridos del tío William habían menguado junto con sus 
movimientos, y sólo provenían de él lánguidos y largos quejidos, y a grandes 
intervalos mi nombre, pronunciado en tonos suplicantes, sumamente agradables 
a mi oído. Evidentemente el hombre no tenía la más leve idea de lo que le 
estaba ocurriendo y estaba nefablemente aterrorizado. Cuando la Muerte llega 
envuelta en su capa de misterio es realmente terrible. Poco a poco las 
oscilaciones de mi tío disminuyeron y finalmente colgó sin movimiento. Fui hacia 
él, y estaba a punto de darle el golpe de gracia, cuando oí y sentí una sucesión 
de vivos choques que sacudieron el suelo como una serie de leves terremotos, 
y, volviéndome en dirección del camero, ¡vi acercárseme una gran nube de 
polvo con inconcebible rapidez y alarmante efecto! A una distancia de treinta 
metros se detuvo en seco y del extremo más cercano ascendió por el aire lo que 
primero tomé por un gran pájaro blanco. Su ascenso era tan suave, fácil y 
regular que no pude darme cuenta de su extraordinaria celeridad y me perdí en 
la admiración de su gracia. Hasta hoy me queda la impresión de que era un 
movimiento lento, deliberado, como si el carnero -porque tal era el animal- 
hubiera sido elevado por otros poderes que los de su propio ímpetu y sostenido 
en las sucesivas etapas de su vuelo con infinita ternura y cuidado. Mis ojos 
siguieron sus progresos por el aire con inefable placer, mayor aún por contraste, 
con el terror que me había causado su acercamiento por tierra. Hacia arriba y 
hacia adelante navegaba, la cabeza casi escondida entre las patas delanteras 
echadas hacia atrás, y las posteriores estiradas, como una garza que se 
remonta. 

"A una altura de trece a quince metros, según pude calcular a ojo, llegó a su 
zenit y pareció quedar inmóvil por un instante; luego, inclinándose 
repentinamente hacia adelante, sin alterar la posición relativa de sus partes, se 
lanzó hacia abajo en pendiente con aumentada velocidad, pasó muy próximo a 
mí, por encima mío con el ruido de una bala de cañón y golpeó a mi pobre tío 
casi exactamente en la punta de la cabeza. ¡Tan espantoso fue el impacto que 
no sólo rompió el cuello del hombre sino que también la soga, y el cuerpo del 
difunto, lanzado contra el suelo quedó aplastado como pulpa bajo la horrible 
frente del meteórico carnero! La sacudida detuvo todos los relojes desde Lone 
Hand a Dutch Dan, y el profesor Davidson, distinguida autoridad en asuntos 
sísmicos, que se encontraba en la vecindad, explicó de inmediato que las 
vibraciones fueron de norte a sudeste. 
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"Sin excepción, no puedo dejar de pensar que en punto a atrocidad artística, mi 
asesinato del tío William ha sido superado pocas veces." 


