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            SONETO

                   Mientra del yugo sarracino anduvo

                        tu cuello, preso y tu cerviz, domada,

                        y allí tu alma, al de la fe amarrada,

                        a más rigor, mayor firmeza tuvo,

                           gozóse el Cielo; mas la tierra estuvo5

                        casi viuda sin ti, y, desamparada

                        de nuestras musas, la real morada,

                        tristeza, llanto, soledad mantuvo.

                           Pero después que diste al patrio suelo

                        tu alma sana y tu garganta, suelta10

                        de entre las fuerzas bárbaras confusas,

                           descubre claro tu valor el Cielo;

                        gózase el mundo en tu felice vuelta,

                        y cobra España las perdidas musas.

            De don Luis de Vargas Manrique

            SONETO

                   Hicieron muestra en vos de su grandeza,

                        gran Cervantes, los dioses celestiales,

                        y cual primera, dones inmortales

                        sin tasa os repartió Naturaleza.

                           Jove su rayo os dio, que es la viveza5

                        de palabras que mueven pedernales;

                        Dïana, en exceder a los mortales

                        en castidad de estilo con pureza;

                           Mercurio, las historias marañadas;

                        Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;10

                        Cupido y Venus, todos sus amores;

                           Apolo, las canciones concertadas;

                        su ciencia, las hermanas todas nueve;

                        y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.

            De López Maldonado

            SONETO

                   Salen del mar y vuelven a sus senos

                        después de una veloz, larga carrera,

                        como a su madre universal primera,

                        los hijos de ella largo tiempo ajenos.

                           Con su partida no la hacen menos,5

                        ni con su vuelta, más soberbia y fiera,

                        porque tiene, quedándose ella entera,

                        de su humor siempre sus estanques llenos.

                           La mar sois vos, ¡oh Galatea extremada!;

                        los ríos, los loores, premio y fruto10

                        con que ensalzáis la más ilustre vida.

                        Por más que deis, jamás seréis menguada;

                        y menos, cuando os den todos tributo,

                        con él vendréis a veros más crecida.

                La Galatea

                            Miguel de Cervantes Saavedra       
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            Primero libro de Galatea

                   Mientras que al triste, lamentable acento

                        del mal acorde son del canto mío,

                        en Eco amarga, de cansado aliento,

                        responde el monte, el prado, el llano, el río,

                        demos al sordo y presuroso viento5

                        las quejas que del pecho ardiente y frío

                        salen a mi pesar, pidiendo en vano

                        ayuda al río, al monte, al prado, al llano,

                           Crece el humor de mis cansados ojos

                        las aguas de este río, y de este prado10

                        las variadas flores son abrojos

                        y espinas que en el alma se han entrado;

                        no escucha el alto monte mis enojos,

                        y el llano de escucharlos se ha cansado;

                        y así, un pequeño alivio al dolor mío15

                        no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

                           Creí que el fuego que en el alma enciende

                        el niño alado, el lazo con que aprieta,

                        la red sotil con que a los dioses prende,

                        y la furia y rigor de su saeta,20

                        que así ofendiera como a mí me ofende

                        al sujeto sin par que me sujeta;

                        mas contra un alma que es de mármol hecha,

                        la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

                           Yo sí que al fuego me consumo y quemo,25

                        y al lazo pongo humilde la garganta,

                        y a la red invisible poco temo,

                        y el rigor de la flecha no me espanta.

                        Por esto soy llegado a tal extremo,

                        a tanto daño, a desventura tanta,30

                        que tengo por mi gloria y mi sosiego

                        la saeta, la red, el lazo, el fuego.

                 Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien 

            Naturaleza se mostró tan liberal cuanto la Fortuna y el Amor, 

            escasos; aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de 

            las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los 

            infinitos y desdichados en que se había visto (y en los que su deseo 

            le había puesto) por la incomparable belleza de la sin par Galatea, 

            pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoral y 

            rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido entendimiento que 

            las discretas damas, en los reales palacios crecidas y al discreto 

            trato de la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de 

            parecerla en algo, así en la discreción» como en la hermosura. Por 

            los infinitos y ricos dones con que el Cielo a Galatea había 

            adornado, fue querida y con entrañable ahínco amada de muchos 

            pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado 

            apacentaban; entre los cuales se atrevió a quererla el gallardo 

            Elicio con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y honestidad de 

            Galatea permitía.

                 De Galatea no se entiende que aborreciese a Elicio, ni menos 

            que le amase, porque a veces, casi como convencida y obligada a los 

            muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al 

            cielo, y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le 

            desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas 

            conocía.

                 No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para 

            aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no 

            amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio; por 

            lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. 

            Parecíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su 

            honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún 

            honesto favor sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, 

            pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen suceso 

            sus deseos; y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza, 

            hallábase tan contento y atrevido que mil veces quiso descubrir a 

            Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de 

            Galatea conocía bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio 

            en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al enamorado pastor se 

            le helaban las palabras en la boca, y quedábase solamente con el 

            gusto de aquel primer movimiento, por parecerle que a la honestidad 

            de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas que en alguna 

            manera pudiesen tener sombra de no ser honestas que la misma 

            honestidad en ella[s] se transformase.

                 Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala 

            que a veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no 

            sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la 

            consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en 

            medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio 

            de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de un 

            zurrón un polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo 

            cantando comunicaba, con voz en extremo buena cantó los siguientes 

            versos:

                   Amoroso pensamiento,

                        si te precias de ser mío,

                        camina con tan buen tiento

                        que ni te humille el desvío,

                        ni ensoberbezca el contento.5

                        Ten un medio (si se acierta

                        a tenerse en tal porfía):

                        no huyas el alegría,

                        ni menos cierres la puerta

                        al llanto que amor envía.10

                           Si quieres que de mi Vida

                        no se acabe la carrera,

                        no la lleves tan corrida,

                        ni subas do no se espera,

                        sino muerte en la caída.15

                        Esa [v]ana presunción

                        en dos cosas parará:

                        la una, en tu perdición;

                        la otra, en que pagará

                        tus deudas el corazón.20

                           De él naciste, y, en naciendo,

                        pecaste, y págalo él;

                        huyes de él, y, si pretendo

                        recogerte un poco en él,

                        ni te alcanzo ni te entiendo.25

                        Ese vuelo peligroso

                        con que te subes al cielo,

                        si no fueres venturoso,

                        ha de poner por el suelo

                        mi descanso y tu reposo.30

                           Dirás que quien bien se emplea

                        y se ofrece a la ventura,

                        que no es posible que sea

                        el tal, juzgado a locura

                        el brío de que se arrea.35

                        Y que, en tan alta ocasión,

                        es gloria que par no tiene

                        tener tanta presunción,

                        cuanto más si le conviene

                        al alma y al corazón.40

                           Yo lo tengo así entendido;

                        mas quiero desengañarte,

                        que es señal ser atrevido

                        tener de amor menos parte

                        que el humilde y encogido.45

                        Subes tras una beldad

                        que no puede ser mayor;

                        no entiendo tu calidad,

                        que puedas tener amor

                        con tanta desigualdad.50

                           Que si el pensamiento mira

                        un sujeto levantado,

                        contémplalo, y se retira,

                        por no ser caso acertado

                        poner tan alta la mira.55

                        Cuanto más que el amor nace

                        junto con la confianza,

                        y en ella [se] ceba y pace;

                        y, en faltando la esperanza,

                        como niebla se deshace.60

                           Pues tú, que vees tan distante

                        el medio del fin que quieres,

                        sin esperanza y constante

                        si en el camino murieres,

                        morirás como ignorante.65

                        Pero no se te dé nada,

                        que en esta empresa amorosa,

                        do la causa es sublimada,

                        el morir es vida honrosa;

                        la pena, gloria extremada.70

                 No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio si 

            no sonara[n] a su derecha mano las voces de Erastro, que, con el 

            rebaño de sus cabras, hacia el lugar donde él estaba se venía. Era 

            Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y 

            selvática suerte que defendiese que de su robusto pecho el blando 

            amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida 

            a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le 

            ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero 

            enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas 

            hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua 

            las profería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran 

            escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que las cosas de burla 

            se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de Erastro porque 

            entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba; 

            antes tenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin 

            amaba, y en parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; 

            envidia, por parecerle que quizá no era tal su entendimiento que 

            diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores de 

            Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros lo 

            enloqueciesen.

                 Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de 

            las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los 

            carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos; 

            y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su 

            condición y ánimo merecía: a quién llamaba León, a quién Gavilán, a 

            quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento 

            fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban 

            a entender el gusto que de su gusto sentían. De esta manera llegó 

            Erastro adonde de Elicio fue agradablemente recibido y aun rogad[o] 

            que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de la 

            calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para 

            ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía.

                 -Con nadie -respondió Erastro- la podría yo tener mejor que 

            contigo, Elicio, si ya no fuese con aquella que está tan enrobrecida 

            a mis demandas, cuan hecha la encina a tus continuos quejidos.

                 Luego los dos se sentaron sobre la menuda hierba, dejando andar 

            a sus anchuras el ganado despuntando con los rumiadores dientes las 

            tiernas hierbezuelas del herboso llano.

                 Y como Erastro, por muchas y descubiertas señales, conocía 

            claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el merecimiento de 

            Elicio era de mayores quilates que el suyo, en señal de que 

            reconocía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre otras 

            razones, le dijo las siguientes:

                 -No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de 

            darte pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y, si lo ha sido, 

            debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea 

            quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y 

            acabe mis retozadores chivatos; y mis ternezuelos corderillos, 

            cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el 

            verde prado para sustentarse sino amargos [tueros] y ponzoñosas 

            adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la memoria; y si 

            otras tantas no he andado a los médicos y curas del lugar a que me 

            diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me 

            mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen 

            que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. 

            Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar seguro 

            que, si tú, con tus habilidades y extremadas gracias y razones, no 

            la ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta 

            licencia te pido, por lo que estoy obligado a tu merecimiento; que, 

            puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla como 

            hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados 

            cabellos no nos alumbrase.

                 No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del 

            comedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; y así 

            le respondió:

                 -No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien 

            de entender de su condición que podrán poco para con ella tus 

            verdaderas razones y no fingidas palaras; déte Dios tan buen suceso 

            en tus deseos, cuanto merece la sinceridad de tus pensamientos. Y de 

            aquí adelante no dejes por mi respeto de querer a Galatea, que no 

            soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue 

            de que otros no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la 

            voluntad que te muestro, que no me niegues tu conversación y 

            amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como te he 

            certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros 

            pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el 

            contento o pena que el alegre o triste rostro de Galatea te causare; 

            yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches o en el 

            calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes 

            árboles de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayudaré a 

            llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al Cielo de 

            los míos. Y, para señal de nuestro buen propósito y verdadera 

            amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras de estos árboles 

            y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros 

            instrumentos y demos principio al ejercicio que de aquí adelante 

            hemos de tener.

                 No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de extraño 

            contento por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y 

            Elicio su rabel, y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron 

            lo que sigue:

                  ELICIO

                           Blanda, suave, reposadamente,

                        ingrato Amor, me sujetaste el día

                        que los cabellos de oro y bella frente

                        miré del sol que al sol escurecía.

                        Tu tósigo cruel, cual de serpiente,5

                        en las rubias madejas se escondía:

                        yo, por mirar el sol en los manojos,

                        todo vine a beberle por los ojos.

                        ERASTRO

                           Atónito quedé y embelesado,

                        como estatua sin voz de piedra dura,10

                        cuando de Galatea el extremado

                        donaire vi, la gracia y hermosura.

                        Amor me estala en el siniestro lado,

                        con las saetas de oro, ¡ay, muerte dura!,

                        haciéndome una puerta por do entrase15

                        Galatea, y el alma me robase.

                        ELICIO

                           ¿Con qué milagro, Amor, abres el pecho

                        del miserable amante que te sigue,

                        y de la llaga interna que le has hecho

                        crecida gloria muestra que consigue?20

                        ¿Cómo el daño que haces es provecho?

                        ¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?

                        La alma que prueba estos efectos todos

                        la causa sabe, pero no los modos.

                        ERASTRO

                           No se ven tantos rostros figurados25

                        en roto espejo o hecho por tal arte

                        que, si uno en él se mira, retratados

                        se ve una multitud en cada parte,

                        cuantos nacen cuidados y cuidados

                        de un cuidado crüel que no se parte30

                        del alma mía, a su rigor vencida,

                        hasta apartarse junto con la vida.

                        ELICIO

                           La blanca nieve y colorada rosa,

                        que el verano no gasta, ni el invierno;

                        el sol de dos luceros, do reposa35

                        el blando amor, y a do estará in eterno;

                        la voz, cual la de Orfeo poderosa

                        de suspender las furias del infierno,

                        y otras cosas que vi quedando ciego,

                        yesca me han hecho al invisible fuego.40

                        ERASTRO

                           Dos hermosas manzanas coloradas,

                        que tales me semejan dos mejillas;

                        y el arco de dos cejas levantadas,

                        que el de Iris no llegó a sus maravillas;

                        dos rayos, dos hileras extremadas45

                        de perlas entre grana; y si hay decillas,

                        mil gracias que no tienen par ni cuento,

                        niebla me han hecho al amoroso viento.

                        ELICIO

                           Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;

                        estoy lejos y cerca de mí mismo;50

                        espero en solo un punto y desespero;

                        súbome al cielo, bájome al abismo;

                        quiero lo que aborrezco, blando y fiero;

                        me ponen el amaros parasismo:

                        y, con estos contrarios, paso a paso,55

                        cerca estoy ya del último traspaso.

                        ERASTRO

                           Yo te prometo, Elicio, que le diera

                        todo cuanto en la vida me ha quedado

                        a Galatea, porque me volviera

                        el alma y corazón que me ha robado;60

                        y, después del ganado, le añadiera

                        mi perro Gavilán con el Manchado;

                        pero, como ella debe de ser diosa,

                        el alma querrá más que no otra cosa.

                        ELICIO

                           Erastro, el corazón, que en alta parte65

                        es puesto por el hado, suerte o signo,

                        quererle derribar por fuerza o arte

                        o diligencia humana es desatino;

                        debes de su ventura contentarte,

                        que, aunque mueras sin ella, yo imagino70

                        que no hay vida en el mundo más dichosa

                        como el morir por causa tan honrosa.

                 Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto cuando 

            sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no 

            pequeño estruendo y ruido; y levantándose los dos en pie por ver lo 

            que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor 

            priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano, y la color del 

            rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos 

            pasos alcanzó al primero, y, asiéndole por el cabezón del pellico, 

            levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin 

            vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, diciendo:

                 -Recibe, oh mal lograda Leonida, la vida de este traidor, que 

            en venganza de tu muerte sacrifico.

                 Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar 

            Elicio y Erastro de estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya el 

            herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal 

            formadas palabras:

                 -Dejárasme, Lisandro, satisfacer al Cielo con más largo 

            arrepentimiento el agravio que te hice, y después quitárasme la 

            vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta de estas 

            carnes se aparta.

                 Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.

                 Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con 

            pequeña causa había el otro pastor ejecutado con él tan cruda y 

            violenta muerte. Y por mejor informarse de todo el suceso, quisieran 

            preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando 

            al pastor muerto y a los dos admirados, se tomó a entrar por el 

            montecillo adelante. Y queriendo Elicio seguirle y saber de él lo 

            que deseaba, le vieron tomar a salir del bosque, y, estando por buen 

            espacio desviado de ellos, en alta voz les dijo:

                 -Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber 

            hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la justa y 

            mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me dio lugar a 

            más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis 

            enojar a la deidad que en el alto Cielo mora, no hagáis las 

            obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora de ese 

            cuerpo que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en 

            vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores.

                 Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el 

            monte, con tanta priesa que quitó la esperanza a Elicio de 

            alcanzarle aunque le siguiese; y así, se volvieron los dos con 

            tiernas entrañas a hacer el piadoso oficio, y dar sepultura como 

            mejor pudiesen al miserable cuerpo que tan repentinamente había 

            acabado el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña que no 

            lejos estaba, y trayendo suficiente aderezo hizo una sepultura en el 

            mesmo lugar do el cuerpo estaba; y, dándole el último vale pusieron 

            en ella.

                 Y, no sin compasión de su desdichado caso, se volvieron a sus 

            ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se 

            entraba a más andar por las puertas de occidente, se recogieron a 

            sus acostumbrados albergues, donde no su sosiego de ellos, ni el 

            poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de 

            pensar qué causas habían movido a los dos pastores para venir a tan 

            desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor 

            homicida, y saber de él, si fuera posible, lo que deseaba.

                 Con este pensamiento, y con los muchos que sus amores le 

            causaban, después de haber dejado en segura parte su rebaño, se 

            salió de su cabaña como otras veces solía, y, con la luz de la 

            hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró 

            por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún 

            solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud 

            pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa 

            ya averiguada que, a los tristes, imaginativos corazones, ninguna 

            cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias 

            tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un 

            templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor 

            que de las olorosas flores de que el verde suelo estaba colmado, al 

            pasar por ellas blandamente robaba envuelt[o] en el aire delicado, 

            oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba, y, 

            recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, por que el ruido no 

            le estorbase de oír lo que era, sintió que le unas apretadas zarzas, 

            que poco desviadas de él estaban, la entristecida voz salía; y, 

            aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que estas tristes 

            razones pronunciaba:

                 -Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo 

            debes: mira que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti 

            mesmo. ¿De qué te sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo? Si 

            piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele curar, vives 

            engañado, o que no hay cosa más fuera de remedio que nuestra 

            desventura; pues quien la pudiera hacer buena, la tuvo tan corta 

            que, en los verdes años de su alegre juventud, ofreció la vida al 

            carnicero cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado 

            Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a 

            aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora 

            puede caber deseo de venganza alguna. Ah, Carino, Carino. Ruego yo a 

            los altos Cielos, si de ellos las justas plegarias son oídas, que no 

            admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me 

            heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, así como 

            tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda 

            Leonida, recibe, en muestra del amor que en vida te tuve, las 

            lágrimas que en tu muerte derramo, y no atribuyas a poco sentimiento 

            el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues sería poca 

            recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que tan presto se 

            acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes cuenta, cómo este 

            miserable cuerpo quedará un día consumido del dolor poco a poco, 

            para mayor pena y sentimiento, bien así como la mojada y encendida 

            pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar llama en alto, entre 

            sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las 

            consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, oh alma del alma 

            mía, que, ya que no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo 

            hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y virtud se 

            convenían; pero yo te prometo y juro que el poco tiempo (que será 

            bien poco) que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga de 

            este miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la 

            forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargas canciones que 

            de tus alabanzas y merecimientos.

                 A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente 

            que aquel era el pastor homicida, de que recibió mucho gusto por 

            parecerle que estaba en parte donde podría saber de él lo que 

            deseaba. Y queriéndose llegar más cerca, hubo de tomarse a parar, 

            porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar 

            primero si al son de él alguna cosa diría; y no tardó mucho que con 

            suave y acordada voz oyó que de esta manera cantaba:

                  LISANDRO

                           ¡Oh, alma venturosa,

                        que del humano velo

                        libre al alta región viva volaste,

                        dejando en tenebrosa

                        cárcel de desconsuelo5

                        mi vida, aunque contigo la llevaste!

                        Sin ti, escura dejaste

                        la luz clara del día;

                        por tierra, derribada

                        la esperanza fundada10

                        en el más firme asiento de alegría;

                        en fin, con tu partida,

                        quedó vivo el dolor, muerta la vida.

                           Envuelto en tus despojos

                        la muerte se ha llevado15

                        el más subido extremo de belleza,

                        la luz de aquellos ojos

                        que en haberte mirado

                        tenían encerrada su riqueza.

                        Con presta ligereza,20

                        del alto pensamiento

                        y enamorado pecho

                        la gloria se ha deshecho,

                        como la cera al sol o niebla al viento;

                        y toda mi ventura25

                        cierra la piedra de tu sepultura.

                           ¿Cómo pudo la mano

                        inexorable y cruda,

                        y el intento cruel, facinoroso,

                        del vengativo hermano,30

                        dejar libre y desnuda

                        tu alma del mortal velo hermoso?

                        ¿Por qué turbó el reposo

                        de nuestros corazones?

                        Que, si no se acabaran,35

                        en uno se juntaran

                        con honestas y santas condiciones.

                        ¡Ay, fiera mano esquiva!

                        ¿Cómo ordenaste que muriendo viva?

                           En llanto sempiterno40

                        mi ánima mezquina

                        los años pasará, meses y días;

                        la tuya, en gozo eterno

                        y edad firme y contina,

                        no temerá el tiempo las porfías.45

                        Con dulces alegrías

                        verás firme la gloria

                        que tu loable vida

                        te tuvo merecida;

                        y, si puede caber en tu memoria50

                        del suelo no perderla,

                        de quien tanto te amó, debes tenerla.

                           Mas, ¡oh, cuán simple he sido,

                        alma bendita y bella,

                        de pedir que te acuerdes, ni aun burlando,55

                        de mí, que te he querido,

                        pues sé que mi querella

                        se irá con tal favor eternizando!

                        Mejor es que, pensando

                        que soy de ti olvidado,60

                        me apriete con mi llaga,

                        hasta que se deshaga

                        con el dolor la vida que ha quedado

                        en tan extraña suerte,

                        que no tiene por mal el de la muerte.65

                           Goza en el santo coro

                        con otras almas santas,

                        alma, de aquel seguro bien entero,

                        alto, rico tesoro,

                        mercedes, gracias tantas70

                        que goza el que no huye el buen sendero.

                        Allí gozar espero,

                        si por tus pasos guío,

                        contigo en paz entera

                        de eterna primavera,75

                        sin temor, sobresalto ni desvío;

                        a esto me encamina,

                        pues será hazaña de tus obras dina.

                           Y pues vosotras, celestiales almas,

                        veis el bien que deseo,80

                        creced las alas a tan buen deseo.

                 Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que 

            cantado había; y lo uno y lo otro fue parte de acrecentar en Elicio 

            la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas 

            por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, 

            que, todo en redondo, a manera de teatr[o], de espesísimas e 

            intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que, con 

            extremado brío, estaba con el pie derecho delante y el izquierdo 

            atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba hacer 

            algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido que 

            Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna 

            fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del bosque se había 

            puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la mano tenía. 

            Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le 

            efectuase, le dijo:

                 -Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae 

            el suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de 

            saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio 

            que de estar solo se te podría seguir.

                 Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el 

            pastor y con no menos blandura le respondió diciendo:

                 -Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, 

            comedido pastor, pero si [por] ventura quieres saber de mí, que 

            nunca la tuve, mal podrás ser satis echo.

                 -Verdad dices -respondió Elicio-, pues por las palabras y 

            quejas que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o 

            ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme 

            tus trabajos, que con declararme tus contentos. Y así la Fortuna te 

            los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico, si ya 

            el no conocerme no lo impide, aunque, para asegurarte y moverte, te 

            hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el 

            punto que es razón las miserias que me contares. Esto te digo, 

            porque sé que no hay cosa más excusada y aun perdida que contar el 

            miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos.

                 -Tus buenas razones me obligan -respondió el pastor- a que te 

            satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de poco y 

            acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de 

            mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco el sentimiento 

            que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

                 Elicio se lo agradeció mucho, y, después de haber pasado entre 

            los dos más palabras de comedimiento, dando señales Elicio de ser 

            verdadero amigo del pastor del bosque y conociendo él que no eran 

            fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo que Elicio rogaba. Y 

            sentándose los dos sobre la verde hierba, cubiertos con el 

            resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su 

            hermano podía, el pastor del bosque, con muestras de un interno 

            dolor, comenzó a decir de esta manera:

                 -En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran 

            Vandalia enriquece, nació Lisandro -que este es el nombre desdichado 

            mío-, y de tan nobles padres cual plu[g]uiera al soberano Dios que 

            en más baja fortuna fuera engendrado, porque muchas veces la nobleza 

            del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde 

            la humilde suerte no osara jamás levantarlos. Y de tales 

            atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como 

            las que de mí oirás si con atención me escuchas. Nació asimesmo en 

            mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, suma de toda la 

            hermosura que en gran parte de la tierra (según yo imagino) pudiera 

            hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que su hermosura 

            y virtud merecían. De do nació que, por ser los parientes de 

            entrambos de los más principales del lugar y estar en ellos el mando 

            y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la sosegada 

            v[i]da, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo vino a 

            poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el 

            pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguía la de mis 

            parientes; la otra, la de los de Leonida, con tan arraigado rencor y 

            mal ánimo que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana 

            diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el 

            sello a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa 

            Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del bando contrario; y 

            fue mi amor tan de veras que, aunque procuré con infinitos medios 

            quitarle de mis entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar más 

            vencido y sujeto. Poníaseme delante un monte de dificultades que 

            conseguir el fin de mi deseo me estorbaban, como eran: el mucho 

            valor de Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres, las 

            pocas coyunturas (o ninguna) que se me ofrecían para descubrirle mi 

            pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la 

            imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera dificultad 

            se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas 

            puntas de diamantes para llegar al fin de mis amorosos y honestos 

            pensamientos. Habiendo, pues, por muchos días combatido conmigo 

            mesmo por ver si podría apartar el alma de tan ardua empresa y, 

            viendo ser imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál 

            podría dar a entender a Leonida el secreto amor de mi pecho. Y como 

            los principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en 

            los que tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, 

            hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre 

            las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así 

            se pareció en mi, pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a 

            imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme 

            amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en extremo amiga 

            de Leonida, y muchas veces la una y la otra, en compañía de sus 

            padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se 

            llamaba Carino, compañero familiar de Crisalvo, hermano de la 

            hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de costumbres le habían 

            dado renombre de cruel, y así de todos los que le conocían «el cruel 

            Crisalvo» era llamado. Y ni más ni menos a Carino, el pariente de 

            Silvia y compañero de Crisalvo, por ser entremetido y agudo de 

            ingenio, «el astuto Carino» le llamaban. Del cual y de Silvia, por 

            parecerme que me convenía, con el medio de muchos presentes y 

            dádivas forjé la amistad, al parecer posible; a lo menos, de parte 

            de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y 

            favores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis 

            continuos servicios, tomó por instrumentos mi Fortuna para ponerme 

            en la desdicha en que agora me veo. Era Silvia hermosa en extremo, y 

            de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón de 

            Crisalvo se movió a amarla. Y esto yo no lo supe sino con mi daño, y 

            de allí a muchos días; y ya que con la larga experiencia estuve 

            seguro de la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, 

            con las más tiernas palabras que pude le descubrí la llaga de mi 

            lastimado pecho diciéndole que, aunque era tan profunda y peligrosa, 

            no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba el 

            remedio de ella; advirtiéndole asimesmo el honesto fin a que mis 

            pensamientos se encaminaban, que era a juntarme por legítimo 

            matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era causa tan justa y 

            buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. En fin, por no 

            serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que 

            ella, vencida de ellas, y más por la pena que ella, como discreta, 

            por las señales de mi rostro conoció que en mi alma moraba, se 

            determinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que yo 

            por ella sentía, prometiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza e 

            industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal empresa 

            por la inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, 

            por otra parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus 

            discordias si Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta 

            buena intención y enternecida de las lágrimas que yo derramaba, como 

            ya he dicho, se aventuró a ser intercesora de mi contento; y 

            discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida, me mandó 

            que le escribiese una carta, la cual ella se ofrecía a darle cuando 

            tiempo le pareciese. Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo 

            día le envié una que, por haber sido principio del contento que por 

            su respuesta sentí, siempre la he tenido en la memoria, puesto que 

            fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como 

            es el en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba 

            ocasión de ponerla en las manos de Leonida.

                 -No -dijo Elicio atajando las razones de Lisandro-, no es justo 

            que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que, por ser 

            la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda 

            debe de ser discreta. Y pues me has dicho que la tienes en la 

            memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora 

            en no decírmela.

                 -Bien dices, amigo -respondió Lisandro-, que yo estaba entonces 

            tan enamorado y temeroso como agora descontento y desesperado; y por 

            esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto 

            acertamiento que Leonida las creyese, las que en la carta iban. Ya 

            que tanto deseas saberlas, decía de esta manera:

                Lisandro a Leonida

                        «Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor 

                        mío, resistir con las propias fuerzas a la amorosa llama 

                        que por ti, oh hermosa Leonida me abrasa, jamás he 

                        tenido ardimiento, temeroso del subido valor que en ti 

                        conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas ya que 

                        es consumida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho 

                        fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga de mi 

                        pecho, tentar con escrebirte su primero y último 

                        remedio: que sea el primero, tú lo sabes; y de ser el 

                        último está en tu mano, de la cual espero la 

                        misericordia que tu hermosura promete y mis honestos 

                        deseos merecen. Los cuales y el fin adonde se encaminan 

                        conocerás de Silvia que esta te dará; y pues ella se ha 

                        atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que 

                        son tan justos cuanto a tu merecimiento se deben.»

                 No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de 

            Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo:

                 -No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las 

            hermosas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi 

            verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que 

            con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi carta 

            Leonida había recebido; como fue decirle cuánto bien se siguiría si 

            por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa; y 

            que el fin de tan buena intención la había de mover a no desechar 

            mis deseos, cuanto más que no se debía compadecer con su hermosura 

            dejar morir sin más respeto a quien tanto como yo la amaba, 

            añadiendo a estas, otras razones que Leonida conoció que lo eran. 

            Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los primeros 

            pasos alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia como ella 

            quisiera. Pero con todo esto, por intercesión de Silvia, que a ello 

            le forzó, respondió con esta carta que agora te diré:

                Leonida a Lisandro

                        «Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento 

                        había nacido de mi poca honestidad, en mí mesma 

                        ejecutara la pena que tu culpa merece, pero por 

                        asegurarme de esto lo que yo de mí conozco, vengo a 

                        conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos 

                        ociosos que de enamorados. Y aunque ellos sean de la 

                        manera que dices, no pienses que me has de mover a mi 

                        para remediarlos como a Silvia para creerlos, de la cual 

                        tengo más queja por haberme forzado a responderte que de 

                        ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera 

                        digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo 

                        comenzado, harás como discreto, porque te hago saber que 

                        pienso tener más cuenta con mi honra que con tus 

                        vanidades.»

                 Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las 

            esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me 

            hizo tener por el más bien afortunado del mundo. Mientras estas 

            cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalvo de solicitar 

            a Silvia con infinitos mensajes, presentes y servicios, mas era tan 

            fuerte y desabrida la condición de Crisalvo, que jamás pudo mover a 

            la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan 

            desesperado e impaciente como un agarrochado y vencido toro. Por 

            causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, 

            pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero mortales enemigos, 

            porque en cierta lucha que un día de una grande fiesta delante de 

            todo el pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, Carino 

            fue vencido por Crisalvo y maltratado; de manera que concibió en su 

            corazón odio perpetuo contra Crisalvo, y no menos lo tenía contra 

            otro hermano mío por haberle sido contrario en unos amores, de los 

            cuales mi hermano llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor y 

            mala voluntad tuvo Carino secreta hasta que el tiempo le descubrió 

            ocasión como a un mesmo punto se vengase de entrambos por el más 

            cruel estilo que imaginarse puede. Yo le tenía por amigo porque la 

            entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalvo le adoraba 

            porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su 

            amistad que todas las veces que Leonida venía a casa de Silvia, 

            Carino la acompañaba, por la cual causa le pareció bien a Silvia 

            darle cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida 

            trataba, que en aquella sazón andaban ya tan vivos y venturosos por 

            la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y 

            lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos; los 

            cuales, sabidos de Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor 

            traición del mundo. Porque un día, haciendo del leal con Crisalvo y 

            dándole a entender que tenía en más su amistad que la honra de su 

            parienta, le dijo que la principal causa por que Silvia no le amaba 

            ni favorecía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía 

            inefaliblemente, y que ya nuestros amores iban tan al descubierto, 

            que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil 

            señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más de la 

            verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque 

            vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba 

            extraordinarios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera 

            de sí Crisalvo, como pareció por lo que de ellas sucedió. De allí 

            adelante Crisalvo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; 

            y como yo muchas veces procurase hallarme solo con ella para tratar 

            no de los amores que él pensaba, sino de lo que a los míos convenía, 

            éranle a Crisalvo referidas, con otros favores que, de limpia 

            amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por lo que vino 

            Crisalvo a términos tan desesperados que muchas veces procuró 

            matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino 

            por lo de la antigua enemistad de nuestros padres. Mas por ser el 

            hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con guardarme que con 

            ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su hermana me casaba, 

            tendrían fin nuestras enemistades. De lo que él estaba bien ajeno; 

            antes se pensaba que, por serle yo enemigo, había procurado tratar 

            amores con Silvia, y no porque yo bien la quisiese, y esto le 

            acrecentaba la cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, 

            aunque el tenía tan poco que poco era menester para acabárselo. Y 

            pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia 

            tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con 

            la voluntad que él pensaba, sino como Carino le decía; y así, en 

            cualesquier corrillos y juntas que se hallaba, decía mal de Silvia 

            dándole títulos y renombres deshonestos; pero como todos conocían su 

            terrible condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún 

            crédito a sus palabras. En este medio, había concertado Silvia con 

            Leonida que los dos nos desposásemos, y que, para que más a nuestro 

            salvo se hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida 

            viniese a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus padres, 

            sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que 

            media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos 

            vivían, en cuya casa, con mas quietud, podíamos poner en efecto 

            nuestras intenciones; porque si del suceso de ellas los padres de 

            Leonida no fuesen contentos, a lo menos, estando ella ausente, sería 

            más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada 

            cuenta de él a Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, 

            que llevaría a Leonida a la otra aldea como ella fuese contenta. Los 

            servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, 

            las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me 

            parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera 

            mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, 

            echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener 

            cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora 

            oirás. Informado Carino de la voluntad de Leonida y viendo ser 

            conforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera noche 

            que por las muestras del día entendiesen que había de ser escura, se 

            pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar 

            el secreto y lealtad posible. Después de hecho este concierto que 

            has oído, se fue a Crisalvo, según después acá he sabido, y le dijo 

            que su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo 

            traía, que en una cierta noche había determinado de sacarla de casa 

            de sus padres y llevarla a la otra aldea, do mis parientes moraban, 

            donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón en entrambos: en 

            Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, 

            por nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en 

            quitarle a Silvia, pues por sólo mi respeto le dejaba. De tal manera 

            le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a 

            otro corazón no tan cruel como el suyo moviera a cualquier mal 

            pensamiento. Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de 

            mi mayor contento, dejando dicho a Carino no lo que hizo, sino lo 

            que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir 

            a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino, como quien deja a 

            la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos o a la mansa 

            paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, 

            amigo, que, llegando a este paso con la imaginación, no sé cómo 

            tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, 

            cuanto más lengua para decirlo! ¡Ay, mal aconsejado Lisandro! ¿Cómo, 

            y no sabías tu las condiciones dobladas de Carino? Mas ¿quién no se 

            fiara de sus palabras, aventurando el tan poco en hacerlas 

            verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe 

            gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo! En fin, por 

            concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, 

            que la noche que Carino había de traer consigo a Leonida a la aldea 

            donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que debía de tener por 

            enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada 

            disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le rogó que aquella noche 

            le hiciese compañía, porque determinaba llevar una pastora, su 

            aficionada, a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con 

            ella. Libeo, que era gallardo y enamorado, con facilidad le ofreció 

            su compañía. Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y 

            amorosas lágrimas, como presaga que había de ser la última 

            despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la traición 

            que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y 

            cuán mala cuenta daba de la buena opinión que de ella en el pueblo 

            se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos pensamientos, forzado 

            del enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de Carino, que 

            adonde yo la aguardaba la trujese. ¡Cuántas veces se me viene a la 

            memoria, llegando a este punto, lo que soñé el día que le tuviera yo 

            por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! 

            Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes que el sol acabase 

            de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto 

            fresno en el mesmo camino por donde Leonida había de venir, 

            esperando que cerrase algo más la noche para adelantarme y 

            recebirla, y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y 

            apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el 

            árbol donde estaba arrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo 

            viento que soplaba desarraigando las hondas raíces de la tierra, 

            sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo evadirme del grave 

            peso, a una y otra parte me revolvía; y, estando en esta pesadumbre, 

            me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo 

            ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis 

            hombros la pesada carga; y que queriendo ella, movida de compasión, 

            hacerlo, al mismo instante salió un fiero león del bosque, y, 

            cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por e bosque 

            adelante; y que, después que con gran trabajo me había escapado del 

            grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y 

            herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía que el alma se 

            me arrancaba sólo por la compasión que ella había mostrado de mi 

            trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños, de manera que las 

            mismas lágrimas me despertaron, y hallando las mejillas bañadas en 

            llanto, quedé fuera de mí considerando lo que había soñado; pero, 

            con la alegría que esperaba tener de ver a mi Leonida, no eché de 

            ver entonces que la Fortuna en sueños me mostraba lo que allí a poco 

            rato despierto me había de suceder. A la sazón que yo desperté, 

            acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan espantosos 

            truenos y relámpagos, como convenía para cometerse con más facilidad 

            la crueldad que en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de 

            Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo diciéndole que se fuese 

            con ella por el camino de la aldea que he dicho; y aunque Leonida se 

            alteró de ver a Libeo, Carino la aseguro que no era menor amigo mío 

            Libeo que él propio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a 

            poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su 

            llegada. Creyó la simple (en fin, como enamorada) las palabras del 

            falso Carino, y, con menor recelo del que convenía, guiada del 

            comedido Libeo, tendía los temerosos pasos para venir a buscar el 

            último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento. 

            Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar 

            aviso a Crisalvo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro 

            parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que 

            todo era cerrado de bosque, de una y otra parte, escondidos estaban, 

            y díjoles cómo Silvia venía, y sólo yo que la acompañaba, y que se 

            alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos 

            para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho, y que él 

            sería el primero que en Silvia, aunque era pariente suya, probase 

            los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco crueles 

            carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan 

            sin cuidado de traición semejante por el camino se venían, los 

            cuales, llegados a do la celada estaba, al instante fueron con ellos 

            los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. Crisalvo se llegó a 

            Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, 

            con la infernal cólera que le señoreaba, con seis mortales heridas 

            la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo, por los otros 

            cuatro y creyendo que a mí me las daban, con infinitas puñaladas se 

            revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien había salido el 

            traidor intento suyo, sin aguardar razones se les quitó delante, y 

            los cinco traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna 

            famosa hazaña, se volvieron a su aldea, y Crisalvo se fue a casa de 

            Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo que había hecho, 

            por acrecentarles el pesar y sentimiento, diciéndoles que fuesen a 

            dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida por 

            haber hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, 

            que no de los continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que 

            Crisalvo decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella 

            estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no 

            hubiese muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mismo 

            la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido 

            aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó 

            Crisalvo de ver a Silvia viva, teniendo él por cierto que la dejaba 

            ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa; y no 

            hallando en ella a su hermana, con grandísima confusión y furia 

            volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues Silvia 

            estaba viva. Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una 

            ansia extraña esperando a Carino y Leonida, y pareciéndome que ya 

            tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos o a saber si 

            por algún caso aquella noche se habían detenido. Y no anduve mucho 

            por el camino, cuando oí una lastimada voz que decía: «¡Oh soberano 

            Hacedor del cielo, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu 

            misericordia para tenerla de esta alma que presto te dará cuenta de 

            las ofensas que te ha hecho! ¡Ay, Lisandro, Lisandro, y cómo la 

            amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible sino que te 

            la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido! ¡Ay, cruel hermano! 

            ¿Es posible que, sin oír mis disculpas, tan presto men quisiste dar 

            la pena de mi yerro?» Cuando estas razones oí en la voz y en ellas 

            conocí luego ser Leonida la que las decía, y, presago de mi 

            desventura, con el sentido turbado fui a tiento a dar adonde Leonida 

            estaba envuelta en su propia sangre; y habiéndola conocido luego, 

            dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los extremos de 

            dolor posible, le dije: «¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánima mía, 

            ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respeto a tanta hermosura?» 

            En estas palabras fui conocido de Leonida y levantando con gran 

            trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello y, 

            apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mía, 

            con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo solas estas: «Mi 

            hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual 

            te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, y a mí me deje 

            gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado.» Y juntando más 

            su boca con la mía, habiendo cerrado los labios para darme el 

            primero y último beso, al abrirlos se le salió el alma y quedó 

            muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el 

            helado cuerpo, quedé sin ningún sentido; y si como era yo el vivo, 

            fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de 

            Píramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, 

            abriendo ya la boca para llenar el aire de voces y sospiros, sentí 

            que hacia donde yo estaba venía uno con apresurados pasos y 

            llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, los ojos del alma me 

            dieron a conocer que el que allí venía era Crisalvo, como era la 

            verdad, porque él tomaba a certificarse si por ventura era su 

            hermana Leonida la que había muerto; y como yo le conocí, sin que de 

            mí se guardase, llegué a él como sañudo león y, dándole dos heridas, 

            di con él en tierra; y antes que acabase de expirar, le llevé 

            arrastrando adonde Leonida estaba y, puniendo en la mano muerta de 

            Leonida el puñal que su hermano traía, que era el mesmo con que él 

            la había muerto, ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por 

            el corazón. Y consolado en algo el mío con la muerte de Crisalvo, 

            sin más detenerme tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y 

            llevéle al aldea donde mis parientes vivían, y, contándoles el caso, 

            les rogué le diesen honrada sepultura. Y luego puse por obra y 

            determiné de tomar en Carino la venganza que en Crisalvo; la cual, 

            por haberse él ausentado de nuestra aldea, se ha tardado hasta hoy, 

            que le hallé a la salida de este bosque, después de haber seis meses 

            que ando en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición 

            merecía, y a mí no me queda ya de quien tomar venganza si no es de 

            la vida que tan contra mi voluntad sostengo. Esta es, pastor, la 

            causa de do proceden los lamentos que me has oído. Si te parece que 

            es bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena discreción 

            dejo que lo considere.

                 Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas 

            que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas; pero, después 

            que por largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el uno 

            la pena que sentía, el otro la compasión que de ella tomaba, Elicio 

            comenzó con las mejores razones que supo a consolar a Lisandro, 

            aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso de él había 

            visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro más le 

            cuadró, fue decirle que, en los males sin remedio, el mejor era no 

            esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condición 

            de Leonida se podría creer, según él decía, que de dulce vida 

            gozaba; antes debía alegrarse del bien que ella había ganado que no 

            entristecerse por el que él había perdido. A lo cual respondió 

            Lisandro:

                 -Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para 

            hacerme creer que son verdaderas, pero no que la tienen ni la 

            tendrán las que todo el mundo decirme pudiere, para darme consuelo 

            alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se 

            acabará cuando yo la torne a ver; y pues esto no puede ser sin que 

            yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más 

            amigo de mi vida.

                 No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él 

            no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él a su 

            cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, 

            ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para 

            servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible, y, aunque no 

            quería aceptar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado 

            de su importunación, y así los dos se levantaron y se vinieron a la 

            cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba.

                 Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido 

            y comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro, 

            comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo para sacarle al 

            pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se 

            viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebaño de 

            sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el 

            sonido de una suave zampoña que luego por Elicio y Erastro fue 

            conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por 

            la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas; y 

            luego, tras ellas, Galatea, cuya hermosura era tanta que sería mejor 

            dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía 

            vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de 

            quien el mesmo sol parecía tener envidia, porque, hiriéndoles con 

            sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la 

            salía de la vislumbre de ellos otro nuevo sol semejaba. Estaba 

            Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos de 

            verla.

                 Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con el 

            suyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel día compañía, 

            llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual siguieron las 

            demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que los pastores 

            llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tan 

            notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo:

                 -Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro; y 

            si no gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agradare, que 

            no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues 

            yo, que nací para servirte, tendré más cuenta de ellas que de las 

            mías propias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo 

            merece la limpia voluntad que te tengo, que, según el viaje que 

            traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me 

            has visto quieres torcer el camino; y si esto es así, como pienso, 

            dime adónde quieres hoy y siempre apacentar tu ganado, que yo te 

            juro de no llevar allí jamás el mío.

                 -Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de 

            tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú imaginas 

            que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arroyo 

            de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, 

            porque desde ayer concertamos las dos de apacentar hoy allí nuestros 

            ganados; y como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la mansa 

            borrega tomó el camino de las Pizarras, como de ella más 

            acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces 

            te agradezco; y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu 

            sospecha.

                 -¡Ay, Galatea -replicó Elicio-, y cuán bien que finges lo que 

            te parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio, 

            pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres! Ora 

            vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de 

            las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre mi 

            alma te acompaña; y si tú no la ves, es porque no quieres verla, por 

            no obligarte a remediarla.

                 -Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma; 

            y así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.

                 -No sé cómo puedes decir eso -respondió Elicio-, hermosa 

            Galatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.

                 -Testimonio me levantas -replicó Galatea- en decir que yo, sin 

            armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.

                 -¡Ay, discreta Galatea -dijo Elicio-, cómo te burlas con lo que 

            de mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con 

            otras armas que con las de tu hermosura! Y no me quejo yo tanto del 

            daño que me has hecho, como de que, le tengas en poco.

                 -En menos me tendría yo -dijo Galatea- si en más le tuviese.

                 A esta sazón llegó Erastro y, viendo que Galatea se iba y los 

            dejaba, le dijo:

                 -¿Adónde vas o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, 

            que te adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay, 

            enemiga, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras voluntades! 

            El Cielo destruya la buena que te tengo, si no deseo verte enamorada 

            de quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las mías. 

            ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces.

                 No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su 

            ganado hacia el arroyo de las Palmas y, abajando desde lejos la 

            cabeza en señal de despedirse, los dejó; y como se vio sola, en 

            tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la 

            extremada voz que al Cielo plugo darle, fue cantando este soneto:

                  GALATEA

                           Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha

                        de Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

                        que tal llama mi alma no la quiere,

                        ni queda de tal ñudo satisfecha.

                           Consuma, ciña, hiele, mate, estrecha5

                        tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

                        que por dardo o por nieve o red no espere

                        tener la mía en su calor deshecha.

                           Su fuego enfriará mi casto intento,

                        el ñudo romperé por fuerza o arte,10

                        la nieve deshará mi ardiente celo,

                           la flecha embotará mi pensamiento,

                        y así, no temeré en segura parte

                        de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el hielo.

                 Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los 

            árboles y juntar las piedras a escuchar el suave canto y dulce 

            armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y 

            música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se 

            fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y las 

            hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la extremada voz del 

            incauto amante se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar 

            adonde Florisa estaba fue todo a un tiempo, de la cual fue con 

            alegre rostro recebida como aquella que era su amiga verdadera y con 

            quien Galatea sus pensamientos comunicaba.

                 Y después que las dos dejaron ir a su albedrío a sus ganados a 

            que de la verde hierba paciesen, convidadas de la claridad del agua 

            de un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos 

            rostros, pues no era menester para acrecentarles hermosura el vano y 

            enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas que en las 

            grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron 

            después de lavadas como antes lo estaban, excepto que, por haber 

            llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas 

            encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les 

            acrecentaba, especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las 

            tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por 

            mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza. 

            Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado con 

            intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los 

            desordenados cabellos que sueltos por las espaldas traían.

                 En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras 

            cuando por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora de 

            gentil donaire y apostura, de que no poco se admiraron, porque les 

            pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a 

            ella, a cuya causa con más atención la miraron, y vieron que venía 

            poco a poco hacia donde ellas estaban; y aunque estaban bien cerca, 

            ella venía tan embebida y transportada en sus pensamientos, que 

            nunca las vio hasta que ellas quisieron mostrarse; de trecho en 

            trecho se paraba y, vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros 

            tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían 

            arrancados; torcía asimesmo sus blancas manos, y dejaba correr por 

            sus mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban.

                 Por los extremos de dolor que la pastora hacía, conocieron 

            Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, 

            y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron 

            entre unos cerrados mirtos y desde allí con curiosos ojos miraban lo 

            que la pastora hacía; la cual, llegándose al margen del arroyo, con 

            atentos ojos se paró a mirar el agua que por él corría y, dejándose 

            caer a la orilla de él como persona cansada, corvando una de sus 

            hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose 

            los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo:

                 -¡Ay, claras y frescas aguas! ¡Cuán poca parte es vuestra 

            frialdad para templar el fuego que en mis entrañas siento! Mal podré 

            esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar 

            Océano, el remedio que he menester, pues aplicadas todas al ardor 

            que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacerla pequeña 

            cantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, 

            tristes ojos, causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto os 

            alce para tan gran caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso, con 

            cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis contentos al 

            abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana! ¿Cómo no 

            aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia 

            de [Artidoro]? ¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan 

            aceda y cruel respuesta? Bien parece, hermana, que tú no le tenías 

            en la cuenta que yo le tengo; que, si así fuera, a fe que tú te 

            mostraras tan humilde cuanto él a ti sujeto.

                 Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas que 

            no hubiera corazón que, escuchándola, no se enterneciera; y después 

            que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del 

            agua que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla 

            antigua, con suave y delicada voz cantó esta glosa:

                   Ya la esperanza es perdida,

                        y un solo bien me consuela:

                        que el tiempo, que pasa y vuela,

                        llevará presto la vida.

                           Dos cosas hay en amor5

                        con que su gusto se alcanza:

                        deseo de lo mejor,

                        es la otra la esperanza

                        que pone esfuerzo al temor.

                           Las dos hicieron manida10

                        en mi pecho, y no las veo;

                        antes en la alma afligida,

                        porque me acabe el deseo,

                        ya la esperanza es perdida.

                           Si el deseo desfallece15

                        cuando la esperanza mengua,

                        al contrario en mí parece,

                        pues cuanto ella más desmengua

                        tanto más él se engrandece.

                           Y no hay usar de cautela20

                        con las llagas que me atizan:

                        que, en esta amorosa escuela,

                        mil males me martirizan,

                        y un solo bien me consuela.

                           Apenas hubo llegado25

                        el bien a mi pensamiento,

                        cuando el Cielo, suerte y hado,

                        con ligero movimiento

                        le han del alma arrebatado.

                           Y si alguno hay que se duela30

                        de mi mal tan lastimero,

                        al mal amaina la vela,

                        y al bien pasa más ligero

                        que el tiempo, que pasa y vuela.

                           ¿Quién hay que no se consuma35

                        con estas ansias que tomo,

                        pues en ellas se ve en suma

                        ser los cuidados, de plomo,

                        y los placeres, de pluma?

                           Y aunque va tan de caída40

                        mi dichosa buena andanza,

                        en ella este bien se anida:

                        que quien llevó la esperanza

                        llevará presto la vida

                 Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que 

            lo solemnizaba, de las cuales, movidas a compasión Galatea y 

            Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y 

            corteses palabras a la triste pastora saludaron diciéndole, entre 

            otras razones:

                 -Así los Cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo 

            que pedirles quisieres, y de ellos alcances lo que deseas, que nos 

            digas, si no te es enojoso, qué ventura o que destino te ha traído 

            por esta tierra, que, según la plática que nosotras tenemos de ella, 

            jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo que 

            poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el 

            sosiego que ha menester, y por las lágrimas que has derramado, de 

            que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en ley de buen 

            comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de 

            nuestra parte fuere posible; y si fuere tu mal de los que no sufren 

            ser consolados, a lo menos conocerás en nosotras una buena voluntad 

            de servirte.

                 -No sé con qué poder pagaros -respondió la forastera pastora-, 

            hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis si no es 

            con callar y agradecerlo, y estimarlos en el punto que merecen, y 

            con no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería 

            mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura, que no, con 

            decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana.

                 -No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora 

            -respondió Galatea-, que el Cielo te ha dado tan grosero 

            entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de 

            perder reputación en decirla; y pues tu vista y palabras en tan poco 

            ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, 

            muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu 

            ventura.

                 -A lo que yo creo -respondió la pastora-, en un igual andan 

            entrambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio para que sienta 

            más los dolores que se ofrecen; pero yo estoy bien cierta que 

            sobrepujan tanto mis males a mi discreción cuanto de ellos es 

            vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber 

            remediarlos. Y porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes 

            oírme, bellas zagalas, yo os contaré, con las más breves razones que 

            pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha 

            nacido el mal que le hace ventaja.

                 -Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros 

            deseos -respondió Florisa- que con darnos cuenta de lo que te hemos 

            rogado.

                 -Apartémonos, pues -dijo la pastora-, de este lugar y busquemos 

            otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me 

            pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará más en 

            perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto 

            tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no han 

            sido tocados de la enfermedad que yo padezco.

                 Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se 

            levantaron luego las tres y se fueron a un lugar secreto y apartado 

            que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable 

            sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podían 

            todas tres estar sentadas; y luego, con extremado donaire y gracia, 

            la forastera pastora comenzó a decir de esta manera:

                 -En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, 

            hermosísimas pastoras, a siempre fresco y agradable tributo, fui yo 

            nacida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor 

            de mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo 

            acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba trayendo yo una manada 

            de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, 

            acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me 

            había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver multiplicar 

            y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los 

            más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que 

            hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los que 

            podían nacer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran 

            mis compañeras, en cuya soledad muchas veces, convidada de la suave 

            armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos 

            cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de 

            enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay, cuántas veces, sólo por 

            contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, 

            andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la 

            blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada rosa, acullá 

            la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas 

            flores una tejida guirnalda, con que adornaba y recogía mis 

            cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de 

            alguna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi 

            contento por otro alguno! ¡Y cuántas hice burla de algunas zagalas 

            que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal 

            que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los 

            secretos enamorados de su alma me descubrían! Acuérdome agora, 

            hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga mía, 

            echándome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, 

            hechos sus ojos fuentes, me dijo: «¡Ay, hermana Teolinda (que este 

            es el nombre de esta desdichada), y cómo creo que el fin de mis días 

            es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que mis deseos 

            merecían!» Yo entonces, admirada de los extremos que la veía hacer, 

            creyendo que algún gran mal le había sucedido de pérdida de ganado o 

            de muerte de padre o hermano, limpiándole los ojos con la manga de 

            mi camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la 

            aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus 

            sospiros, me dijo: «¿Qué mayor mal quieres, oh Teolinda, que me haya 

            sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del 

            mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los propios 

            ojos de la cara, y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la 

            hija del rabadá[n] Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a 

            aquel fementido de Eugenio, por donde se me ha confirmado la 

            sospecha que yo tenía de los amores que el traidor con ella 

            trataba?» Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y 

            señoras mías, que no pude acabar conmigo de no reírme y decirle: 

            «Mía fe, Lidia (que así se llamaba la sin ventura), pensé que de 

            otra mayor llaga venías herida, según te quejabas; pero agora 

            conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, las que presumís de 

            enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, 

            Lidia amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada para que te duela de 

            verla en poder de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Mejor 

            harías de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto 

            de tus ovejas, y no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no 

            se saca de ellas, según veo, sino menoscabo de nuestras honras y 

            sosiego.» Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la 

            que esperaba de mi piadosa condición, no hizo otra cosa sino abajar 

            la cabeza, y, acrecentando lágrimas a lágrimas y sollozos a 

            sollozos, se apartó de mí, y, volviendo a cabo de poco trecho el 

            rostro, me dijo: «Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en 

            estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de 

            manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado 

            que tú has hecho la mía.» Y con esto se fue y yo me quedé riendo de 

            sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que 

            me va alcanzando bien su maldición, pues aún agora temo que estoy 

            contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!

                 A esto respondió Galatea:

                 -Plu[g]uiera a Dios, discreta Teolinda, que, así como hallarás 

            en nosotras compasión de tu daño, pudieras hallar el remedio de él; 

            que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes.

                 -Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces 

            pastoras -respondió Teolinda-, me hace esperar eso, pero mi corta 

            ventura me fuerza a tener esto otro. Mas suceda lo que sucediere, 

            que al fin habré de contaros lo que os he prometido. Con la libertad 

            que os he dicho y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo mi 

            vida tan alegre y sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, 

            lasta que el vengativo Amor me vino a tomar estrecha cuenta de la 

            poca que con él tenía; y alcanzóme en ella de manera que, con quedar 

            su esclava, creo que aún no está pagado ni satisfecho. Acaeció, 

            pues, que un día (que fuera para mí el más venturoso de los de mi 

            vida, si el tiempo y las ocasiones no hubieran traído tal descuento 

            a mis alegrías), viniendo yo con otras pastoras de nuestra aldea a 

            cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espada[ñ]as para 

            adornar el templo y calles de nuestro lugar, por ser el siguiente 

            día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro 

            pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas 

            juntas por un deleitoso bosque que entre el aldea y el río está 

            puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores que a la 

            sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente siesta; 

            los cuales, como nos vieron, al punto fuimos de ellos conocidas, por 

            ser todos, cuál primo, y cuál hermano, y cuál pariente nuestro; y 

            saliéndonos al encuentro, y entendido de nosotras el intento que 

            llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que 

            adelante no pasásemos, porque algunos de ellos tomarían el trabajo 

            de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, 

            vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo 

            que querían, y luego seis de los más mozos, apercebidos de sus 

            hocinos, se partieron con gran contento a traernos los verdes 

            despojos que buscábamos. Nosotras, que seis éramos, nos juntamos 

            donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron con el 

            comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí 

            estaba, que de ninguna de nosotras fue conocido, el cual era de tan 

            gentil donaire y brío que quedaron todas admiradas en verle, pero yo 

            quedé admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así 

            como mis ojos le vieron, sentí enternecérseme el corazón y comenzó a 

            discurrir por todas mis venas un hielo que me encendía; y, sin saber 

            cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el 

            hermoso rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los 

            casos de amor experimentada, vine a conocer que era Amor el que 

            salteado me había; y luego quisiera quejarme de él si el tiempo y la 

            ocasión me dieran lugar a ello. En fin, yo quedé cual ahora estoy, 

            vencida y enamorada, aunque con más confianza de salud que la que 

            ahora tengo. ¡Ay, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a 

            Lidia, que con nosotras estaba, y decirle: «Perdóname, Lidia 

            hermana, de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te 

            hago saber que ya tengo más experiencia del mal de que te quejabas 

            que tú mesma.» Una cosa me tiene maravillada: de cómo cuantas allí 

            estaban no conocieron, por los movimientos de mi rostro, los 

            secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los pastores 

            se volvieron al forastero, y le rogaron que acabase de cantar una 

            canción que había comenzado antes que nosotros llegásemos; el cual, 

            sin hacerse de rogar, siguió su comenzado canto con tan extremada y 

            maravillosa voz que todos los que la escuchaban estaban 

            transportados en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo en 

            todo a todo lo que el Amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que 

            si no la hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y puesto que yo 

            estaba más suspensa que todos escuchando la suave armonía del 

            pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus 

            versos cantaba, porque me tenía ya el Amor puesta en tal extremo que 

            me llegara al alma sí le oyera cantar cosas de enamorado, que 

            imaginara que ya tenía ocupados sus pensamientos y quizá en parte 

            que no tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él 

            entonces cantó no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado 

            y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la 

            conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta, 

            pareciéndome que, si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna 

            cosa tratara que de sus amores, por su condición de los amantes 

            parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que en ensalzar y 

            alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. ¡Ved, amigas, 

            en cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor! El 

            acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos 

            venían fue todo a un tiempo, los cuales, a quien de lejos los 

            miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus 

            árbo[l]es se movía, según venían pomposos y enramados; y llegando ya 

            cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el 

            uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con 

            muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso 

            villancico. Con este contento y alegría llegaron más presto de lo 

            que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la vista del 

            pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía cada 

            uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de 

            diversas y agradables flores, las cuales con graciosas palabras a 

            cada una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de llevar 

            los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen 

            comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar 

            cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: «Bien 

            será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras 

            nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas, que 

            demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con 

            condición que de vuestra mano las deis a quien os pareciere.» «Si 

            con tan pequeña paga quedaréis de nosotras satisfech[o]s -respondió 

            la una-, yo por mí soy contenta.» Y tomando la guirnalda con ambas 

            manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, 

            guiadas de este ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que 

            allí estaban, que todos sus parientes eran. Yo, que a lo último 

            quedaba y que allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de la 

            desenvuelta, me llegué al forastero pastor y puniéndole la guirnalda 

            en la cabeza, le dije: «Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la 

            una, por el contento que a todos nos has dado con tu agradable 

            canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los 

            extranjeros». Todos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo 

            hacía; pero ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió viéndome tan 

            cerca de quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro 

            bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por 

            poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes con 

            la guirnalda? El pastor se me humilló y con discretas palabras me 

            agradeció la merced que le hacía; y, al despedirse de mí, con voz 

            baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: 

            «Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, la guirnalda 

            que me has dado: prenda llevas contigo que, si la sabes estimar, 

            conocerás que me quedas deudora.» Bien quisiera yo responderle, pero 

            la priesa que mis compañeras me daban era tanta que no tuve lugar de 

            replicarle. De esta manera me volví al aldea, con tan diferente 

            corazón del con que había salido que yo mesma de mí mesma me 

            maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento 

            que me viniese que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran 

            presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno 

            de ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé 

            cómo en tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del 

            que tenía, porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro (que así se 

            llama la mitad de mi alma que ando buscando); do quiera que volvía 

            los ojos, me parecía ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, 

            luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte 

            movía los pies que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la 

            quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las 

            manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis 

            sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni el alma 

            obraba por ellos como era acostumbrada. En considerar la nueva 

            Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las gracias del 

            pastor, que impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel 

            día y la noche antes de la solemne fiesta, la cual venida fue con 

            grandísimo regocijo y aplauso de todos los moradores de nuestra 

            aldea y de los circunvecinos lugares solemnizada. Y, después de 

            acabadas en el templo las sacras oblaciones y cumplidas las debidas 

            ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la 

            sombra de cuatro antiguos y frondosos álamos que en ella estaban, se 

            juntó casi la más gente del pueblo, y haciéndose todos un corro, 

            dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, 

            por honra de la fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en 

            el instante se mostraron en la plaza un buen número de dispuestos y 

            gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su 

            juventud y destreza, dieron principios a mil graciosos juegos, ora 

            tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos 

            miembros en los desusados saltos, ora descubriendo su crecida fuerza 

            e industriosa maña en las intricadas luchas, ora enseñando la 

            velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de 

            ser tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que los 

            mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en tales 

            ejercicios se aventajasen. Pero en estos que he contado, ni en otros 

            muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos allí 

            estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el 

            cual con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta y 

            llevarse el primero honor y premio de todos los juegos que se 

            hicieron; tal era, pastoras, su destreza y gallardía. Las alabanzas 

            que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un 

            desusado contento en el pecho me retozaba sólo en considerar cuán 

            bien había sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me 

            daba grandísima pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de 

            partir presto de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo 

            menos, lo que de mí llevaba, que era el alma, ¿que qué vida sería la 

            mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con 

            quejarme, pues no tenía de quien, sino de mí mesma? Estando yo, 

            pues, en estas imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo; y 

            queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos 

            ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el 

            octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si 

            otra cosa de más gusto no se lo impidía. «Ninguna me la puede dar a 

            mí mayor, graciosos pastores -respondió Artidoro-, que serviros en 

            esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad; que, puesto que la 

            mía era por agora querer buscar a un hermano mío que pocos días ha 

            falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que 

            gano en ello.» Todos se lo agradecieron mucho y quedaron contentos 

            de su quedada; pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos 

            ocho días no podía dejar de ofrecérseme ocasión donde le descubriese 

            lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó en 

            bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos 

            visto hacer a los pastores aquel día, diciendo: «Fulano bailó mejor 

            que Fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo 

            derribó a Bras, pero Bras corrió más que Mingo.» Y al fin, fin, 

            todas concluían que Artidoro, el pastor forastero, había llevado la 

            ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares 

            gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi 

            contento redundaban. Venida la mañana del día después de la fiesta, 

            antes que la fresca Aurora perdiese el rocío aljofarado de sus 

            hermosos cabellos y que el sol acabase de descubrir sus rayos por 

            las cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de 

            pastoras de las más miradas del pueblo; y, asidas unas de otras de 

            las manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y 

            deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a 

            un verde prado que no lejos de ella estaba, dando gran contento a 

            todos los que nuestra enmarañada danza miraban. Y la ventura, que 

            hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en 

            aquel mesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con 

            ellos a Artidoro, los cuales, como nos vieron, acordando luego el 

            son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el mesmo 

            compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros 

            confusa y concertadamente, y, mudando los instrumentos el son, 

            mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos 

            desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena 

            dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sé cómo os 

            encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que 

            me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado en el 

            baile; tanto que le convenía a Artidoro llevarme con fuerza tras sí, 

            porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada danza. Y 

            tomando de ello ocasión, le dije: «¿En qué te ha ofendido mi mano, 

            Artidoro, que así la aprietas?» Él me respondió, con voz que de 

            ninguno pudo ser oída: «Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así 

            la maltratas?» «Mi ofensa es clara -respondí yo mansamente-, mas la 

            tuya, ni la veo ni podrá verse.» «Y aun ahí está el daño -replico 

            Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte para 

            sanarle.» En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes 

            cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me 

            había dicho; y, aunque consideraba que eran razones enamoradas, no 

            me aseguraban si eran de enamorado. Luego nos sentamos todos los 

            pastores y pastoras sobre la verde hierba y, habiendo reposado un 

            poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando 

            su instrumento, que un rabel era, con la zampoña de otro pastor, 

            rogó a Artidoro que alguna cosa cantase pues él más que otro alguno 

            lo debía hacer, por haberle dado el Cielo tal gracia que sería 

            ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo a Eleuco las 

            alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos versos que, por 

            haberme puesto en mí sospecha [a]que[l]las palabras que antes me 

            había dicho, los tomé tan en la memoria, que aun hasta agora no se 

            me han olvidado; los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo 

            porque hacen al caso para que entendáis punto por punto por los que 

            me ha traído el amor al desdichado en que me hallo, os los habré de 

            decir, que son estos:

                   En áspera, cerrada, escura noche,

                        sin ver jamás el esperado día,

                        y en contino crecido, amargo llanto,

                        ajeno de placer, contento y risa,

                        merece estar, y en una viva muerte,5

                        aquel que sin amor pasa la vida.

                           ¿Qué puede ser la más alegre vida

                        sino una sombra de una breve noche,

                        o natural retrato de la muerte,

                        si en todas cuantas horas tiene el día,10

                        puesto silencio al congojoso llanto,

                        no admite del amor la dulce risa?

                           Do vive el blando amor, vive la risa,

                        y adonde muere, muere nuestra vida,

                        y el sabroso placer se vuelve en llanto,15

                        y en tenebrosa, sempiterna noche

                        la clara luz del sosegado día;

                        y es el vivir sin él, amarga muerte.

                           Los rigurosos trances de la muerte

                        no huye el amador; antes con risa20

                        desea la ocasión y espera el día

                        donde pueda ofrecer la cara vida

                        hasta ver la tranquila, última noche,

                        al amoroso fuego, al dulce llanto.

                           No se llama de amor el llanto, llanto,25

                        ni su muerte llamarse debe muerte

                        ni a su noche dar título de noche:

                        [que] su risa llamarse debe risa,

                        y su vida tener por cierta vida,

                        y sólo festejar su alegre día.30

                           ¡Oh venturoso para mí este día,

                        do pud[e] poner freno al triste llanto,

                        y alegrarme de haber dado mi vida

                        a quien dármela puede, o darme muerte!

                        ¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,35

                        de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

                           Vuelto ha mi escura noche en claro día

                        amor, y en risa mi crecido llanto,

                        y mi cercana muerte en larga vida.

                 Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa 

            gracia y no menos satisfacción de los que le escuchaban aquel día 

            cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me había 

            dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún 

            nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro había causado; y no 

            me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al 

            volvernos al aldea.

                 A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda cuando 

            las pastoras sintieron grandísimo estruendo de voces de pastores y 

            ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenzada 

            plática y se parasen a mirar por entre las ramas lo que era. Y así 

            vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba, 

            atravesaban una multitud e perros, los cuales venían siguiendo una 

            temerosa liebre que, a toda furia, a las espesas matas venía a 

            guarecerse; y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las 

            pastoras estaban, la vieron entrar e irse derecha al lado de 

            Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi 

            como segura del cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan 

            cansado aliento que parecía que faltaba poco para dar el espíritu. 

            Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde 

            estaban las pastoras, mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los 

            brazos, estorbó su vengativo intento a los codiciosos perros, por 

            parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien de ella había 

            querido valerse.

                 De allí a poco llegaron al nos pastores, que en seguimiento de 

            los perros y de la liebre venían, entre los cuales venía el padre de 

            Galatea, por cuyo respeto ella, Florisa y Teolinda le salieron a 

            recebir con la debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados 

            de la hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, 

            porque bien conocieron que era forastera. No poco les pesó de esta 

            llegada a Galatea y Florisa, por el gusto que les había quitado de 

            saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese 

            servida de no partirse por algunos días de su compañía si en ello no 

            se estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos.

                 -Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió Teolinda-, me 

            conviene estar algún día en esta ribera; y así por esto, como por no 

            dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que me 

            mandáis.

                 Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su 

            amistad y de servirla en cuanto sus fuerzas alcanzasen. En este 

            entretanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el 

            margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones 

            algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a sus compañeras a 

            que con ellos comiesen. Aceptaron ellas el convite, y sentándose 

            luego, desecharon la hambre, que, por ser ya subido el día, 

            comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos cuentos que, por 

            entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora 

            acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando 

            vuelta a sus rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y de 

            los otros pastores hacia el lugar poco a poco se encaminaron.

                 Y al quebrar de la cuesta, donde aquella mañana habían topado a 

            Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un 

            pastor en cuyo pecho jamás el amor pudo hacer morada; y de esto 

            vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y 

            junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir 

            mal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a este fin se 

            encaminaban; y por esta tan extraña condición que tenía, era de los 

            pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y 

            de otros estimado. Galatea y los que allí venían se pararon a 

            escuchar por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosa 

            cantaba; y luego vieron que, dando su zampoña a otro compañero suyo, 

            al son de ella comenzó a cantar lo que se sigue:

                  LENIO

                           [Un] vano, descuidado pensamiento,

                        una loca altanera fantasía,

                        un no sé qué que la memoria cría,

                        sin ser, sin calidad, sin fundamento;

                           una esperanza que se lleva el viento,5

                        un dolor con renombre de alegría,

                        una noche co[n]fusa do no hay día,

                        un ciego error de nuestro entendimiento,

                           son las raíces propias de do nace

                        esta quimera antigua celebrada10

                        que amor tiene por nombre en todo el suelo.

                        Y el alma que en amor tal se complace,

                        merece ser del suelo desterrada,

                        y que no la recojan en el Cielo.

                 A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya 

            llegado con sus rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado 

            Lisandro; y pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir 

            mal de amor a más de lo que era razón se extendía, quiso mostrarle a 

            la clara su engaño, y, aprovechándose del mesmo concepto de los 

            versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, 

            Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña de 

            Erastro, comenzó a cantar de esta manera:

                  ELICIO

                        Merece quien en el suelo

                        en su pecho a amor no encierra,

                        que lo desechen del Cielo

                        y no le sufra la tierra.

                           Amor, que es virtud entera,5

                        con otras muchas que alcanza,

                        de una en otra semejanza

                        sube a la causa primera;

                        y merece el que su celo

                        de tal amor le destierra,10

                        que le desechen del Cielo

                        y no le acoja la tierra.

                           Un bello rostro y figura,

                        aunque caduca y mortal,

                        es un traslado y señal15

                        de la divina hermosura;

                        y el que lo hermoso en el suelo

                        desama y echa por tierra,

                        desechado sea del Cielo

                        y no le sufra la tierra.20

                           Amor tomado en sí solo,

                        sin mezcla de otro accidente,

                        es al suelo conviniente,

                        como los rayos de Apolo;

                        y el que tuviere recelo25

                        de amor que tal bien encierra

                        merece no ver el Cielo

                        y que le trague la tierra.

                           Bien se conoce que amor

                        está de mil bienes lleno,30

                        pues hace del malo bueno,

                        y del que es bueno, mejor;

                        y así el que discrepa un pelo

                        en limpia amorosa guerra,

                        ni merece ver el Cielo,35

                        ni sustentarse en la tierra.

                           El amor es infinito

                        si se funda en ser honesto,

                        y aquel que se acaba presto

                        no es amor, sino apetito;40

                        y al que, sin alzar el vuelo,

                        con su voluntad se cierra,

                        mátele rayo del Cielo

                        y no le cubra la tierra.

                 No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán 

            bien Elicio su parte defendía, pero no por esto el desamorado Lenio 

            dejó de estar firme en su opinión; antes quería de nuevo volver a 

            cantar, y a mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las 

            razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él a su 

            parecer sustentaba, mas el padre de Galatea, que Aurelio «el 

            Venerable» se llamaba, le dijo:

                 -No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar 

            en tu canto lo que en tu corazón sientes, que el camino de aquí al 

            aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que 

            piensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario 

            parecer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que algún día 

            te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las 

            Pizarras o arroyo de las Palmas, donde con más comodidad y sosiego 

            podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones.

                 -La que Elicio tiene es opinión -respondió Lenio-, que la mía 

            no es sino ciencia averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, 

            por traer ella consigo la verdad, me obligó a sustentarla; pero no 

            faltará tiempo, como dices, más aparejado para este efecto.

                 -Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque me pesa que tan 

            subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda 

            requintar y subir de punto cómo es el limpio y verdadero amor, de 

            quien te muestras tan enemigo.

                 -Engañado estás, oh Elicio -replicó Lenio-, si piensas con 

            afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me 

            tendría por hombre si me mudase.

                 -Tan malo es -dijo Elicio- ser pertinaz en el mal como bueno 

            perseverar en el bien; y siempre he oído decir a mis mayores que de 

            sabios es mudar consejo.

                 -No niego yo eso -respondió Lenio- cuando yo entendiese que mi 

            parecer no es justo, pero en tanto que la experiencia y la razón no 

            me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mostrado, yo 

            creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa.

                 -Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón 

            Erastro-, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con 

            que te abrasaran por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene.

                 -Y aun si yo no viera otra cosa del amor, sino que tú, Erastro, 

            le sigues y eres del bando de los enamorados -respondió Lenio-, sola 

            ella me bastara a renegar de él con cien mil lenguas, si cien mil 

            lenguas tuviera.

                 Pues ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para 

            enamorado?

                 -Antes me parece -respondió Lenio- que los que fueren de tu 

            condición y entendimiento son propios para ser ministros suyos, 

            porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos, y el que 

            tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y 

            los que siguen la bandera de este vuestro valeroso capitán, yo tengo 

            para mi que no son los más sabios del mundo; y si lo han sido, en el 

            punto que se enamoraron dejaron de serlo.

                 Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le 

            dijo, y así le respondió:

                 -Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merecen otro 

            castigo que palabras; mas yo espero que algún día pagarás lo que 

            agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres.

                 -Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses 

            tan valiente como enamorado, no dejarían de darme temor tus 

            amenazas; mas como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas 

            adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto.

                 Aquí acabó de perder la paciencia Erastro; y si no fuera por 

            Lisandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él respondiera a 

            Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, 

            apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos 

            recibieron de la graciosa pendencia de los pastores; y más de la 

            cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre 

            de Galatea hiciese las amistades de Lenio y suyas, aunque Erastro, 

            si no fuera por no perder el respeto al padre de su señora, en 

            ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos 

            con regocijo se encaminaron al aldea, y, en tanto que llegaban, la 

            hermosa Florisa, al son de la zampoña de Galatea, cantó este soneto:

                 FLORISA

                           Crezcan las simples ovejuelas mías

                        en el cerrado bosque y verde prado,

                        y el caluroso estío e invierno helado

                        abunde en hierbas verdes y aguas frías.

                           Pase en sueños las noches y los días5

                        en lo que toca al pastoral estado,

                        sin que de amor un mínimo cuidado

                        sienta, ni sus ancianas niñerías.

                           Éste mil bienes del amor pregona;

                        aquél publica de él vanos cuidados;10

                        yo no sé si los dos andan perdidos,

                           ni sabré al vencedor dar la corona:

                        sé bien que son de amor los escogidos

                        tan pocos, cuanto muchos los llamados.

                 Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y 

            entretenidos con la graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el 

            canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de 

            Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, 

            despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, 

            que con Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores, cada cual 

            adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche pidió el lastimado 

            Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra o a donde 

            pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que a su parecer le 

            quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle, y 

            con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le ofreció, 

            jamás pudo acabar con él que en su compañía, siquiera algunos días, 

            se quedase; y así, el sin ventura pastor, abrazandonos a Elicio, con 

            abundantes lágrimas y sospiros se despidió de él prometiendo de 

            avisarle de su estado dondequiera que estuviese. Y habiéndole 

            acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tomó a abrazar 

            estrechamente; y tornándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, 

            se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro 

            llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en 

            sus amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar 

            el bien que de ver a Galatea se le causaba. La cual, después que 

            llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de 

            Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche estuviesen solas 

            ella y Florisa y Teolinda; y hallando la comodidad que deseaba, la 

            enamorada pastora prosiguió su cuento, como se verá en el segundo 

            libro.
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                 Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus 

            ganados habían de hacer, procuraron recogerse y apartarse con 

            Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír lo 

            que del suceso de sus amores le faltaba. Y así se fueron a un 

            pequeño jardín que estaba en casa de Galatea, y sentándose las tres 

            debajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por unas 

            redes de palo se entretejía, tomando a repetir Teolinda algunas 

            palabras de lo que antes había dicho, prosiguió diciendo:

                 -Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro, como 

            ya os he dicho, bellas pastoras, a todos nos pareció volvemos al 

            aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y por parecemos 

            asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera 

            licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto con el 

            recogimiento, con mas libertad nos holgásemos; y por esto todos los 

            pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al 

            aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. 

            Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de 

            Artidoro, que, sin mostrar artificio en ello, los dos nos apareamos, 

            de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino más 

            de lo que hablamos, si cada uno por sí no tuviera respeto a lo que a 

            sí mesmo y al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera, como 

            decirse suele, le dije: «Años se te harán, Artidoro, los días que en 

            nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas en 

            que ocuparte que te deben de dar más gusto.» «Todo el que yo puedo 

            esperar en mi vida trocara yo -respondió Artidoro- porque fueran, no 

            años, sino siglos los días que aquí tengo de estar, pues, en 

            acabándose, no espero tener otros que más contento me hagan.» 

            «¿Tanto es el que recibes -respondí yo- en mirar nuestras fiestas?» 

            «No nace de ahí -respondió él-, sino de contemplar la hermosura de 

            las pastoras de esta vuestra aldea.» «Es verdad -replique yo-, ¡que 

            deben de faltar hermosas zagalas en la tuya!» «Verdad es que allá no 

            faltan -respondió él-, pero aquí sobran, de manera que una sola que 

            yo he visto basta para que, en su comparación, las de allá se tengan 

            por feas.» «Tu cortesía te hace decir eso, oh Artidoro -respondí 

            yo-; porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tanto se 

            aventaje como dices.» «Mejor sé yo ser verdad lo que digo -respondió 

            él-, pues he visto la una y mirado las otras.» «Quizá la miraste de 

            lejos, y la distancia del lugar -dije yo- te hizo parecer otra cosa 

            de lo que debe de ser». «De la mesma manera -respondió él- que a ti 

            te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a ella; y yo me 

            holgaría de haberme engañado si no conforma su condición con su 

            hermosura.» «No me pesara a mí ser la que dices por el gusto que 

            debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa». «Harto 

            más -respondió Artidoro- quisiera yo que tú no fueras.» «Pues ¿que 

            perdieras tú -respondí yo- si, como yo no soy la que dices, lo 

            fuera?» «Lo que he ganado -respondió él bien lo sé; de lo que he de 

            perder estoy incierto y temeroso.» «Bien sabes hacer del enamorado 

            -dije yo-, oh Artidoro.» «Mejor sabes tú enamorar, oh Teolinda» 

            -respondió él. A esto l[e] dije: «No sé si te diga, Artidoro, que 

            deseo que ninguno de los dos sea el engañado.» A lo que él 

            respondió: «De que yo no me engaño, estoy bien seguro, y de querer 

            tú desengañarte, está en tu mano todas las veces que quisieres hacer 

            experiencia de la limpia voluntad que tengo que servirte.» «Esa te 

            pagaré yo con a mesma que yo-, por parecerme que no sería bien a tan 

            poca costa quedar en de[u]da con alguno.» A esta sazón, sin que él 

            tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y dijo con 

            voz alta: «Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras: haced que 

            sientan en el aldea nuestra venida entonando vosotras, zagalas, 

            algún villancico, de modo que nosotros os respondamos, porque vean 

            los del pueblo cuanto hacemos al caso los que aquí vamos para 

            alegrar nuestra fiesta.» Y porque en ninguna cosa que Eleuco 

            mandaba, dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí 

            la mano para que comenzase; y así yo, sirviéndome de la ocasión y 

            aprovechándome de lo que con Artidoro había pasado, di principio a 

            este villancico:

                En los estados de amor

                        nadie llega a ser perfeto,

                        sino el honesto y secreto.

                        Para llegar al suave

                        gusto de amor, si se acierta5

                        es el secreto la puerta,

                        y la honestidad, la llave;

                        y esta entrada no la sabe

                        quien presume de discreto,

                        sino el honesto y secreto.10

                        Amar humana beldad

                        suele ser reprehendido

                        si tal amor no es medido

                        con razón y honestidad;

                        y amor de tal calidad15

                        luego le alcanza, en efeto,

                        el que es honesto y secreto.

                        Es ya caso averiguado,

                        que no se puede negar,

                        que a veces pierde el hablar20

                        lo que el callar ha ganado;

                        y, el que fuere enamorado

                        jamás se verá en aprieto,

                        si fuere honesto y secreto.

                        Cuando una parlera lengua25

                        y unos atrevidos ojos

                        suelen causar mil enojos

                        y poner al alma en mengua,

                        tanto este dolor desmengua

                        y se libra de este aprieto30

                        el que es honesto y secreto.

                 No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis 

            oído, pero sé bien que se supo aprovechar de ello Artidoro, pues en 

            todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me habló 

            muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los 

            ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron qué decir cosa 

            que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía que, 

            acabado el término que Artidoro había prometido de estar en nuestra 

            aldea, se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi 

            vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de haber callado lo 

            que después fuera excusado decirse estando Artidoro ausente. Y así, 

            después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me 

            mirasen, no estuvieron quedas las lenguas ni dejaron de mostrar con 

            palabras lo que hasta entonces por señas los ojos habían bien 

            claramente manifestado. En fin, sabréis, amigas mías, que un día, 

            hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de un encendido amor 

            y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me 

            tenía; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y 

            melindrosa, por ue temía, como ya os he dicho, que él se partiese, 

            no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los 

            sinsabores que se dan y sienten en el principio de los amores son 

            causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa los que en sus 

            sucesos no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal 

            cual yo deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados en que 

            él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna 

            honrosa tercería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo 

            que él fue tan contento y satisfecho que no acababa de llamar 

            venturoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que 

            no trocara mi contento por ningún otro que imaginar pudiera, por 

            estar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal que mi padre 

            sería contento de recebirle por yerno. En el dichoso punto que 

            habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no quedaban 

            sino dos o tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, 

            como aquella que jamás tuvo término en sus cosas, ordenó que una 

            hermana mía de poco menos edad que yo a nuestra aldea tornase de 

            otra donde algunos días había estado en casa de una tía nuestra que 

            mal dispuesta se hallaba. Y por que consideréis, señoras, cuán 

            extraños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que 

            entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración 

            extraña; y es que esta hermana mía que os he dicho, que hasta 

            entonces había estado ausente, me parece tanto en el rostro, 

            estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de 

            nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han 

            desconocido, y a la una por la otra hablado; de manera que, para no 

            caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que 

            diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo 

            creo, nos hizo bien diferentes la Naturaleza, que fue en las 

            condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi 

            contento había menester, pues por ser ella menos piadosa que 

            advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me 

            durare. Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con 

            el deseo que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, 

            madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y, con las ovejas 

            propias que yo solía llevar, se fue al prado, y aunque yo quise 

            seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi 

            Artidoro, con no sé qué ocasión mi padre me detuvo todo aquel día en 

            casa, que fue el último de mis alegrías. Porque aquella noche, 

            habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, como en secreto, 

            que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo, 

            que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que 

            presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, 

            estando yo colgada de sus palabras, me comenzó a decir: «No sé, 

            hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni menos sé si calle lo 

            que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa de 

            la culpa que imagino que tienes; y aunque yo, como hermana menor, 

            estaba obligada a hablarte con más respeto, debes perdonarme, porque 

            en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere.» 

            Cuando yo de esta manera la oí hablar, no sabía qué responderle, 

            sino decirle que pasase adelante con su plática. «Has de saber, 

            hermana -siguió ella-, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas 

            al prado y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco 

            Henares, al pasar por el alameda del Concejo, salió a mí un pastor 

            que con verdad osaré jurar que jamás le he visto en estos nuestros 

            contornos, y, con una extraña desenvoltura, me comenzó a hacer tan 

            amorosas salutaciones que yo estaba con vergüenza confusa, sin saber 

            qué responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo 

            creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí, diciéndome: «¿Qué 

            silencio es este, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que 

            os adora?» Y faltó poco que no me tomó las manos, añadiendo a lo que 

            he dicho un catálogo que parecía que los traía estudiados. Luego di 

            yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en que otros 

            muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando; de donde 

            me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni 

            familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de 

            hablaros de aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo que apenas 

            podía formar palabra para responderle, pero al fin respondí de la 

            suerte que su atrevimiento merecía, y cual a mí me pareció que 

            estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta 

            libertad os hablara. Y si no fuera porque en aquel instante llegó la 

            pastora Licea, yo le añadiera tales razones que fuera bien 

            arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno que nunca le 

            quise decir el engaño en que estaba, sino que asi creyó el que yo 

            era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, el se 

            fue llamándome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a 

            lo que yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, hermana, 

            que otra vez no ose hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que 

            deseo saber es quién es este pastor y qué conversación ha sido la de 

            entrambos, de dó nace que con tanta desenvoltura él se atreviese a 

            hablaros.» A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo 

            que mi alma sintiría oyendo lo que mi hermana me contaba, pero, al 

            fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: «La mayor merced del 

            mundo me has hecho, hermana Leonarda, que así se llama la turbadora 

            de mi descanso, en haberme quitado con tus ásperas razones el 

            fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que 

            dices, el cual es un forastero que habrá ocho días que está en 

            nuestra aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta arrogancia y 

            locura, que, doquiera que me vee, me trata de la manera que has 

            visto, dándose a entender que tiene granjeada mi voluntad. Y aunque 

            yo le he desengañado quizá con más ásperas palabras de las que tú le 

            dijiste, no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a 

            fe, hermana, que deseo que venga ya el nuevo día para ir a decirle 

            que, si no se aparta de su vanidad, que espere el fin de ella que 

            mis palabras siempre le han significado.» Y así era la verdad, 

            dulces amigas, que diera yo por que ya fuera el alba cuanto 

            pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle 

            del error en que había caído, temerosa que, con la aceda y desabrida 

            respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase e hiciese 

            alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. Las 

            largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al 

            amante que del venidero día algún contento esperase, cuanto a mí me 

            dio disgusto aquella, puesto que era de las cortas del verano, según 

            deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos 

            veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen del todo la 

            claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de 

            mi deseo, con la ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del 

            aldea, y dando más priesa al ganado de la acostumbrada para que 

            caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a 

            Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que de él noticia me 

            diese, de que no pocos saltos me dio el corazón, que casi adevinó el 

            mal que le estaba guardado. ¡Cuántas veces, viendo que no le 

            hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de 

            mi Artidoro, y decir: «Ven, bien mío, que yo soy la verdadera 

            Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!», sino que el temor que 

            de otro que de él fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más 

            silencio del que quisiera. Y así, después que hube rodeado una y 

            otra vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté 

            cansada al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro 

            sol sus rayos por la faz de la Tierra extendiese, para que con su 

            claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí 

            mi bien no fuese buscado. Mas apenas había dado la nueva luz lugar 

            para discernir las colores, cuando luego se me ofreció a los ojos un 

            cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en 

            otros muchos vi escritas unas letras, que luego conocí ser de la 

            mano de Artidoro, allí fijadas, y levantándome con priesa a ver lo 

            que decían, vi, hermosas pastoras, que era esto:

                   Pastora en quien la belleza

                        en tanto extremo se halla,

                        que no hay a quien comparalla

                        sino a tu mesma crüeza:

                        mi firmeza y tu mudanza5

                        se han sembrado a mano llena

                        tus promesas en la arena,

                        y en el viento mi esperanza.

                           Nunca imaginara yo

                        que cupiera en lo que vi,10

                        tras un dulce alegre sí,

                        tan amargo y triste no;

                        mas yo no fuera engañado

                        si pusiera en mi ventura,

                        así como en tu hermosura,15

                        los ojos que te han mirado.

                           Pues cuanto tu gracia extraña

                        promete, alegra y concierta,

                        tanto turba y desconcierta

                        mi desdicha, y enmaraña.20

                        Unos ojos me engañaron,

                        al parecer pïadosos.

                        ¡Ay, ojos falsos, hermosos!

                        Los que os ven, ¿en qué pecaron?

                           Dime, pastora cruel:25

                        ¿a quién no podrá engañar

                        tu sabio, honesto mirar

                        y tus palabras de miel?

                        De mí ya está conocido,

                        que, con menos que hicieras,30

                        días ha que me tuvieras

                        preso, engañado y rendido.

                           Las letras que fijaré

                        en esta áspera corteza

                        crecerán con más firmeza35

                        que no ha crecido tu fe;

                        la cual pusiste en la boca

                        y en vanos prometimientos,

                        no firme al mar y a los vientos

                        como bien fundada roca.40

                           Tan terrible y rigurosa

                        como víbora pisada,

                        tan cruel como agraciada,

                        tan falsa como hermosa:

                        lo que manda tu crueldad45

                        cumpliré sin más rodeo,

                        pues nunca fue mi deseo

                        contrario a tu voluntad.

                           Yo moriré desterrado

                        porque tú vivas contenta;50

                        mas mira que amor no sienta

                        del modo que me has tratado;

                        porque, en la amorosa danza,

                        aunque amor ponga estrecheza,

                        sobre el compás de firmeza55

                        no se sufre hacer mudanza.

                           Así como en la belleza

                        pasas cualquiera mujer,

                        creí yo que en el querer

                        fueras de mayor firmeza;60

                        mas ya sé, por mi pasión,

                        que quiso pintar Natura

                        un ángel en tu figura,

                        y el tiempo en tu condición.

                           Si quieres saber do voy65

                        y el fin de mi triste vida,

                        la sangre por mí vertida

                        te llevará donde estoy;

                        y aunque nada no te cale

                        de nuestro amor y concierto,70

                        no niegues al cuerpo muerto

                        el triste y último vale.

                           Que bien serás rigurosa,

                        y más que un diamante dura,

                        si el cuerpo y la sepultura75

                        no te vuelven piadosa;

                        y, en caso tan desdichado,

                        tendré por dulce partido,

                        si fui vivo aborrecido,

                        ser muerto y por ti llorado.80

            ¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el 

            extremo de dolor que ocupó mi corazón cuando claramente entendí que 

            los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no hay 

            para qué encarecérosle, pues no llegó al punto que era menester para 

            acabarme la vida, la cual desde entonces acá tengo tan aborrecida 

            que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los 

            sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que 

            hice fueron tantas y tales, que ninguno me oyera que por loca no me 

            juzgara. En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi 

            honra debía, propuse de desamparar la cara patria, amados padres y 

            queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple 

            ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, más de en aquellas 

            que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella mesma mañana, 

            abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían 

            llegado, me partí de aquel lugar con intención de venir a estas 

            riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su habitación, por ver 

            si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en 

            ejecución lo que en los últimos versos dejó escrito. Que, si así 

            fuese, desde aquí os prometo, amigas mías, que no sea menos el deseo 

            y presteza con que le siga en la muerte, que ha sido la voluntad con 

            que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí, y cómo creo que no hay 

            sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera! Pues ha ya nueve 

            días que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he 

            sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que, cuando las sepa, 

            no sean las últimas que sospecho. Veis aquí, discretas zagalas, el 

            lamentable suceso de mi enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y 

            lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, así la 

            Fortuna os conceda el mayor que deseáis que no me las neguéis.

                 Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las 

            palabras que decía, que bien tuviera corazón de acero quien de ellas 

            no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición 

            piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las 

            más blandas y eficaces razones que pudieron, de consolarla, dándole 

            por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá 

            haría la Fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese, 

            pues no permitiría el Cielo que por tan extraño engaño acabase un 

            pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus verdes 

            años, y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del 

            tiempo vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese 

            a ver la deseada patria y dulces amigos; y que, por esto, allí mejor 

            que en otra parte podía tener esperanza de hallarle. Con estas y 

            otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con 

            ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y el deseo que 

            mostraban de procurar su contento.

                 A esta sazón la serena noche, aguijando por el cielo el 

            estrellado carro, daba señal que el nuevo día se acercaba; y las 

            pastoras, con el deseo y necesidad de reposo, se levantaron y del 

            fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas apenas el claro sol 

            había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla 

            que en las frescas mañanas por el aire suele extenderse, cuando las 

            tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de 

            apacentar su ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos 

            Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual iba 

            tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, 

            por ver si podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un 

            poco la melancolía, fuese servida de cantar algunos versos al son de 

            la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda:

                 -Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de 

            cantar tengo, entendiera que en algo se menguara, bien pudieras, 

            hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera lo que me mandas; pero 

            por saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia 

            mi corazón llorando lo solemniza, hare lo que quieres, pues en ello, 

            sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo.

                 Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda 

            cantó este soneto:

                  TEOLINDA

                           Sabido he por mi mal adónde llega

                        la cruda fuerza de un notorio engaño,

                        y cómo Amor procura, con mi daño,

                        darme la vida que el temor me niega.

                           Mi alma de las carnes se despega5

                        siguiendo aquella que, por halo extraño,

                        la tiene puesta en pena, en mal tamaño,

                        que el bien la turba y el dolor sosiega.

                           Si vivo, vivo en fe de la esperanza,

                        que, aunque es pequeña y débil, se sustenta10

                        siendo a la fuerza de mi amor asida.

                           ¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,

                        amarga suma de una dulce cuenta,

                        cómo acabáis por términos la vida!

                 No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis 

            oído, cuando las tres pastoras sintieron a su mano derecha, por la 

            ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad era 

            de suerte que todas se suspendieron y pararon para con más atención 

            gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron que al son de la 

            zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta gracia y 

            destreza que las dos pastoras, Galatea y Florisa, estaban suspensas, 

            imaginando qué pastores podrían ser los que tan acordadamente 

            sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas conocían, 

            si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón dijo 

            Teolinda:

                 -Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que 

            tenéis hoy en vuestras riberas a los nombrados y famosos pastores 

            Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la 

            famosa Cómpluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, 

            fue nacido; y Damón, su íntimo y perfecto amigo, si no estoy mal 

            informada, de las montañas de León trae su origen y en la nombrada 

            Mantua Carpentanea fue criado; tan aventajados los dos en todo 

            género de discreción, ciencia y loables ejercicios que no sólo en el 

            circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la 

            tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio 

            de estos dos pastores sólo se extiende en saber lo que al pastoral 

            estado se conviene; porque pasa tan adelante que lo escondido del 

            cielo y lo no sabido de la tierra por términos y modos concertados 

            enseñan y disputan; y estoy confusa en pensar qué causa les habrá 

            movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su hermosa y 

            honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas que no 

            hay en nuestra aldea ni en los contornos de ella persona, ni en la 

            campaña bosque, prado, fuente o río, [que de] sus encendidos y 

            honestos amores no tengan entera noticia.

                 -Deja por agora, Teolinda-dijo Florisa-, de alabarnos estos 

            pastores, que más nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues 

            no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la música de 

            los instrumentos.

                 -Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo 

            eso sobrepuja la excelencia de su poesía, la cual es de manera que 

            al uno ya le ha dado renombre de «divino», y al otro de «más que 

            humano»?

                 Estando en estas razones las pastoras vieron se, por la ladera 

            del valle por donde ellas mesmas iban, se descubrían dos pastores de 

            gallarda dispusición y extremado brío, de poca más edad el uno que 

            el otro, tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parecían 

            en su talle y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos. 

            Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana,

            guarnecidos de leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras 

            eran aficionadas; pendían de sus hombros sendos zurrones, no menos 

            vistosos y adornados que los pellicos; venían de verde laurel y 

            fresca hierba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo 

            puestos. No traían compañía alguna, y tan embebecidos en su música 

            venían que estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por 

            la mesma ladera iban caminando no poco admiradas del gentil donaire 

            y gracia de los pastores, los cuales, con concertadas voces, 

            comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sigue cantaban:

            [DAMÓN Y TIRSI]

                        DAMÓN

                               Tirsi, que el solitario cuerpo alejas

                        con atrevido paso, aunque forzoso,

                        de aquella luz con quien al alma dejas:

                           ¿cómo en son no te dueles doloroso,

                        pues hay tanta razón para quejarte5

                        del fiero turbador de tu reposo?

                        TIRSI

                           Damón, si el cuerpo miserable parte

                        sin la mitad del alma en la partida,

                        dejando de ella la más alta parte,

                           ¿de qué virtud o ser será movida10

                        mi lengua, que por muerta ya la cuento,

                        pues con el alma se quedó la vida?

                           Y aunque muestro que veo, oigo y siento,

                        fantasma soy por el amor formada,

                        que con sola esperanza me sustento.15

                        DAMÓN

                           ¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada

                        es tu suerte de mí con causa justa,

                        por ser de las de amor más extremada!

                           A ti sola la ausencia te disgusta,

                        y tienes el arrimo de esperanza,20

                        con quien el alma en sus desdichas gusta.

                           Pero, ¡ay de mí, que adonde voy me alcanza

                        la fría mano del temor esquiva

                        y del desdén la rigurosa lanza!

                           Ten la vida por muerta, aunque más viva25

                        se te muestre, pastor, que es cual la vela,

                        que, cuando muere, más su luz aviva.

                           Ni con el tiempo que ligero vuela,

                        ni con los medios que la ausencia ofrece,

                        mi alma fatigada se consuela.30

                        TIRSI

                           El firme y puro amor jamás decrece

                        en el discurso de la ausencia amarga;

                        antes en fe de la memoria crece.

                           Así que, en el ausencia, corta o larga,

                        no vee remedio el amador perfecto35

                        de dar alivio a la amorosa carga.

                           Que la memoria puesta en el objeto

                        que amor puso en el alma representa

                        la amada imagen viva al intelecto.

                           Y allí en blando silencio le da cuenta40

                        de su bien o su mal, según la mira

                        amorosa, o de amor libre y exenta.

                           Y si ves que mi alma no sospira,

                        es porque veo a Fili acá en mi pecho,

                        de modo que a cantar me llama y tira.45

                        DAMÓN

                           Si en el hermoso rostro algún despecho

                        vieras de Fili, cuando te partiste

                        del bien que así te tiene satisfecho,

                           yo sé, discretoTirsi, que tan triste

                        vinieras como yo, cuitado, vengo,50

                        que vi al contrario de lo que tú viste.

                        TIRSI

                           Damón, con lo que he dicho me entretengo,

                        y el extremo del mal de ausencia tiemplo,

                        y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.

                           Que aquella que nació por vivo ejemplo55

                        de la inmortal belleza acá en el suelo,

                        digna de mármol, de corona y templo,

                           con su rara virtud y honesto celo

                        así los ojos codiciosos ciega,

                        que de ningún contrario me recelo.60

                           La estrecha sujeción que no le niega

                        mi alma al alma suya, el alto intento,

                        que sólo en la adorar para y sosiega,

                           el tener de este amor conocimiento

                        Fili, y corresponder a fe tan pura,65

                        destierran el dolor, traen el contento.

                        DAMÓN

                           ¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,

                        de la cual goces siglos prolongados,

                        en amoroso gusto, en paz segura!

                           Yo, a quien los cortos, implacables hados70

                        trujeron a un estado tan incierto,

                        pobre en el merecer, rico en cuidados,

                           bien es que muera, pues estando muerto

                        no temeré a Amarili rigurosa,

                        ni del ingrato amor el desconcierto.75

                           ¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,

                        y para mí más dura que un diamante,

                        presta a mi mal, y al bien muy perezosa!

                           ¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante

                        te sopló de aspereza, que así ordenas80

                        que huiga el paso y no te esté delante?

                           Yo moriré, pastora, en las ajenas

                        tierras, pues tú lo mandas, condenado

                        a hierros, muertes, yugos y cadenas.

                        TIRSI

                           Pues con tantas ventajas te ha dotado,85

                        Damón amigo, el pïadoso Cielo

                        de un ingenio tan vivo y levantado,

                           tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,

                        considerando bien que no contino

                        nos quema el sol ni nos enfría el hielo.90

                           Quiero decir que no sigue un camino

                        siempre con pasos llanos, reposados

                        para darnos el bien nuestro destino:

                           que alguna vez, por trances no pensados,

                        lejos al parecer de gusto y gloria,95

                        nos lleva a mil contentos regalados.

                           Revuelve, dulce amigo, la memoria

                        por los honestos gustos que algún tiempo

                        Amor te dio por prendas de victoria;

                           y, si es posible busca un pasatiempo100

                        que al alma engañe, en tanto que se pasa

                        este desamorado airado tiempo.

                        DAMÓN

                           Al hielo que por términos me abrasa,

                        y al fuego que sin término me hiela,

                        ¿quién le pondrá, pastor, término o tasa?105

                           En vano cansa, en vano se desvela

                        el desfavorecido que procura

                        a su gusto cortar de amor la tela,

                        que, si sobra en amor, falta en ventura.

                 Aquí cesó el extremado canto de los agraciados pastores, pero 

            no el gusto que las pastoras habían recebido en escucharle; antes 

            quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que no 

            todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores 

            encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesó 

            a Teolinda, porque temió ser de ellos conocida; y por esta causa 

            rogó a Galatea que de aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo y ellos 

            pasaron y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi a Damón decía:

                 -Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea 

            apacienta su ganado, y adonde trae el suyo el enamorado Elicio, 

            íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en 

            sus amores cuanto merecen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos 

            días que no se en qué términos le trae su suerte, pero, según he 

            oído decir de la recatada condición de la discreta Galatea, por 

            quien él muere, temo que más aína debe de estar quejoso que 

            satisfecho.

                 -No me maravillaría yo de eso -respondió Damón-, porque con 

            cuantas gracias y particulares dones que el Cielo enriqueció a 

            Galatea, al fin la hizo mujer, en cuyo frágil sujeto no se halla 

            todas veces el conocimiento que se debe y el que ha menester el que 

            por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he oído decir 

            de los amores de Elicio es que él adora a Galatea sin salir del 

            término que a su honestidad se debe; que la discreción de Galatea es 

            tanta que no da muestras de querer ni de aborrecer a Elicio. Y así 

            debe de andar el desdichado, sujeto a mil contrarios accidentes, 

            esperando en el tiempo y la Fortuna medios harto perdidos, que le 

            alarguen o acorten la vida, de los cuales está más cierto el 

            acortarla que el entretenerla.

                 Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que de ella y de Elicio los 

            pastores tratando iban, de que no recibió poco contento, por 

            entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su 

            limpia intención se debía; y desde aquel punto le terminó de no 

            hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese 

            verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba.

                 A este tiempo los dos bizarros pastores, con vagarosos pasos, 

            poco a poco hacia el aldea se encaminaban con deseo de hallarse a 

            las bodas del venturoso pastor Daranio, que con Silveria, de los 

            verdes ojos, se casaba; y esta fue una de las causas por que ellos 

            habían dejado sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya 

            que les faltaba poco del camino, a la mano derecha de él sintieron 

            el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba y, parándose 

            Damón, trabó a Tirsi del brazo diciéndole:

                 -Espera y escucha un poco, Tirsi, que, si los oídos no me 

            mienten, el son que a ellos llega es el del rabel de mi buen amigo 

            Elicio, a quien dio Naturaleza tanta gracia en muchas y diversas 

            habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le 

            tratas.

                 -No creas, Damón -respondió Tirsi-, que hasta agora estoy por 

            conocer las buenas partes de Elicio, que días ha que la fama me las 

            tiene bien manifiestas. Pero calla agora y escuchemos si canta 

            alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún manifiesto 

            indicio.

                 -Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor 

            le oigamos, que nos lleguemos por entre estas ramas, de modo que, 

            sin ser vistos de él, de más cerca le escuchemos.

                 Hiciéronlo así, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna 

            palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser de ellos oída y aun 

            notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien 

            pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que de su 

            buena conversación recibía, y todos o los más ratos del día en 

            cantar y tañer se les pasaba. Y a este punto, tocando su rabel 

            Elicio y su zampona Erastro, a estos versos dio principio Elicio:

                  ELICIO

                           Rendido a un amoroso pensamiento,

                        con mi dolor contento,

                        sin esperar más gloria,

                        sigo la que persigue mi memoria,

                        porque contino en ella se presenta5

                        de los lazos de amor, libre y exenta.

                           Con los ojos del alma aun no es posible

                        ver el rostro apacible

                        de la enemiga mía,

                        gloria y honor de cuanto el Cielo cría;10

                        y los del cuerpo quedan, sólo en vella,

                        ciegos, por haber visto el sol en ella.

                           ¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!

                        ¡Oh mano poderosa

                        de Amor, que así pudiste15

                        quitarme, ingrato, el bien que prometiste

                        de hacerme, cuando libre me burlaba

                        de ti, del arco tuyo y de tu aljaba!

                           ¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano

                        me mostraste, tirano!20

                        ¡Cuánto te fatigaste

                        primero, que a mi cuello el lazo echaste!

                        Y aun quedaras vencido en la pelea,

                        si no hubiera en el mundo Galatea.

                        Ella fue sola la que sola pudo25

                        rendir [a]l golpe crudo

                        el corazón exento

                        y avasallar el libre pensamiento,

                        el cual, si a su querer no se rindiera,

                        por de mármol o acero le tuviera.30

                           ¿Qué libertad puede mostrar su fuero

                        ante el rostro severo,

                        y más que el sol hermoso,

                        de la que turba y cansa mi reposo?

                        ¡Ay, rostro, que en el suelo35

                        descubres cuanto bien encierra el Cielo!.

                           ¿Cómo pudo juntar Naturaleza

                        tal rigor y aspereza

                        con tanta hermosura,

                        tanto valor y condición tan dura?40

                        Mas mi dicha consiente

                        en mi daño juntar lo diferente.

                           Esle tan fácil a mi corta suerte

                        ver con la amarga muerte

                        junta la dulce vida,45

                        y estar su mal a do su bien se anida,

                        que entre contrarios veo

                        que mengua la esperanza, y no el deseo.

                 No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse 

            Tirsi y Damón, antes, haciendo de sí gallarda e improvisa muestra, 

            hacia donde estaba Elicio se fueron, el cual, como los vio, 

            conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le salió a 

            recebir diciéndole:

                 -¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena 

            con tu presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te 

            desean?

                 -No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a 

            verte, oh Elicio, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo 

            que de ello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me 

            obligaba; pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es 

            porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del castellano 

            suelo.

                 Cuando Elicio oyó decir que aquel era Tirsi, de él solamente 

            por fama conocido, recibiéndole con mucha cortesía le dijo:

                 -Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con lo 

            que de tu valor y discreción en las cercanas y apartadas tierras la 

            parlera fama pregona; y así, a mí, a quien tus escritos han admirado 

            e inclinado a desear conocerte y servirte, puedes de hoy más tener y 

            tratar como verdadero amigo.

                 -Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que 

            en vano pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te hace 

            decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en 

            querer ponerme en el número de tus amigos; y porque, entre los que 

            lo son, las palabras de comedimiento han de ser excusadas, cesen las 

            nuestras en este caso y den las obras testimonio de nuestras 

            voluntades.

                 -La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo 

            verás, oh Tirsi, si el tiempo o la Fortuna me ponen en estado que 

            valga algo para ello; por que el que agora tengo, puesto que no le 

            trocaría con otro de mayores ventajas, es al que apenas me deja con 

            libertad de ofrecer el deseo.

                 -Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, 

            por locura tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese; y así, 

            amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te 

            prometo que, cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de 

            tenerte más envidia que lástima.

                 -Bien parece, Damón -dijo Elicio-, que ha muchos días que 

            faltas de estas riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace 

            se[n]tir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de 

            la condición de Galatea, que si de ella tuvieses noticia, trocarías 

            en lástima la envidia que de mí tendrías.

                 -Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué cosa nueva 

            puede esperar de la de Galatea? -respondió Damón.

                 -Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan 

            larga como yo deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y oirás 

            en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza, 

            extremos que acaban la vida al que su desventura trujo a términos de 

            adorarla.

                 -En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- 

            más fama tiene Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se 

            dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de 

            su discreción nace conocerse, y de conocerse estimarse, y de 

            estimarse no querer perderse, y del no querer perderse viene el no 

            querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus 

            deseos, das nombre de crueldad a lo que deberías llamar honroso 

            recato; y no me maravillo, que, en fin, es condición propia de los 

            enamorados poco favorecidos.

                 -Razón tendrías en lo que has dicho, oh, Tirsi -replicó 

            Elicio-, cuando mis deseos se desviaran del camino que a su honra y 

            honestidad conviene, pero si van tan medidos como a su valor y 

            crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y 

            desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que 

            tiene puesta toda su gloria en sólo verle? ¡Ay Tirsi, Tirsi 

            -respondió Elicio-, y cómo te debe tener el amor puesto en lo alto 

            de sus contentos, pues con tan sosegado espíntu hablas de sus 

            efectos! No sé yo cómo viene bien lo que tú agora dices con lo que 

            un tiempo decías cuando cantabas:

                ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo

                        al deseo más pobre y encogido...!

            con lo demás que a esto añadiste.

                 Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que 

            entre los pastores pasaba, admirado de ver su gentil donaire y 

            apostura, con las muestras que cada uno de la mucha discreción que 

            tenía. Pero viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de 

            amor se habían reducido, como aquel que tan experimentado en ellos 

            estaba, rompió el silencio y dijo:

                 -Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os 

            habrá mostrado que no se puede reducir a continuado término la 

            condición de los enamorados corazones, los cuales, como se gobiernan 

            por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están sujetos; y 

            así, tú, famoso Tirsi, no tienes de que maravillarte de lo que 

            Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por 

            ejemplo aquello que él dice que cantabas, ni menos lo que yo sé que 

            cantaste cuando dijiste:

                La amarillez y la flaqueza mía...

            donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías, 

            porque de allí a poco llegaron a nuestras cabañas las nuevas de tu 

            contento, solemnizadas en aquellos versos tan nombrados tuyos, que, 

            si mal no me acuerdo, comenzaban:

                Sale el aurora, y de su fértil manto...

            Por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y 

            cómo con ellos suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ría 

            el que ayer lloraba, y mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo 

            tan conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén 

            zahareño de Galatea acabar de derribar mis esperanzas, puesto que yo 

            no espero de ella otra cosa si no es que se contente de que yo la 

            quiera.

                 -El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medio 

            deseo como el que has mostrado, oh, pastor -respondió Damón-, 

            renombre más que de desesperado merecía. Por cierto que es gran cosa 

            la que de Galatea pretendes. Pero, dime, pastor: así ella te la 

            conceda, ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, que no se 

            adelanta a desear más de lo que has dicho?

                 -Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio-, porque el 

            valor de Galatea no da lugar a que de ella otra cosa se desee ni se 

            espere; y aun esta es tan difícil de obtenerse que a veces a Erastro 

            se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por 

            cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que 

            el cumplimiento de ella. Mas porque no es razón recebir tan honrados 

            huéspedes con los amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se 

            ellas aquí, y recojámonos al aldea, donde descansaréis del pesado 

            trabajo del camino; y con más sosiego, si de ello gustáredes, 

            entenderéis el desasosiego nuestro.

                 Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y 

            Erastro, recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes 

            de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, hablando en 

            diversas cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se 

            encaminaron.

                 Mas como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y cantar, así 

            por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos nuevos 

            pastores lo hacían tan bien como de ellos se sonaba, por moverlos y 

            convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel 

            tocase, al son del cual así comenzó a cantar:

                  ERASTRO

                           Ante la luz de unos serenos ojos

                        que al sol dan luz con que da luz al suelo,

                        mi alma así se enciende, que recelo

                        que presto tendrá muerte sus despojos.

                           Con la luz se conciertan los manojos5

                        de aquellos rayos del señor de Delo:

                        tales son los cabellos de quien suelo

                        adorar su beldad, puesto de hinojos.

                           ¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,

                        antes el mesmo sol! De vos espero10

                        sólo que consintáis que Erastro os quiera.

                           Si en esto el Cielo se me muestra avaro,

                        antes que acabe del dolor que muero,

                        haced, oh rayos, que de un rayo muera.

                 No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó 

            la voz de Erastro, que, puesto que no era de las muy extremadas, no 

            dejaba de ser de las acordada6; y luego Elicio, movido del ejemplo 

            de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este 

            soneto dijo:

                  ELICIO

                           ¡Ay, que al alto designio que se cría

                        en mi amoroso firme pensamiento

                        contradicen el cielo, el fuego, el viento

                        la agua, la tierra y la enemiga mía!

                           Contrarios son de quien temer debría,5

                        y abandonar la empresa el sano intento;

                        mas ¿quién podrá estorbar lo que el violento

                        hado implacable quiere, amor porfía?

                           El alto cielo, amor, el viento, el fuego

                        la agua, la tierra y mi enemiga bella,10

                        cada cual con fuerza, y con mi hado,

                           mi bien estorbe, esparza, abrase y luego

                        deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,

                        imposible es dejar lo comenzado.

                 En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de 

            Erastro, de esta manera comenzó a cantar:

                  DAMÓN

                           Más blando fui que no la blanda cera

                        cuando impruni en mi alma la figura

                        de la bella Amarili, esquiva y dura

                        cual duro mármol o silvestre fiera.

                           Amor me puso entonces en la esfera5

                        más alta de su bien y su ventura;

                        y agora temo que la sepultura

                        ha de acabar mi presunción primera.

                           Arrimóse el amor a la esperanza

                        cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa;10

                        mas faltóle el humor, y cesó el vuelo;

                           no el de mis ojos, que, por larga usanza,

                        Fortuna sabe bien que jamás cesa

                        de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.

                 Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los 

            tres pastores, a cantar este soneto:

                  TIRSI

                           Por medio de los filos de la muerte

                        rompió mi fe, y a tal punto he llegado

                        que no envidio el más alto y rico estado

                        que encierra humana, venturosa suerte.

                           Todo este bien nació de sólo verte,5

                        hermosa Fili, oh Fili, a quien el hado

                        dotó de un ser tan raro y extremado,

                        que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

                           Como amansa el rigor de la sentencia

                        si el condenado el rostro del rey mira,10

                        y es ley que nunca tuerce su derecho,

                           así ante tu hermosísima presencia

                        la muerte huye, el daño se retira

                        y deja en su lugar vida y provecho.

                 Al acabar de Tirsi, todos los instrumentos de los pastores 

            formaron tan agradable música que causaba grande contento a quien la 

            oía; y más ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes de 

            pintados palarillos que, con divina armonía, parece que como a coros 

            les iban respondiendo. De esta suerte habían caminado un trecho 

            cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un 

            montecillo estaba, no tan desviada del camino que dejase de oírse el 

            son de un arpa que dentro al parecer tañían, el cual oído por 

            Erastro, dijo:

                 -Deteneos, pastores, que, según pienso, hoy oiremos todos lo 

            que ha días que yo deseo oír, que es la voz de un agraciado mozo que 

            dentro de aquella ermita habrá doce o catorce días se ha venido a 

            vivir una vida más áspera de lo que a mi me parece que puedan llevar 

            sus pocos años; y algunas veces que por aquí he pasado, he sentido 

            tocar un arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en 

            grandísimo deseo de escucharla, pero siempre he llegado a punto que 

            él le ponía en su canto. Y aunque con hablarle he procurado hacerme 

            su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que valgo y puedo, 

            nunca he podido acabar con él que me descubra quién es, y las causas 

            que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta 

            soledad y estrecheza.

                 Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los 

            pastores el mesmo deseo de conocerle que él tenía, y así acordaron 

            de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pudiesen 

            entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y haciéndolo 

            así, les sucedió tan bien que se pusieron en parte donde, sin ser 

            vistos ni sentidos, oyeron que, al son de la arpa, el que estaba 

            dentro semejantes versos decía:

                   Si han sido el Cielo, Amor y la Fortuna,

                        sin ser de mí ofendidos,

                        contentos de ponerme en tal estado,

                        en vano al aire envío mis gemidos,

                        en vano hasta la luna5

                        se vio mi pensamiento levantado.

                        ¡Oh riguroso hado!

                        ¡Por cuán extrañas, desusadas vías

                        mis dulces alegrías

                        han venido a parar en tal extremo10

                        que estoy muriendo, y aun la vida temo!.

                           Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,

                        por ver que sufro tanto

                        sin romper este pecho y dar al viento

                        esta alma, que en mitad del duro llanto15

                        al corazón retira

                        las últimas reliquias del aliento.

                        Y allí de nuevo siento

                        que acude la esperanza a darme fuerza,

                        y, aunque fingida, a mi vivir esfuerza,20

                        y no es piedad del Cielo, porque ordena

                        a larga vida dar más larga pena.

                           Del caro amigo al lastimado pecho

                        enterneció este mío,

                        y la empresa difícil tomé a cargo.25

                        ¡Oh discreto fingir de desvarío!

                        ¡Oh nunca visto hecho!

                        ¡Oh caso gustosísimo y amargo!

                        ¡Cuán dadivoso y largo

                        [el] Amor se mostró por bien ajeno,30

                        y cuán avaro y lleno

                        de temor y lealtad para conmigo!

                        Pero a más nos obliga un firme amigo.

                           Injusta paga a voluntades justas

                        a cada paso vemos,35

                        dada por mano de Fortuna esquiva;

                        y de ti, falso Amor, de quien sabemos

                        que te alegras y gustas

                        de que un firme amador muriendo viva,

                        abrasadora y viva40

                        llama se encienda en tus ligeras alas,

                        y las buenas y malas

                        saetas en ceniza se resuelvan,

                        o, al dispararlas, contra ti se vuelvan.

                           ¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,45

                        por qué extraño rodeo

                        entera posesión de mí tomaste?

                        Y ¿cómo en mi piadoso, alto deseo

                        y en mis limpias entrañas

                        la sana voluntad, falso, trocaste?50

                        ¿Juicio habrá que baste

                        a llevar en paciencia el ver, perjuro,

                        que entre libre y seguro

                        a tratar de tus glorias y tus penas,

                        y agora al cuello siento tus cadenas?55

                           Mas no de ti, sino de mí sería

                        razón que me quejase,

                        que a tu fuego no hice resistencia.

                        Yo me entregué, yo hice que soplase

                        el viento que dormía,60

                        de la ocasión con furia y violencia.

                        Justísima sentencia

                        ha dado el Cielo contra mí que muera,

                        aunque sólo se espera

                        de mi infelice hado y desventura65

                        que no acabe mi mal la sepultura.

                           ¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,

                        Timbrio y Nísida bella,

                        dichosos juntamente y desdichados!

                        ¿Cuál dura, inicua, in[e]xorable estrella,70

                        de mi daño enemiga;

                        cuál fuerza injusta de implacables hados

                        nos tiene así apartados?

                        ¡Oh miserable, humana, frágil suerte!

                        ¡Cuán presto se convierte75

                        en súbito pesar un alegría

                        y sigue escura noche al claro día!

                           De la inestabilidad, de la mudanza

                        de las humanas cosas,

                        ¿cuál será el atrevido que se fíe?80

                        Con alas vuela el tiempo, presurosas,

                        y tras sí la esperanza

                        se lleva del que llora y del que ríe;

                        y ya que el Cielo envíe

                        su favor, sólo sirve al que con celo85

                        santo levanta al Cielo

                        el alma, en fuego de su amor deshecha,

                        y, al que no, más le daña que aprovecha.

                           Yo, como puedo, buen Señor, levanto

                        la una y otra palma,90

                        los ojos, la intención al Cielo santo,

                        por quien espera el alma

                        ver vuelto en risa su contino llanto.

                 Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido 

            mozo que dentro en la ermita estaba; y, sintiendo los pastores que 

            adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron en 

            ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a 

            un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y dos 

            años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una áspera 

            soga ceñida al cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza 

            inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de la túnica 

            que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra parte 

            flojamente derribado; y, por verle de esta manera, y por no haber 

            hecho movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron 

            que desmayado estaba, como era la verdad, porque la profunda 

            imaginación de sus miserias muchas veces a semejante término le 

            conducía. Llegóse a él Erastro, y trabándole recio del brazo, le 

            hizo volver en sí, aunque tan desacordado que de un pesado sueño 

            recordaba, las cuales muestras de dolor no pequeño le causaron a los 

            que le veían, y luego Erastro le dijo:

                 -¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado 

            pecho? No dejéis de decirlo, que presentes tenéis quien no rehusará 

            fatiga alguna por dar remedio a la vuestra.

                 -No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada- los 

            primeros ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun 

            serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; pero hame 

            traído la Fortuna a términos que ni ellos pueden aprovecharme ni yo 

            satisfacerlos más que con el deseo. Este puedes tomar en cuenta del 

            bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, 

            que no encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera.

                 -Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices 

            -respondió Erastro-, poco debe agradecerse tal paga, pues él, a 

            pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros 

            corazones.

                 A este tiempo todos los demás pastores le rogaron que la 

            ocasión de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que, con 

            eficaces razones, le persuadió y dio a entender que no hay mal en 

            esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la muerte, 

            atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos; y a esto 

            añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con las 

            suyas hiciese satisfechos a todos de lo que de él saber deseaban, 

            así les dijo:

                 -Puesto que a mí me fuera mejor, oh agradable compañía, vivir 

            lo poco que me queda de vida sin ella, y haberme recogido a mayor 

            soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la 

            voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello 

            que entiendo bastará; y los términos por donde la mudable Fortuna me 

            ha traído al estrecho estado en que me hallo. Pero, porque me parece 

            que es ya algo tarde, y según mis desventuras son muchas, sería 

            posible que antes de contároslas la noche sobreviniese, será bien 

            que todos juntos a la aldea nos vamos, pues a mí no me hace otra 

            descomodidad de hacer el camino esta noche que mañana tenía 

            determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy 

            proveído de lo que he menester para mi sustento; y por el camino, 

            como mejor pudiere, os haré ciertos de mis desgracias.

                 A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía y, 

            puniéndole en medio de ellos, con vagarosos pasos tomaron a seguir 

            el camino de la aldea; y luego el lastimado ermitaño, con muestras 

            de mucho dolor, de esta manera al cuento de sus miserias dio 

            principio:

                 -En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de 

            Minerva y Marte son favorecidos, nació Timbrio, un valeroso 

            caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese 

            de contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber que no sé si 

            por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, que a 

            ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle 

            particular amigo, y fueme el Cielo en esto tan favorable que, casi 

            olvidándose a los que nos conocían el nombre de Timbrio y el de 

            Silerio (que es el mío), solamente «los dos amigos» nos llamaban, 

            haciendo nosotros, con nuestra continua conversación y amigables 

            obras, que tal opinión no fuese vana. De esta suerte los dos, con 

            increíble gusto y contento los mozos años pasábamos, ora en el campo 

            en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte 

            entreteniéndonos, hasta que un día, de los muchos aciagos que el 

            enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió 

            a mi amigo Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero, 

            vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la cuestión que el 

            caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso 

            ausentarse por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre 

            los dos parentales, se comenzaba a encender, dejando escrita una 

            carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en Italia, en la 

            ciudad de Milán o de Nápoles, todas las veces que, como caballero, 

            de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos 

            entre los parientes de entrambos, y ordenóse que a igual y mortal 

            batalla el ofendido caballero, que Pransiles se llamaba, a Timbrio 

            desafiase, y que, en hallando campo seguro para la batalla, se 

            avisase a Timbrio. Ordenó más mi suerte: que al tiempo que esto 

            sucedió yo me hallase tan falto de salud que apenas del lecho 

            levantarme podía; y por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi 

            amigo dondequiera que fuese, el cual al partir se despidió de mí con 

            no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando fuerzas, le 

            buscase, que en la ciudad de Nápoles le hallaría; y así partió, 

            dejándome con más pena que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo 

            de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que 

            no la flaqueza que me fatigaba, me puse luego en camino; y para que 

            con más brevedad y más seguro le hiciese, la ventura me ofreció la 

            comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de 

            partida para Italia, prestas y aparejadas estaban. Embárqueme en una 

            de ellas, y, con próspero viento, en breve, las riberas catalanas 

            descubrimos; y habiendo dado fondo en un puerto de ellas, yo, que 

            algo fatigado de la mar venía, asegurado primero de que por aquella 

            noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con sólo un 

            amigo y un criado mío; y no creo que debía de ser la media noche 

            cuando los marineros y los que a cargo las galeras llevaban, viendo 

            que la serenidad del cielo calma o próspero viento señalaba, por no 

            perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia 

            hicieron la señal de partida y, zarpando las áncoras, dieron con 

            mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al sosegado 

            viento; y fue, como digo, con tanta diligencia hecho que, por mucha 

            que yo use para volver a embarcarme, no fui a tiempo, y así me hube 

            de quedar en la marina, con el enojo que podrá considerar quien por 

            semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba mal 

            acomodado de todas las cosas que, para seguir mi viaje por tierra, 

            eran necesarias; mas considerando que, de quedarme allí, poco 

            remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona, adonde, como 

            ciudad mas grande, podría ser hallar quien me acomodase de lo que me 

            faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga de ello. 

            Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos 

            en efecto, aguardaba a que el día más se levantase y, estando apunto 

            de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra, y que toda la 

            gente corría a la calle más principal del pueblo, y preguntando a 

            uno qué era aquello, me respondió: «Llegaos, señor, [al] aquella 

            esquina, que a voz de pregonero sabréis lo que deseáis.» Hícelo así, 

            y lo primero en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en 

            mucho tumulto de gente, señales que alguno sentenciado a muerte 

            entre ellos venía, todo lo cual me certificó la voz del pregonero 

            que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia 

            mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que 

            era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas esposas 

            a las manos y una soga a la garganta, los ojos enclavados en el 

            crucifijo que delante llevaba, diciendo y protestando a los clérigos 

            que con él iban que, por la estrecha cuenta que pensaba dar en 

            breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenía, 

            que nunca en todo el discurso de su vida había cometido cosa por 

            donde públicamente mereciese recebir ta[n] ignominiosa muerte, y que 

            a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algún término para 

            probar cuán inocente estaba de lo que le acusaban. Considérese aquí, 

            si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al 

            horrendo espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé que os 

            diga, señores, sino que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de tal 

            modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de már[m]ol 

            debiera de parecer a quien en aquel punto me miraba. Pero ya que el 

            confuso rumor del pueblo, las levantadas voces de los pregoneros, 

            las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los 

            sacerdotes y el verdadero conocimiento de mi buen amigo me hubieron 

            vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió 

            a dar ayuda al desmayado corazón y despertado en él la cólera debida 

            a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, sin mirar al peligro 

            que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle o 

            seguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la mía, eché 

            mano a la espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de 

            la confusa turba hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no 

            sabiendo si en provecho suyo tantas espadas se habían desenvainado, 

            con perplejo y angustiado ánimo estaba mirando lo que pasaba, hasta 

            que yo le dije: «¿Adónde está, oh Timbrio, el esfuerzo de tu 

            valeroso pecho? ¿Qué esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te 

            favoreces de la ocasión presente? Procura, oh verdadero amigo, 

            salvar tu vida, en tanto que esta mía hace escudo a la sinrazón que, 

            según creo, aquí te es hecha.» Estas palabras mías y el conocerme 

            Timbrio fue parte para que, olvidado todo temor, rompiese las 

            ataduras o esposas de las manos; mas todo su ardimiento fuera poco 

            si los sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su deseo, los 

            cuales, tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo querían, se 

            entraron con él en una iglesia que allí junto estaba, dejándome a mí 

            en medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba 

            prenderme, como al fin lo hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue 

            poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofensas que, a mi 

            parecer, mi pecado merecía, a la cárcel pública, herido de los 

            heridas, me llevaron. El atrevimiento mío y el haberse escapado 

            Timbrio aumentó mi culpa y el enojo en los jueces, los cuales, 

            condenando bien el exceso por mi cometido, pareciéndoles ser justo 

            que yo muriese, luego, luego, la cruel sentencia pronunciaron, y 

            para otro día guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio esta triste 

            nueva allá en la iglesia donde estaba y, según yo después supe, más 

            alteración le dio mi sentencia que le había dado la de su muerte, y, 

            por librarme de ella, de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez en 

            poder de la justicia; pero los sacerdotes le aconsejaron que servía 

            de poco aquello: antes era añadir mal a mal y desgracia a desgracia, 

            pues no sería parte el entregarse él para que yo fuese suelto, pues 

            no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. No fueron 

            menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la 

            justicia, pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día 

            por mí lo que yo por él había hecho, por pagarme en la mesma moneda 

            o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un 

            clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el 

            mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él se salvase y 

            procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese 

            todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la ejecutase en 

            él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al 

            amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; 

            y fue que, viniendo Timbro caminando por el reino de Cataluña, a la 

            salida de Perpiñán dieron con él una cantidad de bandoleros, los 

            cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero catalán, 

            que por ciertas enemistades andaba en la compañía, como es ya 

            antiguo uso de aquel reino, cuando los enemistados son personas de 

            cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que pueden, no 

            solamente en las vidas, pero en las haciendas, cosa ajena de toda 

            cristiandad y digna de toda lástima. Sucedió, pues, que al tiempo 

            que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que 

            llevaba, llegó en aquella sazón el señor y caudillo de ellos y como, 

            en fin era caballero, no quiso que delante de sus ojos agravio 

            alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y 

            prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos, rogándole que por 

            aquella noche se quedase con él en un lugar allí cerca, que otro día 

            por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor alguno 

            pudiese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo 

            Timbrio dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedía, obligado 

            de las buenas obras de él recibidas. Fuéronse juntos y llegaron a un 

            pequeño lugar, donde por los del pueblo alegremente recebidos 

            fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se había 

            burlado, ordenó que aquella mesma noche diesen con los bandoleros 

            una compañía de soldados sólo para este efecto juntada y, 

            habiéndolos cogido de sobresalto, con facilidad los desbarataron; y 

            puesto que no pudieron prender al caudillo prendieron y mataron a 

            otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por 

            un famoso salteador que en aquella compañía andaba, y, según se debe 

            imaginar, sin duda le debía de parecer mucho, pues con atestiguar 

            los demás presos que aquel no era el que pensaban, contando la 

            verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los 

            jueces, que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a muerte, la 

            cual fuera puesta en efecto si el Cielo, favorecedor de los justos 

            intentos, no ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra 

            quedase para hacerlo que hasta agora os he contado que hice. 

            Estábase Timbrio en la iglesia (y yo en la cárcel), ordenando de 

            partirse aquella noche a Barcelona, y yo, que esperando estaba en 

            qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] con otra 

            mayor desventura suya Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. 

            Mas ¡ojalá fuera servido el cielo que en mí solo se ejecutara la 

            furia de su ira, con tal que la alzaran de aquel pequeño y 

            desventurado pueblo, que a los filos de mis bárbaras espadas tuvo 

            puesto el miserable cuello! Poco más de media noche sería, ora 

            acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente 

            suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, 

            cuando improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa 

            vocería diciendo: «¡Al arna, al arma, que turcos hay en la tierra!» 

            Los ecos de estas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto 

            en los mujeriles pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes 

            ánimos de los varones? No sé qué os diga, señores, sino que en un 

            punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana que no 

            parecía sino que las mesmas piedras con que las casas fabricadas 

            estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego que todo lo 

            consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los 

            bárbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca gente, 

            que, encendida, con sigures o hachas de duro acero las puertas de 

            las casas derribaban y, entrando en ellas, de cristianos despojos 

            salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre y cuál el pequeñuelo 

            hijo que, con cansados y débiles gemidos, la madre por el hijo y el 

            hijo por la madre preguntaba; y alguno sé que hubo que, con 

            sacrílega mano, estorbó el cumplimiento de los justos deseos de la 

            casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos 

            llorosos ojos quizá vio comer el fruto de que el sin ventura pensaba 

            gozar en término breve. La confusión era tanta, tantos los gritos y 

            mezclas de las voces tan diferentes que gran espanto ponían. La 

            fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca resistencia se les 

            hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las 

            descomulgadas manos en las santas reliquias, poniendo en el seno el 

            oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo con 

            asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, y 

            al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo 

            su juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de 

            todos llevaban el saco aquellos descreídos perros, los cuales, 

            después de abrasadas las casas, robado los templos, desflorado las 

            vírgines, muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo 

            hecho, al tiempo que el alba venía sin impedimento alguno se 

            volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que 

            en el pueblo había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la 

            más gente se llevaban, y la otra a la montaña se había recogido. 

            ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y 

            enjutos los ojos? Mas, ay, que está tan llena de miserias nuestra 

            vida que, en tan doloroso suceso como el que os he contado, hubo 

            cristianos corazones que se alegraron, y estos fueron los de 

            aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha general 

            cobraron la dicha propia, porque, en son de ir a defender el pueblo, 

            rompieron las puertas de la prisión y en libertad se pusieron, 

            procurando cada uno, no de ofender a los contrarios, sino de salvar 

            a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente 

            adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro a los 

            enemigos, por no venir a su poder ni tomar al de la prisión, 

            desamparando el consumido pueblo con no pequeño dolor de lo que 

            había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un hombre 

            que me dijo que seguramente me llevaría a un monasterio que en 

            aquellas montañas estaba, donde de mis llagas sería curado y aun 

            defendido, si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os 

            he dicho, con deseo de saber qué habría hecho la Fortuna de mi amigo 

            Timbrio, el cual, como después supe, con algunas heridas se había 

            escapado, y, seguido por la montaña otro camino diferente del que yo 

            llevaba, vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, 

            procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, en fin, sin 

            saber nuevas algunas, se partió en una nave y con próspero viento a 

            la gran ciudad de Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé 

            de lo que menester había, y después, ya sano de mis heridas, tomé a 

            seguir mi viaje, y sin sucederme revés alguno llegué a Nápoles, 

            donde hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el contento que en vernos 

            los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle 

            por agora. Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello 

            que hasta aquel momento nos había sucedido, pero todo este placer 

            mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera, 

            antes tan malo, y de una enfermedad tan extraña, que, si yo a 

            aquella sazón no llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las 

            obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. 

            Después que él hubo sabido de mí todo lo que quiso, con lágrimas en 

            los ojos me dijo: «¡Ay, amigo Silerio, y cómo creo que el Cielo 

            procura cargar la mano en mis desventuras, para que, dándome la 

            salud por la vuestra, quede yo cada día con más obligación de 

            serviros!» Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; 

            mas, por parecerme de comedimientos tan poco usados entre nosotros, 

            me admiraron. Y por no cansaros en deciros punto por punto lo que yo 

            le respondí y lo que él más replicó sólo os diré que el desdichado 

            de Timbrio estaba enamorado de una señora principal de aquella 

            ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles había 

            nacido. Su nombre era Nísida, y su hermosura tanta que me atrevo a 

            decir que la Naturaleza cifró en ella el extremo de sus 

            perfecciones, y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, 

            que lo que la una encendía la otra enfriaba; y los deseos que su 

            gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta gravedad 

            hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio 

            tan pobre de esperanza, cuan rico de pensamientos y, sobre todo, 

            falto de salud y en términos de acabar la vida sin descubrirlos; tal 

            era el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. 

            Pero después que tuve bien conocida su enfermedad, y hube visto a 

            Nísida y considerando la calidad y nobleza de sus padres, determiné 

            de posponer por él la hacienda, la vida y la honra, y más, si más 

            tuviera y pudiera; y así usé de un artificio, el más extraño que 

            hasta hoy se habrá oído ni leído, y fue que acordé de vestirme como 

            truhán y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que, por ser, 

            como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciudad, de 

            otros muchos truhanes era continuada. Parecióle bien este acuerdo a 

            Timbrio, y resignó luego en las manos de mi industria todo su 

            contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas y, en 

            vistiéndome, comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de 

            Timbrio, que no poco reía de verme tan truhanamente vestido; y, por 

            ver si la habilidad correspondía al hábito, me dijo que, haciendo 

            cuenta que él era un gran príncipe y que yo de nuevo venía a 

            visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, 

            señores, no os cansáis de escucharme, diréos lo que entonces le 

            canté, con ser la primera vez.

                 Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que 

            saber, por extenso, todo el suceso de su negocio, y que así le 

            rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de 

            contarles.

                 -Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero 

            dejaros de decir cómo comencé a dar muestras de mi locura, que fue 

            con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a 

            quien los decía:

                  SILERIO

                           De príncipe que en el suelo

                        va por tan justo nivel,

                        ¿qué se puede esperar de él

                        que no sean obras del Cielo?

                           No se vee en la edad presente,5

                        ni se vio en la edad pasada

                        república gobernada

                        de príncipe tan prudente.

                        Y del que mide su celo

                        por tan cristiano nivel,10

                        ¿qué sepuede esperar de él

                        que no sean obras del Cielo?

                           Del que trae por bien ajeno

                        sin codiciar más despojos

                        misericordia en los ojos15

                        y la justicia en el seno.

                        Del que lo más de este suelo

                        es lo menos que hay en él,

                        ¿qué se puede esperar de él

                        que no sean obras del Cielo?20

                           La liberal fama vuestra,

                        que hasta el cielo se levanta,

                        de que tenéis alma santa

                        nos da indicio y clara muestra.

                        Del que no discrepa un pelo,25

                        de ser al Cielo fiel,

                        ¿qué se puede esperar de él

                        que no sean obras del Cielo?

                           Del que con cristiano pecho

                        siempre en el rigor se tarda,30

                        y a la justicia le guarda,

                        con clemencia, su derecho;

                        de aquel que levanta el vuelo

                        do ninguno llega a él.

                        ¿qué se puede esperar de él35

                        que no sean obras del Cielo?

                 Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a 

            Timbrio, procurando acomodar el brío y donaire del cuerpo a que en 

            todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello 

            que en pocos días fui conocido de toda la más gente principal de la 

            ciudad; y la fama del truhán español por toda ella volaba hasta 

            tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual 

            deseo les cumpliera yo con mucha facilidad si de industria no 

            aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me pude excusar que un día 

            de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que 

            Timbrio tenía de pa[d]ecer, y la que el Cielo me dio para quitarme 

            el contento todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a 

            Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de haberla 

            visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las 

            poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, 

            los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar 

            con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en 

            socorrerme, la consideración de quien yo era, la amistad que a 

            Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que 

            me hallaba... Que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso 

            deseo que en mí había nacido, no naciese también la esperanza de 

            alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o vuelve atrás 

            en los enamorados principios. En fin, vi la belleza que os he dicho, 

            y porque me importaba tanto el verla, siempre procuré granjear la 

            amistad de sus padres y de todos los de su casa; y esto con hacer 

            del gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor 

            discreción y gracia a mí posible. Y rogándome un caballero que aquel 

            día a la mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de 

            Nísida cantase, quiso la ventura que me acordase de unos versos que 

            muchos días antes, para otra ocasión casi semejante yo había hecho 

            y, sirviéndome para la presente, los dije, que eran estos:

                  SILERIO

                           Nísida, con quien el Cielo

                        tan liberal se ha mostrado,

                        que, en daros a vos, dio al suelo

                        una imagen y traslado

                        de cuanto encubre su velo:5

                        si él no tuvo más que os dar,

                        ni vos más que desear,

                        con facilida se entiende

                        que lo [im]posible pretende

                        quien os pretende loar.10

                           De esa beldad peregrina

                        la perfección soberana

                        que al Cielo nos encamina,

                        pues no es posible la humana,

                        cante la lengua divina,15

                        y diga: bien se conviene

                        que al alma que en sí contiene

                        ser tan alto y milagroso

                        se le diese el velo hermoso

                        más que el mundo tuvo o tiene.20

                           Tomó del sol los cabellos;

                        del sesgo cielo, la frente;

                        la luz, de los ojos bellos

                        de la estrella más luciente,

                        que ya no da luz ante ellos.25

                        Como quien puede y se atreve,

                        a la grana y a la nieve

                        robó las colores bell[a]s,

                        que lo más perfecto de ellas

                        a tus mejillas se debe.30

                           De marfil y de coral

                        formó losdientes y labios,

                        do sale rico caudal

                        de agudos dichos y sabios,

                        y armonía celestial.35

                        De duro mármol ha hecho

                        el blanco y hermoso pecho,

                        y de tal obra ha quedado

                        tanto el suelo mejorado,

                        cuanto el Cielo satisfecho.40

            Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis 

            aficionados, especialmente los padres de Nísida, que me ofrecieron 

            todo lo que menester hubiese y me rogaron que ningún día dejase de 

            visitarlos; y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine 

            a salir con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en 

            casa de Nísida, a cual gustaba en extremo de mis desenvolturas. 

            Pero, ya que los muchos días y la mucha conversación mía y la grande 

            amistad que todos los de aquella casa me mostraban, hubieron quitado 

            algunas sombras al demasiado temor que de descubrir mi intento a 

            Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que 

            sólo de mi solicitud la esperaba. Mas, ay de mí, que yo estaba 

            entonces más para pedir medicina para mi llaga que salud para la 

            ajena, porque el donaire, belleza, discreción, gravedad de Nísida 

            habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos extremo 

            de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra 

            consideración discreta dejo el imaginar lo que podía sentir un 

            corazón a quien de una parte combatían las leyes de la amistad y de 

            otra, las inviolables de Cupido; porque si las unas le obligaban a 

            no salir de lo que ellas y a razón le pedían, las otras le forzaban 

            que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. Estos 

            sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la 

            salud ajena, comencé a dudar de la propia y a ponerme tan flaco y 

            amarillo que causaba general compasión a todos los que me miraban. Y 

            los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun ella 

            mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó muchas veces que 

            la causa de mi enfermedad le dijese, ofreciéndome todo lo necesario 

            para el remedio de ella. «¡Ay -decía yo entre mí cuando Nísida tales 

            ofrecimientos me hacía y con cuanta facilidad, hermosa Nísida, 

            podría remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho!» 

            Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque tuviese tan cierto mi 

            remedio como le tengo por imposible, imposible sería que le 

            aceptase. Y como estas consideraciones en aquellos instantes me 

            turbasen la fantasía, no acertaba a responder a Nísida cosa alguna, 

            de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca se llamaba, de menos 

            años, aunque no de menos discreción y hermosura que Nísida, estaban 

            maravilladas. Y, con más deseo de saber el origen de mi tristeza, 

            con muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les 

            encubriese. Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad 

            de poner en efecto lo que hasta aquel punto mi industria había 

            fabricado, una vez que acaso Nísida y su hermana solas se hallaban, 

            tomando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: «No 

            penséis, señoras, que el silencio que hasta agora he tenido en no 

            deciros la causa de la pena que imagináis que siento, lo haya 

            causado tener yo poco deseo de obedeceros, pues ya se sabe que, si 

            algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber granjeado 

            con el venir a términos de conoceros y como criado serviros; sólo ha 

            sido la causa imaginar que, aunque la descubra, no servirá para 

            daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio de ella. Pero ya 

            que me es forzoso satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en 

            esta ciudad está un caballero, natural de mi mesma patria, a quien 

            tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y 

            gentil hombre que en gran parte hallar se pueda, el cual está aquí 

            ausente de amada patria por ciertas cuestiones que allá le 

            sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad creyendo que si 

            allá en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltaran 

            amigos; mas hale salido tan al revés su pensamiento que un solo 

            enemigo que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene 

            puesto en tal extremo que, si el cielo no le socorre, con acabar la 

            vida acabará sus amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor 

            de Timbrio (que este es el nombre del caballero cuya desgracia os 

            voy contando) y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo 

            perderé si le pierdo, doy las muestras e sentimiento que habéis 

            visto, y aun son pocas, según a lo que me obliga el peligro en que 

            Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es 

            el enemigo que a tan valeroso caballero, como es el que os he 

            pintado, tiene puesto en tal extremo; pero también sé que, en 

            diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene 

            consumido y muerto. Su enemigo es Amor, universal destruidor de 

            nuestros sosiegos y bienandanzas; este fiero enemigo tomó posesión 

            de sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa 

            dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que 

            jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento». A 

            este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: «Por cierto, Astor (que 

            entonces era éste el nombre mío), que no se yo si crea que ese 

            caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan 

            fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, 

            entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la 

            desesperación; y aunque a mí se me alcanza poco de estos amorosos 

            efectos, todavía me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el 

            que se vee fatigado de ellos, de descubrir su pensamiento a quien se 

            le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede, porque 

            ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, 

            o a él qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta que la muerte 

            que él mesmo se procura callando? Y no sería bien que, por tener un 

            juez fama de riguroso, dejase al no de alegar de su derecho. Pero 

            pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso 

            como ese tu amigo; dime: ¿llamarías tú cruel a la dama de quien 

            estaba enamorado? No, por cierto, que mal puede remediar nadie la 

            necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligacion 

            procurar saberla para remediarla. Así que, Astor, perdóname, que las 

            obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas que le 

            das.» Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera 

            con las mías descubrirle todo el secreto de mi pecho, mas, como yo 

            entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de 

            detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura, y así le respondí: 

            «Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con libres ojos se 

            mir[a]n, tantos desatinos se veen en ellos que no menos de risa que 

            de compasión son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla 

            enlazada el alma, allí están los sentidos tan trabados y tan fuera 

            de su propio ser que la memoria sólo sirve de tesorera y guardadora 

            del objeto que los ojos miraron; y el entendimiento, en escudriñar y 

            conocer el valor de la que bien ama; y la voluntad, de consentir de 

            que la memoria y entendimiento en otra cosa no se ocupen. Y así, los 

            ojos veen como por espejo de alinde, que todas las cosas se les 

            hacen mayores: ora crece la esperanza, cuando son favorecidos, ora 

            el temor cuando desechados; y así sucede a muchos lo que a Timbrio 

            ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísimo el objeto 

            a quien los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; 

            pero no de manera que no les diga Amor allá dentro en el alma: 

            «¡Quién sabe! Podría ser...»; y con esto anda la esperanza, como 

            decirse suele, entre dos aguas, la cual, si del todo les 

            desa[m]parase, con ella huiría el amor. Y de aquí nace andar, entre 

            el temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin 

            aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y espera, 

            aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En 

            este mesmo extremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a 

            persuasiones mías, ha escrito una carta a la dama por quien muere, 

            la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna manera se 

            mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría; encargóme 

            asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su señora, que 

            creo será imposible, no porque yo me aventure a ello, pues lo menos 

            que aventuraré será la vida por servirle, mas porque me parece que 

            no he de hallar ocasión para darla.» «Veámosla -dijo Nísida-, porque 

            deseo ver cómo escriben los enamorados discretos.» Luego saque yo 

            una carta del seno, que algunos días antes estaba escrita esperando 

            ocasión de que Nísida la viese y, ofreciéndome la ventura esta, se 

            la mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó 

            en la memoria, cuyas razones eran estas:

                TIMBRIO A NÍSIDA

                        «Determinado había, hermosa señora, que el fin 

                        desastrado mío os diese noticia de quién yo era, 

                        pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la 

                        muerte que no que vituperárades mi atrevimiento en la 

                        vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene 

                        partirse de este mundo en gracia vuestra, por que en el 

                        otro no le niegue Amor el premio de lo que ha padecido, 

                        os hago sabidora del estado en que vuestra rara beldad 

                        me tiene puesto, que es tal que, a poder significarle, 

                        no procurara su remedio, pues por pequeñas cosas nadie 

                        se ha de aventurar a ofender el valor extremado vuestro, 

                        del cualy de vuestra honesta liberalidad espero 

                        restaurar la vida para serviros o alcanzar la muerte 

                        para nunca más ofenderos.»

                 Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en 

            acabándola de oír, dijo: «No tiene de qué agraviarse la dama a quien 

            esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser melindrosa, 

            enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las damas de esta 

            ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como 

            ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta que no 

            sea peor el que agora dices que tu amigo padece. Y para más 

            animarte, te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y tan 

            puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho de ver 

            y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana 

            la presunción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que 

            de nadie era solicitada.» «Bien sé, señora, que es verdad lo que 

            dices -respondí yo-, mas tengo temor que el atreverme a darla, por 

            poco menos me ha de costar negarme de allí adelante la entrada en 

            aquella casa, de que no menor daño me vendría a mi que a Timbrio.» 

            «No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la sentencia que 

            aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso 

            trance de batalla este a que te aventuras.» «¡Pluguiera al cielo, 

            hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que de 

            mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil 

            contrapuestas armas, que no la mano a dar esta amorosa carta a 

            quien, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la 

            pena que la ajena culpa merece! Pero, con todos estos 

            inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que me has dado, 

            puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupalos 

            mis sentidos como agora; y en este entretanto, te suplico que, 

            haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta se envía, me des 

            alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se 

            entretenga un poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran lo 

            que tengo de hacer.» «De mal artificio quieres usar -respondió 

            Nísida-, porque, puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno 

            alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, 

            descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño, y Timbrio quedará 

            de ti más quejoso que satisfecho? Cuanto más que, por no haber dado 

            hasta ahora respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a 

            darlas mentirosa y fingidamente; mas, aunque sepa ir contra lo que a 

            mí mesma debo, si me prometes de decir quien es la ama, yo te diré 

            qué digas a tu amigo, y cosa tal que él quede contento por agora; y 

            puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, 

            no por eso se averiguará la mentira.» «Eso no me lo mandes, oh 

            Nísida -respondí yo-, porque en tanta confusión me pone decirte yo a 

            ti su nombre, como me pondría el darle a ella la carta; basta saber 

            que es principal y que, sin hacerte agravio alguno, no te debe nada 

            en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre 

            cuantas son nacidas.» «No me maravillo que digas eso de mí -dijo 

            Nísida-, pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es 

            su propio oficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo 

            que no pierdas la comodidad de un tan buen amigo, te aconsejo que le 

            digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella 

            todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu 

            carta, y el ánimo que te daba para que a su dama la llevases, 

            pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no te 

            atreviste a declarar del todo que has conocido de ella que, cuando 

            sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y 

            desengaño mucha pesadumbre. De esta suerte recibirá él algún alivio 

            en su trabajo; y después, al descubrir tu intención a su dama, 

            puedes responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues, hasta 

            el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad 

            de lo que sucediere, sin que haga al caso el engaño de agora». 

            Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha 

            de la verdad de mi artificio. Y así, besándole las manos por el buen 

            aviso, y quedando con ella que, de cualquiera cosa que en este 

            negocio sucediere, le había de dar particular cuenta, vine a contar 

            a Timbrio todo lo que con Nísida me había sucedido, que fue parte 

            para que la tuviese en su alma la esperanza y volviese le nuevo a 

            sustentarle y a desterrar de su corazón los nublados del frío temor 

            que hasta entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto se le 

            acrecentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no serían 

            dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me 

            hallase, sacaría el juego de maña con tan buen suceso como sus 

            pensamientos merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que, 

            en todo el tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando, jamás 

            la menor hermana habló palabra, sino que, con un extraño silencio, 

            estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir, señores, que, si 

            callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y donaire, 

            porque en estas dos hermanas mostró Naturaleza todo lo que ella 

            puede y vale; y, con todo esto, no sé si os diga que holgara que me 

            hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, 

            especialmente a Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero 

            ¿qué puedo hacer si lo que los hados tienen ordenado no puele por 

            discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bien a 

            Nísida, tan sin ofensa de Timbrio, cuanto lo ha mostrado bien mi 

            cansada lengua, que jamas la habló que en favor de Timbrio no fuese, 

            encubriendo siempre, con más que ordinaria discreción, la pena 

            propia por remediar la ajena. Sucedió, pues, que, como la belleza de 

            Nísida tan esculpida en mi alma quedó desde el primer punto que mis 

            ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro 

            encubierto, cuando solo o apartado alguna vez me hallaba, con 

            algunas amorosas y lamentables canciones le descubría con velo de 

            fingido nombre. Y así una noche, pensando que ni Timbrio ni otro 

            alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al fatigado espíritu, en 

            un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos versos 

            que, por haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de 

            decir, que eran estos:

                  SILERIO

                           ¿Qué laberinto es este do se encierra

                        mi loca, levantada fantasía?

                        ¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,

                        y en tal tristeza, toda mi alegría?

                        ¿O cuál hado me trujo a ver la tierra5

                        que ha de servir de sepoltura mía,

                        o quién reducirá mi pensamiento

                        al término que pide un sano intento?

                           Si por romper este mi frágil pecho

                        y despojarme de la dulce vida10

                        quedase el suelo y cielo satisfecho

                        de que a Timbrio guardé la fe debida,

                        sin que me acobardara el crudo hecho,

                        yo fuera de mí mesmo el homicida;

                        mas, si yo acabo, en él acaba luego15

                        la amorosa esperanza y crece el fuego.

                           Lluevan y caigan las doradas flechas

                        del ciego dios, y con rigor insano

                        al triste corazón vengan derechas,

                        disparadas con fiera, airada mano;20

                        que, aunque ceniza y polvo queden hechas

                        las heridas entrañas, lo que gano

                        en encubrir su dolorosa llaga

                        es rica, de mi mal, ilustre paga.

                           Silencio eterno a mi cansada lengua25

                        pondrá la ley de la amistad sincera,

                        Por cuya sin igual virtud desmengua

                        la pena que acabar jamás espera;

                        mas aunque nunca acabe y ponga en mengua

                        la honra y la salud, será cual era30

                        mi limpia fe: más firme y contrastada

                        que roca en medio de la mar airada.

                           Del humor que derraman estos ojos,

                        y de la lengua el piadoso oficio:

                        del bien que se le debe a mis enojos,35

                        y de la voluntad el sacrificio,

                        lleve los dulces premios y despojos

                        el caro amigo, y muéstrese propicio

                        el cielo a mi deseo, que pretende

                        el bien ajeno y a sí mismo ofende.40

                           Socorre, oh blando Amor, levanta y guía

                        mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;

                        y al esperado punto esfuerzo envía

                        al alma y a la lengua temerosa,

                        la cual podrá, si lleva tu osadía,45

                        facilitar la más difícil cosa,

                        y romper contra el hado y desventura

                        hasta llegar a la mayor ventura.

                 El estar tan transportado en mis continuas imaginaciones fue 

            ocasión para que yo no tuviese cuenta en cantar estos versos que he 

            dicho con tan baja voz como debiera; ni el lugar do estaba era tan 

            escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el 

            cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el mío no estaba 

            libre de amor y que, si yo alguno tenía, era a Nísida, según se 

            podía colegir de mi canto. Y aunque él alcanzó la verdad de mis 

            pensamientos, no alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser al 

            contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse aquella 

            mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por dejarme 

            comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un 

            paje suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy 

            angustiado y me dijo: «Acudid, señor Silerio, que Timbrio, mi señor 

            y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche; y no me ha 

            dicho a dónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie 

            diga que se parte; principalmente, me dijo que a vos no lo dijese. Y 

            este pensamiento le ha venido después que estuvo escuchando no sé 

            qué versos que poco ha cantábades, y, según los extremos que le he 

            visto hacer, creo que va a desesperarse; y por parecerme que debo 

            antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os lo vengo a 

            decir, como a quien puede ser parte para que no ponga en efecto tan 

            dañado propósito.»

                 Con extraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui 

            luego a ver a Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase, me 

            paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de su lecho 

            boca abajo, derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos 

            sospiros, y con baja voz y mal formadas razones me pareció que estas 

            decía: «Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu 

            solicitud y trabajo tiene bien merecido, y no quieras, por lo que te 

            parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo 

            refrenaré el mío, aunque sea con el medio extremo de la muerte; que, 

            pues tú de ella me libraste cuando con tanto amor y fortaleza al 

            rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague 

            en parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que 

            mi presencia causarte puede, goces de aquella en quien cifró el 

            cielo toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola 

            cosa me pesa, dulce amigo, y es que no puedo despedirme de ti en 

            esta amarga partida, mas admite por disculpa el ser tú la causa de 

            ella. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se 

            ha de pagar la culpa del que se atreve a mirarla con la pena de 

            morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que ha 

            quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que tiene de 

            discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el cielo que 

            no soy menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras de 

            esta verdad, apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su 

            contento, vaya peregrino de tierra en tierra, ausente de Silerio y 

            de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma.» Y luego con 

            mucha furia se levantó del lecho y abrió la puerta; y, hallándome 

            allí, me dijo: «¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por 

            ventura, algo de nuevo?» «Hay tanto -le respondí yo-, que, aunque 

            hubiera menos, no me pesara.» En fin, por no cansaros más, yo llegué 

            a tales términos con él que le persuadí y di a entender ser su 

            imaginación falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de 

            quien, porque no era de Nísida, sino de su hermana Blanca; y súpelo 

            decir esto de manera que él lo tuvo por verdadero, y porque más 

            crédito a ello diese, la memoria me ofreció unas estancias que 

            muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo nombre, 

            y díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las 

            cuales vinieron tan a proposito que, aunque sea fuera de él decirlas 

            agora, no las quiero pasar en silencio, que fueron estas:

                  SILERIO

                           ¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,

                        y en condición más que la nieve helada!

                        No presumáis ser mi dolor tan leve

                        que estéis de remediarle descuidada.

                        Mirad que si mi mal no ablanda y mueve5

                        vuestra alma, en mi desdicha conjurada,

                        se volverá tan negra mi ventura

                        cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

                           ¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho

                        el contento de amor se anida y cierra!10

                        Antes que el mío, en lágrimas deshecho,

                        se vuelva polvo y miserable tierra,

                        mostrad el vuestro en algo satisfecho

                        del amor y dolor que el mío encierra,

                        que esta será tan caudalosa paga,15

                        que a cuanto mal padezco satisfaga.

                           Blanca, sois vos por quien trocar querría

                        de oro el más finísimo ducado,

                        y por tan alta posesión tendría

                        por bien perder la del más alto estado.20

                        Pues esto conocéis, oh Blanca mía,

                        dejad ese desdén desamorado,

                        y haced, oh Blanca, que el amor acierte

                        a sacar, si sois vos Blanca, mi suerte.

                           Puesto que con pobreza tal me hallara25

                        que tan sola una blanca poseyera,

                        si ella fuérades vos, no me trocara

                        por el más rico que en el m[u]ndo hubiera;

                        y si mi ser en aquel ser tornara

                        de «Juan Espera en Dios», dichoso fuera30

                        si, al tiempo que las tres blancas buscase,

                        a vos, oh Blanca, entre ellas os hallase.

                 Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el 

            son de muchas zampoñas y acordados caramillos que a sus espaldas se 

            oía; y volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una 

            docena de gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio 

            venía un dispuesto pastor coronado con una guirnalda de madreselva y 

            de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con 

            grave paso poco a poco se movía, y los demás pastores, andando con 

            el mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sí 

            agradable y extraña muestra.

                 Luego que Elicio los vio, conoció ser Daranio el pastor que en 

            medio traían, y los demás ser todos circunvecinos que a sus bodas 

            querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón vinieron, y 

            por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, de 

            aquella manera hacia el aldea se encaminaban. Pero viendo Tirsi que 

            su venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó que 

            aquella noche juntos en la aldea la pasasen, donde sería servido con 

            la voluntad posible, y haría satisfechas las suyas con acabar el 

            comenzado suceso. Silerio lo prometió.

                 Y a esta sazón llegó el montón alegre de pastores, los cuales, 

            conociendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus amigos, con 

            señales de grande alegría se recibieron y, renovando la música y 

            renovando el contento, tomaron a proseguir el comenzado camino; y ya 

            que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña 

            del desamorado Lenio, de que no poco gusto recibieron todos porque 

            ya conocían la extremada condición suya. Y así como Lenio los vio y 

            conoció, sin interromper el suave canto, de esta manera cantando 

            hacia ellos se vino:

                  LENIO

                           Por bienaventurada,

                        por llena de contento y alegría

                        será por mí juzgada

                        tan dulce compañía,

                        si no siente de Amor la tiranía.5

                           Y besaré la tierra

                        que pisa aquel que de su pensamiento

                        el falso amor destierra

                        y tiene el pecho exento

                        de esta furia cruel, de este tormento.10

                           Y llamaré dichoso

                        al rústico, advertido ganadero

                        que vive cuidadoso

                        el pobre, manso apero,

                        y muestra el rostro al crudo amor severo.15

                           De este tal las corderas,

                        antes que venga la sazón madura,

                        serán ya parideras,

                        y en la peña más dura

                        hallarán claras aguas y verdura.20

                           Si, estando Amor airado,

                        con él pusiere en su salud desvío,

                        llevaré su ganado

                        con el ganado mío

                        al abundoso pasto, al claro río.25

                           Y, en tanto, del encienso

                        el humo santo irá volando al Cielo,

                        a quien decirle pienso

                        con pío y justo celo,

                        las rodillas postradas por el suelo:30

                           «¡Oh Cielo santo y justo,

                        pues eres protector del que pretende

                        hacer lo que es tu gusto,

                        a la salud atiende

                        de aquel que por servirte amor le ofende!35

                           No lleve este tirano

                        los despojos a ti sólo debidos;

                        antes, con larga mano

                        y premios merecidos,

                        restituye su fuerza a los sentidos.»40

                 En acabando de cantar Lenio fue de todos los pastores 

            cortésmente recibido, el cual, como oyese nombrar a Damón y a Tirsi, 

            a quien él sólo por fama conocía, quedó admirado en ver su extremada 

            presencia, y así les dijo:

                 -¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que 

            en la elocuencia pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el 

            valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías de Amor 

            no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados escritos? Pero, 

            pues ya estáis héticos de amor, enfermedad, al parecer, incurable, 

            puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, 

            os pague lo que os debe, imposible será que yo deje de vituperar 

            vuestros pensamientos.

                 -Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió Tirsi-, sin 

            las sombras de la vana opinión que los ocupa, vieras luego la 

            claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merecen más 

            gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción que 

            encerrar pudieran.

                 -No más, Tirsi, no más -replicó Lenio-, que bien sé que, contra 

            tantos y tan obstinados enemigos, poca fuerza tendrán mis razones.

                 -Si ellas lo fueran -respondió Elicio-, tan amigos son de la 

            verdad los que aquí están, que ni aun burlando la contradijeran; y 

            en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas de ella, pues no hay 

            ninguno que apruebe tus palabras ni aun tenga por buenas tus 

            intenciones.

                 -Pues, a fe -dijo Lenio- que no te salve a ti la tuya, oh 

            Elicio. Si no, dígalo el aire, a quien contino acrecientas con 

            sospiros, y la hierba de estos prados, que va creciendo con tus 

            lágrimas, y los versos que el otro día en las hayas de aquel bosque 

            escribiste, que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en mí 

            vituperas.

                 No quedara Lenio sin respuesta si no vie[r]an venir hacia donde 

            ellos estaban a la hermosa Galatea con las discretas pastoras 

            Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conocida de Damón y Tirsi, 

            se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y 

            fueron de los pastores con alegre acogimiento recebidas, 

            principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista 

            de Galatea tan extraño contento recibieron, que, no pudiendo Erastro 

            disimularle, en señal de él, sin mandárselo alguno, hizo señas a 

            Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y 

            suaves acentos, cantó los siguientes versos:

                  ERASTRO

                           Vea yo los ojos bellos

                        de este sol que estoy mirando,

                        y, si se van apartando,

                        váyase el alma tras ellos.

                        Sin ellos no hay claridad,5

                        ni mi alma no la espere,

                        que, ausente de ellos, no quiere

                        luz, salud ni libertad.

                           Mire quien puede estos ojos,

                        que no es posible alaballos;10

                        mas ha de dar por mirallos

                        de la vida los despojos.

                        Yo los veo y yo los vi,

                        y cada vez que los veo,

                        les doy un nuevo deseo15

                        tras el alma que les di.

                           Ya no tengo más que dar,

                        ni imagino mas que dé,

                        si por premio de mi fe

                        no se admite el desear.20

                        Cierta está mi perdición

                        si estos ojos do el bien sobra

                        los pusieren en la obra

                        y no en la sana intención.

                           Aunque durase este día25

                        mil siglos, como deseo,

                        a mí, que tanto bien veo,

                        un punto parecería.

                        No hace el tiempo ligero

                        curso en alterar mi edad30

                        mientras miro la beldad

                        de la vida por quien muero.

                           En esta vista reposa

                        mi alma, y halla sosiego,

                        y vive en el vivo fuego35

                        de su luz pura, hermosa.

                        Y hace amor tan alta prueba

                        con ella, que, en esta llama,

                        a dulce vida la llama

                        y, cual fénix, la renueva.40

                           Salgo con mi pensamiento

                        buscando mi dulce gloria,

                        y al fin hallo en mi memoria

                        encerrado mi contento.

                        Allí está y allí se encierra,45

                        no en mandos, no en poderíos,

                        no en pompas, no en señoríos

                        ni en riquezas de la tierra.

                 Aquí acabó su canto Erastro y se acabó el camino de llegar a la 

            aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en casa de Elicio se 

            recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el 

            comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y 

            Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de 

            Daranio, dejaron a los pastores; y todos o los más con el desposado 

            se quedaron, y ellas a sus casas se fueron. Y aquella mesma noche, 

            solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo que le 

            fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia 

            como se verá en el siguiente libro.
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                 El regocijado alboroto que, con la ocasión de las bodas de 

            Daranio, aquella noche en el aldea había, no fue parte para que 

            Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde, 

            sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada 

            historia, el cual, después que todos juntos grato silencio le 

            prestaron, siguió de esta manera:

                 -Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a 

            Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi pena procedía, no de 

            amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, pidiéndome 

            perdón de la falsa imaginación que de mí había tenido, me tomó a 

            encargar su remedio. Y así yo, olvidado del mío, no me descuidé un 

            punto de lo que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los 

            cuales la Fortuna no me mostró tan abierta ocasión como yo quisiera 

            para descubrir a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque ella 

            siempre me preguntaba cómo a mi amigo en sus amores le iba, y si su 

            dama tenía ya alguna noticia de ellos. A lo que yo le dije que 

            todavía el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa 

            alguna; de lo cual Nísida se enojaba mucho y me llamaba cobarde y de 

            poca discreción, añadiendo a esto que, pues yo me acobardaba, o que 

            Timbrio no sentía el dolor que yo de él publicaba, o que yo no era 

            tan verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue parte ara que me 

            determinase y en la primera ocasión me descubriese, como lo hice un 

            día que sola estaba, la cual escuchó con extraño silencio todo lo 

            que decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarecí el valor de 

            Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el cual era de suerte que 

            me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de 

            truhán, sólo por tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a 

            estas, otras razones que a Nísida le debió parecer que lo eran; mas 

            no quiso mostrar entonces por palabras lo que después con obras no 

            pudo tener cubierto: antes con gravedad y honestidad extraña 

            reprendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palaras y 

            desmayó mi confianza, pero no de manera que me desterrase de su 

            presencia, que era lo que yo más temía; sólo concluyó con decirme 

            que de allí adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad 

            era obligado y procurase que el artificio de mi mentido hábito no se 

            descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó la tragedia de mi 

            vida, pues por ella entendí que Nísida daría oído a las quejas de 

            Timbrio. ¿En qué pecho pudo caber ni puede el extremo de dolor que 

            entonces en el mío se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era 

            el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que al 

            remedio de Timbrio había dado; y esta alegría en mi pesar redundaba, 

            por parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nísida en poder 

            ajeno, el propio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera 

            amistad, a cuánto te extiendes y a cuánto me obligaste, pues yo 

            mismo, forzado de tu obligación, afilé con mi industria el cuchillo 

            que había de degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi 

            alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo 

            lo que con Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él 

            y conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que de la 

            solicitud mía y amor de Timbrio se contentaba, ni menos se desdeñó 

            de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar 

            la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su 

            enemigo Pransiles, aquel caballero a quien él había agraviado en 

            Jerez, deseoso de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, 

            señalándole campo franco y seguro en una tierra del Estado del duque 

            de Gravina, dándole término de seis meses, desde entonces hasta el 

            día de la batalla. El cuidado de este aviso no fue parte para que se 

            descuidase de lo que a sus amores convenía; antes, con nueva 

            solicitud mía y servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que 

            no se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus 

            padres visitase, guardando en todo tan honesto decoro cuanto a su 

            valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío y viendo 

            Timbrio serle inexcusable aquella jornada, determinó de partirse; y 

            antes que lo hiciese escribió a Nísida un carta tal, que acabó con 

            ella en un punto lo que yo en muchos meses atrás en muchas palabras 

            no había comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por hacer al 

            caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así decía:

                  TIMBRIO A NÍSIDA

                           Salud te envía aquel que no la tiene,

                        Nísida, ni la espera en tiempo alguno

                        si por tus manos mismas no le viene.

                           El nombre aborrecible de importuno

                        temo me adquirirán estos renglones,5

                        escritos con mi sangre, de uno en uno.

                           Mas la furia cruel de mis pasiones

                        de tal modo me turba, que no puedo

                        huir las amorosas sinrazones.

                           Entre un ardiente osar y un frío miedo,10

                        arrimado a mi fe y al valor tuyo,

                        mientras esta recibes, triste quedo

                           por ver que en escrebirte me destruyo,

                        si tienes donaire lo que digo

                        y entregas al desdén lo que no es suyo.15

                           El Cielo verdadero me es testigo

                        si no te adoro desde el mesmo punto

                        que vi ese rostro hermoso y mi enemigo.

                           El verte y adorarte llegó junto,

                        porque ¿quién fuera aquel que no adorara20

                        de un ángel bello el sin igual trasunto?

                           Mi alma tu belleza, al mundo rara,

                        vio tan curiosamente que no quiso

                        en el rostro parar la vista clara.

                          Allá en el alma tuya un paraíso25

                        fue descubriendo de bellezas tantas

                        que dan de nueva gloria cierto aviso.

                           Con estas ricas alas te levantas

                        hasta llegar al Cielo, y en la tierra

                        al sabio admiras, y al que es simple espantas.30

                           Dichosa el alma que tal bien encierra,

                        y no menos dichoso el que por ella

                        la suya rinde a la amorosa guerra.

                           En deuda soy a mi fatal estrella,

                        que me quiso rendir a quien encubre35

                        en tan hermoso cuerpo alma tan bella.

                           Tu condición, señora, me descubre

                        el desengaño de mi pensamiento,

                        y de temor a mi esperanza cubre.

                           Pero en fe de mi justo, honroso intento,40

                        hago buen rostro a la desconfianza

                        y cobro al postrer punto nuevo aliento.

                           Dicen que no hay amor sin esperanza;

                        pienso que es opinión, que yo no espero,

                        y del amor la fuerza más me alcanza.45

                           Por sola tu bondad te adoro y quiero,

                        atraído también de tu belleza,

                        que fue la red que Amor tendió primero

                           para atraer con rara sutileza

                        el alma descuidada, libre mía50

                        al amoroso ñudo y su estrecheza.

                           Sustenta Amor su mando y tiranía

                        con cualquiera belleza en algún pecho,

                        pero no en la curiosa fantasía,

                           que mira, no de amor el lazo estrecho55

                        que tiende en los cabellos de oro fino

                        dejando al que los mira satisfecho,

                           ni en el pecho, a quien llama alabastrino

                        quien del pecho no pasa más adentro,

                        ni en el marfil del cuello peregrino,60

                           Sino del alma el escondido centro

                        mira y contempla mil bellezas puras

                        que le acuden y salen al encuentro.

                           Mortales y caducas hermosuras

                        no satisfacen a la inmortal alma65

                        si de la luz perfecta no anda a escuras.

                           Tu sin igual virtud lleva la palma

                        y los despojos de mis pensamientos,

                        y a los torpes sentidos tiene en calma.

                           Y en esta sujeción están contentos,70

                        porque miden su dura, amarga pena

                        con el valor de tus merecimientos.

                           Aro en el mar y siembro en el arena,

                        cuando la fuerza extraña del deseo

                        a más que a contemplarte me condena.75

                           Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,

                        y, en extremos que son tan diferentes,

                        ni hay medio que esperar, ni le poseo.

                           Ofrécense por esto inconvimentes

                        tantos a mi remedio, cuantas tiene80

                        el cielo estrellas y la tierra gentes.

                           Conozco lo que al alma le conviene;

                        sé lo mejor y a lo peor me atengo,

                        llevado del amor que me entretiene.

                           Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,85

                        de mí con mortal ansia deseado,

                        do acabaré la pena que sostengo.

                           El enemigo brazo levantado

                        me espera y la feroz, aguda espada,

                        contra mí con tu saña conjurado.90

                           Presto será tu voluntad vengada

                        del vano atrevimiento de esta mía,

                        de ti sin causa alguna desechada.

                           Otro más duro trance, otra agonía,

                        aunque fuera mayor que de la muerte,95

                        no turbara mi triste fantasía,

                           si cupiera en mi corta amarga suerte

                        verte de mis deseos satisfecha,

                        así como al contrario puedo verte.

                           La senda de mi bien hállola estrecha;100

                        la de mi mal, tan ancha y espaciosa

                        cual de mi desventura ha sido hecha.

                           Por esta corre airada y presurosa

                        la muerte, en tu desdén fortalecida,

                        de triunfar de mi vida deseosa.105

                           Por aquella mi bien va de vencida,

                        de tu rigor, señora, perseguido,

                        que es el que ha de acabar mi corta vida.

                           A términos tan tristes conducido

                        me tiene mi ventura, que ya temo110

                        al enemigo airado y ofendido,

                           sólo por ver que el fuego en que me quemo

                        es hielo en ese pecho; esto es parte

                        para que yo acobarde al paso extremo.

                           Que, si tú no te muestras de mi parte115

                        ¿a quién no temerá mi flaca mano,

                        aunque más le acompañe esfuerzo y arte?

                           Pero si me ayudaras, ¿qué romano

                        o griego capitán me contrastara,

                        que al fin su intento no saliera vano?120

                           Por el mayor peligro me arrojara,

                        y de las fieras manos de la muerte

                        los despojos seguro arrebatara.

                           Tú sola puedes levantar mi suerte

                        sobre la humana pompa, o derribarla125

                        al centro do no hay bien con que se acierte.

                           Que, si como ha podido sublimarla

                        el puro amor, quisiera la Fortuna

                        en la difícil cumbre sustentarla,

                           subida sobre el cielo de la luna130

                        se viera mi esperanza, que agora yace

                        en lugar do no espera en cosa alguna.

                           Tal estoy ya, que ya me satisface

                        el mal que tu desdén airado, esquivo,

                        por tan extraños términos me hace,135

                           sólo por ver que en tu memoria vivo

                        y que te acuerdas, Nísida, siquiera

                        de hacerme mal, que yo por bien recibo.

                           Con más facilidad contar pudiera

                        del mar los granos de la blanca arena140

                        y las estrellas de la octava esfera,

                           que no las ansias, el dolor, la pena

                        a que el fiero rigor de tu aspereza,

                        sin haberte ofendido, me condena.

                           No midas tu valor con mi bajeza,145

                        que, al respecto de tu ser famoso,

                        por tierra quedará cualquiera alteza.

                           Así cual soy te amo, y decir oso

                        que me adelanto en firme enamorado

                        al más subido término amoroso.150

                           Por esto no merezco ser tratado

                        como enemigo, antes me parece

                        que debría de ser remunerado.

                           Mal con tanta beldad se compadece

                        tamaña crueldad, y mal asienta155

                        ingratitud do tal valor florece.

                           Quisiérate pedir, Nísida, cuenta

                        de un alma que te di: ¿dónde la echaste,

                        o cómo, estando ausente, me sustenta?

                           Ser señora de un alma no aceptaste;160

                        pues ¿qué te puede dar quien más te quiera?

                        ¡Cuán bien tu presunción aquí mostraste!

                           Sin alma estoy desde la vez primera

                        que te vi, por mi mal y por bien mío,

                        que todo fuera mal si no te viera.165

                           Allí el freno te di de mi albedrío;

                        tú me gobiernas; por ti sola vivo,

                        y aun puede mucho más tu poderío.

                           En el fuego de amor puro me avivo

                        y me deshago, pues, cual fénix, luego170

                        de la muerte de amor vida recibo.

                           En fe de esta mi fe, te pido y ruego

                        sólo que creas, Nísida, que es cierto

                        que vivo ardiendo en amoroso fuego,

                           y que tú puedes ya, después de muerto,175

                        reducirme a la vida, y, en un punto,

                        del mar airado conducirme al puerto.

                           Que está para conmigo en ti tan junto

                        el querer y el poder, que es todo uno,

                        sin discrepar y sin faltar un punto;180

                        y acabo, por no ser más importuno.

                 No sé si las razones de esta carta, o las muchas que yo antes a 

            Nísida había dicho, asegurándole el verdadero amor que Timbrio la 

            tenía, o los continuos servicios de Timbrio, o los Cielos, que así 

            lo tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el 

            punto que la acabó de leer, me llamase, y con lágrimas en los ojos 

            me dijese: «¡Ay, Sileno, Sileno, y cómo creo que a costa de la salud 

            mía has querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este 

            punto me han traído, con las obras de Timbrio verdaderas tus 

            palabras; y si las unas y las otras me han engañado, tome de mi 

            ofensa venganza el Cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que 

            el deseo me hace para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán 

            liviano descargo es este para tan pesada culpa, pues debiera yo 

            primero morir callando porque mi honra viviera, que, con decir lo 

            que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!» 

            Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más, el sobresalto con 

            que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor 

            alguno se declarase, no fue menester importunarla mucho, que al fin 

            me dijo que no sólo amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que aquella 

            voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa ocasión de la 

            partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. Cuál yo quedé, 

            pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que tener 

            a Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo; y aun es bien que 

            carezca de encarecimiento dolor que a tanto se extiende, no porque 

            me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mí 

            imposibilitado de tener jamás contento, pues estaba y está claro que 

            ni podía ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he 

            dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme de todo 

            gusto. Y si alguno la suerte en este trance me concedía, era 

            considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte para que no 

            llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de la voluntad 

            de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza 

            del echo de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había 

            necesidad de asegurarle aquello, porque estaba de manera que no 

            podía ni le convenía dejar de creerme, y que a sólo me rogaba, si 

            fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio buscase algún medio 

            honroso para no venir a batalla con su enemigo. Y respondiéndole yo 

            ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegó y, quitándose 

            del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio 

            de su parte las diese. Quedó asimesmo concertado entre los dos que 

            ella sabía que sus padres habían de ir a ver el combate de Timbrio, 

            y que llevarían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le 

            bastaría el ánimo de estar presente al riguroso trance de Timbrio, 

            que ella fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se 

            quedaría en una casa de placer donde sus padres habían de posar, que 

            media legua estaba de la villa donde se había de hacer el combate; y 

            que allí esperaría su buena o mala suerte, según la tuviese Timbrio. 

            Mandóme también que, para acortar el deseo que tendría de saber el 

            suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella 

            me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a 

            darle las nuevas; y si fuese vencido, que no la atase, y así ella 

            sabría por la señal de la toca, desde lejos, el principio de su 

            contento o el fin de su vida. Prometíle de hacer todo lo que me 

            mandaba y, tomando las reliquias y la toca, me despedí de ella con 

            la mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve; mi poca 

            ventura causaba la tristeza, y la mucha de Timbrio la alegría. Él 

            supo de mí lo que de parte de Nísida le llevaba, y quedó con ello 

            tan lozano, contento y orgulloso que el peligro de la batalla que 

            esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que, en ser favorecido 

            de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso 

            agora en silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para 

            mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque fueron 

            tales que mostraba estar fuera de seso tratando en ello. Esforzado, 

            pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, 

            llevando por padrinos un principal caballero español y otro 

            napolitano. Y, a la fama de este particular duelo, se movió a verlo 

            infinita gente del reino y yendo también allá los padres de Nísida, 

            levando con ellos a ella y a su hermana Blanca. Y como a Timbrio 

            tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja de 

            ellas, sino en la razón que tenía, fundaba su derecho; y así las que 

            escogió fueron espada y daga, sin otra arma defensiva alguna. Pocos 

            días faltaban al término señalado cuando de la ciudad de Nápoles se 

            partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, 

            habiendo llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que no se 

            olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamás 

            sirvió sino de acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no 

            mudar su condición se olvidó tanto de lo que Nísida me había dicho, 

            cuanto vio que convenía para quitarme la vida, o, a lo menos, para 

            ponerme en el miserable estado en que agora me veo.

                 Con grande atención estaban los pastores escuchando lo que 

            Sileno contaba, cuando interrumpió el hilo de su cuento la voz de un 

            lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba; y no tan 

            lejos de las ventanas de la estancia donde ellos estaban, que dejase 

            de oírse todo lo que decía. La voz era de suerte que puso silencio a 

            Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó 

            a los demás pastores que la escuchasen pues, para lo poco que de 

            [su] cuento quedaba, tiempo habría de acabarlo. Hiciéraseles de mal 

            esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio:

                 -Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno, 

            que, sin duda, es el pastor que canta; y a quien ha traído la 

            Fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su 

            contento.

                 -¿Cómo le ha de esperar -dijo Erastro-, si mañana se desposa 

            Daranio con la pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero, 

            en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de 

            Daranio que las habilidades de Mireno.

                 -Verdad dices -replicó Elicio-, pero con Silveria más había de 

            poder la voluntad que de Mireno tenía conocida, que otro tesoro 

            alguno; cuanto más que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria 

            se casara con él, fuera su necesidad notada.

                 Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo 

            en los pastores de escuchar lo que Mireno cantaba.

                 Y así, rogó Silerio que más no se hablase; y todos con atento 

            oído se pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de 

            Silveria, viendo que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia 

            y dolor que le causaba este hecho se había salido de su casa 

            acompañado de sólo su rabel; y convidándole la soledad y silencio de 

            un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la aldea estaba, y 

            confiado que en tan sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó 

            al pie de un árbol, y, templando su rabel, de esta manera cantando 

            estaba:

                  MIRENO

                           Cielo sereno, que con tantos ojos

                        los dulces, amorosos hurtos miras,

                        y con tu curso alegras o entristeces

                        a aquel que en tu silencio sus enojos

                        a quien los causa dice, o al que retiras5

                        de gusto tal y espacio no le ofreces:

                        si acaso no careces

                        de tu benignidad para conmigo,

                        pues ya con sólo hablar me satisfago

                        y sabes cuanto hago,10

                        no es mucho que ahora escuches lo que digo,

                        que mi voz lastimera

                        saldrá con la doliente ánima fuera.

                           Ya mi cansada voz; ya mis lamentos

                        bien poco ofenderán al aire vano,15

                        pues a término tal soy reducido

                        que ofrece Amor a los airados vientos

                        mis esperanzas, y en ajena mano

                        ha puesto el bien que tuve merecido.

                        Será el fruto cogido20

                        que sembró mi amoroso pensamiento

                        y regaron mis lágrimas cansadas,

                        por las afortunadas

                        manos a quien faltó merecimiento

                        y sobró la ventura,25

                        que allana lo difícil y asegura.

                           Pues el que vee su gloria convertida

                        en tan amarga, dolorosa pena

                        y tomando su bien cualquier camino,

                        ¿por qué no acaba la enojosa vida?30

                        ¿Por qué no rompe la vital cadena

                        contra todas las fuerzas del Destino?

                        Poco a poco camino

                        al dulce trance de la amarga muerte;

                        y así, atrevido aunque cansado brazo,35

                        sufrid el embarazo

                        del vivir, pues ensalza nuestra suerte

                        saber que a Amor le place

                        que el dolor haga lo que el hierro hace.

                           Cierta mi muerte está, pues no es posible40

                        que viva aquel que tiene la esperanza

                        tan muerta y tan ajeno está de gloria;

                        pero temo que amor haga imposible

                        mi muerte, y que una falsa confianza

                        dé vida, a mi pesar, a la memoria.45

                        Mas ¿qué? Si por la historia

                        de mis pasados bienes la poseo,

                        y miro bien que todos son pasados,

                        y los graves cuidados

                        que triste agora en su lugar poseo,50

                        ella será más parte

                        para que de ella y del vivir me aparte.

                           ¡Ay, bien único y solo al alma mía,

                        sol que mi tempestad aserenaste,

                        término del valor que se desea!55

                        ¿Será posible que se llega el día

                        donde he de conocer que me olvidaste,

                        y que permita Amor que yo le vea?

                        Primero que esto sea,

                        primero que tu blanco, hermoso cuello60

                        esté de ajenos brazos rodeado,

                        primero que el dorado

                        -oro es mejor decir- de tu cabello

                        a Daranio enriquezca,

                        con fenecer mi vida el mal fenezca.65

                           Nadie por fe te tuvo merecida

                        mejor que yo, mas veo que es fe muerta

                        la que con obras no se manifiesta.

                        Si se estimara el entregar la vida

                        al dolor cierto y a la gloria incierta,70

                        pudiera yo esperar alegre fiesta;

                        mas no se admite en esta

                        cruda ley que Amor usa el buen deseo,

                        pues es proverbio antiguo entre amadores

                        que son obras amores;75

                        y yo, que por mi mal, sólo poseo

                        la voluntad de hacellas,

                        ¿qué no me ha de falta, faltando en ellas?

                           En ti pensaba yo que se rompiera

                        esta ley del avaro Amor usada,80

                        pastora, y que los ojos levantaras

                        a una alma de la tuya prisionera

                        y a tu propio querer tan ajustada,

                        que, si la conocieras, la estimaras.

                        Pensé que no trocaras85

                        una fe que dio muestras de tan buena

                        por una que quilata sus deseos

                        con los vanos arreos

                        de la riqueza, de cuidados llena:

                        entregástete al oro90

                        por entregarme a mí contino al lloro.

                           ¡Abatida pobreza, causadora

                        de este dolor que me atormenta el alma,

                        aquel te loa que jamás te mira¡

                        Turbóse en ver tu rostro mi pastora,95

                        a su amor tu aspereza puso en calma,

                        y así, por no encontrarte, el pie retira.

                        Mal contigo se aspira

                        a conseguir intentos amorosos:

                        tú derribas las altas esperanzas,100

                        y siembras mil mudanzas

                        en mujeriles pechos codiciosos;

                        tú jamás perfeccionas

                        con amor el valor de las personas.

                           Sol es el oro, cuyos rayos ciegan105

                        la vista más aguda, si se ceba

                        en la vana apariencia del provecho.

                        A liberales manos no se niegan

                        las que ustan de hacer notoria prueba

                        de un blando, codicioso, hermoso pecho.110

                        Oro tuerce el derecho

                        de la limpia intención y fe sincera,

                        y, más que la firmeza de un amante,

                        acaba un diamante,

                        pues su dureza vuelve un pecho cera115

                        por más duro que sea,

                        pues se le da con él lo que desea.

                           De ti me pesa, dulce mi enemiga,

                        que tantas tuyas puras perfecciones

                        con un avara muestra has afeado.120

                        Tanto del oro te mostraste amiga,

                        que echaste a las espaldas mis pasiones

                        y al olvido entregaste mi cuidado.

                        En fin, ¡que te has casado!

                        ¡Casado te has, pastora! El Cielo haga125

                        tan buena tu elección como querrías,

                        y de las penas mías

                        injustas no recibas justa paga;

                        mas, ¡ay!, que el Cielo amigo

                        da premio a la virtud, y al mal, castigo.130

                 Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de 

            tanto dolor que le causó a todos los que escuchándole estaban, 

            principalmente a los que le conocían y sabían de sus virtudes, 

            gallarda dispusición y honroso trato. Y,después de haber dicho entre 

            los pastores algunos discursos sobre la extraña condición de las 

            mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada 

            del amor y bondad de Mireno, a las riquezas de Daranio se había 

            entregado, deseosos de que Silerio diese fin a su cuento, puesto 

            silencio a todo sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir, 

            diciendo:

                 -Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado 

            Nísida media legua antes de la villa en unos jardines como conmigo 

            había concertado, con excusa que dio a sus padres de no hallarse 

            bien dispuesta, al partirme de ella me encargó la brevedad de mi 

            tornada con la señal de la toca, porque, en traerla o no, ella 

            entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Toméselo yo a 

            prometer, agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me 

            despedí de ella y de su hermana, que con ella se quedaba. Y llegado 

            al puesto del combate y llegada la hora de comenzarle, después de 

            haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y 

            amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos 

            caballeros en el estacado, al temeroso son de una ronca trompeta se 

            acometieron con tanta destreza y arte que causaba admiracion en 

            quien los miraba. Pero el Amor (o la razón, que es lo más cierto) 

            que a Timbrio favorecía, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa de 

            algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, 

            tiniéndole a sus pies herido y desangrado, le importunaba que, si 

            quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado Pransiles le 

            persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y de 

            menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el generoso 

            ánimo de Timbrio es de manera que ni quiso matar a su enemigo, ni 

            menos que se confesase por rendido; sólo se contentó con que dijese 

            y conociese que era tan bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles 

            confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco que, sin verse en 

            aquel término, pudiera muy bien decirlo. Todos los circunstantes, 

            que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había pasado, lo 

            alabaron y estimaron en mucho. Y apenas hube yo visto el feliz 

            suceso de mi amigo, cuando, con alegría increíble y presta ligereza, 

            volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ay de mí, que el descuido de 

            entonces me ha puesto en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria 

            mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? Mas creo 

            que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella 

            alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos: yo volví a ver 

            a Nísida con la presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la 

            blanca toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo estaba esperando 

            y mirando desde unos altos corredores mi tornada, viéndome volver 

            sin la toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había 

            sucedido, y creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte otra 

            cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con tan 

            extraño desmayo que todos por muerta la tuvieron. Cuando ya yo 

            llegué, hallé a toda la gente de su casa alborotada, y a su hermana 

            haciendo mil extremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. 

            Cuando yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y 

            viendo que la fuerza del dolor me iba sacando de sentido, temeroso 

            que, estando fuera de él, no diese o descubriese algunas muestras de 

            mis pensamientos, me salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las 

            desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero como me hubiesen 

            privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo

            y alma, no fueron tan ligeros mis pasos que no lo hubiesen sido más 

            otros que la triste nueva a los padres de Nísida llevasen, 

            certificándoles cierto que de un agudo paracismo había quedado 

            muerta. Debió de oír esto Timbrio y debió de quedar cual yo quedé, 

            si no quedo peor: sólo sé decir que, cuando llegué a do pensaba 

            hallarle, era ya algo anochecido y supe de uno de sus padrinos que, 

            con el otro y por la posta, se había partido a Nápoles con muestras 

            de tanto descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado 

            salido hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en 

            camino para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas 

            ciertas de que Nísida no era muerta, sino que le había dado un 

            desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales 

            había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la 

            certidumbre de esta nueva me consolé, y con más contento llegué a 

            Nápoles pensando hallar allí a Timbrio, pero no fue así, porque el 

            caballero con quien él había venido me certificó que, en llegando a 

            Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué 

            parte; sólo imaginaba que, según le vio triste y malencólico después 

            de la batalla, que no podía creer sino que a desesperarse hubiese 

            ido. Nuevas fueron éstas que me tornaron a mis primeras lágrimas, y 

            aun no contenta mi ventura con esto, ordenó que, al cabo de pocos 

            días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida sin ella y sin su 

            hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a 

            dos se habían ausentado una noche viniendo con sus padres a Nápoles, 

            sin que se supiese de ellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto 

            que no sabía qué hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta 

            confusión tan extraña, vine a saber, aunque no muy cierto, que 

            Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que para España 

            iba, se había embarcado; y pensando que podría ser verdad, me vine 

            luego a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que 

            podría estar, le he buscado, sin hallar de él rastro alguno. 

            Finalmente he venido a la ciudad de Toledo, donde están todos los 

            parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es 

            que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. 

            Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y 

            considerando que, ya que los hallase ha de ser para gusto suyo y 

            perdición mía, cansado ya y desengañado de las cosas de este falso 

            mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a mejor 

            norte y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que 

            estima los deseos y las obras en punto que merecen. Y así, he 

            escogido este hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde 

            en dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor 

            paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las 

            malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de 

            parar que no trascorran algo y vuelva la memoria a combatirme 

            representándome las pasadas cosas. Y cuando en estos puntos me veo, 

            al son de aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad, 

            procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que el Cielo 

            le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida. Este es, pastores, 

            el suceso de mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es 

            porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que os ruego es me 

            dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es 

            agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto 

            que a soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal que 

            sostengo.

                 Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que 

            muchas veces le había acompañado. Los pastores le consolaron en 

            ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y Tirsi, los cuales 

            con muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a 

            su amigo Timbrio con más contento que él sabría imaginar, pues no 

            era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual 

            se debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte 

            de Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación no viniese 

            antes que la desesperación le acabase. Y que de Nísida se podía 

            creer y conjeturar que, por ver a Timbrio ausente, se habría partido 

            en su busca y que si entonces la Fortuna por tan extraños accidentes 

            los había apartado, agora por otros no menos extraños sabría 

            juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que le dijeron le 

            consolaron algo, pero no de manera que despertase en él la esperanza 

            de verse en vida más contenta, ni aun él la procuraba, por parecerle 

            que la que había escogido era la que más le convenía.

                 Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores 

            acordaron de reposar el poco tiempo que hasta el día quedaba, en el 

            cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas 

            apenas había dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del celoso 

            marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la aldea; 

            y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a regocijar la 

            fiesta, cuál trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los 

            desposados, y cuál con su tamborino y flauta les daba la madrugada; 

            acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado rabel; 

            allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; quien con 

            coloradas cintas adornaba sus castañetas para los esperados bailes; 

            quien pulía y repulía sus rústicos aderezos para mostrarse galán a 

            los ojos de alguna su querida pastorcilla: de modo que, por 

            cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, 

            placer y fiesta.

                 Sólo el triste y desdichado Mireno era aquel a quien todas 

            estas alegrías causaban suma tristeza, el cual, habiéndose salido de 

            la aldea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una 

            costezuela que junto al aldea estaba; y allí, sentándose al pie de 

            un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza 

            encajada hasta los ojos, que en el suelo tenía clavados, comenzó a 

            imaginar el desdichado punto en que se hallaba, y cuán, sin poderlo 

            estorbar, ante sus ojos había de ver coger el fruto de sus deseos. Y 

            esta consideración le tenía de suerte que lloraba tan tierna y 

            amargamente que ninguno en tal trance le viera, que con lágrimas no 

            le acompañara.

                 A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron y 

            asomándose a una ventana que al campo salía, lo primero en quien 

            pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y en verle de la 

            suerte que estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, movidos 

            a compasión, determinaron todos de ir a consolarle, como lo hicieran 

            si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque 

            imaginaba que, por ser Mireno tan amigo suyo, con él más 

            abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pastores se lo 

            concedieron; y yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en 

            su dolor transportado, que ni le conoció Mireno ni le habló palabra, 

            lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que 

            viniesen, los cuales, temiendo algún extraño accidente a Mireno 

            sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron luego allá; y 

            vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo y tan 

            sin hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues, con la 

            llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de 

            su extraño embelesamiento, sino fue que, a cabo de un buen espacio 

            de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir:

                 -¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; 

            y si soy Mireno, tú no eres Silveria, porque no es posible que esté 

            Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues ¿quién soy yo, 

            desdichado? O ¿quién eres tú, desconocida? Yo bien se que no soy 

            Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo menos, la 

            Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras.

                 A esta sazón alzó los ojos, y como vio alrededor de sí los 

            cuatro pastores y conoció entre ellos a Elicio, se levantó, y sin 

            dejar su amargo llanto le echó los brazos al cuello diciéndole:

                 -¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de 

            envidiar mi estado, como le envidiabas cuando de Silveria me veías 

            favorecido! Pues si entonces me llamaste venturoso, agora puedes 

            llamarme desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel 

            tiempo me dabas en los de pesar que ahora puedes darme. Yo sí que te 

            podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza que 

            tienes de ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser 

            olvidado.

                 -Confuso me tienes, oh Mireno -respondió Elicio-, de ver los 

            extremos que haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene 

            padres a quien ha sido justo haber obedecido.

                 -Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era 

            la obligación de ros padres para dejar de cumplir con lo que al amor 

            debía; de do vengo a considerar, oh Elicio, que si me quiso bien, 

            hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo 

            peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a tiempo que no puede 

            aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida.

                 -No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que 

            tengas por remedio el acabarla, pues podría ser que la mudanza de 

            Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la 

            obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente 

            doncella, también la puedes querer ahora casada, correspondiendo 

            ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos.

                 -Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues 

            imaginas de ella que ha de hacer cosa de que pueda ser notada.

                 -Esta mesma razón que has dicho te condena -respondió Elicio-, 

            pues si tú, Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa que mal le 

            esté, en la que ha hecho no debe de haber errado.

                 -Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme 

            todo el buen suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sólo 

            en esto la culpo: que nunca me advirtió de este daño, antes, 

            temiéndome de él, con firme juramento me aseguraba que eran 

            imaginaciones mías y que nunca a la suya había llegado pensar con 

            Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro 

            alguno, aunque aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con 

            sus padres y parientes; y debajo de este siguro y prometimiento, 

            faltar y romper la fe agora de la manera que has visto, ¿qué razón 

            hay que tal consienta, o qué corazón que tal sufra?

                 Aquí tomó Mireno a renovar su llanto y aquí de nuevo le 

            tuvieron lástima los pastores. A este instante llegaron dos zagales 

            adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro 

            criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro 

            venía, porque las fiestas de su desposorio querían comenzarse. 

            Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor 

            su pariente se ofreció a quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio 

            que se quería ausentar de aquella tierra por no ver cada día a los 

            ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación y le 

            encargó que, doquiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. 

            Mireno se lo prometió y, sacando del seno un papel, le rogó que, en 

            hallando comodidad, se le diese a Silveria; y con esto se despidió 

            de todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y tristeza. El 

            cual no se hubo bien apartado de su presencia cuando Elicio, deseoso 

            de saber lo que en el papel venía, viendo que, pues estaba abierto 

            importaba poco leerle, le descogió y, convidando a los otros 

            pastores a escucharle, vio que en él venían escritos estos versos:

                  MIRENO A SILVERIA

                           El pastor que te ha entregado

                        lo más de cuanto tenía,

                        pastora, agora te envía

                        lo menos que le ha quedado,

                        que es este pobre papel,5

                        adonde claro verás

                        la fe que en ti no hallarás

                        y el dolor que queda en él.

                           Pero poco al caso hace

                        darte de esto cuenta estrecha,10

                        si mi fe no me aprovecha

                        y mi mal te satisface.

                        No pienses que es mi intención

                        quejarme porque me dejas,

                        que llegan tarde las quejas15

                        de mi temprana pasión.

                           Tiempo fue ya que escucharas

                        el cuento de mis enojos

                        y aun, si lloraran mis ojos,

                        las lágrimas enjugaras.20

                        Entonces era Mireno

                        el que era de ti mirado;

                        mas ¡ay, cómo te has trocado,

                        tiempo bueno, tiempo bueno!

                           Si durara aquel engaño,25

                        templárase mi desgusto,

                        pues más vale un falso gusto

                        que un notorio y cierto daño.

                        Pero tú, por quien se ordena

                        mi terrible malandanza,30

                        has hecho con tu mudanza

                        falso el bien, cierta la pena.

                           Tus palabras lisonjeras

                        y mis crédulos oídos

                        me han dado bienes fingidos35

                        y males que son de veras.

                        Los bienes, con su aparencia,

                        crecieron mi sanidad;

                        los males, con su verdad,

                        han doblado mi dolencia.40

                           Por esto juzgo y discierno

                        por cosa cierta y notoria

                        que tiene el Amor su gloria

                        a las puertas del infierno;

                        y que un desdén acarrea45

                        y un olvido en un momento

                        desde la gloria al tormento

                        al que en amar no se emplea.

                           este mudamiento extraño,50

                        que estoy ya dentro del daño

                        y no salgo del provecho;

                        porque imagino que ayer

                        era cuando me querías,

                        o, a lo menos, lo fingías,55

                        que es lo que se ha de creer.

                           Y el agradable sonido

                        de tus palabras sabrosas

                        y razones amorosas

                        aún me suena en el oído.60

                        Estas memorias suaves

                        al fin me dan más tormento,

                        pues tus palabras el viento

                        llevó, y las obras, quien sabes.

                           ¿Eras tú la que jurabas65

                        que se acabasen tus días

                        si a Mireno no querías

                        sobre todo cuanto amabas?

                        ¿Eres tú, Silveria, quien

                        hizo de mí tal caudal70

                        que, siendo todo tu mal,

                        me tenías por tu bien?

                           ¡Oh, qué títulos te diera

                        de ingrata, como mereces,

                        si, como tú me aborreces,75

                        también yo te aborreciera!

                        Mas no puedo aprovecharme

                        del medio de aborrecerte,

                        que estimo más el quererte

                        que tú has hecho el olvidarme.80

                           Triste gemido a mi canto

                        ha dado tu mano fiera;

                        invierno, a mi primavera,

                        y a mi risa, amargo llanto.

                        Mi gasajo ha vuelto en luto,85

                        y de mis blandos amores

                        cambió en abrojos las flores

                        y en veneno, el dulce fruto.

                           Y aun, dirás, y esto me daña,

                        que es el haberte casado90

                        y el haberme así olvidado

                        una honesta, honrosa hazaña.

                        ¡Disculpa fuera admitida

                        si no te fuera notorio

                        que estaba en tu desposorio95

                        el fin de mi triste vida!

                           Mas, en fin, tu gusto fue

                        gusto, pero no fue justo,

                        pues con premio tan injusto

                        pagó mi inviolable fe;100

                        a cual, por ver que se ofrece

                        de mostrar la fe que alcanza,

                        ni la muda tu mudanza,

                        ni mi mal la desfallece.

                           Quien esto vendrá a entender,105

                        cierto [e]stoy que no se asombr[e],

                        viendo al fin que yo soy hombre,

                        y tú, Silveria, mujer;

                        adonde la ligereza

                        hace de contino asiento,110

                        y adonde en mí el sufrimiento

                        es otra naturaleza.

                           Ya te contemplo casada,

                        y de serlo arrepentida,

                        porque ya es cosa sabida115

                        que no estarás firme en nada.

                        Procura alegre llevallo

                        el yugo que echaste al cuello,

                        que podrás aborrecello

                        y no podrás desechallo.120

                           Mas eres tan inhumana

                        y de tan mudable ser,

                        que lo que quisiste ayer

                        has de aborrecer mañana.

                        Y así, por extraña cosa,125

                        dirá aquel que de ti hable:

                        «Hermosa, pero mudable;

                        mudable, pero hermosa».

                 No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la 

            ocasión a que se habían hecho, considerando con cuánta presteza la 

            mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la amada 

            patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus 

            pretensiones lo mesmo le sucediese.

                 Entrados, pues, en el aldea, y llegados adonde Daranio y 

            Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y regocijadamente, 

            cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había visto: que, 

            por ser Daranio uno de los más ricos pastores de toda aquella 

            comarca, y Silveria de las hermosas pastoras de toda la ribera, 

            acudieron a sus bodas toda o la más pastoría de aquellos contornos. 

            Y así se hizo una célebre junta de discretos pastores y hermosas 

            pastoras; y entre los que a los demás en muchas y diversas 

            habilidades se aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso 

            Orfenio, el ausente Crisio y el desamado Marsilio, mancebos todos y 

            todos enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos: porque al 

            triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su querida Listea; y al 

            celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado 

            de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado 

            de Claraura, bella y discreta pastora, a quien el por único bien 

            suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en 

            el pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de una mesma 

            aldea, y la pasión de uno el otro no la ignoraba, antes en dolorosa 

            competencia muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la 

            causa de su tormento, procurando cada uno mostrar como mejor podía 

            que su dolor a cualquier otro se aventajaba, tiniendo por suma 

            gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos tal ingenio (o, por 

            mejor decir, tal dolor padecían) que, como quiera que le 

            significasen, mostraban ser el mayor que imaginarse podía. Por estas 

            disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las 

            riberas de Tajo, y habían puesto deseo a Tirsi y a Damón de 

            conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron 

            corteses y agradables recibimientos; principalmente, todos con 

            admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí de 

            ellos solamente por fama conocidos.

                 A esta sazón salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: 

            traía camisa alta de cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde 

            escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato 

            redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo, una cuarteada 

            caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa Silveria, porque 

            venía con saya y cuerpos leonados guarnecidos de raso blanco, camisa 

            de pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo 

            sembrado de argentería, invención de Galatea y Florisa, que la 

            vistieron; garbín turquesado con flecos de encarnada seda, alcorque 

            dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro, y, sobre 

            todo, su belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras 

            ella la sin par Galatea, como sol tras el aurora, y su amiga 

            Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que por honrar las 

            bodas a ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, 

            con cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damón y Tirsi por no 

            ser de ellos conocida.

                 Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que guiaban, al 

            son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el templo se 

            encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y Erastro de 

            cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara 

            aquel camino más que la larga peregrinación de Ulises. Y, con el 

            contento de verla, iba tan fuera de sí Erastro que, hablando con 

            Elicio, le dijo:

                 -¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero ¿cómo podrás 

            mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su frente, las estrellas 

            de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el 

            color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su 

            cuello, el mármol de su pecho?

                 -Todo eso he podido ver, oh Erastro -respondió Elicio-, y 

            ninguna cosa de cuantas has dicho es causa de mi tormento, sino es 

            la aspereza de su condi[ci]ón, que, si no fuera tal como tú sabes, 

            todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión 

            de mayor gloria nuestra.

                 -Bien dices -dijo Erastro-, pero toda no me podrás negar que, a 

            no ser Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada y, a no ser tan 

            deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.

                 -No te puedo yo negar, Erastro -respondió Elicio-, que todo 

            cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la privación y falta de lo 

            que deseamos, mas juntamente con esto te quiero decir que ha perdido 

            conmigo mucho la calidad el amor con que yo pensé que a Galatea 

            querías; porque si solamente la quieres por ser hermosa, muy poco 

            tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico que 

            sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, donde quiera 

            que está, trae consigo el hacer desear. Así que a este simple deseo, 

            por ser tan natural, ningún premio se le debe, porque si se le 

            debiera, con sólo desear el Cielo, le tuviéramos merecido, mas ya 

            ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos 

            lo tiene mostrado. Y puesto caso que la hermosura y belleza sea una 

            principal parte para atraernos a desearla y a procurar gozarla, el 

            que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin 

            suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de 

            querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interese le 

            mueva; y este se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y 

            verdadero amor, y es digno de ser agradecido y premiado, como vemos 

            que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas 

            a aquellos que, sin moverles otro interese alguno de temor, de pena 

            o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven, solamente 

            por ser bueno y digno de ser amado. Y esta es la última y mayor 

            perfección que en el amor divino se encierra, y en el humano 

            también, cuando no se quiere más de por ser bueno lo que se ama, sin 

            haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos parece 

            bueno y lo bueno, malo, y así amamos lo uno y aborrecemos lo otro; y 

            este tal amor no merece premio, sino castigo. Quiero inferir de todo 

            lo que he dicho, oh Erastro, que si tú quieres y amas la hermosura 

            de Galatea con intención de gozarla, y en esto para el fin de tu 

            deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrecentamiento de 

            fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, 

            ni debes ser remunerado como quieres.

                 Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no 

            entendía bien del amor con que a Galatea amaba, pero estorbólo el 

            son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también 

            hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. 

            Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al templo 

            llegaban, al son del rabel de Eugenio estos versos fue cantando:

                  LENIO

                           ¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras

                        a veces los gallardos corazones,

                        y con vanas figuras, vanas sombras,

                        pones al alma libre mil prisiones!

                        Si de ser dios te precias y te nombras5

                        con tan subido nombre, no perdones

                        al que, rendido el lazo de Himineo,

                        rindiere a nuevo ñudo su deseo.

                           En conservar la ley pura y sincera

                        del santo matrimonio pon tu fuerza;10

                        descoge en este campo tu bandera;

                        haz a tu condición en esto fuerza,

                        que bella flor, que dulce fruto espera,

                        por pequeño trabajo, el que se esfuerza

                        a llevar este yugo como debe,15

                        que, aunque parece carga, es carga leve.

                           Tú puedes, si te olvidas de tus hechos

                        y de tu condición tan desabrida,

                        hacer alegres tálamos y lechos

                        do el yugo conyugal a dos anida.20

                        Enciérrate en sus almas y en sus pechos

                        hasta que acabe el curso de su vida

                        y vayan a gozar, como se espera,

                        de la agradable, eterna primavera.

                           Deja las pastoriles cabañuelas25

                        y al libre pastorcillo hacer su oficio;

                        vuela más alto ya, pues tanto vuelas,

                        y aspira a mejor grado y ejercicio.

                        En vano te fatigas y desvelas

                        en hacer de las almas sacrificio,30

                        si no las rindes con mejor intento

                        al dulce de Himineo ayuntamiento.

                           Aquí puedes mostrar la poderosa

                        mano de tu poder maravilloso,

                        haciendo que la nueva tier[n]a esposa35

                        quiera, y que sea querida de su esposo,

                        sin que aquella infernal rabia celosa

                        les turbe su contento y su reposo,

                        ni el desdén sacudido y zahareño

                        les prive del sabroso y dulce sueño.40

                           Mas si, pérfido Amor, nunca escuchadas

                        fueron de ti plegarias de tu amigo,

                        bien serán estas mías desechadas,

                        que te soy y seré siempre enemigo.

                        Tu condición, tus obras mal miradas,45

                        de quien es todo el mundo buen testigo,

                        hacen que yo no espere de tu mano

                        contento alegre, venturoso y sano.

                 Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, 

            de ver con cuánta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole 

            dios y de mano poderosa, cosa que jamás le habían oído decir. Mas, 

            habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar 

            de reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando y que si 

            adeante en su canto pasara, él pusiera alAmor como otras veces 

            solía, pero faltóle el tiempo porque se acabó el camino.

                 Y así, llegados al templo y hechas en él por los sacerdotes las 

            acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron en perpetuo y 

            estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni 

            sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban, pero a 

            todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno si a 

            ese espectáculo se hallara presente.

                 Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compañía 

            que habían llevado, llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron 

            las mesas puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente 

            demostración de sus riquezas haciendo a todo el pueblo un generoso y 

            suntuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde 

            floresta parecía, entretejidas las ramas por cima de tal modo que 

            los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada 

            para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas y 

            con mucha diversidad de flores se mostraba.

                 Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el 

            generoso banquete al son de muchos pastorales instrumentos, sin que 

            diesen menos gusto que el que suelen dar las [a]cordadas músicas que 

            en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la 

            fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el mesmo lugar con 

            mucha presteza hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro 

            discretos y lastimados pastores Orompo, Marsilio, Crisio y Orfenio, 

            por honrar las bodas de su amigo Daranio satisfacer el deseo que 

            Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí en público recitar 

            una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores 

            habían compuesto.

                 Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras 

            que allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de 

            Lenio y los otros instrumentos hicieron prestar a los presentes un 

            sosegado y maravilloso silencio, el primero que se mostró en el 

            humilde teatro fue el triste Orompo con un pellico negro vestido y 

            un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual era una fea 

            figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, 

            insignias todas de la tristeza que en él reinaba por la inmadura 

            muerte de su querida Listea; y, después que con triste semblante los 

            llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de 

            infinito dolor y amargura, rompió el silencio con semejantes 

            razones:

                          OROMPO

                           Salid de lo hondo del pecho cuitado,

                        palabras sangrientas, con muerte mezcladas;

                        y si los sospiros os tienen atadas,

                        abrid y romped el siniestro costado.

                        El aire os impide, que está ya inflamado5

                        del fiero veneno de vuestros acentos;

                        salid, y siquiera os lleven los vientos,

                        que todo mi bien también me han llevado.

                           Poco perdéis en veros perdidas,

                        pues ya os ha faltado el alto sujeto10

                        por quien en estilo grave y perfecto

                        hablábades cosas de punto subidas;

                        notadas un tiempo y bien conocidas

                        fuistes por dulces, alegres, sabrosas;

                        ahora por tristes, amargas, llorosas,15

                        seréis de la tierra y del cielo tenidas.

                           Pero aunque salgáis, palabras, temblando,

                        ¿con cuáles podréis decir lo que siento

                        si es incapaz mi fiero tormento

                        de irse cual es, al vivo pintando?20

                        Mas ya que me falta el cómo y el cuándo

                        de significar mi pena y mi mengua,

                        aquello que falta y no puede la lengua,

                        suplan mis ojos, contino llorando.

                           ¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo25

                        de mil pretensiones gustosas humanas,

                        y en un volver de ojos las sierras allanas

                        y haces iguales a Henares y al Nilo!

                        ¿Por qué no templaste, traidora, el estilo

                        tuyo cruel? ¿Por qué, a mi despecho,30

                        probaste en el blanco y más lindo pecho

                        de tu fiero alfanje la furia y el filo?

                           ¿En qué te ofendían, oh falsa, los años

                        tan tiernos y verdes de aquella cordera?

                        ¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?35

                        ¿Por qué en el suyo creciste mis daños?

                        ¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!

                        De mí, que te busco, te escondes y ausentas,

                        y quieres y trabas razones y cuentas

                        con el que más teme tus males tamaños.40

                           En años maduros, tu ley, tan injusta,

                        pudiera mostrar su fuerza crecida,

                        y no descargar la dura herida

                        en quien del vivir ha poco que gusta.

                        Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta45

                        y mando ni ruego jamás la doblega,

                        así con rigor la flor tier[n]a siega

                        como la caña ñudosa y robusta.

                           Cuando a Listea del suelo quitaste,

                        tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,50

                        tu ira, tu mando y tu señorío,

                        con sólo aquel triunfo al mundo mostraste.

                        Llevando a Listea, también te llevaste

                        la gracia, el donaire, belleza y cordura

                        mayor de la tierra, y en su sepultura55

                        este bien todo con ella encerraste.

                           Sin ella en tiniebla perpetua ha quedado

                        mi vida penosa, que tanto se alarga

                        que es insufrible a mis hombros su carga:

                        que es muerte la vida del que es desdichado.60

                        Ni espero en Fortuna, ni espero en el hado,

                        ni espero en el tiempo, ni espero en el Cielo,

                        ni tengo de quien espere consuelo,

                        ni es bien que se espere en mal tan sobrado.

                           ¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!65

                        Venid y tomad consuelo en los míos,

                        que, en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,

                        veréis que los vuestros son mucho menores.

                        ¿Do estáis agora, gallardos pastores?

                        Crisio, Marsilio y Orfenio, ¿qué hacéis?70

                        ¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis

                        por más que los vuestros mis daños mayores?

                           Mas ¿quién es aquel que asoma y que quiebra

                        por la encrucijada de aqueste sendero?

                        Marsilio es, sin duda, de Amor prisionero.75

                        Belisa es la causa, a quien siempre celebra.

                        A este le roe la fiera culebra

                        del crudo desdén el pecho y el alma;

                        y pasa su vida en tormenta sin calma,

                        y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra.80

                           Él piensa que el mal que el alma le aqueja

                        es más que el dolor de mi desventura.

                        Aquí será bien que entre esta espesura

                        me esconda, por ver si acaso se queja.

                        Mas, ay, que a la pena que nunca me deja85

                        pensar igualarla es gran desatino,

                        pues abre la senda y cierra el camino

                        al mal que se acerca y al bien que se aleja.

                                  MARSILIO

                           ¡Pasos que al de la muerte

                        me lleváis paso a paso,90

                        forzoso he de acusar v[uest]ra pereza!

                        Seguid tan dulce suerte,

                        que en este amargo paso

                        está mi bien, y en vuestra ligereza.

                        Mirad que la dureza95

                        de la enemiga mía

                        en el airado pecho,

                        contrario a mi provecho,

                        en su entereza está, cual ser solía;

                        huigamos, si es posible100

                        del áspero rigor suyo terrible.

                           ¿A qué apartado clima,

                        a qué región incierta

                        ire a vivir que pueda asegurarme

                        del mal que me lastima,105

                        del ansia triste y cierta

                        que no se ha de acabar hasta acabarme?

                        Ni estar quedo, o mudarme

                        a la arenosa Libia,

                        o al lugar donde habita110

                        el fiero y blanco escita,

                        un solo punto mi dolor alivia:

                        que no está mi contento

                        en hacer de lugares mudamiento.

                           Aquí y allí me alcanza115

                        el desdén riguroso

                        de la sin par, cruel pastora mía,

                        sin que amor ni esperanza

                        un término dichoso

                        me puedan prometer en tal porfía.120

                        ¡Belisa, luz del día,

                        gloria de la edad nuestra:

                        si valen ya contigo

                        ruegos de un firme amigo,

                        tiempla el rigor airado de tu diestra,125

                        y el fuego de este mío

                        pueda en tu pecho deshacer el frío!

                           Más sorda a mi lamento,

                        más implacable y fiera

                        que a la voz del cansado marinero130

                        el riguroso viento

                        que el mar turba y altera

                        y amenaza a la vida el fin postrero;

                        mármol, diamante, acero,

                        alpestre y dura roca,135

                        robusta, antigua encina,

                        roble que nunca inclina

                        la altiva rama al cierzo que le toca:

                        todo es blando y suave

                        comparado al rigor que en tu alma cabe.140

                           Mi duro, amargo hado,

                        mi inexorable estrella,

                        mi voluntad, que todo lo consiente,

                        me tienen condenado,

                        Belisa, ingrata y bella,145

                        a que te sirva y ame eternamente.

                        Y aunque tu hermosa frente,

                        con riguroso ceño,

                        y tus serenos ojos

                        me anuncien mil enojos,150

                        serás de esta alma conocida dueño,

                        en tanto que en el suelo

                        la cubriere mortal, corpóreo velo.

                           ¿Hay bien que se le iguale

                        al mal que me atormenta?155

                        ¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

                        El uno y otro sale

                        de toda humana cuenta,

                        y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

                        En el desdén avivo160

                        mi fe, y allí se enciende

                        con el helado frío;

                        mirad qué desvarío,

                        y el dolor desusado que me ofende,

                        y si podrá igualarse165

                        al mal que más quisiere aventajarse.

                           Mas, ¿quién es el que mueve

                        las ramas intricadas

                        de este acopado mirto y verde asiento?

                                  OROMPO

                           Un pastor que se atreve,170

                        con razones fundadas

                        en la pura verdad de su tormento,

                        mostrar que el sentimiento

                        de su dolor crecido

                        al tuyo se aventaja,175

                        por más que tú le estimes,

                        levantes y sublimes.

                                  MARSILIO

                           Vencido quedarás en tal baraja,

                        Orompo, fiel amigo,

                        y tú mesmo serás de ello testigo.180

                           Si de las ansias mías,

                        si de mi mal insano

                        la más mínima parte conocieras,

                        cesaran tus porfías,

                        Orompo, viendo llano185

                        que tú penas de burla, y yo de veras.

                        OROMPO

                           Haz, Marsilio, quimeras

                        de tu dolor extraño,

                        y al mío menoscaba,

                        que la vida me acaba,190

                        que yo espero sacarte de ese engaño,

                        mostrando al descubierto

                        que el tuyo es sombra de mi mal, que es cierto.

                        Pero la voz sonora

                        de Crisio oigo que suena,195

                        pastor que en la opinión se te parece;

                        escuchémosle ahora,

                        que su cansada pena

                        no menos que la tuya la engrandece.

                                  MARSILIO

                           Hoy el tiempo me ofrece 200

                        lugar y coyuntura

                        donde pueda mostraros

                        a entrambos y enteraros

                        de que sola la mía es desventura.

                                  OROMPO

                           Atiende ahora, Marsilio,205

                        la voz de Crisio y lamentable estilo.

                                  CRISIO

                           ¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!

                        ¡Cuán fuera debió estar de conocerte

                        el que igualó tu fuerza y violencia

                        al poder invencible de la muerte!210

                        Que, cuando con mayor rigor sentencia,

                        ¿qué puede más su limitada suerte

                        que deshacer el ñudo y recia liga

                        que a cuerpo y alma estrechamente liga?

                           Tu duro alfanje a mayor mal se extiende,215

                        pues un espíritu en dos mitades parte.

                        ¡Oh milagros de amor que nadie entiende,

                        ni se alcanzan por ciencia ni por arte!

                        ¡Que deje su mitad con quien la enciende

                        allá mi alma, y traiga acá la parte220

                        más frágil, con la cual más mal se siente

                        que estar mil veces de la vida ausente!

                           Ausente estoy de aquellos ojos bellos

                        que serenaban la tormenta mía;

                        ojos, vida de aquel que pudo vellos,225

                        si de allí no pasó la fantasía:

                        que verlos y pensar de merecellos

                        es loco atrevimiento y demasía.

                        Yo los vi, desdichado, y no los veo,

                        y mátame de verlos el deseo.230

                           Deseo, y con razón, ver dividida,

                        por acortar el término a mi daño,

                        esta antigua amistad, que tiene unida

                        mi alma al cuerpo con amor tamaño

                        que, siendo tus carnes despedida,235

                        con ligereza presta y vuelo extraño,

                        podrá tomar a ver aquellos ojos,

                        que son descanso y gloria a sus enojos.

                           Enojos son la paga y recompensa

                        que Amor concede al amador ausente,240

                        en quien se cifra el mayor mal y ofensa

                        que en los males de amor s[e] encierra y siente.

                        Ni poner discreción a la defensa,

                        ni un querer firme, levantado, ardiente,

                        aprovecha a templar de este tormento245

                        la dura pena y el furor violento.

                           Violento es el rigor de esta dolencia;

                        pero, junto con esto, es tan durable

                        que se acaba primero la paciencia,

                        y aun de la vida el curso miserable.250

                        Muertes, desvíos, celos, inclemencia

                        de airado pecho, condición mudable,

                        no atormentan así ni dañan tanto

                        como este mal, que el nombre aun pone espanto.

                           Espanto fuera si dolor tan fiero255

                        dolores tan mortales no causara;

                        pero todos son flacos, pues no muero,

                        ausente de mi vida dulce y cara.

                        Mas cese aquí mi canto lastimero,

                        que a compañía tan discreta y rara260

                        como es la que allí veo será justo

                        que muestre al verla más sabroso el gusto.

                                  OROMPO

                           Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,

                        y más viniendo a tiempo que podremos

                        acabar nuestra antigua diferencia.265

                                  CRISIO

                           Orompo, si es tu gusto, comencemos,

                        pues que juez de la contienda nuestra

                        tan recto aquí en Marsilio le tendremos.

                                  MARSILIO

                           Indicio dais y conocida muestra

                        del error en que os trae tan embebidos270

                        esa vana opinión notoria vuestra,

                           pues queréis que a los míos preferidos

                        vuestros dolores tan pequeños sean,

                        harto llorados más que conocidos.

                           Mas porque el suelo y cielo juntos vean275

                        cuánto vuestro dolor es menos grave

                        que las ansias que el alma me rodean,

                           la más pequeña que en mi pecho cabe

                        pienso mostrar en vuestra competencia,

                        así como mi ingenio torpe sabe;280

                           y dejaré a vosotros la sentencia

                        y el juzgar si mi mal es muy más fuerte

                        que el riguroso de la larga ausencia

                           o el amargo, espantoso de la muerte,

                        de quien entrambos os quejáis sin tiento285

                        llamando dura y corta a vuestra suerte.

                                  OROMPO

                           De eso yo soy, Marsilio, muy contento,

                        pues la razón que tengo de mi parte

                        el triunfo le asegura a mi tormento.

                                  CRISIO

                           Aunque de exagerar me falta el arte,290

                        veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,

                        cómo quedan las vuestras a una parte.

                                  MARSILIO

                           ¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza

                        de mi pastora, que es, con ser tan dura,

                        señora universal de la belleza?295

                                  OROMPO

                           ¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura

                        Orfenio! ¿Veisle? Asoma. Estad atentos;

                        oiréisle ponderar su desventura.

                           Celos es la ocasión de sus tormentos:

                        celos, cuchillo y ciertos turbadores 300

                        de las paces de amor y los contentos.

                                  CRISIO

                           Escuchad, que ya canta sus dolores.

                                  ORFENIO

                           ¡Oh sombra escura que contino sigues

                        a mi confusa, triste fantasía;

                        enfadosa tiniebla, siempre fría,305

                        que a mi contento y a mi luz persigues!

                           ¿Cuándo será que tu rigor mitigues,

                        monstruo cruel y rigurosa arpía?

                        ¿Qué ganas en turbarme la alegría,

                        o qué bien en quitármele consigues?310

                           Mas si la condición de que te arreas

                        se extiende a pretender quitar la vida

                        al que te dio la tuya y te ha engendrado,

                           no me debe admirar que de mí seas,

                        y de todo mi bien, fiero homicida,315

                        sino de verme vivo en tal estado.

                                  OROMPO

                           Si el prado deleitoso,

                        Orfenio, te es alegre, cual solía

                        en tiempo más dichoso,

                        ven, pasarás el día320

                        en nuestra lastimada compañía.

                           Con los tristes el triste

                        bien ves que se acomoda fácilmente;

                        ven, que aquí se resiste,

                        par de esta clara fuente,325

                        del levantado sol el rayo ardiente.

                           Ven, y el usado estilo

                        levanta, y como sueles te defiende

                        de Crisio y de Marsilio,

                        que cada cual pretende330

                        mostrar que sólo es mal el que le ofende.

                           Yo solo en este caso

                        contrario habré de ser a ti y a ellos,

                        pues los males que paso

                        bien podré encarecellos,335

                        mas no mostrar la menor parte de ellos.

                                  ORF[E]NIO

                           No al gusto le es sabrosa

                        así a la corderuela deshambrida

                        la hierba, ni gustosa

                        salud restituida340

                        a aquel que ya la tuvo por perdida,

                           como es a mí sabroso

                        mostrar en la contienda que se ofrece

                        que el dolor riguroso

                        que el corazón padece345

                        sobre el mayor del suelo se engrandece.

                           Calle su mal sobrado

                        Orompo; encubra Crisio su dolencia;

                        Marsilio esté callado:

                        muerte, desdén ni ausencia350

                        no tengan con los celos competencia.

                           Pero si e[l] Cielo quiere

                        que hoy salga a campo la contienda nuestra,

                        comience el que quisiere,

                        y dé a los otros muestra355

                        de su dolor con torpe lengua o diestra:

                           que no está en la elegancia

                        y modo de decir el fundamento

                        y principal sustancia

                        del verdadero cuento,360

                        que en la pura verdad tiene su asiento.

                                  CRISIO

                           Siento, pastor, que tu arrogancia mucha

                        en esta lucha de pasiones nuestras

                        dará mil muestras de tu desvarío.

                                  ORFENIO

                           Tiempla ese brío o muéstralo a su tiempo,365

                        que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:

                        que el que mal afloja con volver el paso

                        no hay que hacer caso de su sentimiento.

                                  CRISIO

                           Es mi tormento tan extraño y fiero,

                        que presto espero que tú mesmo digas370

                        que a mis fatigas no se iguala alguna.

                                  MARSILIO

                           Desde la cuna soy yo desdichado.

                                  OROMPO

                           Aun engendrado creo que no estaba,

                        cuando sobraba en mí la desventura.

                                  ORFENIO

                           En mí se apura la mayor desdicha.375

                                  CRISIO

                           Tu mal es dicha comparado al mío.

                                  MARSILIO

                           Opuesto al brío de mi mal extraño,

                        es gloria el daño que a vosotros daña.

                                  OROMPO

                           Esta maraña quedará muy clara

                        cuando a la clara mi dolor descubra.380

                        Ninguno encubra ahora su tormento,

                        que yo del mío doy principio al cuento:

                             Mis esperanzas, que fueron

                        sembradas en parte buena,

                        dulce fruto prometieron,385

                        y, cuando darle quisieron,

                        convirtióle el Cielo en pena.

                        Vi su flor maravillosa

                        en mil muestras deseosa

                        de darme una rica suerte,390

                        y en aquel punto la muerte

                        cortómela de envidiosa.

                           Yo quedé cual labrador

                        que del trabajo contino

                        de su espaciosa labor395

                        fruto amargo de dolor

                        le concede su destino;

                        y aun le quita la esperanza

                        de otra nueva buena andanza,

                        porque cubrió con la tierra400

                        el Cielo donde se encierra

                        de su bien la confianza.

                        Pues si a término he llegado

                        que de tener gusto o gloria

                        vivo ya desesperado,405

                        de que yo soy más penado

                        es cosa cierta y notoria:

                        que la esperanza asegura

                        en la mayor desventura

                        un dichoso fin que viene;410

                        mas ¡ay de aquel que la tiene

                        cerrada en la sepultura!

                                       MARSILIO

                           Yo, que el humor de mis ojos

                        siempre derramado ha sido

                        en lugar donde han nacido415

                        cien mil espinas y abrojos

                        que el corazón me han herido;

                        yo sí soy el desdichado,

                        pues con nunca haber mostrado

                        un momento el rostro enjuto,420

                        ni hoja, ni flor, ni fruto

                        he del trabajo sacado.

                           Que si alguna muestra viera

                        de algún pequeño provecho,

                        sosegárase mi pecho,425

                        y, aunque nunca se cumpliera,

                        quedara al fin satisfecho,

                        por que viera que valía

                        mi enamorada porfía

                        con quien es tan desabrida,430

                        que a mi hielo está encendida

                        y a mi fuego, helada y fría.

                           Pues si es el trabajo vano

                        de mi llanto y sospirar,

                        y de él no pienso cesar,435

                        a mi dolor inhumano,

                        ¿cuál se le podrá igualar?

                        Lo que tu dolor concierta

                        es que está la causa muerta,

                        Orompo, de tu tristeza;440

                        la mía, en más entereza,

                        cuanto más me desconcierta.

                                       CRISIO

                           Yo, que tiniendo en sazón

                        el fruto que se desvía

                        a mi contina pasión,445

                        una súbita ocasión

                        de gozarle me desvía,

                        muy bien podré ser llamado

                        sobre todos desdichado,

                        pues que vendré a perecer,450

                        pues no puedo parecer

                        adonde el alma he dejado.

                           Del bien que lleva la muerte

                        el no poder recobrallo

                        en alivio se convierte,455

                        y un corazón duro y fuerte

                        el tiempo suele ablandallo.

                        Mas en ausencia se siente,

                        con un extraño accidente,

                        sin sombra de ningún bien,460

                        celos, muertes y desdén,

                        que esto y más teme el ausente.

                           Cuanto tarda el cumplimiento

                        de la cercana esperanza,

                        aflige más el tormento,465

                        y allí llega el sufrimiento

                        adonde ella nunca alcanza.

                        En las ansias desiguales,

                        el remedio de los males

                        es el no esperar remedio;470

                        mas carecen de este medio

                        las de ausencias, más mortales.

                                       ORFENIO

                           El fruto que fue sembrado

                        por mi trabajo contino,

                        a dulce sazón llegado,475

                        fue con próspero destino

                        en mi poder entregado.

                        Y apenas pude llegar

                        a términos tan sin par,

                        cuando vine a conocer480

                        la ocasión de aquel placer

                        ser para mí de pesar.

                           Yo tengo el fruto en la mano,

                        y el tenerle me fatiga,

                        porque en mi mal inhumano,485

                        a la más granada espiga

                        la roe un fiero gusano.

                        Aborrezco lo que quiero,

                        y por lo que vivo muero,

                        y yo me fabrico y pinto490

                        un revuelto laberinto

                        de do salir nunca espero.

                           Busco la muerte en mi daño,

                        que ella es Vida a mi dolencia;

                        con la verdad más me engaño,495

                        y en ausencia y en presencia

                        va creciendo un mal tamaño.

                        No hay esperanza que acierte

                        a remediar mal tan fuerte,

                        ni por estar ni alejarme500

                        es imposible apartarme

                        de esta triste, viva muerte.

                                       OROMPO

                           ¿No es error conocido

                        decir que el daño que la muerte hace,

                        por ser tan extendido,505

                        en parte satisface,

                        pues la esperanza quita

                        que el dolor administra y solicita?

                           Si de la gloria muerta

                        no se quedara viva la memoria510

                        que el gusto desconcierta,

                        es cosa ya notoria

                        que, el no esperar tenella,

                        tiempla el dolor en parte de perdella.

                           Pero si está presente515

                        la memoria del bien ya fenecido,

                        más viva y más ardiente

                        que cuando poseído,

                        ¿quién duda que esta pena

                        no está más que otras, de miserias llena?520

                                       MARSILIO

                           Si a un pobre caminante

                        le sucediese, por extraña vía,

                        huírsele delante,

                        al fenecer del día,

                        el albergue esperado525

                        y con vana presteza procurado,

                        quedaría, sin duda,

                        confuso del temor que allí le ofrece.

                        la escura noche y muda;

                        y más si no amanece,530

                        que el cielo a su ventura

                        no concede la luz serena y pura.

                           Yo soy el que camino

                        para llegar a un albergue venturoso,

                        y, cuando más vecino535

                        pienso estar del reposo,

                        cual fugitiva sombra,

                        el bien me huye y el dolor me asombra.

                                       CRISIO

                           Cual raudo y hondo río

                        suele impedir al caminante el paso,540

                        y al viento, nieve y frío

                        le tiene en campo raso,

                        y el albergue delante

                        se le muestra de allí poco distante,

                        tal mi contento un impide545

                        esta penosa y tan prolija ausencia,

                        que nunca se comide

                        a aliviar su dolencia,

                        y casi ante mis ojos

                        veo quien remediara mis enojos.550

                           Y el ver de mis dolores

                        tan cerca la salud, tanto me aprieta

                        que los hace mayores,

                        pues por causa secreta,

                        cuando el bien es cercano,555

                        tanto más lejos huye de mi ma[n]o.

                                       ORFENIO

                           Mostróseme a la vista

                        un rico albergue, de mil bienes lleno;

                        triunfé de su conquista,

                        y cuando más sereno560

                        se me mostraba el hado,

                        vilo en escuridad negra cambiado.

                           Allí donde consiste

                        el bien de los amantes bien queridos,

                        allí mi mal asiste;565

                        allí se ven unidos

                        los males y desdenes,

                        donde suelen estar todos los bienes.

                           Dentro de esta morada

                        estoy, de do salir nunca procuro,570

                        por mi dolor fundada

                        de tan extraño muro,

                        que pienso que le abaten

                        cuantos le quieren, miran y combaten.

                                       OROMPO

                           Antes el sol acabará el camino575

                        que es propio suyo, dando vuelta al cielo

                        después de haber tocado en cada signo,

                           que la parte menor de nuestro duelo

                        podamos declarar como se siente,

                        por más que bien hablar levante el vuelo.580

                           Tú dices, Crisio, que el que vive ausente

                        muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida

                        a muerte la entregó el hado inclemente.

                           Y tú, Marsilio, afirmas que perdida

                        tienes de gusto y bien toda esperanza,585

                        pues un fiero desdén es tu homicida.

                           Tú repites, Orfenio, que la lanza

                        aguda de los celos te transpasa,

                        no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza.

                           Y como el uno lo jue el otro pasa590

                        no siente, su dolor so o exagera,

                        y piensa que al ngor del otro pasa.

                           Y, por nuestra contienda lastimera,

                        de tristes argumentos está llena

                        del caudaloso Tajo la ribera.595

                           Ni por esto desmengua nuestra pena;

                        antes, por el tratar la llaga tanto,

                        a mayor sentimiento nos condena.

                           Cuanto puede decir la lengua, y cuanto

                        pueden pensar los tristes pensamientos,600

                        es ocasión de renovar el llanto.

                           Cesen, pues, los agudos argumentos,

                        que en fin no hay mal que no fatigue y pene,

                        ni bien que dé siguros los contentos.

                           ¡Harto mal tiene quien su vida tiene605

                        cerrada en una estrecha sepultura,

                        y en soledad amarga se mantiene!

                           ¡Desdichado del triste sin ventura

                        que padece de celos la dolencia,

                        con quien no valen fuerzas ni cordura!610

                           ¡Y aquel que en el rigor de larga ausencia

                        pasa los tristes, miserables días,

                        llegado al flaco arrimo de paciencia!

                           ¡Y no menos aquel que en sus porfías

                        siente, cuando más arde, en su pastora615

                        entrañas duras e intenciones frías!

                                       CRISIO

                           Hágase lo que pide Orompo agora,

                        pues ya de recoger nuestro ganado

                        se va llegando a más andar a hora.

                           Y, en tanto que al albergue acostumbrado 620

                        llegamos, y que el sol claro se aleja,

                        escondiendo su faz del verde prado,

                           con voz amarga y lamentable queja,

                        al son de los acordes instrumentos,

                        cantemos el dolor que nos aqueja.625

                                       MARSILIO

                           Comienza, pues, oh Crisio, y tus acentos

                        lleguen a los oídos de Claraura,

                        llevados mansamente de los vientos,

                        como a quien todo tu dolor restaura.

                                       CRISIO

                           Al que ausencia viene a dar630

                        su cáliz triste a beber,

                        no tiene mal que temer,

                        ni ningún bien que esperar.

                           En esta amarga dolencia

                        no hay mal que no esté cifrado:635

                        temor de ser olvidado,

                        celos de ajena presencia.

                           Quien la viniere a probar,

                        luego vendrá a conocer

                        que no hay mal de que temer,640

                        ni menos bien que esperar.

                                       OROMPO

                           Ved si es mal el que me aqueja

                        más que muerte conocida,

                        pues forma quejas la vida

                        de que la muerte la deja.645

                           Cuando la muerte llevó

                        toda mi gloria y contento,

                        por darme mayor tormento

                        con la vida me dejó.

                           El mal viene, el bien se aleja650

                        con tan ligera corrida

                        que forma quejas la vida

                        de que la muerte la deja.

                                       MARSILIO

                           En mi terrible pesar

                        ya faltan, por más enojos,655

                        las lágrimas a los ojos

                        y el aliento al sospirar.

                           La ingratitud y desdén

                        me tienen ya de tal suerte,

                        que espero y llamo a la muerte660

                        por más vida y por más bien.

                           Poco se podrá tardar,

                        pues faltan en mis enojos

                        las lágrimas a los ojos

                        y el aliento al sospirar.665

                                       ORFENIO

                           Celos, a fe, si pudiera,

                        que yo hiciera por mejor

                        que fueran celos, amor

                        y que el amor, celos fuera.

                           De este trueco granjeara670

                        tanto bien y tanta gloria

                        que la palma y la victoria

                        de enamorado llevara.

                           Y aun fueran de tal manera

                        los celos en mi favor,675

                        que, a ser los celos amor,

                        el amor yo solo fuera.

                 Con esta última canción del celoso Orfenio dieron fin a su 

            égloga los discretos pastores, dejando satisfechos de su discreción 

            a todos los que escuchado los habían, especialmente a Damón y a 

            Tirsi, que gran contento en oírlos recibieron, pareciéndoles que más 

            que de pastoril ingenio parecían las razones y argumentos que para 

            salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero 

            habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre 

            cuál de los cuatro había alegado mejor de su derecho, en fin se vino 

            a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto Damón 

            diciéndoles que él para sí tenía que, entre todos los disgustos y 

            sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al 

            enamorado pecho como la incurable pestilencia de los celos, y que no 

            se podían igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Crisio ni 

            la desconfianza de Marsilio.

                 -La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas 

            que están imposibilitadas de alcanzarse puedan por largo tiempo 

            apremiar la voluntad a quererlas ni fatigar al deseo por 

            alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo 

            imposible, claro está que cuanto más el deseo le sobrase, tanto más 

            el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la 

            pena que Orompo padece no es sino una lástima y compasión del bien 

            perdido; y por haberle perdido de manera que no es posible tomarle a 

            cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para que su dolor se 

            acabe, que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan 

            unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien 

            que cobrar no se puede; y que, en efecto, ha de dar muestras de su 

            sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas 

            palabras, so pena de que quien esto no hiciese antes por bruto que 

            por hombre racional sería tenido; en fin, fin: el discurso del 

            tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones 

            tienen mucha parte para borrarla de la memoria. Todo esto es al 

            revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, 

            como la esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale 

            terrible fatiga la dilación de la tornada, porque, como no le impide 

            otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar o alguna 

            distancia de tierra, parécele que, tiniendo lo principal, que es la 

            voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto 

            que cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan 

            su felicidad y gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser 

            olvidado, las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la 

            ausencia dura, sin duda alguna que es extraño el rigor y aspereza 

            con que trata al alma del desdichado ausente, pero como tiene tan 

            cerca el remedio, que consiste en la tomada, puédese llevar con 

            algún alivio su tormento; y si sucediere ser la ausencia de manera 

            que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella 

            imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la muerte. El 

            dolor de que Marsilio se queja, puesto que es como el mesmo que yo 

            padezco, y por esta causa me había de parecer mayor que otro alguno, 

            no por eso dejaré de decir lo que en él la razón me muestra, antes 

            que aquello a que la pasión me incita: confieso que es terrible 

            dolor querer y no ser querido, pero mayor sería amar y ser 

            aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guíasemos por lo que la 

            razón y la experiencia nos enseñ[an], veríamos que todos los 

            principios en cualquier cosa son dificultosos y que no padece esta 

            regla excepción en los casos de amor, antes en ellos más se confirma 

            y fortalece. Así que quejarse el nuevo amante de la dureza del 

            rebelde pecho de su señora va fuera de todo razonable término, 

            porque como el amor sea y ha de ser voluntario y no forzoso, no debo 

            yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer caudal 

            del cargo que le hago diciéndole que está obligada a amarme porque 

            yo la amo: que, puesto que la persona amada debe, en ley de 

            Naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien bien 

            la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de obligación que 

            corresponda del todo y por todo a los deseos de su amante. Que si 

            esto así fuese, mil enamorados importunos habría que por su 

            solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho; y 

            como el amor tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle 

            en mí la que es de mí bien querida partes tan buenas que la muevan e 

            inclinen a quererme; y así no está obligada, como ya he dicho, a 

            amarme como yo estaré obligado a adorarla, porque hallé en ella lo 

            que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de 

            su amada, sino de su ventura, que le negó las gracias que al 

            conocimiento de su señora pudieran mover a bien quererle; y así debe 

            procurar con continos servicios, con amorosas razones, con la no 

            importuna presencia, con las ejercitadas virtudes, adobar y enmendar 

            en él la falta que Naturaleza hizo, que este es tan principal 

            remedio que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado 

            el que con tan justos medios procurare granjear la voluntad de su 

            señora. Y pues este mal del desdén tiene el bien de este remedio, 

            consuélese Marsilio y tenga lástima al desdichado y celoso Orfenio, 

            en cuya desventura se encierra la mayor que en las de amor 

            imaginarse puede. ¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa, 

            celos, cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé yo qué pudo 

            saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo 

            tan al revés que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si tales 

            hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues 

            para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nacer 

            alguna centella de amor en algún pecho, luego procuráis mezclaros 

            con ella volviéndoos de su color, y aun procuráis usurparle el mando 

            y señorío que tiene! Y de aquí nace que, como os ven tan unidos con 

            el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conocer que no sois 

            el mesmo amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que sois 

            sus hijos, siendo, como lo sois, de una baja sospecha, engendrados 

            de un vil y desastrado temor, criados a los pechos de falsas 

            imaginaciones, crecidos entre vilísimas envidias, sustentados de 

            chismes y mentiras. Y porque se vea la destruición que hace en los 

            enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, en 

            siendo el amante celoso, conviene, con paz sea dicho de los celosos 

            enamorados, conviene, digo, que sea, como lo es, traidor, astuto, 

            revoltoso, chismero, antojadizo y aun malcriado; y a tanto se 

            extiende la celosa furia que le señorea, que a la persona que más 

            quiere es a quien más mal desea. Querría el amante celoso que sólo 

            para él su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que 

            no tenga ojos para ver más de lo que él quisiere, ni ojos para oír 

            ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y mal 

            acondicionada; y aun a veces desea, apretado de esta pasión 

            diabólica, que su dama se muera y que todo se acabe. Todas estas 

            pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos, 

            al revés de las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en 

            los verdaderos y comedidos amadores, porque en el pecho de un buen 

            enamorado se encierra discreción, valentía, liberalidad, 

            comedimiento y todo aquello que le puede hacer loable a los ojos de 

            las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza de este crudo veneno: que 

            no hay antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le 

            ayude ni disculpa que le cuadre. Todo esto cabe en el enamorado 

            celoso y más: que cualquiera sombra le espanta, cualquiera niñería 

            le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a 

            toda esta desventura se le añade otra: que, con las disculpas que le 

            dan, piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los 

            celos otra medicina que las disculpas, y no queriendo el enfermo 

            celoso admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y que 

            a todas las demás debe anteponerse. Y así, es mi parecer: que 

            Orfenio es el más penado, pero no el más enamorado, porque no son 

            los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad 

            impertinentes. Y si son señales de amor, es como la calentura en el 

            hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero vida 

            enferma y maldispuesta, y así el enamorado celoso tiene amor, mas es 

            amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso es señal 

            de poca confianza del valor de sí mesmo; y que sea esto verdad nos 

            lo muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la 

            escuridad de los celos, toca en las sombras del temor, pero no se 

            entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni de 

            ellas se aparta tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso. 

            Que si este discreto temor faltase en el amante, yo le tendría por 

            soberbio y demasiadamente confiado, porque, como dice un común 

            proverbio nuestro: «quien bien ama, teme»; teme, y aun es razón que 

            tema, el amante que, como la cosa que ama es en extremo buena, o a 

            él le pareció serlo, no parezca lo mesmo a los ojos de quien la 

            mirare y por la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y 

            venga a turbar el suyo; teme, y tema el buen enamorado las mudanzas 

            de los tiempos, de las nuevas ocasiones que en su daño podrían 

            ofrecerse, de que con brevedad no se acabe el dichoso estado que 

            goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la lengua 

            para decirle, ni aun a los ojos para significarle. Y hace tan 

            contrarios efectos este temor del que los celos hacen en los pechos 

            enamorados, que cria en ellos nuevos deseos de acrecentar más el 

            amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud que los ojos de su 

            amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, 

            mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y 

            tanto cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es 

            digno que los celos se vituperen.

                 Calló en diciendo esto el famoso Damón y llevó tras la suya las 

            contrarias opiniones de algunos que escuchado le habían, dejando a 

            todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había 

            mostrado. Pero no s[e] quedara sin respuesta si los pastores Orompo, 

            Crisio, Marsilio y Orfenio hubieran estado presentes a su plática, 

            los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de 

            su amigo Daranio.

                 Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían 

            renovarse, vieron que por una parte de la plaza entraban tres 

            dispuestos pastores, que luego de todos fueron conocidos, los cuales 

            eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Arsindo, el 

            cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda de 

            verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, 

            vinieron a parar adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y todos los 

            más principales pastores estaban, a los cuales con corteses palabras 

            saludaron, y con no menor cortesía fueron de ellos recebidos, 

            especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y verdadero 

            amigo. Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón 

            y en Tirsi, comenzó a hablar de esta manera:

                 -La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se extiende, 

            discretos y gallardos pastores, es la que a estos pastores y a mí 

            nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda 

            que entre estos dos pastores ha nacido; y es que, la fiesta pasada, 

            Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una 

            conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin 

            pesadumbre las horas ociosas del día, entre otros muchos juegos 

            ordenaron el que se llama de los propósitos. Sucedió, pues, que, 

            llegando la vez de proponer y comenzar a uno de estos pastores, 

            quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano 

            derecha tenía fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de 

            su alma, y la que por mas discreta y más enamorada en la opinión de 

            todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, le dijo: «Huyendo va la 

            esperanza.» La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y 

            al decir después cada uno en público lo que al otro había dicho en 

            secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito diciendo: 

            «Tenella con el deseo.» Fue celebrada por los que presentes estaban 

            la agudeza de esta respuesta, pero el que más la solemnizó fue el 

            pastor Lauso, y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada 

            uno, viendo que lo propuesto y respondido eran versos medidos, se 

            ofreció de glosallos; y después de haberlo hecho, cada cual procura 

            que su glosa a la del otro se aventaje, y, para asegurarse de esto, 

            me quisieron hacer juez de ello. Pero como yo supe que vuestra 

            presencia alegraba nuestras riberas, aconsejé es que a vosotros 

            viniesen, de cuya extremada ciencia y sabiduría cuestiones de mayor 

            importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo 

            he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda para que sea dada 

            en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado.

                 Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue 

            agradecerle la buena opinión que de ellos tenía, y ofrecerse de ser 

            jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este seguro, 

            luego Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que 

            era esta:

                Huyendo va la esperanza;

                        tenella con el deseo.

                          GLOSA

                           Cuando me pienso salvar

                        en la fe de mi querer,

                        me vienen luego a espantar5

                        las faltas del merecer

                        y las sobras del pesar.

                           Muérese la confianza,

                        no tiene pulsos la vida,

                        pues se ve en mi mala andanza10

                        que, del temor perseguida,

                        huyendo va la esperanza.

                           Huye, y llévase consigo

                        todo el gusto de mi pena,

                        dejando, por más castigo,15

                        las llaves de mi cadena

                        en poder de mi enemigo.

                           Tanto se aleja que creo

                        que presto se hará invisible,

                        y en su ligereza veo20

                        que ni puedo, ni es posible

                        tenella con el deseo.

                 Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así 

            decía:

                   En el punto que os mire,

                        como tan hermosa os vi,

                        luego temí y esperé;

                        pero, en fin, tanto temí,

                        que con el temor quedé.5

                           De veros, esto se alcanza:

                        una flaca confianza

                        y un temor acobardado,

                        que por no verle a su lado,

                        huyendo va la esperanza.10

                           Y aunque me deja y se va

                        con tan extraña corrida,

                        por milagro se verá

                        que se acabará mi vida

                        y mi amor no acabará.15

                           Sin esperanza me veo;

                        mas por llevar el trofeo

                        de amador sin interese,

                        no querría, aunque pudiese,

                        tenella con el deseo.20

                 En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:

                 -Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que 

            es la contienda de estos pastores; sólo resta agora que vosotros 

            deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título la 

            merece: que Lauso y Francenio son tan amigos (y vuestra sentencia 

            será tan justa), que ellos tendrán por bien lo que por vosotros 

            fuere juzgado.

                 -No entiendas, Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta 

            presteza, aunque nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los 

            imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, de 

            estas discretas glosas. Lo que yo sé decir de ellas, y lo que Damón 

            no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y 

            que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan 

            curiosa y loable contienda; y si de este parecer quedáis 

            satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro amigo 

            Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canciones y 

            autorizándolas con vuestra honrosa presencia.

                 A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la 

            consintieron y se ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero 

            las pastoras y pastores que a Lauso conocían se maravillaban de ver 

            la libre condición suya en la red amorosa envuelta, porque luego 

            vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y 

            en la contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su 

            voluntad tan exenta como solía; y andaban entre sí imaginando quién 

            podría ser la pastora que de su libre corazón triunfado había. Quién 

            imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y 

            algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la 

            ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas de estas 

            pastoras y ser cada una de ellas para sujetar con su gracia, valor y 

            hermosura otros tan libres corazones como el de Lauso; y de esta 

            duda tardaron muchos días en certificarse, porque el enamorado 

            pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus amores.

                 Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las 

            danzas, y los pastoriles instrumentos formaron una agradable música, 

            pero viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia el ocaso, 

            cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban 

            determinaron de llevar a los desposados hasta su casa; y el anciano 

            Arsindo, por cumplir lo que a Tirsi había prometido, en el espacio 

            que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la 

            zampoña de Erastro, estos versos fue cantando:

                  ARSINDO

                           Haga señales el Cielo

                        de regocijo y contento

                        en tan venturoso día;

                        celébrese en todo el suelo

                        este alegre casamiento5

                        con general alegría.

                        Cambiese de hoy más el llanto

                        en suave y dulce canto,

                        y en lugar de los pesares,

                        vengan gustos a millares10

                        que destierren el quebranto.

                           Todo el bien suceda en colmo

                        entre desposados tales,

                        tan para en uno nacidos;

                        peras les ofrezca el olmo,15

                        cerezas los carrascales,

                        guindas los mirtos floridos,

                        hallen perlas en los riscos,

                        uvas les den los lentiscos,

                        manzanas los algarrobos,20

                        y, sin temor de los lobos,

                        ensanchen más sus apriscos.

                           Y sus machorras ovejas

                        vengan a ser parideras,

                        con que doblen su ganancia;25

                        las solícitas abejas

                        en los surcos de sus eras

                        hagan miel en abundancia;

                        logren siempre su semilla

                        en el campo y en la villa,30

                        cogida a tiempo y sazón;

                        no entre en sus viñas pulgón,

                        ni en su trigo la neguilla.

                           Y dos hijos presto tengan,

                        tan hechos en paz y amor35

                        cuanto pueden desear;

                        y, en siendo crecidos vengan

                        a ser el uno doctor,

                        y otro, cura del lugar.

                        Sean siempre los primeros40

                        en virtudes y en dineros,

                        que sí serán, y aun señores,

                        si no salen fiadores

                        de agudos alcabaleros.

                           Más años que Sarra vivan,45

                        con salud tan confirmada,

                        que de ello pese al doctor;

                        y ningún pesar reciban,

                        ni por hija mal casada,

                        ni por hijo jugador.50

                        Y cuando los dos estén

                        vicios cual Matusalén,

                        mueran sin temor de daño,

                        y háganles su cabo de año

                        por siempre jamás. Amén.55

                 Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de 

            Arsindo, en los cuales más se alargara si no lo impidiera el llegar 

            a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él 

            venían, se quedó en ella, sino fue que Galatea y Florisa, por temor 

            que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no quisieron 

            quedarse a la cena de los desposados. Bien quisieran Elicio y 

            Erastro acompañar a Galatea hasta su casa, pero no fue posible que 

            lo consintiese, y así se hubieron de quedar con sus amigos, y ellas 

            se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda, con más 

            pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, donde 

            tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta 

            penosa imaginación pasó aquella noche en compañía de Galatea y 

            Florisa, que con mas libres y desapasionados corazones la pasaron, 

            hasta que en el nuevo venidero día les sucedió lo que se dirá en el 

            libro que se sigue.
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                 Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día 

            para despedirse de Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas 

            las riberas del Tajo a su querido Artidoro, con intención de fenecer 

            la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura 

            que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora 

            deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la 

            tierra, ella se levantó y con lágrimas en sus ojos pidió licencia a 

            las dos pastoras para proseguir su demanda, cuales con muchas 

            razones la persuadieron que en su compañía algunos días más 

            esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de su 

            padre a buscar a Artidoro por todas las riberas del Tajo y por donde 

            se imaginase que podría ser hallado. Teolinda agradeció sus 

            ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le pedían; antes, después 

            de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligacion 

            en que quedaba de servir todos los días de su vida las obras que de 

            ellas había recebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les 

            rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y 

            Florisa cuán en vano trabajaban en pensar detenerla, le encargaron 

            que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella amorosa demanda 

            le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que 

            de su contento o la pena que de su desgracia recibirían. Teolinda se 

            ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, 

            pues las malas no tendría sufrimiento la vida para resistirlas, y 

            así sería excusado que de ella saberse pudiesen.

                 Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa 

            y determinaron de acompañarla algún trecho fuera del lugar; y así, 

            tomando las dos solos sus cayados y habiendo proveído el zurrón de 

            Teolinda de algunos regalos para el trabajoso camino, se salieron 

            con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más derechos y 

            con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. Y habiéndola 

            acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían 

            volverse y dejarla, vieron atravesar por una quebrada que poco 

            desviada de ellas estaba cuatro hombres de a caballo y algunos de a 

            pie, que luego conocieron ser cazadores en el hábito y en los 

            halcones y perros que llevaban. Y estándolos con atención mirando 

            por ver si los conocían, vieron salir de entre unas espesas matas 

            que cerca de la quebrada estaban dos pastoras de gallardo talle y 

            brío. Traían los rostros rebozados con dos blancos lienzos; y 

            alzando la una de ellas la voz, pidió a los cazadores que se 

            detuviesen, los cuales así lo hicieron; y, llegándose entrambas a 

            uno de ellos, que en su talle y postura el principal de todos 

            parecía, le asieron las riendas del caballo y estuvieron un poco 

            hablando con él sin que las tres pastoras pudiesen oír palabra de 

            las que decían por la distancia del lugar, que lo estorbaba. 

            Solamente vieron, que, a poco espacio que con él hablaron, el 

            caballero se apeó, y habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los 

            que le acompañaban que se vo[l]viesen, quedando sólo un mozo con el 

            caballo, trabó a las dos pastoras de las manos y poco a poco comenzó 

            a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba; 

            lo cual visto por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, 

            determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las disfrazadas 

            pastoras y el caballero que las llevaba; y así acordaron de rodear 

            por una parte del bosque, y mirar si podían ponerse en alguna que 

            pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban.

                 Y haciéndolo así como pensado lo habían, atajaron al caballero 

            y a las pastoras; y mirando Galatea por entre las ramas lo que 

            hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en 

            lo más espeso del bosque, y luego por sus mesmas pisadas les fueron 

            siguiendo hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar 

            bien adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo que de 

            infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. Galatea y sus 

            compañeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, 

            veían todo lo que el caballero y las pastoras hacían y decían, las 

            cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser 

            vistas de alguno, aseguradas de esto, la una se quitó el rebozo, y 

            apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue conocida y, 

            llegándose al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo:

                 -Extrañísima ventura es esta, porque, si no es que con la pena 

            que traigo he perdido el conocimiento, sin duda alguna aquella 

            pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija de 

            Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina; y no se 

            qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan extraño 

            traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su 

            honestidad se declaran. Mas, ay, d[e]sdichada -añadió Teolinda-, que 

            el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo mayor del rico 

            Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas.

                 -Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco, 

            pero calla y sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido 

            aquí su venida.

                 Quietóse con esto Teolinda y con atención se puso a mirar lo 

            que Rosaura hacía, la cual, llegándose al caballero, que de edad de 

            veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante le comenzó a 

            decir:

                 -En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu 

            desamor y descuido la deseada venganza. Pero aunque yo la tomase de 

            ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería al daño que me 

            tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconocida por 

            conocerte; ves aquí que ha mudado el traje por buscarte la que nunca 

            mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y desamorado que la 

            que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora 

            por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta 

            soledad buscando tu compañía.

                 Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el 

            caballero con los ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la 

            tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. 

            Pero no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras 

            prosiguió su plática:

                 -Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy 

            aquella que no ha mucho tiempo que enjugó tus lágrimas, atajó tus 

            sospiros, remedió tus pe[n]as y, sobretodo, la que creyó tus 

            palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquel a quien 

            parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que 

            imaginarse podían, para asegurarme la verda[d] con que me engañabas? 

            ¿Eres tú acaso, Grisaldo, aquel cuyas infinitas lágrimas ablandaron 

            la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, 

            que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo 

            soy Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me diste; 

            darte he yo la promesa que nunca te he negado. Hanme dicho que te 

            casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo que eres 

            tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha dado pesadumbre, 

            bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el 

            cumplimiento de ella; y si tú la puedes hacer verdadera, a

            tu conciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de mi 

            descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando lo que por el pensamiento 

            sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya y ponlos en estos que 

            por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién 

            dejas y a quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a 

            la que siempre te trató verdades, dejas a quien ha dejado a su honra 

            y a sí mesma por seguirte, olvidas a la que jamás te apartó de su 

            memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que 

            en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad de 

            ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si 

            te precias de caballero y no te desprecias de cristiano. Mira que si 

            no correspondes lo que me debes, que rogaré al Cielo que te 

            castigue, al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua que 

            te anegue, a la tierra que no te sufra y a mis parientes que me 

            venguen. Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que has 

            de tener en mí una perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la 

            vida me durare, y aun después de muerta, si ser pudiere, con 

            continuas sombras espantaré tu fementido espíritu y con espantosas 

            visiones atormentaré tus engañadores ojos. Advierte que no pido sino 

            lo que es mío, y que tú ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. 

            Mueve agora tu lengua para desengañarme de cuantas [veces] la has 

            movido para ofenderme.

                 Calló diciendo esto la hermosa dama y estuvo un poco esperando 

            a ver lo que Grisaldo respondía, el cual, levantando el rostro, que 

            hasta allí inclinado había tenido, encendido con la vergüenza que 

            las razones de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le 

            respondió de esta manera:

                 -Si yo quisiese negar, oh, Rosaura, que no te soy deudor de más 

            de lo que dices, negaría asimesmo que la luz del sol no es clara, y 

            aun diría que el fuego es frío y el aire, duro. Así que en esta 

            parte confieso lo que te debo y que estoy obligado a la paga. Pero 

            que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es imposible, porque 

            el mandamiento de mi padre lo ha prohibido, y tu riguroso desdén, 

            imposibilitado; y no quiero en esta verdad poner otro testigo que a 

            ti mesma, como a quien también sabe cuántas veces y con cuántas 

            lágrimas rogué que me aceptases por esposo, y que fueses servida que 

            yo cumpliese la palabra que de serlo te había dado; y tú, por las 

            causas que te imaginaste o por parecerte ser bien corresponder a las 

            vanas promesas de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se 

            llegase; antes de día en día me [i]bas entretiniendo y haciendo 

            pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con 

            admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre 

            tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello trayendo los 

            ricos, honrosos casamientos que tú sabes; y cómo yo con mil excusas 

            me apartaba de sus importunaciones, dándotelas siempre a ti para que 

            no dilatases más lo que tanto a ti convenía y yo deseaba. Y que, al 

            cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de mi padre era 

            que yo con Leopersia me casase; y tú, en oyendo el nombre de 

            Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te 

            hablase y que me casase norabuena con Leopersia o con quien más 

            gusto me diese. Sabes también que te persuadí muchas veces que 

            dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo y no de 

            Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis disculpas ni 

            condescender con mis ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y 

            dureza y en favorecer a Artandro, me enviaste a decir que te daría 

            gusto en que jamás te viese. Yo hice lo que me mandaste, y por no 

            tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplía 

            el de mi padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo 

            menos, desposaréme mañana, que así está concertado entre sus 

            parientes y los míos; porque veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de 

            la culpa que me pones; y cuán tarde has tú venido en conocimiento de 

            la sinrazón que conmigo usabas. Mas por que no me juzgues de aquí 

            adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, 

            mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, 

            como no sea casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la 

            vida y la honra.

                 En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa 

            Rosaura los ojos clavados en su rostro, vertiendo por ellos tantas 

            lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía; 

            pero viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso 

            sospiro le dijo:

                 -Como no puede caber en tus verdes años tener, oh, Grisaldo, 

            larga y conocida experiencia de los infinitos accidentes amorosos, 

            no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la 

            libertad que publicas, pero si tú conocieras que los celosos temores 

            son espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente 

            que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese 

            redundaban. Mas como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la 

            menor ocasión que te imaginaste, descubriste el poco amor de tu 

            pecho y confirmaste las verdaderas sospechas mías; y en tal manera, 

            que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico 

            que antes que a ella lleves al tálamo me has de llevar a mí a la 

            sepultura, si ya no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de 

            cuya alma fuiste siempre señor absoluto. Y porque claro conozcas y 

            veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en detrimento su 

            honra tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí 

            traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento, y será 

            testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho encierras.

                 Y diciendo esto sacó del seno una desnuda daga, y con gran 

            celeridad se iba a pasar el corazón con ella si con mayor presteza 

            Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora su compañera 

            no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la 

            pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual 

            a Grisaldo decía:

                 -¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi 

            vida sin que tantas tu desamorado desdén me haga probar la muerte!

                 -Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues 

            quiero que mi padre falte antes la palabra que por mí a Leopersia 

            tiene dada, que faltar yo un punto a lo que conozco que te debo. 

            Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá 

            desear otra cosa que la que fuere de tu contento.

                 Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la 

            muerte de su tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar de 

            llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en 

            señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo y, echándole 

            los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno 

            al otro palabra derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. 

            La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, 

            fatigada del cansancio que había tomado en ayudar a quitar la daga a 

            Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le quitó, descubriendo 

            un rostro tan parecido al de Teolinda, que quedaron admiradas de 

            verle Galatea y Florisa, pero más lo fue Teolinda, pues, sin poderlo 

            disimular, alzó al voz diciendo:

                 -¡Oh, Cielos!, ¿y qué es lo que veo? No es, por ventura, esta 

            mi hermana Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda 

            alguna.

                 Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea 

            y Florisa. Y como la otra pastora viese a Teolinda, luego la conoció 

            y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de 

            haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, 

            pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda hacía y que 

            habían sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no 

            poca vergüenza de que los hubiesen hallado de aquella suerte, se 

            levantaron y, limpiándose las lágrimas, con disimulación y 

            comedimiento recibieron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron 

            conocidas. Mas la discreta Galatea, por volver en siguridad el 

            disgusto que quizá de su vista los dos enamorados habían recibido, 

            con aquel donaire con que ella todas las cosas decía, les dijo:

                 -No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, 

            pues sólo servirá de acrecentar vuestro contento, pues se ha 

            comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura 

            ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha 

            encubierto de vuestros pensamientos; y pues el Cielo los ha traído a 

            término tan dichoso, en satisfacción de ello, asegurad vuestros 

            pechos y perdonad nuestro atrevimiento.

                 -Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó 

            de dar gusto do quiera que estuviese; y siendo esta verdad tan 

            conocida, antes quedamos en obligación a tu vista que con 

            desabrimiento de tu llegada.

                 Con estas pasaron otras algunas comedidas razones, harto 

            diferentes de las que entre Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, 

            después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas palabras 

            mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida se demandaban, 

            tiniendo suspensos mirándolas a todos los que allí estaban, porque 

            se parecían tanto que casi no se podían decir semejantes, sino una 

            mesma cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda era diferente 

            del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no supieran 

            diferenciarlas, y entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había 

            engañado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas viendo Florisa 

            que el sol estaba hacia la mitad del cielo y que sería bien buscar 

            alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o a lo menos volverse 

            a la aldea, pues faltándoles la ocasión de apacentar sus ovejas, no 

            debían estarse tanto en el prado, dijo a Teolinda y a Leonarda:

                 -Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis 

            satisfacer nuestros deseos y daros más larga cuenta de vuestros 

            pensamientos; y por agora busquemos a do pasar el rigor de la siesta 

            que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la salida del 

            valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será 

            Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de 

            mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento, 

            no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece 

            que a su v[a]lor y merecimiento no puedo ofrecerles más del deseo.

                 -Este no faltará en mí mientras la vida me durare -respondió 

            Grisaldo-, de hacer, pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no 

            se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por 

            parecerme que será bien hacer lo que dices y por tener entendido que 

            no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros 

            ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a 

            Rosaura en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo 

            en la mía algunas cosas que son necesarias para concluir lo que 

            nuestros corazones desean. Y porque Rosaura quede libre de sospecha, 

            y no la pueda tener jamás de la fe de mi pensamiento, con voluntad 

            considerada mía, siendo vosotras testigos de ella, le doy la mano de 

            ser su verdadero esposo.

                 Y diciendo esto tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y 

            ella quedó tan fuera de sí de ver lo que Grisaldo hacía, que apenas 

            pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano y de allí a 

            un pequeño espacio dijo:

                 -A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que, 

            con menos que por mí hicieras, te quedara perpetuamente obligada; 

            pero pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que no 

            a mi merecimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el 

            alma en recompensa de este beneficio. Y después, el Cielo, de tan 

            agradecida voluntad, te dé la paga.

                 -No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que, 

            adonde andan las obras tan verdaderas, no han de tener lugar los 

            demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al Cielo que traiga 

            a dichoso fin estos principios, y que en larga y saludable paz 

            gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura 

            venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que 

            nosotras mesmas te lo suplicamos.

                 -De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que 

            no sé con qué la encarezca más que con deciros que no sentiré mucho 

            el ausencia de Grisaldo estando en vuestra compañía.

                 -Pues, ea -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, 

            y nuestra tardanza de volver a ella notada. Vos, señor Grisaldo, 

            podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea 

            hallaréis a Rosaura, y a estas, una pastora, que no merecen ser 

            llamadas dos las que tanto se par[e]cen.

                 -Sea como queréis -dijo Grisaldo.

                 Y tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, 

            quedando concertado entre ellos que otro día enviaría Grisaldo un 

            pastor de los muchos de su padre a avisar a Rosaura de lo que había 

            que hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser notado podría 

            hablar a Galatea o a Florisa y dar la orden que más conviniese. A 

            todas pareció bien este concierto y, habiendo salido del bosque, vio 

            Grisaldo que le estaba esperando su criado con el caballo; y 

            abrazando de nuevo a Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se fue 

            acompañado de lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca de él se 

            apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las pastoras solas 

            quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda con deseo de saber 

            la causa de su venida; y Rosaura, asimesmo, fue contando a Galatea y 

            Florisa la ocasión que la había movido a tomar el hábito de pastora 

            y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo:

                 -No os causará admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en 

            este traje si supiérades hasta do se extiende la poderosa fuerza de 

            amor, la cual no sólo hace mudar el vestido a los que bien quieren, 

            sino la voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y 

            hubiera yo perdido el mío eternamente si de la invención de este 

            traje no me hubiera aprovechado; porque sabréis, amigas, que estando 

            yo en el aldea de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella 

            Grisaldo con intención de estarse allí algunos días ocupado en el 

            sabroso ejercicio de la caza; y por ser mi padre amigo del suyo, 

            ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que 

            pudiese. Hízolo así, y la venida de Grisaldo a mi casa fue para 

            sacarme a mí de ella, porque, en efecto, aunque sea a costa de mi 

            vergüenza, os habré de decir que la vista, la conversación, el valor 

            de Grisaldo hicieron tal impresión en mi alma que, sin saber cómo, a 

            pocos días que él allí estuvo, yo no estuve mas en mí, ni quise ni 

            pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue tan 

            arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que la voluntad 

            de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba, según él me lo dio a 

            entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, yo en 

            esta verdad y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por 

            esposo, vine a condescender con sus deseos y a poner en efecto los 

            míos. Y así, con la intercesión de una doncella mía, en un apartado 

            corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin que nuestra 

            estada solos a más se extendiese que a vernos y a darme él la 

            palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tomado a 

            dar. Ordenó, pues, mi triste ventura que, en el tiempo que yo de tan 

            dulce estado gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso 

            caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que 

            él mostró, de mi hermosura, si alguna tengo, con grandísima 

            solicitud procuró que yo con él me casase sin que mi padre lo 

            supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su 

            propósito y mostrándome algo más dura de lo que fuera menester, le 

            iba entretiniendo con palabras, con intención que mi padre saliese 

            al camino de casarme, y que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; 

            pero no quería él hacer esto, porque sabía que la voluntad de su 

            padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis 

            conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi 

            noticia y tomé ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por 

            hacer prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por 

            mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba algo en ello, 

            comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por 

            Grisaldo, muchas veces me significó la pena que recibía de lo que yo 

            con Artandro pasaba, y aun me aviso que, si no era mi voluntad de 

            que él me cumpliese la palabra que me había dado, que no podía dejar 

            de obedecer a la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos 

            respondí yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, confiada en 

            que los lazos que mi hermosura habían echado al alma de Grisaldo no 

            podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier 

            belleza; mas salióme tan al revés mi confianza como me lo mostró 

            presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y esquivos desdenes, 

            tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su madre. 

            Pero apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi 

            presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con tanto 

            ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de 

            Leopersia, que el ausencia de él me acababa y los celos de ella me 

            consumían. Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba había 

            de dejar por fuerza en las manos del dolor la vida, determiné de 

            aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar 

            lo más, que es a Grisaldo; y así, con excusa que di a mi padre de ir 

            a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra cercana, salí 

            de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre, y llegada a 

            casa de mi tía, le descubrí todo el secreto de mi pensamiento y le 

            rogué fuese servida de que yo me pusiese en este hábito y viniese a 

            hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, que 

            tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con condición 

            que trujese a Leonarda conmigo como persona de quien ella mucho se 

            fiaba; y enviando por ella a nuestra aldea, y acomodándome de estos 

            vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas que las dos habíamos de 

            hacer, nos despedimos de ella habrá ocho días; y habiendo seis que 

            llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de 

            hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta mañana, que supe que 

            venía a caza y le aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió; y 

            he pasado con él todo lo que vosotras, amigas, habéis visto, del 

            cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón lo quede la 

            que tanto lo deseaba. Esta es, pastoras, la historia de mi vida; y 

            si os he cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades 

            de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros.

                 -Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa a la merced 

            que nos has hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no 

            saldremos de la deuda.

                 -Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que 

            procuraré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. Pero dejando esto 

            aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y 

            Leonarda ta[n] llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a no 

            dejar de acompañarlos en ellas.

                 Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas y Vieron ser verdad lo 

            que Rosaura decía; y lo que el llanto de las dos hermanas causaba 

            era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que 

            Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le dijo:

                 -Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se 

            imaginó que te había llevado el pastor Artidoro, que aquel mismo día 

            faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo esta 

            opinión en mis padres, porque les conté lo que con Artidoro había 

            pasado en la floresta. Con este indicio creció la sospecha, y mi 

            padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro; y en efecto lo 

            pusiera por obra si de allí a dos días no viniera a nuestra aldea un 

            pastor que, al momento que fue visto, todos le tuvieron por 

            Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el 

            robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al 

            cual le preguntaron si te conocía o a dónde te había llevado. El 

            pastor negó con juramento que en toda su vida te había visto, ni 

            sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes 

            se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo 

            estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas 

            veces; y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en 

            lo que se le imputaba, y, sin querer admitir disculpa suya ni 

            escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo algunos 

            días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a 

            tomar su confesión, tomó a jurar que no te conocía y que en toda su 

            vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea, y que 

            mirasen, y esto otras veces lo había dicho, que aquel Artidoro que 

            ellos pensaban ser él por ventura no fuese un hermano suyo que le 

            parecía en tanto extremo como descubriría la verdad cuando les 

            mostrase que se habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque 

            él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural de la aldea de 

            Grisaldo. Y, en efecto, tantas demostraciones dio y tantas pruebas 

            hizo, que conocieron claramente todos que él no era Artidoro, de que 

            quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como la de 

            parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el 

            mundo. Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle 

            muchas veces a do estaba preso, y fue la vista de suerte que quedé 

            sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que 

            a Galercio no viere. Pero lo que más mal hay en esto, hermana, es 

            que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba consigo mi 

            libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así me quedé con la 

            pena que imaginarse puede, hasta que la tía de Rosaura me envió a 

            pedir a mi padre por algunos días, todo a fin de venir a acompañar a 

            Rosaura, de lo que recebí sumo contento por saber que veníamos a la 

            aldea de Galercio, y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en 

            que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días 

            que estamos en su aldea, y nunca le he visto, aunque he preguntado 

            por él, y me dicen que está en el campo con su ganado. He preguntado 

            también por Artidoro, y hanme dicho que, de unos días a esta parte, 

            no parece en el aldea; y por no apartarme de Rosaura, no he tenido 

            lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser saber nuevas de 

            Artidoro. Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has 

            visto, con Grisaldo, después que faltas, hermana, del aldea.

                 Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero 

            cuando llegó a saber que en el aldea de Artidoro no se sabía de él 

            nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se consoló 

            creyendo que Galercio sabría nuevas de su hermano; y así determinó 

            ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que estuviese. Y 

            habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo 

            que le había sucedido después que en busca de Artidoro andaba, 

            abrazándola otra vez, se volvió adonde las pastoras estaban, que, un 

            poco desviadas del camino, iban por entre unos árboles que el calor 

            del sol un poco las defendían; y en llegando a ellas, Teolinda les 

            contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus 

            amores y semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se 

            admiraron, aunque dijo Galatea:

                 -Quien ve la semejanza tan extraña que hay entre ti, Teolinda, 

            y tu hermana, no tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues 

            ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala.

                 -No hay duda -respondió Leonarda- sino que la que hay entre 

            Artidoro y Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo 

            menos en ninguna cosa se queda atrás.

                 -Quiera el Cielo -dijo Florisa- que así como los cuatro os 

            semejáis unos a otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura, 

            siendo tan buena la que la Fortuna conceda a vuestros deseos, que 

            todo el mundo envidie vuestros contentos como admira vuestras 

            semejanzas.

                 Replicara a estas razones Teolinda si no lo estorbara una voz 

            que oyeron, que de entre los árboles salía, y parándose todas a 

            escucharla, luego conocieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y 

            Florisa grande contento recibieron, porque en extremo deseaban saber 

            de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que de esta duda las 

            sacaría lo que el pastor cantase; y por esta ocasión, sin moverse de 

            donde estaban, con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el 

            pastor sentado al pie de un verde sauce, acompañado de solos sus 

            pensamientos y de un pequeño rabel, al son del cual de esta manera 

            cantaba:

                  LAUSO

                           Si yo dijere el bien del pensamiento,

                        en mal se vuelva cuanto bien poseo,

                        que no es para decirse el bien que siento.

                           De mí mesmo se encubra mi deseo,

                        enmudezca la lengua en esta parte,5

                        y en el silencio ponga su trofeo.

                           Pare aquí el artificio, cese el arte

                        de exagerar el gusto que en una alma

                        con mano liberal Amor reparte.

                           Baste decir que en sosegada calma10

                        paso el mar amoroso, confiado

                        de honesto triunfo y vencedora palma.

                           Sin saberse la causa, lo causado

                        se sepa, que es un bien tan sin medida

                        que sólo para el alma es reservado.15

                           Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,

                        ya puedo cobrar nombre en todo el suelo

                        de ilustre y clara fama conocida,

                           que el limpio intento, el amoroso celo

                        que encierra el pecho enamorado mío,20

                        alzarme puede al más subido cielo.

                           En ti, Silena, espero; en ti confío,

                        Silena, gloria de mi pensamiento,

                        norte por quien se rige mi albedrío.

                           Espero que el sin par entendimiento25

                        tuyo levantes a entender que valgo

                        por fe lo que no está en merecimiento.

                           Confío que tendrás, pastora, en algo,

                        después de hacerte cierta la experiencia,

                        la sana voluntad de un pecho hidalgo.30

                           ¿Qué bienes no asegura tu presencia?

                        ¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella

                        sufrirá un punto la terrible ausencia?

                           ¡Oh, más que la belleza misma bella,

                        más que la propia discreción discreta,35

                        sol a mis ojos y a mi mar estrella!

                           No la que fue de la nombrada Creta

                        robada por el falso, hermoso toro

                        igualó a tu hermosura tan perfeta;

                           ni aquella que en sus faldas granos de oro40

                        sintió llover, por quien después no pudo

                        guardar el virginal, rico tesoro;

                           ni aquella que, con brazo airado y crudo,

                        en la sangre castísima del pecho

                        tiñó el puñal, en su limpieza, agudo;45

                           ni aquella a furor movió y despecho

                        contra Troya los griegos corazones,

                        por quien fue el Ilïon roto y deshecho;

                           ni la que los latinos escuadrones

                        hizo mover contra la teucra gente,50

                        a quien Juno causó tantas pasiones;

                           ni menos la que tiene diferente

                        fama de la entereza y el trofeo

                        con que su honestidad guardó excelente:

                           digo de aquella que lloró a Siqueo,55

                        del mantuano Títiro notada

                        de vano antojo y no cabal deseo;

                           no en cuantas tuvo hermosas la pasada

                        edad, ni la presente tiene agora,

                        ni en la de por venir será hallada60

                           quien llegase ni llegue a mi pastora

                        en valor, en saber, en hermosura,

                        en merecer del mundo ser señora.

                           ¡Dichoso aquel que con firmeza pura

                        fuere de ti, Silena, bien querido,65

                        sin gustar de los celos la amargura!

                           ¡Amor, que a tanta alteza me has subido,

                        no me derribes con pesada mano

                        a la bajeza escura del olvido!

                        ¡Sé conmigo señor y no tirano!70

                 No cantó más el enamorado pastor ni, por lo que cantado había, 

            pudieron las pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban, que 

            puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este nombre no fue 

            la pastora conocida; y así imaginaron que, como Lauso había andado 

            por muchas partes de España, y aun de toda la Asia y Europa, que 

            alguna pastora forastera sería la que había rendido la libre 

            voluntad suya. Mas volviendo a considerar que le habían visto pocos 

            días atrás triunfar de la libertad y hacer burla de los enamorados, 

            sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre celebraba alguna 

            conocida pastora a quien había hecho señora de sus pensamientos; y 

            así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, 

            dejando al pastor en el mesmo lugar do estaba.

                 Mas no hubieran andado mucho, cuando vieron venir de lejos 

            algunos pastores que luego fueron conocidos, porque eran Tirsi, 

            Damón, Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, 

            Orfenio y Marsilio, con todos los más principales pastores de la 

            aldea y, entre ellos, el desamorado Lenio con el lastimado Silerio, 

            los cuales salían a tener la siesta a la fuente de las Pizarras, a 

            la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los 

            espesos y les árboles. Y antes que los pastores llegasen, tuvieron 

            cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse cada una con un 

            blanco lienzo porque de Tirsi y Damón no fuesen conocidas. Los 

            pastores llegaron, haciendo cortés recibimiento a las pastoras, 

            convidándolas que en su compañía la siesta pasar quisiesen, mas 

            Galatea se excusó con decir que aquellas forasteras pastoras que con 

            ella venían tenían necesidad de ir a la aldea. Con esto se despidió 

            de ellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y aun las 

            encubiertas pastoras los deseos de conocerlas de cuantos allí 

            estaban.

                 Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, 

            pero antes que allá llegasen, Silerio se despidió de todos pidiendo 

            licencia para volverse a su ermita; y puesto que Tirsi, Damón, 

            Elicio y Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se quedase, 

            jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a todos, se 

            despidió, encargando y rogando a Erastro que no dejase de verle 

            todas las veces que por su ermita pasase. Erastro se lo prometió; y 

            con esto, torciendo el camino, acompañado de su continua pesadumbre, 

            se volvió a la soledad de su ermita, dejando a los pastores no sin 

            dolor de ver la estrecheza de vida que en tan verdes años había 

            escogido, pero más se sentía entre aquellos que le conocían y sabían 

            la calidad y valor de su persona.

                 Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres 

            caballeros y a dos hermosas damas que de camino venían y, fatigados 

            del cansancio y convidados del ameno y fresco lugar, les pareció ser 

            bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas 

            de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de manera que, en su 

            apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieron los 

            pastores, así como los vieron, dejarles el lugar desocupado, pero 

            uno de los caballeros, que el principal parecía, viendo que los 

            pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo:

                 -Si era por ventura vuestro contento, gallardos pastores, pasar 

            la siesta en este deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra 

            compañía, antes nos haced merced de que con la vuestra aumentéis 

            nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil dispusición y 

            manera. Y siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor 

            cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís 

            en lo que yo en su nombre y el mío os pido.

                 -Con hacer, señor, lo que nos mandas -respondió Elicio-, 

            cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se extendía a más que 

            venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las enfadosas 

            horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro intento, le 

            torciéramos sólo por hacer lo que pides.

                 -Obligado quedo -respondió el caballero- a muestras de tanta 

            voluntad; y para más certificarme y obligarme con ella, sentaos, 

            pastores, alrededor de esta fresca fuente, donde, con algunas cosas 

            que estas damas traen para regalo del camino, podáis despertar la 

            sed y mitigarla en fas frescas aguas que esta clara fuente nos 

            ofrece.

                 Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta 

            este punto habían tenido las damas cubiertos los rostros con dos 

            ricos antifaces, pero, viendo que los pastores se quedaban, se 

            descubrieron, descubriendo una belleza extraña que en gran 

            admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles que, 

            después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se 

            igualase. Eran las dos damas igualmente hermosas, aunque la una de 

            ellas, que de más edad parecía, a la más pequeña en cierto donaire y 

            brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados todos, el segundo 

            caballero, que hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo:

                 -Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja 

            que hace al cortesano y soberbio trato el pastoral y humilde 

            vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros, 

            una honesta envidia.

                 -¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero.

                 -Dígolo, señor -replicó estotro-, porque veo con cuánta 

            curiosidad vos y yo (y los que siguen el trato nuestro) procuramos 

            adornar las personas, sustentar los cuerpos y aumentar las 

            haciendas, y cuán poco viene a lucirnos, pues la púrpura, el oro, el 

            brocado [que sobre nuestros cuerpos echamos], como los rostros están 

            marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan 

            costosos como mal gastados, ninguna cosa nos adornan ni pulen ni son 

            parte para que más bien parezcamos a los ojos de quien nos mira; 

            todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rústico 

            ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, 

            los cuales podría ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y 

            sustentan de manjares simples y en todo contrarios de la vana 

            compostura de los nuestros. Y, con todo eso, mira el moreno de sus 

            rostros, que promete más entera salud que la blancura quebrada de 

            los nuestros; y cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros 

            un pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas antiparas de 

            cualquier color que sean. Y con esto a los ojos de sus pastoras 

            deben de parecer más hermosos que los bizarros cortesanos a los de 

            las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la 

            sencillez de su vida, de la llaneza de su condición y de la 

            honestidad de sus amores? No te digo más sino que conmigo puede 

            tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana trocaría 

            la mía con ella.

                 -En deuda te estamos los pastores -dijo Elicio - por la buena 

            opinión que de nosotros tienes, pero, con todo eso, te sé decir que 

            hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como 

            se encierran en la cortesana vuestra.

                 -No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo -replicó 

            Darinto-, porque ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida 

            sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la 

            ciudadana por estar más libre de ocasiones que alteren y 

            desasosieguen el espíritu.

                 -¡Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, 

            la de un pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de 

            haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros, 

            en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza 

            de nuestra rústica vida! Y, antes que a ella viniese, mostró 

            desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió al 

            famoso Larsileo, que en los negocios de la corte tiene larga y 

            ejercitada experiencia; y por haberme a mi parecido bien la tomé 

            toda en la memoria, y aun os la dijera, si imaginara que a ello me 

            diera lugar el tiempo, y a vosotros no os cansara el escucharla.

                 -Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto 

            Damón -respondió Darinto, llamando a Damón por su nombre, que ya le 

            sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus amigos-; y 

            así, yo de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso, que pues 

            ella es hecha, como dices, a mi propósito, y tú la has tomado de 

            memoria, imposible será que deje de ser buena.

                 Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y 

            procuraba excusarse de lo prometido, mas los caballeros y damas se 

            lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo excusar el 

            decirla; y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil d[o]naire y 

            gracia dijo de esta manera:

                  DAMÓN

                           El vano imaginar de nuestra mente,

                        de mil contrarios vientos arrojada

                        acá y allá con curso presuroso;

                        la humana condición, flaca, doliente,

                        en caducos placeres ocupada,5

                        do busca, sin hallarle, algún reposo;

                        el falso, el mentiroso

                        mundo, prometedor de alegres gustos;

                        la voz de sus sirenas,

                        mal escuchada apenas10

                        cuando cambia su gusto en mil disgustos;

                        la Babilonia, el caos que miro y leo

                        en todo cuanto veo;

                        el cauteloso trato cortesano,

                        junto con mi deseo,15

                        puesto han la pluma en la cansada mano.

                           Quisiera yo, señor, que allí llegara

                        do llega mi deseo, el corto vuelo

                        de mi grosera, mal cortada pluma,

                        sólo para que luego se ocupara20

                        en levantar al más subido vuelo

                        vuestra rara bondad y virtud suma.

                        Mas ¿quién hay que presuma

                        echar sobre sus hombros tanta carga,

                        si no es un nuevo Adlante,25

                        en fuerzas tan bastante

                        que poco el cielo le fatiga y carga?

                        Y aun le será forzoso que se ayude

                        y el grave peso mude

                        sobre los brazos de otro Alcides nuevo;30

                        y, aunque se encorve y sude,

                        yo tal fatiga por descanso apruebo.

                           Ya que a mis fuerzas esto es imposible

                        y el inútil deseo doy por muestra

                        de lo que encierra el justo pensamiento,35

                        veamos si, quizá, será posible

                        mover la flaca, mal contenta diestra

                        a mostrar por enigma algún contento;

                        mas tan sin fuerzas siento

                        mi fuerza en esto, que será forzoso40

                        que apliquéis los oídos

                        a los tristes gemidos

                        de un desdeñado pecho congojoso,

                        a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra

                        hacen contino guerra,45

                        todos en su desdicha conjurados,

                        que se remata y cierra

                        con la corta ventura de sus hados.

                           Si esto no fuera, fácil cosa fuera

                        tender por la región del gusto el paso,50

                        y reducir cien mil a la memoria,

                        pintando el monte, el río y la ribera

                        do amor, el hado, la Fortuna y caso

                        rindieron a un pastor toda su gloria.

                        Mas de esta dulce historia55

                        el tiempo triunfa, y sólo queda de ella

                        una pequeña sombra,

                        que ahora espanta, asombra

                        al pensamiento que mas piensa en ella;

                        condición propia de la humana suerte,60

                        que el gusto nos convierte

                        en pocas horas en mortal disgusto,

                        y nadie habrá que acierte

                        en muchos años con un firme gusto.

                           Vuelva y revuelva; en alto suba o baje65

                        el vano pensamiento al hondo abismo;

                        corra en un p[u]nto desde Tile a Batro,

                        que él dirá, cuanto más sude y trabaje,

                        y del término salga de sí mismo,

                        puesto en la esfera o en el cruel Baratro.70

                        ¡Oh, una, y tres y cuatro,

                        cinco y seis y más veces venturoso

                        el simple ganadero,

                        que, con un pobre apero,

                        vive con más contento y más reposo75

                        que el rico Craso o el avariento Mida,

                        pues con aquella vida

                        robusta, pastoral, sencilla y sana,

                        de todo punto olvida

                        esta mísera, falsa, cortesanal.80

                           En el rigor del erizado invierno,

                        al tronco entero de robusta encina,

                        de Vulcano abrazada, se calienta;

                        y allí en sosiego trata del gobierno

                        mejor de su ganado, y determina85

                        dar de sí al Cielo no entricada cuenta.

                        Y cuando ya se ahuyenta

                        el encogido, estéril, yerto frío,

                        y el gran señor de Delo

                        abrasa el aire, el suelo,90

                        en el margen sentado de algún río,

                        de verdes sauces y álamos cubierto,

                        con rústico concierto

                        suelta la voz o toca el caramillo,

                        y a veces se vee, cierto,95

                        las aguas detenerse por oíllo.

                           Poco allí le fatiga el rostro grave

                        del privado, que muestra en apariencia

                        mandar allí do no es obedecido,

                        ni el alto exagerar con voz suave100

                        del falso adulador, que, en poca ausencia,

                        muda opinión, señor, bando y partido;

                        ni el desdén sacudido

                        del sotil secretario le fatiga,

                        ni la altivez honrada105

                        de la llave dorada,

                        ni de los vanos príncipes la liga;

                        ni del manso ganado un punto parte,

                        porque el furor de Marte

                        a una y a otra parte suene airado,110

                        regido por tal arte,

                        que apenas su secuaz se ve medrado.

                           Reduce a poco espacio sus pisadas:

                        del alto monte al apacible llano,

                        desde la fresca fuente al claro río,115

                        sin que por ver las tierras apartadas,

                        las movibles campañas de Oceano

                        are con loco, antiguo desvarío.

                        No le levanta el brío

                        saber que el gran monarca invicto vive120

                        bien cerca de su aldea;

                        y, aunque su bien desea,

                        poco disgusto en no verle recibe;

                        no como el ambicioso entremetido,

                        que con seso perdido125

                        anda tras el favor, tras la privanza,

                        sin nunca haber teñido,

                        en turca o en mora sangre, espada o lanza.

                           No su semblante o su color se muda

                        porque mude color, mude semblante130

                        el señor a quien sirve, pues no tiene

                        señor que fuerce a que con lengua muda

                        siga, cual Cli[ci]e a su dorado amante,

                        el dulce o amargo gusto que le viene.

                        No le veréis que pene135

                        de temor que un descuido, una nonada,

                        en el ingrato echo

                        del señor el derecho

                        borre de sus servicios, y sea dada

                        de breve despedida la sentencia.140

                        No muestra en apariencia

                        otro de lo que encierra el pecho sano,

                        que la rústica ciencia

                        no alcanza el falso trato cortesano.

                           ¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?145

                        ¿Quien no dirá que aquell[a] sola es vida

                        que al sosiego del alma se encamina?

                        El no tenerla el cortesano en precio

                        hace que su bondad sea conocida

                        de quien aspira al bien y al mal declina.150

                        ¡Oh, vida, do se afina

                        en soledad el gusto acompañado!

                        ¡Oh, pastoral bajeza,

                        más alta que la alteza

                        del cetro más subido y levantado!155

                        ¡Oh, flores olorosas, oh, sombríos

                        bosques, oh, claros ríos,

                        quién gozar os pudiera un breve tiempo,

                        sin que los males míos

                        turbasen tan honesto pasatiempo!160

                           ¡Canción, a parte vas do serán luego

                        conocidas tus faltas y tus obras!

                        Mas di, si aliento cobras,

                        con rostro humilde, enderezado a ruego:

                        «¡Señor, perdón, porque, el que acá me envía,165

                        en vos y en su deseo se confía!»

                 -Esta es, señores, la canción de Lauso -dijo Damón en 

            acabándola-, la cual fue tan celebrada de Larsileo, cuanto bien 

            admitida de los que en aquel tiempo la vieron.

                 -Con razón lo puedes decir -respondió Darinto- pues la verdad y 

            artificio suyo son dignos de justas alabanzas.

                 -Estas canciones son las de mi gusto -dijo a este punto el 

            desamorado Lenio-, y no aquellas que a cada paso llegan a mis oídos, 

            llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos e 

            intricados, que osaré jurar que hay algunas que ni las alcanza quien 

            las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero 

            no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y 

            en exagerar su poder, su valor, sus maravillas y milagros, 

            haciéndole señor del cielo y de la tierra, dándole otros mil 

            atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa de 

            los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no 

            sé quién que ellos llaman Cupido, que la mesma significación del 

            nombre nos declara quién es él, que es un apetito sensual y vano, 

            digno de todo vituperio.

                 Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal 

            de amor, pero, como todos los más que allí estaban conocían su 

            condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro, que 

            le dijo:

                 -¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con 

            el simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni 

            responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que te será sano 

            el callar por agora o, a lo menos, tratar de otras cosas que de 

            decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y ciencia de 

            Tirsi y de Damón te alumbren en la ceguedad en que estás y te 

            muestren a la clara lo que ellos entienden y lo que tú debes de 

            entender del amor y de sus cosas.

                 -¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. ¿O 

            qué les podré yo replicar que ellos no ignoren?

                 -Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio-, y en ella muestras 

            cuán fuera vas del camino de la verdad del amor, y que te riges más 

            por el norte de tu parecer y antojo que no por el que te debías 

            regir, que es el de la verdad y experiencia.

                 -Antes por la mucha que yo tengo de sus obras, -respondió 

            Lenio- le soy tan contrario como muestro y mostraré mientras la vida 

            me durare.

                 -¿En qué fundas tu razón? -dijo Tirsi.

                 -¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que por los efectos que 

            hace, conozco cuán mala es la causa que los produce.

                 -¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? 

            -replicó Tirsi.

                 -Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-. Pero 

            no querría que mi plática enfadase los oídos de los que están 

            presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más 

            gusto.

                 -Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que 

            oír tratar de esta materia, especialmente entre personas que tan 

            bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la de estos 

            pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la 

            comenzada plática.

                 -Eso haré yo de buen grado -respondió Lenio-, porque pienso 

            mostrar claramente en ella cuántas razones me fuerzan a seguir la 

            opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se 

            opusiere.

                 -Comienza, pues, oh Lenio -dijo Damón-, que no estarás más en 

            ella de cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya.

                 A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios 

            de amor, llegaron a la fuente el venerable Aurelio, padre de 

            Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y 

            Florisa con las tres rebozadas pastoras Rosaura, Teolinda y 

            Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea 

            y sabiendo de ellas la junta de pastores que en la fuente de las 

            Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las 

            forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de alguno 

            conocidas. Levantáronse todos a receb[i]r a Aurelio y a las 

            pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los 

            pastores con los demás pastores. Pero cuando las damas vieron la 

            singular belleza e Galatea, quedaron tan admiradas que no podían 

            apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura 

            de ellas, especialmente de la que de mayor edad parecía. Pasó entre 

            ellas algunas palabras de comedimiento, pero todo cesó cuando 

            supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba 

            concertado, de lo que se holgó infinito el venerable Aurelio, porque 

            en extremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y más 

            entonces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y 

            así, sin mas esperar, sentándose Lenio en un tronco de un desmochado 

            olmo, con voz al principio baja y después sonora, de esta manera 

            comenzó a decir:

            Disputa sobre el amor

            - I -

            Vituperio de amor, discurso de Lenio

                 -Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo [ya] en 

            vuestro entendimiento me vais juzgando por atrevido y temerario, 

            pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede prometer la 

            rústica vida en que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar 

            contienda en materia tan ardua como esta con el famoso Tirsi, cuya 

            crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden 

            asegurar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a 

            las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto 

            de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las 

            ciencias por largos años sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en 

            público las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que 

            he merecido por ello alcanzar renombre de «desamorado». Y aunque 

            otra cosa no me moviera a hacer esto sino vuestro mandamiento, no me 

            excusara de hacerla, cuanto más que no será pequeña la gloria que de 

            aquí he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la 

            fama que tuve ánimo de competir con el nombrado Tirsi. Y así, con 

            este presupuesto, sin querer ser favorecido si no es de la razón que 

            tengo, a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y 

            argumentos, que se muestre en ellas y en ellos la que tengo para ser 

            tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según he oído 

            decir a mis mayores, un deseo de belleza; y esta difinición le dan, 

            entre otras muchas, los que en esta cuestión han llegado más al 

            cabo. Pues si se me concede que el amor es deseo de belleza, 

            forzosamente se me ha de conceder que, cual fuere la belleza que se 

            amare, tal será el amor con que se ama. Y porque la belleza es en 

            dos maneras, corpórea e incorpórea, el amor que la belleza corporal 

            amare como último fin suyo, este tal amor no puede ser bueno; y este 

            es el amor de quien yo soy enemigo. Pero como la belleza corpórea se 

            divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos 

            muertos, también puede haber amor de belleza corporal que sea bueno. 

            Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de 

            varones y de hembras; y esta consiste en que todas las partes del 

            cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan un todo 

            perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de 

            colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste en 

            pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que 

            el amor con que se amare se vitupere. La belleza incorpórea se 

            divide también en dos partes, en las virtudes y ciencias del ánima; 

            y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, 

            y ni más ni menos el que se tiene a las virtuosas ciencias y 

            agradables estudios. Pues como sean estas dos suertes de belleza la 

            causa que engendra el amor en nuestros pechos, siguese que en el 

            amar a una [o] la otra consista ser el amor bueno o malo. Pero como 

            la belleza incorpórea se considera con los ojos del entendimiento 

            limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos 

            corporales, en comparación de los incorpóreos, turbios y ciegos; y 

            como sean más prestos los ojos el cuerpo a mirar la belleza presente 

            corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la 

            ausente incorpórea, que glorifica, síguese que más ordinariamente 

            aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que 

            no la singular y divina que los mejora. Pues de este amor o desear 

            la corporal belleza han nacido, nacen y nacerán en el mundo 

            asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de imperios y 

            muertes de amigos. Y cuando esto generalmente no suceda, ¿qué 

            desdichas mayores, qué tormentos más graves, qué incendios, qué 

            celos, qué penas, qué muertes puede imaginar el humano entendimiento 

            que a las que padece el miserab[l]e amante puedan compararse? Y es 

            la causa de esto que, como toda la felicidad del amante consista en 

            gozar la belleza que desea, y esta belleza sea imposible poseerse y 

            gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea 

            engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y 

            desabrimientos. Pues que sea verdad que la belleza de quien hablo no 

            se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, 

            porque no está en mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté 

            fuera de él y no sea toda suya, porque las extrañas conocida cosa es 

            que están siempre debajo del arbitrio de la que llamamos Fortuna y 

            caso, y no en poder de nuestro albedrío. Y así se concluye que, 

            donde hay amor, hay dolor; y quien esto negase, negaría asimesmo que 

            el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas porque se venga con más 

            facilidad en conocimiento de la amargura que amor encierra, por las 

            pasiones del ánimo discurriendo, se verá clara la verdad que sigo. 

            Son, pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, 

            discretos caballeros y pastores, cuatro generales y no más: desear 

            demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran 

            dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser 

            como vientos contrarios que la tranquilidad del ánima perturban, con 

            mas propio vocablo perturbaciones son llamadas. Y de estas 

            perturbaciones, la primera es propia del amor, pues el amor no es 

            otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do 

            todas nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su 

            fuente. Y de aquí viene que todas las veces que el deseo de alguna 

            cosa se enciende en nuestros corazones, luego nos mueve a seguirla y 

            a buscarla, y buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos 

            conduce. Este deseo es aquel que incita al hermano a procurar de la 

            amada hermana los abominables abrazos, la madrastra de alnado, y, lo 

            que peor es, el mesmo padre de la propia hija; este deseo es el que 

            nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni aprovecha que 

            le hagamos obstáculo con la razón, que, puesto que nuestro mal 

            claramente conozcamos, no por eso sabemos retirarnos de él. Y no se 

            contenta Amor de tenemos a una sola voluntad atentos, antes, como 

            del deseo de las cosas (como ya está dicho) todas las pasiones 

            nacen, así, del primer deseo que nace en nosotros, otros mil se 

            derivan; y estos son en los enamorados no menos diversos que 

            infinitos. Y aunque todas las más de las veces miren a un solo fin, 

            con todo eso, como son diversos los objetos y diversa la Fortuna [de 

            cada uno de los amadores], sin duda alguna, diversamente se desea. 

            Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que desean, ponen toda su 

            fuerza en una carrera, en la cual ¡oh, cuántas y cuán duras cosas se 

            encuentran, cuántas veces se caen y cuántas agudas espinas 

            atormentan sus pies y cuantas veces primero se pierde la fuerza y el 

            aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya 

            de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan 

            sino en mantenerse en aquel estado; y tiniendo en esto sólo ocupados 

            sus pensamientos y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, 

            en la felicidad son míseros, en la riqueza, pobres y en la ventura, 

            desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus 

            bienes, procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil 

            promesas, mil condiciones, infinitas lágrimas y, al cabo, en estas 

            miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no 

            se ven estos tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque 

            entonces el engañoso Amor nos muestra una senda por do entremos, al 

            parecer ancha y espaciosa, la cual después poco a poco se va 

            cerrando, de manera que, para volver ni pasar adelante, ningún 

            camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes 

            con una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos mal 

            formadas palabras que en sus pechos una falsa y flaca esperanza 

            engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; 

            y después, a poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su 

            remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a 

            regar su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a 

            fatigar los oídos con lamentables quejas. Y lo peor es que, si acaso 

            con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede[n] 

            venir al fin de lo que desea [n], luego muda [n] estilo y procura[n] 

            alcanzar por malos medios lo que por buenos no puede[n]. De aquí 

            nacen los odios, las iras, las muertes, así de amigos como de 

            enemigos; por esta causa se han visto y se veen a cada paso que las 

            tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan extrañas y 

            temerarias que aun sólo el imaginarlas pone espanto; por esta se ven 

            los santos y conyugales lechos de roja sangre bañados, ora de la 

            triste, mal advertida esposa, ora del incauto y descuidado marido. 

            Por venir al fin de este deseo, es traidor el hermano al hermano, el 

            padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe enemistades, atropella 

            respetos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. 

            Mas porque claramente se vea cuánta es la miseria de los enamorados, 

            ya se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza en nosotros, ni con 

            tanto ímpetu al objeto propuesto nos lleva, como aquel que de las 

            espuelas de Amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría 

            o contento pasa tanto del debido término, como aquella del amante 

            cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee 

            porque ¿qué persona habrá de juicio, si no es el amante, que tenga a 

            suma felicidad un tocar la mano de su amada, una sortijuela suya, un 

            breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan poco 

            momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por 

            estos gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, 

            se ha de decir que son felices y bienaventurados, porque no hay 

            ningún contento suyo que no venga acompañado de innumerables 

            disgustos y sinsabores con que Amor se los agua y turba, y nunca 

            llegó gloria amorosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala 

            el alegría de los amantes, que los saca fuera de sí mesmos 

            tomándolos descuidados y locos, porque, como ponen todo su intento y 

            fuerzas en mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se imaginan, 

            de toda otra cosa se descuidan, de que no poco daño se les sigue así 

            de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, 

            se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí 

            propios, pues que cuando sucede que en medio de la carrera de sus 

            gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí 

            se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los elementos 

            se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quien esperar 

            contento, pues no se lo puede dar el conseguir el fin que desean; 

            allí acude el temor contino, la desesperación ordinaria, las agudas 

            sospechas, los pensamientos vanos, la solicitud sin provecho, la 

            falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil extraños y terribles 

            accidentes que le consumen y atierran. Todas las ocasiones de la 

            cosa amada les fatigan; si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si 

            calla, si habla; y, finalmente, todas las gracias que le movieron a 

            querer bien son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y quién 

            no sabe que si la ventura a manos llenas no favorece a los amorosos 

            principios, y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán 

            costosos le son al amante cualesquier otros medios que el desdichado 

            pone para conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de 

            sospiros esparce, cuántas carta escribe, cuántas noches no duerme, 

            cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos 

            le fatigan y cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, 

            Tántalo que más fatiga tenga entre las aguas y el manzano puesto, 

            que la que tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza 

            colocado? Son los servicios del amante no favorecido los cántaros de 

            las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que jamás llegan a 

            conseguir una mínima parte de su intento. ¿Hay águila que así 

            destruya las entrañas de Ticio, como destruyen y roen los celos las 

            del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de 

            Sísifo, como carga el temor contino los pensamientos de los 

            enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más presto se vuelva y 

            atormente, que las prestas y vanas imaginaciones de los temerosos 

            amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las 

            desdichadas, condenadas almas como castiga y apremia el amor al 

            enamorado pecho que al insufrible mando suyo está sujeto? No hay 

            cruda Megera ni rabiosa Tesifón ni vengadora Alecto que así 

            maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta furia, este 

            deseo de los sin ventura que le reconocen por señor y se le humillan 

            como vasallos, los cuales, por dar alguna disculpa de las locuras 

            que hacen, dicen, o, a lo menos, dijeron os antiguos gentiles que 

            aquel instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a 

            su propia vida la ajena, era un dios a quien pusieron por nombre 

            Cupido, y que así, forzados de su deidad, no podían dejar de seguir 

            y caminar tras lo que él quería. Movióles a decir esto y a dar 

            nombre de dios a este deseo el ver los efectos sobrenaturales que 

            hace en los enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa 

            estar un amante en un instante mesmo temeroso y confiado, arder 

            lejos de su amada y helarse cuando más cerca de ella, mudo cuando 

            parlero, y parlero cuando mudo. Extraña cosa es asimesmo seguir a 

            quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a quien no me 

            escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni 

            puede dar cosa que buena sea. ¡Oh amarga dulzura; oh, venenosa 

            medicina de los amantes no sanos; oh, triste alegría; oh, flor 

            amorosa que ningún fruto señalas si no es de tardo arrepentimiento! 

            Estos son los efectos de este dios imaginado, estas son sus hazañas 

            y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pintura con 

            que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: 

            pintábanle niño desnudo, alado, vendados los ojos, con arco y saetas 

            en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que en 

            siendo uno enamorado se vuelve de la condición de un niño simple y 

            antojadizo, que es ciego en las pretensiones, ligero en los 

            pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas 

            del entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía 

            dos, la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes 

            efectos hacía, porque la de plomo engendraba odio en los pechos que 

            tocaba; y la de oro, crecido amor en los que hería, por sólo 

            avisarnos que el oro rico es aquel que hace amar, y el plomo pobre 

            aborrecer; y por esta ocasión no en balde cantan los poetas [a] 

            Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro; y a la bella 

            Dánae, preñada de la dorada lluvia; y al piadoso Eneas descender al 

            infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro y la dádiva 

            es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más 

            corazones sujeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y 

            menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes engendra odio y 

            aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si 

            las razones hasta agora por mí dichas no bastan a persuadir la que 

            yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en 

            algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, 

            como yo veo, que no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no 

            alc[an]za la verdad que sigo. Veamos, pues: ¿quién sino este amor es 

            aquel que al justo Lot hizo romper el casto intento y violar a las 

            propias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que el escogido 

            David fuese adúltero y homicida, y el que forzó al libidinoso Amón a 

            procurar el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el 

            que puso la cabeza del fuerte Sansón en las traidoras faldas de 

            Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su 

            amparo, y, a cabo, él y otros muchos la vida; este fue el que movió 

            la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niña la cabeza del 

            precursor e la vida; este hace que se dude de la salvación del más 

            s[a]bio y rico rey de los reyes y aun de todos los hombres; este 

            redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a regir 

            la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse en 

            mujeriles ejercicios; este hizo que la furiosa y enamorada Medea 

            esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño hermano; 

            este cortó la lengua a Progne, [arrastró a Hipólito], infamó a 

            Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; este hizo cesar las 

            comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase 

            su casto pecho con la aguda espada; este puso en las manos de la 

            nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le 

            acabó la vida; este quitó la suya al valiente turno y el reino a 

            Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; 

            este, en fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, 

            llamada a la venganza del desordenado amor del miserable Rodrigo. 

            Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con su sombra, 

            que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a 

            la mía de las hazañas que el Amor ha hecho y cada día hace en el 

            mu[n]do, no quiero pasar más adelante en ellos, ni aún en la 

            comenzada plática, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, 

            rogandoos primero, señores, no os enfade oír una canción que días ha 

            tengo hecha en vituperio de este mi enemigo, la cual, si bien me 

            acuerdo, dice de esta manera:

                   Sin que me pongan miedo el hielo y fuego,

                        el arco y flechas del Amor tirano,

                        en su deshonra he de mover mi lengua,

                        que ¿quién ha de temer a un niño ciego,

                        de vano antojo y de juicio insano,5

                        aunque más amenace daño y mengua?

                        Mi gusto crece y el dolor desmengua

                        cuando la voz levanto

                        al verdadero canto

                        que en vituperio del amor se forma,10

                        con tal verdad, con tal manera y forma,

                        que a todo el mundo su maldad descubre,

                        y claramente informa

                        del cierto daño que el amor encubre.

                           Amor es fuego que consume al alma,15

                        hielo que hiela, flecha que abre el pecho

                        que de sus mañas vive descuidado,

                        turbado mar do no se ha visto calma,

                        ministro de ira, padre del despecho,

                        enemigo en amigo disfrazado,20

                        dador de escaso bien y mal colmado,

                        afable, lisonjero,

                        tirano, crudo y fiero,

                        y Circe engañadora que nos muda

                        en vanos monstruos, sin que humana ayuda25

                        pueda al pasado ser nuestro volvemos,

                        aunque ligera acuda

                        la luz de la razón a socorremos.

                           Yugo que humilla al más erguido cuello,

                        blanco a do se encaminan los deseos30

                        del ocio blando sin razón nacidos,

                        red engañosa de sotil cabello

                        que cubre y prende en torpes actos feos

                        los que del mundo son en más tenidos,

                        sabroso mal de todos los sentidos,35

                        ponzoña disfrazada,

                        cual píldora dorada,

                        rayo que adonde toca abrasa y hiende,

                        airado brazo que a traición ofende,

                        verdugo del cautivo pensamiento40

                        y del que se defiende

                        del dulce halago de su falso intento.

                           Daño que aplace en los principios, cuando

                        se regala la vista en el sujeto,

                        que, cual el cielo, bello le parece;45

                        mas tanto cuanto más pasa mirando,

                        tanto más pena en público y secreto

                        el corazón, que todo lo padece.

                        Mudo, hablador, parlero que enmudece,

                        cuerdo que desatina,50

                        pura, total ruina

                        de la más concertada, alegre vida,

                        sombra de bien en males convertida,

                        vuelo que nos levanta hasta la esfera,

                        para que en la caída55

                        quede vivo el pesar y el gusto muera.

                           Invisible ladrón que nos destruye

                        y roba lo mejor de nuestra hacienda

                        llevándonos el alma a cada paso;

                        ligereza que alcanza al que más huye,60

                        enigma que ninguno hay que la entienda,

                        vida que de contino está en traspaso,

                        guerra elegida y que nace acaso

                        tregua que poco dura,

                        amada desventura,65

                        preñez que por jamás a sazón llega,

                        enfermedad que al ánima se pega,

                        cobarde que se arroja al mal y atreve,

                        deudor que siempre niega

                        la deuda averiguada que nos debe.70

                           Cercado laberinto do se anida

                        una fiera cruel que se sustenta

                        de rendidos humanos corazones,

                        lazo donde se enlaza nuestra vida,

                        señor que al mayordomo pide cuenta75

                        de las obras, palabras e intenciones;

                        codicia de mil varias pretensiones,

                        gusano que fabrica

                        estancia pobre o rica,

                        do poco espacio habita, y al fin muere;80

                        querer que nunca sabe lo que quiere,

                        nube que los sentidos escurece,

                        cuchillo que nos hiere

                        Este es Amor. ¡Seguidle, si os parece!

                 Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y 

            con ella y con él dejó admirados a algunos de los que presentes 

            estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que 

            Lenio había dicho, de más caudal que de pastoril ingenio parecía; y 

            con gran deseo y atención estaban esperando la respuesta de Tirsi, 

            prometiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de 

            Lenio haría ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la 

            experiencia y en los más acostumbrados estudios; y asimesmo les 

            aseguraba esto porque deseaban que la opinión desamorada de Lenio no 

            prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada Teolinda, la enamorada 

            Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su 

            compañero venía, claramente vieron figurado discurso de Lenio mil 

            puntos de los sucesos de sus amores; y esto fue cuando llegó a 

            tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se compraban los 

            contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la discreta Florisa 

            iban fuera de esta cuenta, porque hasta entonces no se la había 

            tomado Amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así estaban 

            atentas, no más de a escuchar la agudeza con que los dos famosos 

            pastores disputaban, sin que de los efectos de amor que oían viesen 

            alguno en sus libres voluntades.

                 Pero siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinión del 

            desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de su boca 

            colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose frontero de 

            Lenio, con suave y levantado tono, de esta manera comenzó a decir:

            - II -

            Defensa y alabanza del amor, discurso de Tirsi

                 -Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me 

            asegurara que con facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan 

            lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir tu 

            opinión, te dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, 

            porque me advierten las que en vituperio del amor has dicho los 

            buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, 

            no quiero dejar con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; 

            al Amor, desfavorecido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y así, 

            ayudado del Amor, a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a 

            entender cuán otras son sus obras y efectos de los que tú de él has 

            publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes, el cual tú 

            definiste diciendo que era un deseo de belleza, declarando asimesmo 

            qué cosa era belleza, y poco después desmenuzaste todos los efectos 

            que el amor, de quien hablamos, hacía en los enamorados pechos, 

            confirmándolo al cabo con vanos y desdichados sucesos por el amor 

            causados. Y aunque la difinición que del amor hiciste sea la más 

            general que se suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda 

            contradecir, porque amor y deseo son dos cosas diferentes: que no 

            todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. La 

            razón está clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no 

            se podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que tiene 

            salud no dirá que desea la salud, sino que la ama; y el que tiene 

            hijos no podrá decir que desea hijos, sino que ama los hijos; ni 

            tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se aman, como la 

            muerte de los enemigos, que se desea y no se ama. Y así que, por 

            esta razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la 

            voluntad. Verdad es que amor es padre del deseo y, entre otras 

            difiniciones que del amor se dan, esta es una: amor es aquella 

            primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito 

            que nos conmueve y nos tira a sí, y nos deeita y aplace; y aquel 

            placer engendra movimiento en el ánimo, el cual movimiento se llama 

            deseo; y, en resolución, deseo es movimiento del apetito acerca de 

            lo que se ama, y un querer de aquello que se posee y el objeto suyo 

            es el bien. Y como se hallan diversas especies de deseos, el amor es 

            una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello; 

            pero para más clara difinición y diversión del amor, se ha de 

            entender que en tres maneras se divide: en amor honesto, en amor 

            útil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de amor se reducen 

            cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra voluntad, 

            porque el amor honesto mira a las cosas del Cielo, eternas y 

            divinas; el útil, a las de la tierra, alegres y perecederas, como 

            son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las gustosas y 

            placenteras, como son las bellezas corporales vivas que tú, Lenio, 

            dijiste. Y cualquiera suerte de estos amores que he dicho no debe 

            ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre 

            fue, es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en 

            Dios para y sosiega; el amor provechoso, por ser, como es, natural, 

            no debe condenarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que 

            el provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en 

            nosotros, la experiencia nos lo muestra claro, porque luego que el 

            atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de señor 

            quedó hecho siervo, y de libre, esclavo, luego conoció la miseria en 

            que había caído y la pobreza en que estaba; y así tomó en el momento 

            las hojas de los árboles que le cubriesen, y sudó y trabajó 

            rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos 

            incomodidad que pudiese; y tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en 

            ello que en otra cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en 

            ellos la generación humana. Y así como por su inobediencia entró la 

            muerte en él y por él en todos sus descendientes, así heredamos 

            juntamente todos sus afectos y pasiones, como heredamos su mesma 

            naturaleza; y procuró remediar su necesidad y pobreza, también 

            nosotros no podemos dejar de procurar y desear remediar la nuestra. 

            Y de aquí nace el amor que tenemos a las cosas útiles a la vida 

            humana; y tanto cuanto más alcanzamos de ellas, tanto más nos parece 

            que remediamos nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos 

            el deseo de perpetuarnos en nuestros hijos; y de este deseo se sigue 

            el que tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y 

            verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así que este 

            amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es digno antes 

            de alabanza que de vituperio, y este es el amor que tú, Lenio, 

            tienes por enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque 

            nunca le has visto solo y en su mesma figura, sino siempre 

            acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y esto 

            no es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes 

            que se le llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, el 

            cual tiene su nacimiento de alguna líquida y clara fuente que 

            siempre claras y frescas aguas le va ministrando, y, a poco espacio 

            que de la limpia madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en 

            amargas y turbias son convertidas por los muchos y no limpios 

            arroyos que de una y otra parte se le juntan. Así que este primer 

            movimiento (amor o deseo, como llamarlo quisieres) no puede nacer 

            sino de buen principio, y aun de ellos es el conocimiento de la 

            belleza, la cual, conocida por tal, casi parece imposible que de 

            amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros 

            ánimos que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, 

            ciegos y sin lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón 

            natural y traídos de la belleza que en los estrellados cielos y en 

            la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto 

            contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, 

            haciendo escala por estas causas segundas, hasta llegar a la primera 

            causa de las causas, y conocieron que había un solo principio sin 

            principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó 

            la consideración fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan 

            perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y 

            así es verdad, que, en todas las obras hechas por el mayordomo de 

            Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que más descubra la 

            grandeza y sabiduría de su hacedor, porque en la figura y compostura 

            del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras 

            partes de ella se reparte, y de aquí nace que esta belleza conocida 

            se ama; y como toda ella más se muestre y resplandezca en el rostro, 

            luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la voluntad a 

            amarle. De do se sigue que, como los rostros de las mujeres haga[n] 

            tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas son las que son 

            de nosotros más queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en 

            quien consiste la belleza que naturalmente más a nuestra vista 

            contenta. Pero viendo el hacedor y criador nuestro que es propia 

            naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y 

            deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su propio 

            centro, quiso, porque no se arrojase a rienda suelta a desear las 

            cosas perecederas y vanas (y esto sin quitarle la libertad del libre 

            albedrío), ponerle encima de sus tres potencias una despierta 

            centinela que la avisase de los peligros que la contrastaban y de 

            los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón que corrige y 

            enfrena nuestros desordenados deseos. Y viendo asimesmo que la 

            belleza humana había de llevar tras sí nuestros afectos e 

            inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos 

            quiso templarle y corregirle, ordenando el santo yugo del 

            matrimonio, debajo del cual al varón y a la he[m]bra los más de los 

            gustos y contentos amorosos naturales le[s] son lícitos y debidos. 

            Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se viene a 

            templar la demasía que puede haber en el amor natural que tú, Lenio, 

            vituperas, el cual amor de sí es tan bueno que, si en nosotros 

            faltase, el mundo y nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de 

            quien voy hablando están cifradas todas las virtudes, porque el amor 

            es templanza que el amante, conforme la casta voluntad de la cosa 

            amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado cualquier 

            variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con 

            ella a la que bien quiere sirve, forzándole la mesma razón a ello; 

            es prudencia, por que de toda sabiduría está el amor adornado. Mas 

            yo te demando, oh, Lenio, tú que has dicho que el amor es causa de 

            ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes de amigos, de 

            sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, 

            digo que te demando que me digas: ¿Cuál loable cosa hay hoy en el 

            mundo, por buena que sea, que el uso de ella no pueda en mal ser 

            convertida? Condénese la filosofía, porque muchas veces nuestros 

            defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; abrásense las 

            obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los 

            vicios reprehenden y vituperan; vitupérese la medicina, los venenos 

            descubre; llámese inútil la elocuencia, porque algunas veces ha sido 

            tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conocida; no se forjen 

            armas, porque los ladrones y los homicidas las usan; n[o] se 

            fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; 

            prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de 

            enfermedad; ninguno procure tener hilos, porque Edipo, instigado de 

            cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho de la 

            madre propia; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las 

            casas y consumir las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se 

            anegó toda la tierra; condénense, en fin, los elementos, porque 

            pueden ser de algunos perversos perversamente usados. Y de esta 

            manera cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y proceder 

            de ella efectos malos, si en las manos de aquellos son puestas que, 

            como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. 

            Aquella antigua Cartago, émula del impeno romano, la belicosa 

            Numancia, la adornada Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y 

            la ciudad de Dios, Jerusalén, que fueron vencidas y asoladas: 

            digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y ruina. Así 

            que debrían los que tienen por costumbre de decir mal de amor 

            decir[l]o de ellos mesmos, porque los dones de amor, si con 

            templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los 

            medios fueron alabados en todas las cosas, como vituperados los 

            extremos; que si abrazamos la virtud más de aquello que basta, el 

            sabio granjeará nombre de loco, y el justo, de inicuo. Del antiguo 

            Cremo trágico fue opinión que, como el vino mezclado con el agua es 

            bueno, así el amor templado es provechoso, lo que es al revés en el 

            inmoderado. La generación de los animales racionales y brutos sería 

            ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la tierra, quedaría 

            desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra de los 

            dioses, dada para conservación y cura de los hombres. Pero viniendo 

            a lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes y extraños efectos que el 

            amor en los enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas 

            lágrimas, profundos sospiros, desesperadas imaginaciones, sin 

            co[n]cederles jamás una hora de reposo, veamos, por ventura, ¿qué 

            cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga 

            y trabajo? Y tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha 

            de padecer y se padece por ella, porque el deseo presupone falta de 

            lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo 

            nuestro; pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y 

            contentarse sin alcanzar de todo punto lo que desean, con que se les 

            dé parte de ello, y con todo eso se padece por cons[e]guirla, ¿qué 

            mucho es que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni 

            contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se 

            tema y se espere? El que desea señoríos, mandos, honras y riquezas, 

            ya que ve que no puede subir al último grado que quisiera, como 

            llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, 

            porque la esperanza que le falta de no poder subir a más hace parar 

            donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario en el 

            amor, porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfacción sino el 

            mesmo amor, y él propio es su propia y verdadera paga. Y por esta 

            razón es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara 

            conozca que verdaderamente es amado, certificándole de esto las 

            amorosas señales que ellos saben. Y así estiman en tanto un regalado 

            volver de ojos y [u]na prenda, cualquiera que sea, de su amada, un 

            no sé qué de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman 

            como indicios que le[s] van asegurando la paga que desean; y así 

            todas las veces que ven señales en contrario de estas, esle fuerza 

            al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, 

            pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable Fortuna 

            y el blando amor se los concede. Y como sea hazaña de tanta 

            dificultad reducir una voluntad ajena a que sea una propia con la 

            mía y juntar dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza 

            que de las dos sean uno los pensamientos y una todas las obras, no 

            es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que por 

            otra cosa alguna, pues después de conseguida satisface y alegra 

            sobre todas las que en esta vida se desean. Y no todas veces son las 

            lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de 

            los enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron 

            de ver que no se responde a su voluntad como se debe y con la paga 

            que se requiere habría de considerar primero adónde levantaron la 

            fantasía; y si la subieron más arriba de lo que su merecimiento 

            alcanza, no es maravilla que, cual nuevos Ícaros, caigan abrasados 

            en el río de las miserias, de las cuales no tendrá la culpa amor, 

            sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo 

            de alcanzar lo que se ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la 

            razón de la carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; 

            pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo gusto y 

            contento, como lo es al cansado, el reposo, y la salud, al enfermo. 

            Junto con esto confieso que si los amantes señalasen, como en el uso 

            antiguo, con piedras blancas y negras [s]us tristes o dichosos días, 

            sin duda alguna que serían más las infelices; más también conozco 

            que la calidad de sola una blanca piedra haría ventaja a la cantidad 

            de otras infinitas negras. Y por prueba de esta verdad, vemos que 

            los enamorados jamás de serlo se arrepienten; antes, si alguno les 

            prometiese librarles de la enfermedad amorosa, como a enemigo le 

            desecharían, porque aun el sufrirla les es suave. Y por esto, oh, 

            amadores, no os impida ningún temor para dejar de ofreceros y 

            dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os quejéis 

            ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis 

            levantado, que amor iguala lo pequeño a lo sublime, y lo menos a lo 

            más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los 

            amantes cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones 

            recibe. No cedáis a los peligros, porque la gloria será tanta que 

            quite el sentimiento de todo dolor. Y como a los antiguos capitanes 

            y emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas les eran, según 

            la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a los amantes 

            les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y como a 

            aquellos, el glorioso recibimiento les hacía olvidar todos los 

            incomodos y disgustos pasados, así al amante de la amada amado. Los 

            espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los 

            inquietos días, en suma tranquilidad y alegría se convierten. De 

            manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les condenas, por los 

            gustosos y alegres les debes de absolver; y, a la interpretación 

            q[u]e diste de la figura de Cupido, estoy, por decir que vas tan 

            engañado en ella, com[o] casi en las demás cosas que contra el Amor 

            has dicho. Porque píntanle niño, ciego, desnudo, con alas y saetas; 

            no quiere significar otra cosa sino que el amante ha de ser niño en 

            no tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a 

            todo cualquier otro objeto que se le ofreciere, sino es a aquel a 

            quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de 

            tener cosa que no sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, 

            para estar pronto a todo lo que por su arte se le quisiere mandar; 

            píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser 

            profunda y secreta y que apenas se descubra sino a la mesma causa 

            que ha de remediarla. Que el amor hiera con dos saetas, las cuales 

            obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto 

            amor no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, 

            sino que el amantela de amar enteramente, sin mezcla de alguna 

            tibieza. En fin, oh, Lenio, este amor es el que, si consumió a los 

            troyanos, engrandeció a los griegos; si hizo cesar las obras de 

            Cartago, hizo crecer los edificios de Roma; si quitó el reino a 

            Tarquino, redujo a libertad la república. Y aunque pudiera traer 

            aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los 

            efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues 

            de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte te dispongas a creer lo 

            que he mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, 

            que parece que en competencia de la tuya se hizo. Y si por ella y 

            por lo que te he dicho, no quisieres reducirte a ser de la parte de 

            amor y te pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que de 

            él he declarado, si el tiempo de agora lo concede (o en otro 

            cualquiera que tú escogieres y señalares), te prometo de satisfacer 

            a todas las réplicas y argumentos que en contrario de los míos decir 

            quisieres; y, por agora, estáme atento y escucha:

                CANCIÓN DE TIRSI

                           Salga del limpio, enamorado pecho

                        la voz sonora, y en suave acento

                        cante de amor las altas maravillas,

                        de modo que contento y satisfecho

                           quede el más libre y suelto pensamiento,5

                        sin que las sienta con no más de oíllas.

                        Tú, dulce amor, que puedes referillas

                        por mi lengua, si quieres,

                        tal gracia le concede,

                        que con la palma quede10

                        de gusto y gloria por decir quien eres,

                        que, si me ayudas, como yo confío,

                        veráse en presto vuelo...

                        subir al cielo tu valor y el mío.

                           Es el amor principio del bien nuestro,15

                        medio por do se alcanza y se granjea

                        el mas dichoso fin que se pretende,

                        de todas ciencias sin igual maestro;

                        fuego que, aunque de hielo un pecho sea,

                        en claras llamas de virtud le enciende;20

                        poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;

                        raíz de adonde nace

                        la venturosa planta

                        que al cielo nos levanta

                        con tal fruto que al alma satisface25

                        de bondad, de valor, de honesto celo,

                        de gusto sin segundo,

                        que alegra al mundo y enamora al Cielo.

                           Cortesano, galán, sabio, discreto,

                        callado, liberal, manso, esforzado;30

                        de aguda vista, aunque de ciegos ojos;

                        guardador verdadero del respeto,

                        capitán que en la guerra do ha triunfado

                        sola la honra quiere por despojos;

                        flor que crece entre espinas y entre abrojos,35

                        que a vida y alma adorna;

                        del temor, enemigo;

                        de la esperanza, amigo;

                        huésped que más alegra cuando toma;

                        instrumento de honrosos, ricos bienes,40

                        por quien se mira y medra

                        la honrosa hiedra en las honradas sienes.

                           Instinto natural que nos conmueve

                        a levantar los pensamientos, tanto

                        que apenas llega allí la vista humana;45

                        escala por do sube, el que se atreve,

                        a la dulce región del Cielo santo;

                        sierra en su cumbre deleitosa y llana,

                        facilidad que lo intricado allana,

                        norte por quien se guía50

                        en este mar insano

                        el pensamiento sano,

                        alivio de la triste fantasía,

                        padrino que no quiere nuestra afrenta;

                        farol que no se encubre,55

                        mas nos descubre el puerto en la tormenta.

                           Pintor que en nuestras ánimas retrata,

                        con apacibles sombras y colores,

                        ora mortal, ora inmortal belleza;

                        sol que todo ñublado desbarata;60

                        gusto a quien son sabrosos los dolores;

                        espejo en quien se ve Naturaleza

                        liberal, que en su punto la franqueza

                        pone con justo medio;

                        espíritu de fuego65

                        que alumbra al que es mas ciego,

                        el odio y del temor solo remedio;

                        Argos que nunca puede estar dormido

                        por mas que a sus orejas

                        lleguen consejas de algún dios fingido.70

                           Ejército de armada infantería

                        que atropella cien mil dificultades,

                        y siempre queda con victoria y palma;

                        morada adonde asiste el alegría;

                        rostro que nunca encubre las verdades,75

                        mostrando claro lo que está en el alma;

                        mar donde la tormenta es dulce calma

                        con sólo que se espere

                        tenerla en tiempo alguno;

                        refrigerio oportuno80

                        que cura al desdeñado cuando muere;

                        en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,

                        almo, feliz sosiego.

                        ¡Seguilde luego, que el seguirle es justo!

                 El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para 

            confirmar de nuevo en todos la opinión que de discreto tenía, si no 

            fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su respuesta 

            que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer 

            propósito. Viose esto claro porque ya iba dando muestras de querer 

            responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban 

            Darinto y su compañero, y todos los pastores y pastoras presentes no 

            lo estorbaran, porque tomando la mano el amigo de Darinto dijo:

                 -En este punto acabo de conocer cómo la potencia y sabiduría de 

            amor por todas las partes de la tierra se extiende, y que donde más 

            se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha 

            mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, 

            cuyas razones y argumentos más parecen de ingenios entre libros y 

            las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabañas son 

            crecidos. Pero no me maravillaría yo tanto de esto si fuese de 

            aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era 

            acordarse de lo que ya sabían, presuponiendo que todas se crían 

            enseñadas; mas cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del 

            que afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no 

            tenía ninguna cosa pintada no puedo dejar de admirarme de ver cómo 

            haya sido posible que en la compañía de las ovejas, en la soledad de 

            lo campos, se puedan aprender las ciencias que apenas saben 

            disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero 

            persuadirme a lo que primero dije: que el amor por todo se extiende 

            y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avisa y al 

            avisado perfecciona.

                 -Si conocieras, señor -respondió a esta sazón Elicio-, cómo la 

            crianza del nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y florestas, 

            como tú imaginas, sino en las reales cortes y conocidas escuelas, no 

            te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de 

            decir. Y aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha confesado 

            que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede 

            prometer, con todo eso, te aseguro que los más floridos años de su 

            edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en los montes, 

            sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y 

            discretas conversaciones. Así, que si la plática que los dos han 

            tenido de más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y 

            no como agora son. Cuanto más, que hallarás pastores en estas 

            nuestras riberas que no te causarán menos admiración si los oyes que 

            los que ahora has oído, porque en ellas apacientan sus ganados los 

            famosos y conocidos Eranio, Siralvo, Filardo, Silvano, Lisardo y los 

            dos Matuntos, padre e hijo, uno en la lira y otro en la poesía sobre 

            todo extremo extremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y 

            conoce al conocido Damón, que presente tienes, donde puede parar tu 

            deseo, si desea[s] conocer el extremo de discreción y sabiduría.

                 Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas 

            damas que con él venían dijo a la otra:

                 -Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, 

            que sería bien que nos fuésemos, si habemos de llegar mañana adonde 

            dicen que está nuestro padre.

                 No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero 

            la miraron, mostrando que les había pesado de que hubiese llamado 

            por su nombre a la otra. Pero así como Elicio oyó el nombre de 

            Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño 

            Silerio tantas cosas había contado, y el mismo pensamiento les vino 

            a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que 

            sospechaba, dijo:

                 -Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí 

            estamos oímos nombrar el nombre de Nísida, como aquella dama agora 

            ha hecho, pero de más lágrimas acompañado y con más sobresaltos 

            referido.

                 -¿Por ventura -respondió Darinto- hay alguna pastora en 

            vuestras riberas que se llame Nísida?

                 -No -respondió Elicio-; pero esta que yo digo en ellas nasció, 

            y en las apartadas del famoso Sebeto fue criada.

                 -¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero.

                 -Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás, si me 

            aseguras una sospecha que tengo.

                 -Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se te satisficiese.

                 A esto replicó Elicio:

                 -¿A dicha, señor, tu propio nombre es Timbrio?

                 -No te puedo negar esa verdad -respondió el otro-, porque 

            Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazón 

            más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué sospechaste 

            que así me llamaba, me fuerza a que no te encubra nada de lo que de 

            mí saber quisieres.

                 -Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio- que esta dama que 

            contigo traes, se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo 

            conjeturar, la otra se llama Blanca y es su hermana.

                 -En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te 

            he negado nada de lo que me has preguntado, no me niegues tú la 

            causa que te ha movido a preguntármelo.

                 -Ella es tan buena, y será tan de tu gusto -replicó Elicio- 

            cual lo verás antes de muchas horas.

                 Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, 

            Tirsi, Damón y Erastro había contado, estaban confusos oyendo lo que 

            entre Timbrio y Elicio pasaba, mas a este punto dijo Damón, 

            volviéndose a Elicio:

                 -No entretengas, oh, Elicio, las buenas nuevas que puedes dar a 

            Timbrio.

                 -Y aún yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a 

            dárselas al lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio.

                 -¡Santos cielos! ¿Y que es lo que oigo -dijo Timbrio-, y que es 

            lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has nombrado 

            el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el que 

            yo deseo ver más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame 

            de esta duda luego, así crezcan y multipliquen tus rebaños de manera 

            que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos!

                 -No te fatigues tanto, Timbrio -dijo Damón-, que el Silerio que 

            Erastro dice es el mesmo que tú dices y el que desea saber más de tu 

            vida que sostener y aumentar la suya propia, porque, después que te 

            partiste de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido tanto tu 

            ausencia que la pena de ella, con la que le causaban otras pérdidas 

            que él nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña 

            ermita, que poco menos de una legua está de aquí distante, pasa la 

            más estrecha vida que imaginarse puede, con determinación de esperar 

            allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida no podía ser 

            satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque 

            él mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la 

            historia de los casos a entrambos sucedidos, hasta que la Fortuna 

            por tan extraños accidentes os apartó para apartarle a él a vivir en 

            tan extraña soledad que te causará admiración cuando le veas.

                 -Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días -dijo 

            Timbrio-; y así os ruego, famosos pastores, por aquella cortesía que 

            en vuestros pechos mora, que satisfagáis este mío con decirme adónde 

            está esa ermita adonde Silerio vive.

                 -Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro,-, pero de aquí 

            adelante vivirá con las nuevas de tu venida. Y pues tanto su gusto y 

            el tuyo deseas, levántate y vamos, que, antes que el sol se ponga, 

            te pondré con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino 

            nos cuentes todo lo que te ha sucedido después que de Nápoles te 

            partiste, que de todo lo demás, hasta aquel punto, satisfechos están 

            algunos de los presentes.

                 -Poca paga me pides -respondió Timbrio- para tan gran cosa como 

            me ofreces, porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello que 

            de mí saber quisieres.

                 Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo:

                 -Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha 

            rompido el prosupuesto que traíamos de no decir nuestros propios 

            nombre, con el alegría que requiere la buena nueva que nos han dado, 

            os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a 

            Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento que 

            poseemos.

                 -Excusado es, señor Timbrio -respondió Nísida-, que vos me 

            roguéis que haga cosa que tanto deseo y que tan bien me está el 

            hacerla. Vamos enhorabuena, que ya cada momento que tardare de verle 

            se me hará un siglo.

                 Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma 

            que Silerio había dicho y la que más muestras dio de contento. Sólo 

            Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios no 

            movía; antes, con un extraño silencio, se levantó y, mandando a un 

            su criado que le trujese el caballo en que allí había venido, sin 

            despedirse de ninguno subió en él y, volviendo las riendas, a paso 

            tirado se desvió de todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro 

            caballo y con mucha priesa siguió a Darinto hasta que le alcanzó y, 

            trabando por las riendas del caballo, le hizo estar quedo, y allí 

            estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se 

            volvió adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, 

            enviando a disculparse con Timbrio del haberse partido sin 

            despedirse de ellos.

                 En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda y Florisa a 

            las hermosas Nísida y Blanca se llegaron y la discreta Nísida en 

            breves razones les contó la amistad tan grande que entre Timbrio y 

            Silerio había, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados, 

            pero con la vuelta de Timbrio todos quisieron ponerse en camino para 

            la ermita de Silerio, sino que a la mesma sazón llegó a la fuente 

            una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, con su zurrón 

            al hombro y cayado en la mano, la cual, como vio tanta y tan 

            agradable compañía, con lágrimas en los ojos les dijo:

                 -Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los 

            extraños efectos y casos de amor tenga alguna noticia, y las 

            lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda 

            quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las más 

            amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos 

            enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo; 

            veréis cómo, con la experiencia de lo que os muestro, hago 

            verdaderas mis palabras.

                 Y, en diciendo esto, volvió las espaldas y todos cuantos allí 

            estaban la siguieron. Viendo, pues, la pastora que la seguían, con 

            presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la 

            fuente estaban, y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que 

            tras ella iban, les dijo:

                 -Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas, porque aquel 

            pastor que allí parece es un hermano mío, que por aquella pastora 

            ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna él dejará la 

            vida en manos de su crueldad.

                 Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba y 

            vieron que al pie de un verde sauce estaba arrimada una pastora 

            vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le 

            pendía y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios 

            cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella 

            de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo 

            desenvainado en la derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la 

            pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos traía. 

            Mostraba la pastora ceño en su rostro y estar disgustada de que el 

            pastor allí por fuerza la detuviese. Mas cuando ella vio que la 

            estaban mirando, con grande ahínco procuraba desasirse de la mano 

            del lastimado pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y 

            amorosas palaras, la estaba rogando que siquiera le diese lugar para 

            poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora, 

            desdeñosa y airada, se apartó de él, a tiempo que ya todos los 

            pastores llegaban cerca, tanto que oyeron al enamorado mozo que en 

            tal manera a la pastora hablaba:

                 -¡Oh, ingrata y desconocida Gelasia, y con cuan justo título 

            has alcanzado el renombre de cruel que tienes! Vuelve, endurecida, 

            los ojos a mirar al que por mirarte está en el extremo de dolor que 

            imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien te sigue? ¿Por qué no 

            admites a quien te sirve? ¿Y por qué aborreces al que te adora? ¡Oh, 

            sin razón, enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual 

            ofendida sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rústica, 

            rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se 

            ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis 

            sospiros no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que será 

            posible, pues así lo quiere mi corta y desdichada suerte, y aun será 

            también posible que tú no quieras apretar este lazo que a la 

            garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio de este corazón 

            que te adora. ¡Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi 

            miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar este cordel a 

            mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho!

                 Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, 

            acompañadas de tantos sollozos y lágrimas que movía a compasión a 

            todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y desamorada 

            pastora dejaba de seguir su camino sin querer aun volver los ojos a 

            mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no poco 

            se admiraron todos los que su airado desdén conocieron; y fue de 

            manera que hasta al desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de 

            la pastora. Y así, él, con el anciano Arsindo, se adelantaron a 

            rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del 

            enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas 

            no fue posible mudarla de su propósito; antes les rogó que no la 

            tuviesen por descomedida en no hacer lo que le mandaban, porque su 

            intención era de ser enemiga mortal del amor y de todos los 

            enamorados, por muchas razones que a ello la movían; y una de ellas 

            era haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la 

            casta Diana, añadiendo a estas tantas causas para no hacer el ruego 

            de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo 

            que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la pastora 

            era tan enemiga del amor como parecía y que tan de todo en todo con 

            la condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién 

            era y de seguir su compañía por algunos días; y así le declaró cómo 

            él era el mayor enemigo que el amor y los enamorados tenían, 

            rogándole que, pues tanto en las opiniones se conformaban, tuviese 

            por bien de no enfadarse con su compañía, que no sería mas de lo que 

            ella quisiese.

                 La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le 

            concedió que con ella viniese hasta su aldea, que dos leguas de la 

            de Lenio era. Con esto se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que 

            le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa que le 

            había movido a irse con aquella pastora; y, sin esperar mas, él y 

            Gelasia alargaron el paso y en poco rato desaparecieron. Cuando 

            Arsindo volvió a decir lo que con la pastora había pasado, halló que 

            todos aquellos pastores habían llegado a consolar al enamorado 

            pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una estaba 

            desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con 

            la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con 

            Galatea estaba era Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda, las 

            cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Gelasia 

            hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón, 

            porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y 

            Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y como las 

            dos le vieron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes 

            tan al alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las 

            faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas 

            cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a 

            Rosaura dijo:

                 -¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio 

            me tiene tomados la Fortuna, pues la voluntad de Galercio está tan 

            ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel 

            pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, 

            señora, que aquel es el que ha robado mi libertad, y aun el que ha 

            de dar fin a mis días.

                 Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más lo 

            fue cuando, habiendo también vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea 

            la llamaron, y juntándose todas con Florisa y Leonarda, Teolinda 

            dijo cómo aquel pastor era el de su deseado Artidoro. Pero aun no le 

            hubo bien nombrado cuando su hermana le respondió que se engañaba, 

            que no era sino Galercio, su hermano.

                 -¡Ay, traidora Leonarda! -respondió Teolinda-. ¿Y no te basta 

            haberme una vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres 

            decir que es tuyo? Pues desengáñate, que en esto no te pienso ser 

            hermana, sino declarada enemiga.

                 -Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no me 

            maravillo, que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra 

            aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que claramente 

            vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que tanto 

            se parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aún si 

            puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen.

                 -No lo quiero creer -respondió Teolinda-, porque, aunque 

            nosotras nos parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan estos 

            milagros en Naturaleza; y así te hago saber que, en tanto que la 

            experiencia no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me 

            hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que allí veo es 

            Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar 

            que de la condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida se 

            puede esperar o temer que tan presto haya hecho mudanza y me olvide.

                 -Sosegaos, pastoras-dijo entonces Rosaura-, que yo os sacaré 

            presto de la duda en que estáis.

                 Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a 

            aquellos pastores cuenta de la extraña condición de Gelasia y de las 

            infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el pastor la 

            hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a la cual llamó 

            Rosaura; y, apartándose con ella a un cabo, la importunó y rogó le 

            dijese cómo se llamaba su hermano, y si tenía otro alguno que le 

            pareciese, a lo cual la pastora respondió que se llamaba Galercio y 

            que tenía otro llamado Artidoro, que le parecía tanto que apenas se 

            diferenciaban si no era por alguna señal de los vestidos o por el 

            órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se 

            había hecho Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos 

            montes algo de allí apartados, repastando parte del ganado de 

            Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que nunca había querido 

            entrar en el aldea ni tener conversación con hombre alguno después 

            que de las riberas de Henares había venido; y con estas le dijo 

            otras particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de que 

            aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda había 

            dicho y aquella pastora decía, de la cual supo el nombre, que se 

            llamaba Maurisa; y, [t]rayéndola consigo adonde Galatea y las otras 

            pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, 

            contó todo lo que de Artidoro y Galercio sabía, con lo que quedó 

            Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cuán descuidadas 

            estaban las mientes de Galercio de pensar en cosas suyas. En las 

            pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 

            nombre a la encubierta Rosaura, y, oyéndolo Maurisa, dijo:

                 -Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi 

            venida y la de mi hermano.

                 -¿En qué manera? -dijo Rosaura.

                 -Yo os lo diré, si me dais licencia de que a solas os lo diga 

            -respondió la pastora.

                 -De buena gana -replicó Rosaura.

                 Y, apartándose con ella, la pastora le dijo:

                 -Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora 

            Galatea mi hermano y yo con un recado de nuestro amo Grisaldo 

            venimos.

                 -Así debe ser -respondió Rosaura.

                 Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa de 

            Grisaldo decía, que fue a avisarles cómo de allí a dos días vendría 

            con dos amigos suyos a llevarla en casa de su [t]ía, adonde en 

            secreto celebrarían sus bodas; y juntamente con esto dio de parte de 

            Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento 

            de la voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y 

            Galatea agradecieron a Maurisa el buen aviso, y, en pago de él, la 

            discreta Galatea quería partir con ella el presente que Grisaldo le 

            había enviado, pero nunca Maurisa quiso recebirlo. Allí de nuevo se 

            tomó a informar Galatea de la semejanza extraña que entre Galercio y 

            Artidoro había.

                 Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a 

            Maurisa le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio, 

            porque, cebados los ojos de Teolinda en el rostro de Galercio, que 

            tanto al de Artidoro semejaba, no podían apartarlos de mirar; y como 

            los de la enamorada Leona[r]da sabían lo que miraban, también le era 

            imposible a otra parte volverlos. A esta sazón ya los pastores 

            habían consolado a Galercio, aunque, para el mal que él padecía, 

            cualesquier consejos y consuelos tenía por vanos y excusados, todo 

            lo cual redundaba en daño de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que 

            los pastores hacia ella[s] se venían, despidieron a Maurisa 

            diciéndole que dijese a Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de 

            Galatea. Maurisa se despidió de ellas, y, llamando a su hermano en 

            secreto, le contó lo que con Rosaura a Galatea pasado había, y [a]sí 

            con buen comedimiento se despidió de ellas y de los pastores, y con 

            su hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas 

            Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la 

            luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a 

            Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a 

            Galercio, dando por excusa Teolinda que Galercio le diría adónde 

            Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la voluntad de 

            Galercio se trocase, viendo a obligación en que la estaba. Las 

            pastoras se la concedieron con la condición que antes Galatea a 

            Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la 

            avisase. Tomóselo a prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo 

            despidiéndose siguió el camino que Galercio y Maurisa llevaban. Lo 

            mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, 

            Damón, Orompo, Crisio, Marsilio y Orfenio, que a la ermita de 

            Silerio con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se encaminaron, 

            habiendo primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio y 

            de Galatea, Rosaura y Florisa, y asimesmo de Elicio y Erastro, que 

            no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Aurelio que, 

            en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos 

            a la ermita de Silerio y llevaría algo con que satisfacer la 

            incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría.

                 Con este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se 

            apartaron, y echando al despedirse menos al anciano Arsindo, miraron 

            por él y vieron que, sin despedirse de ninguno, iba ya lejos por el 

            mesmo camino que Galercio y Mauris[a] y las rebozadas pastoras 

            llevaban, de que se maravillaron. Y viendo que ya el sol apresuraba 

            su carrera para entrarse por las puertas de occidente, no quisieron 

            detenerse allí más, por llegar al aldea antes que las sombras de la 

            noche.

                 Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus 

            pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no podían y por 

            aligerar el cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de 

            Florisa (que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo 

            cantasen al son de la zampoña de Florisa) de esta manera comenzó a 

            cantar Elicio y a responderle Erastro:

                  ELICIO

                           El que quisiere ver la hermosura

                        mayor que tuvo o tiene o terná el suelo;

                        el fuego y el crisol donde se apura

                        la blanca castidad, el limpio celo;

                        todo lo que el valor sea y cordura,5

                        y cifrado en la tierra un nuevo cielo,

                        juntas en uno alteza y cortesía,

                        venga a mirar a la pastora mía.

                        ERASTRO

                           Venga a mirar a la pastora mía

                        quien quisiere contar de gente en gente10

                        que vio otro sol que daba luz al día,

                        más claro que el que sale del oriente.

                        Podrá decir cómo su fuego enfría

                        y abrasa al alma que tocar se siente

                        del vivo rayo de sus ojos bellos,15

                        y que no hay más que ver después de vellos.

                        ELICIO

                           Y que no hay más que ver después de vellos,

                        sábenlo bien estos cansados ojos,

                        ojos que, por mi mal, fueron tan bellos,

                        ocasión principal de mis enojos.20

                        Vilos y vi que se abrasaba en ellos

                        mi alma, y que entr[e]gaba los despojos

                        de todas sus potencias a su llama,

                        que me abrasa y me hiela, arroja y llama.

                        ERASTRO

                           Que me abrasa y me hiela, arroja y llama25

                        esta dulce enemiga de mi gloria,

                        de cuyo ilustre ser puede la fama

                        hacer extraña y verdadera historia.

                        Sólo sus ojos, do el amor derrama

                        toda su gracia y fuerza más notoria,30

                        darán materia que levante al cielo

                        la pluma del más bajo humilde vuelo.

                        ELICIO

                           La pluma del más bajo humilde vuelo,

                        si quiere levantarse hasta la esfera,

                        cante la cortesía y justo celo35

                        de esta fénix sin par, sola y primera,

                        gloria de nuestra edad, honra del suelo,

                        valor del claro Tajo y su ribera,

                        cordura sin igual, rara belleza

                        donde más se extremó Naturaleza.40

                        ERASTRO

                           Donde más se extremó Naturaleza,

                        donde ha igualado al pensamiento el arte,

                        donde juntó el valor y gentileza

                        que en diversos sujetos se reparte;

                        y adonde la humildad con la grandeza45

                        ocupan solas una mesma parte,

                        y adonde tiene amor su albergue y nido,

                        la bella ingrata mi enemiga ha sido.

                        ELICIO

                           La bella ingrata mi enemiga ha sido

                        quien quiso, pudo y supo en un momento50

                        tenerme de un sotil cabello asido

                        el libre, vagaroso pensamiento.

                        Y aunque al estrecho lazo estoy rendido,

                        tal gusto y gloria en las prisiones siento,

                        que extiendo el pie y el cuello a las cadenas,55

                        llamando dulces tan amargas penas.

                        ERASTRO

                           Llamando dulces tan amargas penas

                        paso la corta, fatigada vida,

                        del alma triste sustentada apenas,

                        y aun apenas del cuerpo sostenida.60

                        Ofrecióle Fortuna a manos llenas

                        a mi breve esperanza fe cumplida.

                        ¿Qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,

                        do mengua la esperanza y la fe crece?

                        ELICIO

                           Do mengua la esperanza y la fe crece65

                        se descubre y parece el alto intento

                        del firme pensamiento enamorado,

                        que, sólo confiado en amor puro,

                        vive cierto y seguro de una paga

                        que al alma satisf[a]ga limpiamente.70

                        ERASTRO

                           El mísero doliente a quien sujeta

                        la enfermedad y aprieta, se contenta,

                        cuando más le atormenta el dolor fiero,

                        con cualquiera ligero, breve alivio;

                        mas, cuando ya más tibio el daño toca,75

                        a la salud invoca y busca entera.

                        Así de esta manera el tierno pecho

                        del amador, deshecho en llanto triste,

                        dice que el bien consiste de su pena

                        en que la luz serena de los ojos,80

                        a quien dio los despojos de su vida,

                        le mire con fingida o cierta muestra;

                        mas luego Amor le adiestra y le desmanda,

                        y más cosas demanda que primero.

                        ELICIO

                           Ya traspone el otero el sol hermoso, 85

                        Erastro, y a reposo nos convida

                        la noche denegrida que se acerca.

                        ERASTRO

                           Y el aldea está cerca y yo, cansado.

                        ELICIO

                           Pongamos, pues, silencio al canto usado.

                 Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a 

            Erastro iban que más el camino se alargara, por gustar más del 

            agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la 

            noche y el llegar a la aldea hizo que de él cesasen y que Aurelio, 

            Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y 

            Erastro hicieron lo mesmo en las suyas, con intención de irse luego 

            adonde Tirsi y Damón y los demás pastores estaban, que así quedó 

            concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo esperaban a que 

            la blanca luna desterrase la escuridad de la noche; y así como ella 

            mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio y todos 

            juntos la vuelta de la ermita se encaminaron, donde les sucedió lo 

            que se verá en el siguiente libro.
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                 Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermosas 

            hermanas Nísida y Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerio, 

            que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era posible que a 

            la de la voluntad llegase; y, por conocer esto, no quisieron Tirsi y 

            Damón importunar a Timbrio cumpliese la palabra que había dado de 

            contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó 

            de Silerio. Pero todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, 

            se lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oídos 

            de todos una voz de un pastor que, un poco apartado del camino, 

            entre unos verdes árboles cantando estaba, que luego, en el son no 

            muy concertado de la voz, y en lo que [c]antaba, fue de los más que 

            allí venían conocido, principalmente de su amigo Damón, porque era 

            el pastor Lauso el que, al son de un pequeño rabel, unos versos 

            decía; y por ser el pastor tan conocido y saber ya todos la mudanza 

            que de su libre voluntad había hecho, de común parecer recogieron el 

            paso y se pararon a escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto:

                  LAUSO

                           ¿Quién mi libre pensamiento

                        me le vino a sujetar?

                        ¿Quién pudo en flaco cimiento

                        sin ventura fabricar

                        tan altas torres de viento?5

                        ¿Quién rindió mi libertad

                        estando en seguridad

                        de mi vida satisfecho?

                        ¿Quién abrió y rompió mi pecho,

                        y robó mi voluntad?10

                           ¿Dónde está la fantasía

                        de mi esquiva condición?

                        ¿Dó el alma que ya fue mía,

                        y dónde mi corazón,

                        que no está donde solía?15

                        Mas yo todo ¿dónde estoy,

                        dónde vengo o adónde voy?

                        A dicha, ¿sé yo de mí?

                        ¿Soy, por ventura, el que fui

                        o nunca he sido el que soy?20

                           Estrecha cuenta me pido,

                        sin poder averigualla,

                        pues a tal punto he venido,

                        que, aquello que en mí se halla,

                        es sobra de lo que he sido.25

                        No me entiendo de entenderme,

                        ni me valgo p[o]r valerme,

                        y, en tan ciega confusión,

                        cierta está mi perdición,

                        y no pienso de perderme.30

                           La fuerza de mi cuidado,

                        y el amor que lo consiente

                        me tienen en tal estado,

                        que adoro el tiempo presente,

                        y lloro por el pasado.35

                        Veome en este, morir,

                        y en el pasado, vivir;

                        y en este, adoro mi muerte,

                        y en el pasado, la suerte,

                        que ya no puede venir.40

                           En tan extraña agonía,

                        el sentido tengo ciego,

                        pues viendo que amor porfía

                        y que estoy dentro del fuego,

                        aborrezco el agua fría,45

                        que si no es la de mis ojos,

                        (que el fuego aumenta, y despojos)

                        en esta amorosa fragua,

                        no quiero ni busco otro agua,

                        ni otro alivio a mis enojos.50

                           Todo mi bien comenzara,

                        todo mi mal feneciera,

                        si mi ventura ordenara

                        que de ser mi fe sincera

                        Silena. se asegurara.55

                        Sospiros, aseguralda;

                        ojos míos, enteralda,

                        llorando en esta verdad;

                        pluma, lengua, voluntad,

                        en tal razón confirmalda.60

                 No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más 

            adelante el pastor Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los 

            pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse 

            querían, hizo muestras de adelantarse; y así todos le siguieron y 

            pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo 

            dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo; con cuya 

            compañía todos se holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, 

            con el cual se acompañó todo el camino que desde allí a la ermita 

            había, razonando en diversos y vanos acaecimientos que a los dos 

            habían sucedido después que dejaron de verse, que fue desde en 

            tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los 

            cisalpinos pastos por ir a reducir aquellos que del famoso hermano y 

            de la verdadera religión se habían rebelado; y al cabo vinieron a 

            reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso, 

            preguntándole ahincadamente Damón que le dijese quien era la pastora 

            que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido. Y cuando 

            esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en 

            qué estado se hallaba, si era de temor o de esperanza, si le 

            fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo cual le 

            satisfizo bien Lauso contándole algunas cosas que con su pastora le 

            habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo hallándose un día 

            celoso y desfavorecido, había llegado a términos de desesperarse o 

            de dar alguna muestra que en daño de su persona y en el del crédito 

            y honra de su pastora redundase, pero que todo se remedió con 

            haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la sospecha 

            que tenía, confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que 

            fue parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para 

            solemnizar aquel favor con un soneto que, de algunos que le vieron, 

            fue por bueno estimado. Pidió entonces Damón a Lauso que le dijese, 

            y así, sin poder excusarse, le hubo de decir, que era este:

                  LAUSO

                           ¡Rica y dichosa prenda que adornaste

                        el precioso marfil, la nieve pura!

                        ¡Prenda que de la muerte y sombra escura

                        a nueva luz y vida me tornaste!

                           El claro cielo de tu bien trocaste5

                        con el infierno de mi desventura,

                        porque viviese en dulce paz segura

                        a esperanza que en mí resucitaste.

                           Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda:

                        el alma; y aún no quedo satisfecho,10

                        pues menos doy de aquello que recibo.

                           Mas porque el mundo tu valor entienda,

                        sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho:

                        verán cómo por ti sin alma vivo.

                 Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra 

            alguna cosa a su pastora había escrito, se la dijese, pues sabía de 

            cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió Lauso:

                 -Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el 

            deseo que tienes de ver lo que en mí aprovechaste te hace desear 

            oírlos; pero, sea lo que fuere, que ninguna cosa de las que yo 

            pudiere te ha de ser negada. Y así te digo que, en estos mesmos 

            días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos versos a mi 

            pastora:

                LAUSO A SILENA

                           En tan notoria simpleza,

                        nacida de intento sano,

                        el amor rige la mano,

                        y la intención, tu belleza.

                        El amor y tu hermosura,5

                        Silena, en esta ocasión,

                        juzgarán a discreción

                        lo que tendrás tú a locura.

                           Él me fuerza y ella mueve

                        a que te adore y escriba;10

                        y como en los dos estriba

                        mi fe, la mano se atreve.

                        Y aunque en esta grave culpa

                        me amenaza tu rigor,

                        mi fe, tu hermosura, amor,15

                        darán del yerro disculpa.

                           Pues con un arrimo tal,

                        puesto que culpa me den,

                        bien podré decir el bien

                        que ha nacido de mi mal.20

                        El cual bien, según yo siento,

                        no es otra cosa, Silena,

                        sino que tenga en la pena

                        un extraño sufrimiento.

                        Y no lo encarezco poco25

                        este bien de ser sufrido,

                        que, si no lo hubiera sido,

                        ya el mal me tuviera loco.

                        Mas, mis sentidos de acuerdo

                        todos, han dado en decir30

                        que, ya que haya de morir,

                        que muera sufrido y cuerdo.

                           Pero, bien considerado,

                        mal podrá tener paciencia,

                        en la amorosa dolencia35

                        un celoso y desamado.

                        Que, en el mal de mis enojos,

                        todo mi bien desconcierta

                        tener la esperanza muerta

                        y el enemigo, a los ojos.40

                           Goces, pastora, mil años

                        el bien de tu pensamiento,

                        que yo no quiero contento

                        granjeado con tus daños.

                        Sigue tu gusto, señora,45

                        pues te parece tan bueno,

                        que yo por el bien ajeno

                        no pienso llorar agora.

                           Porque fuera liviandad

                        entregar mi alma al alma50

                        que tiene por gloria y palma

                        el no tener libertad.

                        Mas, ay, que Fortuna quiere,

                        y el amor que viene en ello,

                        que no pueda huir el cuello55

                        el cuchillo que me hiere.

                           Conozco claro que voy

                        tras quien ha de condenarme,

                        y, cuando pienso apartarme,

                        más quedo y más firme estoy.60

                        ¿Qué lazos, qué redes tienen,

                        Silena, tus ojos bellos,

                        que cuanto más huigo de ellos,

                        más me enlazan y detienen?

                           ¡Ay, ojos, de quien recelo65

                        que, si soy de vos mirado,

                        es por crecerme el cuidado

                        y por menguarme el consuelo!

                        Ser vuestras vistas fingidas

                        conmigo es pura verdad70

                        pues pagan mi voluntad

                        con prendas aborrecidas.

                           ¡Qué recelos, qué temores

                        persiguen mi pensamiento,

                        y qué de contrarios siento75

                        en mis secretos amores!

                        Déjame, aguda memoria;

                        olvídate, no te acuerdes

                        del bien ajeno, pues pierdes

                        en ello tu propia gloria.80

                           Con tantas firmas afirmas

                        el amor que está en tu pecho,

                        Silena, que, a mi despecho,

                        siempre mis males confirmas.

                        ¡Oh, pérfido amor cruel!85

                        ¿Cuál ley tuya me condena

                        que dé yo el alma a Silena

                        y que me niegue un papel?

                        No más, Silena, que toco

                        en puntos de tal porfía,90

                        que el menor de ellos podría

                        dejarme sin vida o loco.

                        No pase de aquí mi pluma,

                        pues tú la haces sentir

                        que no puede reducir95

                        tanto mal a breve suma.

                 En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar a 

            singular hermosura, discreción, donaire, honestidad y valor de su 

            pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y se 

            les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la 

            ermita de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, Nísida y 

            Blanca por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte 

            lo ordenó de otra manera, porque, habiéndose adelantado Tirsi y 

            Damón a ver lo que Silerio hacía, hallaron la ermita abierta y sin 

            ninguna persona dentro; y estando confusos, sin saber dónde podría 

            estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos el son de su arpa, 

            por do entendieron que él no debía estar lejos; y, saliendo a 

            buscarle, guiados por el sonido de la arpa, con el resplandor claro 

            de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de un olivo, solo 

            y sin otra compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente 

            tocaba, que, por gozar de tan suave armonía, no quisieron los 

            pastores llegar luego a hablarle, y más cuando oyeron que con 

            extremada voz estos versos comenzó a cantar:

                  SILERIO

                           Ligeras horas del ligero tiempo,

                        para mí perezosas y cansadas:

                        si no estáis en mi daño conjuradas,

                        parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

                           Si agora me acabáis, haréislo a tiempo5

                        que están mis desventuras más colmadas;

                        mirad que menguarán si sois pesadas,

                        que el mal se acaba si da tiempo al tiempo.

                           No os pido que vengáis dulces, sabrosas,

                        pues no hallaréis camino, senda o paso10

                        de reducirme al ser que ya he perdido.

                           ¡Horas a cualquier otro venturosas!

                        ¡Aquella dulce del mortal traspaso,

                        aquella de mi muerte sola os pido!

                 Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado 

            había, sin que él los viese, se volvieron a encontrar los demás que 

            allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora oiréis, 

            que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían hallado a 

            Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó Tirsi que, sin que ninguno 

            de ellos se le diese a conocer, se fuesen llegando poco a poco hacia 

            él, ora les viese o no, porque, aunque la noche hacía clara, no por 

            eso sería alguno conocido, y que hiciese asimesmo que Nísida o él 

            cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto que de su venida 

            había de recibir Silerio. Contentóse Timbrio de ello y, diciéndoselo 

            a Nísida, vino en su mesmo parecer. Y así, cuando a Tirsi le pareció 

            que estaban ya tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la 

            bella Nísida que comenzase, la cual, al son del rabel del celoso 

            Orfenio, de esta manera comenzó a cantar:

                  NÍSIDA

                           Aunque es el bien que poseo

                        tal que al alma satisface,

                        le turba en parte y deshace

                        otro bien que vi y no veo.

                        Que Amor y Fortuna escasa,5

                        enemigos de mi vida,

                        me dan el bien por medida,

                        y el mal, sin término o tasa.

                           En el amoroso estado,

                        aunque sobre el merecer,10

                        tan sólo viene el placer

                        cuanto el mal, acompañado.

                        Andan los males unidos,

                        sin un momento apartarse;

                        los bienes, por acabarse,15

                        en mil partes divididos.

                           Lo que cuesta, si se alcanza,

                        del amor algún contento,

                        declárelo el sufrimiento,

                        el amor y la esperanza.20

                        Mil penas cuesta una gloria;

                        un contento, mil enojos:

                        sábenlo bien estos ojos

                        y mi cansada memoria.

                           La cual se acuerda contino25

                        de quien pudo mejoralla,

                        y para hallarle no halla

                        alguna senda o camino.

                        ¡Ay, dulce amigo de aquel

                        que te tuvo por tan suyo,30

                        cuanto él se tuvo por tuyo

                        y cuanto yo lo soy de él!

                           Mejora con tu presencia

                        nuestra no pensada dicha,

                        y no la vuelva en desdicha35

                        tu tan larga, esquiva ausencia.

                        A duro mal me provoca

                        la memoria, que me acuerda

                        que fuiste loco y yo cuerda,

                        y eres cuerdo y yo estoy loca.40

                           Aquel que, por buena suerte,

                        tú mesmo quisiste darme,

                        no ganó tanto en ganarme,

                        cuanto ha perdido en perderte.

                        Mitad de su alma fuiste,45

                        y medio por quien la mía

                        pudo alcanzar la alegría

                        que tu ausencia tiene triste.

                 Si la extremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó 

            admiración a los que con ella iban, ¿qué causaría en el pecho de 

            Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las 

            circunstancias de su canto? Y como tenía tan en el alma la voz de 

            Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se 

            comenzó a alborotar y a suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en 

            lo que escuchaba; y aunque verdaderamente le pareció que era la voz 

            de Nísida aquella, tenía tan perdida la esperanza de verla (y más en 

            semejante lugar) que en ninguna manera podía asegurar su sospecha. 

            De esta suerte llegaron todos donde él estaba y, en saludándole, 

            Tirsi le dijo:

                 -Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y 

            conversación tuya, que, atraídos Damón y yo de la experiencia, y 

            toda esta compañía de la fama de ella, dejando el camino que 

            llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no 

            hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro 

            deseo, si el son de tu arpa y el de tu estimado canto aquí no nos 

            hubiera encaminado.

                 -Harto mejor fuera, señores -respondió Silerio-, que no me 

            hallárades, pues en mí no hallaréis sino ocasiones que a tristeza os 

            mueva, pues la que yo padezco en el alma tiene cuidado el tiempo 

            cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con 

            las sombras del presente, que al fin lo serán, pues de mi ventura no 

            se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos.

                 Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le 

            conocían, principalmente en Timbrio, Nísida y Blanca, que tanto le 

            amaban; y luego quisieran dársele a conocer, si no fuera por no 

            salir de lo que Tirsi les había rogado, el cual hizo que todos sobre 

            la verde hierba se sentasen, y de manera que los rayos de la clara 

            luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque 

            Silerio no los conociese. Estando, pues, de esta suerte, y después 

            que Damón a Silerio había dicho algunas palabras de consuelo, porque 

            el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y por 

            dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogó que su arpa 

            tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó este soneto:

                  DAMÓN

                           Si el áspero furor del mar airado

                        por largo tiempo en su rigor durase,

                        mal e podría hallar quien entregase

                        su flaca nave al piélago alterado.

                           No permanece siempre en un estado 5

                        el bien ni el mal, que el uno y otro vase;

                        porque si huyese el bien y el mal quedase,

                        ya sería el mundo a confusión tornado.

                           La noche al día, y el calor al frío,

                        la flor al fruto van en seguimiento,10

                        formando de contrarios igual tela.

                           La sujeción se cambia en señorío,

                        en placer el pesar, la gloria en viento,

                        chè per tal variar natura è bella.

                 Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo 

            mesmo hiciese, el cual, al propio son de la arpa de Silerio, dio 

            principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus amores 

            había hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del mesmo 

            Timbrio:

                  TIMBRIO

                           Tan bien fundada tengo la esperanza,

                        que, aunque más sople riguroso viento,

                        no podrá desdecir de su cimiento:

                        tal fe, tal suerte y tal valor alcanza...

               No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio 

            su voz y el conocerle todo fue uno, y, sin ser parte a otra cosa, se 

            levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello de 

            Timbrio, con muestras de tan extraño contento y sobresalto que, sin 

            hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con tanto 

            dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya 

            condenaban por mala el astucia de Tirsi, pero quien más extremos de 

            dolor hacía era la hermosa Blanca, como aquella que tiernamente le 

            amaba. Acudió luego Nísida, y su hermana, a remediar el desmayo de 

            Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí diciendo:

                 -¡Oh, poderoso Cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente 

            es mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio 

            el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura y mis ojos no me 

            engañan.

                 -Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo 

            mío -respondió Timbrio-, que yo soy el que sin ti no era, y el que 

            no lo fuera jamás si el Cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya 

            tus lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me 

            tienes presente, que yo atajaré las mías, pues te tengo delante, 

            llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis 

            desventuras y adversidades han traído tal descuento, que goza mi 

            alma de la posesión de Nísida, y mis ojos de tu presencia.

                 Por estas palabras de Timbrio entendió Silerio que la que 

            cantado había y la que allí estaba era Nísida, pero certificóse más 

            en ello cuando ella mesma le dijo:

                 -¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es este, 

            que tantas muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas sospechas o 

            que engaños te han conducido a tal extremo, para que Timbrio y yo le 

            tuviésemos de dolor toda la vida, ausentes de ti, que nos la diste?

                 -Engaños fueron, hermosa Nisída -respondió Sileno-, mas, por 

            haber traído tales desengaños, serán celebrados de mi memoria el 

            tiempo que ella me durare.

                 Lo más de este tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, 

            mirándole atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas que de 

            la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. Largo 

            sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, 

            Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y tales que 

            todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en 

            lágrimas de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que 

            le había movido a retirarse en aquella ermita, con pensamiento de 

            acabar en ella la vida, pues de la de ellos n[o] había podido saber 

            nueva alguna, y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el 

            pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de 

            Blanca, la lástima de su miseria.

                 Y así como acabó de contar Silerio lo que después que partió de 

            Nápoles le había sucedido, rogó a Timbrio que lo mesmo hiciese, 

            porque en extremo lo deseaba, y que no se recelase de los pastores 

            que estaban presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su 

            mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de hacer lo 

            que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que asimesmo lo 

            deseaban, que ya porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los 

            amores de Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de 

            Silerio había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, en la 

            verde hierba, con m[a]ravillosa atención estaban esperando lo que 

            Timbrio diría, el cual dijo:

                 -Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa que 

            me dejó vencer a mi enemigo y me venció con el sobresalto de la 

            falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se 

            puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y 

            confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no ver las 

            casas de su padre, donde yo la había visto y porque las calles, 

            ventanas y otras partes donde yo la solía ver no me renovasen 

            continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué camino 

            tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y 

            a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave 

            que ya quería desplegar las velas al viento para partirse a España. 

            Embarquéme en ella no más de por huir la odiosa tierra donde dejaba 

            mi cielo; mas apenas los diligentes marineros zarparon los ferros y 

            descogieron las velas, y al mar algún tanto se alargaron, cuando se 

            levantó una no pensada y súbita borrasca, y una ráfiga de viento 

            imbistió las velas del navío con tanta furia que rompió el árbol del 

            trinquete, y la vela mesana abrió de arriba abajo. Acudieron luego 

            los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandísima, 

            amainaron todas las velas, porque la borrasca crecía y la mar 

            comenzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable y 

            espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era 

            maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia, que fue 

            forzoso poner la vela de trinquete al árbol mayor y amollar, como 

            dicen, en popa, dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así 

            comenzó la nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar 

            con tanta ligereza que, en dos días que duró el maestral, 

            discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en 

            ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista de ellas, sin que 

            Estrómbalo nos abrigase, ni Lipar nos acogiese, ni el Címbalo, 

            Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos 

            tan cerca de Berbería, que los recién derribados muros de la Goleta 

            se descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No 

            fue pequeño el miedo de los que en la nave iban, temiendo que, si el 

            viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la enemiga 

            tierra, mas cuando de esto estaban más temerosos, la suerte, que 

            mejor nos la tenía guardada, o el Cielo, que escuchó los votos y 

            promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase en 

            un mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, 

            que en otros dos días nos volvió al mesmo puerto de Gaeta, donde 

            habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se 

            partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro pasado 

            habían hecho. Estuvo allí la nave otros cuatro días reparándose de 

            algunas cosas que le faltaban, al cabo de los cuales tomó a seguir 

            su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la 

            hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas casas 

            y relumbrantes chapiteles, que, heridos de los rayos del sol, 

            reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas 

            estas cosas que desde la nave se miraban pudieran causar contento, 

            como le causaban a todos los que en la nave iban, sino a mi, que me 

            era ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era 

            entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, 

            llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una 

            noche me acuerdo (y aun es bien que me acuerde, pues en ella comenzó 

            a amanecer mi día) que, estando sosegado el mar, quietos los 

            vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin 

            cuidado alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el 

            timonero casi por la bonanza que había y por la que el cielo le 

            aseguraba, en medio de este silencio y en medio de mis 

            imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al 

            sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a 

            cantar unos versos que habré de repetir agora, porque se advierta de 

            qué extremo de tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al 

            mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, lo 

            que cantaba, esto:

                  TIMBRIO

                           Agora que calla el viento

                        y el sesgo mar está en calma,

                        no se calle mi tormento:

                        salga con la voz el alma,

                        para mayor sentimiento.5

                        Que, para contar mis males,

                        mostrando en parte que son,

                        por fuerza han de dar señales

                        el alma y el corazón

                        de vivas ansias mortales.10

                           Llevóme el amor en vuelo

                        por uno y otro dolor

                        hasta ponerme en el Cielo,

                        y agora muerte y Amor

                        me han derribado en el suelo.15

                        Amor y muerte ordenaron

                        una muerte y amor tal,

                        cual en Nísida causaron,

                        y de mi bien y su mal

                        eterna fama ganaron.20

                           Con nueva voz y terrible,

                        de hoy más, y en son espantoso,

                        hará la fama creíble

                        que el Amor es poderoso

                        y la muerte es invencible.25

                        De su poder satisfecho

                        quedará el mundo, si advierte

                        qué hazaña los dos han hecho,

                        qué vida llenó la muerte,

                        qué tal tiene amor mi pecho.30

                           Mas creo, pues no he venido

                        a morir o estar más loco

                        con el daño que he sufrido,

                        o que muerte puede poco

                        o que no tengo sentido.35

                        Que, si sentido tuviera,

                        según mis penas crecidas

                        me persiguen dondequiera,

                        aunque tuviera mil vidas,

                        cien mil veces muerto fuera.40

                           Mi victoria tan subida,

                        fue con muerte celebrada

                        de la más ilustre vida

                        que en la presente o pasada

                        edad fue ni es conocida.45

                        De ella llevé por despojos

                        dolor en el corazón,

                        mil lágrimas en los ojos,

                        en el alma confusión

                        y en el firme pecho enojos.50

                           ¡Oh, fiera mano enemiga!

                        ¡Cómo, si allí me acabaras,

                        te tuviera por amiga,

                        pues, con matarme, estorbaras

                        las ansias de mi fatiga!55

                        ¡Oh! ¡Cuán amargo descuento

                        trujo la victoria mía,

                        pues pagaré, según siento,

                        el gusto solo de un día

                        con mil siglos de tormento!60

                           ¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;

                        tú, Cielo, que le ordenaste;

                        amor, por quien lloro tanto;

                        muerte, que mi bien llevaste,

                        acabad ya mi quebranto!65

                        ¡Tu, mar, mi cuerpo recibe;

                        tú, Cielo, acoge mi alma;

                        tú, Amor, con la fama escribe

                        qué muerte llevó la palma

                        de esta vida que no vive!70

                           ¡No os descuidéis de ayudarme,

                        mar, Cielo, Amor y la muerte!

                        ¡Acabad ya de acabarme,

                        que será la mejor suerte

                        que yo espero y podréis darme!75

                        Pues si no me anega el mar,

                        y no me recoge el Cielo,

                        y el amor ha de durar,

                        y de no morir recelo,

                        no sé en qué habré de parar.80

                 Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho 

            cuando, sin poder pasar adelante, interrompido de infinitos sospiros 

            y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la 

            memoria de mis desventuras, del puro sentimiento de ellas, vine a 

            perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato 

            fuera de todo acuerdo, pero ya, después que el amargo accidente hubo 

            pasado, abrí mis cansados ojos, y halléme puesta la cabeza en las 

            faldas de una mujer vestida en hábito de peregrina y a mi lado 

            estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de mis 

            manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi 

            de aquella manera, quedé admirado y confuso; y estaba dudando si era 

            sueño aquello que veía porque nunca tales mujeres había visto jamás 

            en la nave después que en ella andaba, pero de esta confusión me 

            sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregrina 

            que allá estaba, diciéndome: «¡Ay, Timbrio, verdadero señor y amigo 

            mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido 

            parte para poneros donde agora estáis, y para que yo y mi hermana 

            tuviésemos tan poca cuenta con lo que a nuestras honras debíamos, y 

            que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos querido dejar 

            nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de 

            buscaros y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera 

            causar la verdadera vuestra?» Cuando yo tales razones oí, de todo 

            punto acabé de creer que sonaba, y que era alguna visión aquella que 

            delante los ojos tenía, y que la continua imaginación, que de Nísida 

            no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la 

            representase. Mil preguntas les hice y a todas ellas enteramente me 

            satisficieron, primero que pudiese sosegar el entendimiento y 

            enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas cuando yo fui 

            conociendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me 

            puso en condición de perder la vida, como el dolor pasado había 

            hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, 

            oh, Silerio, en hacer la señal de la toca fue la causa para que, 

            creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se el parasismo y 

            desmayo, tal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y 

            tú, Silerio, lo creíste. Díjome también cómo, después de vuelta en 

            sí, supo la verdad de la victoria mía, junto con mi súbita y 

            arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en 

            extremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al último 

            término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por 

            industria de una ama suya que con ellas venía, que, vistiéndose en 

            hábitos de peregrinas, desconocidamente se saliesen de con sus 

            padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a 

            Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba 

            embarcado, después de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para 

            pa[r]tirse; y diciendo al capitán que querían pasar en España para 

            ir a Santiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, con 

            prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o 

            saber de mí nueva alguna; y en todo el tiempo que en la nave 

            estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento 

            que el capitán en la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar 

            los versos que os he dicho, y conociéndome en la voz y en lo que en 

            ellos decía, salieron al tiempo que os he contado, donde, 

            solemnizando con alegres lágrimas el contento de habernos hallado, 

            estábamos mirando los unos a los otros, sin saber con qué palabras 

            engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se 

            acrecentara más y llegara al término y punto que agora llega, si de 

            ti, amigo Silerio, allí supiéramos nueva alguna; pero como no hay 

            placer que venga tan entero que de todo en todo al corazón 

            satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu 

            presencia, pero aun las nuevas de ella. La claridad de la noche, el 

            fresco y agradable viento que en aquel instante comenzó a herir las 

            velas próspera y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado 

            cielo, parece que todos juntos, y cada uno por si, ayudaban a 

            solemnizar la alegría de nuestros corazones. Mas la Fortuna 

            variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, 

            envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura 

            que imaginarse pudiera, si el tiempo y los prósperos sucesos no la 

            hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a la sazón que 

            el viento comenzaba a refrescar los solícitos marineros izaron más 

            todas las velas, y con general alegría de todos, seguro y próspero 

            viaje se aseguraban. Uno de ellos, que a una parte de la proa iba 

            sentado, descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, 

            que cuatro bajeles de remo, a larga y tirada boga, con gran 

            celeridad y priesa hacia la nave se encaminaban, y al momento 

            conoció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: 

            «¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!» Esta voz y 

            súbito alarido puso tanto sobresalto en todos los de la nave que, 

            sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban, 

            mas el capitán de ella, que en semejantes ocasiones algunas veces se 

            había visto, viniéndose a la proa, procuró reconocer qué tamaño de 

            bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y 

            conoció que eran galeotas forzadas, de que no poco temor debió de 

            recibir, pero, disimulando lo mejor que pudo, mandó luego alistar la 

            artillería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la vuelta 

            de los contrarios bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos y 

            jugar de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las 

            armas, y, repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de 

            los enemigos esperaban. ¡Quién podrá significaros, señores, la pena 

            que yo a esta sazón tenía, viendo con tanta celeridad turbado mi 

            contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y 

            Blanca se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y 

            vocería que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en su 

            aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos 

            nos librase! Paso y punto fue este que desmaya la imaginación cuando 

            de él se acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas y la fuerza 

            que yo me hacía por no mostrar las mías me tenían de tal manera, que 

            casi me olvidaba de lo que debía hacer, [o] quién era y a lo que el 

            peligro obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi 

            desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el 

            capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas 

            al caso necesarias estaba proveyendo; y dando cargo a Darinto, que 

            es aquel caballero que hoy se partió de nosotros, de la guarda del 

            castillo de proa, y encomendándome a mí el de popa, él, con algunos 

            marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave a una y otra 

            parte discurría. No tardaron mucho en llegar los enemigos, y tardó 

            harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la 

            perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a bordo, porque, 

            viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el día para 

            embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos 

            contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos los que 

            cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en nuestros 

            pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el 

            valeroso capitán ni alguno de los que con él estaban, esperó a ver 

            lo que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, 

            echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado 

            enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser 

            imposible defenderse de tantos bajeles, y más que eran todos los 

            mejores de Argel, amenazándole de parte de Arnaut Mamí, su general, 

            que, si disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de 

            una entena en cogiéndole, y añadiendo a estas, otras amenazas. El 

            renegado le persuadía que se rindiese, mas, no quiriéndolo hacer el 

            capitán, respondió al renegado que se alargase de la nave; si no, 

            que le echaría a fondo con la artillería. Oyó Arnaute esta respuesta 

            y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a jugar desde 

            lejos el artillería con tanta priesa, furia y estruendo que era 

            maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mesmo, tan venturosamente 

            que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, 

            porque le acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser 

            socorrido, en breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto los 

            turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron 

            cuatro veces, y otras tantas se retiraron con mucho daño suyo y no 

            con poco nuestro. Mas por no iros cansando contándoos 

            particularmente las cosas sucedidas en este combate, sólo diré que, 

            después de habernos combatido diez y seis horas y después de haber 

            muerto nuestro capitán y toda la más gente del navío, a cabo de 

            nueve asaltos que nos dieron, al último de ellos entraron 

            furiosamente en el navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer 

            el dolor que a mi alma llegó cuando vi que las amadas prendas mías, 

            que ahora tengo delante, habían de ser entonces entregadas, y 

            venidas a poder de aquellos crueles carniceros. Y así, llevado de la 

            ira que este temor y consideración me causaba, con pecho desarmado 

            me arrojé por medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al 

            rigor de sus filos antes que ver a mis ojos lo que esperaba. Pero 

            sucedióme al revés mi pensamiento, porque abrazándose conmigo tres 

            membrudos turcos y yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar 

            todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban, y con 

            el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto 

            el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los 

            enemigos, el uno de ellos asió a Nísida y el otro a Blanca; y yo, 

            que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida 

            a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, 

            advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas, y con dos 

            grandes heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto por 

            Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces 

            pedía a los dos turcos que la acabasen. En este instante, atraído de 

            las voces y lamento de Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia 

            Arnaute, el general de los bajeles e, informándose de los soldados 

            de lo que pasaba, hizo llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y a 

            ruegos de Nísida mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba 

            aún muerto. De esta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron 

            a la enemiga galera capitana, donde fui luego curado con alguna 

            diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre 

            principal y de gran rescate, con intención que, cebados de la 

            codicia y del dinero que de mí podrían haber, con algo más recato 

            mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando curándome las 

            heridas, con el dolor de ellas volví en mi acuerdo y, volviendo los 

            ojos a una parte y a otra, conocí que estaba en poder de mis 

            enemigos y en el bajel contrario, pero ninguna cosa me llegó tan al 

            alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y Blanca, 

            sentadas a los pies del perro general, derramando por sus ojos 

            infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían. No el 

            temor de la afrentosa muerte que esperaba cuando tú de ella, buen 

            amigo Silerio, en Cataluña, me libraste; no la falsa nueva de la 

            muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el dolor de mis 

            mortales heridas ni otra cualquiera aflicción que imaginar pudiera 

            me causó ni causará más sentimiento que el que me vino de ver a 

            Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan 

            cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor de este 

            sentimiento hizo tal operación en mi alma, que tomé de nuevo a 

            perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al 

            cirujano que me curaba, de tal modo que creyendo que era muerto paró 

            en medio de la cura, certificando a todos que ya yo de esta vida 

            había pasado. Oídas estas nuevas por las dos desdichadas hermanas, 

            digan ellas lo que sintieron, si se atreven, que yo sólo sé decir 

            que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de 

            sus rubios cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie 

            pudiese detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y allí 

            comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de 

            los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que 

            en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas que 

            gran dolor me causaban, tomé a volver de nuevo en mi acuerdo para 

            acordarme de mi nueva desventura. Pasaré en silencio agora las 

            lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdichado punto entre 

            mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora 

            nos hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me 

            contó que con el capitán había pasado, el cual, vencido de su 

            hermosura, mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque 

            viniese a condescender con la desord[e]nada voluntad suya; pero 

            mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como 

            esquiva, pudo todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de 

            las pesadas importunaciones del corsario. Mas como la continua 

            presencia de Nísida iba creciendo en él por puntos el libidinoso 

            deseo, sin duda alguna se pudiera temer, como yo temía, que, dejando 

            los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su honra o la vida, 

            que era lo más cierto que de su bondad se podía esperar. Pero 

            cansada ya la Fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de 

            miseria, quiso darnos a entender ser verdad lo que de la 

            instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos 

            de rogar al Cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a 

            trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar 

            airado, el cual, a cabo de dos días que cautivos fuimos y a la sazón 

            que llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso 

            jaloque, comenzó a hacer montañas de agua y a azotar con tanta furia 

            la corsaria armada, que, sin poder los cansados remeros aprovecharse 

            de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela 

            del trinquete al árbol y a dejarse llevar por donde el viento y mar 

            quisiese[n]. Y de tal manera creció la tormenta que en menos de 

            media hora esparció y apartó a diferentes partes los bajeles, sin 

            que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán; antes, en 

            poco rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a 

            quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, porque comenzó 

            a hacer tanta agua por las costuras que, por mucho que por todas las 

            cámaras de popa, proa y medianía le agotaban, siempre en la sentina 

            llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a toda esta desgracia 

            sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros 

            algunos, el medroso temor acrecienta; y vino con tanta escuridad y 

            nueva borrasca que de todo en todo todos desesperamos de remedio. No 

            queráis más saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los 

            cristianos que iban al remo cautivos que invocasen y llamasen a sus 

            santos y a su Cristo para que de tal desventura los librase, y no 

            fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí 

            iban, que, movido el alto Cielo de ellas, dejase sosegar el viento; 

            antes le creció con tanto ímpetu y furia que al amanecer del día, 

            que sólo pudo conocerse por las horas del reloj de arena, por quien 

            se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de Cataluña, 

            tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse de ella que fue 

            forzoso alzar un poco más la vela para que con más furia embistiese 

            en un ancha playa que delante se nos ofrecía, que el amor de la vida 

            les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban. 

            Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la 

            playa mucha gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser 

            catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun aquel mesmo lugar 

            donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. 

            ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del 

            insufrible y pesado yugo del amargo cautiverio veían libres y 

            desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, 

            poco antes libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos, 

            rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos mal 

            tratados no fuesen! Los cuales ya en la playa los esperaban con 

            deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían 

            hecho saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes. Y no les salió 

            vano el temor que tenían porque, en entrando los del pueblo en la 

            galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza 

            en los cosarios que muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera 

            que los cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en 

            aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que 

            quedaron y cristianos cautivos que allí veníamos, todos fuimos 

            saqueados; y si los vestidos que yo traía no estuvieran 

            sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que también 

            allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar 

            que me sacasen a tierra donde fuese curado. Cuando yo salí y 

            reconocí el lugar donde estaba y consideré el peligro en que en él 

            me había visto, no dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor 

            no fuese conocido y castigado por lo que no debía; y así, rogué a 

            Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona 

            nos fuésemos, diciéndole la causa que me movía a ello; pero no fue 

            posible porque mis heridas me fatigaban de manera que me forzaron a 

            que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un 

            cirujano visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, 

            donde, proveyéndose de lo que menester habíamos, dio la vuelta y, 

            hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en camino para 

            la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida, que sí 

            sabían de sus padres, a quien ya hemos escrito todo el suceso de 

            nuestras vidas, pidiéndoles perdón de nuestros pasados yerros. Y 

            todo el contento y color de estos buenos y malos sucesos lo ha 

            acrecentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas pues el Cielo 

            agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no 

            resta otr[a] cosa sino que, dándole las debidas gracias por ello, 

            tú, Silerio amigo, deseches la tristeza pasada con la ocasión de la 

            alegría presente y procures darla a quien ha muchos días que por tu 

            causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las 

            comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han 

            sucedido en el discurso de esta mi peregrinación, pero dejarlas he 

            por agora por no dar con la prolijidad de ellas disgusto a estos 

            pastores, que han sido el instrumento de todo mi placer y gusto. 

            Este es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi 

            vida; ved si, por la que he pasado y por la que agora paso, me puedo 

            llamar el más lastimado y venturoso hombre que los que hoy viven.

                 Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre 

            Timbrio, y todos los que presentes estaban se alegraron del felice 

            suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de 

            Silerio a todo lo que decir se puede, el cual, tomando de nuevo a 

            abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona 

            que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los 

            pastores, se apartó con Timbrio a una parte donde su o de él que la 

            hermosa Blanca, hermana de Nísida, era a que más que a sí le amaba 

            desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de 

            su persona, y que jamás, por no ir contra aquello que a su 

            honestidad estaba obligada, había querido descubrir este pensamiento 

            sino a su hermana, por cuyo medio esperaba tenerle honrado en el 

            cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel 

            caballero Darinto, que con él venía y de quien él había hecho 

            mención en la plática pasada, conociendo quién era Blanca y llevado 

            de su hermosura, se había enamorado de ella con tantas veras que la 

            pidió por esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que 

            Blanca no lo haría en manera alguna, y que, agraviado de esto 

            Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban; y por 

            sacarle de esta sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía 

            ocupados los pensamientos en Silerio, mas que no por esto Darinto 

            había desmayado ni dejado la empresa.

                 -Porque como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, 

            imaginó que los servicios que él pensaba hacer a Blanca y el tiempo 

            la apartarían de su intención primera; y con este presupuesto jamás 

            nos quiso dejar hasta que ayer, oyendo a los pastores las ciertas 

            nuevas de tu vida y conociendo el contento que con ellas Blanca 

            había recibido y considerando ser imposible que, pareciendo Silerio, 

            pudiese Darinto alcanzar lo que deseaba, sin despedirse de ninguno, 

            se había, con muestras de grandísimo dolor, apartado de todos.

                 junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo fuese contento de 

            que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues 

            ya la conocía y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el 

            gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas 

            casados. Silerio le respondió que le diese espacio para pensar en 

            aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era imposible dejar de 

            hacer lo que él le mandase.

                 A esta sazón comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su 

            nueva venida, y las estrellas poco a poco iban escondiendo la 

            claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la 

            voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón, había sabido 

            que aquella noche la habían de pasar en la ermita de Silerio, quiso 

            venir a hallarse con él y con los demás pastores; y como todo su 

            gusto y pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos 

            prósperos o adversos de sus amores, llevado de la condición suya; y 

            convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las 

            aves, que ya comenzaban con su du[l]ce y concertado canto a saludar 

            el venidero día, con baja voz, semejantes versos venía cantando:

                  LAUSO

                           Alzo la vista a la más noble parte

                        que puede imaginar el pensamiento,

                        donde miro el valor, admiro el arte

                        que suspende el más alto entendimiento.

                        Mas, si queréis saber quién fue la parte5

                        que puso fiero yugo al cuello exento,

                        quién me entregó, quién lleva mis despojos

                        mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

                           Tus ojos son, de cuya luz serena

                        me viene la que al Cielo me encamina:10

                        luz de cualquiera escuridad ajena,

                        segura muestra de la luz divina.

                        Por ella el fuego, el yugo y la cadena

                        que me consume, carga y desatina,

                        es refrigerio, alivio, es gloria, es palma15

                        al alma, y vida que te ha dado el alma.

                           ¡Divinos ojos, bien del alma mía,

                        término y fin de todo mi deseo;

                        ojos que serenáis el turbio día,

                        ojos por quien yo veo si algo veo20

                        En vuestra luz mi pena y mi alegría

                        ha puesto amor; en vos contemplo y leo

                        la dulce, amarga, verdadera historia

                        del cierto infierno, de mi incierta gloria.

                           En ciega escuridad andaba cuando25

                        vuestra luz me faltaba, oh bellos ojos,

                        acá y allá, sin ver el cielo, errando

                        entre agudas espinas y entre abrojos;

                        mas luego, en el momento que tocando

                        fueron al alma mía los manojos30

                        de vuestros rayos claros, vi a la clara

                        la senda de mi bien abierta y clara.

                           Vi que sois y seréis, ojos serenos,

                        quien me levanta y puede levantarme

                        a que entre el corto número de buenos35

                        venga como mejor a señalarme.

                        Esto podréis hacer no siendo ajenos

                        y con pequeño acuerdo de mirarme,

                        que el gusto del más bien enamorado

                        consiste en el mirar y ser mirado.40

                           Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,

                        es ni será que, con firmeza pura,

                        cual yo te quiera ni te habrá querido,

                        por más que amor le ayude y la ventura?

                        La gloria de tu vista he merecido45

                        por mi inviolable fe, mas es locura

                        pensar que pueda merecerse aquello

                        que apenas puede contemplarse en ello.

                 El canto y el camino acabó a un mesmo punto el enamorado Lauso, 

            el cual, de todos los que con Silerio estaban, fue amorosamente 

            recibido, acrecentando con su presencia el alegría que todos tenían 

            por el buen suceso que los trabajos de Silerio habían tenido. Y, 

            estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto a la ermita al 

            venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía algunos 

            regalos con que regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo 

            había prometido el día antes que de ellos se partió. Maravillados 

            quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro, y más lo 

            fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. 

            Llegó Aurelio y su llegada aumentara más el contento de todos, si no 

            dijera encaminando su razón a Timbrio:

                 -Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, 

            de ser verdadero amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de 

            mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí 

            queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir consuelo 

            alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no fueron 

            parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro 

            y yo habrá dos horas en medio de aquel monte que a esta mano derecha 

            se descubre, el caballo arrendado a un pino, y él en el suelo, boca 

            abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros; y de cuando en 

            cuando decía algunas palabras que a maldecir su ventura se 

            encaminaban, al son lastimero de las cuales llegamos a él; y, con el 

            rayo de la luna, aunque con dificultad, fue de nosotros conocido e 

            importunado que la causa de su mal nos dijese; díjonosla, y por ella 

            entendimos el poco remedio que tenía. Con todo eso se han quedado 

            con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del 

            término en que le tienen sus pensamientos; y pues a ti te son tan 

            manifiestos, procura remediarlos con obras o acude a consolarlos con 

            palabras.

                 -Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las 

            que yo en esto gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la 

            ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la 

            ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas porque no se 

            piense que no correspondo a lo que a su amistad estoy obligado, 

            enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a 

            verle.

                 -Yo iré contigo -respondió Aurelio.

                 Y luego al momento se levantaron todos los pastores para 

            acompañar a Timbrio y saber la causa del mide Darinto, dejando a 

            Silerio con Nísida y Blanca con tanto contento de los tres que no se 

            acertaban a hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde 

            Aurelio a Darinto había dejado, contó Timbrio a los que con él iban 

            la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que de ella se 

            podría esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía 

            los sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles asimesmo que 

            había de procurar con toda su industria y fuerzas que Silerio 

            viniese en lo que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en 

            ayudar y favorecer su intención, porque, en dejando a Darinto, 

            quería que todos a Silerio rogasen diese el sí de recibir a Blanca 

            por su legítima esposa. Los pastores se ofrecieron de hacer lo que 

            se les mandaba; y en estas pláticas llegaron adonde creyó Aurelio 

            que Elicio, Darinto y Erastro estarían, pero no hallaron alguno, 

            aunque rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño bosque que 

            allí estaba, de que no poco pesar recibieron todos.

                 Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro que les 

            puso en confusión y deseo de saber quién le había dado, mas sacóles 

            presto de esta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado; 

            y, acudiendo todos a aquella parte adonde el sospiro venía, vieron 

            estar no lejos de ellos, al pie de un crecido nogal, dos pastores, 

            el uno sentado sobre la hierba verde, y el otro tendido en el suelo 

            y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado 

            con la cabeza inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente 

            al que en las rodillas tenía; y así por esto, como por estar el otro 

            con color perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conocer 

            quién era; mas cuando más cerca llegaron, luego conocieron que los 

            pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el 

            lloroso. Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí 

            venían la triste semblanza de los dos lastimados pastores, por ser 

            tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo los tenía; 

            pero el que más se maravilló fue Aurelio por ver que tan poco antes 

            los había dejado en compañía de Darinto con muestras de todo placer 

            y contento, como si él no hubiera sido la causa de toda su desdicha. 

            Viendo, pues, Erastro que los pastores a él se llegaban, estremeció 

            a Elicio diciéndole:

                 -Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde 

            puedas a solas llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo mesmo 

            hasta acabar la vida.

                 Y diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio y, 

            quitándola de sus rodillas, la puso en el suelo, sin que el pastor 

            pudiese volver en su acuerdo; y levantándose Erastro, volvía las 

            espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo 

            impidieran. Llegó Damón a donde Elicio estaba, y, tomándole entre 

            los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y porque 

            conoció a todos los que allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, 

            movida y forzada del dolor, no dijese algo que la causa de él 

            manifestase. Y aunque esta le fue preguntada por todos los pastores, 

            jamás respondió sino que no sabía otra cosa de sí mismo sino que, 

            estando hablando con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo 

            propio decía Erastro; y a esta causa los pastores dejaron de 

            preguntarle más la causa de su pasión, antes le rogaron que con 

            ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le 

            llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no fue posible que con él 

            esto se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, 

            pues, que esta era su voluntad, no quisieron contradecírsela, antes 

            se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni la 

            llevara si la porfía de su amigo Damón no le venciera, y así se hubo 

            de partir con él, dejando concertado Damón con Tirsi que se viesen 

            aquella noche en el aldea o cabaña de Elicio, para dar orden de 

            volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por 

            Darinto, el cual les respondió que así como Aurelio se había 

            apartado de ellos le tomó el desmayo a Elicio y que, entretanto que 

            él le socorría, Darinto se había partido con toda priesa y que nunca 

            más le habían visto.

                 Viendo, pues, Timbrio y los que con él venían que a Darinto no 

            hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio 

            aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta intención se 

            volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo 

            Elicio; y así, despidiéndose de ellos, acompañado de sólo su rabel, 

            se apartó por el mesmo camino que Elicio había ido, el cual, 

            habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la demás compañía, 

            con lágrimas en los ojos y con muestras de grandísima tristeza, así 

            le comenzó a decir:

                 -Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor 

            tanta experiencia que no te maravillarás de los que agora pienso 

            contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los estimo y 

            tengo por de los más desastrados que en el amor se hallan.

                 Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo 

            y tristeza suya, le aseguró que ninguna cosa le sería a él nueva 

            como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así Elicio, con 

            este seguro (y con el mayor que de su amistad tenía), prosiguió 

            diciendo:

                 -Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía (que este 

            nombre de buena le daré siempre, aunque me cueste la vida el haberla 

            tenido), digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo el 

            cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, 

            que adorase a la sin par Galatea, limpio y verdadero amor, cual a su 

            merecimiento se debe. Juntamente te confieso, amigo, que en todo el 

            tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo no ha 

            correspondido a él con otras muestras que las generales que suele y 

            debe dar un casto y agradecido pecho; y así, ha algunos años que, 

            sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia amorosa, he 

            vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba 

            por el más dichoso pastor que jamás apacentó ganado, contentándome 

            sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, no me 

            aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun de 

            ella fuese mirado; que no era poca satisfacción de mi deseo tener 

            puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no 

            me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo 

            tiene el valor de Galatea, que es tal que no da lugar a que se le 

            atreva el mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa 

            el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea 

            gozada, contra este gusto tan justamente de mi deseo merecido, se ha 

            dado hoy irrevocable sentencia que el bien se acabe, que la gloria 

            fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la 

            tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que esta mañana, 

            viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la ermita de 

            Silerio, en el camino me dijo cómo tenía concertado de casar a 

            Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del blando Lima 

            gran número de ganado apacienta. Pidióme que le dijese qué me 

            parecía, porque, de la amistad que me tenía y de mi entendimiento, 

            esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí fue que me 

            parecía cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista 

            de tan hermosa hija desterrándola a tan apartadas tierras; y que si 

            lo hacía llevado y cebado de las riquezas del extranjero pastor, que 

            considerase que no carecía él tanto de ellas que no tuviese para 

            vivir en su lugar mejor que cuantos en él de ricos presumían, y que 

            ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas del Tajo 

            dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase a Galatea por 

            esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable Aurelio, 

            pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos los 

            aperos se lo mandaba, y él era el que lo había concertado y tratado, 

            y que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea 

            había recibido las nuevas de su destierro; díjome que se había 

            conformado con su voluntad y que disponía la suya a hacer todo lo 

            que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio; y esta 

            es, Damón, la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues 

            de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede 

            esperar otra cosa que el fin de mis días.

                 Acabó su razón el enamorado Elicio, y comenzaron sus lágrimas, 

            derramadas en tanta abundancia, que, enternecido el pecho de su 

            amigo Damón, no pudo lejar de acompañarle en ellas; mas, a cabo de 

            poco espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar 

            a Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que 

            ninguno otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio 

            a Galatea hablase, y supiese de ella si de su voluntad consintía en 

            el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando no fuese con el 

            gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para 

            ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio lo que Damón 

            decía, y determinó de ir a buscar a Galatea para declararle su 

            voluntad y saber la que ella en su pecho encerraba.

                 Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, hacia el 

            aldea se encaminaron; y llegando a una encrucijada que junto a ella 

            cuatro caminos dividía, por uno de ellos vieron venir hasta ocho 

            dispuestos pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno de 

            ellos, que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un 

            gabán morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros con 

            unos pa[ñ]izuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores 

            pasasen, los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, 

            cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase. 

            Maravillados quedaron los dos de ver la extrañeza de los ocho, y 

            estuvieron quedos por ver que camino seguían, pero luego vieron que 

            el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que 

            ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen; mas no quiso, 

            diciendo que, por aquel camino que él quería seguir, junto a una 

            fuente que no lejos de él estaba, solía estar muchas veces Galatea 

            con algunas pastoras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se 

            la ofrecía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Damón de lo 

            que Elicio quería, y así le dijo que guiase por do quisiese. Y 

            sucedióle la suerte como él mesmo se había imaginado, porque no 

            anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la zampoña de Florisa, 

            acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los 

            pastores fue oída, quedaron enajenados de sí mesmos. Entonces acabó 

            de conocer Damón cuánta verdad decían todos los que las gracias de 

            Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y 

            de la hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de la 

            mesma aldea. Y puesto que Galatea vio venir a los pastores, no por 

            eso quiso dejar su comenzado canto, antes pareció dar muestras de 

            que recibía contento en que los pastores la escuchasen, los cuales 

            así lo hicieron con toda la atención posible; y lo que alcanzaron a 

            oír, de lo que la pastora cantaba, fue lo siguiente:

                  GALATEA

                           ¿A quién volveré los ojos

                        en el mal que se apareja,

                        si, cuanto mi bien se aleja,

                        se acercan más mis enojos?

                        ¿A duro mal me condena5

                        el dolor que me destierra,

                        que, si me acaba en mi tierra,

                        qué bien me hará en el ajena?

                           ¡Oh, justa, amarga obediencia,

                        que, por cumplirte, he de dar10

                        el sí que ha de confirmar

                        de mi muerte la sentencia!

                        Puesta estoy en tanta mengua,

                        que por gran bien estimara

                        que la vida me faltara15

                        o, por lo menos, la lengua.

                           Breves horas y cansadas

                        fueron las de mi contento;

                        eternas las del tormento,

                        más, confusas y pesadas.20

                        Gocé de mi libertad

                        en mi temprana sazón;

                        pero ya la sujeción

                        anda tras mi voluntad.

                           Ved si es el combate fiero25

                        que dan a mi fantasía,

                        si al cabo de su porfía

                        he de querer, y no quiero.

                        ¡Oh, fastidioso gobierno,

                        que a los respetos humanos30

                        tengo de cruzar las manos

                        y abajar el cuello tierno!

                           ¿Que tengo que despedirme

                        de ver el Tajo dorado?

                        ¿Que ha de quedar mi ganado,35

                        y yo, triste, he de partirme?

                        ¿Que estos árboles sombríos

                        y estos anchos, verdes prados

                        no serán y[a] más mirados

                        de los tristes ojos míos?40

                           Severo padre, ¿qué haces?

                        Mira que es cosa sabida

                        que a mi me quitas la vida

                        con lo que a ti satisfaces.

                        Si mis sospiros no valen45

                        a descubrirte mi mengua,

                        lo que no puede mi lengua,

                        mis ojos te lo señalen.

                           Ya triste se me figura

                        el punto de mi partida,50

                        la dulce gloria perdida

                        y la amarga sepultura.

                        El rostro que no se alegra

                        del no conocido esposo,

                        el camino trabajoso,55

                        la antigua, enfadosa suegra.

                           Y otros mil inconvinientes,

                        todos para mí contrarios,

                        los gustos extraordinarios

                        del esposo y sus parientes.60

                        Mas todos estos temores

                        que me figura mi suerte,

                        se acabarán con la muerte,

                        que es el fin de los dolores.

                 No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le 

            impidieron la voz, y aun el contento a todos los que escuchado la 

            habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso 

            imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán 

            contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágrimas y 

            sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su 

            vida, si en ella consistiera el remedio de ellas. Pero 

            aprovechándose de su discreción, y disimulando el rostro el dolor 

            que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras 

            estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no menos cortesía 

            fueron de ellas recibidos. Preguntó luego Galatea a Damón por su 

            padre, y respondióle que en la ermita de Silerio quedaba, en 

            compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a 

            Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conocimiento de 

            Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de 

            Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había contado de 

            lo que en el discurso de sus amores le había sucedido, a lo cual 

            Galatea dijo:

                 -¡Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han 

            parado los desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis 

            en olvido los pasados desastres! Antes servirán ellos de acrecentar 

            vuestra gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas 

            calamidades aumenta el contento en las alegrías presentes. Mas, ¡ay, 

            del alma desdichada que se ve puesta en términos de acordarse del 

            bien perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni 

            halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura que le 

            está amenazando, pues tanto más fatigan los dolores, cuanto más se 

            temen!

                 -Verdad dices, hermosa Galatea -dijo Damón-, que no hay duda 

            sino que el repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto, 

            aunque sobresalta, como el que con largo discurso de tiempo amenaza 

            y quita todos los caminos de remediarse. Pero con todo eso, digo, 

            Galatea, que no da el Cielo tan apurados los males que quite de todo 

            en todo el remedio de ellos, principalmente cuando nos los deja ver 

            primero, porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de 

            nuestra razón para que se ejercite y ocupe en templar o desviar las 

            venideras desdichas; y muchas veces se contenta de fatigamos con 

            sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso temor, sin 

            que se venga a la ejecución del mal que se teme; y cuando a ella se 

            viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, 

            debe desesperar del remedio.

                 -No dudo yo de eso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los 

            males que se temen o se padecen, que dejasen libre y desembarazado 

            el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, que 

            cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, lo primero que 

            hace es añublar nuestro sentido y aniquilar las fuerzas de nuestro 

            albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede 

            levantarse, aunque más la solicite la esperanza.

                 -No sé yo Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años 

            puede caber tanta experiencia de los males, si no es que quieres que 

            entendamos que tu mucha discreción se extiende a hablar por ciencia 

            de las cosas; que, por otra manera, ninguna noticia de ellas tienes.

                 -Pluguiera al Cielo, discreto Damón -replicó Galatea-, que no 

            pudiera contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos 

            cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la 

            pena que me hace hablar con tanta experiencia en ella.

                 Hasta este punto estuvo callando Elicio, pero, no pudiendo 

            sufrir más ver a Galatea dar muestras del amargo dolor que padecía, 

            le dijo:

                 -Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que 

            te amenaza puede, por alguna ser remediada, por lo que debes a la 

            voluntad que para servirte de mí tienes conocida, te ruego me la 

            declares; y, si esto no quisieres, por cumplir con lo que a la 

            paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me 

            oponga contra quien quisiere llevarnos de estas riberas el tesoro de 

            tu hermosura, que en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, 

            que presumo yo tanto de mí mesmo que sólo me atreva a cumplir con 

            las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, puesto que el 

            amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi 

            ventura; y así la habré de poner en las manos de la razón y en las 

            de todos los pastores que por estas riberas del Tajo apacientan sus 

            ganados, los cuales no querrán consentir que se les arrebate y quite 

            delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discreción que los 

            admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas 

            competencias. Así que, hermosa Galatea, en fe de la razón que he 

            dicho y decía que tengo de adorarte, te hago este ofrecimiento, el 

            cual te ha de obligar a que tu voluntad me descubras, para que yo no 

            caiga en error de ir contra ella en cosa alguna. Pero, considerando 

            que la bondad y honestidad incomparable tuya te han de mover a que 

            correspondan antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, 

            pastora, que me le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me 

            pareciere, con presupuesto de mirar por tu honra con el cuidado que 

            tú mesma has mirado siempre por ella.

                 Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, 

            mas estorbólo la repentina llegada de los ocho rebozados pastores 

            que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el aldea. 

            Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, 

            los seis de ellos con increíble celeridad arremetieron a abrazarse 

            con Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en 

            ninguna manera pudieron desasirse. En este entretanto, los otros 

            dos, que era el uno el que a caballo venía, se fueron adonde Rosaura 

            estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a Elicio se les 

            hacía, pero sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la 

            tomó en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella 

            venía, el cual, quitándose el rebozo, se volvió a los pastores y 

            pastoras diciendo:

                 -No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al 

            parecer aquí se os ha hecho, porque la fuerza de amor y la 

            ingratitud de esta dama han sido causa de ella; ruégoos me 

            perdonéis, pues no está más en mi mano; y, si por estas partes 

            llegare, como creo que presto llegará, el conocido Grisaldo, 

            diréisle cómo Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser 

            burlado de ella; y que si el amor y esta injuria le movieren a 

            querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar 

            donde vivo.

                 Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los 

            demás pastores no querían dejar a Elicio ni a Damón hasta que 

            Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con 

            valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra los siete 

            pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que 

            traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán 

            poco podían ganar en la empresa que tomaban.

                 -Harto menos podrá ganar Artandro -les respondió Elicio- en 

            haber cometido tal traición.

                 -No la llames traición -respondió uno de los otros-, esta 

            señora ha dado la palabra de ser esposa de Artandro; y agora, por 

            cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y 

            entregádose a Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal que, no 

            pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso, sosegaos, 

            pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir 

            a nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa.

                 Y sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de 

            los malos semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los cuales 

            estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza y for 

            hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, 

            que no sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los extremos que 

            Galatea y Florisa hacían por ver llevar de aquella manera a Rosaura 

            eran tales que movieron a Elicio a poner su vida en manifiesto 

            peligro de perderla, porque sacando su honda, y haciendo Damón lo 

            mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y desde lejos, con 

            mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les 

            hicieron detener y tomarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, 

            no dejara de sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si 

            Artandro no mandara a los suyos que se adelantaran y los dejaran, 

            como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un 

            lado del camino estaba, y con la defensa de los árboles hacían poco 

            efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y con todo 

            esto los siguieran, si no vieran que Galatea y Florisa y las otras 

            dos pastoras a más andar hacia donde ellos estaban se venían, y por 

            esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y a la 

            deseada venganza que pretendían, y, adelantándose a recebir a 

            Galatea, ella les dijo:

                 -Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de 

            nuestros enemigos no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha 

            sido tal cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos.

                 -El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que 

            diera tales fuerzas al mío que no se alabaran aquellos descomedidos 

            pastores de la que nos han hecho, pero en mi ventura cabe no tenerla 

            en cuanto deseo.

                 -El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le 

            movió a tal descomedimiento, y así comnigo en parte queda 

            desculpado.

                 Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y 

            cómo estaba esperando a Grisaldo para recebirle por esposo, lo cual 

            podría haber llegado a noticia de Artandro y que la celosa rabia le 

            hubiese movido a hacer lo que habían visto.

                 -Si así pasa como dices, discreta Galatea -dijo Damón-, del 

            descuido de Grisaldo y atrevimiento de Artandro y mudable condición 

            de Rosaura, temo que han de nacer algunas pesadumbres y diferencias.

                 -Eso fuera -respondió Galatea- cuando Artandro residiera en 

            Castilla, pero si él se encierra en Aragón, que es su patria, 

            quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse.

                 -¿No hay quien le pueda avisar de este agravio? -dijo Elicio.

                 -Sí -respondió Florisa-, que yo seguro que, antes que la noche 

            llegue, él tenga de él noticia.

                 -Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su 

            prenda antes que a Aragón llegasen, porque un pecho enamorado no 

            suele ser perezoso.

                 -No creo yo que lo será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y porque 

            no le falte tiempo y ocasión para mostrarlo, suplícote, Galatea, que 

            al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo 

            de su desdicha.

                 -Hágase como lo mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te 

            daré un pastor que lleve la nueva.

                 Y con esto se querían despedir de Damón y Elicio, si ellos no 

            porfiaran a querer ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a 

            su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de todos 

            fue conocida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. 

            Paráronse a escucharle, y oyeron que con muestras de tierno dolor 

            esto venía cantando:

                  ERASTRO

                           Por ásperos caminos voy siguiendo

                        el fin dudoso de mi fantasía,

                        siempre en cerrada noche, escura y fría

                        las fuerzas de la vida consumiendo.

                           Y, aunque morir me veo, no pretendo5

                        salir un paso de la estrecha vía:

                        que, en fe de la alta fe sin igual mía,

                        mayores miedos contrastar entiendo.

                           Mi fe es la luz que me señala el puerto

                        seguro a mi tormenta, y sola es ella10

                        quien promete buen fin a mi viaje,

                        por más que el medio se me muestre incierto,

                        por más que el claro rayo de mi estrella

                        me encubra amor, y el Cielo más me ultraje.

                 Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado 

            pastor y, creyendo que ninguno le oía, soltó la voz a semejantes 

            razones:

                 -¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue 

            parte para que yo la tuviese de tener tan bien ocupados mis 

            pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarme 

            agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es más mudable tu 

            condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente 

            he estado a tus leyes, cuán pronto a seguir tus mandamientos y cuán 

            sujeta he tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con 

            hacer lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que estas 

            riberas nuestras queden desamparadas de aquella hermosura que la 

            ponía y la daba a sus frescas y menudas hierbas, a sus humildes 

            plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro 

            Tajo se le quite la prenda que le enriquece por quien él tiene más 

            fama que no por las arenas de oro que en su seno cría; no quites a 

            los pastores de estos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus 

            pensamientos y su honroso estímulo que a mil honrosas y virtuosas 

            empresas les incitaba. Considera bien que, si de esta a la ajena 

            tierra consientes que Galatea sea llevada, que te despojas del 

            dominio que en estas riberas tienes, pues por Galatea sola le usas; 

            y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos 

            prados conocido, que todos cuantos en ellos habitan te negarán la 

            obediencia y no te acudirán con el usado tributo; advierte que lo 

            que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de todo 

            en todo fuera de ella, si no me lo concedieses. Porque ¿qué ley 

            ordena o qué razón consiente que la hermosura que nosotros criamos, 

            la discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, 

            el donaire por particular don del Cielo a nuestra patria concedido, 

            agora que esp[e]rábamos coger el honesto fruto de tantos bienes y 

            riquezas, se haya de llevar a extraños reinos, a ser poseído y 

            tratado de ajenas y no conocidas manos? No, no quiera el Cielo 

            piadoso hacemos tan notable daño. ¡Oh, verdes prados, que con su 

            vista os alegrábades! ¡Oh, flores olorosas, que, de sus pies 

            tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh, plantas! ¡Oh, 

            árboles de esta deleitosa selva! ¡Haced todos, en la mejor forma que 

            pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda algún género 

            de sentimiento que mueva al Cielo a concederle lo que le suplico!

            Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no 

            pudo Galatea disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con 

            ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si 

            lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos 

            Erastro, a quien recibieron con agradable comedimiento, el cual, 

            como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las 

            lágrimas, sin apartar los ojos de ella, la estuvo atento mirando por 

            un rato, al cabo del cual dijo:

                 -Agora acabo de conocer, Galatea, que ninguno de los humanos se 

            escapa de los golpes de la variable Fortuna, pues tú, de quien yo 

            entendía que por particular privilegio habías de estar exenta de 

            ellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y fatigan; de donde 

            averiguo que ha querido el Cielo con un solo golpe lastimar a todos 

            los que te conocen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna 

            noticia, pero con todo eso tengo esperanza que no se ha de extender 

            tanto su rigor que lleve adelante la comenzada desgracia, viniendo 

            tan en perjuicio de tu contento.

                 -Antes por esa mesma razón -respondió Galatea- estoy yo menos 

            segura de mi desdicha, pues jamás la tuve en lo que desease; mas por 

            que no está bien a la honestidad de que me precio que tan clara 

            descubra cuán por los cabellos lleva tras sí la obediencia que a mis 

            padres debo, ruégote, Erastro, que no me des ocasión de renovar mi 

            sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes de 

            tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto, 

            asimesmo, os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque 

            siendo avisado Grisaldo le quede tiempo para satisfacerse del 

            agravio que Artandro le ha hecho.

                 Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la 

            pastora Florisa, en breves razones, se lo contó todo, de que se 

            maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de 

            Artandro, pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya 

            los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazón 

            no descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas que 

            la noche antes en la ermita de Silerio se quedaron, los cuales, en 

            señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, trayendo consigo 

            a Silerio, con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, 

            porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de alegre 

            desposado, como ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y 

            satisfacción de e[n]trambos y de sus buenos amigos Timbrio y Nísida, 

            que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento fin a todas sus 

            miserias y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le 

            fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, venían 

            todos dando muestras de él con agradable música y discretas y 

            amorosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y 

            a los demás que con ella estaban, recibiéndose unos a otros con 

            mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el parabién 

            de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo 

            hicieron los pastores Damón, Elicio y Erastro, que en extremo a 

            Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron entre ellos los 

            parabienes y cortesías, acordaron de proseguir su camino al aldea, y 

            para entretenerle rogó Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que 

            había comenzado a decir cuando de Silerio fue conocido; y no 

            excusándose Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del celoso 

            Orfenio, con extremada y suave voz, le cantó y acabó, que era este:

                  TIMBRIO

                           Tan bien fundada tengo la esperanza,

                        que, aunque más sople riguroso viento,

                        no podrá desdecir de su cimiento:

                        tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

                           Tan lejos voy de consentir mudanza5

                        en mi firme, amoroso pensamiento,

                        cuan cerca de acabar en mi tormento

                        antes la vida que la confianza.

                           Que si al contraste del amor vacila

                        el pecho enamorado, no merece10

                        de mesmo amor la dulce paz tranquila.

                           Por esto el mío, que su fe engrandece,

                        rabie Caribdis o amenace Cila,

                        al mar se arroja y al amor se ofrece.

                 Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la 

            gracia con que cantado le había, y fue de manera que le rogaron que 

            otra alguna cosa dijese; mas excusóse con decir a su amigo Silerio 

            respondiese por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en 

            otras mas peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacerlo que su amigo 

            le mandaba, y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al 

            son de la mesma flauta de Orfenio cantó lo que se sigue:

                  SILERIO

                           Gracias al Cielo doy, pues he escapado

                        de los peligros de este mar incierto,

                        y al recogido, favorable puerto,

                        tan sin saber por dónde, he ya llegado.

                           Recójanse las velas del cuidado;5

                        repárese el navío pobre, abierto;

                        cumpla los votos quien con rostro muerto

                        hizo promesa en el mar airado.

                           Beso la tierra, reverencio al Cielo,

                        mi suerte abrazo mejorada y buena,10

                        llamo dichoso a mi fatal destino,

                           y a la nueva, sin par, blanda cadena,

                        con nuevo intento y amoroso celo,

                        el lastimado cuello alegre inclino.

                 Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos 

            campos con su canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los 

            ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y 

            dándosela él asimesmo con la vista, ella, sin mas esperar, con mucho 

            donaire y gracia, cesando el son de la flauta de Orfenio, al de la 

            zampoña de Orompo cantó este soneto:

                  NÍSIDA

                           Voy contra la opinión de aquel que jura

                        que jamás del amor llegó el contento

                        a do llega el rigor de su tormento,

                        por más que al bien ayude la ventura.

                           Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,5

                        y sé de sus efectos claro, y siento

                        que cuanto más destruye el pensamiento

                        el mal de amor, el bien más lo asegura.

                           No el verme en brazos de la amarga muerte,

                        por la mal referida, triste nueva,10

                        ni a los corsarios bárbaros rendida,

                           fue dura pena, fue dolor tan fuerte,

                        que agora no conozca y haga prueba

                        que es más el gusto de mi alegre vida.

                 Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la extremada voz de la 

            hermosa Nísida, la cual, por parecerle que por entonces en cantar 

            Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso que su 

            hermana quedase sin hacerlo; y asi, sin importunarle mucho, con no 

            menos gracia que Nísida, haciendo señal a Orfenio que su flauta 

            tocase, al son de ella cantó de esta manera:

                  BLANCA

                           Cual si estuviera en la arenosa Libia,

                        o en la apartada Scitia, siempre helada,

                        tal vez de frío temor me vi asaltada,

                        y tal del fuego que jamás se entibia.

                           Mas la esperanza, que el dolor alivia,5

                        en uno y otro extremo, disfrazada

                        tuvo la vida en su poder guardada,

                        cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia.

                           Pasó la furia del invierno helado,

                        y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,10

                        llegó la deseada primavera,

                           donde, en un solo venturoso punto,

                        gozo del dulce fruto deseado,

                        con largas pruebas de una fe sincera.

                 No menos contentó a los pastor[e]s la voz y lo que cantó 

            Blanca, que todas las demás que habían oído. Y ya que ellos querían 

            lar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los 

            cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensamiento 

            movidos, Orompo, Crisio, Orfenio y Marsilio comenzaban a templar sus 

            instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus 

            espaldas sintieron, el cual causaba un pastor que con furia iba 

            atravesando por las matas del verde bosque, el cual fue de todos 

            conocido, que era el enamorado Lauso, de que se maravilló Tirsi, 

            porque la noche antes se había despedido de él, diciendo que iba a 

            un negocio que importaba el acabarle, acabar su pesar y comenzar su 

            gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se había 

            partido, y que no sabía qué podía haberle sucedido agora que con 

            tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer 

            llamar a Lauso, y así le dio voces que viniese, mas viendo que no 

            las oía y que ya a más andar iba traspuniendo un recuesto, con toda 

            ligereza se adelantó; y desde encima de otro collado le tomó a 

            llamar con mayores voces, las cuales oídas por Lauso, y conociendo 

            quién le llamaba, no pudo dejar de volver; y, en llegando a Damón, 

            le abrazó con señales de extraño contento, y tanto, que admiraron a 

            Damón las muestras que de estar alegre daba y así le dijo:

                 -¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin 

            de tus deseos, o hante, desde ayer acá, correspondido a ellos de 

            manera que halles con facilidad lo que pretendes?

                 -Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo 

            -respondió Lauso-, pues la causa que a otros suele ser desesperación 

            y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y esta ha sido de 

            un desdén y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi 

            pastora he visto, que me ha restituido a mi ser primero. Ya, ya 

            pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se 

            han deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos 

            que desvanecido me traían; ya tornaré a la perdida conversación de 

            mis amigos; ya me parecerán lo que son las verdes hierbas y olorosas 

            flores de estos apacibles campos; ya tendrán treguas mis sospiros, 

            vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos, porque consideres, 

            Damón, si es causa esta bastante para mostrarme alegre y regocijado.

                 -Sí es, Lauso -respondió Damón-, pero temo que alegría tan 

            repentinamente nacida no ha de ser duradera; y tengo ya experiencia 

            que todas las libertades que de desdenes son engendradas se deshacen 

            como el humo, y toma luego la enamorada intención con mayor priesa a 

            seguir sus intentos. Así que, amigo Lauso, plega al Cielo que sea 

            más firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos 

            la libertad que pregonas: que no sólo me holgaría porque debo a 

            nuestra amistad, sino que ver un no acostumbrado milagro en los 

            deseos amorosos.

                 -Comoquiera que sea, Damón -respondió Lauso-, yo me siento 

            agora libre y señor de mi voluntad; y porque se satisfaga la tuya de 

            ser verdad lo que digo, mira que quieres que haga en prueba de ello. 

            ¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no visite más las cabañas 

            donde imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas y 

            presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte.

                 -La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho 

            -respondió Damón-; y veré yo que lo estás cuando de aquí a seis días 

            te vea en ese mesmo propósito. Y por ahora no quiero otra cosa de ti 

            sino que dejes el camino que llevabas y te vengas conmigo adonde 

            todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la alegría que 

            traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al 

            aldea llegamos.

                 Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así 

            volvió con él a tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a Damón que 

            se volviese, y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar 

            palabras de comedimiento, Lauso dijo:

                 -No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; 

            por eso, si le recibiréis de escucharme; suene Marsilio su zampoña y 

            aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera ocasión de 

            decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo.

                 Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran 

            gusto el oírle; y luego Marsilio, con el deseo que tenía de 

            escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a 

            cantar de esta manera:

                  LAUSO

                           Con las rodillas en el suelo hincadas,

                        las manos en humilde modo puestas

                        y el corazón de un justo celo lleno,

                        te adoro, desdén santo, en quien cifradas

                        están las causas de las dulces fiestas5

                        que gozo en tiempo sosegado y bueno.

                        Tú del rigor del áspero veneno

                        que el mal de amor encierra,

                        fuiste la cierta y presta medicina;

                        tú, mi total ruina10

                        volviste en bien, en sana paz mi guerra,

                        y así como a mi rico, almo tesoro,

                        no una vez sola, mas cien mil te adoro.

                           Por ti la luz de mis cansados ojos,

                        tanto tiempo turbada y aun perdida,15

                        al ser primero ha vuelto que tenía;

                        por ti torno a gozar de los despojos

                        que de mi voluntad y de mi vida

                        llevo de amor la antigua tiranía.

                        Por ti la noche de mi error en día20

                        de sereno discurso

                        se ha vuelto; y la razón, que antes estaba

                        en posesión de esclava,

                        con sosegado y advertido curso,

                        siendo agora señora, me conduce25

                        do el bien eterno más se muestra y luce.

                           Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,

                        cuán falsas y fingidas habían sido

                        las señales de amor que me mostraban,

                        y que aquellas palabras amorosas,30

                        que tanto regalaban el oído

                        y al alma de sí mesma enajenaban,

                        en falsedad y burla se forjaban,

                        y el regalado y tierno

                        mirar de aquellos ojos sólo era35

                        porque mi primavera

                        se convirtiese en desabrido invierno,

                        cuando llegase el claro desengaño;

                        mas tú, dulce desdén, curaste el daño.

                           Desdén, que sueles ser espuela aguda40

                        que hace caminar al pensamiento

                        tras la amorosa deseada empresa,

                        en mí tu efecto y condición se muda,

                        que yo por ti me aparto del intento

                        tras quien coma con no vista priesa,45

                        y aunque contino el fino amor no cesa,

                        mal de mí satisfecho,

                        tender de nuevo el lazo por cogerme,

                        y, por más ofenderme,

                        encarar mil saetas a mi pecho,50

                        tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes

                        romper sus flechas y rasgar sus redes.

                           No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,

                        que pudiera un desdén echarle a tierra;

                        cien mil han sido menester primero:55

                        que fue, cual suele, sin poder sufrillo,

                        venir al suelo el pino que le atierra,

                        en virtud de otros golpes, el postrero.

                        Grave desdén, de parecer severo,

                        en desamor fundado60

                        y en poca estimación de ajena suerte:

                        dulce me ha sido el verte,

                        el oírte y tocarte, y que gustado

                        hayas sido del alma en coyuntura

                        que derribas y acabas mi locura.65

                           Derribas mi locura y das la mano

                        al ingenio, desdén, que se levante

                        y sacuda de sí el pesado sueño,

                        para que, con mejor intento sano,

                        nuevas grandezas, nuevos loores cante70

                        de otro, si le halla, agradecido dueño.

                           Tú has quitado las fuerzas al beleño

                        con que el amor ingrato

                        adormecía a mi virtud doliente;

                        y, con la tuya ardiente,75

                        soy reducido a nueva vida y trato:

                        que ahora entiendo que yo soy quien puedo

                        temer con tasa y esperar sin miedo.

                 No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para 

            poner admiración en los presentes, que como todos sabían que el día 

            antes estaba tan enamorado y tan contento de estarlo, maravillábales 

            verle en tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que 

            solía. Y considerando bien esto, su amigo Tirsi le dijo:

                 -No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan 

            breves horas alcanzado, porque temo que no debe de ser tan firme y 

            seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, aunque 

            sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad 

            alcanzada, pues podría ser que, conociendo agora en lo que se debe 

            estimar, aunque tomases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, 

            hicieses más fuerza para romperlos, atraído de la dulzura y regalo 

            que goza un libre entendimiento y una voluntad desapasionada.

                 -No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso-, que 

            ninguna otra nueva asechanza sea bastante a que yo tome a poner los 

            pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y antojadizo 

            que no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas 

            consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas promesas 

            hechas al Cielo porque a la perdida luz me tomase; y pues en ella 

            veo agora cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor 

            modo que pudiere.

                 -Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a 

            mirar lo que atrás dejas, porque perderás, si vuelves, la libertad 

            que tanto te ha costado, y quedarás, cual quedó aquel incauto 

            amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto; y ten por cierto, 

            Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo a quien los 

            desdenes y arrogancias excusadas no entibien y aun le hagan retirar 

            de sus mal colocados pensamientos. Y háceme creer más esta verdad 

            saber yo quién es Silena, aunque tu jamás no me lo has dicho, saber 

            asimesmo la mudable condición suya, sus acelerados ímpetus y la 

            llaneza (por no darle otro nombre) de sus deseos; cosas que, a no 

            templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el Cielo 

            la ha dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrecida.

                 -Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda 

            alguna, la singular belleza suya y las apariencias de la 

            incomparable honestidad de que se arrea son partes para que no sólo 

            sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, no 

            debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a 

            tan fuertes y poderosos contrarios; sólo es justo que se maraville 

            de cómo me he podido escapar de ellos, que, puesto que salgo de sus 

            manos tan mal tratado, estragada la voluntad, turbado el 

            entendimiento, descaecida la memoria, todavía me parece que puedo 

            triunfar de la batalla.

                 No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque 

            a este punto vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venía 

            una hermosa pastora, y poco desviado de ella un pastor, que luego 

            fue conocido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana 

            de Galercio, Maurisa, la cual, como fue conocida de Galatea y de 

            Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura 

            venía. Y adelantándose los dos a recebirla, Maurisa llegó a abrazar 

            a Galatea, y el anciano Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó 

            a su amigo Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber lo que 

            Arsindo había hecho después que le dijeron que en seguimiento de 

            Maurisa se había partido. Y viéndole agora volver con ella, luego 

            comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas 

            le habían adquirido; y aun le acabara de perder si los que allí 

            venían no supieran tan de experiencia adónde y a cuánto la fuerza 

            del amor se extendía, y así, en los mesmos que le culpaban halló la 

            disculpa de su yerro. Y parece que, adivinando Arsindo lo que los 

            pastores de él adivinaban, como en satisfacción y disculpa de su 

            cuidado les dijo:

                 -Oíd, pastores, uno de los más extraños sucesos amorosos que 

            por largos años en estas nuestras riberas ni en las ajenas se habrá 

            visto. Bien creo que conocéis y conocemos todos al nombrado pastor 

            Lenio, aquel cuya desamorada condición le adquirió renombre de 

            desamorado; aquel que no ha muchos días que, por sólo decir mal de 

            amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; 

            aquel, digo, que jamás supo mover la lengua que para decir mal de 

            amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendía a los que de 

            la amorosa dolencia veía lastimados. Este, pues, tan declarado 

            enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que no 

            tiene el Amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a 

            quien más persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada 

            Gelasia, aquella cruel pastora que al hermano de esta -señalando a 

            Maurisa-, que tanto en la condición se le parece, tuvo el otro día, 

            como vistes, con el cordel a la garganta para fenecer a manos de su 

            crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en fin, pastores, que 

            Lenio el desamorado muere por la endurecida Gelasia y por ella llena 

            el aire de sospiros y la tierra, de lágrimas. Y lo que hay más malo 

            en esto es que me parece que el amor ha querido vengarse del rebelde 

            corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se 

            ha visto; y conociéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace 

            reconciliarse con el Amor, y, por los mesmos términos que antes le 

            vituperaba, ahora le ensalza y honra. Y, con todo esto, ni el Amor 

            se mueve a favorecerle ni Gelasia se inclina a remediarle, como lo 

            he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en 

            compañía de esta pastora, le hallamos en la fuente de las Pizarras, 

            tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío y anhelando 

            el pecho con una extraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el 

            agua de la fuente le rocié el rostro, con que cobró los perdidos 

            espíritus, y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de su 

            dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con tan 

            tierno sentimiento que le puso en esta pastora, en quien creo que 

            jamás cupo señal de compasión alguna. Encarecióme la crueldad de 

            Gelasia y el Amor que la tenía, y la sospecha que en él reinaba de 

            que el Amor le había traído a tal estado por vengarse en un solo 

            punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo 

            mejor que supe, y, dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] 

            acompañando a esta pastora y a buscarte a ti, Lauso, para que, si 

            fueres servido, volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días 

            que de ellas nos partimos y podrá ser que nuestros ganados sientan 

            el ausencia nuestra más que nosotros la suya.

                 -No sé si te responda, Arsindo -respondió Lauso-, que creo que 

            más por cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras 

            cabañas nos volvamos, teniendo tanto que hacer en las ajenas, cuanto 

            la ausencia que de mi has hecho estos días lo ha mostrado. Pero, 

            dejando lo más que en esto te pudiera decir para mejor sazón y 

            coyuntura, tómame a decir si es verdad lo que de Lenio dices, 

            porque, si así es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días 

            de los mayores milagros que en todos los de su vida ha hecho, como 

            son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en libertad 

            el tan sujeto mío.

                 -Mira lo que dices -dijo entonces Orompo- amigo Lauso, que, si 

            el amor te tenía sujeto, como hasta aquí has significado, ¿cómo el 

            mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas?

                 -Si me quieres entender, Orompo -replicó Lauso-, verás que en 

            nada me contradigo, porque digo (o quiero decir) que el amor que 

            reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en extremo 

            quería, como se encamina a diferente intento que el mío, puesto que 

            todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es ponerme en libertad y 

            a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con estos 

            otros milagros.

                 Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y 

            con ellos dijo lo que con la lengua callaba, porque todos 

            entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver 

            enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de 

            Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con Galatea 

            y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en 

            hábito de pastor y que allí pensaba desposarse con Rosaura en 

            secreto, porque en público no podía, a causa que los parientes de 

            Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían 

            sabido que Grisaldo quería faltar en la prometida palabra, y en 

            ninguna manera querían que tal agravio se les hiciese; pero que, con 

            todo esto, estaba Grisaldo determinado de corresponder antes a lo 

            que a Rosaura debía que no a la obligación en que a su padre estaba.

                 -Todo esto que os he dicho, pastoras -prosiguió Maurisa-, mi 

            hermano Galercio me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con 

            este recaudo venía; pero la cruel Gelasia, cuya hermosura lleva 

            siempre tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que 

            él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a 

            ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de 

            hermana. Ya habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme do 

            está Rosaura para decírselo o decídselo vosotras, porque la angustia 

            en que mi hermano queda puesto no consiente que un punto más aquí me 

            detenga.

                 En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando 

            la amarga respuesta que pensaba darle y las tristes nuevas que 

            habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, viendo 

            que no excusaba de darlas y que era peor detenerla, luego le contó 

            que a Rosaura había sucedido, y cómo Artandro la llevaba, de que 

            quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a 

            avisar a Grisaldo si Galatea no la detuviera, preguntándole qué se 

            habían hecho las dos pastoras que con ella y con Galercio se habían 

            ido, a lo que respondió Maurisa:

                 -Cosas te pudiera contar de ellas, Galatea, que te pusieran en 

            mayor admiración que no es la en que a mí me ha puesto el suceso de 

            Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que la 

            que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por 

            el más sotil engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, está 

            en término de acabar la vida o de perder el juicio; y sólo la 

            entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la de 

            mi hermano Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, cosa que 

            es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto cosa que es dulce y 

            agradable la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te 

            contaré más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será 

            razon que por mi tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede 

            tener en su desgracia, usando en remediarla la diligencia posible, 

            porque, si no ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no 

            se podrá haber alejado tanto de estas riberas que quite la esperanza 

            a Grisaldo de cobrarla; y más si yo aguijo los pies como pienso.

                 Parecióle bien a Galatea lo que Maurisa decía, y así, no quiso 

            más detenerla; sólo le rogó que fuese servida de tornarla a ver lo 

            más presto que pudiese para contarle el suceso de Teolinda y lo que 

            haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin más 

            detenerse, despidiéndose

            de los que allí estaban, se volvió a su aldea, dejando a todos 

            satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien mas sintió su 

            partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras 

            de su deseo, se hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto 

            acompañado de sus pensamientos. Quedaron también las pastoras 

            suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y en extremo deseaban 

            saber su suceso.

                 Y estando en esto oyeron el claro son de una bocina que a su 

            diestra mano sonaba, y volviendo los ojos a aquella parte vieron 

            encima de un recuesto algo levantado dos ancianos pastores que en 

            medio tenían un antiguo sacerdote, que luego conocieron ser el 

            anciano Telesio. Y habiendo uno de los pastores tocado otra vez la 

            bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia 

            otro que allí junto estaba, donde, subidos, de nuevo tomaron a 

            tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a mover 

            muchos pastores para venir a ver lo que Telesio quería, porque con 

            aquella señal solía él convocar todos los pastores de aquella ribera 

            cuando quería hacerles algún provechoso razonamiento o decirles la 

            muerte de algún conocido pastor de aquellos contornos o para 

            traerles a la memoria el día de alguna solemne fiesta o el de 

            algunas tristes obsequias.

                 Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores que allí 

            venían, conocida la costumbre y condición de Telesio, todos se 

            fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron ya se habían 

            juntado; pero como Telesio vio venir tantas gentes y conoció cuán 

            principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a recebir con 

            mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos recibido; y 

            llegándose Aurelio a Telesio le dijo:

                 -Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, que 

            nueva causa te mueve a querer juntar los pastores de estos prados. 

            ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres 

            sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa perteneciente al 

            mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad 

            ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que 

            la tuya quisiere.

                 -Págueos el Cielo, pastores -respondió Telesio-, la sincendad 

            de vuestras intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel que 

            sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer al deseo 

            que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la 

            que debéis tener perpetuamente del valor y fama del famoso y 

            aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se 

            irán renovando de año en año tal día como mañana, en tanto que en 

            nuestras riberas hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el 

            conocimiento de lo que se debe a la bondad y valor de Meliso. A lo 

            menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida me durare, no 

            dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene 

            puestos la habilidad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así 

            agora os la acuerdo y os advierto que mañana es el día en que se ha 

            de renovar el desdichaJo, donde tanto bien perdimos, como fue perder 

            la agradable presencia del prudente pastor Meliso. Por lo que a la 

            bondad suya debéis y por lo que a la intención que tengo de serviros 

            estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, 

            os halléis todos en el valle de los Cipreses, donde está el sepulcro 

            de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, con tristes cantos 

            y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna 

            padece, a aquella venturosa alma que en tanta soledad nos ha dejado.

                 Y diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la 

            muerte de Meliso le causaba, sus venerables ojos se llenaron de 

            lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes, 

            los cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir 

            otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y 

            Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de 

            hallarse en ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores 

            como allí imaginaron que se juntarían.

                 Con esto se despidieron de Telesio y tomaron a seguir el 

            comenzado camino de la aldea, mas no se habían apartado mucho de 

            aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al desamorado Lenio, 

            con semblante tan triste y pensativo que puso admiración en todos; y 

            tan transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado con lado 

            de los pastores sin que los viese, antes, torciendo el camino a la 

            izquierda mano, no hubo andado muchos pasos cuando se arrojó al pie 

            de un verde sauce y, dando un recio y profundo sospiro, levantó la 

            mano y puniéndola por el collar del pellico, tiró tan recio que le 

            hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó el zurrón del lado, y, 

            sacando de él un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le 

            puso a templar; y, a cabo de poco espacio, con lastimada y 

            concertada voz comenzó a cantar de manera que forzó a todos los que 

            habían visto a que se parasen a escucharle hasta el de su canto, que 

            fue este:

                  LENIO

                           Dulce Amor, ya me arrepiento

                        de mis pasadas porfías;

                        ya de hoy más confieso y siento

                        que fue sobre burlerías

                        levantado su cimiento.5

                        Ya el rebelde cuello erguido

                        humilde pongo y rendido

                        al yugo de tu obediencia;

                        ya conozco la potencia

                        de tu valor extendido.10

                           Sé que puedes cuanto quieres,

                        y que quieres lo imposible;

                        sé que muestras bien quién eres

                        en tu condición terrible,

                        en tus penas y placeres.15

                        Y sé, en fin, que yo soy quien

                        tuvo siempre a mal tu bien,

                        tu engaño por desengaño,

                        tus certezas por engaño,

                        por caricias tu desdén.20

                           Estas cosas bien sabidas,

                        han agora descubierto

                        en mis entrañas rendidas

                        que tú solo eres el puerto

                        do descansan nuestras vidas.25

                        Tú, la implacable tormenta

                        que al alma más atormenta,

                        vuelves en serena calma;

                        tú eres gusto y luz del alma,

                        y manjar que la sustenta.30

                           Pues esto juzgo y confieso,

                        aunque tarde vengo en ello,

                        tiempla tu rigor y exceso,

                        Amor, y del flaco cuello

                        aligera un poco el peso.35

                        Al ya rendido enemigo

                        no se ha de dar el castigo

                        como a aquel que se defiende;

                        cuanto más que aquí se ofende

                        quien ya quiere ser tu amigo.40

                           Salgo de la pertinacia

                        do me tuvo mi malicia,

                        y el estar en tu desgracia,

                        y apelo de tu justicia

                        ante el rostro de tu gracia.45

                           Que, si a mi poco valor

                        no le quilata en favor

                        de tu gracia conocida,

                        presto dejaré la vida

                        en las manos del dolor.50

                           Las de Gelasia me han puesto

                        en tan extraña agonía,

                        que, si más porfía en esto,

                        mi dolor y su porfía

                        sé que acabarán bien presto.55

                        ¡Oh, dura Gelasia, esquiva,

                        zahareña, dura, altiva!

                        ¿Por qué gustas, di, pastora,

                        que el corazón que te adora

                        en tantos tormentos viva?60

                 Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que 

            allí quedara deshecho en lágrimas si los pastores no acudieran a 

            consolarle. Mas como él los vio venir y conoció entre ellos a Tirsi, 

            sin más detenerse, se levantó y se fue a arrojar a sus pies, 

            abrazándole estrechamente las rodillas y, sin dejar las lágrimas, le 

            dijo:

                 -Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del 

            atrevimiento que tuve de competir contigo, defendiendo la injusta 

            causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes levantar 

            el brazo, y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón donde 

            cupo tan notoria simpleza como era no tener al Amor por universal 

            señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que, si 

            quieres tomar al justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la 

            vida que sostengo, que es tal que no hay muerte que se le com pare.

                 Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, 

            teniéndole abrazado, con discretas y amorosas palabras procuraba 

            consolarle diciéndole:

                 -La mayor culpa que hay en las culpas, Lento amigo, es el estar 

            pertinaces en ellas, porque es de condición de demonios el nunca 

            arrepentirse de los yerros cometidos; y, asimesmo, una de las 

            principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver 

            el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y más cuando está el 

            perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble 

            condición le tira y compele a que lo haga, quedando más rico y 

            satisfecho con el perdón que con la venganza, como se ve esto a cada 

            paso en los grandes señores y reyes, que más gloria granjean en 

            perdonar las injurias que en vengarlas. Y pues tú, Lenio, confiesas 

            el error en que has estado y conoces agora las poderosas fuerzas del 

            Amor, y entiendes de él que es señor universal de nuestros 

            corazones, por este nuevo conocimiento y por el arrepentimiento que 

            tienes, puedes estar confiado a vivir seguro que el generoso y 

            blanco Amor te reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si 

            ahora te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo porque le 

            conozcas y porque después tengas y estimes en más la alegra duda 

            piensa darte.

                 A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás 

            pastores que allí estaban, con las cuales pareció que quedó Lenio 

            algo más consolado, y luego les contó cómo moría por la cruel 

            pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y desamorada condición 

            suya y cuán libre y exenta estaba de pensar en ningún efecto 

            amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella 

            el gentil pastor Galercio padecía, de quien ella hacía tan poco 

            caso, que mil veces le había puesto en términos de desesperarse.

                 Mas después que por un rato en estas cosas hubieron razonado, 

            tomaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio y sin 

            sucederles otra cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo Elicio a 

            Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y Arsindo. Con Daranio se fueron 

            Crisio, Orfenio, Marsilio y Orompo. Florisa y las otras pastoras se 

            fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero 

            concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen para ir al 

            valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado, para celebrar 

            las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya está dicho, 

            quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el 

            venerable Aurelio aquella noche se fueron.
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                 Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar 

            por la más baja línea de nuestro horizonte, cuando el anciano y 

            venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el 

            aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que movió a los 

            que le escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y 

            acudir a lo que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron 

            la mano fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los pastores y 

            pastoras que con ellos estaban, no faltando las hermosas Nísida y 

            Blanca los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de 

            gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al 

            número de treinta llegarían, entre los cuales iban la sin par 

            Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la recién desposada Silveria, 

            la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por quien el 

            pastor Marsilio tan amorosas y mortales angustias padecía. Había 

            venido Belisa a visitar a Silveria y darle el parabién del nuevo 

            recibido estado, y quiso asimesmo hallarse en tan célebres obsequias 

            como esperaba serían las que tantos y tan famosos pastores 

            celebraban. Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la 

            cual hallaron a Telesio con otros muchos pastores que le 

            acompañaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban 

            que para triste y lamentable negocio habían sido juntados.

                 Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y 

            pensamientos más reposados se hiciesen aquel día los solemnes 

            sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y 

            desviados de las pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de que los 

            menos quedaron contentos y los más, no muy satisfechos, 

            especialmente el apasionado Marsilio, que ya había visto a la 

            desamorada Belisa, con cuya vista quedó tan fuera de sí y tan 

            suspenso, cual lo conocieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 

            Orfenio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le 

            dijo:

                 -Esfuerza, amigo Marsilio, esfuerza y no des ocasión con tu 

            desmayo a que se descubra el poco valor de tu pecho; ¿qué sabes si 

            el Cielo, movido a compasión de tu pena, ha traído a tal tiempo a 

            estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie?

                 -Antes para más acabarme, a lo que yo creo -respondió 

            Marsilio-, habrá ella venido a este lugar, que de mi ventura esto y 

            más se debe temer; pero yo haré, Orompo, lo que mandas, si acaso 

            puede conmigo en este duro trance más la razón que mi sentimiento.

                 Y con esto volvió algo más en sí Marsilio, y luego los pastores 

            por una parte, y las pastoras por otra, como de Telesio estaba 

            ordenado, se comenzaron a encaminar al valle de los Cipreses, 

            llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio 

            de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do caminaba, vuelto 

            a Elicio, que al lado le venía, le dijo:

                 -No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza de 

            esas frescas riberas y no sin razón, porque quien ha visto, como yo, 

            las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan el 

            famoso Ebro y al conocido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha 

            paseado las del santo Tíber y las amenas del Po, celebrado por la 

            caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras 

            del apacible Sebeto, grande ocasión había de ser la que a maravilla 

            me moviese a ver otras algunas.

                 -No vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo, 

            discreto Timbrio -respondió Elicio-, que con los ojos no veas la 

            razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la 

            amenidad y frescura de las riberas de este río hace[n] notoria y 

            conocida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en 

            ellas las del apartado Janto y del conocido Anfriso y el enamorado 

            Alfeo, porque tiene y ha hecho cierto la experiencia que, casi por 

            derecha línea, encima de la mayor parte de estas riberas, se muestra 

            un cielo luciente y claro, que, con un largo movimiento y con vivo 

            resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón que de 

            él está más ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se 

            mantienen, como algunos dicen, de las aguas de acá bajo, creo 

            firmemente que las de este río sean en gran parte ocasión de causar 

            la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma 

            razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo más de 

            su habitación. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes 

            ornamentos, parece que hace fiesta y se alegra de poseer en sí un 

            don tan raro y agradable; y el dorado río, como en ca[m]bio, en los 

            abrazos de ella dulcemente entretejiéndose, forma como de industria 

            mil entradas y salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma 

            de placer maravilloso, de donde nace que, aunque los ojos tomen de 

            nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas 

            que les causen nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los 

            ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas 

            aldeas y ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se ve en 

            cualquiera sazón el año andar la risueña Primavera con la hermosa 

            Venus en hábito sucinto y amoroso, y Céfiro, que la acompaña, con la 

            madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoríferas 

            flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto que la 

            Naturaleza, encorporada con el Arte, es hecha artífice y connatural 

            del Arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia Naturaleza, a 

            la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con quien 

            los huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos 

            bosques, de los pacíficos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; 

            de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos 

            y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga 

            más, sino que, si en alguna parte de la tierra los Campos Elíseos 

            tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de 

            las altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del 

            profundo río y humedecen abundosamente las eras que por largo 

            espacio están apartadas? Añádese a todo esto criarse en estas 

            riberas las más hermosas y discretas pastoras que en la redondez del 

            suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que 

            la experiencia nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en 

            ellas y has visto, bastará traer, por ejemplo, a aquella pastora que 

            allí ves, oh, Timbrio.

                 Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea, y, sin decir 

            más, dejó admirado a Timbrio de ver la discreción y palabras con que 

            había alabado las riberas del Tajo y la hermosura de Galatea. Y 

            respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las 

            dichas, en aquellas y en otras entretenían la pesadumbre del camino, 

            hasta que, llegados a vista del valle de los Cipreses, vieron que de 

            él salían casi otros tantos pastores y pastoras como los que con 

            ellos iban. Juntáronse todos y con sosegados pasos comenzaron a 

            entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan extraño y 

            maravilloso, que, aun a los mesmos que muchas veces le habían visto, 

            causaba nueva admiración y gusto. Levántanse en una parte de la 

            ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y contrapuestas partes, 

            cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y defensores de 

            un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por 

            otros cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos collados 

            estrechan el modo, que vienen a formar cuatro largas y apacibles 

            calles, a quien hacen pared de todos lados altos e infinitos 

            cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mesmas 

            ramas de los unos y de los otros parece que igualmente van 

            creciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de 

            la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se 

            hace mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y 

            entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas 

            viñas las espinosas zarzas y puntosas cambroneras.

                 De trecho en trecho de estas apacibles entradas se ven correr 

            por entre la verde y menuda hierba, claros y frescos arroyos de 

            limpias y sabrosas aguas, que en las faldas de los mesmos collados 

            tienen su nacimiento. Es el remate y fin de estas calles una ancha y 

            redonda plaza que los recuestos y los cipreses forman, en medio de 

            la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso 

            mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las 

            vistosas del conocido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacria 

            no le pueden ser comparadas. Con el agua de esta maravillosa fuente 

            se humedecen y sustentan las frescas hierbas de la deleitosa plaza. 

            Y lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y 

            reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de los simples 

            corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado: 

            que sólo sirve de guardador y tesorero de los honrados huesos de 

            algunos famosos pastores, que, por general decreto de todos los que 

            quedan vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y 

            ordena ser digno y merecedor de tener sepultura en este famoso 

            valle. Por esto se veían entre los muchos y diversos árboles que por 

            las espaldas de los cipreses estaban, en el lugar y distancia que 

            había de ellos hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, 

            cuál de las cuál de mármol fabricadas, en cuyas blancas piedras se 

            leían los nombres de los que en ellas estaban sepultados. Pero la 

            que más sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de todos 

            se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de 

            las otras, a un lado de la ancha plaza, de lisas y negras pizarras y 

            de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía.

                 Y, en el mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron, 

            volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con sosegada 

            voz y lamentables acentos les dijo:

                 -Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; 

            veis allí, digo, la triste sepultura donde reposan los honrados 

            huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. 

            Comenzad, pues, a levantar al Cielo los humildes corazones, y con 

            puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, entonad los 

            santos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de 

            acoger en su estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí 

            yace.

                 Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquellos y, 

            cortando algunas ramas, hizo de ellas una funesta guirnalda con que 

            coronó sus blancas y veneradas sienes, haciendo señal a los demás 

            que lo mesmo hiciesen, de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento 

            se coronaron de las tristes ramas; y, guiados de Telesio, llegaron a 

            la sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las 

            rodillas y besar la dura piedra del sepulcro. Hicieron todos lo 

            mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la memoria de Meliso, dejaban 

            regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. Hecho esto, mandó 

            Telesio encender el sacro fuego, y en un momento alrededor de la 

            sepultura se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las 

            cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, 

            con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear la pira y a echar en 

            todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso 

            incienso, diciendo cada vez que lo esparcía alguna breve y devota 

            oración a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de la cual 

            levantaba la tremante voz y todos los circunstantes, con triste y 

            piadoso acento, respondían: «Amén, amén», tres veces, a cuyo 

            lamentable sonido resonaban los cercanos collados y apartados 

            valles. Y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos 

            árboles, de que el valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro 

            que soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo susurro, casi 

            como en señal de que por su parte ayudaban a la tristeza del funesto 

            sacrificio. Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres [v]eces 

            dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se escucharon los 

            llorosos acentos del «amén» que los pastores repetían.

                 Acabada esta ceremonia, el anciano Telesio se arrimó a un 

            subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se 

            levantaba, y con volver el rostro a una y otra parte hizo que todos 

            los circunstantes estuviesen atentos a lo que decir quería; y luego, 

            levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus 

            años, con maravillosa elocuencia comenz[ó] a alabar las virtudes de 

            Meliso, la integridad de su inculpable vida, la alteza de su 

            ingenio, la entereza de su ánimo, la graciosa gravedad de su plática 

            y la excelencia de su poesía y, sobre todo, la solicitud de su pecho 

            en guardar y cumplir la santa religión que profesado había, juntando 

            a estas otras tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el 

            pastor no fuera tan conocido de todos los que a Telesio escuchaban, 

            sólo por lo que él decía quedaran aficionados a amarle si fuera 

            vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, pues, el viejo 

            su plática diciendo:

                 -Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso y 

            adonde llega el deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de 

            mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de 

            mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, 

            primero este sol que nos alumbra le viérades bañar una y otra vez en 

            el grande Océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues 

            esto en mi marchita edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y 

            mostraos agradecidos a las frías cenizas de Meliso, celebrándolas en 

            la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la vida. Y puesto 

            que a todos en general nos toca y cabe parte de esta obligación, a 

            quien en particular más obliga es a los famosos Tirsi y Damón, como 

            a tan conocidos amigos y familiares suyos; y así les ruego cua[n] 

            encarecidamente puedo, correspondan a esta deuda supliendo y 

            cantando ellos, con más reposada y sonora voz, lo que yo he faltado 

            llorando con la trabajosa mía.

                 No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los 

            pastores se moviesen a hacer lo que se les rogaba, porque luego, sin 

            replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel e hizo señal a Damón que 

            lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos 

            los pastores que allí instrumentos tenían; y a poco espacio formaron 

            una tan triste y agradable música, que, aunque regalaba los oídos, 

            movía los corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los 

            ojos derramaban. Juntábase a esto la dulce armonía de los pintados y 

            muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y algunos sollozos que 

            las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y 

            con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando de sus hermosos 

            pechos arrancaban; y era de suerte que, concordándose el son de la 

            triste música y el de la alegre armonía de los jilguerillos, 

            calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, 

            formaba todo junto un tan extraño y lastimoso concerto que no hay 

            lengua que encarecerlo pueda.

                 De allí al poco espacio, cesando los demás instrumentos, solos 

            los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los 

            cuales, llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del 

            sepulcro, señal por donde todos los presentes entendieron que alguna 

            cosa cantar querían, y así les

            prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso 

            Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, Damón 

            y Lauso, de esta manera comenzó a cantar:

                ELEGÍA A MELISO

                                  TIRSI

                           Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,

                        no sólo nuestro, mas de todo el suelo,

                        pastores, entonad el triste canto.

                                  DAMÓN

                           El aire rompan, lleguen hasta el cielo

                        los sospiros dolientes, fabricados5

                        entre justa piedad y justo duelo.

                                  ELICIO

                           Serán de tierno humor siempre bañados

                        mis ojos, mientras viva la memoria,

                        Meliso, de tus hechos celebrados.

                                  LAUSO

                           Meliso, digno de inmortal historia,10

                        digno que goces en el Cielo santo

                        de alegre vida y de perpetua gloria.

                                  TIRSI

                           Mientras que a las grandezas me levanto

                        de cantar sus hazañas, como pienso,

                        pastores, entonad el triste canto.15

                                  DAMÓN

                           Como puedo, Meliso, recompenso

                        a tu amistad: con lágrimas vertidas,

                        con ruegos píos y sagrado incienso.

                                  ELICIO

                           Tu muerte tiene en llanto convertidas

                        nuestras dulces, pasadas alegrías,20

                        y a tierno sentimiento reducidas.

                                  LAUSO

                           Aquellos claros, venturosos días,

                        donde el mundo gozó de tu presencia,

                        se han vuelto en noches miserables, frías.

                                  TIRSI

                           ¡Oh, muerte, que con presta violencia25

                        tal vida en poca tierra reduciste!

                        ¿A quién no alcanzará tu diligencia?

                                  DAMÓN

                           Después, oh, muerte, que aquel golpe diste

                        que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,

                        de hierba el prado ni de flor se viste.30

                                  ELICIO

                           Con la memoria de este mal reprimo

                        el bien, si alguno llega a mi sentido,

                        y con nueva aspereza me lastimo.

                                  LAUSO

                           ¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?

                        ¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?35

                        ¿Cuándo hay quietud en el mortal ruido?

                                  TIRSI

                           ¿Cuándo de la mortal, fiera batalla

                        triunfó la vida, y cuándo, contra el tiempo,

                        se opuso o fuerte arnés o dura malla?

                                  DAMÓN

                           Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo40

                        un vano encanto, que desaparece

                        cuando más firme pareció en su tiempo.

                                  ELICIO

                           Día que al medio curso se escurece,

                        y le sucede noche tenebrosa,

                        envuelta en sombras que el temor ofrece.45

                                  LAUSO

                           Mas tú, pastor famoso, en venturosa

                        hora pasaste de este mar insano

                        a la dulce región maravillosa,

                                  TIRSI

                           después que en el aprisco veneciano

                        las causas y demandas decidiste50

                        del gran pastor del ancho suelo hispano;

                                  DAMÓN

                           después también que con valor sufriste

                        el trance de Fortuna acelerado,

                        que a Italia hizo, y aun a España, triste;

                                  ELICIO

                           y después que, en sosiego reposado55

                        con las nueve doncellas solamente

                        tanto tiempo estuviste retirado,

                                  LAUSO

                           sin que las fieras armas del Oriente,

                        ni la francesa furia inquietase

                        tu levantada y sosegada mente;60

                                  TIRSI

                           entonces quiso el Cielo que llegase

                        la fría mano de la muerte airada,

                        y en tu vida el bien nuestro arrebatase.

                                  DAMÓN

                           Quedó tu suerte entonces mejorada,

                        quedó la nuestra a un triste, amargo lloro65

                        perpetua, eternamente condenada.

                                  ELICIO

                           Vióse el sacro, virgíneo, hermoso coro

                        de aquellas moradoras de Parnaso

                        romper llorando sus cabellos de oro.

                                  LAUSO

                           A lágrimas movió el doliente caso70

                        el gran competidor del niño ciego,

                        que entonces de dar luz se mostró escaso.

                                  TIRSI

                           No entre las armas y el ardiente fuego

                        los tristes teucros tanto se afligieron

                        con el engaño del astuto griego,75

                        como lloraron, como repitieron

                        el nombre de Meliso los pastores,

                        cuando informados de su muerte fueron.

                                  DAMÓN

                           No de olorosas, variadas flores

                        adornaron sus frentes, ni cantaron80

                        con voz suave algún cantar de amores.

                           De funesto ciprés se coronaron,

                        y en triste, repetido, amargo llanto

                        lamentables canciones entonaron.

                                  ELICIO

                           Y así, pues, hoy el áspero quebranto85

                        y la memoria amarga se renueva,

                        pastores, entonad el triste canto,

                           que el duro caso que a doler nos lleva

                        que tal, que será pecho de diamante

                        el que a llorar en él no se conmueva.90

                                  LAUSO

                           El firme pecho, el ánimo constante

                        que en las adversidades siempre tuvo

                        este pastor por mil lenguas se cante,

                           como [e]l desdén que de contino hubo

                        en el pecho de Filis indignado95

                        cual firme roca contra el mar estuvo.

                                  TIRSI

                           Repítanse los versos que ha cantado,

                        queden en la memoria de las gentes

                        por muestras de su ingenio levantado.

                                  DAMÓN

                           Por tierras de las nuestras diferentes100

                        lleve su nombre la parlera fama

                        con pasos prestos y alas diligentes.

                                  ELICIO

                           Y de su casta y amorosa llama,

                        ejemplo tome el más lascivo pecho

                        y el que en ardor menos cabal se inflama.105

                                  LAUSO

                           ¡Venturoso Meliso, que, a despecho

                        de mil contrastes fieros de Fortuna,

                        vives ahora alegre y satisfecho!

                                  TIRSI

                           Poco te cansa, poco te importuna

                        esta mortal bajeza que dejaste,110

                        llena de más mudanzas que la luna.

                                  DAMÓN

                           Por firme alteza la humildad trocaste,

                        por bien el mal, la muerte por la vida:

                        tan seguro temiste y esperaste.

                                  ELICIO

                           De esta mortal, al parecer, caída,115

                        quien vive bien, al cabo se levanta,

                        cual tú, Meliso, a la región florida,

                           donde por más de una inmortal garganta

                        se despide la voz, que gloria suena,

                        gloria repite, dulce gloria canta;120

                           donde la hermosa, clara faz serena

                        se ve, en cuya visión se goza y mira

                        la suma gloria más perfecta y buena.

                           Mi flaca voz a tu alabanza aspira

                        y tanto cuanto más crece el deseo,125

                        tanto, Meliso, el miedo le retira.

                           Que aquello que contemplo agora, y veo

                        con el entendimiento levantado,

                        del sacro tuyo, sobrehumano arreo,

                           tiene mi entendimiento acobardado,130

                        y solo paro en levantar las cejas

                        y en recoger los labios de admirado.

                                  LAUSO

                           Con tu partida, en triste llanto dejas

                        cuantos con tu presencia se alegraban,

                        y el mal se acerca porque tú te alejas.135

                                  TIRSI

                           En tu sabiduría se enseñaban

                        los rústicos pastores, y, en un punto,

                        con nuevo ingenio y discreción quedaban.

                           Pero llegóse aquel forzoso punto

                        donde tú te partiste y do quedamos140

                        con poco ingenio y corazón difunto.

                           Esta amarga memoria celebramos

                        los que en la vida te quisimos tanto,

                        cuanto ahora en la muerte te lloramos.

                           Por esto, al son de tan confuso llanto,145

                        cobrando de contino nuevo aliento,

                        pastores, entonad el triste canto.

                           Lleguen do llega el duro sentimiento

                        las lágrimas vertidas y sospiros,

                        con quien se aumenta el presuroso viento.150

                           Poco os encargo, poco sé pediros;

                        más habéis de sentir que cuanto ahora

                        puede mi atada lengua referiros.

                           Mas, pues Febo se ausenta y descolora

                        la tierra, que se cubre en negro manto,155

                        hasta que venga la esperada aurora,

                        pastores, cesad ya del triste canto.

                 Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el 

            que la puso fin, sin que le pusiesen por un buen espacio a las 

            lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a 

            esta sazón, el venerable Telesio les dijo:

                 -Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos 

            pastores, con la obligación que al venturoso Meliso tenemos, poned 

            por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas y dad algún vado a 

            vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos 

            cobrar la pérdida que lloramos; y puesto que el humano sentimiento 

            no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía 

            es menester templar la demasía de sus accidentes con la razón que al 

            discreto acompaña; y, aunque las lágrimas y sospiros sean señales 

            del amor que se tiene al que se llora, más provecho consiguen las 

            almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas 

            oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar Oceano por los 

            ojos de todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y por esta razón 

            y por la que tenemos de dar algún alivio a nuestros cansados 

            cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el 

            venidero día, por agora, visitéis vuestros zurrones, y cumpláis con 

            lo que Naturaleza os obliga.

                 Y en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras 

            estuviesen a una parte del valle, junto a la sepultura de Meliso, 

            dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había, 

            y los demás, poco desviados de ellas, en otra parte se estuvieron; y 

            luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la clara 

            fuente, satisficieron a la común necesidad de la hambre, acabando a 

            tiempo que ya la noche vestía de una mesma color todas las cosas 

            debajo de nuestro horizonte contenidas, y la luciente luna mostraba 

            su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene cuando más 

            el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato, 

            levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras 

            nubes que algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo 

            sombras en la tierra, señales por donde algunos pastores que allí 

            estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero turbión y 

            borrasca esperaban; mas todo paró en no más de quedar la noche parda 

            y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca hierba 

            entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron 

            todos, si no algunos que repartieron como en centinelas la guarda de 

            las pastoras, y [la] de algunas antorchas que alrededor de la 

            sepultura de Meliso ardiendo quedaban.

                 Pero ya que el sosegado silencio se extendió por todo aquel 

            sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo había con el bañado 

            ra[m]o tocado las sienes y párpados de todos los presentes, a tiempo 

            que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas 

            andado habían, señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel 

            instante, de la mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y 

            maravilloso fuego, tan luciente y claro, que en un momento todo el 

            escuro valle quedó con tanta claridad como si el mesmo sol le 

            alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que 

            despiertos junto a la sepultura estaban, ca yeron atónitos en el 

            suelo, des[l]umbrados y ciegos con la luz del transparente fuego, el 

            cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, 

            porque, heridos de sus rayos, huyó de ellos el pesado sueño, y, 

            aunque con dificultad alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo 

            la extrañeza de la luz que se les mostraba, confusos y admirados 

            quedaron; y así, cual en pie, cual recostado, y cual sobre las 

            rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro fuego 

            miraba. Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de 

            las sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y 

            de otros animosos pastores, poco a poco se comenzó a llegar al 

            fuego, con intención de, con algunos lícitos y acomodados 

            exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía la extraña 

            visión que se les mostraba.

                 Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron 

            que, dividiéndose en dos partes, en medio de ellas parecía una tan 

            hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la 

            vista del ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil 

            tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la 

            mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o 

            calzado justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de 

            diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de 

            verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un 

            ventecillo que mansamente soplaba, extremadamente parecía; por las 

            espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios cabellos que 

            jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos, una guirnalda sólo de 

            verde laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de 

            amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de verde y 

            pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable se 

            mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de su vista; 

            de tal manera, que, desechando de sí el temor primero, con seguros 

            pasos alrededor del fuego se llegaron, persuadiéndose que de tan 

            hermosa visión ningún daño podía sucederles. Y estando, como se ha 

            dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió los 

            brazos a una y a otra parte, e hizo que las apartadas llamas más se 

            apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser 

            mirada; y luego, levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad 

            extraña, a semejantes razones dio principio:

                 -Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros 

            corazones, discreta y agradable compañía, podéis considerar que no 

            en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía que 

            aquí se os presenta, porque una de las razones por do se conoce ser 

            una visión buena o mala es por los efectos que hace en el ánimo de 

            quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y 

            sobresalto, el tal sobresalto y admiración viene mezclado con un 

            gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al revés 

            de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta, descontenta, 

            atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la experiencia 

            cuando me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha 

            movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y porque no 

            quiero teneros colgados del deseo que tenéis de saber quién yo sea, 

            sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las 

            nueve doncellas que en las altas sagradas cumbres de P[a]rnaso 

            tienen su propia y conocida morada. Mi nombre es Calíope; mi oficio 

            y condición es favorecer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo 

            loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamás como debe 

            alabada ciencia de la Poesía: yo soy la que hice cobrar eterna fama 

            al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que 

            hará vivir el mantuano Títiros por todos los siglos venideros, hasta 

            que el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, desde 

            la pasada hasta la edad presente, los escritos tan ásperos como 

            discretos del antiquísimo Enio. En fin, soy quien favoreció a 

            Catulo, la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que 

            con inmortal fama tiene conservada la memoria del conocido Petrarca, 

            y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a los claros 

            cielos al famoso Dante; soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto 

            la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra 

            tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y con el famoso Garcilaso, 

            con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con 

            cuyos ingenios, y con los frutos de ellos, quedó vuestra patria 

            enriquecida y satisfecha; yo soy la que moví la pluma del celebrado 

            Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y 

            la que me precio de la estrecha amistad y conversación que siempre 

            tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, 

            cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su 

            espíritu, que ya por la región eterna se pasea, sino que a mí me han 

            satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan 

            loable y piadosa costumbre como es la que entre vosotros se usa. Y 

            así, os prometo, con las veras que de mi virtud pueden esperarse, 

            que, en pago del beneficio que a las cenizas de mi querido y amado 

            Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamás 

            falten pastores que en la alegre ciencia de la Poesía a todos los de 

            las otras riberas se aventajen; favoreceré asimesmo siempre vuestros 

            consejos y guiaré vuestros entendimientos, de manera que nunca déis 

            torcido voto cuando decretéis quién es merecedor de enterrarse en 

            este sagrado valle: porque no será bien que, de honra tan particular 

            y señalada y que sólo es merecida de los blancos y canoros cisnes, 

            la vengan a gozar los negros y roncos cuervos. Y así, me parece que 

            será bien daros alguna noticia agora de algunos señalados varones 

            que en esta vuestra España viven, y al nos en las apartadas Indias a 

            ellas sujetas, los cuales, si todos o alguno de ellos su buena 

            ventura le trujere a acabar el curso de sus días en estas riberas, 

            sin duda alguna le podéis conceder sepultura en este famoso sitio 

            junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los primeros 

            que nombrare son dignos de más honra que los postreros, porque en 

            esto no pienso guardar orden alguna. Que, puesto que yo alcanzo la 

            diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero 

            dejar esta declaración en duda, porque vuestros ingenios en entender 

            la diferencia de los suyos tengan en que ejercitarse, de los cuales 

            darán testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a 

            la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que yo 

            le he hecho en haberme acordado de él primero que de otro, porque, 

            como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que después les déis 

            el lugar que os pareciere que de justicia se les debe. Y para que 

            con menos pesadumbre y trabajo a mi larga relación estéis atentos, 

            haréla de suerte que sólo sintáis disgusto por la brevedad de ella.

                 Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que 

            junto a sí tenía, que hasta entonces de ninguno había sido vista; y, 

            en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el cielo, 

            y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; 

            los árboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron 

            quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se 

            atrevían a abajar los párpados, porque, aquel breve punto que se 

            tardaban en alzarlo[s], no se privasen de la gloria que en mirar la 

            hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos sus 

            cinco sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal 

            extrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad tocaba el arpa la 

            bella musa, la cual, después de haber tañido un poco, con la más 

            sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio principio:

            CANTO DE CALÍOPE

                               Al dulce son de mi templada lira1

                        prestad, pastores, el oído atento:

                        oiréis cómo en mi voz y en él respira

                        de mis hermanas el sagrado aliento.

                        Veréis como os suspende, y os admira

                        y colma vuestras almas de contento,

                        cuando os dé relación, aquí en el suelo,

                        de los ingenios que ya son del Cielo.

                           Pienso cantar de aquellos solamente2

                        a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,

                        de aquellos que son dignos justamente

                        de en tal lugar tenerle señalado,

                        donde, a pesar del tiempo diligente,

                        por el laudable oficio acostumbrado

                        vuestro, vivan mil siglos sus renombres,

                        sus claras obras, sus famosos nombres.

                           Y el que con justo título merece3

                        gozar de alta y honrosa preeminencia,

                        un don Alonso es, en quien florece

                        del sacro Apolo la divina ciencia;

                        y en quien con alta lumbre resplandece

                        de Marte el brío y sin igual potencia,

                        de Leiva tiene el sobrenombre ilustre

                        que a Italia ha dado, y aun a España, lustre.

                           Otro del mesmo nombre, que de Arauco4

                        cantó las guerras y el valor de España

                        el cual los reinos donde habita Glauco

                        pasó y sintió la embravecida saña;

                        no fue su voz, no fue su acento rauco,

                        que uno y otro fue de gracia extraña,

                        y tal, que Ercil[l]la, en este hermoso asiento,

                        merece eterno y sacro monumento.

                           Del famoso don Juan de Silva os digo5

                        que toda gloria y todo honor merece,

                        así por serle Febo tan amigo,

                        como por el valor que en él florece.

                        Serán de esto sus obras buen testigo,

                        en las cuales su ingenio resplandece

                        con claridad que al ignorante alumbra

                        y al sabio agudo a veces le deslumbra.

                           Crezca el número rico de esta cuenta6

                        aquel con quien la tiene tal el Cielo,

                        que con febeo aliento le sustenta,

                        y con valor de Marte, acá en el suelo.

                        A Homero iguala si a escrebir intenta,

                        y a tanto llega de su pluma el vuelo,

                        cuanto es verdad que a todos es notorio

                        el alto ingenio de don Diego Osorio.

                           Por cuantas vías la parlera fama7

                        puede loar un caballero ilustre,

                        por tantas su valor claro derrama,

                        dando sus hechos a su nombre lustre.

                        Su vivo ingenio, su virtud inflama

                        más de una lengua a que, de lustre en lustre

                        sin que cursos de tiempos las espanten,

                        de don Francisco de Mendoza canten.

                           ¡Feliz don Diego de Sarmiento, ilustre,8

                        y Carvajal famoso producido

                        de nuestro coro y e Hipocrene ilustre,

                        mozo en la edad, anciano en el sentido!

                        De siglo en siglo irá, de lustre en lustre,

                        a pesar de las aguas del olvido

                        tu nombre con tus obras excelentes,

                        de lengua en lengua y de gente en gentes.

                           Quiéroos mostrar por cosa soberana,9

                        en tierna edad, maduro entendimiento,

                        destreza y gallardía sobrehumana,

                        cortesía, valor, comedimiento;

                        y quien puede mostrar en la toscana

                        como en su propia lengua aquel talento

                        que mostró el que cantó la casa de Este:

                        un don Gutierre Carvajal es este.

                           Tú, don Luis de Vargas, en quien veo10

                        maduro ingenio en verdes, pocos días,

                        procura de alcanzar aquel trofeo

                        que te prometen las hermanas mías;

                        mas tan cerca estás de él, que, a lo que creo,

                        ya triunfas, pues procuras por mil vías

                        virtuosas y sabias que tu fama

                        resplandezca con viva y clara llama.

                           Del claro Tajo la ribera hermosa11

                        adornan mil espíritus divinos,

                        que hacen nuestra edad más venturosa

                        que aquella de los griegos y latinos.

                        De ellos pienso decir sola una cosa:

                        que son de vuestro valle y honra dignos

                        tanto cuanto sus obras nos lo muestran,

                        que al camino del Cielo nos adiestran.

                           Dos famosos doctores, presidentes12

                        en las ciencias de Apolo, se me ofrecen

                        que no más que en la edad son diferentes,

                        y en el trato e ingenio se parecen.

                        Admíranlos ausentes y presentes,

                        y entre unos y otros tanto resplandecen

                        con su saber altísimo y profundo,

                        que presto han de admirar a todo el mundo.

                           Y el nombre que me viene más a mano13

                        de estos dos que a loar aquí me atrevo

                        es del doctor famoso Campuzano,

                        a quien podéis llamar segundo Febo.

                        El alto ingenio suyo, el sobrehumano

                        discurso nos descubre un mundo nuevo,

                        de tan mejores Indias y excelencias,

                        cuánto mejor que el oro son las ciencias.

                           Es el doctor Suárez, que de Sosa14

                        el sobrenombre tiene, que se sigue,

                        que de una y otra lengua artificiosa

                        lo más cendrado y lo mejor consigue.

                        Cualquiera que en la fuente milagrosa,

                        cual él la mitigó, la sed mitigue,

                        no tendrá que envidiar al docto griego,

                        ni a aquel que nos cantó el troyano fuego.

                           Del doctor Vaca si decir pudiera15

                        lo que yo siento de él, sin duda creo

                        que cuantos aquí estáis os suspendiera:

                        tal es su ciencia, su virtud y arreo.

                        Yo he sido en ensalzarle la primera

                        del sacro coro, y soy la que deseo

                        eternizar su nombre en cuanto al suelo

                        diere su luz el gran señor de Delo.

                           Si la fama os trujere a los oídos,16

                        de algún famoso ingenio maravillas,

                        conceptos bien dispuestos y subidos,

                        y ciencias que os asombren en oíllas,

                        cosas que paran sólo en los sentidos

                        y la lengua no puede referillas,

                        el dar salida a todo dubio y traza,

                        sabed que es el licenciado Daza.

                           Del maestro Garay las dulces obras17

                        me incitan sobre todos a alabarle;

                        tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,

                        ten por heroica empresa el celebrarle.

                        Verás cómo en él más fama cobras,

                        Fama, que está la tuya en ensalzarle,

                        que hablando de esta fama, en verdadera

                        has de trocar la fama de parlera.

                           Aquel ingenio que al mayor humano18

                        se deja atrás, y aspira al que es divino,

                        y, dejando a una parte el castellano,

                        sigue el heroico verso del latino;

                        el nuevo Homero, el nuevo mantuano,

                        es el maestro Córdoba, que es digno

                        de celebrarse en la dichosa España,

                        y en cuanto el sol alumbra y el mar baña.

                           De ti, el doctor Francisco Díaz, puedo19

                        asegurar a estos mis pastores

                        que, con seguro corazón y ledo,

                        pueden aventajarse en tus loores.

                        Y si en ellos yo agora corta quedo,

                        debiéndose a tu ingenio los mayores,

                        es porque el tiempo es breve, y no me atrevo

                        a poderte pagar lo que te debo.

                           Luján, que con la toga merecida20

                        honras el ropio y el ajeno suelo,

                        y con tu dulce musa conocida

                        subes tu fama hasta el más alto cielo,

                        yo te daré después de muerto vida,

                        haciendo que, en ligero y presto vuelo,

                        la fama de tu ingenio único, solo,

                        vaya del nuestro hasta el contrario polo.

                           El alto ingenio y su valor declara21

                        un licenciado tan amigo vuestro

                        cuanto ya sabéis que es Juan de Vergara,

                        honra del siglo venturoso nuestro.

                        Por la senda qu[e] él sigue, abierta y clara,

                        yo mesma el paso y el ingenio adiestro,

                        y, adonde él llega, de llegar me pago,

                        y en su ingenio y virtud me satisfago.

                           Otros os quiero nombrar, porque se estime22

                        y tenga en precio mi atrevido canto,

                        el cual hará que ahora más le anime,

                        y llegue allí donde el deseo levanto.

                        Y es este que me fuerza y que me oprime

                        a decir sólo de él y cantar cuanto

                        canto de los ingenios más cabales:

                        el licenciado Alonso de Morales.

                           Por la difícil cumbre va subiendo23

                        al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,

                        un generoso mozo, el cual, rompiendo

                        por la dificultad que más espanta,

                        tan presto ha de llegar allá, que entiendo

                        que en profecía ya la fama canta

                        del lauro que le tiene aparejado

                        al licenciado Hernando Maldonado.

                           La sabia frente, de laurel honroso24

                        adornada veréis, de aquel que ha sido

                        en todas ciencias y artes tan famoso,

                        que es ya por todo el orbe conocido.

                        Edad dorada, siglo venturoso,

                        que gozar de tal hombre has merecido:

                        ¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,

                        si en ti está Marco Antonio de la Vega?

                           Un Diego se me viene a la memoria25

                        que de Mendoza es cierto que se llama,

                        digno que sólo de él se hiciera historia

                        tal, que llegara allí donde su fama.

                        Su ciencia y su virtud, que es tan notoria,

                        que ya por todo el orbe se derrama,

                        admira los ausentes y presentes

                        de las remotas y cercanas gentes.

                           Un conocido el alto Febo tiene,26

                        ¿qué digo un conocido?, un verdadero

                        amigo, con quien sólo se entretiene,

                        que es de toda ciencia tesorero.

                        Y es este que de industria se detiene

                        a no comunicar su bien entero,

                        Diego Durán, en quien contino dura

                        y durará el v[al]or, ser y cordura.

                           ¿Quién pensáis que es aquel que en voz sonora27

                        sus ansias canta regaladamente,

                        aquel en cuyo pecho Febo mora,

                        el docto Orfeo y Arión prudente?

                        Aquel que, de los reinos del aurora

                        hasta los apartados de occidente,

                        es conocido, amado y estimado

                        por el famoso López Maldonado.

                           ¿Quién pudiera loaros, mis pastores,28

                        un pastor vuestro amado y conocido,

                        pastor mejor de cuantos son mejores,

                        que de Fílida tiene el apellido?

                        La habi[l]idad, la ciencia, los primores,

                        el raro ingenio y el valor subido

                        de Luis de Montalvo le aseguran

                        gloria y honor mientras los cielos duran.

                           El sacro Ibero, de dorado acanto,29

                        de siempre verde hiedra y blanca oliva

                        su frente adorne, y en alegre canto

                        su gloria y fama para siempre viva,

                        pues su antiguo valor ensalza tanto,

                        que al fértil Nilo de su nombre priva,

                        de Pedro de Liñán la sotil pluma,

                        de todo el bien de Apolo cifra y suma.

                           De Alonso de Valdés me está incitando30

                        el raro y alto ingenio a que de él cante,

                        y que os vaya, pastores, declarando

                        que a los más raros pasa, y va adelante.

                        Halo mostrado ya, y lo va mostrando

                        en el fácil estilo y elegante

                        con que descubre el lastimado pecho

                        y alaba el mal que el fiero amor le ha hecho.

                           Admíreos un ingenio en quien se encierra31

                        todo cuanto pedir puede el deseo,

                        ingenio que, aunque vive acá en la tierra,

                        de alto Cielo es su caudal y arreo.

                        Ora trate de paz, ora de guerra,

                        todo cuanto yo miro, escucho y leo

                        del celebrado Pedro de Padilla,

                        me causa nuevo gusto y maravilla.

                           Tú, famoso Gaspar Alfonso, ordenas,32

                        según aspiras a inmortal subida,

                        que yo no pueda celebrarte apenas,

                        si te he de dar loor a tu medida.

                        Las plantas fertilísimas, amenas,

                        que nuestro celebrado monte anida,

                        todas ofrecen ricas aureolas

                        para ceñir y honrar tus sienes solas.

                           De Cristóbal de Mesa os digo cierto33

                        que puede honrar vuestro sagrado valle;

                        no sólo en vida, mas después de muerto

                        podéis con justo título alaballe.

                        De sus heroicos versos el concierto,

                        su grave y alto estilo, pueden dalle

                        alto y honroso nombre, aunque callara

                        la fama de él, y yo no me acordara.

                           Pues sabéis cuánto adorna y enriquece34

                        vuestras riberas Pedro de Ribera;

                        dalde el honor, pastores, que merece,

                        que yo seré en honrarle la primera.

                        Su dulce musa, su virtud, ofrece

                        un sujeto cabal donde pudiera

                        la fama, y cien mil famas, ocuparse,

                        y en solos sus loores extremarse.

                           Tú, que de Luso el sin igual tesoro35

                        trujiste en nueva forma a la ribera

                        del fértil río a quien el lecho de oro

                        tan famoso le hace adonde quiera:

                        con el debido aplauso y el decoro

                        debido a ti, Benito de Caldera,

                        y a tu ingenio sin par, prometo honrarte,

                        y de lauro y de hiedra coronarte.

                           De aquel que la cristiana poesía36

                        tan en su punto ha puesto en tanta gloria,

                        haga la Fama y la memoria mía

                        famosa para siempre su memoria.

                        De donde nace a donde muere el día,

                        la ciencia sea y la bondad notoria

                        del gran Francisco de Guzmán, que el arte

                        de Febo sabe, así como el de Marte.

                           Del capitán Salcedo está bien claro37

                        que llega su divino entendimiento

                        al punto más subido, agudo y raro

                        que puede imaginar el pensamiento.

                        Si le comparo, a él mesmo le comparo,

                        que no hay comparación que llegue a cuento

                        de tamaño valor, que la medida

                        ha de mostrar ser falta o ser torcida.

                           Por la curiosidad y entendimiento38

                        de Tomás de Gracián, dadme licencia

                        que yo le escoja en este valle asiento

                        igual a su virtud, valor y ciencia;

                        el cual, si llega a su merecimiento,

                        será de tanto grado y preeminencia,

                        que, a lo que creo, pocos se le igualen:

                        tanto su ingenio y sus virtudes valen.

                           Agora, hermanas bellas, de improviso39

                        Bautista de Vivar quiere alabaros

                        con tanta discreción, gala y aviso,

                        que podáis, siendo musas, admiraros.

                        No cantará desdenes de Narciso,

                        que a Eco solitaria cuestan caros,

                        sino cuidados suyos, que han nacido

                        entre alegre esperanza y triste olvido.

                           Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo40

                        me acude y sobresalta en este punto,

                        sólo por ver que quiero y que no puedo

                        subir de honor al más subido punto

                        al grave Baltasar, que de Toledo

                        el sobrenombre tiene, aunque barrunto

                        que de su docta pluma el alto vuelo

                        le ha de subir hasta el impíreo Cielo.

                           Muestra en un ingenio la experiencia41

                        que en años verdes y en edad temprana

                        hace su habitación así la ciencia,

                        como en la edad madura, antigua y cana.

                        No entraré con alguno en competencia

                        que contradiga una verdad tan llana,

                        y más si acaso a sus oídos llega

                        que lo digo por vos, Lope de Vega.

                           De pacífica oliva coronado,42

                        ante mi entendimiento se presenta

                        agora el sacro Betis, indignado,

                        y de mi inadvertencia se lamenta.

                        Pide que, en el discurso comenzado,

                        de los raros ingenios os dé cuenta

                        que en sus riberas moran, y yo ahora

                        harélo con la voz muy más sonora.

                           Mas ¿qué haré, que en los primeros pasos43

                        que doy descubro mil extrañas cosas,

                        otros mil nuevos Pindos y Parnasos,

                        otros coros de hermanas más hermosas,

                        con que mis altos bríos quedan lasos,

                        y más cuando, por causas milagrosas,

                        oigo cualquier sonido servir de Eco,

                        cuando se nombra el nombre de Pacheco?

                           Pacheco es este con quien tiene Febo44

                        y las hermanas, tan discretas, mías

                        nueva amistad, discreto trato y nuevo

                        desde sus tiernos y pequeños días.

                        Yo desde entonces hasta agora llevo

                        por tan extrañas, desusadas vías

                        su ingenio y sus escritos, que han llegado

                        al título de honor más encumbrado.

                           En punto estoy donde, por más que diga45

                        en alabanza del divino Herrera,

                        será de poco fruto mi fatiga,

                        aunque le suba hasta la cuarta esfera.

                        Mas, si soy sospechosa por amiga,

                        sus obras y su fama verdadera

                        dirán que en ciencias es Hernando solo

                        del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.

                           De otro Fernando quiero daros cuenta,46

                        que de Cangas se nombra, en quien se admira

                        el suelo, y por quien vive y se sustenta

                        la ciencia en quien al sacro lauro aspira.

                        Si al alto Cielo algún ingenio intenta

                        de levantar y de poner la mira,

                        póngala en este sólo, y dará al punto

                        en el más ingenioso y alto punto.

                           De don Cristóbal, cuyo sobrenombre47

                        es de Villar[r]oel, tened creído

                        que bien merece que jamás su nombre

                        toque las aguas negras del olvido.

                        Su ingenio admire, su valor asombre,

                        y el ingenio y valor sea conocido

                        por el mayor extremo que descubre

                        en cuanto mira el sol o el suelo encubre.

                           Los ríos de elocuencia que del pecho48

                        del grave, antiguo Cicerón manaron;

                        los que al pueblo de Atenas satisfecho

                        tuvieron y a Demóstenes honraron;

                        los ingenios que el tiempo ha ya deshecho

                        que tanto en los pasados se estimaron,

                        humíllense a la ciencia alta y divina

                        del maestro Francisco de Medina.

                           Puedes, famoso Betis, dignamente,49

                        al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte,

                        y alzar contento la sagrada frente

                        y en nuevos anchos senos dilatarte,

                        pues quiso el cielo, que en tu bien consiente,

                        tal gloria, tal honor, tal fama darte,

                        cual te la adquiere a tus riberas bellas

                        Baltasar del Alcázar, que está en ellas.

                           Otro veréis en quien veréis cifrada50

                        del sacro Apolo la más rara ciencia,

                        que, en otros mil sujetos derramada,

                        hace en todos de sí grave aparencia.

                        Mas, en este sujeto mejorada,

                        asiste en tantos grados de excelencia,

                        que bien puede Mosquera, el licenciado,

                        ser como el mesmo Apolo celebrado.

                           No se desdeña aquel varón prudente,51

                        que de ciencias adorna y enriquece

                        su limpio pecho, de mirar la fuente

                        que en nuestro monte en sabias aguas crece;

                        antes, en la sin par, clara corriente

                        tanto la sed mitiga, que florece

                        por ello el claro nombre acá en la tierra

                        el gran doctor Domingo de Becerra.

                           Del famoso Espinel cosas diría52

                        que exceden al humano entendimiento,

                        de aquellas ciencias que en su pecho cría

                        el divino, de Febo, sacro aliento;

                        más pues no puede de la lengua mía

                        decir lo menos de lo más que siento,

                        no diga mas sino que al Cielo aspira,

                        ora tome la pluma, ora la lira.

                           Si queréis ver en una igual balanza53

                        al rubio Febo y colorado Marte,

                        procurad de mirar al gran Carranza,

                        de quien el uno y otro no se parte.

                        En él veréis arrugas pluma y lanza,

                        con tanta discreción, destreza y arte,

                        que la destreza, en partes dividida,

                        la tiene a ciencia y arte reducida.

                           De Lázaro Luis Iranzo, lira54

                        templada había de ser más que la mía,

                        a cuyo son cantase el bien que inspira

                        en él el Cielo y el valor que cría.

                        Por las sendas de Marte y Febo aspira

                        a subir do la humana fantasía

                        apenas llega, y él, sin duda alguna,

                        llegará contra el hado y la Fortuna.

                           Baltasar de Escobar, que agora adorna55

                        del Tíber las riberas tan famosas,

                        y con su larga ausencia desadorna

                        las del sagrado Betis, espaciosas;

                        fértil ingenio, si por dicha torna

                        al patrio, amado suelo, a sus honrosas

                        y juveniles sienes les ofrezco

                        el lauro y el honor que yo merezco.

                           ¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro56

                        sele debe a Juan Sanz, que de Zumeta

                        se nombra, si del indo al rojo mauro

                        cual su musa no hay otra tan perfeta?

                        Su fama aquí de nuevo le restauro

                        con deciros, pastores, cuán acepta

                        será de Apolo cualquier honra y lustre

                        que a Zumeta hagáis que más le lustre.

                           Dad a Juan de las Cuevas el debido57

                        lugar, cuando se ofrezca en este asiento,

                        pastores, pues lo tiene merecido

                        su dulce musa y raro entendimiento.

                        Sé que sus obras del eterno olvido,

                        a despecho y pesar del violento

                        curso del tiempo, librarán su nomb[r]e,

                        quedando con un claro alto renombre.

                           Pastores, si le viéredes, honraldo58

                        al famoso varon que os diré ahora,

                        y en graves, dulces versos celebraldo,

                        como a quien tanto en ellos se mejora.

                        El sobrenombre tiene de Vivaldo;

                        de Adam el nombre, el cual ilustra y dora

                        con su florido ingenio y excelente

                        la venturosa nuestra edad presente.

                           Cual suele estar de variadas flores59

                        adorno y rico el más florido mayo,

                        tal de mil vanas ciencias y primores

                        está el ingenio de don Juan Aguayo.

                        Y, aunque más me detenga en sus loores,

                        sólo sabré deciros que me ensayo

                        ahora, y que otra vez os diré cosas

                        tales que las tengáis por milagrosas.

                           De Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre60

                        quiero que viva en la inmortal memoria,

                        y que al sabio y al simple admire, asombre

                        la heroica, que compuso, ilustre historia.

                        Déle el sagrado Betis el renombre

                        que su estilo merece; denle gloria

                        los que pueden y saben; déle el Cielo

                        igual la fama a su encumbrado vuelo.

                           En don Luis de Góngora os ofrezco61

                        un vivo, raro ingenio sin segundo;

                        con sus obras me alegro y enriquezco

                        no sólo yo, mas todo el ancho mundo.

                        Y si, por lo que os quiero, algo merezco,

                        hace que su saber alto y profundo

                        en vuestras alabanzas siempre viva,

                        contra el ligero tiempo y muerte esquiva.

                           Ciña el verde laurel, la verde hiedra62

                        y aun la robusta encina, aquella frente

                        de Gonzalo Cervantes Saavedra,

                        pues la deben ceñir tan justamente.

                        Por él la ciencia más de Apolo medra;

                        en él Marte nos muestra el brío ardiente

                        de su furor, con tal razón medido,

                        que por él es amado y es temido.

                           Tú, que de Celidón, con dulce plectro,63

                        heciste resonar el nombre y fama,

                        cuyo admirable y bien limado metro

                        a lauro y triunfo te convida y llama,

                        recibe el mando, la corona y cetro,

                        Gonzalo Gómez, de esta que te ama,

                        en señal que merece tu persona

                        el justo señorío de Helicona.

                           Tú, [D]auro, de oro conocido río,64

                        cual bien agora puedes señalarte,

                        y con nueva corriente y nuevo brío

                        al apartado Hidaspe aventajarte,

                        pues Gonzalo Mateo de Berrío

                        tanto procura con su ingenio honrarte,

                        que ya tu nombre la parlera fama,

                        por él, por todo el mundo le derrama.

                           Tejed de verde lauro una corona,65

                        pastores, para honrar la digna frente

                        el licenciado Soto Barahona,

                        varón insigne, sabio y elocuente.

                        En él el licor santo de Helicona,

                        si se perdiera en la sagrada fuente,

                        se pudiera hallar, oh, extraño caso,

                        como en las altas cumbres de Parnaso.

                           De la región antártica podría66

                        eternizar ingenios soberanos,

                        que si riquezas hoy sustenta y cría,

                        también entendimientos sobrehumanos.

                        Mostrarlo puedo en muchos este día,

                        y en dos os quiero dar llenas las manos:

                        uno, de Nueva España y nuevo Apolo;

                        del Perú el otro: un sol único y solo.

                           Francisco, el uno, de Terrazas, tiene67

                        el nombre acá y allá tan conocido,

                        cuya vena caudal nueva Hipocrene,

                        ha dado al patrio, venturoso nido.

                        La mesma gloria al otro igual le viene,

                        pues su divino ingenio ha producido

                        en Arequipa eterna primavera,

                        que este es Diego Martínez de Ribera.

                           Aquí debajo de felice estrella,68

                        un resplandor salió tan señalado,

                        que de su lumbre la menor centella

                        nombre de oriente al occidente ha dado.

                        Cuando esta luz nació, nació con ella

                        todo el valor; nació Alonso Picado;

                        nació mi hermano y el de Palas junto,

                        que ambas vimos en él vivo trasunto.

                           Pues si he de dar la gloria a ti debida,69

                        gran Alonso de Estrada, hoy eres digno

                        que no se cante así tan de corrida

                        tu ser y entendimiento peregrino.

                        Contigo está la tierra enriquecida

                        que al Betis mil tesoros da contino,

                        y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga

                        que a tan dichosa deuda satisfaga.

                           Por prenda rara de esta tierra ilustre,70

                        claro don Juan, te nos ha dado el Cielo,

                        de Ávalos gloria y de Ribera lustre,

                        honra del propio y del ajeno suelo.

                        Dichosa España, do por más de un lustre

                        muestra serán tus obras y modelo

                        de cuanto puede dar Naturaleza

                        de ingenio claro y singular nobleza.

                           El que en la dulce patria está contento,71

                        las puras aguas de Limar gozando,

                        la famosa ribera, el fresco viento

                        con sus divinos versos alegrando,

                        venga, y veréis por suma de este cuento,

                        su heroico brío y discreción mirando,

                        que es Sancho de Ribera en toda parte

                        Febo primero y sin segundo Marte.

                           Este mesmo famoso, insigne valle72

                        un tiempo al Betis usurpar solía

                        un nuevo Homero, a quien podemos dalle

                        la corona de ingenio y gallardía.

                        Las gracias le cortaron a su talle,

                        y el Cielo en todas lo mejor le envía:

                        este ya en vuestro Tajo conocido,

                        Pedro de Montesdoca es su apellido.

                           En todo cuanto pedirá el deseo,73

                        un Diego ilustre de Aguilar admira,

                        un águila real que en vuelo veo

                        alzarse a do llegar ninguno aspira.

                        Su pluma entre cien mil gana trofeo,

                        que, ante ella, la más alta se retira;

                        su estilo y su valor tan celebrado

                        Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado.

                           Un Gonzalo Fernández se me ofrece,74

                        gran capitán del escuadrón de Apolo,

                        que hoy de Sotomayor ensoberbece

                        el nombre, con su nombre heroico y solo.

                        En verso admira, y en saber florece

                        en cuanto mira el uno y otro polo;

                        y, si en la pluma en tanto grado agrada,

                        no menos es famoso por la espada.

                           De un Enrique Garcés, que al piruano75

                        reino enriquece, pues con dulce rima,

                        con sutil, ingeniosa y fácil mano,

                        a la más ardua empresa en él dio cima,

                        pues en dulce español al gran toscano

                        nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,

                        ¿quien será tal que la mayor le quite,

                        aunque el mesmo Petrarca resucite?

                           Un Rodrigo Fernández de Pineda,76

                        cuya vena inmortal, cuya excelente

                        y rara habilidad gran parte hereda

                        del licor sacro de la equina fuente,

                        pues cuanto quiere dél no se le veda,

                        pues de tal gloria goza en occidente,

                        tenga también aquí tan larga parte,

                        cual la merecen hoy su ingenio y arte.

                           Y tú, que al patrio Betis has tenido77

                        lleno de envidia y, con razón, quejoso

                        de que otro cielo y otra tierra han sido

                        testigos de tu canto numeroso,

                        alégrate, que el nombre esclarecido

                        tuyo, Juan de Mestanza, generoso,

                        sin segundo será por todo el suelo,

                        mientras diere su luz el cuarto cielo.

                           Toda la suavidad, que en dulce vena78

                        se puede ver, veréis en uno solo,

                        que al son sabroso de su musa enfrena

                        la furia al mar, el curso al dios Eolo.

                        El nombre de este es Baltasar de Orena,

                        cuya fama del uno al otro polo

                        corre ligera, y del oriente a ocaso,

                        por honra verdadera de Parnaso.

                           Pues de una fértil y preciosa planta,79

                        de allá traspuesta en el mayor collado

                        que en toda la Te[s]a[l]ia se levanta,

                        planta que ya dichoso fruto ha dado,

                        callaré yo lo que la Fama canta

                        del ilustre don Pedro de Alvarado,

                        ilustre, pero ya no menos claro,

                        por su divino ingenio, al mundo raro.

                           Tú, que con nueva musa extraordinaria,80

                        Cairas[c]o, cantas del amor el ánimo

                        y aquella condición del vulgo varia

                        donde se opone al fuerte el pusilánimo;

                        si a este sitio, de la Gran Canaria

                        vinieres, con ardor vivo y magnánimo

                        mis pastores ofrecen a tus méritos

                        mil lauros, mil loores beneméritos.

                           ¿Quién es, oh, anciano Tormes, el que niega81

                        que no puedes al Nilo aventajarte,

                        si puede sólo el licenciado Vega

                        más que Títiro al Mincio celebrarte?

                        Bien sé, Damián, que vuestro ingenio llega

                        do alcanza de este honor la mayor parte,

                        pues sé, por muchos años de experiencia,

                        vuestra tan sin igual virtud y ciencia.

                           Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,82

                        Francisco Sánchez, se me concediera,

                        por torpe me juzgara y poco diestra,

                        si a querer alabaros me pusiera.

                        Lengua del Cielo, única y maestra,

                        tiene de ser la que por la carrera

                        de vuestras alabanzas se dilate,

                        que hacerlo humana lengua es disparate.

                           Las raras cosas, y en estilo nuevas,83

                        que un espíritu muestran levantado,

                        en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,

                        por sabio conocido y estimado,

                        hacen que don Francisco de las Cuevas

                        por mí sea dignamente celebrado,

                        en tanto que la fama pregonera

                        no detuviere su veloz carrera.

                           Quisiera rematar mi dulce canto84

                        en tal sazón, pastores, con loaros

                        un ingenio que al mundo pone espanto

                        y que pudiera en éxtasis robaros.

                        En él cifro y recojo todo cuanto

                        he mostrado hasta aquí y he de mostraros:

                        Fray Luis de León es el que digo,

                        a quien yo reverencio, adoro y sigo.

                           ¿Qué modos, qué caminos o qué vías85

                        de alabar buscaré para que el nombre

                        viva mil siglos de aquel gran Matías

                        que de Zúñiga tiene el sobrenombre?

                        A él se den las alabanzas mías,

                        que, aunque yo soy divina y él es hombre,

                        por ser su ingenio, como lo es, divino,

                        de mayor honra y alabanza es digno.

                           Volved el presuroso pensamiento86

                        a las riberas del Pisuerga bellas:

                        veréis que aumentan este rico cuento

                        claros ingenios con quien se honran ellas.

                        Ellas no sólo, sino el firmamento,

                        do lucen las claríficas estrellas,

                        honrarse puede bien cuando consigo

                        tenga allá los varones que aquí digo.

                           Vos, Damasio de Frías, podéis solo87

                        loaros a vos mismo, pues no puede

                        hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,

                        que en tan justo loor corto no quede.

                        Vos sois el cierto y el seguro polo

                        por quien se guía aquel que le sucede

                        en el mar de las ciencias buen pasaje,

                        propicio viento y puerto en su viaje.

                           Andrés Sanz de Portillo, tú, me envía88

                        aquel aliento con que Febo mueve

                        tu sabia pluma y alta fantasía,

                        porque te dé el loor que se te debe.

                        Que no podrá la ruda lengua mía,

                        por más caminos que aquí tiente y pruebe,

                        hallar alguno así cual le deseo

                        para loar lo que en ti siento y veo.

                           Felicísimo ingenio, que te encumbras89

                        sobre el que más Apolo ha levantado,

                        y con tus claros rayos nos alumbras

                        y sacas del camino más errado;

                        y aunque ahora con ella me deslumbras,

                        y tienes a mi ingenio alborotado,

                        yo te doy sobre muchos palma y gloria,

                        pues a mí me la has dado, doctor Soria.

                           Si vuestras obras son tan estimadas,90

                        famoso Cantoral, en toda parte,

                        serán mis alabanzas excusadas,

                        si en nuevo modo no os alabo, y arte.

                        Con las palabras más calificadas,

                        con cuanto ingenio el Cielo en mí reparte,

                        os admiro y alabo aquí callando,

                        y llego do llegar no puedo hablando.

                           Tú, Jerónimo Vaca y de Quiñones,91

                        si ta[n]to me he tardado en celebrarte,

                        mi pasado descuido es bien perdones,

                        con la enmienda que ofrezco de mi parte.

                        De hoy más en claras voces y pregones,

                        en la cubierta y descubierta parte

                        del ancho mundo, haré con clara llama

                        lucir tu nombre y extender tu fama.

                           Tu verde y rico margen, no de nebro,92

                        ni de ciprés funesto enriquecido,

                        claro, abundoso y conocido Ebro,

                        sino de lauro y mirto florecido,

                        ahora como puedo le celebro,

                        celebrando aquel bien que han concedido

                        el Cielo a tus riberas, pues en ellas

                        moran ingenios claros más que estrellas.

                           Serán testigos de esto dos hermanos,93

                        dos luceros, dos soles de poesía,

                        a quien el Cielo con abiertas manos

                        dio cuanto ingenio y arte dar podía.

                        Edad temprana, pensamientos canos,

                        maduro trato, humilde fantasía,

                        labran eterna y digna laureola

                        a Lupercio Leonardo de Argensola.

                           Con santa envidia y competencia santa94

                        parece que el menor hermano aspira

                        a igualar al mayor, pues se adelanta

                        y sube do no llega humana mira.

                        Por esto escribe y mil sucesos canta

                        con tan suave y acordada lira,

                        que este Bartolomé menor merece

                        lo que al mayor, Lupercio, se le ofrece.

                           Si el buen principio y medio da esperanza95

                        que el fin ha de ser raro y excelente,

                        en cualquier caso ya mi ingenio alcanza

                        que el tuyo has de encumbrar, Cosme Pariente.

                        Y así puedes con cierta confianza

                        prometer a tu sabia, honrosa frente

                        la corona que tiene merecida

                        tu claro ingenio, tu inculpable vida.

                           En soledad, del Cielo acompañado,96

                        vives, oh, gran Morillo, y allí [m]uestras

                        que nunca dejan tu cristiano lado

                        otras musas más santas y más diestras.

                        De mis hermanas fuiste alimentado,

                        y ahora, en pago de ello, nos adiestras,

                        y enseñas a cantar divinas cosas,

                        gratas al Cielo, al suelo provechosas.

                           Turia, tú que otra vez con voz sonora97

                        cantaste de tus hijos la excelencia,

                        si gustas de escuchar la mía ahora,

                        formada no en envidia o competencia,

                        oirás cuánto tu fama se mejora

                        con los que yo diré, cuya presencia,

                        valor, virtud, ingenio, te enriquecen

                        y sobre el [Indo] y Gange te engrandecen.

                           ¡Oh, tú, don Juan Coloma, en cuyo seno98

                        tanta gracia del Cielo se ha encerrado,

                        que a la envidia pusiste en duro freno

                        y en la fama mil lenguas has criado,

                        con que del gentil Tajo al fértil Reno

                        tu nombre y tu valor va levantado!

                        Tú, Conde de Elda, en todo tan dichoso,

                        haces el Turia más que el Po famoso.

                           Aquel en cuyo pecho abunda y llueve99

                        siempre una fuente que es por él divina,

                        y a quien el coro de sus lumbres, nueve,

                        como a señor con gran razón se inclina,

                        a quien único nombre se le debe

                        de la etiope hasta la gente austrina,

                        don Luis Garcerán es sin segundo,

                        maestre de Montesa y bien del mundo.

                           Merece bien en este insigne valle,100

                        lugar ilustre, asiento conocido,

                        aquel a quien la fama quiere darle

                        el nombre que su genio ha merecido.

                        Tenga cuidado el Cielo de loalle,

                        pues es del Cielo su valor crecido:

                        el Cielo alabe lo que yo no puedo

                        del sabio don Alonso Rebolledo.

                           Alzas, doctor Falcón, tan alto el vuelo101

                        que el águila caudal atrás te dejas,

                        pues te remontas con tu ingenio al Cielo

                        y de este valle mísero te alejas.

                        Por esto temo y con razón recelo

                        que, aunque te alabe, formarás mil quejas

                        de mí, porque en tu loa noche y día

                        no se ocupan la voz y lengua mía.

                           Si tuviera, cual tiene la Fortuna,102

                        la dulce poesía vana rueda,

                        ligera y mas movible que la luna,

                        que ni estuvo ni está ni estará queda,

                        en ella, sin hacer mudanza alguna,

                        pusiera sólo a Micer Artïeda,

                        y el más alto lugar siempre ocupara,

                        por ciencias, por ingenio y virtud rara.

                           Todas cuantas bien dadas alabanzas103

                        diste a raros ingenios, oh, Gil Polo

                        tú las mereces solo y las alcanzas,

                        tú las alcanzas y mereces solo.

                        Ten ciertas y seguras esperanzas

                        que en este valle un nuevo mauseolo

                        te harán estos pastores, do guardadas

                        tus cenizas serán y celebradas.

                          Cristóbal de Virués, pues se adelanta104

                        tu ciencia y tu valor tan a tus años,

                        tu mesmo aquel ingenio y virtud canta,

                        con que huyes del mundo los engaños.

                        Tierna, dichosa y bien nacida planta,

                        yo haré que en propios remos y en extraños

                        el fruto de tu ingenio levantado

                        se conozca, se admire y sea estimado.

                           Si conforme al ingenio que nos muestra105

                        Silvestre de Espinosa, así se hubiera

                        de loar, otra voz más viva y diestra,

                        más tiempo y más caudal menester fuera.

                        Mas pues la mía a su intención adiestra,

                        yo [le] daré por paga verdadera,

                        con el bien que del dios de Delo tiene,

                        el mayor delas aguas de Hipocrene.

                           Entre estos, como Apolo, venir veo,106

                        hermoseando al mundo con su vista,

                        al discreto galán García Romeo

                        dignísimo de estar en esta lista.

                        Si la hija del húmido Peneo

                        de quien ha sido Ovidio coronista,

                        en campos de Tesalia le hallara,

                        en él y no en laurel se transformara.

                           Rompe el silencio y santo encerramiento,107

                        trasgasa el aire, al Cielo se levanta

                        de fray Pedro de Huete aquel acento

                        de su divina musa, heroica y santa.

                        Del alto suyo raro entendimiento

                        cantó la fama, ha de cantar y canta,

                        llevando, para dar al mundo espanto,

                        sus obras por testigos de su canto.

                           Tiempo es ya de llegar al fin postrero,108

                        dando principio a la mayor hazaña

                        que jamás emprendí, la cual espero

                        que ha de mover al blando Apolo a saña,

                        pues, con ingenio rústico y grosero,

                        a dos soles que alumbran vuestra España

                        (no sólo a España, mas al mundo todo)

                        pienso loar, aunque me falte el modo.

                           De Febo la sagrada, honrosa ciencia,109

                        la cortesana discreción madura,

                        los bien gastados años, la experiencia,

                        que mil sanos consejos asegura;

                        la agudeza de ingenio, el advertencia

                        en apuntar y en descubrir la escura

                        dificultad y duda que se ofrece,

                        en estos soles dos sólo florece.

                           En ellos un epílogo, pastores,110

                        del largo canto mío ahora hago,

                        y a ellos enderezo los loores

                        cuantos habéis oído, y no los pago:

                        que todos los ingenios son deudores

                        a estos de quien yo me satisfago;

                        satisfácese de ellos todo el suelo,

                        y aun los admira, porque son del Cielo.

                           Estos quiero que den fin a mi canto,111

                        y a una nueva admiración comienzo;

                        y si pensáis que en esto me adelanto,

                        cuando os diga quién son, veréis que os venzo.

                        Por ellos hasta el Cielo me levanto,

                        y sin ellos me corro y me avergüenzo:

                        Tal es Laínez, tal es Figueroa,

                        dignos de eterna y de incesable loa.

                 No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos 

            de su sabroso canto, cuando, tomándose a juntar las llamas, que 

            divididas estaban, la cerraron en medio, y luego poco a poco 

            consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente fuego y la 

            discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la clara 

            aurora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el 

            espacioso cielo, dando alegres muestras del venidero día. Y luego el 

            venerable Telesio, puniéndose encima de la sepultura de Meliso y, 

            rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba prestándole 

            todos una agradable atención y extraño silencio, de esta manera 

            comenzó a decirles:

                 -Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros 

            mesmos ojos habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas 

            pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al Cielo la loable 

            costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas 

            obsequias por las felices almas de los cuerpos que por decreto 

            vuestro en este famoso valle tener sepultura merecieron. Dígoos 

            esto, amigos míos, porque de aquí adelante con más fervor y 

            diligencia acudáis a poner en efecto tan santa y famosa obra, pues 

            ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado noticia la bella 

            Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero de 

            todas posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que 

            he recibido en saber por tan verdadera relación cuán grande es el 

            número de los divinos ingenios que en nuestra España hoy viven, 

            porque siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones 

            extranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la 

            ciencia de la poesía en ella muestran que le tienen levantado, 

            siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la 

            ninfa ha nombrado al más agudo extranjero se aventaja; y darían 

            claras muestras de ello, si en esta nuestra España se estimase en 

            tanto la poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta 

            causa, los insignes y claros ingenios que en ella se aventajan, con 

            la poca estimación que de ellos los príncipes y el vulgo hacen, con 

            solos sus entendimientos comunican sus altos y extraños conceptos 

            sin osar publicarlos al mundo. Y tengo para mí que el Cielo debe de 

            ordenarlo de esta manera, porque no merece el mundo ni el mal 

            considerado siglo nuestro gozar de manjares al alma tan gustosos. 

            Mas porque me parece, pastores, que el poco sueño de esta pasada 

            noche y las largas ceremonias nuestras os tendrán algún tanto 

            fatigados y deseosos de reposo, será bien que, haciendo lo poco que 

            nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su 

            cabaña o al aldea llevando en la memoria lo que la musa nos deja 

            encomendado.

                 Y, en diciento esto, se abajó de la sepultura y, tornándose a 

            coronar de nuevas y funestas ramas, tomó a rodear la pira tres 

            veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas 

            oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, volvió 

            el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y mostrando 

            agradecido semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la 

            compañía, la cual, yéndose quien por una y quién por otra parte de 

            las cuatro salidas que aquel sitio tenla, en poco espacio se deshizo 

            y dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos 

            Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, 

            Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro 

            lastimados, Orompo, Marsilio, Crisio y Orfenio, con las pastoras 

            Galatea, [F]lorisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilio 

            moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les dijo que 

            sería en partirse luego de aquel lugar para llegar a tiempo de pasar 

            la siesta en el arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era 

            para ello. A todos pareció bien lo que Aurelio decía, y luego con 

            reposados pasos hacia donde él dijo se encaminaron.

                 Mas como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase 

            reposar los espíritus de Marsilio, quisiera él, si pudiera y le 

            fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él 

            usaba, mas, por no perder el decoro que a la honestidad de Belisa se 

            debía, estábase el triste más mudo de lo que había menester su 

            deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de 

            los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí quisiera decir 

            a Galatea lo que ya ella bien sabía.

                 A esta sazón dijo Aurelio:

                 -No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no 

            queráis corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y 

            ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos 

            árboles con su no aprendida y maravillosa armonía os van 

            entretiniendo y regocijando; tocad vuestros instrumentos y levantad 

            vuestr[a]s sonoras voces y mostraldes que el arte y destreza vuestra 

            en la música a la natural suya se aventaja; y con tal 

            entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del camino y los 

            rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que 

            esta siesta han de herir la tierra.

                 Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego 

            Erastro tocó su zampoña, y Arsindo su rabel, al son de los cuales 

            instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar de 

            esta manera:

                  ELICIO

                           Por lo imposible peleo,

                        y, si quiero retirarme,

                        ni paso ni senda veo:

                        que, hasta vencer o acabarme,

                        tras sí me lleva el deseo.5

                        Y aunque sé que aquí es forzoso

                        antes morir que vencer,

                        cuando estoy más peligroso,

                        entonces vengo a tener

                        mayor fe en lo más dudoso.10

                           El Cielo que me condena

                        a no esperar buena andanza

                        me da siempre a mano llena,

                        sin las sombras de esperanza,

                        mil certidumbres de pena.15

                        Mas mi echo valeroso,

                        que se agrasa y se resuelve

                        en vivo fuego amoroso,

                        en contracambio le vuelve

                        mayor fe en lo más dudoso.20

                           Inconstancia, firme duda,

                        falsa fe, cierto temor,

                        voluntad de amor desnuda,

                        nunca turban el amor

                        que de firme no se muda.25

                        Vuele el tiempo presuroso,

                        suceda ausencia o desdén,

                        crezca el mal, mengüe el reposo,

                        que yo tendré por mi bien

                        mayor fe en lo más dudoso.30

                           ¿No es conocida locura

                        y notable desvarío

                        querer yo lo que ventura

                        me niega, y el hado mío

                        y la suerte; no asegura?35

                        De todo estoy temeroso;

                        no hay gusto que me entretenga,

                        y, en trance tan peligroso,

                        me hace el amor que tenga

                        mayor fe en lo más dudoso.40

                           Alcanzo de mi dolor

                        que está en tal término puesto,

                        que llega donde el amor,

                        y el imaginar en esto,

                        tiempla en parte su rigor.45

                        De pobre y menesteroso,

                        doy a la imaginación

                        alivio tan congojoso

                        porque tenga el corazón

                        mayor fe en lo más dudoso.50

                           Y más agora, que vienen

                        de golpe todos los males;

                        y, para que más me penen,

                        aunque todos son mortales,

                        en la vida me entretienen.55

                        Mas, en fin, si un fin hermoso

                        nuestra vida en honra sube,

                        el mío me hará famoso,

                        porque en muerte y vida tuve

                        mayor fe en lo más dudoso.60

                 Parecióle a Marsilio que lo que Elicio había cantado tan a su 

            propósito hacía, que quiso seguirle en el mesmo concepto; y así, sin 

            esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos 

            instrumentos, de esta manera comenzó a cantar:

                  MARSILIO

                           ¡Cuán fácil cosa es llevarse

                        el viento las esperanzas

                        que pudieron fabricarse

                        de las vanas confianzas

                        que suelen imaginarse!5

                        Todo concluye y fenece:

                        las esperanzas de amor,

                        los medios que el tiempo ofrece;

                        mas en el buen amador

                        sola la fe permanece.10

                           Ella en mí tal fuerza alcanza

                        que, a pesar de aquel desdén,

                        lleno de desconfianza,

                        siempre me asegura un bien

                        que sustenta la esperanza.15

                        Y aunque el amor desfallece

                        en el blanco, airado pecho

                        que tanto mis males crece,

                        en el mío, a su despecho,

                        sola la fe permanece.20

                           Sabes, Amor, tú, que cobras

                        tributo de mi fe cierta,

                        y tanto en cobrarle sobras,

                        que mi fe nunca fue muerta,

                        pues se aviva con mis obras.25

                        Y sabes bien que descrece

                        toda mi gloria y contento

                        cuanto más tu furia crece,

                        y que en mi alma de asiento

                        sola la fe permanece.30

                           Pero si es cosa notoria,

                        y no hay poner duda en ella,

                        que la fe no entra en la gloria,

                        yo, que no estaré sin ella,

                        ¿qué triunfo espero o victoria?35

                        Mi sentido desvanece

                        con el mal que se figura;

                        todo el bien desaparece;

                        y, entre tanta desventura,

                        sola la fe permanece.40

                 Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado 

            Marsilio; y luego Erastro, dando su zampoña, sin más detenerse, de 

            esta manera comenzó a cantar:

                  ERASTRO

                           En el mal que me lastima

                        y en el bien de mi dolor,

                        es mi fe de tanta estima

                        que ni huye del temor,

                        ni a la esperanza se arrima.5

                        No la turba o desconcierta

                        ver que está mi pena cierta

                        en su difícil subida,

                        ni que consumen la vida

                        fe viva, esperanza muerta.10

                           Milagro es este en mi mal;

                        mas eslo porque mi bien,

                        si viene, venga a ser tal,

                        que, entre mil bienes, le den

                        la palma por principal.15

                        La Fama, con lengua experta,

                        dé al mundo noticia cierta

                        que el firme amor se mantiene

                        en mi pecho, a donde tiene

                        fe viva, esperanza muerta.20

                           Vuestro desdén riguroso

                        y mi humilde merecer

                        me tienen tan temeroso

                        que, ya que os supe querer,

                        ni puedo hablaros ni oso.25

                        Veo de contino abierta

                        a mi desdicha la puerta,

                        y que acabo poco a poco,

                        porque con vos valen poco

                        fe viva, esperanza muerta.30

                           No llega a mi fantasía

                        un tan loco desvaneo,

                        como es pensar que podría

                        el menor bien que deseo

                        alcanzar por la fe mía.35

                        Podéis, pastora, estar cierta

                        que el alma rendida acierta

                        a amaros cual merecéis,

                        pues siempre en ella hallaréis

                        fe viva, esperanza muerta.40

                 Calló Erastro, y luego el ausente Crisio, al son de los mesmos 

            instrumentos, de esta suerte comenzó a cantar:

                  CRISIO

                           Si a las veces desespera

                        del bien la firme afición,

                        quien desmaya en la carrera

                        de la amorosa pasión,

                        ¿qué fruto o qué premio espera?5

                        Yo no sé quién se asegura

                        gloria, gustos y ventura

                        por un ímpetu amoroso,

                        si en él y en el más dichoso

                        no es fe la fe que no dura.10

                           En mil trances ya sabidos

                        se han visto, y en los de amores,

                        los soberbios y atrevidos,

                        al principio vencedores,

                        y a la fin quedar vencidos.15

                        Sabe el que tiene cordura

                        que en la firmeza se apura

                        el triunfo de la batalla,

                        y sabe que, aunque se halla,

                        no es fe la fe que no dura.20

                           En el que quisiese amar

                        no más por su contento,

                        es imposible dudar

                        en su vano pensamiento

                        la fe que se ha de guardar.25

                        Si en la mayor desventura

                        mi fe tan firme y segura

                        como en el bien no estuviera,

                        yo mismo de ella dijera:

                        no es fe la fe que no dura,30

                           El ímpetu y ligereza

                        de un nuevo amador insano,

                        los llantos y la tristeza

                        son nubes que en el verano

                        se deshacen con presteza.35

                        No es amor el que le apura,

                        sino apetito y locura,

                        pues cuando quiere, no quiere;

                        no es amante el que no muere,

                        no es fe la fe que no dura.40

                 A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones 

            guardaban, y con deseo atendían a que Tirsi o Damón comenzasen; mas 

            presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son de su 

            mesmo rabel, cantó de esta manera:

                  DAMÓN

                           Amarili, ingrata y bella,

                        ¿quién os podrá enternecer,

                        si os vienen a endurecer

                        las ansias de mi querella

                        y la fe de mi querer?5

                        Bien sabéis, pastora, vos

                        que, en el amor que mantengo,

                        a tan alto extremo vengo

                        que, después de la de Dios,

                        sola es fe la fe que os tengo.10

                           Y puesto que subo tanto

                        en amar cosa mortal,

                        tal bien encierra mi mal

                        que al alma por él levanto

                        a su patria natural.15

                        Por esto conozco y sé

                        que tal es mi amor, tan luengo

                        como muero y me entretengo,

                        y que, si en amor hay fe,

                        sola es fe la fe que os tengo.20

                           Los muchos años gastados

                        en amorosos servicios,

                        del alma los sacrificios,

                        de mi fe y de mis cuidados

                        dan manifiestos indicios.25

                        Por esto no os pediré

                        remedio al mal que sostengo;

                        y si, a pedírosle vengo,

                        es, Amarili, porque

                        sola es fe la fe que os tengo.30

                           En el mar de mi tormenta

                        jamás he visto bonanza,

                        y aquella alegre esperanza

                        con quien la fe se sustenta

                        de la mía no se alcanza.35

                        Del Amor y de Fortuna

                        me quejo; mas no me vengo,

                        pues por ellas a tal vengo,

                        que, sin esperanza alguna,

                        sola es fe la fe que os tengo.40

                 El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Silerio la 

            buena opinión que del raro ingenio de los pastores que allí estaban 

            habían concebido; y más, cuando, a persuasión de Tirsi y de Elicio, 

            el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó 

            la voz en semejantes versos:

                  LAUSO

                           Rompió el desdén tus cadenas,

                        falso Amor, y a mi memoria

                        él mesmo ha vuelto la gloria

                        de la ausencia de tus penas.

                        Llame mi fe quien quisiere5

                        antojadiza y no firme,

                        y en su opinión me confirme

                        como más le pareciere.

                           Diga que presto olvidé,

                        y que de un sotil cabello,10

                        que un soplo pudo rompello,

                        colgada estaba mi fe.

                        Digan que fueron fingidos

                        mis llantos y mis sospiros,

                        y que del amor los tiros15

                        no pasaron mis vestidos.

                           Que no el ser llamado vano

                        y mudable me atormenta,

                        a trueco de ver exenta

                        mi cerviz del yugo insano.20

                        Sé yo bien quién es Silena

                        y su condición extraña,

                        y que asegura y engaña

                        su apacible faz serena.

                           A su extraña gravedad25

                        y a sus bajos, bellos ojos,

                        no es mucho dar los despojos

                        de cualquiera voluntad.

                        Esto en la vista primera;

                        mas, después de conocida,30

                        por no verla, dar la vida

                        y más, si más se pudiera.

                        Silena del Cielo y mía

                        muchas veces la llamaba,

                        porque tan hermosa estaba,35

                        que del Cielo parecía;

                        mas ahora, sin recelo,

                        mejor la podré llamar

                        serena falsa del mar,

                        que no Silena del Cielo.40

                           Con los ojos, con la pluma,

                        con las veras y los juegos,

                        de amantes vanos y ciegos

                        prende innumerable suma.

                        Siempre es primero el postrero,45

                        mas el más enamorado

                        al cabo es tan mal tratado,

                        cuanto querido el primero.

                           ¡Oh, cuánto más se estimara

                        de Silena la hermosura,50

                        si el proceder y cordura

                        a su belleza igualara!

                        No le falta discreción,

                        mas empléala tan mal

                        que le sirve de dogal55

                        que ahoga su presunción.

                           Y no hablo de corrido,

                        pues sería apasionado,

                        pero hablo de engañado

                        y sin razón ofendido.60

                        Ni me ciega la pasión,

                        ni el deseo de su mengua,

                        que siempre siguió mi lengua

                        los términos de razón.

                           Sus muchos antojos vanos,65

                        su mudable pensamiento,

                        le vuelven cada momento

                        los amigos en contrarios.

                        Y pues hay por tantos modos

                        enemigos de Silena,70

                        o ella no es toda buena,

                        o son ellos malos todos.

                 Acabó Lauso su canto, y, aunque él creyó que ninguno le 

            entendía, por ignorar el disfrazado nombre de Silena, más de tres de 

            los que allí iban la conocieron y aun se maravillaron que la 

            modestia de Lauso a ofender [a] alguno se extendiese, principalmente 

            a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían visto. 

            Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque 

            conocía el término de Silena y sabía el que con Lauso había usado, y 

            de lo que no dijo se maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso, y 

            como Galatea estaba informada del extremo de la voz de Nísida, 

            quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que 

            otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su 

            flauta procediese, al son de ella con su extremada voz cantó de esta 

            manera:

                  GALATEA

                           Tanto cuanto el amor convida y llama

                        al alma con sus gustos de aparencia

                        tanto más huye su mortal dolencia

                        quien sabe el nombre que le da la fama.

                           Y el pecho puesto a su amorosa llama,5

                        armado de una honesta resistencia,

                        poco puede empecerle su inclemencia,

                        poco su fuego y su rigor le inflama.

                           Segura está quien nunca fue querida,

                        ni supo querer bien, de aquella lengua10

                        que en su deshonra se adelgaza y lima;

                           mas si el querer y el no querer da mengua,

                        ¿en qué ejercicios pasará la vida

                        la que más que al vivir la honra estima?

                      Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía 

            al malicioso de Lauso y que no estaba mal con las voluntades libres, 

            sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no 

            alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un tiempo 

            mostraron, en un odio malicioso y detestable como ella en Lauso 

            imaginaba; pero quizá saliera de este engaño si la buena condición 

            de Lauso conociera y la mala de Silena no ignorara. Luego que 

            Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó a Nísida que lo 

            mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin 

            hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó de esta 

            suerte:

                  NÍSIDA

                           Bien puse yo valor a la defensa

                        del duro encuentro y amoroso asalto;

                        bien levanté mi presunción en alto

                        contra el rigor de la notoria ofensa.

                           Mas fue tan reforzada y tan intensa5

                        la batería, y mi poder, tan falto

                        que, sin cogerme Amor de sobresalto,

                        me dio a entende[r] su potestad inmensa.

                           Valor, honestidad, recogimiento,

                        recato, ocupación, esquivo pecho,10

                        Amor con poco premio lo conquista.

                           Así que, para huir el vencimiento,

                        consejos jamás fueron de provecho:

                        de esta verdad testigo soy de vista.

                      Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea 

            y a los que escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lugar 

            adonde tenían determinado de pasar la siesta, pero en aquel poco 

            espacio le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria le rogó, que fue 

            que algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de 

            Arsindo, cantó lo que se sigue:

                  BELISA

                           Libre voluntad exenta,

                        atended a la razón

                        que nuestro crédito aumenta;

                        dejad la vana afición,

                        engendradora de afrenta.5

                        Que, cuando el alma se encarga

                        de alguna amorosa carga,

                        a su gusto es cualquier cosa,

                        compusición venenosa

                        con jugo de adelfa amarga.10

                           Por la mayor cantidad

                        de la riqueza subida

                        en valor y en calidad,

                        no es bien dada ni vendida

                        la preciosa libertad.15

                        ¿Pues, quién se pondrá a perdella

                        por una simple querella

                        de un amador porfiado,

                        si cuanto bien hay criado

                        no se compara con ella?20

                           Si es insufrible dolor

                        tener en prisión esquiva

                        el cuerpo libre de amor,

                        tener el alma cautiva

                        ¿no será pena mayor?25

                        Sí será, y aun de tal suerte,

                        que remedio a mal tan fuerte

                        no se halla en la paciencia,

                        en años, valor o ciencia,

                        porque sólo está en la muerte.30

                           Vaya, pues, mi sano intento

                        lejos de este desvarío;

                        huiga tan falso contento;

                        rija mi libre albedrío

                        a su modo el pensamiento.35

                        Mi tierna cerviz exenta

                        no permita ni consienta

                        sobre sí el yugo amoroso,

                        por quien se turba el reposo

                        y la libertad se ausenta.40

                 Al alma del lastimado Marsilio llegaron los libres versos de la 

            pastora, por la poca esperanza que sus palabras prometían de ser 

            mejoradas sus obras, pero, como era tan firme la fe con que la 

            amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que había oído 

            hacer que él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba.

                 Acabóse en esto el camino de llegar al arroyo de las Palmas, y, 

            aunque no llevaran intención de pasar allí la siesta, en llegando a 

            él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él mismo a no pasar 

            adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable 

            Aurelio ordenó que todos se sentasen junto al claro y espejado 

            arroyo, que por entre la menuda hierba corría, cuyo nacimiento era 

            al pie de una altísima y antigua palma, que, por no haber en todas 

            las riberas de Tajo sino aquella y otra que junto a ella estaba, 

            aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado; y, después de 

            sentados, con más voluntad y llaneza que de costosos manjares, de 

            los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con 

            las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les ofrecía.

                 Y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los 

            pastores se dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío 

            lugar donde restaurar pudiesen las no dormidas horas de la pasada 

            noche; y sólo se quedaron solos los de la compaña y aldea de 

            Aurelio, con Timbrio, Sileno, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a 

            quien les pareció ser mejor gustar de la buena conversación que allí 

            se esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles 

            podía. Adivinada, pues, y casi conocida esta su intención de 

            Aurelio, les dijo:

                 -Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que 

            entregarnos al dulce sueño no habemos querido, que este tiempo que 

            le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro 

            gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de dámosle, es 

            que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la agudeza de su 

            ingenio proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté obligado 

            a responder el compañero que a su lado estuviere; pues con este 

            ejercicio se granjearán dos cosas: la una, pasar con menos enfado 

            las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto nuestros 

            oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas.

                 Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio y, sin 

            mudarse del lugar do estaban, el primero que comenzó a preguntar fue 

            el mesmo Aurelio diciendo de esta manera:

                  AURELIO

                           ¿Cuál es aquel poderoso

                        que desde oriente a occidente,

                        es conocido y famoso?

                        A veces, fuerte y valiente;

                        otras, flaco y temeroso;5

                        quita y pone la salud,

                        muestra y cubre la virtud

                        en muchos más de una vez,

                        es más fuerte en la vejez

                        que en la alegre joventud.10

                           Múdase en quien no se muda

                        por extraña preeminencia;

                        hace temblar al que suda,

                        y a la más rara elocuencia

                        suele tomar torpe y muda.15

                        Con diferentes medidas

                        anchas, cortas y extendidas,

                        mide su ser y su nombre,

                        y suele tomar renombre

                        de mil tierras conocidas.20

                           Sin armas vence al armado,

                        y es forzoso que le venza,

                        y, aquel que más le ha tratado,

                        mostrando tener vergüenza,

                        es el más desvergonzado.25

                        Y es cosa de maravilla

                        que, en el campo y en la villa,

                        a capitán de tal prueba

                        cualquier hombre se le atreva,

                        aunque pierda en la rencilla.30

                 Tocó la respuesta de esta pregunta al anciano Arsindo, que 

            junto a Aurelio estaba; y, habiendo un poco considerado lo que 

            significar podía, al fin le dijo:

                 -Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más 

            enamorados de lo que significa tu pregunta que no de la más gallarda 

            pastora que se nos pueda ofrecer, porque, si no me engaño, el 

            poderoso y conocido que dices es el vino, y en él cuadran todos los 

            atributos que le has dado.

                 -Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir 

            que me pesa de haber propuesto pregunta que con tanta facilidad haya 

            sido declarada; mas di tú la tuya, que al lado tienes quien te la 

            sabrá desatar, por más añudada que venga.

                 -Que me place -dijo Arsindo.

                 Luego propuso la siguiente:

                  ARSINDO

                           ¿Quién es quien pierde el color

                        donde se suele avivar,

                        y luego toma a cobrar

                        otro más vivo y mejor?

                        Es pardo en su nacimiento,5

                        y después negro atezado,

                        y al cabo, tan colorado,

                        que su vista da contento.

                           No guarda fueros ni leyes,

                        tiene amistad con las llamas,10

                        visita a tiempo las camas

                        de señores y de reyes.

                        Muerto, se llama varón,

                        y vivo, hembra se nombra;

                        tiene el aspecto de sombra;15

                        de fuego la condición.

                 Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas 

            había acabado Arsindo su pregunta, cuando le dijo:

                 -Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que 

            significa, porque, si mal no estoy en ella, el carbón es por quien 

            dices que muerto se llama varón, y encendido y vivo brasa, que es 

            nombre de hembra, y todas las demás partes le convienen en todo como 

            esta; y si quedas con la mesma pena que Aurelio, por la facilidad 

            con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía 

            en ella, pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales.

                 Y luego dijo la suya:

                  DAMÓN

                           ¿Cuál es la dama polida,

                        aseada y bien compuesta,

                        temerosa y atrevida,

                        vergonzosa y deshonesta,

                        y gustosa y desabrida?5

                        Si son muchas, porque asombre,

                        mudan de mujer el nombre

                        en varón; y es cierta ley

                        que va con ellas el rey

                        y las lleva cualquier hombre.10

                      -Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga 

            verdadera tu porfía, y que quedes con a pena de Aurelio y Arsindo, 

            si alguna tienen, por que te hago saber que sé que lo que encubre tu 

            pregunta es la carta y el pliego de cartas.

                      Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso de 

            esta manera:

                  TIRSI

                           ¿Quién es la que es toda ojos

                        de la cabeza a los pies,

                        y a veces, sin su interés,

                        causa amorosos enojos?

                           También suele aplacar riñas,5

                        y no le va ni le viene.

                        Y, aunque tantos ojos tiene,

                        se descubren pocas niñas.

                           Tiene nombre de un dolor

                        que se tiene por mortal,10

                        hace bien y hace mal,

                        enciende y tiempla el amor.

                      En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a 

            él tocaba responder a ella, y casi estuvo por darse, como dicen, por 

            vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, 

            concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente:

                  ELICIO

                           Es muy escura y es clara;

                        tiene mil contrariedades,

                        encúbrenos las verdades,

                        y al cabo nos las declara.

                        Nace a veces de donaire;5

                        otras, de altas fantasías,

                        y suele engendrar porfías,

                        aunque trate cosas de aire.

                           Sabe su nombre cualquiera,

                        hasta los niños pequeños;10

                        son muchas y tienen dueños

                        de diferente manera.

                        No hay vieja que no se abrace

                        con una de estas señoras;

                        son de gusto algunas horas:15

                        cuál cansa, cuál satisface.

                           Sabios hay que se desvelan

                        por sacarles los sentidos,

                        y algunos quedan corridos

                        cuanto más sobre ello velan.20

                        Cuál es nescia, cuál curiosa,

                        cuál fácil, cuál intricada,

                        pero sea o no sea nada,

                        decidme qué es cosa y cosa.

                 No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de 

            Elicio y casi comenzó a correrse de ver que más que otro alguno se 

            tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido de 

            ella; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, 

            dijo:

                 -Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el 

            que primero supiere, yo por mí digo que sé lo que significa la 

            propuesta enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio me da 

            licencia.

                 -Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco 

            yo que, así como a mí me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar 

            mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis 

            paciencia hasta que Elicio la tome a decir; y, si de esta vez no la 

            ace[r]tare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi 

            ingenio y del vuestro tengo.

                 Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró lo que 

            era, diciendo:

                 -Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se 

            escurecía, con eso mesmo me parece que se declara, pues el último 

            verso dice que te digan qué es cosa y cosa; y así yo te respondo a 

            lo que me dices, y digo que tu pregunta es el qué es cosa y cosa. Y 

            no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque más me 

            maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual 

            mostrará quién es en el poco artificio de mi pregunta, que es esta:

                  TIMBRIO

                           ¿Quién es [el] que, a su pesar,

                        mete sus pies por los ojos,

                        y, sin causarles enojos,

                        les hace luego cantar?

                        El sacarlos es de gusto,5

                        aunque, a veces, quien los saca,

                        no sólo su mal no aplaca,

                        mas cobra mayor disgusto.

                 A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio; mas no fue 

            posible que la adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían; y 

            viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar lo que 

            significaba, les dijo:

                 -No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos 

            en la declaración de esta enigma, porque podría ser que ninguna de 

            vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta 

            encubre; y así no es mucho que no deis en ella. Que si de otra 

            suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros entendimientos, 

            que, en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado; 

            y por esto, con vuestra licencia, quiero yo responder a Timbrio y 

            decirle que su demanda significa un hombre con grillos pues cuando 

            saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, o 

            para llevarle al suplicio: porque veáis, pastoras, si tenía yo razón 

            de imaginar que quizá ninguna de vosotras había visto en toda su 

            vida cárceles ni prisiones.

                 -Yo por mí sé decir -dijo Galatea- que jamás he visto 

            aprisionado alguno.

                 Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su 

            pregunta en esta forma:

                  NÍSIDA

                           Muerde el fuego, y el bocado

                        es daño y bien del mordido;

                        no pierde sangre el herido,

                        aunque se ve acuchillado

                        Mas, si es profunda la herida,5

                        y de mano que no acierte,

                        causa al herido la muerte,

                        y en tal muerte está su vida.

                 Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le 

            dijo:

                 -Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a 

            ninguna cosa se puede mejor atribuir tu enigma que a las tijeras de 

            despabilar y a la vela o cirio que despabilan; y si esto es verdad, 

            como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la 

            mía, que no con menos facilidad espero que será declarada de tu 

            hermana, que yo he hecho la tuya.

                 Y luego la dijo, que fue esta:

                  GALATEA

                           Tres hijos que de una madre

                        nacieron con ser perfecto,

                        y de un hermano era nieto

                        el uno, y el otro padre.

                        Y estos tres tan sin clemencia5

                        a su madre ma[l]trataban,

                        que mil puñadas la daban,

                        mostrando en ello su ciencia.

                 Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de 

            Galatea, cuando vieron atravesar corriendo, por junto al lugar donde 

            estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con que 

            corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos 

            con tanta ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas 

            dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este 

            sobresalto, se levantaron todos y siguieron el tino donde las voces 

            sonaban y a pocos pasos salieron de aquel deleitoso sitio y dieron 

            sobre la ribera del fresco Tajo que por allí cerca mansamente 

            corría; y apenas vieron el río, cuando se les ofreció a la vista la 

            más extraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, 

            al parecer, de gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las 

            faldas del pellico con toda la fuerza a ellas posible porque el 

            triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la 

            cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las 

            pastoras que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi 

            querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía con las 

            débiles fuerzas suyas. Mas en esto llegaron los dos pastores que 

            corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del 

            agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del 

            extraño espectáculo, y más lo fueron cuando conocieron que el pastor 

            que quería ahogarse era Galercio, el hermano de Artidoro, y las 

            pastoras eran Maurisa, su hermana, y la hermosa Teolinda, las 

            cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con lágrimas en los ojos, 

            comó Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo:

                 -¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta 

            desdichada la palabra que te dio de volver a verte y a decirte las 

            nuevas de su contento!

                 -De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo 

            tanto cuanto te lo asegura la voluntad que de mí para servirte 

            tienes conocida; mas paréceme que no acreditan tus ojos tus 

            palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen suceso 

            de tus deseos.

            En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con 

            los otros pastores, habían desnudado a Galercio; y, al desceñirle el 

            pellico, que, con todo el vestido, mojado estaba, se le cayó un 

            papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que eran 

            versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, encima de una 

            alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a 

            Galercio un gabán de Arsindo, y el desdichado mozo estaba como 

            atónito y embelesado, sin hablar palabra alguna, aunque Elicio le 

            preguntaba qué era la causa que a tan extraño término le había 

            conducido, mas por él respondió su hermana Maurisa, diciendo:

                 -Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al 

            desgraciado de mi hermano en tan extraños y desesperados puntos ha 

            puesto.

                 Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos y vieron 

            encima de una pendiente roca que sobre el río caía una gallarda y 

            dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño 

            semblante todo lo que los pastores hacían, la cual fue luego de 

            todos conocida por la cruel Gelasia.

                 -Aquella desamorada, aquella desconocida -siguió Maurisa- es, 

            señores, la enemiga mortal de este desventurado hermano mío, el 

            cual, como ya todas estas riberas saben, y vosotros no ignoráis, la 

            ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios 

            que siempre le ha hecho y de las lágrimas que por ella ha derramado, 

            esta mañana, con el mas esquivo y desamorado desdén que jamás en la 

            crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se partiese, 

            y que ahora ni nunca jamás a ella tomase. Y quiso tan de veras mi 

            hermano obedecerla, que procuraba quitarse la vida por excusar la 

            ocasión de nunca traspasar su mandamiento; y si, por dicha, estos 

            pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi 

            alegría y el de los días de mi lastimado hermano.

                 En admiración puso lo que Maurisa dijo a todos los que la 

            escucharon; y más admirados quedaron cuando vieron que la cruel 

            Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba y sin hacer cuenta de 

            toda aquella compañía que los ojos en ella tenía puestos, con un 

            extraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño rabel de su zurrón 

            y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz 

            en extremo buena, comenzó a cantar de esta manera:

                  GELASIA

                           ¿Quién dejará, del verde prado umbroso

                        las frescas hierbas y las frescas fuentes?

                        ¿Quién de seguir con pasos diligentes

                        la suelta liebre o jabalí cerdoso?

                           ¿Quién, con el son amigo y sonoroso,5

                        no detendrá las aves inocentes?

                        ¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],

                        no buscará en las selvas el reposo,

                           por seguir los incendios, los temores,

                        los celos, iras, rabias, muertes, penas10

                        del falso amor, que tanto aflige al mundo?

                           Del campo son y han sido mis amores;

                        rosas son y jazmines mis cadenas;

                        libre nací, y en libertad me fundo.

                 Cantando estaba Gelasia, y, en el movimiento y ademán de su 

            rostro, la desamorada condición suya descubría. Mas apenas hubo 

            llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una 

            extraña ligereza; y, como si de alguna cosa espantable huyera, así 

            comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores admirados 

            de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era 

            la causa de ella con ver al enamorado Lenio, que, con tirante paso, 

            por la mesma peña subía, con intención de llegar adonde Gelasia 

            estaba; pero no quiso ella aguardarle por no faltar de corresponder 

            en un solo punto a la crueldad de su propósito. Llegó el cansado 

            Lenio a lo alto de la peña, cuando ya Gelasia estaba al pie de ella; 

            y viendo que no detenía el paso, sino que con mas presteza por la 

            espaciosa campaña le tendía, con fatigado aliento y laso espíritu se 

            sentó en el mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó 

            con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en que alzó 

            la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia. Y en aquel mesmo 

            instante, como arrepentido de lo que decía, tomaba a bendecir sus 

            ojos y a tener por dichosa y buena la ocasión que en tales términos 

            le tenía; y luego, incitado y movido de un furioso accidente, arrojó 

            lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las 

            aguas del claro Tajo, que junto al pie de la peña corría. Lo cual 

            visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda creyeron que 

            la fuerza de la enamorada pasión le sacaba de juicio; y así Elicio y 

            Erastro comenzaron a subir la peña para estorbarle que no hiciese 

            algún otro desatino que le costase más caro; y, puesto que Lenio los 

            vio subir, no hizo otro movimiento alguno, sino fue sacar de su 

            zurrón su rabel, y con un nuevo y extraño reposo se tomó [a] asentar 

            y, vuelto el rostro hacia donde su pastora huía, con voz suave y de 

            lágrimas acompañada, comenzó a cantar de esta suerte:

                  LENIO

                           ¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?

                        ¿Quién te retira del amado intento?

                        ¿Quién en tus pies veloces alas cría,

                        con que corres ligera más que el viento?

                        ¿Por qué tienes en poco la fe mía,5

                        y desprecias el alto pensamiento?

                        ¿Por qué huyes de mí? ¿Por qué me dejas?

                        ¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

                           ¿Soy, por ventura, de tan bajo estado

                        que no merezca ver tus ojos bellos?10

                        ¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado

                        en falsedad desde que supe vellos?

                        La condición primera no he mudado.

                        ¿No pende del menor de tus cabellos

                        mi alma? Pues ¿por qué de mí te alejas?15

                        ¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

                           Tome escarmiento tu altivez sobrada

                        de ver mi libre voluntad rendida;

                        mira mi antigua presunción trocada

                        y en amoroso intento convertida.20

                        Mira que contra Amor no puede nada

                        la más exenta, descuidada vida.

                        Detén el paso ya. ¿Por qué le aquejas?

                        ¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

                           Vime cual tú te ves, y ahora veo25

                        que como fui jamás espero verme:

                        tal me tiene la fuerza del deseo;

                        tal quiero, que se extrema en no quererme.

                        Tú has ganado la palma, tú el trofeo

                        de que Amor pueda en su prisión tenerme;30

                        tú me rendiste, y tú ¿de mí te quejas?

                        ¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

                 En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, 

            estaban los demás pastores reprehendiendo a Galercio su mal 

            propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas el 

            desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa se 

            fatigaba, creyendo que, en dejándole solo, había de poner en 

            ejecución su mal pensamiento.

                 En este medio, Galatea y Florisa, apartándose con Teolinda, le 

            preguntaron qué era la causa de su tornada y si, por ventura, había 

            sabido ya de su Artidoro; a lo cual ella respondió llorando:

                 -No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el Cielo 

            quiso que yo hallase a Artidoro para que enteramente le perdiese, 

            porque habréis de s[a]ber que aquella mal considerada y traidora 

            hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha 

            sido la ocasión del fin y remate de mi contento, porque sabiendo 

            ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que 

            Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado, sin 

            decirle nada se partió a buscarle; hallóle, y fingiendo ser yo (que 

            para sólo este daño ordenó el Cielo que nos pareciésemos), con poca 

            dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le 

            había desdeñado era una su hermana que en extremo le parecía; en 

            fin, le contó por los pasos que yo por él he dado, y los extremos de 

            dolor que he padecido; y como las entrañas del pastor estaban tan 

            tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera, 

            fuera de él creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin 

            aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún nuevo 

            impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de 

            ser su legítimo esposo creyendo que se la daba a Teolinda. Veis 

            aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lágrimas y 

            sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y, lo 

            que mas siento, es que haya sido por la mano que a sustentarla 

            estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del 

            falso engaño que os te contado y, puesto que ya él lo sabe, aunque 

            debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como discreto. 

            Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las 

            del fin de mi alegría; súpose también el artificio de mi hermana, la 

            cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto ella amaba, 

            por la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil 

            reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro, que no la 

            desesperada de Galercio; y que, pues l[o]s dos eran uno solo en 

            cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenía por dichosa y 

            bien afortunada con la compañía de Artidoro. Con esto se disculpa, 

            como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así yo, por no verla gozar 

            de la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la presencia de 

            Artidoro y, acompañada de las más tristes imaginaciones que 

            imaginarse pueden, venía a daros las nuevas de mi desdicha en 

            compañía de Maurisa, que asimesmo viene con intención de contaros lo 

            que Grisaldo ha hecho después que supo el hurto de Rosaura. Y esta 

            mañana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual con tiernas 

            y enamoradas razones estaba persuadiendo a Gelasia que bien le 

            quisiese; mas ella, con el más extraño desdén y esquiveza que 

            decirse puede, le mandó que se le quitase delante y que no fuese 

            osado de jamás hallarla; y el desdichado pastor, apretado de tan 

            recio mandamiento y de tan extraña crueldad, quiso cumplirle, 

            haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, 

            amigas mías, después que de vuestra presencia me partí. Ved ahora si 

            tengo más que llorar que antes; y si se ha aumentado la ocasión para 

            que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese 

            consuelo.

                 No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le 

            vinieron a los ojos y los sospiros que del alma arrancaba, 

            impidieron el oficio a la lengua; y aunque las de Galatea y Florisa 

            quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco 

            efecto su trabajo. Y, en el tiempo que entre las pastoras estas 

            razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio 

            del seno sacado había, y, deseoso de leerle, lo tomó, y vio que de 

            esta manera decía:

                  GALERCIO A GELASIA

                           ¡Ángel de humana figura,

                        furia con rostro de dama,

                        fría y encendida llama

                        donde mi alma se apura!

                        Escucha las sinrazones,5

                        de tu desamor causadas,

                        de mi alma trasladadas

                        en estos tristes renglones.

                           No escribo por ablandarte,

                        pues con tu dureza extraña10

                        no valen ruegos ni maña,

                        ni servicios tienen parte.

                        Escríbote porque veas

                        la sinrazón que me haces,

                        y cuál mal que satisfaces15

                        al valor de que te arreas.

                           Que alabes la libertad

                        es muy justo, y razón tienes;

                        mas mira que la mantienes

                        sólo con la crueldad.20

                        Y no es justo lo que ordenas:

                        querer sin ser ofendida,

                        sustentar tu libre vida

                        con tantas muertes ajenas.

                           No imagines que es deshonra25

                        que te quieran todos bien,

                        ni que está en usar desdén

                        depositada tu honra.

                        Antes, templando el rigor

                        de los agravios que haces,30

                        con poco amor satisfaces

                        y cobras nombre mejor.

                           Tu crueldad me da a entender

                        que las sierras te engendraron,

                        o que los montes formaron35

                        tu duro, indomable ser;

                        que en ellos es tu recreo,

                        y en los páramos y valles,

                        do no es posible que halles

                        quien te enamore el deseo.40

                           En un fresca espesura

                        una vez te vi sentada,

                        y dije: «Estatua es formada

                        aquella de piedra dura.»

                        Y aunque el moverte después45

                        contradijo a mi opinión:

                        «En fin, en la condición

                        -dije-, más que estatua es.»

                           Y ¡ojalá que estatua fueras

                        de piedra, que yo esperara50

                        que el Cielo por mí cambiara

                        tu ser, y en mujer volvieras!

                        Que Pigmaleón no fue

                        tanto a la suya rendido,

                        como yo te soy y he sido,55

                        pastora, y siempre seré.

                           Con razón, y de derecho,

                        del mal y bien me das pago:

                        pena por el mal que hago,

                        gloria por el bien que he hecho.60

                        En el modo que me tratas

                        tal verdad es conocida:

                        con la vista me das vida,

                        con la condición me matas.

                           De ese pecho que se atreve65

                        a esquivar de Amor los tiros,

                        el fuego de mis sospiros

                        deshaga un poco la nieve.

                        Concédase al llanto mío,

                        y al nunca admitir descanso,70

                        que vuelva agradable y man[s]o

                        un solo punto tu brío.

                           Bien sé que habrás de decir

                        que me alargo, y yo lo creo;

                        pero acorta tú el deseo,75

                        y acortaré yo el pedir.

                        Mas, según lo que me das

                        en cuantas demandas toco,

                        a ti te importa muy poco

                        que pida menos o más.80

                           Si de tu extraña dureza

                        pudiera reprehenderte,

                        y aquella señal ponerte

                        que muestra nuestra flaqueza,

                        dijera, viendo tu ser,85

                        y no así como se enseña:

                        «Acuérdate que eres peña,

                        y en peña te has de volver».

                           Mas seas peña o acero,

                        duro mármol o diamante,90

                        de un acero soy amante,

                        a una peña adoro y quiero.

                        Si eres ángel disfrazado,

                        o furia, que todo es cierto,

                        por tal ángel vivo muerto,95

                        y por tal furia, penado.

                 Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la 

            condición de Gelasia; y, quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan 

            mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parecía. 

            Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le 

            fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la 

            causa de su pena, porque luego oyó pub[l]icar entre todos los que 

            allí estaban cómo los dos pastores que a Galercio socorrieron, eran 

            amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio tenía 

            concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de 

            allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir 

            el felicísimo desposorio. Y luego vio Tirsi que estas nuevas más 

            nuevos y extraños accidentes de los causados habían de causar en el 

            alma de Elicio, pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo:

                 -Ahora es menester, buen amigo que te sepas valer de la 

            discreción que tienes, pues en el peligro mayor se muestran los 

            corazones valerosos; y asegúrote que no se quien a mí me asegura que 

            ha de tener mejor fin este negocio de lo que tú piensas. Disimula y 

            calla, que, si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder de 

            todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya aprovechándote 

            de las nuestras, y aun de todo el favor que te puedan ofrecer 

            cuantos pastores hay en las riberas de este río y en las del manso 

            Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo 

            que todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligará a 

            hacer que no salga en vano lo que aquí te prometo.

                 Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero 

            ofrecimiento de Tirsi, y no supo ni pudo responderle más que 

            abrazarle estrechamente y decirle:

                 -El Cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has 

            dado, con el cual (y con la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, 

            no discrepará de la nuestra), sin duda, entiendo que tan notorio 

            agravio como el que se hace a todas estas riberas en desterrar de 

            ellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante.

                 Y tomándole a abrazar, tomó a su rostro la color perdida, pero 

            no tomó al de Galatea, a quien fue oír la embajada de los pastores 

            como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio, y no 

            lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue 

            gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí estaban.

                 A esta sazón ya el sol declinaba su acostumbrada carrera; y 

            así, por esto como por ver que el enamorado Lenio había seguido a 

            Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, trayendo a 

            Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos 

            hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se 

            quedaron en sus cabañas, y con ellos Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, 

            Marsilio, Arsindo y Orfenio se quedaron, con otros algunos pastores; 

            y de todos ellos, con corteses palabras y ofrecimientos, se 

            despidieron los venturosos Timbrio, Sileno, Nísida y Blanca, 

            diciéndoles que otro día se pensaban partir a la ciudad de Toledo, 

            donde había de ser el fin de su viaje, y, abrazando a todos los que 

            con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban 

            Florisa, Teolinda y Maurisa y la triste Galatea, tan congojada y 

            pensativa, que, con toda su discreción, no podía dejar de dar 

            muestras de extraño descontento; con Daranio se fueron su esposa 

            Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en esto la noche, y parecióle a 

            Elicio que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y 

            si no fuera por agasajar con buen semblante a los huéspedes que 

            tenía aquella noche en su cabaña, él la pasara tan mala que 

            desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el mísero Erastro, 

            aunque con más alivio, porque, sin tener respeto a nadie, con altas 

            voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la acelerada 

            determinación de Aurelio.

                 Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la 

            hambre con algunos rústicos manjares, y algunos de ellos entregádose 

            en los brazos del reposado sueño, llegó a la cabaña de Elicio la 

            hermosa Maurisa, y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le 

            apartó y le dio un papel diciéndole que era de Galatea y que le 

            leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que era 

            de importancia lo que en él debía de venir. Admirado el pastor de la 

            venida e Maurisa, y más de ver en sus manos papel de su pastora, no 

            pudo sosegar un punto hasta leerle; y, entrándose en su cabaña, a la 

            luz de una raja de teoso pino, le leyó, y vio que así decía:

                GALATEA A ELICIO

                        En la apresurada determinación de mipadre está la que yo 

                        he tomado de escrebirte, y en la fuerza que me hace la 

                        que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. 

                        Bien sabes en el que estoy, y sé yo bien que quisiera 

                        verme en otro mejor para pagarte algo de lo mucho que 

                        conozco que te debo; mas si el Cielo quiere que yo quede 

                        con esta deuda, quéjate de él, y no de la voluntad mía. 

                        La de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero 

                        veo que no lo es, y así, no lo intento. Si algún remedio 

                        por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos, 

                        ponle en efecto con el miramiento que a tu crédito 

                        debesy a mi honra estás obligado. El que me dan por 

                        esposo y el que me ha de dar sepultura viene pasado 

                        mañana; poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a 

                        mí me quedará harto para arrepentirme. No digo más sino 

                        que Maurisa es fiel y yo, desdichada.

                 En extraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta 

            de Galatea, pareciéndole cosa nueva así el escribirle, pues hasta 

            entonces jamás lo había hecho, como el mandarle buscar remedio a la 

            sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo 

            paró en imaginar como cumpliría lo que le era mandado, aunque en 

            ello aventurase mil vidas, si tantas tuviera. Y no ofreciéndosele 

            otro algún remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en 

            ellos, se atrevió a responder a Galatea con una carta que dio a 

            Maurisa, la cual de esta manera decía:

                ELICIO A GALATEA

                        Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo 

                        de serviros, hermosa Galatea, ni la que vuestro padre os 

                        [h]ace ni las mayores del mundo, fueran parte para 

                        ofenderos; pero, comoquiera que ello sea, vos veréis 

                        ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo 

                        atrás en hacer vuestro mandamiento por la vía mejor que 

                        el caso pidiere. Asegúreos esto lafe que de mí tenéis 

                        conociday haced buen rostro a la fortuna presente, 

                        confiada en la bonanza venidera: que el Cielo, que os ha 

                        movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará 

                        valorpara mostrar que en algo merezco la merced que me 

                        habéis hecho: que, como sea obedeceros, ni recelo ni 

                        temor serán parte para queyo no ponga en efecto lo que a 

                        vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. No más, 

                        pues lo más que en esto ha de haber, sabréis de Maurisa, 

                        a quien yo he dado cuenta de ello; y si vuestro parecer 

                        con el mío no se conforma, sea yo avisado, porque el 

                        tiempo no se pase, y con el la sazón de nuestra ventura, 

                        la cual os dé el Cielo como puede, y como vuestro valor 

                        merece.

                 Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo 

            cómo él pensaba juntar todos los más pastores que pudiese, y que 

            todos juntos irían a hablar al padre de Galatea pidiéndole por 

            merced señalada fuese ser[v]ido de no desterrar de aquellos prados 

            la sin par hermosura suya; y cuando esto no bastase, pensaba poner 

            tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo 

            dijese no ser contento de lo concertado; y cuando los ruegos y 

            astucias no fuesen de provecho alguno, determinaba usar la fuerza, y 

            con ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento de su 

            crédito, que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta 

            resolución se fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego los pastores 

            que con Elicio estaban, a quien él dio cuenta de sus pensamientos y 

            pidió favor y consejo en tan arduo caso. Luego Tirsi y Damón se 

            ofrecieron de ser aquellos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, 

            Arsindo y Erastro, con los cuatro amigos Orompo, Marsilio, Crisio y 

            Orfenio, prometieron de buscar y juntar para el día siguiente sus 

            amigos y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les 

            fuese mandada. En tratar lo que más caso convenía y en tomar este 

            apuntamiento se pasó lo más de aquella noche, y, la mañana venida, 

            todos los pastores se partieron a cumplir lo que prometido habían, 

            si no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquel 

            mesmo día tomó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo Galatea estaba 

            determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con 

            nuevas promesas y confianza, y con alegre semblante y extraño 

            alborozo estaba esperando el siguiente día por ver la buena o mala 

            salida que la Fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, 

            recogiéndose con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo de 

            ella pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel 

            negocio podían suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones que 

            Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores que 

            reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que 

            frontera de ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, 

            revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había padecido y lo 

            que temía padecer, si el Cieo a sus intentos no favorecía; y sin 

            salir de esta imaginación, al son de un blando céfiro que mansamente 

            soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar de esta manera:

                  ELICIO

                           Si de este herviente mar y golfo insano,

                        donde tanto amenaza la tormenta,

                        libro la vida de tan dura afrenta

                        y toco el suelo venturoso y sano,

                           al aire alzadas una y otra mano,5

                        con alma humilde y voluntad contenta,

                        haré que Amor conozca, el Cielo sienta

                        que bien les agradezco soberano.

                           Llamaré venturosos mis sospiros,

                        mis lágrimas tendré por agradables,10

                        por refrigerio el fuego en que me quemo.

                           Diré que son de amor los recios tiros,

                        dulces al alma, al cuerpo saludables,

                        y que en su bien no hay medio, sino extremo.

                 Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las 

            orientales puertas la fresca aurora, con sus hermosas y variadas 

            mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las hierbas y pintando los 

            prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras 

            aves con mil suertes de concertadas cantilenas. Levantóse en esto 

            Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no 

            lejos dos escuadras de pastores, los cuales, según le pareció, hacia 

            su cabaña se encaminaban, como era la verdad, porque luego conoció 

            que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que consigo traían, y 

            los otros, Orompo, Marsilio, Crisio y Orfenio, con todos los más 

            amigos que juntar pudieron. Conocidos, pues, de Elicio, bajó de la 

            cuesta para ir a recebirlos, y, cuando ellos llegaron junto de la 

            cabaña, ya estaban fuera de ella Tirsi y Damón, que a buscar a 

            Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre 

            semblante unos a otros se recibieron. Y luego Lauso, volviéndose a 

            Elicio, le dijo:

                 -En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si 

            comenzamos a dar muestras de querer cumplir la palabra que te dimos; 

            todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello 

            aventuren las vidas. Lo que falta es que tú no la hagas en lo que 

            más conviniere.

                 Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a 

            los demás la merced que le hacían, y luego les contó todo lo que con 

            Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir bien con 

            aquella empresa. Parecióles bien a los pastores lo que Elicio decía; 

            y así, sin más detenerse, hacia el aldea se encaminaron, yendo 

            delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta 

            veinte pastores serían, los más gallardos y bien dispuestos que en 

            todas las riberas del Tajo hallarse pudieran; y todos llevaban 

            intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que Aurelio la 

            hiciese en lo que le pedían, de usar en su lugar la fuerza y no 

            consentir que Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba 

            tan contento Erastro, como si el buen suceso de aquella demanda en 

            sólo su contento de redundar hubiera; porque, a trueco de no ver a 

            Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio la 

            alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar 

            obligada.

                 El fin de este amoroso cuento e historia, con los sucesos de 

            Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y 

            Rosaura, Marsillo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores 

            hasta aquí nombrados, en la segunda parte de esta historia se 

            prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere 

            recibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y 

            juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes.

            FIN

                La Galatea

                            Miguel de Cervantes Saavedra       

