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El inspector de policia Ochumélov, con su ca-
pote nuevo y un hatillo en la mano, cruza la plaza
del mercado. Tras ¢l camina un municipal pelirrojo
con un cedazo lleno de grosellas decomisadas. En
torno reina el silencio... En la plaza no hay ni un
alma... Las puertas abiertas de las tiendas y tabernas
miran el mundo melancélicamente, como fauces
hambrientas; en sus inmediaciones no hay ni siquie-
ra mendigos.

-¢A quién muerdes, maldito? - oye de pronto
Ochumélov -. No lo dejéis salir, muchachos! jAho-
ra no esta permitido mordet! {Sujétalo! jAh... ah!

Se oye el chillido de un perro. Ochumélov vuel-
ve la vista y ve que del almacén de lefia de Pichu-
guin, saltando sobre tres patas y mirando a un lado
y a otro, sale corriendo un chucho. Lo persigue un
hombre con camisa de percal almidonada y el chale-

co desabrochado. Corre tras el perro con todo el
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cuerpo inclinado hacia delante, cae y agarra al ani-
mal por las patas traseras. Se oye un nuevo chillido
y otro grito: «jNo lo dejes escaparl» Caras sofiolien-
tas aparecen en las puertas de las tiendas y pronto,
junto al almacén de lefia, como si hubiera brotado
del suelo, se apifia la gente.

-iSe ha producido un desorden, sefiorfal... - dice
el municipal.

Ochumélov da media vuelta a la izquierda y se
dirige hacia el grupo. En la misma puerta del alma-
cén de lefia ve al hombre antes descrito, con el cha-
leco desabrochado, quien ya de pie levanta la mano
derecha y muestra un dedo ensangrentado. En su
cara de alcohdlico parece leerse: «Te voy a despe-
llejar, granujaly; el mismo dedo es como una bande-
ra de victoria. Ochumélov reconoce en él al orfebre
Jriukin. En el centro del grupo, extendidas las patas
delanteras y temblando, esta sentado en el suelo el
culpable del escandalo, un blanco cachorro de galgo
de afilado hocico y una mancha amarilla en el lomo.
Sus ojos lacrimosos tienen una expresion de angus-
tia y pavor.

-<Qué ha ocurrido? - pregunta Ochumélov,
abriéndose paso entre la gente-. ;Qué es estor ¢Qué

haces ta ahi con el dedo? ... ;Quién ha gritado?
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-Yo no me he metido con nadie, sefiotia... -
empieza Jriukin, y carraspea, tapandose la boca con
la mano-. Venia a hablar con Mitri Mitrich, y este
maldito perro, sin mas ni mas, me ha mordido el
dedo... Perdéneme, yo soy un hombre que se gana
la vida con su trabajo... Es una labor muy delicada.
Que me paguen, porque puede que esté una semana
sin poder mover el dedo... En ninguna ley esta es-
crito, seforfa, que haya que sufrir por culpa de los
animales... Si todos empiezan a morder, serfa mejor
morirse...

-iHuml!... Esta bien... -dice Ochumélov, carras-
peando y arqueando las cejas-. Esta bien... ¢De
quién es el perro? Esto no quedara asi. {Os voy a
enseflar a dejar los perros sueltos! Ya es hora de
tratar con esos sefiores que no desean cumplir las
ordenanzas. Cuando le hagan pagar una multa, sa-
bra ese miserable lo que significa dejar en la calle
perros y otros animales. ;Se va a acordar de mi! .. .
Eldirin -prosigue el inspector, volviéndose hacia el
guardia-, inférmate de quién es el perro y levanta el
oportuno atestado. Y al perro hay que matarlo. {Sin
perder un instante! Seguramente esta rabioso...
¢Quién es su amo? que es del general Zhigalov -

dice alguien.
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¢Del general Zhigalov? {Hum! ... Eldirin, ayu-
dame a quitarme el capote... (Hace un calor terrible!
Seguramente anuncia lluvia... Aunque hay una cosa
que no comprendo: icémo ha podido morderte? -
sigue Ochumélov, dirigiéndose a Jriukin -. ;Es que
te llega hasta el dedo? El perro es pequefio, y tu,
itan grande! Has debido de clavarte un clavo y luego
se te ha ocurrido la idea de decir esa mentira. Por-
que td... jya nos conocemos! jOs conozco a todos,
diablos!

-Lo que ha hecho, sefioria, ha sido acercarle el
cigarro al morro para reirse, y el perro, que no es
tonto, le ha dado un mordisco... Siempre esta ha-
ciendo cosas por el estilo, sefiorfa.

-Mientes, tuerto! ;Para qué mientes, si no has
visto nada? Su seflorfa es un seflor inteligente y
comprende quién miente y quién dice la verdad... Y,
si miento, eso lo dira el juez de paz. El tiene la ley...
Ahora todos somos iguales... Un hermano mio es
gendarme... por si quieres sabetlo...

-Basta de comentarios!

-No, no es del general. observa pensativo el
municipal-. El general no tiene perros como éste.
Son mas bien perros de muestra...

-¢Estas seguro?
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-Si, sefioria...

-Yo mismo lo sé. Los perros del general son ca-
ros, de raza, mientras que éste jel diablo sabe lo que
es! No tiene ni pelo ni planta... es un asco. ;Cémo
va a tener un perro asi? ;Donde tenéis la cabeza? Si
este perro apareciese en Petersburgo o en Moscy,
¢sabéis lo que pasarfa? No se pararfan en barras,
sino que, al momento, jzas! T4, Jriukin, has salido
perjudicado; no dejes el asunto... [Ya es hora de
darles una leccién!

-Aunque podria ser del general... -piensa el
guardia en voz alta-. No lo lleva escrito en el mo-
rro... El otro dia vi en su patio un perro como éste.

- iEs del general, seguro! -dice una voz.

-iHum! ... Ayddame a ponerme el capote, Eldi-
rin... Parece que ha refrescado... Siento escalofrios...
Llévaselo al general y pregunta alli. Di que lo he en-
contrado y que se lo mando... Y di que no lo dejen
salir a la calle... Puede ser un perro de precio, y si
cualquier cerdo le acerca el cigarro al morro, no tar-
daran en echarlo a perder. El perro es un animal
delicado... Y t4, imbécil, baja la mano. ;Ya esta bien
de mostrarnos tu estipido dedo! {Td mismo tienes

la culpal ...
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-Por ahi va el cocinero del general; le pregunta-
remos... {Eh, Préjor! jAcércate, amigo! Mira este
perro... ¢Es vuestro?

-jQué ocurrencias! {Jamas ha habido perros co-
mo éste en nuestra casal

-iBasta de preguntas! -dice Ochumélov-. Es un
perro vagabundo. No hay razén para perder el
tiempo en conversaciones... Si yo he dicho que es
un perro vagabundo, es un perro vagabundo... Hay
que matarlo y se acabé.

-No es nuestro -sigue Préjor- Es del hermano
del general, que vino hace unos dias. A mi amo no
le gustan los galgos. A su hermano...

- ¢Es que ha venido su hermano? ;Vladimir
Ivanich? - pregunta Ochumélov, y todo su rostro se
ilumina con una sonrisa de ternura-. {Vaya por Dios!
No me habia enterado. ¢Ha venido de visita?

-Si...

-Vaya... Echaba de menos a su hermano... Y yo
sin saberlo. ¢Asi que el perro es suyo? Lo celebro
mucho... Llévatelo... El perro no estd mal... Es muy
vivo... Le ha mordido el dedo a éste! Ja, ja, ja... Ea,
¢por qué tiemblas? Rrrr... Rrrr... Se ha enfadado, el

muy pillo... Vaya con el perrito...
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Préjor llama al animal y se aleja con ¢l del alma-
cén de lena... La gente se rie de Jriukin.

-iYa nos veremos las caras! -le amenaza Ochu-
mélov, y, envolviéndose en el capote, sigue su ca-

mino por la plaza del mercado.

FIN



