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Drama en cuatro actos

PERSONAJES:

ANDRÉI SERGUÉIEVICH PROZÓROV
NATALIA IVANOVNA, su novia, luego su mujer
IRINA
MASHA, hermanas de Prozórov
OLGA
FIODOR ILICH KULIGUIN, profesor de gimna-
sio, marido de Masha
ALEXANDR IGNÁTIEVICH VERSHININ, te-
niente coronel, jefe de batería
NIKOLAI  LVOVICH TUSENBACH, barón: te-
niente
IVÁN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, Médico
militar
ALEXÉI PETROVICH FEDÓTIK, alférez
VLADIMIR KARLOVICH RODE, alférez
FERAPONT, viejo guarda de la Administración del
zemstvo
ANFISA, aya, vieja de 80 años.

La acción se desarrolla en una capital de provincias.
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ACTO PRIMERO

En casa de los Prozórov. Salón con columnas;
tras las columnas, una gran sala. Mediodía; fuera
brilla alegremente el sol. En la sala preparan la mesa
para el almuerzo. OLGA, vestida con el uniforme
azul de las profesoras de los gimnasios femeninos,
de pie y caminando, corrige cuadernos sin cesar;
MASHA, vestida de negro, con el sombrero sobre
las rodillas, está sentada leyendo un libro; IRINA,
vestida de blanco, está de pie, absorta en sus pen-
samientos.

OLGA- Hace exactamente un año que murió nues-
tro padre, el cinco de mayo como hoy; el día de tu
santo, Irina. Hacía mucho frío, nevaba. Me parecía
que no iba a poder soportar tanto dolor, tú estabas
desmayada, como muerta. Pero ha pasado un año y
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ya recordamos aquel día con sosiego, tú vas vestida
de blanco y tienes radiante la cara. (El reloj da las do-
ce.) También entonces el reloj daba las horas. (Pau-
sa.) Recuerdo que durante el entierro tocaba la
música y en el cementerio dispararon unas salvas.
Nuestro padre era general, mandaba una brigada;
sin embargo, hubo poca gente. Verdad que aquel
día llovía. Llovía mucho y nevaba.
IRINA- ¡Para qué recordarlo!

Detrás de las columnas, en la sala, aparecen cerca de
la mesa el barón de TUSENBACH,

CHEBUTIKIN y SOLIÓNI.

OLGA- Hoy no hace frío, se pueden tener las ven-
tanas abiertas; pero los abedules aún no han des-
puntado. Nuestro padre recibió el mando de una
brigada y partió de Moscú, con nosotras, hace once
años; recuerdo perfectamente que a comienzos de
mayo, es decir, en este tiempo, en Moscú ya no hace
frío, todo florece y está bañado por el sol. Han pa-
sado once años, pero yo recuerdo lo de allí, como si
nos hubiéramos ido ayer. ¡Dios mío! Esta mañana,
al despertarme, he visto mucho sol, he visto la pri-
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mavera y me he sentido conmovida con enormes
deseos de volver a mi lugar natal.
CHEBUTIKIN- ¡Y un demonio!
TUSENBACH- Naturalmente, es absurdo

Masha absorta, con el libro en la mano, silba sua-
vemente una canción.

OLGA- No silbes, Masha. ¡Cómo se te ocurre!
(Pausa.) Como voy todos los días al gimnasio y lue-
go doy lecciones hasta la noche, siempre me duele la
cabeza y tengo unos pensamientos como si ya me
hubiera vuelto vieja. La verdad es que, en estos
cuatro años, desde que enseño en el gimnasio,
siento que cada día voy perdiendo, gota a gota, las
fuerzas y la juventud. Y sólo crece y se hace más
fuerte un sueño...
IRINA- Ir a Moscú. Vender la casa, liquidar todo lo
de aquí y a Moscú...
OLGA- ¡Sí! A Moscú, cuanto antes.

Chebutikin y Tusenbach se ríen.
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IRINA- Nuestro hermano, probablemente, será
profesor y, de todos modos, no se quedará a vivir
aquí. La única dificultad está en la pobre Masha.
OLGA- Masha vendrá a pasar todos los veranos a
Moscú.

Masha silba suavemente una canción.

IRINA- Quiera Dios que todo se resuelva bien. (Mi-
rando por la ventana.) Hoy hace buen tiempo. No sé
por qué me siento el alma tan inundada de luz. Esta
mañana me he acordado de que era mi santo y, de
pronto, he experimentado una gran alegría; he re-
cordado mi infancia, cuando aún vivía mamá. ¡Y
qué pensamientos más maravillosos me han con-
movido, qué pensamientos!
OLGA- Hoy estás radiante, pareces extraordinaria-
mente hermosa. Masha también es hermosa. Andréi
estaría bien, pero se ha puesto demasiado gordo y
esto le desfavorece. En cambio, yo he envejecido,
he adelgazado muchísimo, es probablemente por-
que en el gimnasio me enfado con las muchachas.
Hoy estoy libre, me quedo en casa y no me duele la
cabeza; me siento más joven que ayer. Tengo vein-
tiocho años nada más… Todo está bien, todo de-
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pende de la voluntad divina, pero me parece que si
me casara y me quedara todo  el día en casa, aún
estaría mejor. (Pausa.) Yo amaría a mi marido.
  TUSENBACH (a Solióni)- Dice usted tales tonte-
rías que estoy harto ya de escucharle. (Entrando en el
salón.) Se me había olvidado decirles una cosa: hoy
las visitará nuestro nuevo jefe de batería, Vershinin.
(Se sienta al piano.)
OLGA- Bueno, ¡ encantada!
IRINA- ¿Es viejo?
TUSENBACH- No, no lo es, tendrá unos cuarenta
o cuarenta y cinco años, no más. (Toca el piano sua-
vemente.) Parece muy simpático. No tiene nada de
tonto, esto es indudable. Sólo que habla mucho.
IRINA- ¿Es un hombre interesante?
TUSENBACH- Sí, bastante, sólo que tiene mujer,
suegra y dos niños. Además, está casado en segun-
das nupcias. Cuando va de visita, siempre dice que
está casado y que tiene dos niños. Aquí también lo
dirá. Su mujer está un poco chiflada, lleva una larga
trenza de adolescente, habla sólo con frases ampu-
losas, filosofa y a menudo atenta contra su vida, por
lo visto para fastidiar al marido. Yo la habría plan-
tado hace tiempo, pero él la aguanta y no hace más
que lamentarse.
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SOLIÓNI (pasando de la sala al salón con Chebutikin)-
Con una mano levanto sólo pud y medio, pero con
dos levanto cinco puds, hasta seis. De esto saco la
conclusión de que dos hombres no sólo son dos ve-
ces más fuertes que uno, sino tres veces y hasta
más...
CHEBUTIKIN (lee un periódico caminando)- Contra la
caída del cabello, cuatro adarmes de naftalina por
media botella de alcohol... disuélvase y úsese diaria-
mente... (Anota en un cuadernito.) ¡Anotémoslo! (A
Solióni.) Bueno, pues, lo que le decía: se tapa la bo-
tella con un tapón de corcho y a través del tapón se
hace pasar un tubito de cristal... Luego tome un pe-
llizco de alumbre del más corriente...
IRINA- ¡ Iván Románich, querido Iván Románich!
CHEBUTIKIN- ¿Qué, hija mía, qué, mi encanto?
IRINA- Dígame, ¿por qué me siento tan feliz hoy?
Es como si estuviera en un velero y sobre mi cabe-
za, en el amplio cielo azul, volaran aves blancas. ¿A
qué se debe esto? ¿A qué se debe?
CHEBUTIKIN (le besa las manos, tiernamente)-Mi ave
blanca...
IRINA- Cuando hoy me he despertado, me he le-
vantado y me he lavado, de pronto, he tenido la im-
presión de que para mí todo está claro en este mun-
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do y que sé cómo se ha de vivir. Querido Iván Ro-
mánich, lo sé todo. El hombre debe esforzarse, ha
de trabajar con sudor, quienquiera que sea; en esto y
nada más que en esto se encuentran el sentido y el
fin de la vida, la felicidad, el entusiasmo. Qué bien
ser obrero, levantarse al rayar el alba y, picar piedra
en la calle, o ser pastor, o maestro, que enseña a los
niños, o
maquinista en una línea de ferrocarril... Dios mío,
no es cuestión de ser criatura humana, mejor es ser
buey, mejor es ser un simple caballo y trabajar, que
ser una mujer joven y levantarse al mediodía, tomar
luego el café en la cama, pasarse después dos horas
vistiéndose... ¡Qué horror!  Tengo tantas ganas de
trabajar como sed se tiene a veces, cuando hace
mucho calor. Y si no comienzo a levantarme tem-
prano y a trabajar, retíreme su amistad, Iván Romá-
nich.
CHEBUTIKIN (con ternura)- La retiraré, la retiraré...
OLGA- Nuestro padre nos acostumbró a levantar-
nos a las siete. Ahora Irina se despierta a esa hora,
pero se queda en la cama por lo menos hasta las
nueve, pensando en no sé qué cosa. ¡Y pone cara
seria! (Se ríe.)
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IRINA- Estás acostumbrada a tomarme por una
niña y se te hace raro verme con la cara seria. ¡Ten-
go veinte años!
TUSENBACH- ¡Oh, Dios mío, qué bien compren-
do esa nostalgia por el trabajo! Yo no he trabajado
ni una sola vez en mi vida. Nací en Petersburgo,
ciudad fría y ociosa. Mi familia no supo nunca lo
que es trabajar y tener preocupaciones. Recuerdo
que cuando volvía a casa, de la escuela de cadetes, el
lacayo me sacaba las botas y yo me hacía el ca-
prichoso mientras mi madre se quedaba embobada
mirándome y se sorprendía cuando alguien me mi-
raba de otro modo. Procuraban evitarme todo tra-
bajo. Sólo que difícilmente lo habrán logrado como
creían, ¡difícilmente! Ha llegado la hora: una enor-
me mole avanza hacia nosotros, se está preparando
una fuerte y saludable tempestad, ya está en marcha,
ya se acerca, y pronto barrerá de nuestra sociedad la
pereza, la indiferencia, la repugnancia por el trabajo,
el podrido aburrimiento. Yo trabajaré, y dentro de
unos veinticinco o treinta años, trabajarán todos los
hombres. ¡Todos!
CHEBUTIKIN- Yo no trabajaré.
TUSENBACH- Usted no cuenta.
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SOLIÓNI- Dentro de veinticinco años ya no será
usted de este mundo, a Dios gracias. No pasarán
dos o tres años sin que muera usted de un patatús.
Y si no, en un pronto, le alojaré yo una bala en el
cráneo, ángel mío. (Saca del bolsillo un frasco de perfume
y se perfuma pecho y manos.)
CHEBUTIKIN (se ríe)- Pues la verdad es que yo no
he hecho nunca nada. Desde que salí de la Univer-
sidad, no he dado golpe; no he leído un solo libro,
me he limitado a los periódicos... (Saca del bolsillo otro
periódico.) Miren... Estoy enterado por los periódicos
de quién era, supongamos, Dobroliúbov, pero no
me pregunten qué ha escrito. Esto Dios lo sabe...
(Se oyen unos golpes dados en el pavimento desde el piso infe-
rior.) Vaya... Me llaman abajo, alguien habrá venido
a verme. Ahora vuelvo... esperen... (Sale precipitada-
mente, peinándose la barba.)
IRINA- Alguna cosa ha tramado.
TUSENBACH- Sí. Ha puesto cara solemne al salir;
por lo visto le traerá ahora algún regalo.
IRINA- ¡Qué desagradable es esto!
OLGA- Sí, es atroz. Siempre hace tonterías.
MASHA- "Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Sobre la
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encina, una cadena de oro ... 1 (Se levanta y se pone a
cantar en voz baja.)
OLGA- Hoy no estás contenta, Masha.

Masha canturreando se pone el sombrero.

¿Adónde vas?
MASHA- A casa.
IRINA- Es extraño...
TUSENBACH- ¡Marcharse de la fiesta onomástica!
MASHA- No importa... Vendré por la tarde. Adiós,
encanto... (Besa a Irina.) Te deseo una vez más mu-
cha salud y mucha felicidad. Antes, cuando vivía
papá, a las fiestas de nuestros santos venían cada
vez de treinta a cuarenta oficiales, había mucho bu-
llicio; hoy sólo ha venido hombre y medio, y está
todo tranquilo, como en el desierto... Me marcho...
Hoy me ha pillado la melancolía, no me siento ale-
gre, y tú no me hagas caso. (Riendo entre lágrimas.)
Después hablaremos; por ahora adiós, querida, me
voy.
IRINA (descontenta)- Tienes cada cosa. ..
OLGA (con lágrimas en los ojos)- Te comprendo,
Masha.

                                                       
1 Del poema de A. Pushkin:Ruslán y Liudmila.
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SOLIÓNI- Sí un hombre se pone a filosofar, tene-
mos filosofística o, si se quiere, sofística; pero si se
pone a filosofar una mujer o si filosofan dos muje-
res, lo que tenemos es una olla de grillos.
MASHA- ¿Qué quiere usted decir con esto, espan-
toso matasiete?
SOLIÓNI- Nada. "Sin darle tiempo a soltar un
grito, le tuvo el oso abatido."2 (Pausa.)
MASHA (irritada, a Olga)- ¡Deja de llorar!

Entran ANFISA y FERAPONT con una tarta.

ANFISA- Por aquí, hombre. Entra, que tienes los
pies limpios. (A Irina.) De la Administración del
zemstvo, de parte de Mijail Ivánich Protopópov...
Una tarta.
IRINA- Gracias. Dile que estoy agradecida. (Toma el
regalo.)
FERAPONT- ¿Qué?
IRINA (con voz más fuerte)- ¡Dile que estoy agradeci-
da!
OLGA- Ayita, dale un poco de tarta. Ferapont, pa-
sa, allí te darán un pedazo de tarta.

                                                       
2 “Sin darle tiempo a soltar un grito…”: versos de la fábula
El campesino y el Jornalero, de I. Krilov.
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FERAPONT- ¿Qué?
ANFISA- Vamos, Ferapont Spiridónich. Vamos...
(Sale con Ferapont.)
MASHA- No me gusta Protopópov, ese Mijail Po-
tápich o Ivánich. No hay que invitarle.
IRINA- Yo no le he invitado.
MASHA- Muy bien hecho.

Entra CHEBUTIKIN, seguido de un SOLDADO
que lleva un samovar de plata; rumor de sorpresa y

descontento.

OLGA ( se cubre el rostro con las manos)- ¡Un samovar!
¡Es espantoso! (Se va a la sala y se acerca a la mesa.)
IRINA- Querido Iván Románich, ¡qué hace usted!
TUSENBACH (se ríe)- Ya se lo decía yo.
MASHA- Iván Románich, ¡ eso es no tener ver-
güenza!
CHEBUTIKIN- Queridas mías, hermosas mías, pa-
ra mí sois las únicas, sois para mi lo más preciado
del mundo. Pronto cumpliré sesenta años, soy un
viejo, un viejo solitario, insignificante... Nada hay
bueno en mí fuera del amor que os tengo, y de no
haber sido vosotras, haría mucho tiempo ya que no
sería de este mundo... (A Irina.) Encanto, hija mía,
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la conozco desde el día de su nacimiento... la llevé
en brazos... Yo estimaba a su difunta madre...
IRINA- Pero, ¿por qué hacer regalos tan caros?
CHEBUTIKIN (entre lágrimas, enojado)- Regalos ca-
ros... Lo que es vosotras... (Al ordenanza.) Lleva el
samovar allí... (Burlándose.) Regalos caros... (El orde-
nanza lleva el samovar a la sala.)
ANFISA (atravesando el salón)- Queridas, un coronel
desconocido. Ya se ha quitado el capote, hijas mías,
viene hacia aquí. Irinushka sé amable, atenta... (Sa-
liendo.) Y hace mucho ya que es hora de almorzar...
¡ Señor!...
TUSENBACH- Será Vershinin.

Entra VERSHININ.

¡El teniente coronel Vershinin!
VERSHININ ( a Masha y a Irina)- Tengo el honor
de presentarme: Vershinin. Estoy contento, muy
contento, de encontrarme por fin en casa de uste-
des. ¡Qué cambiadas están! ¡Ay, ay!
IRINA- Siéntese, tenga la bondad. Para nosotras, es
un gran placer.
VERSHININ (alegremente)- ¡Qué contento estoy,
qué contento estoy! Pero ustedes son tres hermanas.
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Lo recuerdo, eran tres niñas. Las caras, no las re-
cuerdo, pero sí me acuerdo perfectamente de que su
padre, el coronel Prozónov, tenía tres niñas peque-
ñas, las ví con mis propios ojos. ¡Cómo pasa el
tiempo! ¡Ay, ay, cómo pasa el tiempo!
TUSENBACH- Alexandr Ignátievich es de Moscú.
IRINA- ¿De Moscú? ¿Es usted de Moscú?
VERSHININ- Sí, de Moscú. Su difunto padre era
allí jefe de batería, y yo era oficial en la misma bri-
gada. (A Masha.) Me parece recordar algo su cara.
MASHA- Pues yo a usted no le recuerdo.
IRINA- ¡Olia! ¡Olia! (Grita a la sala.) ¡Olia, ven aquí!

OLGA entra en el salón, procedente de la sala.

IRINA- El teniente coronel Vershinin; resulta que
es de Moscú.
VERSHININ- Así, pues, usted es Olga Serguéievna,
la mayor… Usted es María... Usted, Irina, la menor.
OLGA- ¿Es usted de Moscú?
VERSHININ- Sí. Estudié en Moscú y en Moscú
empecé a prestar servicio. He vivido allí mucho
tiempo; por fin he sido destinado aquí, al
mando de una batería, y aquí me he trasladado, co-
mo ven. En realidad a ustedes no las recuerdo; me
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acuerdo sólo de que eran tres hermanas. En cambio,
tengo muy bien grabado en la memoria a su padre.
Cierro los ojos y le veo, como si estuviera vivo. En
Moscú, yo solía visitar la casa de ustedes...
OLGA- Me parecía recordar a todo el mundo y de
pronto. . .
VERSHININ- Me llamo Alexandr Ignátievich...
IRINA- Alexandr Ignátievich, usted es de Moscú...
¡Qué sorpresa!
OLGA- Es que nosotras nos trasladamos allí.
IRINA- Esperamos estar allí en otoño. Es nuestra
ciudad, allí nacimos. En la calle de Stáraia Basmán-
naia... (Las dos se ríen de alegría.)
MASHA- Sin esperarlo, nos encontramos con un
paisano. (Con viveza.) ¡Ahora recuerdo! ¿Te acuer-
das, Olia? En casa decían: "el comandante enamo-
rado". Entonces era usted teniente y estaba enamo-
rado de alguien; no sé por qué todos se burlaban
llamándole comandante ...
VERSHININ (se ríe)- Eso, eso ... El comandante
enamorado, así era ...
MASHA- Entonces usted sólo llevaba bigote... ¡Oh,
cómo ha envejecido! (Entre lágrimas.) ¡Cómo ha en-
vejecido usted!
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VERSHININ- Sí, cuando me llamaban el coman-
dante enamorado aún era joven, estaba enamorado.
Ahora la cosa es distinta.
OLGA- Pero todavía no tiene ni un cabello blanco.
Usted ha envejecido, pero aún no es viejo.
VERSHININ- Sin embargo, voy ya para los cua-
renta y tres. ¿Hace mucho que se fueron de Moscú?
IRINA- Once años. Pero Masha, ¿por qué lloras,
tontina?... ( Entre lágrimas.) Hasta yo me pongo a llo-
rar.
MASHA- No es nada. ¿Y en qué calle vivía?
VERSHININ- En la de Stáraia Basmánnaia
OLGA- Como nosotras...
VERSHININ- Viví  cierto tiempo en la calle de los
Alemanes. Desde la calle de los Alemanes, iba an-
dando a los Cuarteles Rojos. Hay que pasar por un
puente sombrío; se oye el ruido del agua que corre
por debajo. Allí, al que va solitario, el alma se le po-
ne triste. (Pausa.) En cambio, aquí, ¡qué río más an-
cho, más rico! ¡Es un río maravilloso!
OLGA- Sí, pero hace frío. Aquí hace frío y hay
mosquitos...
VERSHININ- ¡Qué dice usted! Aquí el clima es tan
sano, tan bueno, en fin: tan eslavo. Hay bosque, un
río... y también hay abedules. Abedules modestos,
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entrañables; yo los quiero más que a todos los otros
árboles. Es agradable vivir aquí. Lo raro es que la
estación de ferrocarril esté a veinticinco verstas... Y
nadie sabe por qué.
SOLINÓI- Pues yo lo sé. (Todos le miran.) Es así
porque si la estación estuviera cerca, no estaría lejos,
y si está lejos esto quiere decir que no está cerca.

Silencio embarazoso.

TUSENBACH- Qué guasón, Vasili Vasílich.
OLGA- Ahora yo también me acuerdo de usted.
Me acuerdo.
VERSHININ- Conocí a su mamá.
CHEBUTIKIN- Era una buena mujer, Dios la ten-
ga en gloria.
IRINA- Mamá está enterrada en Moscú.
OLGA- En el cementerio de Novo-Diévichi...
MASHA- Figúrese, ya empiezo a olvidar su cara.
Del mismo modo dejarán de acordarse de nosotros.
Nos olvidarán.
VERSHININ- Sí. Nos olvidarán. Este es nuestro
destino, no hay que darle vueltas. Lo que a nosotros
nos parece serio, significativo, muy importante, lle-
gará un día en que pasará al olvido o parecerá bala-
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dí. (Pausa.) Lo curioso es que ahora no podemos sa-
ber de ningún modo lo que se tendrá realmente por
elevado e importante y lo que se considerará la-
mentable, ridículo. Acaso el descubrimiento de Co-
pérnico o, supongamos, de Colón ¿no parecía al
principio innecesario, ridículo, al mismo tiempo que
se tomaba por verdadera alguna vacía elucubración
escrita por algún tonto? Y puede ocurrir que nuestra
vida actual, a la que tan bien nos acomodamos, con
el tiempo parezca rara, incómoda, poco inteligente,
poco limpia, quizá  hasta pecaminosa. . .
TUSENBACH- ¿Quién sabe? No está descartado
que llamen elevada a nuestra vida y la recuerden con
respeto y estimación. Ahora no hay torturas ni pe-
nas de muerte ni invasiones, aunque sí hay sufri-
mientos, ¡ cuántos sufrimientos!
SOLINÓI (con voz aguda)- Pita, pita, pita... Al barón
no es necesario darle de comer, basta con dejarle
filosofar.
TUSENBACH-Vasili Vasílich, le ruego que me deje
en paz... (Se sienta en otro lugar.) Esto ya empieza a
ser fastidioso.
SOLIÓNI (con voz aguda)- Pita, pita, pita...
TUSENBACH.(a Vershinin)- De todos modos, los
sufrimientos que ahora se observan -¡ y son tantos!-
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muestran ya que la sociedad ha alcanzado cierta ele-
vación moral...
VERSHININ- Sí, sí, claro.
CHEBUTIKIN- Usted acaba de decir, barón, que a
nuestra vida la denominarán elevada; pero las per-
sonas, a pesar de todo, son pequeñitas... ( Se levanta.)
Mire qué pequeñito soy yo. Para que pueda con-
solarme se ha de decir que mi vida, es una cosa ele-
vada y noble.

Se oye tocar el violín entre bastidores

MASHA- Es Andréi quien toca, nuestro hermano.
IRINA- Es nuestro sabio. Probablemente será cate-
drático. Papá era militar, pero su hijo ha elegido una
carrera científica.
MASHA- Por deseo de papá.
OLGA- Hoy le hemos hecho rabiar un poco. Según
parece, anda enamoradillo.
IRINA- De una señorita de aquí. Con toda proba-
bilidad hoy vendrá a vernos.
MASHA- ¡Cómo viste, Dios mío! No digo ya con
poco gusto o sin ir a la moda, sino de manera la-
mentable. Lleva una falda rara, chillona, tirando a
amarillo, con una franja vulgarísima y una blusa ro-
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ja. Y con unas mejillas tan lucientes, ¡ tan lucientes!
Andréi no está enamorado, no puedo creerlo; a pe-
sar de todo, él tiene gusto; nada, lo único que quiere
es hacernos rabiar, hacer el tonto. Ayer oí decir que
ella iba a casarse con Protopópov, el presidente de
la Administración del zenistvo. Magnífico... (Llamando
por una puerta lateral.) Andréi, ¡ ven acá! ¡Un mo-
mento, querido!

Entra ANDRÉI.

OLGA- Es mi hermano, Andréi Sergueich.
VERSHININ- Vershinin.
ANDRÉI- Prozórov. (Se seca el sudor del rostro.)
¿Viene usted destinado como jefe de batería?
OLGA- Figúrate que Alexandr Ignátich es de Mos-
cú.
ANDRÉI- ¿Sí? Pues le felicito, mis hermanas no
van a dejarle en paz.
VERSHININ- Soy yo quien ha tenido tiempo de
cansar ya a sus hermanas.
IRINA- Miren, qué marquito me ha regalado hoy
Andréi. (Enseña el pequeño marco.) Lo ha hecho él
mismo
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VERSHININ (contemplando el marquito sin saber qué
decir)- Sí... es una cosa...
IRINA- Y el marco que tenemos sobre el piano
también lo ha hecho él.

Andréi, disgustado, hace un gesto con la mano y se
aparta.

OLGA- Es el sabio de la casa y además toca el vio-
lín, talla objetos de madera, en una palabra, se da
maña para todo. ¡Andréi, no te vayas! Es una ma-
nía: siempre se va. ¡Ven aquí!

Masha e Irina le toman del brazo y, riendo, le hacen
volver.

MASHA- ¡Ven aquí, ven!
ANDRÉI- Dejadme, por favor.
MASHA- ¡Qué gracioso! A Alexandr Ignátievich le
llamaban en otro tiempo el comandante enamorado
y él no se enfadaba nada.
VERSHININ- ¡Nada!
MASHA- Y a ti quiero llamarte ¡ el violinista enamo-
rado!
IRINA- O el catedrático enamorado. . .
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OLGA- ¡Está enamorado! ¡Andriushka está enamo-
rado!
IRINA (aplaudiendo)- ¡Bravo, bravo! ¡Bis! ¡An-
driushka  está enamorado!
CHEBUTIKIN (se acerca a Andréi por detrás y le coge
por la cintura con ambas manos)- ¡Nada más que para el
amor nos ha creado la naturaleza! (Se ríe a carcajadas,
siempre con el periódico en la mano.)
ANDRÉI- Bueno, basta, basta... (Se seca el rostro.)
No he dormido en toda la noche y no está el horno
para bollos, como suele decirse. Estuve leyendo
hasta las cuatro de la madrugada; luego me acosté,
pero fue inútil. Pensaba en esto y en lo otro y ahora
amanece pronto; el sol se me mete en seguida en el
dormitorio. Durante este verano, mientras estoy
aquí, quisiera traducir un libro del inglés.
VERSHININ- ¿Lee usted inglés?
ANDRÉI- Sí. Mi padre, que Dios le tenga en gloria,
nos tenía amarrados a la instrucción. Es ridículo y
estúpido, pero he de confesar que, después de su
muerte, empecé a engordar y en un año he engor-
dado como si realmente mi cuerpo se hubiera libe-
rado de un yugo. Gracias a nuestro padre, mis
hermanas y yo sabemos francés, alemán e inglés, e
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Irina, sabe, además, italiano. ¡Pero lo que todo eso
ha costado!
MASHA- Saber tres idiomas, en esta ciudad, cons-
tituye un lujo superfluo. Ni siquiera es lujo, sino una
especie de apéndice inútil, algo así como un sexto
dedo. ¡Sabemos muchas cosas inútiles!
VERSHININ- ¡Esa sí que es buena! (Se ríe.) ¡ Saben
muchas cosas inútiles! Me parece que no hay ni
puede haber una ciudad tan aburrida y triste en la
cual resulte innecesaria una persona inteligente e
instruida. Supongamos que entre los cien mil habi-
tantes de esta ciudad, atrasada y poco culta, desde
luego, no hay más que tres personas como ustedes.
Es evidente que ustedes no van a poder vencer a la
masa ignorante que las rodea; en el transcurso de
toda su vida, poco a poco, deberán ceder terreno y
perderse en esta masa de cien mil personas; la vida
las absorberá, pero no por esto van a desaparecer, a
pasar sin dejar huella; cuando desaparezcan, perso-
nas como ustedes habrá, quizá seis; luego doce, y así
sucesivamente hasta que, al fin, la mayoría será co-
mo son ustedes. Dentro de doscientos o trescientos
años, la vida en la Tierra será inimaginablemente
hermosa, sorprendente. El hombre necesita una vi-
da así, y aunque todavía no se dé, ha de presentirla,
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ha de esperarla, ha de soñar con ella, ha de prepa-
rarse para ella; por esto ha de ver y saber más de lo
que veían y sabían su abuelo y su padre. (Se ríe.) ¡Y
se quejan de saber demasiado!
MASHA (se quita el sombrero)- Me quedo a comer
IRINA (suspirando)- La verdad, todo esto habría que
anotarlo…

Andréi no está, se ha ido sin que nadie se diera
cuenta.

TUSENBACH- Dentro de muchos años, dice us-
ted, la vida en la Tierra será hermosa, sorprendente.
Es cierto. Más, para participar de ella ahora, aunque
sea de lejos, es necesario prepararse, hace falta tra-
bajar…
VERSHININ (se levanta)- ¡Cuántas flores tienen
ustedes! (Mirando en torno.) La casa es una maravilla.
¡Las envidio! En cambio, yo me he pasado la vida
en  pisos, con dos sillas, un diván y estufas que
siempre dan humo. Lo que me ha faltado en la vida
han sido precisamente  flores como éstas... (Se frota
las manos.) ¡Bueno, dejémoslo!
TUSENBACH- Sí, es necesario trabajar. Usted pen-
sará, probablemente: este alemán se ha enternecido.



A .  C H É J O V

28

Pero soy ruso, palabra de honor y ni siquiera hablo
el alemán. Mi padre era ortodoxo... (Pausa.)
VERSHININ (Paseando por la escena)- A menudo
pienso: ¿qué sucedería si se pudiera recomenzar la
vida de nuevo, y, además conscientemente? ¿Si la
vida que ya se ha vivido fuera, como si dijéramos, el
borrador y la otra fuera su copia en  limpio? Me fi-
guro que, entonces, cada uno de nosotros procura-
ría ante todo no repetirse, o por lo menos, crearse
otro ambiente, se procuraría una casa como ésta,
con flores, con luz a raudales... Tengo mujer, dos
niñas, mi mujer no goza de buena salud, etcétera,
etcétera; si empezara a vivir otra vez, no me casa-
ría... ¡No, no!

Entra KULIGUIN, con el uniforme de los profeso-
res de gimnasio.

KULIGUIN (acercándose a Irina)- Querida hermana,
permíteme que te felicite con motivo de tu santo y
que te desee sinceramente, con toda el alma, salud y
cuanto puede desearse a una muchacha de tus años.
Y luego permíteme que te ofrezca como regalo este
librito. (Le entrega un libro.) Es la historia de nuestro
gimnasio durante los últimos cincuenta años, escrita
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por mí. Es un pequeño libro sin importancia escrito
para matar el tiempo, pero, de todos modos, léelo.
¡Buenos días, señores! (A Vershinin.) Kuliguin, pro-
fesor del gimnasio de la ciudad, funcionario de 7°
grado. (A Irina.) En este librito encontrarás la lista
de todos cuantos han terminado nuestro gimnasio
durante esos cincuenta años. Feci, quod potui, faciant
meliora potentes.3 (Besa a Masha.)
IRINA- ¡Pero por Pascua ya me regalaste este mis-
mo librito!
KULIGUIN (se ríe)- ¡No puede ser! En este caso,
devuélvemelo, o mejor: dáselo al coronel. Tómelo,
coronel; alguna vez lo leerá para matar el aburri-
miento.
VERSHININ- Muy agradecido. (Se dispone a mar-
charse.) Estoy muy contento de haberlos conocido...
OLGA- ¿Se va usted? ¡No, no!
IRINA- Usted se queda a desayunar con nosotros.
No nos diga que no.
OLGA- ¡Se lo ruego!
VERSHININ (inclinándose)- Me parece que he acer-
tado a venir el día que celebran ustedes una fiesta
onomástica. Perdonen, no lo sabía, no las he felici-
tado… (Se va con Olga a la sala.)

                                                       
3 “Hice lo que pude: hagan algo mejor los que puedan”
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KULIGUIN- Hoy, señores, es domingo, día de
descanso, descansemos, pues; divirtámonos, cada
uno según su edad y estado. Habrá que retirar las
alfombras y guardarlas hasta el próximo invierno...
Con polvos insecticidas o naftalina... Los romanos
gozaban de buena salud porque sabían trabajar y
también sabían descansar; tenían mens sana in corpore
sano. Su vida transcurría según formas determinadas.
Nuestro director dice: en toda vida, lo importante es
su forma... Lo que pierde su forma, deja de existir;
lo mismo ocurre con nuestra vida de todos los días.
(Coge a Masha por el talle, riéndose.) Masha me quiere.
Mi mujer me quiere. Los cortinones de las ventanas
también han de guardarse, con las alfombras... Hoy
me siento alegre, con un excelente estado de ánimo.
Masha, a las cuatro hemos de ir a casa del director.
Se organiza un paseo de profesores con sus familias.
MASHA- Yo no voy.
KULIGUIN (disgustado)- Querida Masha, ¿por qué?
MASHA- De esto hablaremos luego... (Enojada.)
Está bien iré, pero déjame tranquila, te lo suplico...
(Se aparta.)
KULIGUIN- Luego pasaremos la velada en casa
del director. A pesar de su poca salud, ese hombre
procura ante todo hacer algo en lo social. Es una
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personalidad excelente, luminosa. Ayer, después de
la reunión de claustro, me dijo: “¡Estoy cansado,
Fiódor Ilich! ¡Estoy cansado!” ( Mira el reloj de pared;
luego el suyo.) Vuestro reloj adelanta siete minutos.
¡Sí, dijo, estoy cansado!

Se oye tocar el violín entre bastidores.

OLGA- ¡Señores, hagan la merced, tengan la bon-
dad de venir a desayunar! ¡Verán qué pastel!
KULIGUIN- ¡Ah, mi querida Olga, mi Olga! Ayer
estuve trabajando desde la mañana hasta las once de
la noche; estaba cansado, pero hoy me siento feliz.
(Entra en la sala y se acerca a la mesa.) Mi querida Ol-
ga...
CHEBUTIKIN (se mete el periódico en el bolsillo, se pei-
na la barba)- ¿Un pastel? ¡Magnífico!
MASHA (a Chebutikin, severamente)- Pero, cuidado:
nada de beber hoy. ¿Me oye? A usted le perjudica.
CHEBUTIKIN- ¡Qué va! Ya ha pasado todo. Hace
dos años que no ha habido melopea. (Impaciente.)
¡Pero, querida, qué más da!
MASHA- De todos modos, no se atreva a beber.
No se atreva. (Irritada, pero conteniéndose de modo que su
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marido no la oiga.) ¡Otra vez tener que aguantar una
soporífera
velada en casa del director! ¡El diablo se lo lleve!
TUSENBACH- En su lugar yo no iría... Muy senci-
llo.
CHEBUTIKIN- No vaya, alma mía.
MASHA- Ya, no vaya ... Esta vida maldita, inso-
portable ... (Entrando en la sala.)
CHEBUTIKIN (la sigue)- ¡Bueno bueno!
SOLIÓNI (entrando en la sala)- Pita, pita, pita...
TUSENBACH- Acaba ya, Vasili Vasílich. Basta.
SOLIÓNI- Pita, pita, pita...
KULIGUIN (alegremente)- ¡A su salud, coronel! Soy
pedagogo y, aquí, familiar de la casa, soy el marido
de Masha... Masha es buena, muy buena...
VERSHININ- Brindaré con este vodka oscuro...
(Bebe.) ¡A su salud! (A Olga.) ¡Me encuentro tan bien
en su casa!...

En el salón quedan únicamente Irina y Tusenbach.

IRINA- Masha hoy no está de buen humor. Se casó
a los dieciocho años, cuando Fiódor le parecía el
más inteligente de los hombres. Ahora la cosa es
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distinta. Es el mejor de los hombres, pero no el más
inteligente.
OLGA (impaciente)- Andréi, ¡ vente ya, hombre!
ANDRÉI (detrás de la escena)- Ahora mismo. (Entra y
se acerca a la mesa.)
TUSENBACH- ¿En qué está usted pensando?
IRINA- En nada. Su Solióni no me gusta. Me da
miedo. No dice más que tonterías...
TUSENBACH- Es un hombre extraño. Me da pena
y me disgusta, pero sobre todo me da pena. Me pa-
rece un hombre tímido... Cuando estamos los dos
solos, suele mostrarse muy inteligente y afable, pero
en sociedad es grosero y perdonavidas. Quédese
hasta que se sienten a la mesa. Permítame estar un
poco a su lado. ¿En qué piensa usted? (Pausa.) Us-
ted tiene veinte años, yo no he cumplido todavía los
treinta. Cuántos años nos quedan aún por delante,
qué larga, larga serie de días, repletos de mi amor
por usted...
IRINA- No me hable de amor Nikolái Lvóvich.
TUSENBACH (sin escucharla)- Experimento una
apasionada sed de vida, de lucha, de trabajo, esta
sed se me ha fundido en el alma con el amor que
siento por usted, Irina. Como hecho adrede, usted
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es hermosa, ¡ y la vida también me parece tan her-
mosa! ¿En qué está pensando?
IRINA- Usted dice: la vida es hermosa. Sí, pero ¿y
si sólo lo parece? Para nosotras, tres hermanas, la
vida aún no ha sido hermosa, nos ha sofocado, co-
mo hierba mala… Me corren las lágrimas. Eso no
está bien... (Se seca rápidamente la cara, se sonríe.) Hace
falta trabajar, trabajar. Nos sentimos tristes y vemos
la vida tan poco risueña porque no conocemos el
trabajo. Hemos nacido de personas que desprecia-
ban el trabajo...

Entra NATALIA IVANOVNA; lleva un vestido
color de rosa y un cinturón verde.

NATASHA- Ya se sientan a la mesa…He llegado
tarde. (Se mira de paso, en el espejo, se arregla.) Me pare-
ce que no voy mal peinada... (Al ver a Irina.) Querida
Irina Serguéievna, ¡ la felicito! (La besa con fuerza, largo
rato.) Tiene muchos invitados, me siento avergonza-
da, la verdad... ¡Buenos días, barón!
OLGA (entrando en el salón)- Aquí tenemos a Natalia
Ivánovna. ¡Buenos días, querida! (Se besan.)
NATASHA- Felicidades. Tienen ustedes unos invi-
tados que me siento intimidada...
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OLGA- No diga, toda es gente conocida. (A media
voz, asustada.) ¡Lleva un cinturón verde! ¡Querida,
eso no está bien!
NATASHA- ¿Es de mal augurio?
OLGA- No, sencillamente, no sienta bien... es un
poco extraño...
NATASHA (con voz compungida)- ¿Sí? Pero mire, no
es verde, es rnás bien de color mate. (Entra en la sa-
la, siguiendo a Olga)

En la sala, se sientan a la mesa: en el salón no queda
ni un alma.

KULIGUIN- Te deseo, Irina, un buen novio. Ya es
hora de que te cases.
CHEBUTIKIN- Natalia Ivánovna, también yo a
usted le deseo un novio.
KULIGUIN- Natalia Ivánovna ya lo tiene.
MASHA (golpea el plato con el tenedor)- ¡Bebo una co-
pita de vino! Total, ¿qué más da? ¡Todo da lo mis-
mo, nada importa!
KULIGUIN- Te mereces un aprobado justo de
conducta.
VERSHININ- El vodka es bueno. ¿Qué infusión
lleva?
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SOLIÓNI- De cucarachas.
IRINA (con voz compungida)- ¡Uf! ¡Uf! ¡Qué asco!...
OLGA- Para cenar habrá pavo asado y un pastel de
manzana. A Dios gracias, hoy estaré en casa todo el
día. Vengan por la tarde.
VERSHININ- ¿A mi también me permite venir por
la tarde?
IRINA- Con mucho gusto.
NATASHA- Aquí no gastan cumplidos.
CHEBUTIKIN- Nada más que para el amor nos ha
creado la naturaleza. (Se ríe.)
ANDRÉI (Irritado)- ¡Basta, señores! ¿No les tiene
hartos todavía?

FEDÓTIK y RODE entran con un gran cesto de
flores.

FEDÓTIK- Vaya, ya están a la mesa.
RODE (en voz alta pero confusa)- ¿Están a la mesa? Sí,
ya están a la mesa...
FEDÓTIK- Espera un momento. (Saca una fotogra-
fía.) ¡Una! Espera un poco más... (Toma otra fotogra-
fía.) ¡Dos! Ya estamos listos. (Cogen el cesto y entran en
la sala, donde son recibidos con alborozo.)
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RODE (alzando la voz)- ¡Felicidades! ¡Les deseo un
sinfín de venturas, un sinfín! Hoy el tiempo es mag-
nífico, espléndido. He estado paseando con los
alumnos del gimnasio toda la mañana. Enseño en el
gimnasio gimnasia.
FEDÓTIK- ¡Puede usted moverse, Irina Serguéie-
vna, puede moverse! (Toma una fotografía.) Está usted
muy interesante hoy. (Saca una peonza del bolsillo.) Ah,
tome, una peonza ... Hace un sonido sorprendente...
IRINA- ¡Qué maravilla!
MASHA- “Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Sobre la
encina una cadena de oro...”(Con voz llorosa.) ¿Por
qué repito estas palabras? Me están persiguiendo
estos versos desde la mañana...
KULIGUIN- ¡Somos  trece a la mesa!
RODE (alzando la voz)- Señores, ¿acaso toman uste-
des en serio las supersticiones? (Risas.)
KULIGUIN- Si hay trece personas a la mesa, eso
significa que entre los presentes se encuentra algún
enamorado. ¿No será usted, Iván Románovich, por
ventura?... (Risas.)
CHEBUTIKIN- Yo soy un viejo pecador, pero lo
que no llego a comprender de ningún modo es por
qué Natalia Ivánovna se ha ruborizado.
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Risas estrepitosas; Natasha sale corriendo de la sala
hacia el salón; Andréi la sigue.

ANDRÉI- ¡Por favor no haga caso! Espere...
aguarde, se lo ruego...
NATASHA- Me siento avergonzada... No sé lo que
me pasa, se ríen de mí. Levantarse de la mesa como
lo he hecho yo, no está bien, pero no puedo... no
puedo... (Se cubre el rostro con las manos.)
ANDRÉI- Querida mía, se lo ruego, se lo suplico,
no se inquiete. Le aseguro que sólo bromean, sin
ninguna mala intención. Querida mía, mi cielo, to-
dos son buena gente, tienen buen corazón, nos
quieren a usted y a mí. Venga aquí, junto a la venta-
na, aquí no nos verán... (Mira a su alrededor.)
NATASHA- ¡Estoy tan poco acostumbrada a alter-
nar en sociedad!...
ANDRÉI- ¡Oh, juventud, maravillosa, encantadora
juventud! Querida mía, cielo mío, ¡no se inquiete
así! . . Créame, crea... Me siento tan feliz, tengo el
alma rebosante de amor, de entusiasmo... ¡Oh, no
nos ven! ¡No nos ven! ¿Cómo me he enamorado de
usted, cómo? ¿Cuándo me he enamorado? Oh, no
comprendo nada. Amada mía, bella mía, mi dulce
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bien, ¡ sea mi mujer! La amo, la amo. Como nunca
he amado a nadie…(Beso.)

Entran DOS OFICLALES y al ver a la pareja be-
sándose se detienen estupefactos.

Telón.
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primer acto. Son las
ocho de la noche. De la calle llegan, apenas percep-
tibles, los sones de un acordeón. No hay luces en-
cendidas. Entra NATALIA IVANOVNA en bata,
con una vela; da unos pasos y se detiene ante la
puerta de la habitación de Andréi.

NATASHA- ¿Qué haces, Andriusha? ¿Lees? No
quiero nada, sólo te lo pregunto... (Da unos pasos más,
abre otra puerta y, después de haber mirado dentro, la cie-
rra.) Quería ver si había alguna luz encendida...
ANDRÉI (entra con un libro en la mano)- ¿Qué quieres
Natasha?
NATASHA- Miro si hay luces encendidas... Esta-
mos en Carnaval, y la servidumbre tiene la cabeza a
pájaros; hay que estar en todo para que no ocurra
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ninguna desgracia. Ayer, a medianoche, pasé por el
comedor y me encontré con que había allí una vela
encendida. No he logrado saber quién la encendió.
(Pone la vela sobre la mesa.) ¿Qué hora es?
ANDRÉI (mira el reloj)- Son las ocho y cuarto.
NATASHA- Olga e Irina todavía no están aquí. No
han vuelto. Se pasan todo el día trabajando, pobre-
citas. Olga, en el Consejo pedagógico; Irina, en telé-
grafos... (Suspira.) Esta mañana le he dicho a tu
hermana: "Vela por tu salud, Irina, cariño". No hace
caso ¿Las ocho y cuarto, dices? Temo que nuestro
Bóbik esté malo. ¿Por qué tendrá el cuerpo tan frío?
Ayer tenía fiebre y hoy tiene frío... ¡Tengo tanto
miedo!
ANDRÉI- No es nada, Natasha. El pequeño está
bien.
NATASHA- De todos modos, será mejor ponerle a
dieta. Tengo miedo. Han dicho que hoy, a eso de las
diez, vendrán las máscaras; mejor sería que no vinie-
ran, Andriusha.
ANDRÉI- No sé, la verdad. El caso es que han sido
invitadas.
NATASHA- Hoy el pequeño, al despertarse, me ha
mirado y de pronto se ha sonreído; esto quiere decir
que me ha reconocido. “¡Bóbik! -le digo-, buenos
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días, cielo mío!" Se ha reído. Los pequeños lo en-
tienden todo, ¡ lo entienden muy bien! Así, pues,
Andriusha, diré que no se reciba a las máscaras.
ANDRÉI (vacilando)- Verás, eso, lo que decidan mis
hermanas. Son ellas las dueñas de la casa.
NATASHA- Querrán; se lo diré. Son muy buenas...
(Da unos pasos.) Para la cena he mandado preparar
leche cuajada; de lo contrario, no adelgazarás. (Se
detiene.) Bóbik está frío. Tengo miedo de que sienta
frío en la habitación. Habría que instalarle en otra,
por lo menos hasta que haga buen tiempo. Por
ejemplo, en la de Irina, que es una habitación ideal
para un niño pequeño: es seca y el sol le da todo el
día. Hay que decírselo a Irina; entretanto, ella podría
estar con Olga en una misma habitación... De todos
modos, se pasa todo el día fuera, sólo viene a dor-
mir... (Pausa.) Andriusha, querido, ¿por qué no dices
nada?
ANDRÉI- ¡Bah! Estaba pensando... Además, no
hay qué decir...
NATASHA- Sí. . . Quería decirte algo... ¡Ah, ya! Ha
venido Ferapont, de la Administración del zemstvo;
pregunta por ti
ANDRÉI (bosteza)- Dile que pase.
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Natasha sale; Andréi, inclinándose junto a la vela
olvidada por su mujer, lee el libro. Entra

FERAPONT; lleva un abrigo viejo, raído, con el
cuello levantado, y una bufanda que le tapa las ore-

jas.

ANDRÉI- Hola, viejo amigo. ¿Qué me cuentas?
FERAPONT- El presidente le manda un libro y un
papel. Aquí lo tiene. . . (Le entrega el libro y un pliego.)
ANDRÉI- Gracias. Está bien. ¿Por qué has venido
tan tarde? Ya son más de las ocho.
FERAPONT- ¿Qué?
ANDRÉI (más fuerte)- Digo que has venido tarde,
que ya son más de las ocho.
FERAPONT- Así es. Cuando he venido aún era de
día, pero no me han dejado entrar. El señor está
ocupado, me han dicho. Bueno... Si está ocupado,
pues está ocupado; lo que es yo, no tengo prisa.
(Creyendo que Andréi le pregunta alguna cosa.) ¿Qué?
ANDRÉI- Nada. (Examinando el libro.) Mañana,
viernes; no tenemos sesión, pero de todos modos
iré. .. ya encontraré qué hacer. En casa me aburro...
(Pausa.) ¡Mi viejo amigo, de qué manera más extraña
cambia la vida y cómo engaña! Hoy, por matar el
tedio, por no saber que hacer, he echado mano de
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este libro, un viejo curso de lecciones universitarias,
y me han dado ganas de reír... Dios mío, yo secreta-
rio de la Administración del zemstvo, de la Adminis-
tración en que es presidente Protopópov; yo,
secretario, y a lo que más puedo aspirar es a llegar a
miembro de esta Administración. ¡Ser miembro de
la Administración del zemstvo de aquí, yo, que sueño
todas las noches con que soy profesor de la Univer-
sidad de Moscú, un profesor famoso del que se
enorgullecerá Rusia entera!
FERAPONT- No sé.. . Oigo mal.
ANDRÉI- Si oyeras bien, quizá no hablaría contigo
de este modo. Necesito hablar con alguien, pero mi
mujer no me comprende, y temo hablar con mis
hermanas, temo que se rían de mí, que me aver-
güencen...No bebo, no soy amigo de restaurantes
pero, con qué satisfacción, caro viejo, estaría ahora
sentado en alguno de los de Moscú, en el de Tiés-
tov, por ejemplo, o en el Gran Moscú.
FERAPONT- Pues en Moscú, contaba hace poco
un contratista, unos mercaderes comieron hojuelas,
y uno que comió cuarenta, según dicen, murió. No
sé si han dicho cuarenta o cincuenta. No lo recuer-
do.
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ANDRÉI- En Moscú, te sientas en una enorme sala
de un restaurante, donde no conoces a nadie y nadie
te conoce y, sin embargo, no te consideras extraño.
En cambio, aquí, conoces a todo el mundo, todos te
conocen, pero te sientes extraño... Extraño y solo.
FERAPONT- ¿Qué? (Pausa.) El mismo contratista
contaba, no sé si mentía, que han tendido un cable
de un extremo a otro de Moscú.
ANDRÉI- ¿Para qué?
FERAPONT- No sé... Lo ha dicho el contratista.
ANDRÉI- Tonterías. (Lee el libro.) ¿Has estado en
Moscú alguna vez?
FERAPONT (después de una pausa)- No he estado.
No lo ha dispuesto Dios. (Pausa.) ¿Puedo irme?
ANDRÉI- Sí. Que te vaya bien. (Ferapont sale.) Que
te vaya bien. (Leyendo.) Mañana por la mañana vente
y recogerás los papeles... Vete... (Pausa.) Se ha ido.
(Se oye la campanilla.) Sí, así es la vida... (Se estira y
vuelve a su habitación, sin apresurarse.)

Entre bastidores, una niñera canta acunando a un
niño. Entran MASHA Y VERSHININ. Mientras
ellos conversan, una DONCELLA enciende un

quinqué y unas velas.
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MASHA- No sé. (Pausa.) No sé. Naturalmente, la
costumbre significa mucho. Después de la muerte
de nuestro padre, por ejemplo, estuvimos mucho
tiempo sin poder acostumbrarnos a no tener orde-
nanzas. Pero, además de la costumbre, me parece
que, en este caso, habla en mí el sentido de lo que es
justo. Quizá en otros lugares no es así, pero en
nuestra ciudad, las personas más formales, las más
nobles y mejor educadas son los militares.
VERSHININ- Tengo ganas de beber. Tomaría un
poco de té.
MASHA (después de mirar el reloj de pared)- Pronto lo
servirán. Me casaron cuando tenía dieciocho años, y
temía a mi marido porque era maestro y yo acababa
de terminar mis estudios. Entonces me parecía un
verdadero sabio, inteligente, e importante. Ahora ya
no, por desgracia.
VERSHININ- Ya... sí.
MASHA- De mi marido no voy a hablar, a él ya
estoy acostumbrada, pero entre el elemento civil, en
general, ¡hay tanta gente grosera, poco amable y mal
educada! La grosería me ofende, me molesta; sufro
cuando veo que un hombre es poco fino, poco deli-
cado, poco amable. Cuando me encuentro entre
maestros, camaradas de mi marido, sufro de verdad.
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VERSHININ- Sí... Pero a mi modo de ver, en lo de
interesantes da lo mismo civiles que militares, por lo
menos en esta ciudad. ¡Da lo mismo! De oír a un
intelectual la localidad, civil o militar, resulta que  no
puede más con su mujer, que no puede más con su
casa, que no puede más con su finca, que no puede
más con los caballos... Al hombre ruso le es propia
en alto grado  la elevación del pensamiento, dígame,
¿por qué en la vida se queda tan a ras de tierra?
¿Por qué?
MASHA- ¿Por qué?
VERSHININ- ¿Por qué está harto de los hijos y de
la mujer? ¿Por qué la mujer y los hijos están hatos
de él?
MASHA- Hoy se encuentra algo deprimido.
VERSHININ- Es posible. Hoy no he almorzado.
No he comido nada desde la mañana. Tengo una
hija un poco enferma, y cuando mis hijas están en-
fermas, me siento intranquilo, me remuerde la con-
ciencia por haberles dado una madre semejante.
¡Oh, si la hubiera visto hoy! Que nulidad. Hemos
comenzado a reñir a las siete de la mañana, a las
nueve he dado un portazo y he salido (Pausa.) Nun-
ca hablo de esto y, cosa rara, no me lamento más
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que a usted. (Le besa la mano.)No se enoje conmigo.
Aparte de usted, no tengo a nadie, a nadie... (Pausa.)
MASHA- ¡Qué ruido hace la chimenea! Poco antes
de la muerte de nuestro padre, zumbaba del mis
modo. Exactamente como ahora.
VERSHININ- ¿Es usted supersticiosa?
MASHA- Sí.
VERSHININ- Es extraño. (Le besa la mano.) Usted
es una mujer magnífica, maravillosa. ¡Magnífica,
maravillosa! Aquí hay poca luz, mas veo el resplan-
dor de sus ojos.
MASHA (se sienta en otra silla)- Aquí hay más luz...
VERSHININ- Yo amo, amo, amo... Amo sus ojos,
sus movimientos, que veo en sueños... ¡Es una mu-
jer magnífica, maravillosa!
MASHA (riendo silenciosamente)- Cuando usted me
habla de este modo, no sé por qué me río, aunque
siento miedo. No lo repita, por favor... (A media
voz.) Aunque, de todos modos, hable, me da lo mis-
mo... (Se cubre el rostro con las manos.) Me da lo mis-
mo... Viene alguien, hable de alguna otra cosa...

IRINA y TUSENBACH entran por la sala.
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TUSENBACH- Tengo tres apellidos. Me llamo ba-
rón de Tusenbach-Krone-Altschauer, pero soy ruso,
ortodoxo, como usted. Es poco lo que me ha que-
dado de alemán, a no ser, quizá, esta paciencia y
esta obstinación con que la estoy fastidiando. La
acompaño todas las tardes.
IRINA- ¡Qué cansada estoy!
TUSENBACH- Y acudiré todos los días a telégra-
fos, y la acompañaré a su casa, y lo haré diez años,
veinte, hasta que me mande usted a paseo. (Al ver a
Masha y a Vershínin, alegremente.) ¿Son ustedes? Bue-
nas tardes.
IRINA- Por fin estoy en casa. (A Masha.) Hace po-
co ha venido una dama para telegrafiar a su herma-
no -que vive en Sarátov- que se le ha muerto hoy un
hijo, y no podía recordar de ningún modo la direc-
ción. Lo ha mandado sin dirección, sencillamente a
Sarátov. Lloraba. Y yo, sin más ni más, he sido gro-
sera con ella. "No tengo tiempo que perder", le he
dicho. He obrado estúpidamente. ¿Tenemos másca-
ras hoy?
MASHA- Sí.
IRINA (se sienta en un sillón)- Quiero descansar. Es-
toy fatigada.
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TUSENBACH (sonriendo)- Cuando vuelve de la ofi-
cina, parece tan jovencita, tan desventurada... (Pau-
sa.)
IRINA- Estoy cansada. No me gusta telégrafos, no
me gusta, no.
MASHA- Has adelgazado... (Silba.) Y estás rejuve-
necida, con carita de chiquillo.
TUSENBACH- Es del peinado.
IRINA- He de buscarme otro empleo, ése no es pa-
ra mí. Lo que yo tanto deseaba, aquello con que so-
ñaba, es precisamente lo que no encuentro. El mío
es un trabajo sin poesía, sin alma... (Golpe dado al pa-
vimento desde el piso inferior.) El doctor golpea. (A Tu-
senbach.) Amigo mío, dé unos golpes. Yo no puedo...
estoy cansada...

Tusenbach da unos golpes en el suelo.

En seguida vendrá. Habría que tomar alguna medi-
da. Ayer el doctor y nuestro Andréi fueron al club y
otra vez perdieron. Dicen que Andréi perdió dos-
cientos rubios.
MASHA (con indiferencia)- ¿Qué se puede hacer aho-
ra?
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IRINA- Hace dos semanas perdió; en diciembre,
perdió. Ojalá lo pierda todo pronto, así quizás nos
iríamos de esta ciudad. Dios mío, todas las noches
sueño con Moscú, estoy como alucinada. (Se ríe.)
Nos trasladaremos a Moscú en junio, y hasta junio
quedan aún... febrero, marzo, abril, mayo... ¡Casi
medio año!
MASHA- Sólo hay que procurar que Natasha no se
entere de que Andréi ha perdido.
IRINA- Me figuro que a ella le da lo mismo.

CHEBUTIKIN que acaba de levantarse de la cama
-ha descansado después de la comida-, entra en la
sala y se peina la barba: luego se sienta a la mesa y

se saca un periódico del bolsillo.

MASHA- Ahí le tenemos... ¿Ha pagado el alquiler?
IRINA (se ríe)- No. No ha pagado un kopek desde
hace ocho meses. Por lo visto lo ha olvidado.
MASHA (se ríe)- ¡Qué aire de importancia el suyo!

Todos se ríen; pausa.

IRINA- ¿Por qué está tan callado, Alexandr Igná-
tich?
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VERSHININ- No lo sé. Me apetecería tomar un
poco de té. ¡La mitad de mi vida por un vaso de té!
No he comido nada desde la mañana...
CHEBUTIKIN- ¡ Irina Serguéievna!
IRINA- ¿Qué hay?
CHEBUTIKIN- Venga, por favor. Venez ici. (Irina
va y, se sienta a la mesa.) No puedo estar sin usted.
(Irina extiende las cartas para hacer un solitario.)
VERSHININ- Bueno, ya que no sirven el té, vamos
a filosofar un poco, por lo menos.
TUSENBACH- Venga. ¿Sobre qué?
VERSHININ- ¿Sobre qué? Soñémos un poco... por
ejemplo, sobre la vida que habrá después de noso-
tros, dentro de doscientos años o trescientos.
TUSENBACH- ¿Por qué no? Después de nosotros
se volará en globo, las chaquetas cambiarán de for-
ma, quizá se descubra el sexto sentido y lo desarro-
llen, pero la vida seguirá siendo la misma, difícil,
llena de misterios y feliz. Y dentro de mil años, el
hombre suspirará, como ahora: "¡Ah, qué penoso es
vivir", y al mismo tiempo, exactamente como ahora,
tendrá miedo a la muerte y no la querrá.
VERSHININ (después de reflexionar un poco)- ¿Qué
quiere que le diga? A mí me parece que en la Tierra
todo debe modificarse poco a poco, y ya está cam-
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biando ante nuestros ojos. Dentro de doscientos o
trescientos años, dentro de mil -la cuestión no está
en el plazo-, comenzará una vida nueva y feliz. No-
sotros no participamos de esa vida desde luego, pe-
ro ahora vivimos, trabajamos y sufrimos para ella;
nosotros la creamos y en esto -sólo en esto- radica
el fin de mi existencia y si se quiere, nuestra felici-
dad.

Masha se ríe quedamente.

TUSENBACH- ¿Por qué se ríe?
MASHA- No lo sé. Hoy me estoy riendo todo el
día, desde la mañana.
VERSHININ- He cursado mis estudios en el mis-
mo sitio que usted, no he pasado por la academia
militar; leo mucho, pero no sé elegir las lecturas y
quizá no leo lo que haría falta; pero cuanto más vivo
tanto más deseo saber. Los cabello se me vuelven
canas, casi soy un viejo ya, pero sé poco, ¡qué poco!
Do todos modos, me parece saber muy bien lo más
importante, lo esencial. Cómo me gustaría poderle
demostrar que para nosotros la felicidad no existe,
no debe existir ni existirá. Nosotros sólo debemos
trabajar y trabajar, mientras que la felicidad está re-
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servada a nuestros lejanos descendientes. (Pausa.) Si
yo no soy feliz, por lo menos lo serán los des-
cendientes de mis descendientes.

FEDÓTIK y RODE aparecen en la sala; se sientan
y cantan en voz baja, acompañándose con la guita-

rra.

TUSENBACH- Según usted, no se puede ni siquie-
ra soñar con la felicidad. Pero, ¿y si yo soy feliz?
VERSHININ- No lo es.
TUSENBACH (juntando las manos y riéndose)- Por lo
visto, no nos entendemos. ¿Cómo podré conven-
cerle?

Masha se ríe quedamente.

(amenazándola con el dedo)¡Ríase! (A Vershinin.) No
sólo dentro de doscientos o trescientos años, sino
también dentro de un millón de años, la vida seguirá
siendo como ha sido; la vida no cambia, siempre es
la misma, está en consonancia con sus propias leyes,
que nos son extrañas o que, por lo menos, no nos
llegarán a ser nunca conocidas. Las aves de paso, las
cigüeñas, por ejemplo, vuelan y vuelan, y, cuales-
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quiera que sean los pensamientos, grandes o peque-
ños, que pasen por sus cabezas, seguirán volando
sin saber por qué ni adónde van. Vuelan y seguirán
volando cualesquiera que sean los filósofos, que en-
tre ellas se den; que filosofen como quieran, el caso
está en que vuelen...
MASHA- De todos modos, ¿tiene sentido?
TUSENBACH- El sentido... Vea, está nevando.
¿Qué sentido tiene? (Pausa.)
MASHA- Me parece que el hombre ha de tener fe,
ha de buscar una fe; de otro modo su vida es vacía,
vacía... Vivir y no saber por qué vuelan las cigüeñas,
por qué nacen los niños, por qué hay estrellas en el
cielo... O sabemos por qué vivimos o todo son
tonterías, pamemas. (Pausa.)
VERSHININ- De todos modos, es una pena que la
juventud ya haya pasado...
MASHA- Gógol dice: "¡Qué aburrido vivir en este
mundo, señores!".
TUSENBACH- Y yo digo: ¡Qué difícil discutir con
ustedes, señores! No hay modo de entenderles...
CHEBUTIKIN (leyendo el periódico)- Balzac se casó
en Berdíchev.

Irina se pone a cantar quedamente.
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Hasta lo voy a anotar en mi cuadernito. (Lo anota.)
Balzac se casó en Berdíchev. (Lee el periódico.)
IRINA (extiende las cartas pensativa)- Balzac se casó en
Berdíchev.
TUSENBACH- La suerte está echada. ¿Sabe, María
Serguéievna? He pedido el retiro.
MASHA- Lo he oído decir. No creo que haya he-
cho usted bien. No me gustan los civiles.
TUSENBACH- No importa... (Se levanta.) No tengo
buena estampa, ¿qué clase de militar puedo ser? De
todos modos, no importa... Trabajaré. He de traba-
jar, por lo menos un día de mi vida, de modo que al
volver a casa por la noche deba tumbarme en la
cama rendido de cansancio y me quede dormido en
seguida. (Dirigiéndose a la sala.) ¡Los obreros, proba-
blemente, duermen como troncos!
FEDÓTIK (a Irina)- Al pasar, hace un momento
por la Moskóvskaia, he entrado en la tienda de Pi-
zhikov y he comprado para usted lápices de color. Y
este cortaplumas...
IRINA- Está usted acostumbrado a tratarme como
a una niña, pero ya soy mayor. (Toma los lápices y el
cortaplumas, con alegría.) ¡Qué maravilla!
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FEDÓTIK- Para mí, me he comprado una navaja...
mire... una hoja, otra hoja, la tercera, esto es para
hurgar en las orejas, esto son unas tijeras, esto es
para limpiar las uñas...
RODE (alzando la voz)- Doctor, ¿cuántos años tiene
usted?
CHEBUTIKIN- ¿Yo? Treinta y dos. (Risas.)
FEDÓTIK- Ahora le enseñaré a hacer otro solita-
rio... (Extiende las cartas.)

Traen el samovar; ANFISA permanece junto al
mismo; poco después entra NATASHA y también
se ocupa de preparar la mesa; entra SOLIÓNI y,

después de saludar a los presentes, se sienta a la me-
sa.

VERSHININ- ¡Vaya viento!, ¿eh?
MASHA- Sí, estoy harta de invierno. Ya se me ha
olvidado cómo es el verano.
IRINA- El solitario saldrá bien, ya lo veo. Iremos a
Moscú.
FEDÓTIK- No, no sabe bien. ¿Ve? El ocho ha
quedado encima del dos de picas. (Se ríe.) Esto signi-
fica que no irán a Moscú.
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CHEBUTIKIN (lee el periódico)- Tsitsikar. Allí se ha
declarado una espantosa epidemia de viruela.
ANFISA (acercándose a Masha)- Ven a tomar el té,
pequeña. (A Vershinin.) Por favor, Excelencia... per-
dón, señor, me he olvidado de su nombre y patro-
nímico...
MASHA- Trae el té aquí, aya. Ahí no voy.
IRINA- ¡Aya!
ANFISA- ¡Voy!
NATASHA (a Solióni)- Los niños de pecho lo en-
tienden todo. "Buenos días, Bóbik -le digo-. ¡Bue-
nos días, cielo mío!" .Él me ha mirado de una ma-
nera especial. Usted creerá que en mí habla sólo la
madre, pero no es así, no, ¡ se lo aseguro! Es una
criaturita excepcional.
SOLIÓNI- Si esta criaturita fuera mía, la freiría en
la sartén y me la comería. (Con un vaso en la mano, pa-
sa al salón y se sienta en un ángulo.)
NATASHA (cubriéndose la cara con las manos)- ¡Grose-
ro, mal educado!
MASHA- Feliz quien no se da cuenta de si estamos
ahora en verano o en invierno. Me parece que si vi-
viera en Moscú, no me preocuparía para nada del
tiempo...
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VERSHININ- Hace unos días estuve leyendo el
diario que un ministro francés escribió en la cárcel.
El ministro había sido condenado por el asunto del
canal de Panamá. Con qué gozo, con qué entusias-
mo habla de los pájaros que ve por la ventana de la
cárcel y en los que nunca se había fijado antes,
cuando era ministro. Ahora que está de nuevo en
libertad, le pasa lo que antes, no se da cuenta de los
pájaros. Lo mismo le ocurrirá a usted cuando viva
en Moscú: no se dará cuenta de la ciudad. La dicha
no se alcanza, no existe; sólo la deseamos.
TUSENBACH (toma una caja de la mesa)- ¿Dónde
están los bombones?
IRINA- Solióni se los ha comido.
TUSENBACH- ¿Todos?
ANFISA (sirviendo el té)- Carta para usted, señor.
VERSHININ- ¿Para mí? (Toma la carta.) Es de mi
hija. (Lee.) Sí,  naturalmente... Perdone, María Ser-
guéievna, me voy sin despedirme. No tomaré el té.
(Se levanta agitado.) Siempre esas eternas historias...
MASHA- ¿Qué ocurre? ¿No es un secreto?
VERSHININ (en voz baja)- Mi mujer ha intentado
envenenarse otra vez. He de ir. Saldré sin que nadie
se dé cuenta. Es terriblemente desagradable todo
esto. (Besa la mano a Masha.) Mi buena, mi excelente
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amiga, mi amiga querida... Me iré sin llamar la aten-
ción... (Se va.)
ANFISA- Pero ¿adónde se ha ido? Y yo, que acabo
de servirle el té...  ¡Qué hombre!
MASHA (irritándose)- ¡Basta! Siempre estás impor-
tunando, no dejan en paz a nadie. . (Se va hacia la
mesa con la taza de té.) ¡Me tienes harta ya, vieja!
ANFISA- ¿Por qué te enfadas? ¡Querida!
Voz de Andréi: "¡Anfisa!"(imitándole.) ¡Anfisa! Allí
está, encerrado... (Se va).
MASHA (en la sala, junto a la mesa, irritada)- ¡Haced-
me sitio! (Mezclando las cartas encima de la mesa.) Os
habéis acomodado a gusto, con vuestras cartas.
¡Bebed el té!
IRINA- Eres mala, Masha.
MASHA- Si soy mala, no habléis conmigo. ¡No me
toquéis!
CHEBUTIKIN (riéndose)- No la toquen, no la to-
quen...
MASHA- Usted tiene sesenta años y, como si fuera
un muchachito, siempre está desbarrando y dicien-
do el diablo sabe qué cosas.
NATASHA (suspirando)- Querida Masha, ¿por qué
empleas estas expresiones en la conversación? Her-
mosa como eres, en las reuniones de la buena so-



L A S  T R E S  H E R M A N A S

61

ciedad serías encantadora, te lo digo con toda fran-
queza, si no fuera por estas palabras que usas. Je vous
prie, pardonnez moi, Marie, mais vous avez des manieres un
peu grossieres.
TUSENBACH (conteniendo la risa)- Denme... den-
me... Me parece que allí veo coñac...
NATASHA- Il parait, que mon Bobik déjá ne dort pas,
se ha despertado. Hoy lo tengo malucho. Voy a
verle, perdonen... (Sale.)
IRINA- ¿Y adónde se ha ido Alexandr Ignátich?
MASHA- A su casa. Algo extraordinario le pasa
otra vez con su mujer.
TUSENBACH (se acerca a Solióni  con una garrafita de
coñac en la mano)- Usted siempre está solo, siempre
está pensando en algo sin que nadie sepa de qué se
trata. Bueno, vamos a hacer las paces. ¡A beber un
poco de coñac! (Beben.) Hoy tendré que pasarme la
noche tocando el piano, probablemente cosas ab-
surdas... ¡Qué le vamos a hacer!
SOLIÓNI- ¿Por qué hacer las paces? Usted y yo no
hemos reñido.
TUSENBACH- Siempre despierta usted en mí la
impresión de que algo ha ocurrido entre nosotros.
Usted tiene un carácter extraño, hay que recono-
cerlo.
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SOLIÓNI (declamando)- “¡Yo soy extraño, pero
quién no lo es! ¡No te enfades, Aleko!"
TUSENBACH- ¿A qué viene aquí lo de Aleko?...
(Pausa.)
SOLIÓNI- En compañía de otra persona soy como
todos, pero en sociedad me siento alicaído, cohibi-
do, y... digo barbaridades. Pero, de todos modos,
soy más honesto y honrado que muchos y muchos
otros. Puedo demostrarlo.
TUSENBACH- A menudo me enfado con usted
porque siempre la toma conmigo cuando estamos
en sociedad; de todos modos, me resulta simpático,
no sé por qué. Como sea, pero hoy me emborracho.
¡Bebamos!
SOLIÓNI- Bebamos. (Beben.) Contra usted, barón,
nunca he tenido nada. Pero mi carácter es un poco
como el de Lérmontov. (En voz baja.) Hasta me pa-
rezco un poco a Lérmontov... según dicen (Saca del
bolsillo un frasco de perfume y se echa un poco en las manos.)
TUSENBACH- He pedido el retiro. ¡Basta! Lo he
estado pensando durante cinco años y por fin me
he decidido. Trabajaré.
SOLIÓNI (declamando)- “No te enfades, Aleko...
Olvida, olvida tus sueños. . ."
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Mientras ellos hablan, ANDRÉI entra con un libro
en la mano y se sienta al lado de una vela.

TUSENBACH- Trabajaré.
CHEBUTIKIN (pasando al salón, con Irina)- Los
platos también eran auténticamente caucasianos:
sopa con cebolla y como plato de carne chejartmá.
SOLIÓNI- Cheremshá; y no es carne, ni mucho me-
nos, sino una especie de cebolla.
CHEBUTIKIN- No, ángel mío. El chejartmá no es
cebolla, sino un asado de Cordero.
SOLIÓNI- Yo le digo que el cheremshá es una cebo-
lla.
CHEBUTIKIN- Yo le digo que el chejartmá es cor-
dero.
SOLIÓNI- Yo le digo que el cheremshá es cebolla.
CHEBUTIKIN- ¡A qué discutir! Usted no ha esta-
do nunca en el Cáucaso y no ha comido chejartmá.
SOLIÓNI- No lo he comido porque no lo puedo
sufrir. El cheremshá deja un olor como el del ajo.
ANDRÉI (suplicante)- ¡Basta, señores! ¡Se lo suplico!
TUSENBACH- ¿Cuándo vienen las máscaras?
IRINA- Han prometido venir a eso de las nueve;
están por llegar.
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TUSENBACH (abrazando a Andréi, se pone a cantar)-
“Oh, casita, mi casita, casita nueva mía. . ."
ANDRÉI (baila y canta)- “Casita nueva, casita de ar-
ce...”
CHEBUTIKIN (baila)-  “¡Enrejada!” (Risas.)
TUSENBACH (besa a Andréi)- ¡Diablos! ¡A beber,
Andriusha! Vamos a beber y a tratarnos de tú. Iré a
Moscú contigo, Andriusha, a la universidad.
SOLIÓNI- ¿A cuál? En Moscú hay dos universida-
des.
ANDRÉI- En Moscú hay una universidad.
SOLIÓNI- Pues yo te digo que hay dos.
ANDRÉI- Bueno, pues que sean tres. Tanto mejor.
SOLIÓNI- ¡En Moscú hay dos universidades!
(Murmullos y siseos.) En Moscú hay dos universidades:
la vieja y la nueva. Pero si no les place escucharme,
si mis palabras les irritan, puedo poner punto en
boca. Y hasta puedo irme a otra estancia... (Sale por
una de las puertas.)
TUSENBACH- ¡Bravo, bravo! (Se ríe.) Empiecen,
señores, ¡me pongo al piano! ¡Qué divertido este
Solióni!... (Se sienta al piano, toca un vals.)
MASHA (baila el vals sola)- ¡El barón está borracho,
el barón está borracho, el barón está borracho!
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Entra NATASHA.

NATASHA (a Chebutikin)- ¡ Iván Románich! (Dice
algo a Chebutikin, después se va silenciosamente; Chebutikin
da una palmadita a Tusenbach en el hombro y le susurra
algo al oído.)
IRINA- ¿Qué pasa?
CHEBUTIKIN- Es hora de irse. ¡Hasta más ver!
TUSENBACH- Buenas noches. Es hora de irse.
IRINA- Perdonen... ¿Y las máscaras?
ANDRÉI (confuso)- No habrá máscaras. Verás, que-
rida, Natasha dice que Bóbik no está muy bien y
por esto... En fin, no sé; a mí me da lo mismo.
IRINA (encogiéndose de hombros)- ¡Qué Bóbik no está
bien!
MASHA- Total ¿qué? ¡Nada importa! Si nos echan,
no hay más remedio que irse. (A Irina.) No es Bóbik
quien está enfermo, es ella. . . ¡De aquí! (Se da unos
golpecitos en la frente con el dedo.) ¡Burguesota!

Andréi vuelve a su habitación por la puerta derecha;
Chebutikin le sigue; los de la sala se despiden.
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FEDÓTIK- ¡Qué lástima! Esperaba pasar bien la
velada, pero si el pequeñuelo está enfermo, claro...
Mañana le traeré un juguete.
RODE (en voz alta)- Hoy, precisamente, he echado
una buena siesta después de comer creyendo que
me pasaría la noche bailando. ¡Si no son más que
las nueve!
MASHA- Salgamos a la calle, allí hablaremos, deci-
diremos lo que vamos a hacer.

Se oye: “¡Adiós! ¡Que siga bien!” Se oye la risa ale-
gre de Tusenbach. Se van todos. Anfisa y la Donce-

lla recogen los manteles, apagan las velas. Se oye
cantar al aya. Entran en silencio ANDRÉI, con

abrigo y sombrero, y CHEBUTIKIN

CHEBUTIKIN- No he tenido tiempo de casarme
porque la vida me ha pasado como un relámpago, y
también porque amaba locamente a tu madre, que
ya estaba casada...
ANDRÉI- No hay que casarse, no. Es aburrido.
CHEBUTIKIN- Sí, así es, pero la soledad... Puedes
filosofar lo que quieras, pero la soledad es una cosa
terrible, amigo mío... Aunque en el fondo... desde
luego; ¡da absolutamente lo mismo!
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ANDRÉI- Vámonos, démonos prisa.
CHEBUTIKIN- ¿Para qué apresurarse? Nos sobra
tiempo.
ANDRÉI- Tengo miedo de que mí mujer no me
deje salir.
CHEBUTIKIN- ¡Ah!
ANDRÉI- Hoy no jugaré, me dedicaré a mirar, na-
da más. No me siento bien... ¿Qué puedo hacer,
lván Románich, contra el asma?
CHEBUTIKIN- ¡Vaya pregunta! No lo recuerdo,
amigo mío. No lo sé.
ANDRÉI- Pasemos por la cocina.

Tocan la campanilla, vuelven a tocarla; se oyen vo-
ces, risas. Salen.

IRINA (entra)- ¿Quién hay?
ANFISA (en voz baja)- ¡Las máscaras! (Tocan la cam-
panilla.)
IRINA- Ayita, diles que en casa no hay nadie. Que
perdonen.

Anfisa sale. Irina camina pensativa por la habita-
ción; está agitada. Entra SOLIÓNI.
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SOLIÓNI (perplejo)- No hay nadie... Pero ¿adónde
se han ido?
IRINA- A sus casas.
SOLIÓNI- Qué extraño. ¿Está usted sola aquí?
IRINA- Sola. (Pausa.) Adiós.
SOLIÓNI- Hace un momento me he comportado
mal, con poco tacto. Pero usted no es como los
demás, usted tiene un alma noble y pura, usted ve la
verdad... Usted, y sólo usted, puede comprenderme.
La amo, la amo con amor profundo, infinito...
IRINA- ¡Adiós! Váyase.
SOLIÓNI- No puedo vivir sin usted. (Acercándosele.)
¡Oh, bien mío! (Entre lágrimas.) ¡Oh, felicidad! Ojos
espléndidos, maravillosos, sorprendentes, como no
he visto en ninguna otra mujer...
IRINA (fríamente)- ¡Basta, Vasili Vasílich!
SOLIÓNI- Le hablo de mi amor por primera vez y
es como si no me encontrara en la Tierra, sino en
otro planeta. (Se pasa la mano por la frente.) Pero es
inútil, a la fuerza no se hace uno amar, naturalmen-
te... Pero no debo tener rivales más afortunados.. .
No debo tenerlos... Le juro por todos los santos que
a un rival, lo mato... ¡Oh, qué maravillosa!

NATASHA pasa con una vela en la mano.
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NATASHA (mira por una puerta, luego por otra y pasa
por delante de la que da a la habitación del marido)- Aquí
está Andréi. Que lea. Perdone, Vasili Vasílich, no
sabía que estuviera usted aquí y he salido con la ro-
pa de casa.
SOLIÓNI- Me da lo mismo. ¡Adiós! (Sale.)
NATASHA- Estás cansada, querida. ¡Pobre peque-
ñita mía! (Besa a Irina.) Deberías acostarte más tem-
prano.
IRINA- ¿Bóbik duerme?
NATASHA- Duerme. Pero tiene un sueño agitado.
A propósito, querida, quería decirte... pero, unas ve-
ces porque no estás, otras porque yo estoy ocupa-
da... Me parece que la habitación que ocupa ahora
Bóbik, para él resulta fría y húmeda. La tuya, en
cambio, ¡ es tan buena para el niño! Querida, adora-
da, ¡ trasládate de momento a la de Olga!
IRINA (sin comprender)- ¿Adónde?

Se oyen los cascabeles de una troica que se acerca y
se detiene ante la puerta de la casa.

NATASHA- Podrías estar por cierto tiempo en la
misma habitación de Olga, y en la tuya pondríamos
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a Bóbik. Es tan gracioso. Hoy le he dicho: "Bóbik,
eres mío, ¡mío!" Y é1 me ha mirado con sus ojitos.
(Suena la campanilla.) Será Olga. ¡Qué tarde vuelve!

La DONCELLA se acerca a Natasha y le susurra
unas palabras al oído.

NATASHA- ¿Protopópov? ¡Qué excéntrico! Ha
venido Protopópov, me invita a dar un paseo en
troica. (Se ríe.) Qué extraños son estos hombres...
(Suena la campanilla.) Alguien ha venido. ¿Y si fuera a
dar un paseíto de un cuartito de hora?... (A la donce-
lla.) Dile que ahora voy. (La campanilla.) Llaman...
será Olga. (Sale.)

La Doncella se va corriendo: Irina permanece sen-
tada, pensativa: entran KULIGUIN y OLGA; tras

ellos, VERSHININ.

KULIGUIN- Pero ¿qué pasa aquí? Si decían que
habría fiesta.
VERSHININ- Es extraño, he salido hace poco, ha-
rá una media hora, y esperaban máscaras...
IRINA- Se han ido todos.
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KULIGUIN- ¿Y Masha se ha ido también? ¿Adón-
de ha ido? ¿Y por qué Protopópov está esperando
abajo, en una troica? ¿A quién espera?
IRINA- No me hagan preguntas. Estoy cansada.
KULIGUIN- Vaya, la caprichosa
OLGA- Acaba de terminar la reunión del claustro.
Estoy rendida. Nuestra directora está enferma y
ahora yo la sustituyo. ¡Ah, la cabeza, la cabeza...
cómo me duele!...(Se sienta.) Andréi ayer perdió dos-
cientos rublos jugando a las cartas... Es la comidilla
de la ciudad...
KULIGUIN- Sí, también yo me he fatigado en el
claustro. (Se sienta.)
VERSHININ- Mi mujer se había propuesto asus-
tarme y por poco se envenena. Todo se ha arregla-
do y estoy contento, ahora descanso... ¿Así, pues,
hay que irse? Qué le vamos a hacer, permítame que
me despida. Fiódor Ilich, vámonos a alguna parte.
No puedo quedarme en casa, no puedo de ningún
modo... ¡Vámonos!
KULIGUIN- Estoy cansado. No voy. (Se levanta.)
Estoy cansado. ¿Se ha ido a casa mi mujer?
IRINA- Seguramente.
KULIGUIN (besa la mano a Irina)- Adiós. Mañana y
pasado mañana, a descansar todo el día. Que le vaya
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bien. (Da unos pasos.) Qué bien me vendría una taza
de té. Confiaba pasar la velada en buena compañía
y... o, fallacem hominum spem!4... La exclamación re-
quiere acusativo...
VERSHININ- Así pues, me iré solo. (Sale con Kulí-
guin, silbando.)
OLGA- La cabeza me duele, la cabeza... Andréi ha
perdido... es la comidilla de la ciudad... Voy a acos-
tarme. (Da unos pasos.) Mañana estoy libre... ¡Oh,
Dios mío, qué agradable es esto! Mañana estaré li-
bre, pasado mañana también ... La cabeza me duele,
la cabeza ... (Sale.)
IRINA (sola)- Todos se han ido. No queda nadie.

En la calle tocan un acordeón; el aya canta.

NATASHA (con abrigo de pieles y gorro atraviesa la sala;
la sigue la doncella)- Dentro de media hora estaré en
casa. Sólo voy a dar una pequeña vuelta. (Sale.)
IRINA (queda sola, con angustia)- ¡A Moscú! ¡A Mos-
cú! ¡A Moscú!

Telón.

                                                       
4 “¡Oh, falaz esperanza de los hombres!”
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ACTO TERCERO

Habitación de Olga e Irina. A izquierda y a de-
recha, camas tras sendos biombos. Son algo más de
las dos de la madrugada. Se oye tocar a rebato a
causa de un incendio iniciado ya hace mucho. Se ve
que en la casa aún no se ha acostado nadie.
MASHA, vestida de negro, como de costumbre, se
ha tendido en un diván. Entran OLGA y ANFISA.

ANFISA- Ahora están sentadas abajo, al pie de la
escalera... Les digo "subid, no podéis quedaros aquí
de este modo". Lloran. "No sabemos - dicen - dón-
de está papá. No quiera Dios -dicen- que haya
muerto abrasado." ¡Qué ocurrencias! Y en el patio
hay otras... también medio desnudas.
OLGA (saca unos vestidos del armarío)- Torna este
gris... Y éste también... La blusa... Y toma esta falda,
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aya... ¡Qué desgracia, Dios mío! Parece que la calle-
juela Kirsánovski ha ardido por completo... Toma
esto... Toma esto... (Le va echando la ropa en los bra-
zos.) Qué miedo han tenido los Vershinin, po-
brecitos. . . Por poco les arde la casa. Que pasen
esta noche aquí... no se les puede dejar que vuelvan
a su casa... Al pobre Fedótik se le ha quemado todo,
no le queda nada...
ANFISA- Tendrías que llamar a Ferapont, Oliush-
ka, no podré llevarlo todo...
OLGA (toca una campanilla)- Es inútil tocar... (Grita
por la puerta.) ¿Hay alguien por ahí? ¡A ver, venid!
(Por la puerta se ve una ventana, roja por el resplandor del
incendío; se oye pasar a los bomberos por delante de la casa.)
¡Qué espanto! ¡Y qué cansada estoy de todo esto!

Entra FERAPONT

Toma, llévalo... Al pie de la escalera están las seño-
ritas Kolitilin... dáselo. Dales también esto...
FERAPONT- Está bien. En el año doce, también
ardió Moscú. ¡Señor, Dios mío!, los franceses no
salían de su asombro.
OLGA- Vete, vete...
FERAPONT- Está bien. (Sale.)
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OLGA- Aya, querida, dalo todo. Nosotras no nece-
sitamos nada, dalo todo, aya. . . Estoy cansada, ape-
nas me sostengo en pie... A los Vershinin no se les
puede dejar volver a su casa... Las niñas se acostarán
en la gran sala y Alexandr Ignátich, abajo, en el
cuarto del barón... A Fedótik también lo colocare-
mos en el cuarto del barón o en nuestra sala... El
doctor, como hecho adrede, está borracho como
una cuba y en su casa no se puede meter a nadie. La
mujer de Vershinin, también en el salón.
ANFISA (extenuada)- Oliushka, ángel mío, ¡no me
eches!
OLGA- ¡Qué tonterías dices, aya! Nadie quiere
echarte.
ANFISA (le apoya la cabeza en el pecho)- Alma mía, te-
soro mío, yo trabajo, hago lo que puedo... Cuando
ya no pueda más, todos dirán: ¡ fuera! ¿Y adónde
voy a ir? ¿Adónde? Tengo más de ochenta años. He
cumplido ya ochenta y uno...
OLGA- Siéntate, aya... Estás cansada, pobrecita...
(La hace sentar.) Descansa, aya mía. ¡Qué pálida te
has quedado!

Entra NATASHA.
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NATASHA- Dicen que se ha de organizar cuanto
antes un comité de ayuda a los damnificados. Es
una excelente idea, ¿verdad? A la gente pobre hay
que ayudarle siempre; esto es un deber de los ricos.
Bóbik y Sófochka duermen, como si no ocurriera
nada. Nuestra casa está llena de gente, por todas
partes tropiezas con alguien. Ahora hay gripe en la
ciudad; me da miedo que los niños se contagien.
OLGA (sin escucharla)- Desde esta habitación el in-
cendio no se ve, aquí está todo tranquilo...
NATASHA- Sí... Debo estar despeinada. (Mirándose
en el espejo.) Dicen que he engordado... ¡no es ver-
dad! ¡Ni pizca! Masha duerme, ha quedado rendida,
la pobre... (A Anfisa, con frialdad.) ¡En mi presencia
no te atrevas a permanecer sentada! ¡Levántate!
¡Fuera de aquí! (Anfisa sale; pausa.) ¡No comprendo
por qué tienes a esta vieja!
OLGA (estupefacta)- Perdona, yo tampoco compren-
do...
NATASHA- Aquí no tiene nada que hacer. Es una
campesina, que viva en el campo.. ¡Qué compli-
caciones son éstas! ¡A mí me gusta que en casa haya
orden! En una casa no ha de haber gente superflua.
(Acariciándole una mejilla.) ¡Qué cansada estás, pobre-
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cita! ¡Nuestra directora está cansada! Cuando mi Só-
fochka crezca y vaya al gimnasio, te tendré miedo.
OLGA- No seré directora.
NATASHA- Te van a nombrar, Olechka. Está de-
cidido.
OLGA- Me negaré. No puedo... Es superior a mis
fuerzas... (Bebe un poco de agua.) Ahora has tratado
con tanta grosería al aya... Perdona, no estoy en
condiciones de soportarlo... se me ha enturbiado la
vista...
NATASHA (agitada)- Perdona, No quería causarte
ninguna pena.

Masha se levanta, toma la almohada y se va, irritada.

OLGA- Compréndelo, querida. . nosotras quizás
hemos sido educadas de una manera extraña, pero
esto no puedo soportarlo. Semejante trato me
oprime, me pone enferma... ¡ se me cae el alma a los
pies, sencillamente!
NATASHA- Perdona, perdona... (La besa.)
    OLGA- Toda grosería, por pequeña que sea, to-
da palabra dicha sin delicadeza, me altera...
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  NATASHA- A menudo digo cosas que no debería
decir, es verdad, pero has de reconocer, querida, que
ella podría vivir en el campo.
OLGA- Lleva ya treinta años en casa.
NATASHA- ¡Pero ahora no puede trabajar! O yo
no comprendo o eres tú la que no quieres com-
prender. Ya no está en condiciones de poder hacer
nada, se pasa el tiempo durmiendo o sentada.
OLGA- Bueno, que esté sentada.
NATASHA (sorprendida)- ¿Cómo que esté sentada?
¡Si forma parte del servicio! (Entre lágrimas.) No te
comprendo, Olia. Tengo aya, tengo nodriza, tene-
mos doncella, cocinera... ¿Para qué queremos, ade-
más, a esta vieja? ¿Para qué?

Se oye tocar a rebato.

OLGA- Esta noche he envejecido diez años.
NATASHA- Hemos de ponernos de acuerdo, Olía.
Tú, en el gimnasio; yo, en casa; tú tienes tus leccio-
nes, yo me ocupo de la casa. Y si yo hablo del servi-
cio, sé lo que me digo: sé-lo-que-me-di-go... Y que
mañana no vea aquí a esta vieja ladronzuela, a esta
vieja inútil... (pataleando) ¡ a esta bruja!... ¡Cuidado, no
me exasperéis! ¡Cuidado! (Dominándose.) La verdad,
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si no te instalas abajo, siempre estaremos regañan-
do. Es espantoso.

Entra KULIGUIN.

KULIGUIN- ¿Dónde está Masha? Ya es hora de
volver a casa. Dicen que el incendio está dominado.
(Se estira.) Sólo ha ardido una manzana, y eso que
hacía viento y al principio parecía que iba a arder
toda la ciudad. (Se sienta.) Estoy cansado, Oliechka,
simpática... A menudo pienso: de no haberme casa-
do con Masha, me habría casado contigo, Olechka.
Eres muy buena... Estoy que no puedo más. (Se pone
a escuchar.)
OLGA- ¿Qué pasa?
KULIGUIN- Como hecho adrede, el doctor tiene
una mona, está borracho perdido. ¡Como hecho
adrede! (Se levanta.) Me parece que viene hacia aquí...
¿Oís? Sí, viene ... (Se ríe.) Qué hombre, la verdad ...
Me escondo. (Va hacia el armario y se esconde en un án-
gulo.) ¡Qué bandido!
OLGA- Hacía dos años que no bebía y ahora, de
pronto, se ha puesto como una cuba... (Se retira con
Natasha al fondo de la habitación.)
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Entra CHEBUTIKIN; atraviesa la estancia sin tam-
balearse, como si no estuviera borracho; se detiene,
mira a un lado y a otro, luego se acerca al lavabo y
empieza a lavarse las manos.

CHEBUTIKIN (sombrío)- ¡Que se vayan todos al
diablo…! ¡Al diablo!... Creen que soy un doctor, que
sé curar todas las enfermedades, y no sé absoluta-
mente nada, he olvidado lo que sabía, no recuerdo
nada, absolutamente nada. (Olga y Natasha salen sin
que él se dé cuenta.) ¡Al diablo! El miércoles pasado,
en Zásip, cuidé una mujer: ha muerto y yo soy el
culpable de su muerte. Sí... Veinticinco años atrás,
sabía algo, pero ahora no recuerdo nada. Nada.
Quizá no soy una persona y sólo hago ver que ten-
go brazos, piernas y cabeza; quizá ni siquiera existo
y sólo me parece que ando, como y duermo. (Llora.)
¡Oh, si pudiera no existir! (Deja de llorar, sombrío.) El
diablo sabe... Anteayer hablábamos en el club de
Shakespeare, de Voltaire... Yo no los he leído, no he
leído nada, y me daba aires de entenderlo. Otros ha-
cían como yo. ¡Qué vulgaridad! ¡Qué bajeza! En-
tonces me acordé de aquella mujer del miércoles a la
que mandé al otro mundo... lo recordé todo y se me



L A S  T R E S  H E R M A N A S

81

quedó el alma rota, me sentí asqueroso, abomina-
ble... entonces bebí y me emborraché...

Entran IRINA, VERSHININ, y TUSENBACH;
éste va vestido de civil; lleva un traje nuevo, a la

moda.

IRINA- Nos sentamos en este lugar. Aquí no entra-
rá nadie.
VERSHININ- De no haber sido por los soldados,
habría ardido toda la ciudad. ¡Buenos mozos! (Se
frota las manos de satisfacción.) ¡ Son oro puro! ¡Oh, qué
mozos más buenos!
KULIGUIN (acercándoseles)- ¿Qué hora es, señores?
TUSENBACH- Son más de las tres. Comienza a
apuntar el día.
IRINA- Todos están en la sala, nadie se va. Allí está
también su Solióni... (A Chebutikin.) Usted, doctor,
debería irse a dormir.
CHEBUTIKIN- No importa. . . Agradecido. (Se
peina la barba.)
KULIGUIN (riéndose)- ¡Ha empinado el codo, Iván
Románich! (Dándole unas palmaditas en el hombro.)
¡Bravo! In vino veritas, decían los antiguos.
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TUSENBACH- Me han pedido con insistencia que
organice un concierto a beneficio de los damnifi-
cados.
IRINA- Pero ¿con quién?
TUSENBACH- Se podría organizar, si se quisiera.
Creo que María Serguéievna toca el piano maravillo-
samente.
KULIGUIN- ¡Toca maravillosamente!
IRINA- Lo ha olvidado. Lleva tres años sin tocar...
o cuatro.
TUSENBACH- En esta ciudad nadie entiende de
música, ni un alma, pero yo sí y le aseguro con pa-
labra de honor que María Serguéievna toca esplén-
didamente, casi de manera genial.
KULIGUIN- Así es, barón. A Masha yo la quiero
mucho. Es excelente.
TUSENBACH- Saber tocar con tanta perfección y
al mismo tiempo tener conciencia de que nadie te
comprende, ¡nadie!
KULIGUIN (suspira)- Sí.. . Pero, ¿estará bien que
ella participe en un concierto? (Pausa.) Señores, yo
no lo sé. Quizá esté bien. He de reconocer que
nuestro director es una buena persona, una persona
muy buena e inteligente, pero tiene unas opiniones...
Desde luego, esto no es cosa suya, pero, de todos
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modos, si ustedes quieren, lo mejor será que le ha-
ble.

Chebutikin toma un reloj de porcelana y lo examina.

VERSHININ- En el incendio me he tiznado de
pies a cabeza, estoy hecho un adefesio. (Pausa.) Ayer
oí decir que piensan trasladar nuestra brigada a al-
gún destino lejano. Unos dicen que al reino de Po-
lonia; otros creen que a Chitá, en la Siberia Oriental.
TUSENBACH- También yo lo he oído decir. Bue-
no, si es así, la ciudad quedará desierta.
IRINA- ¡También nosotras nos iremos!
CHEBUTIKIN (deja caer el reloj, que se rompe)- ¡Se ha
hecho añicos!

Pausa; todos se quedan disgustados y confusos.

KULIGUIN (recogiendo los fragmentos)- ¡Romper un
objeto de tanto valor! ¡Ah, Iván Románich, Iván
Románich! ¡Cero con menos en conducta!
IRINA- Era el reloj de nuestra difunta madre.
CHEBUTIKIN- Es posible... ¿De mamá? Pues será
de mamá. Es posible que no lo haya roto, sino que
sólo parezca que lo he roto. Es posible que a noso-
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tros sólo nos parezca que vivimos y, en realidad, no
existamos. No sé nada, nadie sabe nada. (junto a la
puerta.) ¿Qué miran? Natasha tiene sus amoríos con
Protopópov y ustedes no lo ven... Ustedes están
aquí y no ven nada, pero Natasha tiene amoríos con
Protopópov... (Canta.) ¿No quieren tomarse esta
píldora? ... (Sale.)
VERSHININ- Sí ... (Riendo.) ¡Qué raro es todo esto,
en el fondo! (Pausa.) Cuando se ha iniciado el in-
cendio, me he ido a casa a toda prisa: llego y veo
que nuestra casa está intacta y fuera de peligro, pero
mis dos pequeñas habían salido al umbral de la
puerta, en camisa, y la madre no estaba; la gente iba
de un lado para otro, pasaban caballos y perros co-
rriendo, y las caras de las niñas tenían una expresión
de inquietud, de terror, de súplica, no sé de qué; se
me ha encogido el corazón al ver aquellas caras.
Dios mío, pienso, ¡ lo que tendrán que ver aún estas
criaturitas en el transcurso de su larga vida! Las cojo,
me echo a correr y no pienso más que en una cosa:
¡ lo que tendrán que ver aún en este mundo! (Se oye
tocar a rebato; pausa.) Llego aquí, y encuentro a su
madre, que grita y se enoja.
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MASHA entra con la almohada y se sienta en el di-
ván.

Cuando mis niñas estaban medio desnudas en el
umbral de la puerta y la calle quedaba roja por el
resplandor del fuego y por todas partes había un
ruido espantoso, he pensado que algo por el estilo
debía de suceder muchos años atrás, cuando inespe-
radamente aparecía el enemigo y saqueaba e incen-
diaba... De todos modos, ¡qué diferencia, en el
fondo, entre ahora y entonces! Pasará un poco más
de tiempo, doscientos o trescientos años más, y la
vida nuestra de hoy será vista con espanto y con
burla; todo lo actual parecerá torpe, pesado, muy
incómodo y extraño. ¡Oh, probablemente, qué vida
será esa, qué vida! (Riéndose.) Perdón, otra vez me he
puesto a filosofar. Pero permítanme continuar, se-
ñores. Siento enormes deseos de filosofar, este es
ahora mi estado de ánimo. (Pausa.) Parece que todos
están durmiendo. Pues decía: ¡qué vida será ésa!
Ustedes sólo pueden imaginárselo... Mujeres como
ustedes en la ciudad ahora sólo hay tres, pero en las
siguientes generaciones habrá más, cada vez más, y
llegará un día en que todo habrá cambiado tal como
ustedes desean, se vivirá como ustedes quieren que
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se viva; luego, también ustedes envejecerán, nacerán
gentes que serán mejores... (Se ríe.) Hoy me siento
de un humor especial, con unos endiablados deseos
de vivir... (Canta.) “Todas las edades se rinden al
amor, cuyos impulsos son siempre saludables..." (Se
ríe.)
MASHA- Tram-tam-tam ...
VERSHININ- Tam-tam ...
MASHA- ¿Tra-ra-rá?
VERSHININ- Tra-ta-tá. (Se ríe.)

Entra FEDÓTIK.

FEDÓTIK (bailando)- ¡Quemado estoy, quemado
estoy! ¡Ni una brizna ha quedado! (Risas.)
IRINA- Pues vaya broma. ¿Todo ha ardido?
FEDÓTIK (riéndose)- No ha quedado ni una brizna,
nada. Se me ha quemado la guitarra, se me han que-
mado las fotografías y todas las cartas... Quería re-
galarle un cuadernito de notas, también se ha que-
mado.

Entra SOLIÓNI.
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IRINA- No, por favor, salga, Vasili Vasílich. Aquí
no se puede entrar.
SOLIÓNI- ¿Y por qué al barón se le permite y a mí
no?
VERSHININ- Verdaderamente, hay que salir. ¿Y el
incendio?
SOLIÓNI- Dicen que va de baja. Sí, me parece
verdaderamente extraño, ¿por qué al barón se le
permite y a mí no? (Saca un frasco de perfume y se per-
fuma.)
VERSHININ- Tram-tam-tam.
MASHA- Tram-tam.
VERSHININ (se ríe; a Solióni)- Vámonos a la sala.
SOLIÓNI- Está bien, lo tendremos en cuenta. Po-
dría explicar mejor el pensamiento, pero temo irritar
a los gansos... (Mirando a Tusenbach.) Pita, pita, pita...
(Sale con Vershinin y Fedótik).
IRINA- Cuánto humo ha dejado este Solióni... (Sor-
prendida.) ¡El barón duerme! ¡Barón! ¡Barón!
TUSENBACH (despertándose)- La verdad, estoy can-
sado... La fábrica de ladrillos... No es que sueñe, es
que pronto iré, sin falta, a la fábrica de ladrillos y me
pondré a trabajar... Ya hemos hablado del asunto.
(A Irina, con ternura.) Está usted tan pálida, es tan
hermosa, tan encantadora... Me parece que su pali-
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dez llena de claridad el aire oscuro, como la luz...
Usted está triste, no está contenta de la vida... ¡Oh,
váyase conmigo, vámonos a trabajar juntos!
MASHA- Nikolái Lvóvich, váyase de aquí.
TUSENBACH (riéndose)- ¿Está usted aquí? No la
veo... (Besa la mano a Irina.) Adiós, me voy... La miro
ahora y recuerdo cómo, hace tiempo, un día de su
santo, animosa y contenta, hablaba usted de las ale-
grías del trabajo. . . ¡Y qué feliz me imaginaba yo la
vida entonces! ¿Dónde está aquella vida feliz? (Le
besa la mano.) Tiene usted lágrimas en los ojos.
Acuéstese, ya empieza a romper el día... comienza la
mañana... ¡ Si se me permitiera dar la vida por usted!
MASHA- ¡Nikolái Lvóvich, márchese! Cómo he de
decírselo....
TUSENBACH- Me voy... (Sale.)
MASHA (tendiéndose sobre el diván)- ¿Duermes, Fió-
dor?
KULIGUIN- ¿Eh?
MASHA- Deberías irte a casa.
KULIGUIN- Querida Masha mía, amada Masha
mía...
IRINA- Está fatigada. Déjala descansar, Fedia.
KULIGUIN- Ahora me iré ... Mi buena esposa mía,
encanto ... Te amo, adorada...
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MASHA (Con irritación)- Amo, amas, amat, amamus,
amatis, amant.
KULIGUIN (riéndose)- Sí, es sorprendente, maravi-
llosa. Hace siete años que nos casamos y parece que
fue ayer. Palabra de honor. Sí, la verdad, eres una
mujer sorprendente. ¡Estoy contento, estoy con-
tento, estoy contento!
MASHA- Estoy harta, estoy harta, estoy harta... (Se
incorpora y habla sentada.) Es inútil, no puedo quitár-
melo de la cabeza... Es sencillamente indignante. Lo
tengo metido en el cerebro como un clavo, no pue-
do callar. Me refiero a Andréi... Ha hipotecado esta
casa en el Banco y el dinero se lo ha quedado todo
su mujer. ¡Pero la casa no es sólo de él, sino de los
cuatro! Él debe saberlo, si es una persona decente.
KULIGUIN- ¡Buenas ganas de pensar en ello,
Masha! ¿Qué más te da? Andriusha está entrampa-
do con todo el mundo, déjale y bendito sea Dios.
MASHA- De todos modos, es indignante. (Se tiende
en el diván.)
KULIGUIN- Tú y yo no somos pobres. Yo traba-
jo, voy al gimnasio, luego doy clases particulares.
Soy un hombre honesto, sencillo. Omnia mea mecum
porto5, como se dice.

                                                       
5 Todo lo mío lo llevo conmigo.
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MASHA- No me falta nada, cierto, pero la injusticia
me subleva. (Pausa.) Vete, Fiódor.
KULIGUIN (la besa)- Estás fatigada, descansa me-
dia horita, yo me sentaré allí y te esperaré. Duerme...
(Se aleja.) Estoy contento, estoy contento, estoy
contento. (Sale.)
IRINA- Sí, es cierto, qué mezquino se ha vuelto
nuestro Andréi, ¡ cómo se ha estropeado y cómo ha
envejecido al lado de esta mujer! Hubo un tiempo
en que se preparaba para ser catedrático de universi-
dad, y ayer se vanagloriaba de haber sido nombra-
do, por fin, miembro de la Administración del zemst-
vo. Él es miembro de la Administración y Protopó-
pov, presidente... Toda la ciudad habla y se ríe, él es
el único que no sabe nada ni ve nada... Ya ves, todo
el mundo ha corrido al lugar del incendio y él se ha
quedado en su habitación, tan tranquilo. No sabe
hacer otra cosa que tocar el violín. (Nerviosamente.)
¡Oh, es terrible, terrible, terrible! (Llora.) No puedo
soportar esto por más tiempo... ¡No puedo, no
puedo!...

OLGA entra y pone un poco de orden en su mesita.
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IRINA (estallando en sollozos)- ¡Echadme, echadme,
no puedo más!...
OLGA (asustada)- ¿Qué te pasa, qué te pasa? ¡Que-
rida!
IRINA (sollozando)- ¿Dónde, dónde se ha perdido
todo? ¿Dónde está? ¡Oh, Dios mío, Dios mío! Lo
he olvidado todo, todo... se me ha confundido en la
cabeza. . . No recuerdo cómo se dice "ventana" en
italiano, o "techo". . . Lo olvido todo, cada día olvi-
do más, y la vida se va y no volverá nunca; nunca,
nunca iremos a Moscú... Ya veo que no iremos...
OLGA- Querida, querida...
IRINA (conteniéndose)- Oh, qué desgraciada soy... No
puedo trabajar, no trabajaré más. ¡Basta, basta! Fui
telegrafista, ahora estoy empleada en la administra-
ción municipal y siento odio y desprecio por todo lo
que me dan a hacer... Voy ya para los veinticuatro
años, trabajo hace tiempo y se me ha secado el ce-
rebro, me he quedado delgada, fea, vieja, sin ningu-
na satisfacción, ninguna, ninguna, pero el tiempo
pasa y me parece que cada vez me alejo más de la
vida auténtica y hermosa, que avanzo cada vez más
hacia un abismo. Estoy desesperada y no compren-
do cómo todavía vivo, cómo no me he matado
aún...



A .  C H É J O V

92

OLGA- No llores, pequeña mía, no llores... Me ha-
ces sufrir.
IRINA- Ya no lloro, no lloro... Basta... Mira, ya no
lloro. Basta ... ¡Basta!
OLGA- Querida, te lo digo como hermana, como
amiga, si quieres seguir mi consejo, cásate con el ba-
rón.

Irina llora silenciosamente.

Tú le respetas, le tienes en alta estima... Cierto, no
es hermoso, pero es tan decente, tan puro... Se toma
esposo no sólo por amor, sino también para cum-
plir un deber. Por lo menos yo lo creo así y me ha-
bría casado sin amor. Habría aceptado no importa a
quién, mientras hubiera sido un hombre honesto.
Hasta con un viejo me habría casado.
IRINA- Siempre esperaba que nos trasladáramos a
Moscú y allí habría encontrado al hombre de mi vi-
da; soñaba con él, lo amaba... Pero resulta que todo
esto no son más que tonterías, tonterías...
OLGA (abraza a su hermana)- Querida mía, encanta-
dora hermana mía, lo comprendo todo, cuando el
barón Nikolái Lvóvich se retiró del servicio militar y
vino a vernos de paisano, me pareció tan feo que
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hasta me puse a llorar. Me preguntó: “¿Porqué llo-
ra?” ¡Cómo se lo iba a decir! Pero si Dios hiciera
que se casara contigo, me sentiría feliz. Porque en
estos casos lo que cuenta es otra cosa, completa-
mente distinta.

NATASHA, con una vela en la mano, atraviesa la
escena, entra por la puerta de la derecha y sale por

la de la izquierda sin decir nada.

MASHA (sentándose)- Camina como si fuera ella la
que ha pegado fuego a la ciudad.
OLGA- Eres una tonta, Masha. La más tonta de la
familia eres tú, y perdona. (Pausa.)
MASHA- Quiero confesaros una cosa, queridas
hermanas. Tengo el alma atormentada. Os lo confe-
saré a vosotras y no lo diré a nadie más, nunca. .. Os
lo diré todo en seguida (En voz baja.) Es mi secreto,
pero vosotras debéis saberlo todo... No puedo ca-
llar. (Pausa.) Amo, amo..
Amo a este hombre... Acabáis de verle... Bueno, sí...
En una palabra, amo a Vershinin...
OLGA (se va a su cama detrás del biombo)- Deja esto.
De todos modos no te oigo.
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MASHA- ¡Qué hacer! (Se lleva las manos a la cabeza.)
Al principio me parecía raro, luego me dio pena...
después comencé a amarle... le amé por su voz, por
sus palabras, por sus desgracias, por sus dos hijitas...
OLGA (tras el biombo)- De todos modos, no oigo.
Puedes decir las tonterías que quieras, de todos mo-
dos no oigo.
MASHA- Qué boba eres, Olia. Si amo, quiere decir
que éste es mi destino. Quiere decir que mi hado es
éste... Y él también me quiere... Todo esto es terri-
ble, ¿eh? ¿Verdad que no está bien esto? (Coge a Iri-
na del brazo y la atrae hacia sí.) Querida... ¿cómo vivi-
remos? ¿Qué será de nosotras? Cuando lees una
novela, te parece que todo es viejo y está claro, pero
cuando eres tú misma la que amas, entonces ves que
nadie sabe nada y que cada uno ha de resolver por sí
mismo... Queridas hermanas mías... Os lo he con-
fesado todo, ahora callaré... Ahora seré como el lo-
co descrito por Gógol... silencio... silencio...

Entra ANDRÉI, seguido de FERAPONT.

ANDRÉI (irritado)- ¿Qué quieres? No te compren-
do.
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FERAPONT (en la puerta, impaciente)- Se lo he dicho
ya una decena de veces, Andréi Serguéievich.
ANDRÉI- ¡En primer lugar, para ti no soy Andréi
Serguéievich, sino Su Señoría!
FERAPONT- Los bomberos, Su Señoría, piden
que se les deje pasar por el jardín para ir al río. Si
no, han de dar toda la vuelta con las cubas, es un
tormento.
ANDRÉI- Está bien. Diles que está bien. (Ferapont
se va.) Estoy hasta la coronilla. ¿Dónde está Olga?

OLGA sale de detrás del biombo.

He venido a verte a ti, dame la llave del armario, he
perdido la mía. Tú tienes una llavecita pequeña.

Olga le da la llave, sin decir nada; Irina se retira a su
cama, tras el biombo; pausa.

ANDRÉI- ¡Qué incendio más enorme! Ahora ha
empezado a ceder. Diablo, ese Ferapont me ha sa-
cado de quicio; le he dicho una estupidez... Su Seño-
ría... (Pausa.) ¿Por qué no dices nada, Olia? (Pausa.)
Ya es hora de dejarse de estupideces y no ponerse
de morros sin razón alguna. Tú, Masha, estás aquí,
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tú también, Irina; magnífico, vamos a poner las co-
sas en claro, de una vez para siempre. ¿Qué tenéis
contra mí? ¿Qué?
OLGA- Deja, Andriusha. Mañana nos explicare-
mos. (Inquietándose.) ¡Qué noche más espantosa!
ANDRÉI (muy confuso)- No te inquietes. Os lo pre-
gunto con la mayor calma: ¿qué tenéis contra mí?
Decidlo francamente.

Voz de Vershinin: "¡Tram-tam-tam!"

MASHA  (se levanta; en voz alta)- ¡Tra-ta-tá! (A Olga.)
Adiós, Olía que Dios te guarde. (Va detrás del biombo,
besa a Irina.) Duerme tranquila... Adiós, Andréi. Ve-
te, están fatigadas... te explicarás mañana... (Se va.)
OLGA- Sí, Andriusha, dejémoslo para mañana... (Se
retira detrás de .su biombo.) Es hora de dormir.
ANDRÉI- Diré sólo lo que pensaba deciros y me
iré. Ahora mismo... En primer lugar, tenéis algo
contra Natasha, mi mujer; lo vengo observando
desde el mismo día de mi boda. Natasha es una per-
sona excelente, honrada, franca y noble, aquí tenéis
mi opinión. Yo amo y estimo a mi mujer, ¿com-
prendéis?, la estimo, y exijo que los demás también
la estimen. Repito, es una, persona honesta y noble,
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y todos vuestros descontentos, perdonad, no son
más que caprichos... (Pausa.) En segundo lugar, pa-
rece que estáis picadas conmigo porque no soy pro-
fesor y no me dedico a la ciencia. Pero estoy
empleado en la Administración del zemstvo, soy
miembro de la Administración y considero que el
servicio que así presto es tan sagrado y eminente
como el servir a la ciencia. Soy miembro de la Ad-
ministración del zemstvo y me enorgullezco de ello, si
queréis saberlo... (Pausa.) En tercer lugar... Aún he
de decir... He hipotecado la casa sin haberos pedido
consentimiento... En esto he obrado mal, sí, y ruego
que se me perdone. Me han impelido a hacerlo así
las deudas... Treinta y cinco mil rublos... Ya no jue-
go a las cartas, hace tiempo que he dejado el juego,
pero lo más importante de cuanto puedo decir en
justificación mía es que vosotras sois chicas y recibís
una pensión, mientras que yo no tenía ... ninguna
ganancia, por decirlo así ... (Pausa.)
KULIGUIN (a la puerta)- ¿No está aquí Masha?
(Alarmado.) ¿Pero dónde está? Qué raro... (Sale.)
ANDRÉI- No me escuchan. Natasha es una perso-
na excelente, honesta,. (Camina por la escena en silencio,
luego se detiene.) Cuando me casé creía que seríamos
felices. . . que todos seríamos felices... Pero, Dios
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mío... (Llora.) Queridas hermanas mías, queridas
hermanas, no me creáis, no me creáis... (Sale.)
KULIGUIN (a la puerta, alarmado)- ¿Dónde está
Masha? ¿No está aquí Masha? Qué cosa más rara.
(Sale.)

Tocan a rebato, la escena está vacía.

IRINA (desde detrás del biombo)- ¡Olia! ¿Quién da
golpes en el suelo?
OLGA- Es el doctor Iván Románich. Está borra-
cho.
IRINA- ¡Qué noche más intranquila! (Pausa.) ¡Olia!
(Asoma la cabeza por detrás del biombo.) ¿Lo has oído?
Se llevan la brigada de aquí, la trasladan no sé dón-
de, lejos.
OLGA- Esto son rumores, nada más.
IRINA- Entonces nos quedaremos solas... ¡Olia!
OLGA- ¿Eh?
IRINA- Querida, mi buena hermana, respeto al ba-
rón, le estimo, es un hombre excelente, me casaré
con él, estoy de acuerdo, pero ¡vámonos a Moscú!
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Te lo suplico, ¡ vámonos! ¡Nada hay en el mundo
mejor que Moscú! ¡Vamos! ¡Olia! ¡Vámonos!

Telón
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ACTO CUARTO

El viejo jardín de la casa de los Prozórov. Larga
avenida de abetos, en cuyo extremo se ve el río. Al
otro lado del río, un bosque. A la derecha, la terraza
de la casa; en la terraza, sobre una mesa, botellas y
vasos; se ve que acaban de beber champaña. Me-
diodía. De vez en cuando, unos transeúntes van
desde la calle al río, por el jardín; pasan unos cinco
soldados rápidamente. CHEBUTIKIN, de exce-
lente humor durante todo el acto, está sentado en
un sillón, en el jardín, esperando que le llamen; lleva
gorra de plato y bastón. IRINA, KULIGUIN -con
una condecoración al cuello y sin bigote- y
TUSENBACH, de pie en la terraza, se despiden de
FEDÓTIK y RODE, que bajan los peldaños de la
misma; los dos oficiales llevan uniforme de campa-
ña.
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TUSENBACH (besa a Fedótik)- Es usted muy bue-
no, hemos vivido como excelentes amigos. (Besa a
Rode.) Otra vez... ¡Adiós, querido amigo!
IRINA- ¡Hasta más ver!
FEDÓTIK- Hasta más ver, no; ¡ adiós! ¡Ya no vol-
veremos a vernos!
KULIGUIN- ¡Quién sabe! (Se seca los ojos, se sonríe.)
Hasta yo me he puesto a llorar.
IRINA- Algún día volveremos a encontrarnos.
FEDÓTIK- ¿Dentro de diez o quince años? Mas
entonces apenas nos reconoceremos, nos saludare-
mos fríamente... (La fotografía.) No se muevan...
Otra vez, la última.
RODE (abrazando a Tusenbach)- No volveremos a
vemos... (Besa la mano a Irina.) Gracias por todo,
¡por todo!
FEDÓTIK (contrariado)- Pero ¡quieto!
TUSENBACH- Quiera Dios que nos veamos. De
todos modos, escríbannos. Escriban sin falta.
RODE (contemplando el jardín)- ¡Adiós, árboles! (Gri-
ta.) ¡Hop-hop! (Pausa.) ¡Adiós, eco!
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KULIGUIN- Quién sabe, a lo mejor se casan allí,
en Polonia. Su mujer polaca, al abrazarle le dirá:
"Kochany"6 (Se ríe.)
FEDÓTIK (mirando el reloj)- Nos queda menos de
una hora. De nuestra batería, únicamente SOLIÓNI
irá en gabarra; nosotros iremos con la tropa. Hoy se
ponen en marcha tres baterías en formación divi-
sionaria; mañana, otras tres, y entonces quedará la
ciudad silenciosa y tranquila.
TUSENBACH- Y con un tedio espantoso.
RODE- Pero, ¿dónde está María Serguéievna?
KULIGUIN- Masha está en el jardín.
FEDÓTIK- Habría que despedirse de ella.
RODE- Adiós, hay que irse; si no, voy a llorar...
(Abraza rápidamente a Tusenbach y a Kuliguin, besa la
mano a Irina.) Hemos pasado aquí un tiempo inolvi-
dable...
FEDÓTIK (A Kuliguin)- Esto, en recuerdo... Un
cuadernito, con lápiz... Iremos al río por aquí. . . (Se
alejan, volviendo la cabeza.)
RODE (grita)- ¡Hop-hop!
KULIGUIN (grita)- ¡Adiós!

                                                       
6 Amor mío (en polaco).
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En el fondo de la escena, Fedótik y Rode se en-
cuentran con MASHA y se despiden; Masha se va

con ellos.

IRINA- Se han ido... (Se sienta en el último peldaño de
la terraza.)
CHEBUTIKIN- Se les ha olvidado despedirse de
mí.
IRINA- ¿Y usted qué?
CHEBUTIKIN- Pues yo también me he olvidado
en cierto modo. Pero les veré pronto; parto maña-
na. Sí... Me queda aún un breve día. Dentro de un
año me dan el retiro, volveré aquí y viviré el resto de
mi vida a su lado. Para la pensión, no me falta más
que un añito... (Mete un periódico en el bolsillo y saca
otro.) Vendré aquí, al lado de ustedes, y cambiaré ra-
dicalmente de vida. Me convertiré en una persona
muy tranquilita, muy compla... ciente, muy decenti-
ta...
IRINA- Sí, debería usted cambiar de vida, amigo
mío. Debería hacerlo, como fuera.
CHEBUTIKIN- Sí. Me doy cuenta de ello. (Canta a
media voz.) Ta-rará... bum-bón... sentado estoy en un
mojón...



A .  C H É J O V

104

KULIGUIN- ¡Es usted incorregible, Iván Romá-
nich! ¡ Incorregible!
CHEBUTIKIN- Debería ponerme en sus manos.
Entonces me corregiría.
IRINA- Fiódor se ha afeitado el bigote. ¡No puedo
mirarle!
KULIGUIN- ¿Por qué?
CHEBUTIKIN- De buena gana diría a qué se pare-
ce ahora su fisonomía, pero no puedo.
KULIGUIN- ¡Qué le vamos a hacer! Es la costum-
bre, es el modus vivendi. Nuestro director se ha afei-
tado el bigote, yo también me lo he afeitado al ser
nombrado inspector. No gusta a nadie, pero a mí
me da lo mismo. Estoy contento. Tan contento es-
toy si llevo bigote como si no lo llevo... (Se sienta.)

En el fondo de la escena, pasa ANDRÉI llevando
en un cochecito a una criaturita dormida.

IRINA- Iván Románich, mi buen Iván Románich,
estoy terriblemente preocupada. Usted ayer estaba
en el bulevar; dígame, ¿qué pasó allí?
CHEBUTIKIN- ¿Qué pasó? Nada. Tonterías. (Lee
el periódico.) ¡Qué más da!
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KULIGUIN- Dicen , al parecer, Solióni y el barón
se encontraron ayer en el bulevar, cerca del teatro...
TUSENBACH- ¡Déjenlo! Bueno, basta ya... (Hace
un gesto con la mano y entra en la casa.)
KULIGUIN- Cerca del teatro... Solióni comenzó a
meterse con el barón y éste, sin poder aguantar más,
le dijo algo ofensivo...
CHEBUTIKIN- No lo sé. Todo son tonterías.
KULIGUIN- Una vez, en no se qué seminario, un
maestro, al pie de una composición escribió en ruso,
con caracteres cirílicos: “tontería” y el alumno leyó
"renixa", creyendo que estaba escrito en latín. (Se
ríe.) ¿Da risa, no? Es sorprendente. Dicen que So-
lióni está enamorado de Irina y que, al parecer, odia
al barón... Se comprende. Irina es una muchacha
muy buena. Hasta se parece a Masha; está siempre
pensativa, como ella. Sólo que tú, Irina, tienes un
carácter más dulce. Aunque también Masha tiene
buen carácter. Yo la amo, a Masha.

En el fondo del jardín, fuera de la escena, resuena el
grito de: "¡Aú! ¡Hop, hop! "

IRINA (se estremece)- Hoy parece que todo me asus-
ta. (Pausa.) Ya lo tengo todo preparado, y después
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del almuerzo mandaré el equipaje. Mañana el barón
y yo nos casamos; mañana mismo partiremos hacia
la fábrica de ladrillos y pasado mañana ya estaré en
la escuela; comenzará una nueva vida. Dios no deja-
rá de ayudarme. Cuando aprobé el examen de
maestra, hasta lloré de alegría, de felicidad... (Pausa.)
Ahora vendrá el carro para recoger el equipaje...
KULIGUIN- Está bien, está bien, pero todo esto
me parece poco serio. Todo son ideas, pero cosa
seria, poca. De todos modos, te deseo lo mejor, con
toda el alma.
CHEBUTIKIN (enternecido)- Niña, mi buena niña...
Mi niña de oro... Ha llegado usted muy lejos, no hay
manera de alcanzarla. Me he quedado rezagado,
como pájaro de paso que, ya viejo, no puede volar.
¡Pero ustedes, hijas mías, vuelen, vuelen y que Dios
las guarde! (Pausa.) Ha hecho mal Fiódor, Ilich cor-
tándose el bigote.
KULIGUIN- ¡Basta ya de dar la lata! (Suspirando.)
Hoy se van los militares y todo volverá a lo de an-
tes. Digan lo que quieran. Masha es una mujer bue-
na, honesta, yo la quiero mucho y doy gracias a mi
destino. El destino de las personas es muy diverso...
En contribuciones está empleado un tal Koziriov.
Estudiábamos juntos; no pasó de la quinta clase del
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gimnasio porque no podía comprender de ningún
modo el ut consecutivum. Ahora se encuentra en la
más negra miseria, está enfermo, y cuando le veo le
digo: “Hola, ut consecutivum”. “Sí -me responde-, pre-
cisamente consecutivum”... y tose. En cambio, yo he
tenido suerte toda mi vida, soy feliz, incluso he sido
condecorado con la orden de San Estanislao de se-
gundo grado y ahora soy yo quien enseña a otros
ese ut consecutivum. Claro, yo soy un hombre inteli-
gente, más inteligente que muchos otros, pero la fe-
licidad no consiste en esto...

Se oye tocar al piano La plegaria de una virgen en el
interior de la casa.

IRINA- Mañana por la tarde ya no oiré esta Plegaria
ni me encontraré con Protopópov... (Pausa.) Ahora,
Protopópov está ahí, en el salón, hoy también ha
venido...
KULIGUIN- ¿No ha llegado aún la directora?
IRINA- No. Hemos mandado llamarla. ¡ Si supiera
cuán difícil me es vivir aquí sola, sin Olia!... Ella vive
en el gimnasio; como es la directora, está ocupada
todo el día, y yo estoy sola, me aburro, no tengo
nada qué hacer, y me resulta odiosa hasta la habita-
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ción en que vivo... Así que me he dicho: si no me
está reservado ir a Moscú, paciencia. Esto significa
que no es éste mi destino. Qué le vamos a hacer.
Todo depende de la voluntad divina, ésta es la ver-
dad. Nikolái Lvóvich me ha pedido la mano... Pues
bien, he reflexionado y me he decidido. Es una
buena persona, hasta sorprende que sea tan bueno...
De pronto ha parecido que me habían salido alas en
el alma, me he sentido más alegre, más gozosa y de
nuevo me han entrado deseos de trabajar, trabajar. .
. Sólo que ayer ocurrió algo y es como si sobre mi
hubiera quedado suspendido un misterio...
CHEBUTIKIN- “Renixa”. Tonterías.
NATASHA (a la ventana)- ¡La directora!
KULIGUIN- Ha llegado la directora. Vamos.

Entra con Irina en la casa.

CHEBUTIKIN (lee el periódico y canturrea)- Ta-ra-rá...
bum-bón sentado estoy en un mojón...

MASHA se acerca; en el fondo de la escena,
ANDRÉI pasa con el cochecito.

MASHA- Aquí está repantigado, tan satisfecho...
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CHEBUTIKIN- ¿Y qué?
MASHA (se sienta)- Nada... (Pausa.) ¿Amaba usted a
mi madre?
CHEBUTIKIN- Mucho.
MASHA- ¿Y ella a usted?
CHEBUTIKIN (después de una pausa)- Esto ya no lo
recuerdo.
MASHA- ¿El mío está aquí? Así, en otro tiempo,
nuestra cocinera Marfa llamaba a su guardia muni-
cipal: "el mío". ¿El mío está aquí?
CHEBUTIKIN- Todavía no.
MASHA- Cuando uno toma la felicidad en mo-
mentos fugaces, a pedacitos, y luego la pierde, como
yo, se va volviendo duro, maligno. (Señalándose el pe-
cho.) Aquí tengo un avispero... (Mirando a su hermano
Andréi, que pasa con el cochecito.) Ahí está nuestro An-
dréi, nuestro hermano... Todas las esperanzas se
han perdido. Una vez, miles de personas levantaban
una campana; se había gastado mucho trabajo y
mucho dinero, pero de súbito, la campana cayó y se
rompió. De súbito, sin más. Lo mismo ha ocurrido
con Andréi…
ANDRÉI- ¿Cuándo, por fin , habrá tranquilidad en
esta casa? ¡Qué ruido!
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CHEBUTIKIN- Pronto.(Mira el reloj) Mi reloj es
viejo, es de los que dan las horas…(Da cuerda al reloj,
y éste suena) Las baterías primera, segunda y quinta
parten a la una en punto. (Pausa) Yo me voy maña-
na.
ANDRÉI- ¿Para siempre?
CHEBUTIKIN- No lo sé. Quizá vuelva dentro de
un año. Aunque el diablo lo sabe…da lo mismo…

Se oye tocar el arpa y el violín en algún lugar lejano.

ANDRÉI- La ciudad quedará desierta. Será como si
le pusieran una tapadera.(Pausa.) Ayer ocurrió algo
junto al teatro; todos hablan de ello y yo ni me he
enterado
CHEBUTIKIN- Nada. Tonterías. Solióni empezó a
meterse con el barón y éste se exaltó y  le insultó; al
fin, Solióni se vio obligado a retarlo en duelo.(Mira
el reloj.) Ya es hora, me parece…A las doce y media,
en el bosque del Estado, en ese que desde aquí se
ve, al otro lado del río…¡Pof-paf! (Se ríe.) Solióni se
imagina que es Lérmontov, y hasta escribe poesías.
Bromas aparte, éste es ya su tercer duelo.
MASHA- ¿El tercer duelo de quién?
CHEBUTIKIN- De Solióni.
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MASHA- ¿Y el barón?
CHEBUTIKIN- Y el barón, ¿qué? (Pausa)
MASHA- Todo se me confunde en la cabeza…De
todos modos, yo digo que no se debe permitir. Pue-
de herir al barón o incluso matarle.
CHEBUTIKIN- El barón es una buena persona,
pero ¿no da lo mismo un barón más o menos?
¡Déjenles! ¡Da lo mismo! (Se oye gritar al otro lado del
jardín: “¡Aú! ¡Hop-hop!”) Esperarás. Es Skvortsov
quien grita, uno de los padrinos. Espera en una bar-
ca. (Pausa)
ANDRÉI- A mi juicio, tanto participar en un duelo
como asistir a él, aunque sea en calidad de médico,
es sencillamente inmoral.
CHEBUTIKIN- Sólo lo parece…Nosotros no
existimos, no existe nada en este mundo; no existi-
mos, sólo parece que existimos…¿No da lo mismo?
MASHA- Todo el día se lo pasan hablando, ha-
blando…(Da unos pasos) Vivimos en un clima donde
cuando menos lo esperamos puede caer la nieve, y
aún hay que aguantar esas conversaciones…(Se de-
tiene) No entraré en esta casa, no puedo…Cuando
venga Vershinin, díganmelo…(Camina por el paseo)
Ya  vuelan las aves de paso, ya vuelan…(Mira hacia
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el cielo) Son cisnes o gansos…Queridos pájaros mío,
felices pájaros…(Sale)
ANDRÉI- Nuestra casa quedará desierta. Se van los
oficiales, se va usted, mi hermana se casa y yo me
quedaré solo aquí.
CHEBUTIKIN- ¿Y su mujer?

FERAPONT entra con unos papeles.

ANDRÉI- La mujer es la mujer. Es honesta, seria,
buena, pero al mismo tiempo hay en ella algo que la
rebaja a la condición de animal mezquino, ciego,
huraño. En todo caso, no es un ser humano. Le ha-
blo a usted como a un amigo, como la única perso-
na a la que puedo abrir el alma. Yo amo a Natasha,
es verdad; pero a veces ella me parece extraordina-
riamente vulgar, y entonces me siento desconcerta-
do, no comprendo por qué la amo tanto o, por lo
menos, la he amado…
 CHEBUTIKIN (Se levanta)- Yo, hermano, mañana
me voy; quizá no volvamos a vernos nunca más;
escucha, pues, mi consejo. Mira, ponte el gorro, to-
ma el bastón y márchate…Márchate y camina, ca-
mina sin volver la cabeza. Cuanto más lejos te
vayas, mejor.
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SOLIÓNI pasa por el fondo de la escena con DOS
OFICIALES; al ver  a Chebutikin, se le acerca; los

oficiales prosiguen su camino.

SOLIÓNI- ¡Doctor, ya es hora! Son ya las doce y
media.(Saluda a Andréi. )
CHEBUTIKIN- Ahora mismo. Me tienen harto ya
todos ustedes. (A Andréi.) Si alguien pregunta por
mí, Andriusha, dirás que en seguida vuel-
vo…(Suspira.)¡Ay, ay, ay!
SOLIÓNI- “Sin darle tiempo a soltar un grito, le
tuvo el oso abatido.” (Camina al lado de Chebutikin.)
¿De qué se está usted quejando, viejo?
CHEBUTIKIN- ¡Bah!
SOLIÓNI- ¿Qué tal la salud?
CHEBUTIKIN (irritado)- Como una guitarra des-
templada.
SOLIÓNI- Viejo, te intranquilizas en vano. Me
contentaré con poca cosa: le pegaré un tiro como si
disparara contra una perdiz. (Saca un frasco  y se per-
fuma las manos.) Hoy me he echado a las manos un
frasco entero de perfume y aún huelen. Me huelen a
cadáver.(Pausa.) Ya…¿Recuerda esos versos? “Y él,
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rebelde, busca la tempestad, como si en las tempes-
tades se encontrara la paz”7…
CHEBUTIKIN- Sí. “Sin darle tiempo a soltar un
grito, le tuvo un oso abatido” (Se va con Solióni.)

Se oyen gritos: “¡Hop!¡Aú!”; ANDRÉI y
FERAPONT entran.

FERAPONT- Hay que firmar estos papeles.
ANDRÉI (nerviosamente)- ¡Déjame en paz! ¡Déjame!
¡Te lo suplico! (Se va empujando el cochecito)
FERAPONT- Los papeles son para esto, para que
los firmen.(Se va hacia el fondo de la escena)

Entran IRINA y TUSENBACH, que lleva un som-
brero de paja; KULIGUIN  cruza la escena gritan-

do: “¡Aú, Masha, aú!”

TUSENBACH-  Según me parece, ésta es la única
persona de la ciudad que se alegra de que los milita-
res se marchen.
IRINA- Es comprensible (Pausa.) Nuestra ciudad
quedará desierta ahora.
TUSENBACH- Querida, en seguida vuelvo.

                                                       
7 De la poesia La vela, de Lermontov.
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IRINA- ¿A dónde vas?
TUSENBACH- Tengo que ir a la ciudad, y luego…
a despedir a unos camaradas.
IRINA- No es verdad… Nikolái, ¿por qué estás tan
distraído hoy? (Pausa.)¿Qué ocurrió ayer junto al
teatro?
TUSENBACH (Con un movimiento de impaciencia)-
Dentro de una hora volveré y estaré otra vez conti-
go. (Le besa la mano.) Tesoro mío…(Mirándola fija-
mente a la cara.) Hace ya cinco años que te amo y aún
lo creo un sueño; cada día me pareces más hermosa.
¡Qué cabellos más maravillosos, admirables! ¡Qué
ojos! Mañana te llevaré de aquí, trabajaremos, sere-
mos ricos, mis sueños cobrarán vida. Serás feliz.
Sólo que, verás, verás: ¡ tú no me amas!
IRINA- ¡Esto no depende de mi voluntad! Seré tu
mujer, te seré fiel, sumisa; pero no hay amor, qué
puedo hacer. (Llora.)No he amado nunca en mi vi-
da. Oh, he soñado tanto con el amor, hace mucho
tiempo que sueño con él, día y noche, pero mi alma
es como un piano de mucho valor que está cerrado
y cuya llave se ha perdido. (Pausa.) Tienes la mirada
intranquila.
TUSENBACH- No he dormido en toda la noche.
Nada hay en mi vida tan terrible que pueda asus-
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tarme y únicamente esa llave perdida me desgarra el
alma y me impide dormir. Dime algo. (Pausa.) Dime
alguna cosa…
IRINA- ¿Qué? ¿Qué he de decir? ¿Qué?
TUSENBACH- Alguna cosa.
IRINA- ¡Basta! ¡Basta! (Pausa.)
TUSENBACH- Qué niñerías, que pequeñeces, de
pronto, sin más ni más, a veces, adquieren significa-
do. Sigues riéndote de ellas, como antes, las consi-
deras pequeñeces, sin embargo te sientes lanzado y
te das cuenta de que no tienes fuerzas para dete-
nerte. ¡Oh, no hablemos de eso! Estoy alegre. Pare-
ce como si por primera vez en la vida viera estos
abetos, estos arces, estos abedules, y todo me mira
con curiosidad y espera. ¡Qué bellos son estos ár-
boles y qué hermosa debería de ser, en esencia, la
vida a su lado! (Se oye gritar: "¡Aú! ¡Hop-hop!") Tengo
que irme, ya es hora... Mira, ese árbol se ha secado;
sin embargo, cuando hace viento se balancea, como
los otros. Del mismo modo me parece que si mue-
ro, de una manera u otra, seguiré participando de la
vida. Adiós, querida mía... (Le besa las manos.) Tus
papeles, esos que me has dado, los tengo en la me-
sa, debajo del calendario.
IRINA- Iré contigo.
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TUSENBACH (alarmado)- ¡No, no! (Se aleja rápida-
mente; en la avenida, se detiene.) ¡ Irina!
IRINA- ¿Qué?
TUSENBACH (sin saber qué decir)- Hoy no he toma-
do café. Di que me lo preparen... (Se va rápidamente.)

Irina se queda pensativa; luego se va hacia el fondo
de la escena y se sienta en una mecedora. Entra

ANDRÉI con el cochecito, aparece FERAPONT.

FERAPONT- Andréi Sergueich, estos papeles no
son míos, son oficiales. Yo no los he inventado.
ANDRÉI- ¡Oh, dónde está mi pasado, dónde se ha
perdido! Yo era joven, alegre, ingenioso, soñaba y
pensaba con elegancia, el presente y el futuro me
brillaban con el resplendor de la esperanza. ¿Por
qué, apenas empezamos a vivir, nos volvemos abu-
rridos, grises, vulgares, perezosos, indiferentes, inú-
tiles, desdichados?... Nuestra ciudad existe desde
hace doscientos años, viven en ella cien mil habi-
tantes, y no hay uno solo que no sea parecido a los
otros; no ha habido, ni en el presente ni en el pasa-
do, un héroe, un hombre de ciencia, un artista, un
hombre destacado, que despertara la envidia o el
deseo ferviente de imitarle... Sólo comen, beben,
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duermen, luego se mueren... nacen otros y también
comen, beben, duermen; para no entontecer de
aburrimiento, procuran dar variedad a la vida con la
repugnante maledicencia, el vodka, las cartas, los
litigios; las mujeres engañan a los maridos y los ma-
ridos mienten, simulando que no ven nada, que no
oyen nada; una putrefacta influencia oprime a los
niños, se extingue en ellos la chispa divina y los jó-
venes se convierten en cadáveres tan lamentables,
tan parecidos unos a otros, como sus padres... (A
Ferapont, irritado.) ¿Qué quieres?
FERAPONT- ¿Qué? Hay que firmar estos papeles.
ANDRÉI- Me tienes harto.
FERAPONT (tendiéndole los papeles)- El portero de la
Contaduría General explicaba hace poco... explicaba
que, según dicen, este invierno el frío ha llegado en
Petersburgo a doscientos grados.
ANDRÉI- El presente es repugnante; sin embargo,
cuando pienso en el futuro, ¡qué agradable! Expe-
rimento una sensación de alivio, de holgura; a lo le-
jos veo brillar una lucecita, veo la libertad, veo que
mis hijos y yo mismo nos liberamos de la inacción,
de la cerveza casera, del ganso con coles, de la sies-
tecita después del almuerzo, del parasitismo vil...



L A S  T R E S  H E R M A N A S

119

FERAPONT- Parece ser que dos mil personas han
muerto de frío. La gente, dice, estaba aterrorizada.
No sé si era en Petersburgo o en Moscú, no lo re-
cuerdo.
ANDRÉI (embargado por un sentimiento de ternura)-
¡Queridas hermanas mías, admirables hermanas!
(Entre lágrimas.) Masha, hermana mía...
NATASHA (a la ventana)- ¿Quién está hablando ahí
tan alto? ¿Eres tú, Andriusha? Despertarás a Só-
fochka. Il ne faut pas faire du bruit, la Sophie est dormée
déjá. Vous etes un ours. (Irritándose.) Si tienes ganas de
hablar, pasa el cochecito con la niña a alguien. ¡Fe-
rapont, toma el cochecito al señor!
FERAPONT- Está bien. (Toma el cochecito.)
ANDRÉI (confuso)- Hablo en voz baja.
NATASHA (detrás de la ventana haciendo mimos a su
hijo)- ¡Bóbik; ¡Ah, Bóbik travieso! ¡Ah, malo!
ANDRÉI (echando un vistazo a los papeles)- Está bien,
lo miraré y firmaré lo que haga falta; después los lle-
varás otra vez a la oficina... (Entra en la casa leyendo
los papeles; Ferapont lleva el cochecito al fondo del jardín.)
NATASHA (detrás de la ventana)- Bóbik, ¿cómo se
llama tu mamá? ¡Querido mío, querido! ¿Y aquélla,
quién es? Es la tía Olia. Dile a la tía: ¡Buenos días,
Olia!
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Dos músicos ambulantes, un hombre y una mucha-
cha, tocan el violín y el arpa; de la casa salen

VERSHININ, OLGA y ANFISA y permanecen
unos momentos escuchando, en silencio; se acerca

IRINA.

OLGA- Nuestro jardín es como un patio abierto, y
por él pasan hombres y carros. ¡Aya, da alguna cosa
a estos músicos!
ANFISA (da unas monedas a los músicos)- Id con Dios,
buena gente. (Los músicos hacen una reverencia y se van.)
¡Pobres! No es la hartura lo que les hace tocar. (A
Irina.) ¡Buenos días, Irisha! (La besa.) Ah, hija mía,
¡qué bien vivo! ¡Qué bien vivo! Dios ha querido que
en mi vejez viva en el gimnasio, en un piso del Es-
tado, con Oliushka. Yo, pecadora, nunca había vivi-
do así. El piso es grande, del Estado, y tengo una
habitación entera y una camita para mí sola. Todo
del Estado. Por la noche me despierto y, ¡oh, Señor,
Madre Santa de Dios!, ¡no hay nadie más feliz que
yo en este mundo!
VERSHININ (mirando el reloj)- En seguida partimos,
Olga Serguéievna. He de irme. (Pausa.) Le deseo que
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vea cumplidos todos sus deseos, todos... ¿Dónde
está María Serguéievna?
OLGA- Por el jardín. Voy a buscarla.
VERSHININ- Sea buena. Tengo prisa.
ANFISA- Yo también voy a buscarla. (Grita.) ¡Má-
shenka, aú! (Sale con Irina por el fondo del jardín.) ¡Aú,
aú!
VERSHININ- Todo tiene su fin. También noso-
tros nos separamos. (Mira el reloj.) La ciudad nos ha
ofrecido una recepción, hemos bebido champaña, el
alcalde ha pronunciado un discurso, yo comía y es-
cuchaba, pero tenía el alma aquí, entre ustedes...
(Pasando la mirada por el jardín.) Me he acostumbrado
a su compañía.
OLGA- ¿Nos veremos aún alguna otra vez?
VERSHININ- Probablemente no. (Pausa.) Mi mu-
jer y mis dos hijas se quedarán aquí todavía unos los
meses; por favor, si ocurre algo o si necesitan alguna
cosa...
OLGA- Sí, sí, naturalmente. Váyase tranquilo. (Pau-
sa.) Mañana en la ciudad no habrá ni un solo militar,
todo no será más que un recuerdo y, claro está, para
nosotras empezará una nueva vida... (Pausa.) Todo
sale al revés de lo que nosotros deseamos. Yo no
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quería ser directora y al fin me he convertido en di-
rectora. A Moscú, pues, no iré...
VERSHININ- Bueno... Muchas gracias por todo.
Perdóneme si alguna vez no he sido oportuno... He
hablado mucho, demasiado; perdóneme también
por esto, no guarden de mi un mal recuerdo.
OLGA (se seca los ojos)- Por qué no viene aún
Masha...
VERSHININ- ¿Qué más puedo decirle como des-
pedida? ¿Sobre qué filosofar por última vez?... (Se
ríe.) La vida es dura. A muchos de nosotros nos pa-
rece sórdida y sin esperanza; de todos modos, he-
mos de reconocer que cada vez se hace más clara y
más llevadera; por lo visto, no está lejos el día en
que será totalmente luminosa. (Mira el reloj.) ¡He de
irme, he de irme! Antes, la humanidad estaba ocu-
pada en guerras, llenaba toda su existencia con ex-
pediciones, incursiones, victorias; ahora todo esto
ha pasado a la historia dejando tras sí un enorme
vacío sin que, de momento, haya nada con qué lle-
narlo; la humanidad busca apasionadamente y, des-
de luego, encontrará lo que busca. ¡Ojalá lo
encuentre pronto, cuanto antes! (Pausa.) ¿Sabe us-
ted? Si al amor al trabajo se añadiera la instrucción y
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a ésta el amor al trabajo. (Mira el reloj.) Pero he de
irme...
OLGA- Mire, ahí viene.

Entra MASHA.

VERSHININ- He venido a despedirme...

OIga se aparta un poco hacia un lado para no en-
torpecer la despedida.

MASHA (mirándole a la cara)- Adiós... (Largo beso.)
OLGA- Basta, basta...

Masha solloza fuertemente.

VERSHININ- Escríbeme…¡No me olvides! Déja-
me…he de irme…Olga Serguéievna, cójala…he de
irme…llego tarde…(Emocionado besa la mano de Olga,
luego abraza una vez más a Masha y se va rápidamente)
OLGA- ¡Basta, Masha! Deja de llorar, querida...

Entra KULIGUIN.



A .  C H É J O V

124

KULIGUIN (confuso)- No importa, que llore un po-
co, que llore. Mi buena Masha, mi querida Masha...
Eres mi mujer y yo soy feliz, haya ocurrido lo que
haya ocurrido... No me lamento, no te hago ni un
sólo reproche... mira, Olga también es testigo... Otra
vez empezaremos a vivir como antes, y no te diré ni
una palabra, no te haré la menor alusión...
MASHA (conteniendo el llanto)- Al borde de la ense-
nada, una encina verde; sobre la encina, una cadena
de oro... sobre la encina una cadena de oro... Me
vuelvo loca... Al borde de la ensenada. . . una encina
verde...
OLGA- Tranquilízate, Masha. Tranquilízate... Dale
agua.
MASHA- Ya no lloro...
KULIGUIN- Ya no llora... es buena...

Se oye un sordo disparo a lo lejos.

MASHA- Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Un gato
verde... una encina verde... Me confundo... (Bebe
agua.) Vida fracasada... Ahora no necesito nada. . .
En seguida me tranquilizaré... Da lo mismo... ¿Qué
significa al borde de la ensenada? ¿Por qué se me
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han metido estas palabras en la cabeza? Se me con-
funden los pensamientos...

Entra IRINA.

OLGA- Tranquilízate, Masha. Así, eres juiciosa...
Vamos a la habitación.
MASHA (irritada)- Allí no voy. (Solloza pero en seguida
se contiene.) En esta casa no entro ni entraré...
IRINA- Sentémonos un poco juntas, aunque sea
calladas, mañana yo me voy... (Pausa.)
KULIGUIN- Ayer quité este bigote y esta barba a
un muchacho de la tercera clase... (Se pone el bigote y
la barba.) Me parezco al maestro de alemán... (Se ríe.)
¿No es cierto? Qué divertidos son esos muchachos.
MASHA- La verdad es que te pareces a vuestro
alemán.
OLGA (se ríe)- Sí.

Masha llora.

IRINA- ¡Basta, Masha!
KULIGUIN- Me parezco mucho a él.

Entra NATASHA.
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NATASHA (a la doncellq)-  ¿Qué? Con Sófochka se
quedará Protopópov, Mijail Ivánich, y a Bóbik, que
lo pasee en el cochecito Andréi Sergueich. Cuántas
preocupaciones dan esos críos... (A Irina.) Irina,
mañana te vas, qué pena. Quédate aunque sólo sea
una semanita. (Al ver a Kuliguin, lanza un grito; Kuli-
guin se ríe y se quita el bigote y barba.)¡Parece mentira,
me ha asustado!(A Irina.) Ya me he acostumbrado a
estar contigo, ¿crees que me va a ser fácil separarme
de ti? A Andréi le mandaré pasar con su violín a tu
habitación, ¡que rasque allí cuanto quiera!, y en su
habitación pondremos a Sófochka. ¡Es una criatura
divina, maravillosa! ¡Qué niña! Hoy me ha mirado
con los ojos así y me ha dicho: “¡mamá!”
KULIGUIN- Es una criatura magnífica, cierto.
NATASHA- Así pues, mañana ya me quedaré sola
aquí. (Suspira.) Lo primero que haré será mandar
que corten este paseo de abetos, luego, este arce.
Por la noche es tan feo... (A Irina.) Querida, este
cinturón no te está bien. . . Es de muy mal gusto.
Hace falta algo más claro. Y aquí mandaré plantar
en todas partes florecitas, florecitas, darán un perfu-
me... (Severa.) ¿Qué hace este tenedor tirado en el
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banco? (Entrando en la casa, a la doncella.) ¿Por qué
hay un tenedor tirado en el banco, pregunto yo?
(Grita.) ¡A callar!
KULIGUIN- ¡Se ha enfurecido!

Tras la escena, una banda toca una marcha militar;
todos se quedan escuchando.

OLGA- Se marchan.

Entra CHEBUTIKIN.

MASHA- Los nuestros se marchan. Qué le vamos a
hacer... ¡Qué tengan buen viaje! (A su marido.) Hay
que ir a casa... ¿Dónde tengo el sombrero y la to-
quilla?
KULIGUIN- Los he llevado dentro... Ahora mismo
te los traigo.
OLGA- Sí, ahora cada uno puede ir a su casa. Ya es
hora.
CHEBUTIKIN- ¡Olga Serguéievna!
OLGA- ¿Qué? (Pausa.) ¿Qué?
CHEBUTIKIN- Nada... No sé cómo decírselo...
(Le dice unas palabras al oído.)
OLGA (asustada.)- ¡No puede ser!
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CHEBUTIKIN- Sí... esto es lo que ha ocurrido.
Estoy fatigado, rendido, no  quiero hablar más...
(Con rabia.) De todos modos, ¡da lo mismo!
MASHA- ¿Qué ha ocurrido?
OLGA (abraza a Irina)- Hoy es un día terrible... No
se cómo decírtelo, hermana mía...
IRINA- ¿Qué? Decidlo, pronto: ¿qué? ¡Por amor
de Dios! (Llora.)
CHEBUTIKIN- Acaban de matar al barón en
duelo.
IRINA (llora silenciosamente)- Lo sabía, lo sabía...
CHEBUTIKIN (se sienta en un banco, al fondo de la
escena)- Estoy rendido... (Saca un periódico del bolsillo.)
Que lloren un poco... (Canta a media voz.)
Ta-ra-rá-bum-bón... sentado estoy en un mojón...
¿No da lo mismo?

Las tres hermanas están de pie, abrazadas.

MASHA- ¡Oh, cómo toca la música! Se van de
nuestro lado, uno se ha ido del todo, del todo, para
siempre; nosotras nos quedamos solas para comen-
zar de nuevo nuestra vida. Hay que vivir…Hay que
vivir…
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IRINA (apoya la cabeza en el pecho de Olga)- Día ven-
drá en el que todos sabrán el por qué de todo esto,
el por qué de todos estos sufrimientos; entonces no
habrá misterios de ninguna clase, pero mientras
tanto, hay que vivir…hay que trabajar, ¡ sólo traba-
jar! Mañana partiré sola, enseñaré en mi escuela y
consagraré mi vida entera a quienes quizá sea nece-
saria. Ahora estamos en otoño, pronto llegará el in-
vierno, la nieve lo cubrirá todo y yo trabajaré,
trabajaré…
OLGA (abraza a las dos hermanas)- La música que to-
ca es tán alegre, tan animosa, ¡ se sienten deseos de
vivir! ¡Oh, Dios mío! Pasará el tiempo y nos iremos
para siempre. Se olvidarán de nosotras, olvidarán
nuestros rostros, nuestras voces y cuántas éramos;
pero nuestras penas se transformaran en alegrías pa-
ra los que vivan después que nosotras, la felicidad y
la paz reinarán en la tierra; los hombres encontrarán
una palabra amistosa para los que vivimos ahora y
nos bendecirán. Oh, mis queridas hermanas, nuestra
vida aún no ha terminado. ¡Viviremos! ¡Esa música
es tan alegre, tan gozosa! Un poco más, y sabremos
para qué vivimos, para qué sufrimos…¡Si pudiéra-
mos saberlo, si pudiéramos saberlo!
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La música se va haciendo cada vez más débil; Kuli-
guin alegre, sonriente, trae el sombrero y la toquilla.
Andréi empuja el cochecito en el que está sentado

Bóbik.

CHEBUTIKIN (canturreando)- Ta-ra-rá…bum-
bón…sentado estoy en un mojón…(Lee un periódico)
¡Da lo mismo! ¡Da lo mismo!
OLGA- ¡Si pudiéramos, si pudiéramos saberlo!

Telón.


