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LAS TRES HERMANAS

Drama en cuatro actos
PERSONAJES:

ANDREI SERGUEIEVICH PROZOROV
NATALIA IVANOVNA, su novia, luego su mujer
IRINA

MASHA, hermanas de Prozérov

OLGA

FIODOR ILICH KULIGUIN, profesor de gimna-
sio, marido de Masha

ALEXANDR IGNATIEVICH VERSHININ, te-
niente coronel, jefe de bateria

NIKOLAI LVOVICH TUSENBACH, barén: te-
niente

IVAN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, Médico
militar

ALEXEI PETROVICH FEDOTIK, alférez
VLADIMIR KARLOVICH RODE, alférez
FERAPONT, viejo guarda de la Administracion del
zemstvo

ANFISA, aya, vieja de 80 afios.

La accion se desarrolla en una capital de provincias.



A. CHEJOV

ACTO PRIMERO

En casa de los Prozérov. Salon con columnas;
tras las columnas, una gran sala. Mediodia; fuera
brilla alegremente el sol. En la sala preparan la mesa
para el almuerzo. OLGA, vestida con el uniforme
azul de las profesoras de los gimnasios femeninos,
de pie y caminando, corrige cuadernos sin cesar;
MASHA, vestida de negro, con el sombrero sobre
las rodillas, esta sentada leyendo un libro; IRINA,
vestida de blanco, esta de pie, absorta en sus pen-
samientos.

OLGA- Hace exactamente un afio que murié nues-
tro padre, el cinco de mayo como hoy; el dia de tu
santo, Irina. Hacia mucho frio, nevaba. Me parecia
que no iba a poder soportar tanto dolor, ti estabas
desmayada, como muerta. Pero ha pasado un afio y
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ya recordamos aquel dia con sosiego, ti vas vestida
de blanco y tienes radiante la cara. (El reloj da las do-
ce.) También entonces el reloj daba las horas. (Pau-
sa.) Recuerdo que durante el entierro tocaba la
musica y en el cementerio dispararon unas salvas.
Nuestro padre era general, mandaba una brigada;
sin embargo, hubo poca gente. Verdad que aquel
dia llovia. LIovia mucho y nevaba.

IRINA- jPara qué recordarlo!

Detras de las columnas, en la sala, aparecen cerca de
la mesa el baron de TUSENBACH,
CHEBUTIKIN y SOLIONI.

OLGA- Hoy no hace frio, se pueden tener las ven-
tanas abiertas; pero los abedules ain no han des-
puntado. Nuestro padre recibié el mando de una
brigada y partié de Moscu, con nosotras, hace once
anos; recuerdo perfectamente que a comienzos de
mayo, es decir, en este tiempo, en Moscu ya no hace
frio, todo florece y esta bafiado por el sol. Han pa-
sado once afios, pero yo recuerdo lo de alli, como si
nos hubiéramos ido ayer. jDios mio! Esta mafiana,
al despertarme, he visto mucho sol, he visto la pri-
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mavera y me he sentido conmovida con enormes
deseos de volver a mi lugar natal.

CHEBUTIKIN- ;Y un demonio!

TUSENBACH- Naturalmente, es absurdo

Masha absorta, con el libro en la mano, silba sua-
vemente una cancion.

OLGA- No silbes, Masha. iCémo se te ocurre!
(Pausa.) Como voy todos los dias al gimnasio y lue-
go doy lecciones hasta la noche, siempre me duele la
cabeza y tengo unos pensamientos como si ya me
hubiera vuelto vieja. La verdad es que, en estos
cuatro anos, desde que ensefio en el gimnasio,
siento que cada dia voy perdiendo, gota a gota, las
fuerzas y la juventud. Y sélo crece y se hace mas
fuerte un suefio...

IRINA- Ir a Moscu. Vender la casa, liquidar todo lo
de aqui y a Moscd...

OLGA- i Si! A Moscu, cuanto antes.

Chebutikin y Tusenbach se rien.
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IRINA- Nuestro hermano, probablemente, serad
profesor y, de todos modos, no se quedara a vivir
aqui. La Unica dificultad esta en la pobre Masha.
OLGA- Masha vendra a pasar todos los veranos a
Moscu.

Masha silba suavemente una cancion.

IRINA- Quiera Dios que todo se resuelva bien. (Mi-
rando por la ventana.) Hoy hace buen tiempo. No sé
por qué me siento el alma tan inundada de luz. Esta
mafiana me he acordado de que era mi santo y, de
pronto, he experimentado una gran alegria; he re-
cordado mi infancia, cuando aun vivia mama. Y
qué pensamientos mas maravillosos me han con-
movido, qué pensamientos!

OLGA- Hoy estas radiante, pareces extraordinaria-
mente hermosa. Masha también es hermosa. Andréi
estaria bien, pero se ha puesto demasiado gordo y
esto le desfavorece. En cambio, yo he envejecido,
he adelgazado muchisimo, es probablemente por-
que en el gimnasio me enfado con las muchachas.
Hoy estoy libre, me quedo en casa y no me duele la
cabeza; me siento mas joven que ayer. Tengo vein-
tiocho afios nada mas... Todo esta bien, todo de-
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pende de la voluntad divina, pero me parece que si
me casara Y me quedara todo el dia en casa, aun
estaria mejor. (Pausa.) Yo amaria a mi marido.
TUSENBACH (a Solioni)- Dice usted tales tonte-
rias que estoy harto ya de escucharle. (Entrando en el
salén.) Se me habia olvidado decirles una cosa: hoy
las visitara nuestro nuevo jefe de bateria, Vershinin.
(Se sienta al piano.)
OLGA- Bueno, jencantada!
IRINA- (Es viejo?
TUSENBACH- No, no lo es, tendra unos cuarenta
0 cuarenta y cinco afios, no mas. (Toca el piano sua-
vemente.) Parece muy simpatico. No tiene nada de
tonto, esto es indudable. S6lo que habla mucho.
IRINA- {Es un hombre interesante?
TUSENBACH- Si, bastante, sélo que tiene mujer,
suegra y dos nifios. Ademas, esta casado en segun-
das nupcias. Cuando va de visita, siempre dice que
esta casado y que tiene dos nifios. Aqui también lo
dird. Su mujer esta un poco chiflada, lleva una larga
trenza de adolescente, habla s6lo con frases ampu-
losas, filosofa y a menudo atenta contra su vida, por
lo visto para fastidiar al marido. Yo la habria plan-
tado hace tiempo, pero €l la aguanta y no hace mas
que lamentarse.
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SOLIONI (pasando de la sala al salon con Chebutikin)-
Con una mano levanto sélo pud y medio, pero con
dos levanto cinco puds, hasta seis. De esto saco la
conclusion de que dos hombres no sélo son dos ve-
ces mas fuertes que uno, sino tres veces y hasta
mas...

CHEBUTIKIN (lee un periddico caminando)- Contra la
caida del cabello, cuatro adarmes de naftalina por
media botella de alcohol... disuélvase y Usese diaria-
mente... (Anota en un cuadernito.) jAnotémoslo! (A
Solioni.) Bueno, pues, lo que le decia: se tapa la bo-
tella con un tapdn de corcho y a través del tapon se
hace pasar un tubito de cristal... Luego tome un pe-
llizco de alumbre del mas corriente...

IRINA-  Ivan Romanich, querido Ivan Romanich!
CHEBUTIKIN- ;Qué, hija mia, qué, mi encanto?
IRINA- Digame, ¢por qué me siento tan feliz hoy?
Es como si estuviera en un velero y sobre mi cabe-
za, en el amplio cielo azul, volaran aves blancas. (A
qué se debe esto? ;A qué se debe?

CHEBUTIKIN (le besa las manos, tiernamente)-Mi ave
blanca...

IRINA- Cuando hoy me he despertado, me he le-
vantado y me he lavado, de pronto, he tenido la im-
presion de que para mi todo esta claro en este mun-
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do y que sé cdmo se ha de vivir. Querido Ivan Ro-
manich, lo sé todo. EI hombre debe esforzarse, ha
de trabajar con sudor, quienquiera que sea; en esto y
nada mas que en esto se encuentran el sentido y el
fin de la vida, la felicidad, el entusiasmo. Qué bien
ser obrero, levantarse al rayar el alba y, picar piedra
en la calle, o ser pastor, 0 maestro, que ensefia a los
nifos, o

magquinista en una linea de ferrocarril... Dios mio,
no es cuestion de ser criatura humana, mejor es ser
buey, mejor es ser un simple caballo y trabajar, que
ser una muijer joven y levantarse al mediodia, tomar
luego el café en la cama, pasarse después dos horas
vistiendose... jQué horror! Tengo tantas ganas de
trabajar como sed se tiene a veces, cuando hace
mucho calor. Y si no comienzo a levantarme tem-
prano Yy a trabajar, retireme su amistad, Ivan Roma-
nich.

CHEBUTIKIN (con ternura)- La retiraré, la retiraré...
OLGA- Nuestro padre nos acostumbro a levantar-
nos a las siete. Ahora Irina se despierta a esa hora,
pero se queda en la cama por lo menos hasta las
nueve, pensando en no se qué cosa. Y pone cara
seria! (Se rie.)

10
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IRINA- Estas acostumbrada a tomarme por una
nifia y se te hace raro verme con la cara seria. jTen-
go veinte afnos!

TUSENBACH- {Oh, Dios mio, qué bien compren-
do esa nostalgia por el trabajo! Yo no he trabajado
ni una sola vez en mi vida. Naci en Petersburgo,
ciudad fria y ociosa. Mi familia no supo nunca lo
que es trabajar y tener preocupaciones. Recuerdo
que cuando volvia a casa, de la escuela de cadetes, el
lacayo me sacaba las botas y yo me hacia el ca-
prichoso mientras mi madre se quedaba embobada
mirdndome y se sorprendia cuando alguien me mi-
raba de otro modo. Procuraban evitarme todo tra-
bajo. S6lo que dificilmente lo habran logrado como
creian, jdificilmente! Ha llegado la hora: una enor-
me mole avanza hacia nosotros, se esta preparando
una fuerte y saludable tempestad, ya esta en marcha,
ya se acerca, y pronto barrera de nuestra sociedad la
pereza, la indiferencia, la repugnancia por el trabajo,
el podrido aburrimiento. Yo trabajaré, y dentro de
unos veinticinco o treinta afos, trabajaran todos los
hombres. jTodos!

CHEBUTIKIN- Yo no trabajaré.

TUSENBACH- Usted no cuenta.

11
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SOLIONI- Dentro de veinticinco afios ya no sera
usted de este mundo, a Dios gracias. No pasaran
dos o tres afios sin que muera usted de un patatus.
Y si no, en un pronto, le alojaré yo una bala en el
craneo, angel mio. (Saca del bolsillo un frasco de perfume
y se perfuma pecho y manos.)

CHEBUTIKIN (se rie)- Pues la verdad es que yo no
he hecho nunca nada. Desde que sali de la Univer-
sidad, no he dado golpe; no he leido un solo libro,
me he limitado a los periddicos... (Saca del bolsillo otro
periddico.) Miren... Estoy enterado por los periddicos
de quién era, supongamos, Dobroliubov, pero no
me pregunten qué ha escrito. Esto Dios lo sabe...
(Se oyen unos golpes dados en el pavimento desde el piso infe-
rior.) Vaya... Me llaman abajo, alguien habra venido
a verme. Ahora vuelvo... esperen... (Sale precipitada-
mente, peinandose la barba.)

IRINA- Alguna cosa ha tramado.

TUSENBACH- Si. Ha puesto cara solemne al salir;
por lo visto le traera ahora algin regalo.

IRINA- Qué desagradable es esto!

OLGA- Si, es atroz. Siempre hace tonterias.
MASHA- "Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Sobre la

12
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encina, una cadena de oro ... * (Se levanta y se pone a
cantar en voz baja.)
OLGA- Hoy no estas contenta, Masha.

Masha canturreando se pone el sombrero.

¢Adonde vas?

MASHA- A casa.

IRINA- Es extrano...

TUSENBACH- jMarcharse de la fiesta onomastica!
MASHA- No importa... Vendreé por la tarde. Adios,
encanto... (Besa a Irina.) Te deseo una vez mas mu-
cha salud y mucha felicidad. Antes, cuando vivia
papa, a las fiestas de nuestros santos venian cada
vez de treinta a cuarenta oficiales, habia mucho bu-
llicio; hoy s6lo ha venido hombre y medio, y esta
todo tranquilo, como en el desierto... Me marcho...
Hoy me ha pillado la melancolia, no me siento ale-
gre, y t0 no me hagas caso. (Riendo entre lagrimas.)
Después hablaremos; por ahora adios, querida, me
Voy.

IRINA (descontenta)- Tienes cada cosa. ..

OLGA (con lagrimas en los ojos)- Te comprendo,
Masha.

' Del poema de A. Pushkin:Ruslan y Liudmila.

13



A. CHEJOV

SOLIONI- Si un hombre se pone a filosofar, tene-
mos filosofistica o, si se quiere, sofistica; pero si se
pone a filosofar una mujer o si filosofan dos muje-
res, lo que tenemos es una olla de grillos.

MASHA- ;Qué quiere usted decir con esto, espan-
toso matasiete?

SOLIONI- Nada. "Sin darle tiempo a soltar un
grito, le tuvo el oso abatido."? (Pausa.)

MASHA (irritada, a Olga)- jDeja de llorar!

Entran ANFISA 'y FERAPONT con una tarta.

ANFISA- Por aqui, hombre. Entra, que tienes los
pies limpios. (A Irina.) De la Administracion del
zemstvo, de parte de Mijail Ivanich Protopopov...
Una tarta.

IRINA- Gracias. Dile que estoy agradecida. (Toma el
regalo.)

FERAPONT- ;Qué?

IRINA (con voz mas fuerte)- jDile que estoy agradeci-
da!

OLGA- Ayita, dale un poco de tarta. Ferapont, pa-
sa, alli te daran un pedazo de tarta.

2 “Sin darle tiempo a soltar un grito...”: versos de la fabula
EIl campesino y el Jornalero, de 1. Krilov.

14
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FERAPONT- ;Qué?

ANFISA- Vamos, Ferapont Spiridonich. Vamos...
(Sale con Ferapont.)

MASHA- No me gusta Protopopov, ese Mijail Po-
tapich o Ivanich. No hay que invitarle.

IRINA- Yo no le he invitado.

MASHA- Muy bien hecho.

Entra CHEBUTIKIN, seguido de un SOLDADO
que lleva un samovar de plata; rumor de sorpresa y
descontento.

OLGA ( se cubre el rostro con las manos)- jUn samovar!
iEs espantoso! (Se va a la sala y se acerca a la mesa.)
IRINA- Querido Ivan Romanich, jqué hace usted!
TUSENBACH (se rie)- Ya se lo decia yo.

MASHA- Ivan Romanich, jeso es no tener ver-
glenza!

CHEBUTIKIN- Queridas mias, hermosas mias, pa-
ra mi sois las Unicas, sois para mi lo mas preciado
del mundo. Pronto cumpliré sesenta afios, soy un
viejo, un viejo solitario, insignificante... Nada hay
bueno en mi fuera del amor que os tengo, y de no
haber sido vosotras, haria mucho tiempo ya que no
seria de este mundo... (A Irina.) Encanto, hija mia,

15



A. CHEJOV

la conozco desde el dia de su nacimiento... la llevé
en brazos... Yo estimaba a su difunta madre...
IRINA- Pero, ¢por qué hacer regalos tan caros?
CHEBUTIKIN (entre Iagrimas, enojado)- Regalos ca-
ros... Lo que es vosotras... (Al ordenanza.) Lleva el
samovar alli... (Burlandose.) Regalos caros... (El orde-
nanza lleva el samovar a la sala.)

ANFISA (atravesando el salon)- Queridas, un coronel
desconocido. Ya se ha quitado el capote, hijas mias,
viene hacia aqui. Irinushka sé amable, atenta... (Sa-
liendo.) Y hace mucho ya que es hora de almorzar...
i Sefor!...

TUSENBACH- Sera Vershinin.

Entra VERSHININ.

iEl teniente coronel Vershinin!

VERSHININ ( a Masha y a Irina)- Tengo el honor
de presentarme: Vershinin. Estoy contento, muy
contento, de encontrarme por fin en casa de uste-
des. jQué cambiadas estan! jAy, ay!

IRINA- Siéntese, tenga la bondad. Para nosotras, es
un gran placer.

VERSHININ (alegremente)- jQué contento estoy,
qué contento estoy! Pero ustedes son tres hermanas.

16
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Lo recuerdo, eran tres nifias. Las caras, no las re-
cuerdo, pero si me acuerdo perfectamente de que su
padre, el coronel Prozonov, tenia tres nifias peque-
fas, las vi con mis propios 0jos. {Cémo pasa el
tiempo! jAy, ay, como pasa el tiempo!
TUSENBACH- Alexandr Ignétievich es de Moscul.
IRINA- ;De Moscu? ;Es usted de Moscu?
VERSHININ- Si, de Moscu. Su difunto padre era
alli jefe de bateria, y yo era oficial en la misma bri-
gada. (A Masha.) Me parece recordar algo su cara.
MASHA- Pues yo a usted no le recuerdo.

IRINA- jOlia! Olia! (Grita a la sala.) j Olia, ven aqui!

OLGA entra en el salon, procedente de la sala.

IRINA- EIl teniente coronel Vershinin; resulta que
es de Moscu.

VERSHININ- Asi, pues, usted es Olga Serguéievna,
la mayor... Usted es Maria... Usted, Irina, la menor.
OLGA- ;Es usted de Moscu?

VERSHININ- Si. Estudié en Moscu y en Moscu
empecé a prestar servicio. He vivido alli mucho
tiempo; por fin he sido destinado aqui, al

mando de una bateria, y aqui me he trasladado, co-
mo ven. En realidad a ustedes no las recuerdo; me

17
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acuerdo sélo de que eran tres hermanas. En cambio,
tengo muy bien grabado en la memoria a su padre.
Cierro los 0jos y le veo, como si estuviera vivo. En
Mosc, yo solia visitar la casa de ustedes...

OLGA- Me parecia recordar a todo el mundo y de
pronto. . .

VERSHININ- Me llamo Alexandr Ignatievich...
IRINA- Alexandr Ignatievich, usted es de Moscu...
iQué sorpresal

OLGA- Es que nosotras nos trasladamos alli.
IRINA- Esperamos estar alli en otofio. ES nuestra
ciudad, alli nacimos. En la calle de Staraia Basman-
naia... (Las dos se rien de alegria.)

MASHA- Sin esperarlo, nos encontramos con un
paisano. (Con viveza.) jAhora recuerdo! ;Te acuer-
das, Olia? En casa decian: "el comandante enamo-
rado”. Entonces era usted teniente y estaba enamo-
rado de alguien; no sé por qué todos se burlaban
llaméandole comandante ...

VERSHININ (se rie)- Eso, eso ... EI comandante
enamorado, asi era ...

MASHA- Entonces usted solo llevaba bigote... jOh,
como ha envejecido! (Entre lagrimas.) {Como ha en-
vejecido usted!

18
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VERSHININ- Si, cuando me llamaban el coman-
dante enamorado aun era joven, estaba enamorado.
Ahora la cosa es distinta.

OLGA- Pero todavia no tiene ni un cabello blanco.
Usted ha envejecido, pero aln no es viejo.
VERSHININ- Sin embargo, voy ya para los cua-
renta y tres. ;Hace mucho que se fueron de Mosc(?
IRINA- Once afios. Pero Masha, ¢por qué lloras,
tontina?... ( Entre lagrimas.) Hasta yo me pongo a llo-
rar.

MASHA- No es nada. ;Y en qué calle vivia?
VERSHININ- En la de Staraia Basmannaia
OLGA- Como nosotras...

VERSHININ- Vivi cierto tiempo en la calle de los
Alemanes. Desde la calle de los Alemanes, iba an-
dando a los Cuarteles Rojos. Hay que pasar por un
puente sombrio; se oye el ruido del agua que corre
por debajo. Alli, al que va solitario, el alma se le po-
ne triste. (Pausa.) En cambio, aqui, jqué rio mas an-
cho, mas rico! jEs un rio maravilloso!

OLGA- Si, pero hace frio. Aqui hace frio y hay
mosquitos...

VERSHININ- jQué dice usted! Aqui el clima es tan
sano, tan bueno, en fin: tan eslavo. Hay bosque, un
rio... y también hay abedules. Abedules modestos,
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entrafiables; yo los quiero mas que a todos los otros
arboles. Es agradable vivir aqui. Lo raro es que la
estacion de ferrocarril esté a veinticinco verstas... Y
nadie sabe por qué.

SOLINOI- Pues yo lo sé. (Todos le miran.) Es asi
porque si la estacion estuviera cerca, no estaria lejos,
y si esta lejos esto quiere decir que no esta cerca.

Silencio embarazoso.

TUSENBACH- Qué guason, Vasili Vasilich.
OLGA- Ahora yo también me acuerdo de usted.
Me acuerdo.

VERSHININ- Conoci a su mama.

CHEBUTIKIN- Era una buena mujer, Dios la ten-
ga en gloria.

IRINA- Mama esta enterrada en Moscu.

OLGA- En el cementerio de Novo-Diévichi...
MASHA- Figurese, ya empiezo a olvidar su cara.
Del mismo modo dejaran de acordarse de nosotros.
Nos olvidaran.

VERSHININ- Si. Nos olvidaran. Este es nuestro
destino, no hay que darle vueltas. Lo que a nosotros
nos parece serio, significativo, muy importante, lle-
gara un dia en que pasara al olvido o parecera bala-
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di. (Pausa.) Lo curioso es que ahora no podemos sa-
ber de ningln modo lo que se tendra realmente por
elevado e importante y lo que se considerara la-
mentable, ridiculo. Acaso el descubrimiento de Co-
pérnico o, supongamos, de Colon ¢no parecia al
principio innecesario, ridiculo, al mismo tiempo que
se tomaba por verdadera alguna vacia elucubracién
escrita por algin tonto? Y puede ocurrir que nuestra
vida actual, a la que tan bien nos acomodamos, con
el tiempo parezca rara, incbmoda, poco inteligente,
poco limpia, quiza hasta pecaminosa. . .
TUSENBACH- ;Quién sabe? No estd descartado
que llamen elevada a nuestra vida y la recuerden con
respeto y estimacion. Ahora no hay torturas ni pe-
nas de muerte ni invasiones, aunque si hay sufri-
mientos, jcuantos sufrimientos!

SOLINOI (con voz aguda)- Pita, pita, pita... Al barén
no es necesario darle de comer, basta con dejarle
filosofar.

TUSENBACH-Vasili Vasilich, le ruego que me deje
en paz... (Se sienta en otro lugar.) Esto ya empieza a
ser fastidioso.

SOLIONI (con voz aguda)- Pita, pita, pita...
TUSENBACH.(a Vershinin)- De todos modos, los
sufrimientos que ahora se observan -jy son tantos!-
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muestran ya que la sociedad ha alcanzado cierta ele-
vacion moral...

VERSHININ- Si, si, claro.

CHEBUTIKIN- Usted acaba de decir, barén, que a
nuestra vida la denominaran elevada; pero las per-
sonas, a pesar de todo, son pequefiitas... ( Se levanta.)
Mire qué pequefiito soy yo. Para que pueda con-
solarme se ha de decir que mi vida, es una cosa ele-
vada y noble.

Se oye tocar el violin entre bastidores

MASHA- Es Andréi quien toca, nuestro hermano.
IRINA- Es nuestro sabio. Probablemente sera cate-
drético. Papa era militar, pero su hijo ha elegido una
carrera cientifica.

MASHA.- Por deseo de papa.

OLGA- Hoy le hemos hecho rabiar un poco. Segun
parece, anda enamoradillo.

IRINA- De una sefiorita de aqui. Con toda proba-
bilidad hoy vendra a vernos.

MASHA- jComo viste, Dios mio! No digo ya con
poco gusto o sin ir a la moda, sino de manera la-
mentable. Lleva una falda rara, chillona, tirando a
amarillo, con una franja vulgarisima y una blusa ro-
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ja. Y con unas mejillas tan lucientes, jtan lucientes!
Andréi no estd enamorado, no puedo creerlo; a pe-
sar de todo, él tiene gusto; nada, lo Gnico que quiere
es hacernos rabiar, hacer el tonto. Ayer oi decir que
ella iba a casarse con Protopdpov, el presidente de
la Administracion del zenistvo. Magnifico... (Llamando
por una puerta lateral.) Andréi, jven aca! jUn mo-
mento, querido!

Entra ANDREI.

OLGA- Es mi hermano, Andréi Sergueich.
VERSHININ- Vershinin.

ANDREI- Prozérov. (Se seca el sudor del rostro.)
¢Viene usted destinado como jefe de bateria?
OLGA- Figurate que Alexandr Ignatich es de Mos-
cu.

ANDREI- ;Si? Pues le felicito, mis hermanas no
van a dejarle en paz.

VERSHININ- Soy yo quien ha tenido tiempo de
cansar ya a sus hermanas.

IRINA- Miren, qué marquito me ha regalado hoy
Andréi. (Ensefia el pequefio marco.) Lo ha hecho el
mismo
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VERSHININ (contemplando el marquito sin saber qué
decir)- Si... s una cosa...
IRINA- Y el marco que tenemos sobre el piano
también lo ha hecho él.

Andréi, disgustado, hace un gesto con la mano y se
aparta.

OLGA- Es el sabio de la casa y ademas toca el vio-
lin, talla objetos de madera, en una palabra, se da
mafia para todo. jAndréi, no te vayas!' Es una ma-
nia: siempre se va. jVen aqui!

Masha e Irina le toman del brazo y, riendo, le hacen
volver,

MASHA- jVen aqui, ven!

ANDREI- Dejadme, por favor.

MASHA- {Qué gracioso! A Alexandr Ignatievich le
llamaban en otro tiempo el comandante enamorado
y €l no se enfadaba nada.

VERSHININ- jNada!

MASHA- Y a ti quiero llamarte jel violinista enamo-
rado!

IRINA- O el catedratico enamorado. . .

24



LAS TRES HERMANAS

OLGA- jEsta enamorado! j Andriushka esta enamo-
rado!

IRINA (aplaudiendo)- iBravo, bravo! iBis! jAn-
driushka esta enamorado!

CHEBUTIKIN (se acerca a Andréi por detras y le coge
por la cintura con ambas manos)- jNada mas que para el
amor nos ha creado la naturaleza! (Se rie a carcajadas,
siempre con el periddico en la mano.)

ANDREI- Bueno, basta, basta... (Se seca el rostro.)
No he dormido en toda la noche y no esta el horno
para bollos, como suele decirse. Estuve leyendo
hasta las cuatro de la madrugada; luego me acosté,
pero fue inutil. Pensaba en esto y en lo otro y ahora
amanece pronto; el sol se me mete en seguida en el
dormitorio. Durante este verano, mientras estoy
aqui, quisiera traducir un libro del inglés.
VERSHININ- ;Lee usted inglés?

ANDREI- Si. Mi padre, que Dios le tenga en gloria,
nos tenia amarrados a la instruccion. Es ridiculo y
estipido, pero he de confesar que, después de su
muerte, empecé a engordar y en un afio he engor-
dado como si realmente mi cuerpo se hubiera libe-
rado de un yugo. Gracias a nuestro padre, mis
hermanas y yo sabemos francés, aleméan e inglés, e
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Irina, sabe, ademas, italiano. jPero lo que todo eso
ha costado!

MASHA- Saber tres idiomas, en esta ciudad, cons-
tituye un lujo superfluo. Ni siquiera es lujo, sino una
especie de apéndice indtil, algo asi como un sexto
dedo. j Sabemos muchas cosas inutiles!
VERSHININ- jEsa si que es buena! (Se rie.) jSaben
muchas cosas inutiles! Me parece que no hay ni
puede haber una ciudad tan aburrida y triste en la
cual resulte innecesaria una persona inteligente e
instruida. Supongamos que entre los cien mil habi-
tantes de esta ciudad, atrasada y poco culta, desde
luego, no hay mas que tres personas como ustedes.
Es evidente que ustedes no van a poder vencer a la
masa ignorante que las rodea; en el transcurso de
toda su vida, poco a poco, deberan ceder terreno y
perderse en esta masa de cien mil personas; la vida
las absorbera, pero no por esto van a desaparecer, a
pasar sin dejar huella; cuando desaparezcan, perso-
nas como ustedes habra, quiza seis; luego doce, y asi
sucesivamente hasta que, al fin, la mayoria sera co-
mo son ustedes. Dentro de doscientos o trescientos
afos, la vida en la Tierra serd inimaginablemente
hermosa, sorprendente. EI hombre necesita una vi-
da asi, y aunque todavia no se dé, ha de presentirla,
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ha de esperarla, ha de sofar con ella, ha de prepa-
rarse para ella; por esto ha de ver y saber mas de lo
que veian y sabian su abuelo y su padre. (Se rie.) ;Y
se quejan de saber demasiado!

MASHA (se quita el sombrero)- Me quedo a comer
IRINA (suspirando)- La verdad, todo esto habria que
anotarlo...

Andréi no estg, se ha ido sin que nadie se diera
cuenta.

TUSENBACH- Dentro de muchos afios, dice us-
ted, la vida en la Tierra serd hermosa, sorprendente.
Es cierto. Mas, para participar de ella ahora, aunque
sea de lejos, es necesario prepararse, hace falta tra-
bajar...

VERSHININ (s¢ levanta)- jCuantas flores tienen
ustedes! (Mirando en torno.) La casa es una maravilla.
iLas envidio! En cambio, yo me he pasado la vida
en pisos, con dos sillas, un divan y estufas que
siempre dan humo. Lo que me ha faltado en la vida
han sido precisamente flores como éstas... (Se frota
las manos.) iBueno, dejémoslo!

TUSENBACH- Si, es necesario trabajar. Usted pen-
sara, probablemente: este aleman se ha enternecido.
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Pero soy ruso, palabra de honor y ni siquiera hablo
el aleman. Mi padre era ortodoxo... (Pausa.)
VERSHININ (Paseando por la escena)- A menudo
pienso: ;qué sucederia si se pudiera recomenzar la
vida de nuevo, y, ademas conscientemente? ;Si la
vida que ya se ha vivido fuera, como si dijéramos, el
borrador y la otra fuera su copia en limpio? Me fi-
guro que, entonces, cada uno de nosotros procura-
ria ante todo no repetirse, o por lo menos, crearse
otro ambiente, se procuraria una casa como ésta,
con flores, con luz a raudales... Tengo mujer, dos
nifias, mi mujer no goza de buena salud, etcétera,
etcétera; si empezara a vivir otra vez, no me casa-
ria... iNo, no!

Entra KULIGUIN, con el uniforme de los profeso-
res de gimnasio.

KULIGUIN (acercandose a Irina)- Querida hermana,
permiteme que te felicite con motivo de tu santo y
que te desee sinceramente, con toda el alma, salud y
cuanto puede desearse a una muchacha de tus afnos.
Y luego permiteme que te ofrezca como regalo este
librito. (Le entrega un libro.) Es la historia de nuestro
gimnasio durante los Ultimos cincuenta afios, escrita
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por mi. Es un pequefio libro sin importancia escrito
para matar el tiempo, pero, de todos modos, léelo.
iBuenos dias, sefiores! (A Vershinin.) Kuliguin, pro-
fesor del gimnasio de la ciudad, funcionario de 7°
grado. (A Irina.) En este librito encontrarés la lista
de todos cuantos han terminado nuestro gimnasio
durante esos cincuenta afios. Feci, quod potui, faciant
meliora potentes.® (Besa a Masha.)

IRINA- jPero por Pascua ya me regalaste este mis-
mo librito!

KULIGUIN (se rie)- iNo puede ser! En este caso,
devuélvemelo, o mejor: daselo al coronel. Témelo,
coronel; alguna vez lo leera para matar el aburri-
miento.

VERSHININ- Muy agradecido. (Se dispone a mar-
charse.) Estoy muy contento de haberlos conocido...

OLGA- (Se va usted? iNo, no!

IRINA- Usted se queda a desayunar con nosotros.
No nos diga que no.

OLGA- | Se lo ruego!

VERSHININ (inclindndose)- Me parece que he acer-
tado a venir el dia que celebran ustedes una fiesta
onomastica. Perdonen, no lo sabia, no las he felici-
tado... (Se va con Olga a la sala.)

¥ “Hice lo que pude: hagan algo mejor los que puedan”
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KULIGUIN- Hoy, sefiores, es domingo, dia de
descanso, descansemos, pues; divirtimonos, cada
uno segun su edad y estado. Habra que retirar las
alfombras y guardarlas hasta el proximo invierno...
Con polvos insecticidas o naftalina... Los romanos
gozaban de buena salud porque sabian trabajar y
también sabian descansar; tenian mens sana in corpore
sano. Su vida transcurria segin formas determinadas.
Nuestro director dice: en toda vida, lo importante es
su forma... Lo que pierde su forma, deja de existir;
lo mismo ocurre con nuestra vida de todos los dias.
(Coge a Masha por el talle, riéndose.) Masha me quiere.
Mi mujer me quiere. Los cortinones de las ventanas
también han de guardarse, con las alfombras... Hoy
me siento alegre, con un excelente estado de animo.
Masha, a las cuatro hemos de ir a casa del director.
Se organiza un paseo de profesores con sus familias.
MASHA- Yo no voy.

KULIGUIN (disgustado)- Querida Masha, ¢por qué?
MASHA- De esto hablaremos luego... (Enojada.)
Estéa bien iré, pero déjame tranquila, te lo suplico...
(Se aparta.)

KULIGUIN- Luego pasaremos la velada en casa
del director. A pesar de su poca salud, ese hombre
procura ante todo hacer algo en lo social. Es una
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personalidad excelente, luminosa. Ayer, después de
la reunion de claustro, me dijo: “jEstoy cansado,
Fiodor llich! jEstoy cansado!” ( Mira el reloj de pared;
luego el suyo.) Vuestro reloj adelanta siete minutos.
i Si, dijo, estoy cansado!

Se oye tocar el violin entre bastidores.

OLGA- jSefores, hagan la merced, tengan la bon-
dad de venir a desayunar! {Veran qué pastel!
KULIGUIN- jAh, mi querida Olga, mi Olga! Ayer
estuve trabajando desde la mafana hasta las once de
la noche; estaba cansado, pero hoy me siento feliz.
(Entra en la sala y se acerca a la mesa.) Mi querida OlI-
ga...

CHEBUTIKIN (se mete el periddico en el bolsillo, se pei-
na la barba)- ;Un pastel? jMagnifico!

MASHA (a Chebutikin, severamente)- Pero, cuidado:
nada de beber hoy. ;Me oye? A usted le perjudica.
CHEBUTIKIN- jQué va! Ya ha pasado todo. Hace
dos afios que no ha habido melopea. (Impaciente.)
iPero, querida, qué mas da!

MASHA- De todos modos, no se atreva a beber.
No se atreva. (Irritada, pero conteniéndose de modo que su
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marido no la oiga.) jOtra vez tener que aguantar una
soporifera

velada en casa del director! jEl diablo se lo lleve!
TUSENBACH- En su lugar yo no iria... Muy senci-
llo.

CHEBUTIKIN- No vaya, alma mia.

MASHA- Ya, no vaya ... Esta vida maldita, inso-
portable ... (Entrando en la sala.)

CHEBUTIKIN (la sigue)- jBueno bueno!

SOLIONI (entrando en la sala)- Pita, pita, pita...
TUSENBACH- Acaba ya, Vasili Vasilich. Basta.
SOLIONI- Pita, pita, pita...

KULIGUIN (alegremente)- jA su salud, coronel! Soy
pedagogo Y, aqui, familiar de la casa, soy el marido
de Masha... Masha es buena, muy buena...
VERSHININ- Brindaré con este vodka oscuro...
(Bebe.) jA su salud! (A Olga.) jMe encuentro tan bien
en su casal...

En el salén quedan Gnicamente Irina y Tusenbach.
IRINA- Masha hoy no esta de buen humor. Se casé

a los dieciocho afios, cuando Fiddor le parecia el
mas inteligente de los hombres. Ahora la cosa es
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distinta. Es el mejor de los hombres, pero no el mas
inteligente.

OLGA (impaciente)- Andréi, jvente ya, hombre!
ANDREI (detras de la escena)- Ahora mismo. (Entra y
se acerca a la mesa.)

TUSENBACH- (En qué esta usted pensando?
IRINA- En nada. Su Soliéni no me gusta. Me da
miedo. No dice mas que tonterias...

TUSENBACH- Es un hombre extraiio. Me da pena
y me disgusta, pero sobre todo me da pena. Me pa-
rece un hombre timido... Cuando estamos los dos
solos, suele mostrarse muy inteligente y afable, pero
en sociedad es grosero y perdonavidas. Quédese
hasta que se sienten a la mesa. Permitame estar un
poco a su lado. (En qué piensa usted? (Pausa.) Us-
ted tiene veinte afios, yo no he cumplido todavia los
treinta. Cuantos afios nos quedan aun por delante,
queé larga, larga serie de dias, repletos de mi amor
por usted...

IRINA- No me hable de amor Nikolai Lvovich.
TUSENBACH (sin escucharla)- Experimento una
apasionada sed de vida, de lucha, de trabajo, esta
sed se me ha fundido en el alma con el amor que
siento por usted, Irina. Como hecho adrede, usted
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es hermosa, iy la vida también me parece tan her-
mosa! ;En qué esta pensando?

IRINA- Usted dice: la vida es hermosa. Si, pero iy
si sOlo lo parece? Para nosotras, tres hermanas, la
vida aun no ha sido hermosa, nos ha sofocado, co-
mo hierba mala... Me corren las lagrimas. Eso no
esta bien... (Se seca rapidamente la cara, se sonrie.) Hace
falta trabajar, trabajar. Nos sentimos tristes y vemos
la vida tan poco risuefia porque no conocemos el
trabajo. Hemos nacido de personas que desprecia-
ban el trabajo...

Entra NATALIA IVANOVNA,; lleva un vestido
color de rosa y un cinturdn verde.

NATASHA- Ya se sientan a la mesa...He llegado
tarde. (Se mira de paso, en el espejo, se arregla.) Me pare-
ce que no voy mal peinada... (Al ver a Irina.) Querida
Irina Serguéievna, jla felicito! (La besa con fuerza, largo
rato.) Tiene muchos invitados, me siento avergonza-
da, la verdad... jBuenos dias, baron!

OLGA (entrando en el salon)- Aqui tenemos a Natalia
Ivanovna. {Buenos dias, querida! (Se besan.)
NATASHA- Felicidades. Tienen ustedes unos invi-
tados que me siento intimidada...
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OLGA- No diga, toda es gente conocida. (A media
voz, asustada.) jLleva un cinturon verde! jQuerida,
eso Nno esta bien!

NATASHA- ;Es de mal augurio?

OLGA- No, sencillamente, no sienta bien... es un
poco extrafo...

NATASHA (con voz compungida)- ¢Si? Pero mire, no
es verde, es rnas bien de color mate. (Entra en la sa-
la, siguiendo a Olga)

En la sala, se sientan a la mesa: en el sal6n no queda
ni un alma.

KULIGUIN- Te deseo, Irina, un buen novio. Ya es
hora de que te cases.

CHEBUTIKIN- Natalia Ivanovna, también yo a
usted le deseo un novio.

KULIGUIN- Natalia Ivanovna ya lo tiene.

MASHA (golpea el plato con el tenedor)- iBebo una co-
pita de vino! Total, ;qué mas da? jTodo da lo mis-
mo, nada importa!

KULIGUIN- Te mereces un aprobado justo de
conducta.

VERSHININ- El vodka es bueno. ;Qué infusion
lleva?
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SOLIONI- De cucarachas.

IRINA (con voz compungida)- jUf! jUf! jQué asco!...
OLGA- Para cenar habra pavo asado y un pastel de
manzana. A Dios gracias, hoy estaré en casa todo el
dia. Vengan por la tarde.

VERSHININ- (A mi también me permite venir por
la tarde?

IRINA- Con mucho gusto.

NATASHA- Aqui no gastan cumplidos.
CHEBUTIKIN- Nada méas que para el amor nos ha
creado la naturaleza. (Se rie.)

ANDREI (Irritado)- jBasta, sefiores! ;No les tiene
hartos todavia?

FEDOTIK y RODE entran con un gran cesto de
flores.

FEDOTIK- Vaya, ya estan a la mesa.

RODE (en voz alta pero confusa)- ;Estan a la mesa? Si,
ya estan a la mesa...

FEDOTIK- Espera un momento. (Saca una fotogra-
fia.) jUnal Espera un poco mas... (Toma otra fotogra-
fia.) iDos! Ya estamos listos. (Cogen el cesto y entran en
la sala, donde son recibidos con alborozo.)
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RODE (alzando la voz)- jFelicidades! jLes deseo un
sinfin de venturas, un sinfin! Hoy el tiempo es mag-
nifico, espléndido. He estado paseando con los
alumnos del gimnasio toda la mafiana. Ensefio en el
gimnasio gimnasia.

FEDOTIK- {Puede usted moverse, Irina Serguéie-
vna, puede moverse! (Toma una fotografia.) Esta usted
muy interesante hoy. (Saca una peonza del bolsillo.) Ah,
tome, una peonza ... Hace un sonido sorprendente...
IRINA- {Qué maravilla!

MASHA.- “Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Sobre la
encina una cadena de oro...”(Con voz llorosa.) ¢Por
qué repito estas palabras? Me estan persiguiendo
estos versos desde la mafiana...

KULIGUIN- jSomos trece a la mesa!

RODE (alzando la voz)- Sefiores, ¢acaso toman uste-
des en serio las supersticiones? (Risas.)

KULIGUIN- Si hay trece personas a la mesa, eso
significa que entre los presentes se encuentra alguin
enamorado. ;No sera usted, Ivan Romanovich, por
ventura?... (Risas.)

CHEBUTIKIN- Yo soy un viejo pecador, pero lo
que no llego a comprender de ningln modo es por
qué Natalia Ivanovna se ha ruborizado.
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Risas estrepitosas; Natasha sale corriendo de la sala
hacia el salon; Andréi la sigue.

ANDREI- iPor favor no haga caso! Espere...
aguarde, se lo ruego...

NATASHA- Me siento avergonzada... No sé lo que
me pasa, se rien de mi. Levantarse de la mesa como
lo he hecho yo, no estd bien, pero no puedo... no
puedo... (Se cubre el rostro con las manos.)

ANDREI- Querida mia, se lo ruego, se lo suplico,
no se inquiete. Le aseguro que solo bromean, sin
ninguna mala intencién. Querida mia, mi cielo, to-
dos son buena gente, tienen buen corazén, nos
quieren a usted y a mi. Venga aqui, junto a la venta-
na, aqui no nos veran... (Mira a su alrededor.)
NATASHA- jEstoy tan poco acostumbrada a alter-
nar en sociedad!...

ANDREI- jOh, juventud, maravillosa, encantadora
juventud! Querida mia, cielo mio, jno se inquiete
asi! . . Créame, crea... Me siento tan feliz, tengo el
alma rebosante de amor, de entusiasmo... {Oh, no
nos ven! jNo nos ven! ;Como me he enamorado de
usted, como? ;Cuando me he enamorado? Oh, no
comprendo nada. Amada mia, bella mia, mi dulce
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bien, jsea mi mujer! La amo, la amo. Como nunca
he amado a nadie...(Beso.)

Entran DOS OFICLALES y al ver a la pareja be-
sandose se detienen estupefactos.

Teldn.
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracién del primer acto. Son las
ocho de la noche. De la calle llegan, apenas percep-
tibles, los sones de un acordedn. No hay luces en-
cendidas. Entra NATALIA IVANOVNA en bata,
con una vela; da unos pasos y se detiene ante la
puerta de la habitacion de Andréi.

NATASHA- ;Qué haces, Andriusha? ;Lees? No
quiero nada, sélo te lo pregunto... (Da unos pasos mas,
abre otra puerta y, después de haber mirado dentro, la cie-
rra.) Queria ver si habia alguna luz encendida...
ANDREI (entra con un libro en la mano)- ;Qué quieres
Natasha?

NATASHA- Miro si hay luces encendidas... Esta-
mos en Carnaval, y la servidumbre tiene la cabeza a
pajaros; hay que estar en todo para que no ocurra
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ninguna desgracia. Ayer, a medianoche, pasé por el
comedor y me encontré con que habia alli una vela
encendida. No he logrado saber quién la encendio.
(Pone la vela sobre la mesa.) ;Qué hora es?

ANDREI (mira ¢l reloj)- Son las ocho y cuarto.
NATASHA- Olga e Irina todavia no estan aqui. No
han vuelto. Se pasan todo el dia trabajando, pobre-
citas. Olga, en el Consejo pedagdgico; Irina, en telé-
grafos... (Suspira.) Esta mafana le he dicho a tu
hermana: "Vela por tu salud, Irina, carifio”. No hace
caso ;Las ocho y cuarto, dices? Temo que nuestro
Bobik esté malo. ;Por qué tendra el cuerpo tan frio?
Ayer tenia fiebre y hoy tiene frio... iTengo tanto
miedo!

ANDREI- No es nada, Natasha. El pequefio esta
bien.

NATASHA- De todos modos, serd mejor ponerle a
dieta. Tengo miedo. Han dicho que hoy, a eso de las
diez, vendran las mascaras; mejor seria que no vinie-
ran, Andriusha.

ANDREI- No sé, la verdad. El caso es que han sido
invitadas.

NATASHA- Hoy el pequeiio, al despertarse, me ha
mirado y de pronto se ha sonreido; esto quiere decir
que me ha reconocido. “jBobik! -le digo-, buenos
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dias, cielo mio!" Se ha reido. Los pequefios lo en-
tienden todo, jlo entienden muy bien! Asi, pues,
Andriusha, diré que no se reciba a las mascaras.
ANDREI (vacilando)- Verés, eso, lo que decidan mis
hermanas. Son ellas las duefias de la casa.
NATASHA- Querran; se lo diré. Son muy buenas...
(Da unos pasos.) Para la cena he mandado preparar
leche cuajada; de lo contrario, no adelgazaras. (Se
detiene.) BObik esta frio. Tengo miedo de que sienta
frio en la habitacion. Habria que instalarle en otra,
por lo menos hasta que haga buen tiempo. Por
ejemplo, en la de Irina, que es una habitacion ideal
para un nifio pequefio: es seca y el sol le da todo el
dia. Hay que decirselo a Irina; entretanto, ella podria
estar con Olga en una misma habitacion... De todos
modos, se pasa todo el dia fuera, sélo viene a dor-
mir... (Pausa.) Andriusha, querido, ¢por qué no dices
nada?

ANDREI- Bah! Estaba pensando.. Ademés, no
hay qué decir...

NATASHA- Si. . . Queria decirte algo... jAh, ya! Ha
venido Ferapont, de la Administracion del zemstvo;
pregunta por ti

ANDREI (bosteza)- Dile que pase.
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Natasha sale; Andréi, inclinandose junto a la vela
olvidada por su mujer, lee el libro. Entra
FERAPONT; lleva un abrigo viejo, raido, con el
cuello levantado, y una bufanda que le tapa las ore-
jas.

ANDREI- Hola, viejo amigo. ;Qué me cuentas?
FERAPONT- El presidente le manda un libro y un
papel. Aqui lo tiene. . . (Le entrega el libro y un pliego.)
ANDREI- Gracias. Esta bien. (Por qué has venido
tan tarde? Ya son mas de las ocho.

FERAPONT- ;Qué?

ANDREI (més fuerte)- Digo que has venido tarde,
que ya son mas de las ocho.

FERAPONT- Asi es. Cuando he venido aun era de
dia, pero no me han dejado entrar. El sefior esta
ocupado, me han dicho. Bueno... Si estd ocupado,
pues estd ocupado; lo que es yo, no tengo prisa.
(Creyendo que Andréi le pregunta alguna cosa.) ¢ Qué?
ANDREI- Nada. (Examinando el libro.) Mafana,
viernes; no tenemos sesion, pero de todos modos
iré. .. ya encontraré qué hacer. En casa me aburro...
(Pausa.) jMi viejo amigo, de qué manera mas extrafia
cambia la vida y como engafia! Hoy, por matar el
tedio, por no saber que hacer, he echado mano de
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este libro, un viejo curso de lecciones universitarias,
y me han dado ganas de reir... Dios mio, yo secreta-
rio de la Administracion del zemstvo, de la Adminis-
tracibn en que es presidente Protopdpov; Yo,
secretario, y a lo que mas puedo aspirar es a llegar a
miembro de esta Administracion. jSer miembro de
la Administracién del zemstvo de aqui, yo, que suefio
todas las noches con que soy profesor de la Univer-
sidad de Moscu, un profesor famoso del que se
enorgullecerd Rusia entera!

FERAPONT- No sé.. . Oigo mal.

ANDREI- Si oyeras bien, quiza no hablaria contigo
de este modo. Necesito hablar con alguien, pero mi
mujer no me comprende, y temo hablar con mis
hermanas, temo que se rian de mi, que me aver-
gliencen...No bebo, no soy amigo de restaurantes
pero, con qué satisfaccion, caro viejo, estaria ahora
sentado en alguno de los de Moscu, en el de Tiés-
tov, por ejemplo, o en el Gran Moscu.
FERAPONT- Pues en Moscl, contaba hace poco
un contratista, unos mercaderes comieron hojuelas,
y uno que comid cuarenta, segun dicen, murid. No
sé si han dicho cuarenta o cincuenta. No lo recuer-
do.
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ANDREI- En Moscu, te sientas en una enorme sala
de un restaurante, donde no conoces a nadie y nadie
te conoce Yy, sin embargo, no te consideras extrafo.
En cambio, aqui, conoces a todo el mundo, todos te
conocen, pero te sientes extrafio... Extrafio y solo.
FERAPONT- ;Qué? (Pausa.) EI mismo contratista
contaba, no sé si mentia, que han tendido un cable
de un extremo a otro de Moscu.

ANDREI- ;Para qué?

FERAPONT- No sé... Lo ha dicho el contratista.
ANDREI- Tonterias. (Lee el libro.) ;Has estado en
MoscU alguna vez?

FERAPONT (después de una pausa)- No he estado.
No lo ha dispuesto Dios. (Pausa.) ;Puedo irme?
ANDREI- Si. Que te vaya bien. (Ferapont sale.) Que
te vaya bien. (Leyendo.) Mafiana por la mafana vente
y recogeras los papeles... Vete... (Pausa.) Se ha ido.
(Se oye la campanilla.) Si, asi es la vida... (Se estira y
vuelve a su habitacion, sin apresurarse.)

Entre bastidores, una nifiera canta acunando a un

nifio. Entran MASHA Y VERSHININ. Mientras

ellos conversan, una DONCELLA enciende un
quinqué y unas velas.
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MASHA- No sé. (Pausa.) No sé. Naturalmente, la
costumbre significa mucho. Después de la muerte
de nuestro padre, por ejemplo, estuvimos mucho
tiempo sin poder acostumbrarnos a no tener orde-
nanzas. Pero, ademas de la costumbre, me parece
que, en este caso, habla en mi el sentido de lo que es
justo. Quizad en otros lugares no es asi, pero en
nuestra ciudad, las personas mas formales, las mas
nobles y mejor educadas son los militares.
VERSHININ- Tengo ganas de beber. Tomaria un
poco de té.

MASHA (después de mirar el reloj de pared)- Pronto lo
serviran. Me casaron cuando tenia dieciocho afios, y
temia a mi marido porque era maestro y yo acababa
de terminar mis estudios. Entonces me parecia un
verdadero sabio, inteligente, e importante. Ahora ya
no, por desgracia.

VERSHININ- Ya... si.

MASHA- De mi marido no voy a hablar, a él ya
estoy acostumbrada, pero entre el elemento civil, en
general, jhay tanta gente grosera, poco amable y mal
educada! La groseria me ofende, me molesta; sufro
cuando veo que un hombre es poco fino, poco deli-
cado, poco amable. Cuando me encuentro entre
maestros, camaradas de mi marido, sufro de verdad.
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VERSHININ- Si... Pero a mi modo de ver, en lo de
interesantes da lo mismo civiles que militares, por lo
menos en esta ciudad. jDa lo mismo! De oir a un
intelectual la localidad, civil o militar, resulta que no
puede Mas con su mujer, que no puede mas con su
casa, que no puede mas con su finca, que no puede
mas con los caballos... Al hombre ruso le es propia
en alto grado la elevacion del pensamiento, digame,
¢por qué en la vida se queda tan a ras de tierra?
¢Por qué?

MASHA- ;Por qué?

VERSHININ- ;Por qué esta harto de los hijos y de
la mujer? ;Por qué la mujer y los hijos estan hatos
de éI?

MASHA- Hoy se encuentra algo deprimido.
VERSHININ- Es posible. Hoy no he almorzado.
No he comido nada desde la mafiana. Tengo una
hija un poco enferma, y cuando mis hijas estan en-
fermas, me siento intranquilo, me remuerde la con-
ciencia por haberles dado una madre semejante.
iOh, si la hubiera visto hoy! Que nulidad. Hemos
comenzado a refiir a las siete de la mafana, a las
nueve he dado un portazo y he salido (Pausa.) Nun-
ca hablo de esto y, cosa rara, no me lamento mas

47



A. CHEJOV

que a usted. (Le besa la mano.)No se enoje conmigo.
Aparte de usted, no tengo a nadie, a nadie... (Pausa.)
MASHA- jQué ruido hace la chimenea! Poco antes
de la muerte de nuestro padre, zumbaba del mis
modo. Exactamente como ahora.

VERSHININ- (Es usted supersticiosa?

MASHA- Si.

VERSHININ- Es extrafio. (Le besa la mano.) Usted
es una mujer magnifica, maravillosa. jMagnifica,
maravillosa! Aqui hay poca luz, mas veo el resplan-
dor de sus 0jos.

MASHA (se sienta en otra silla)- Aqui hay més luz...
VERSHININ- Yo amo, amo, amo... Amo sus 0j0s,
sus movimientos, que veo en suefios... jES una mu-
jer magnifica, maravillosa!

MASHA (riendo silenciosamente)- Cuando usted me
habla de este modo, no sé por qué me rio, aunque
siento miedo. No lo repita, por favor... (A media
v0z.) Aunque, de todos modos, hable, me da lo mis-
mo... (Se cubre el rostro con las manos.) Me da lo mis-
mo... Viene alguien, hable de alguna otra cosa...

IRINA y TUSENBACH entran por la sala.
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TUSENBACH- Tengo tres apellidos. Me llamo ba-
ron de Tusenbach-Krone-Altschauer, pero soy ruso,
ortodoxo, como usted. Es poco lo que me ha que-
dado de aleman, a no ser, quiza, esta paciencia y
esta obstinacion con que la estoy fastidiando. La
acompafio todas las tardes.

IRINA- {Qué cansada estoy!

TUSENBACH- Y acudiré todos los dias a telégra-
fos, y la acompafiaré a su casa, y lo haré diez afios,
veinte, hasta que me mande usted a paseo. (Al ver a
Masha y a Vershinin, alegremente.) ;Son ustedes? Bue-
nas tardes.

IRINA- Por fin estoy en casa. (A Masha.) Hace po-
co ha venido una dama para telegrafiar a su herma-
no -que vive en Saratov- que se le ha muerto hoy un
hijo, y no podia recordar de ningin modo la direc-
cion. Lo ha mandado sin direccién, sencillamente a
Saratov. Lloraba. Y yo, sin mas ni mas, he sido gro-
sera con ella. "No tengo tiempo que perder”, le he
dicho. He obrado estipidamente. ; Tenemos masca-
ras hoy?

MASHA- Si.

IRINA (se sienta en un sillon)- Quiero descansar. Es-
toy fatigada.
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TUSENBACH (sonriendo)- Cuando vuelve de la ofi-
cina, parece tan jovencita, tan desventurada... (Pau-
sa.)

IRINA- Estoy cansada. No me gusta telégrafos, no
me gusta, no.

MASHA- Has adelgazado... (Silba.) Y estas rejuve-
necida, con carita de chiquillo.

TUSENBACH- Es del peinado.

IRINA- He de buscarme otro empleo, ése no es pa-
ra mi. Lo que yo tanto deseaba, aquello con que so-
faba, es precisamente lo que no encuentro. ElI mio
es un trabajo sin poesia, sin alma... (Golpe dado al pa-
vimento desde el piso inferior.) EI doctor golpea. (A Tu-
senbach.) Amigo mio, dé unos golpes. Yo no puedo...
estoy cansada...

Tusenbach da unos golpes en el suelo.

En seguida vendra. Habria que tomar alguna medi-
da. Ayer el doctor y nuestro Andréi fueron al club y
otra vez perdieron. Dicen que Andréi perdié dos-
cientos rubios.

MASHA (con indiferencia)- ;Qué se puede hacer aho-
ra?
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IRINA- Hace dos semanas perdid; en diciembre,
perdié. Ojala lo pierda todo pronto, asi quizas nos
iriamos de esta ciudad. Dios mio, todas las noches
suefio con Moscu, estoy como alucinada. (Se rie.)
Nos trasladaremos a Moscu en junio, y hasta junio
quedan aun... febrero, marzo, abril, mayo... jCasi
medio afo!

MASHA- S6lo hay que procurar que Natasha no se
entere de que Andréi ha perdido.

IRINA- Me figuro que a ella le da lo mismo.

CHEBUTIKIN que acaba de levantarse de la cama
-ha descansado después de la comida-, entra en la
sala y se peina la barba: luego se sienta a la mesa y

se saca un periddico del bolsillo.

MASHA- Ahi le tenemos... ;Ha pagado el alquiler?
IRINA (se rie)- No. No ha pagado un kopek desde
hace ocho meses. Por lo visto lo ha olvidado.
MASHA (se rie)- jQué aire de importancia el suyo!

Todos se rien; pausa.

IRINA- (Por qué estad tan callado, Alexandr Igna-
tich?
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VERSHININ- No lo sé. Me apeteceria tomar un
poco de té. jLa mitad de mi vida por un vaso de té!
No he comido nada desde la mafiana...
CHEBUTIKIN- jIrina Serguéievna!

IRINA- ;Qué hay?

CHEBUTIKIN- Venga, por favor. Venez ici. (Irina
va y, se sienta a la mesa.) No puedo estar sin usted.
(Irina extiende las cartas para hacer un solitario.)
VERSHININ- Bueno, ya que no sirven el té, vamos
a filosofar un poco, por lo menos.

TUSENBACH- Venga. ;Sobre qué?

VERSHININ- ;Sobre qué? Sofiémos un poco... por
ejemplo, sobre la vida que habra después de noso-
tros, dentro de doscientos afos o trescientos.
TUSENBACH- ;Por qué no? Después de nosotros
se volara en globo, las chaquetas cambiaran de for-
ma, quiza se descubra el sexto sentido y lo desarro-
llen, pero la vida seguird siendo la misma, dificil,
llena de misterios y feliz. Y dentro de mil afios, el
hombre suspirara, como ahora: "jAh, qué penoso es
vivir', y al mismo tiempo, exactamente como ahora,
tendrd miedo a la muerte y no la querra.
VERSHININ (después de reflexionar un poco)- (Qué
quiere que le diga? A mi me parece que en la Tierra
todo debe modificarse poco a poco, y ya esta cam-
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biando ante nuestros ojos. Dentro de doscientos o
trescientos afos, dentro de mil -la cuestion no esta
en el plazo-, comenzara una vida nueva y feliz. No-
sotros no participamos de esa vida desde luego, pe-
ro ahora vivimos, trabajamos y sufrimos para ella;
nosotros la creamos y en esto -sélo en esto- radica
el fin de mi existencia y si se quiere, nuestra felici-
dad.

Masha se rie quedamente.

TUSENBACH- ;Por qué se rie?

MASHA- No lo sé. Hoy me estoy riendo todo el
dia, desde la mafiana.

VERSHININ- He cursado mis estudios en el mis-
mo sitio que usted, no he pasado por la academia
militar; leo mucho, pero no sé elegir las lecturas y
quiza no leo lo que haria falta; pero cuanto mas vivo
tanto mas deseo saber. Los cabello se me vuelven
canas, casi Soy un viejo ya, pero sé poco, jqué poco!
Do todos modos, me parece saber muy bien lo mas
importante, lo esencial. Como me gustaria poderle
demostrar que para nosotros la felicidad no existe,
no debe existir ni existira. Nosotros sélo debemos
trabajar y trabajar, mientras que la felicidad esta re-
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servada a nuestros lejanos descendientes. (Pausa.) Si
yo no soy feliz, por lo menos lo serdn los des-
cendientes de mis descendientes.

FEDOTIK y RODE aparecen en la sala; se sientan
y cantan en voz baja, acompafiandose con la guita-
rra.

TUSENBACH- Segun usted, no se puede ni siquie-
ra sofiar con la felicidad. Pero, ¢y si yo soy feliz?
VERSHININ- No lo es.

TUSENBACH (juntando las manos y riéndose)- Por lo
visto, no nos entendemos. ;Cémo podré conven-
cerle?

Masha se rie quedamente.

(amenazandola con el dedo)jRiase! (A Vershinin.) No
solo dentro de doscientos o trescientos afos, sino
también dentro de un millén de afios, la vida seguira
siendo como ha sido; la vida no cambia, siempre es
la misma, esta en consonancia con sus propias leyes,
que nos son extrafias o que, por lo menos, no nos
llegaran a ser nunca conocidas. Las aves de paso, las
cigliefias, por ejemplo, vuelan y vuelan, y, cuales-
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quiera que sean los pensamientos, grandes o peque-
fios, que pasen por sus cabezas, seguiran volando
sin saber por qué ni adonde van. Vuelan y seguiran
volando cualesquiera que sean los fildsofos, que en-
tre ellas se den; que filosofen como quieran, el caso
esta en que vuelen...

MASHA- De todos modos, ;tiene sentido?
TUSENBACH- EI sentido... Vea, esta nevando.
¢Qué sentido tiene? (Pausa.)

MASHA- Me parece que el hombre ha de tener fe,
ha de buscar una fe; de otro modo su vida es vacia,
vacia... Vivir y no saber por qué vuelan las ciguefas,
por qué nacen los nifios, por qué hay estrellas en el
cielo... O sabemos por qué vivimos o todo son
tonterias, pamemas. (Pausa.)

VERSHININ- De todos modos, es una pena que la
juventud ya haya pasado...

MASHA- Gaogol dice: "jQué aburrido vivir en este
mundo, sefiores!".

TUSENBACH- Y yo digo: jQué dificil discutir con
ustedes, sefiores! No hay modo de entenderles...
CHEBUTIKIN (leyendo el periddico)- Balzac se casé
en Berdichev.

Irina se pone a cantar quedamente.
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Hasta lo voy a anotar en mi cuadernito. (Lo anota.)
Balzac se caso en Berdichev. (Lee el periddico.)

IRINA (extiende las cartas pensativa)- Balzac se caso en
Berdichev.

TUSENBACH- La suerte esta echada. ;Sabe, Maria
Serguéievna? He pedido el retiro.

MASHA- Lo he oido decir. No creo que haya he-
cho usted bien. No me gustan los civiles.
TUSENBACH- No importa... (Se levanta.) No tengo
buena estampa, ;/qué clase de militar puedo ser? De
todos modos, no importa... Trabajaré. He de traba-
jar, por lo menos un dia de mi vida, de modo que al
volver a casa por la noche deba tumbarme en la
cama rendido de cansancio y me quede dormido en
seguida. (Dirigiéndose a la sala.) jLos obreros, proba-
blemente, duermen como troncos!

FEDOTIK (a Irina)- Al pasar, hace un momento
por la Moskdvskaia, he entrado en la tienda de Pi-
zhikov y he comprado para usted lapices de color. Y
este cortaplumas...

IRINA- Esta usted acostumbrado a tratarme como
a una nifia, pero ya soy mayor. (Toma los lapices y el
cortaplumas, con alegria.) jQué maravilla!
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FEDOTIK- Para mi, me he comprado una navaja...
mire... una hoja, otra hoja, la tercera, esto es para
hurgar en las orejas, esto son unas tijeras, esto es
para limpiar las ufias...

RODE (alzando la voz)- Doctor, ;cuéntos afios tiene
usted?

CHEBUTIKIN- ;Yo? Treinta y dos. (Risas.)
FEDOTIK- Ahora le ensefiaré a hacer otro solita-
rio... (Extiende las cartas.)

Traen el samovar; ANFISA permanece junto al
mismo; poco después entra NATASHA y también
se ocupa de preparar la mesa; entra SOLIONI y,
después de saludar a los presentes, se sienta a la me-
sa.

VERSHININ- jVaya viento!, ;eh?

MASHA- Si, estoy harta de invierno. Ya se me ha
olvidado cémo es el verano.

IRINA- El solitario saldra bien, ya lo veo. Iremos a
Moscul.

FEDOTIK- No, no sabe bien. ;Ve? El ocho ha
quedado encima del dos de picas. (Se rie.) Esto signi-
fica que no iran a Moscu.
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CHEBUTIKIN (lee el periodico)- Tsitsikar. Alli se ha
declarado una espantosa epidemia de viruela.
ANFISA (acercdndose a Masha)- Ven a tomar el te,
pequefia. (A Vershinin.) Por favor, Excelencia... per-
don, sefior, me he olvidado de su nombre y patro-
nimico...

MASHA- Trae el té aqui, aya. Ahi no voy.

IRINA- jAyal

ANFISA- jVoy!

NATASHA (a Solioni)- Los nifios de pecho lo en-
tienden todo. "Buenos dias, Bobik -le digo-. jBue-
nos dias, cielo mio!" .El me ha mirado de una ma-
nera especial. Usted creera que en mi habla sélo la
madre, pero no es asi, no, jse lo aseguro! Es una
criaturita excepcional.

SOLIONI- Si esta criaturita fuera mia, la freiria en
la sartén y me la comeria. (Con un vaso en la mano, pa-
sa al salon y se sienta en un angulo.)

NATASHA (cubriéndose la cara con las manos)- jGrose-
ro, mal educado!

MASHA.- Feliz quien no se da cuenta de si estamos
ahora en verano o en invierno. Me parece que Si Vi-
viera en Moscl, no me preocuparia para nada del
tiempo...
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VERSHININ- Hace unos dias estuve leyendo el
diario que un ministro francés escribié en la carcel.
El ministro habia sido condenado por el asunto del
canal de Panama. Con qué gozo, con qué entusias-
mo habla de los pajaros que ve por la ventana de la
carcel y en los que nunca se habia fijado antes,
cuando era ministro. Ahora que esta de nuevo en
libertad, le pasa lo que antes, no se da cuenta de los
pajaros. Lo mismo le ocurrird a usted cuando viva
en MoscU: no se darad cuenta de la ciudad. La dicha
no se alcanza, no existe; sélo la deseamos.
TUSENBACH (toma una caja de la mesa)- ;Donde
estan los bombones?

IRINA- Solioni se los ha comido.

TUSENBACH- ;Todos?

ANFISA (sirviendo el té)- Carta para usted, sefior.
VERSHININ- ;Para mi? (Toma la carta.) ES de mi
hija. (Lee.) Si, naturalmente... Perdone, Maria Ser-
guéievna, me voy sin despedirme. No tomaré el té.
(Se levanta agitado.) Siempre esas eternas historias...
MASHA- ;Qué ocurre? ;No es un secreto?
VERSHININ (en voz baja)- Mi mujer ha intentado
envenenarse otra vez. He de ir. Saldré sin que nadie
se dé cuenta. Es terriblemente desagradable todo
esto. (Besa la mano a Masha.) Mi buena, mi excelente
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amiga, mi amiga querida... Me iré sin llamar la aten-
cion... (Se va.)

ANFISA- Pero ;addnde se ha ido? Y yo, que acabo
de servirle el té... Qué hombre!

MASHA (irritdndose)- jBasta! Siempre estas impor-
tunando, no dejan en paz a nadie. . (Se va hacia la
mesa con la taza de té.) jMe tienes harta ya, vieja!
ANFISA- ;Por qué te enfadas? jQuerida!

Voz de Andréi; "jAnfisa!"(imitdndole.) jAnfisal Alli
estd, encerrado... (Se va).

MASHA (en la sala, junto a la mesa, irritada)- jHaced-
me sitio! (Mezclando las cartas encima de la mesa.) Os
habéis acomodado a gusto, con vuestras cartas.
iBebed el té!

IRINA- Eres mala, Masha.

MASHA- Si soy mala, no habléis conmigo. jNo me
toqueéis!

CHEBUTIKIN (riéndose)- No la toquen, no la to-
quen...

MASHA- Usted tiene sesenta afios y, como si fuera
un muchachito, siempre esta desbarrando y dicien-
do el diablo sabe qué cosas.

NATASHA (suspirando)- Querida Masha, ;por qué
empleas estas expresiones en la conversacién? Her-
mosa como eres, en las reuniones de la buena so-
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ciedad serias encantadora, te lo digo con toda fran-
queza, si no fuera por estas palabras que usas. Je vous
prie, pardonnez moi, Marie, mais vous avez des manieres un
Peu grossieres.

TUSENBACH (conteniendo la risa)- Denme... den-
me... Me parece que alli veo cofiac...

NATASHA- Il parait, que mon Bobik déja ne dort pas,
se ha despertado. Hoy lo tengo malucho. Voy a
verle, perdonen... (Sale.)

IRINA- ;Y addnde se ha ido Alexandr Ignatich?
MASHA- A su casa. Algo extraordinario le pasa
otra vez con su muijer.

TUSENBACH (se acerca a Soliéni  con una garrafita de
cofiac en la mano)- Usted siempre esta solo, siempre
esta pensando en algo sin que nadie sepa de qué se
trata. Bueno, vamos a hacer las paces. jA beber un
poco de cofac! (Beben.) Hoy tendré que pasarme la
noche tocando el piano, probablemente cosas ab-
surdas... Qué le vamos a hacer!

SOLIONI- ¢Por qué hacer las paces? Usted y yo no
hemos refiido.

TUSENBACH- Siempre despierta usted en mi la
impresion de que algo ha ocurrido entre nosotros.
Usted tiene un caracter extrafio, hay que recono-
cerlo.
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SOLIONI (declamando)- “ijYo soy extrafio, pero
quién no lo es! iNo te enfades, Aleko!"
TUSENBACH- ;A qué viene aqui lo de Aleko?...
(Pausa.)

SOLIONI- En compafiia de otra persona soy como
todos, pero en sociedad me siento alicaido, cohibi-
do, y... digo barbaridades. Pero, de todos modos,
soy mas honesto y honrado que muchos y muchos
otros. Puedo demostrarlo.

TUSENBACH- A menudo me enfado con usted
porque siempre la toma conmigo cuando estamos
en sociedad; de todos modos, me resulta simpatico,
no sé por qué. Como sea, pero hoy me emborracho.
iBebamos!

SOLIONI- Bebamos. (Beben.) Contra usted, bardn,
nunca he tenido nada. Pero mi caracter es un poco
como el de Lérmontov. (En voz baja.) Hasta me pa-
rezco un poco a Lérmontov... segin dicen (Saca del
bolsillo un frasco de perfume y se echa un poco en las manos.)
TUSENBACH- He pedido el retiro. jBasta! Lo he
estado pensando durante cinco afios y por fin me
he decidido. Trabajaré.

SOLIONI (declamando)- “No te enfades, Aleko...
Olvida, olvida tus suefios. . ."

62



LAS TRES HERMANAS

Mientras ellos hablan, ANDREI entra con un libro
en la mano y se sienta al lado de una vela.

TUSENBACH- Trabajaré.

CHEBUTIKIN (pasando al salon, con lIrina)- Los
platos también eran auténticamente caucasianos:
sopa con cebolla y como plato de carne chejartma.
SOLIONI- Cheremsha; y no es carne, ni mucho me-
nos, sino una especie de cebolla.

CHEBUTIKIN- No, angel mio. EI chejartma no es
cebolla, sino un asado de Cordero.

SOLIONI- Yo le digo que el cheremsha es una cebo-
lla.

CHEBUTIKIN- Yo le digo que el chejartma es cor-
dero.

SOLIONI- Yo le digo que el cheremshé es cebolla.
CHEBUTIKIN- jA qué discutir! Usted no ha esta-
do nunca en el Caucaso y no ha comido chejartma.
SOLIONI- No lo he comido porque no lo puedo
sufrir. EI cheremsha deja un olor como el del ajo.
ANDREI (suplicante)- jBasta, sefiores! j Se lo suplico!
TUSENBACH- ;Cuando vienen las mascaras?
IRINA- Han prometido venir a eso de las nueve,
estan por llegar.
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TUSENBACH (abrazando a Andréi, s¢ pone a cantar)-
“Oh, casita, mi casita, casita nueva mia. . ."
ANDREI (baila y canta)- “Casita nueva, casita de ar-
ce..”

CHEBUTIKIN (baila)- “jEnrejada!” (Risas.)
TUSENBACH (besa a Andréi)- jDiablos! jA beber,
Andriusha! Vamos a beber y a tratarnos de td. Iré a
MoscU contigo, Andriusha, a la universidad.
SOLIONI- ;A cudl? En Moscu hay dos universida-
des.

ANDREI- En Moscu hay una universidad.
SOLIONI- Pues yo te digo que hay dos.

ANDREI- Bueno, pues que sean tres. Tanto mejor.
SOLIONI- iEn Moscu hay dos universidades!
(Murmullos y siseos.) En Moscu hay dos universidades:
la vieja y la nueva. Pero si no les place escucharme,
si mis palabras les irritan, puedo poner punto en
boca. Y hasta puedo irme a otra estancia... (Sale por
una de las puertas.)

TUSENBACH- iBravo, bravo! (Se rie.) Empiecen,
sefiores, jme pongo al piano! jQué divertido este
Solionil... (Se sienta al piano, toca un vals.)

MASHA (baila el vals sola)- jEIl bardn esta borracho,
el bardn esta borracho, el bardn esta borracho!
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Entra NATASHA.

NATASHA (a Chebutikin)- jlvdn Romanich! (Dice
algo a Chebutikin, despusés se va silenciosamente; Chebutikin
da una palmadita a Tusenbach en el hombro y le susurra
algo al oido.)

IRINA- ;Qué pasa?

CHEBUTIKIN- Es hora de irse. jHasta mas ver!
TUSENBACH- Buenas noches. Es hora de irse.
IRINA- Perdonen... ;Y las mascaras?

ANDREI (confuso)- No habra méscaras. Veras, que-
rida, Natasha dice que Bdbik no estda muy bien y
por esto... En fin, no sé; a mi me da lo mismo.
IRINA (encogiéndose de hombros)- jQué Bdbik no esta
bien!

MASHA- Total ;,qué? jNada importa! Si nos echan,
no hay mas remedio que irse. (A Irina.) No es Bobik
quien esta enfermo, es ella. . . jDe aqui! (Se da unos
golpecitos en la frente con el dedo.) j Burguesota!

Andréi vuelve a su habitacion por la puerta derecha;
Chebutikin le sigue; los de la sala se despiden.
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FEDOTIK- jQué lastima! Esperaba pasar bien la
velada, pero si el pequefiuelo estad enfermo, claro...
Mafiana le traeré un juguete.

RODE (en voz alta)- Hoy, precisamente, he echado
una buena siesta después de comer creyendo que
me pasaria la noche bailando. jSi no son mas que
las nueve!

MASHA- Salgamos a la calle, alli hablaremos, deci-
diremos lo que vamos a hacer.

Se oye: “jAdids! jQue siga bien!” Se oye la risa ale-
gre de Tusenbach. Se van todos. Anfisa y la Donce-
lla recogen los manteles, apagan las velas. Se oye
cantar al aya. Entran en silencio ANDREI, con
abrigo y sombrero, y CHEBUTIKIN

CHEBUTIKIN- No he tenido tiempo de casarme
porque la vida me ha pasado como un relampago, y
también porque amaba locamente a tu madre, que
ya estaba casada...

ANDREI- No hay que casarse, no. Es aburrido.
CHEBUTIKIN- Si, asi es, pero la soledad... Puedes
filosofar lo que quieras, pero la soledad es una cosa
terrible, amigo mio... Aunque en el fondo... desde
luego; jda absolutamente lo mismo!
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ANDREI- Vamonos, démonos prisa.
CHEBUTIKIN- ;Para qué apresurarse? Nos sobra
tiempo.

ANDREI- Tengo miedo de que mi mujer no me
deje salir.

CHEBUTIKIN- jAh!

ANDREI- Hoy no jugaré, me dedicaré a mirar, na-
da més. No me siento bien... ;Qué puedo hacer,
lvan Romanich, contra el asma?

CHEBUTIKIN- jVaya pregunta! No lo recuerdo,
amigo mio. No lo se.

ANDREI- Pasemos por la cocina.

Tocan la campanilla, vuelven a tocarla; se oyen vo-
ces, risas. Salen.

IRINA (entra)- ;Quién hay?

ANFISA (en voz baja)- jLas mascaras! (Tocan la cam-
panilla.)

IRINA- Ayita, diles que en casa no hay nadie. Que
perdonen.

Anfisa sale. Irina camina pensativa por la habita-
cion; esta agitada. Entra SOLIONI.
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SOLIONI (perplejo)- No hay nadie... Pero ;adénde
se han ido?

IRINA- A sus casas.

SOLIONI- Qué extrafio. ¢Esta usted sola aqui?
IRINA- Sola. (Pausa.) Adids.

SOLIONI- Hace un momento me he comportado
mal, con poco tacto. Pero usted no es como los
demas, usted tiene un alma noble y pura, usted ve la
verdad... Usted, y sélo usted, puede comprenderme.
La amo, la amo con amor profundo, infinito...
IRINA- jAdids! Vayase.

SOLIONI- No puedo vivir sin usted. (Acercandosele.)
iOh, bien mio! (Entre lagrimas.) jOh, felicidad! Ojos
espléndidos, maravillosos, sorprendentes, como no
he visto en ninguna otra mujer...

IRINA (friamente)- jBasta, Vasili Vasilich!
SOLIONI- Le hablo de mi amor por primera vez y
es como si N0 me encontrara en la Tierra, sino en
otro planeta. (Se pasa la mano por la frente.) Pero es
inatil, a la fuerza no se hace uno amar, naturalmen-
te... Pero no debo tener rivales mas afortunados.. .
No debo tenerlos... Le juro por todos los santos que
a un rival, lo mato... jOh, qué maravillosa!

NATASHA pasa con una vela en la mano.
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NATASHA (mira por una puerta, luego por otra y pasa
por delante de la que da a la habitacion del marido)- Aqui
esta Andréi. Que lea. Perdone, Vasili Vasilich, no
sabia que estuviera usted aqui y he salido con la ro-
pa de casa.

SOLIONI- Me da lo mismo. jAdids! (Sale.)
NATASHA- Estas cansada, querida. jPobre peque-
fiita mia! (Besa a Irina.) Deberias acostarte mas tem-
prano.

IRINA- ;Bbbik duerme?

NATASHA- Duerme. Pero tiene un suefio agitado.
A propésito, querida, queria decirte... pero, unas ve-
Ces porque no estas, otras porque yo estoy ocupa-
da... Me parece que la habitacién que ocupa ahora
Bobik, para él resulta fria y humeda. La tuya, en
cambio, jes tan buena para el nifio! Querida, adora-
da, jtrasladate de momento a la de Olga!

IRINA (sin comprender)- (Adonde?

Se oyen los cascabeles de una troica que se acercay
se detiene ante la puerta de la casa.

NATASHA- Podrias estar por cierto tiempo en la
misma habitacion de Olga, y en la tuya pondriamos
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a Bobik. Es tan gracioso. Hoy le he dicho: "Bobik,
eres mio, jimio!" Y é1 me ha mirado con sus ojitos.
(Suena la campanilla.) Sera Olga. jQué tarde vuelve!

La DONCELLA se acerca a Natasha y le susurra
unas palabras al oido.

NATASHA- ;Protopopov? jQué excéntrico! Ha
venido Protopdpov, me invita a dar un paseo en
troica. (Se rie.) Qué extrafios son estos hombres...
(Suena la campanilla.) Alguien ha venido. ;Y si fuera a
dar un paseito de un cuartito de hora?... (A la donce-
lla.) Dile que ahora voy. (La campanilla.) Llaman...
serd Olga. (Sale.)

La Doncella se va corriendo: Irina permanece sen-
tada, pensativa: entran KULIGUIN y OLGA, tras
ellos, VERSHININ.

KULIGUIN- Pero ;,qué pasa aqui? Si decian que
habria fiesta.

VERSHININ- Es extrafo, he salido hace poco, ha-
ra una media hora, y esperaban mascaras...

IRINA- Se han ido todos.
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KULIGUIN- ;Y Masha se ha ido también? ;Adon-
de ha ido? ;Y por qué ProtopOpov esta esperando
abajo, en una troica? ;A quién espera?

IRINA- No me hagan preguntas. Estoy cansada.
KULIGUIN- Vaya, la caprichosa

OLGA- Acaba de terminar la reunion del claustro.
Estoy rendida. Nuestra directora esta enferma y
ahora yo la sustituyo. jAh, la cabeza, la cabeza...
cémo me duele!...(Se sienta.) Andréi ayer perdié dos-
cientos rublos jugando a las cartas... Es la comidilla
de la ciudad...

KULIGUIN- Si, también yo me he fatigado en el
claustro. (Se sienta.)

VERSHININ- Mi mujer se habia propuesto asus-
tarme y por poco se envenena. Todo se ha arregla-
do y estoy contento, ahora descanso... ;jAsi, pues,
hay que irse? Qué le vamos a hacer, permitame que
me despida. Fiddor llich, vamonos a alguna parte.
No puedo quedarme en casa, ho puedo de ningln
modo... jVamonos!

KULIGUIN- Estoy cansado. No voy. (Se levanta.)
Estoy cansado. ;Se ha ido a casa mi mujer?

IRINA- Seguramente.

KULIGUIN (besa la mano a Irina)- Adiés. Mafiana y
pasado mafiana, a descansar todo el dia. Que le vaya
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bien. (Da unos pasos.) Qué bien me vendria una taza
de té. Confiaba pasar la velada en buena compaiiia
y... 0, fallacem hominum spem!“... La exclamacion re-
quiere acusativo...

VERSHININ- Asi pues, me iré solo. (Sale con Kuli-
guin, silbando.)

OLGA- La cabeza me duele, la cabeza... Andréi ha
perdido... es la comidilla de la ciudad... Voy a acos-
tarme. (Da unos pasos.) Mafiana estoy libre... jOh,
Dios mio, qué agradable es esto! Mafiana estaré li-
bre, pasado mafiana también ... La cabeza me duele,
la cabeza ... (Sale.)

IRINA (sola)- Todos se han ido. No queda nadie.

En la calle tocan un acordedn; el aya canta.

NATASHA (con abrigo de pieles y gorro atraviesa la sala;
la sigue la doncella)- Dentro de media hora estaré en
casa. SOlo voy a dar una pequefia vuelta. (Sale.)
IRINA (queda sola, con angustia)- jA Moscu! jA Mos-
ca! ;A Moscu!

Teldn.

*“0h, falaz esperanza de los hombres!”
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ACTO TERCERO

Habitacion de Olga e Irina. A izquierda y a de-
recha, camas tras sendos biombos. Son algo mas de
las dos de la madrugada. Se oye tocar a rebato a
causa de un incendio iniciado ya hace mucho. Se ve
que en la casa aln no se ha acostado nadie.
MASHA, vestida de negro, como de costumbre, se
ha tendido en un divan. Entran OLGA y ANFISA.

ANFISA- Ahora estan sentadas abajo, al pie de la
escalera... Les digo "subid, no podéis quedaros aqui
de este modo". Lloran. "No sabemos - dicen - don-
de estd papa. No quiera Dios -dicen- que haya
muerto abrasado.” jQué ocurrencias! Y en el patio
hay otras... también medio desnudas.

OLGA (saca unos vestidos del armario)- Torna este
gris... Y éste también... La blusa... Y toma esta falda,
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aya... jQué desgracia, Dios mio! Parece que la calle-
juela Kirsanovski ha ardido por completo... Toma
esto... Toma esto... (Le va echando la ropa en los bra-
20s.) Qué miedo han tenido los Vershinin, po-
brecitos. . . Por poco les arde la casa. Que pasen
esta noche aqui... no se les puede dejar que vuelvan
a su casa... Al pobre Fedotik se le ha quemado todo,
no le queda nada...

ANFISA- Tendrias que llamar a Ferapont, Oliush-
ka, no podré llevarlo todo...

OLGA (toca una campanilla)- Es inutil tocar... (Grita
por la puerta.) ¢Hay alguien por ahi? jA ver, venid!
(Por la puerta se ve una ventana, roja por el resplandor del
incendio; se oye pasar a los bomberos por delante de la casa.)
iQué espanto! jY qué cansada estoy de todo esto!

Entra FERAPONT

Toma, llévalo... Al pie de la escalera estan las sefio-
ritas Kolitilin... daselo. Dales también esto...
FERAPONT- Esta bien. En el afio doce, también
ardio Moscu. jSefior, Dios mio!, los franceses no
salian de su asombro.

OLGA- Vete, vete...

FERAPONT- Estéa bien. (Sale.)
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OLGA- Aya, querida, dalo todo. Nosotras no nece-
sitamos nada, dalo todo, aya. . . Estoy cansada, ape-
nas me sostengo en pie... A los Vershinin no se les
puede dejar volver a su casa... Las nifias se acostaran
en la gran sala y Alexandr Ignétich, abajo, en el
cuarto del baron... A Fedotik también lo colocare-
mos en el cuarto del baron o en nuestra sala... El
doctor, como hecho adrede, esta borracho como
una cuba y en su casa no se puede meter a nadie. La
mujer de Vershinin, también en el salén.

ANFISA (extenuada)- Oliushka, angel mio, jno me
eches!

OLGA- |Qué tonterias dices, aya! Nadie quiere
echarte.

ANFISA (le apoya la cabeza en el pecho)- Alma mia, te-
soro mio, yo trabajo, hago lo que puedo... Cuando
ya no pueda mas, todos diran: jfuera! ;Y addonde
voy a ir? ;Adonde? Tengo mas de ochenta afios. He
cumplido ya ochenta y uno...

OLGA- Siéntate, aya... Estas cansada, pobrecita...
(La hace sentar.) Descansa, aya mia. jQue palida te
has quedado!

Entra NATASHA.
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NATASHA- Dicen que se ha de organizar cuanto
antes un comité de ayuda a los damnificados. Es
una excelente idea, ¢verdad? A la gente pobre hay
que ayudarle siempre; esto es un deber de los ricos.
Bobik y Sofochka duermen, como si no ocurriera
nada. Nuestra casa esta llena de gente, por todas
partes tropiezas con alguien. Ahora hay gripe en la
ciudad; me da miedo que los nifios se contagien.
OLGA (sin escucharla)- Desde esta habitacion el in-
cendio no se ve, aqui esta todo tranquilo...
NATASHA- Si... Debo estar despeinada. (Mirandose
en ¢l espejo.) Dicen que he engordado... jno es ver-
dad! iNi pizca! Masha duerme, ha quedado rendida,
la pobre... (A Anfisa, con frialdad.) jEn mi presencia
no te atrevas a permanecer sentada! jLevantate!
iFuera de aqui! (Anfisa sale; pausa.) jNo comprendo
por qué tienes a esta vieja!

OLGA (estupefacta)- Perdona, yo tampoco compren-
do...

NATASHA- Aqui no tiene nada que hacer. Es una
campesina, que viva en el campo.. Qué compli-
caciones son éstas! jA mi me gusta que en casa haya
orden! En una casa no ha de haber gente superflua.
(Acariciandole una mejilla.) jQué cansada estas, pobre-
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cita! jNuestra directora esta cansada! Cuando mi S6-
fochka crezca y vaya al gimnasio, te tendré miedo.
OLGA- No seré directora.

NATASHA- Te van a nombrar, Olechka. Esta de-
cidido.

OLGA- Me negaré. No puedo... Es superior a mis
fuerzas... (Bebe un poco de agua.) Ahora has tratado
con tanta groseria al aya.. Perdona, no estoy en
condiciones de soportarlo... se me ha enturbiado la
vista...

NATASHA (agitada)- Perdona, No queria causarte
ninguna pena.

Masha se levanta, toma la almohada y se va, irritada.

OLGA- Compréndelo, querida. . nosotras quizas
hemos sido educadas de una manera extrafia, pero
esto no puedo soportarlo. Semejante trato me
oprime, me pone enferma... jse me cae el alma a los
pies, sencillamente!
NATASHA- Perdona, perdona... (La besa.)

OLGA- Toda groseria, por pequefia que sea, to-
da palabra dicha sin delicadeza, me altera...
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NATASHA- A menudo digo cosas que no deberia
decir, es verdad, pero has de reconocer, querida, que
ella podria vivir en el campo.

OLGA- Lleva ya treinta afios en casa.

NATASHA- Pero ahora no puede trabajar! O yo
no comprendo o eres td la que no quieres com-
prender. Ya no esta en condiciones de poder hacer
nada, se pasa el tiempo durmiendo o sentada.
OLGA- Bueno, que esté sentada.

NATASHA (sorprendida)- (Como que esté sentada?
iSi forma parte del servicio! (Entre lagrimas.) No te
comprendo, Olia. Tengo aya, tengo nodriza, tene-
mos doncella, cocinera... ;Para qué queremos, ade-
mas, a esta vieja? ;Para qué?

Se oye tocar a rebato.

OLGA- Esta noche he envejecido diez afos.

NATASHA- Hemos de ponernos de acuerdo, Olia.
TG, en el gimnasio; yo, en casa; tu tienes tus leccio-
nes, yo me ocupo de la casa. Y si yo hablo del servi-
cio, sé lo que me digo: sé-lo-que-me-di-go... Y que
mafiana nNo vea aqui a esta vieja ladronzuela, a esta
vieja indtil... (pataleando) ja esta brujal... jCuidado, no
me exasperéis! jCuidado! (Dominandose.) La verdad,
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si no te instalas abajo, siempre estaremos regafian-
do. Es espantoso.

Entra KULIGUIN.

KULIGUIN- ;Dénde esta Masha? Ya es hora de
volver a casa. Dicen que el incendio estd dominado.
(Se estira.) Solo ha ardido una manzana, y €so que
hacia viento y al principio parecia que iba a arder
toda la ciudad. (Se sienta.) Estoy cansado, Oliechka,
simpatica... A menudo pienso: de no haberme casa-
do con Masha, me habria casado contigo, Olechka.
Eres muy buena... Estoy que no puedo mas. (Se pone
a escuchar.)

OLGA- ;Qué pasa?

KULIGUIN- Como hecho adrede, el doctor tiene
una mona, estd borracho perdido. {Como hecho
adrede! (Se levanta.) Me parece que viene hacia aqui...
¢Qis? Si, viene ... (Se rie.) Qué hombre, la verdad ...
Me escondo. (\Va hacia el armario y se esconde en un an-
gulo.) jQué bandido!

OLGA- Hacia dos afios que no bebia y ahora, de
pronto, se ha puesto como una cuba... (Se retira con
Natasha al fondo de la habitacion.)
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Entra CHEBUTIKIN; atraviesa la estancia sin tam-
balearse, como si no estuviera borracho; se detiene,
mira a un lado y a otro, luego se acerca al lavabo y
empieza a lavarse las manos.

CHEBUTIKIN (sombrio)- iQue se vayan todos al
diablo...! jAl diablo!... Creen que soy un doctor, que
sé curar todas las enfermedades, y no sé absoluta-
mente nada, he olvidado lo que sabia, no recuerdo
nada, absolutamente nada. (Olga y Natasha salen sin
que él se dé cuenta.) jAl diablo! EI miércoles pasado,
en Zasip, cuidé una mujer: ha muerto y yo soy el
culpable de su muerte. Si... Veinticinco afios atras,
sabia algo, pero ahora no recuerdo nada. Nada.
Quiza no soy una persona y solo hago ver que ten-
go brazos, piernas y cabeza; quiza ni siquiera existo
y s6lo me parece que ando, como y duermo. (Llora.)
iOh, si pudiera no existir! (Deja de llorar, sombrio.) El
diablo sabe... Anteayer hablabamos en el club de
Shakespeare, de Voltaire... Yo no los he leido, no he
leido nada, y me daba aires de entenderlo. Otros ha-
cian como yo. jQué vulgaridad! jQué bajeza! En-
tonces me acordé de aquella mujer del miércoles a la
que mandé al otro mundo... lo recordé todo y se me
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quedd el alma rota, me senti asqueroso, abomina-
ble... entonces bebi y me emborraché...

Entran IRINA, VERSHININ, y TUSENBACH,;
éste va vestido de civil; lleva un traje nuevo, a la
moda.

IRINA- Nos sentamos en este lugar. Aqui no entra-
ra nadie.

VERSHININ- De no haber sido por los soldados,
habria ardido toda la ciudad. jBuenos mozos! (Se
frota las manos de satisfaccion.) jSon oro puro! jOh, qué
mozos mas buenos!

KULIGUIN (acercandoseles)- ; Qué hora es, sefiores?
TUSENBACH- Son mas de las tres. Comienza a
apuntar el dia.

IRINA- Todos estan en la sala, nadie se va. Alli esta
también su Soliéni... (A Chebutikin.) Usted, doctor,
deberia irse a dormir.

CHEBUTIKIN- No importa. . . Agradecido. (Se
peina la barba.)

KULIGUIN (riéndose)- jHa empinado el codo, Ivan
Romanich! (Dandole unas palmaditas en el hombro.)
iBravo! In vino veritas, decian los antiguos.
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TUSENBACH- Me han pedido con insistencia que
organice un concierto a beneficio de los damnifi-
cados.

IRINA- Pero ;con quién?

TUSENBACH- Se podria organizar, si se quisiera.
Creo que Maria Serguéievna toca el piano maravillo-
samente.

KULIGUIN- {Toca maravillosamente!

IRINA- Lo ha olvidado. Lleva tres afios sin tocar...
0 cuatro.

TUSENBACH- En esta ciudad nadie entiende de
mausica, ni un alma, pero yo si y le aseguro con pa-
labra de honor que Maria Serguéievna toca esplén-
didamente, casi de manera genial.

KULIGUIN- Asi es, bar6n. A Masha yo la quiero
mucho. Es excelente.

TUSENBACH- Saber tocar con tanta perfeccion y
al mismo tiempo tener conciencia de que nadie te
comprende, jnadie!

KULIGUIN (suspira)- Si.. . Pero, ¢estara bien que
ella participe en un concierto? (Pausa.) Sefiores, yo
no lo sé. Quiza esté bien. He de reconocer que
nuestro director es una buena persona, una persona
muy buena e inteligente, pero tiene unas opiniones...
Desde luego, esto no es cosa suya, pero, de todos
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modos, si ustedes quieren, lo mejor sera que le ha-
ble.

Chebutikin toma un reloj de porcelana y lo examina.

VERSHININ- En el incendio me he tiznado de
pies a cabeza, estoy hecho un adefesio. (Pausa.) Ayer
oi decir que piensan trasladar nuestra brigada a al-
gun destino lejano. Unos dicen que al reino de Po-
lonia; otros creen que a Chita, en la Siberia Oriental.
TUSENBACH- También yo lo he oido decir. Bue-
no, si es asi, la ciudad quedara desierta.

IRINA- jTambién nosotras nos iremos!
CHEBUTIKIN (deja caer el reloj, que se rompe)- ;Se ha
hecho afiicos!

Pausa; todos se quedan disgustados y confusos.

KULIGUIN (recogiendo los fragmentos)- jRomper un
objeto de tanto valor! jAh, Ivan Romanich, Ivan
Romanich! jCero con menos en conducta!

IRINA- Era el reloj de nuestra difunta madre.
CHEBUTIKIN- Es posible... ;De mama? Pues sera
de mama. Es posible que no lo haya roto, sino que
solo parezca que lo he roto. Es posible que a noso-
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tros s6lo nos parezca que vivimos y, en realidad, no
existamos. No sé nada, nadie sabe nada. (junto a la
puerta.) ;Qué miran? Natasha tiene sus amorios con
Protopdpov y ustedes no lo ven... Ustedes estan
aqui y no ven nada, pero Natasha tiene amorios con
Protopdépov... (Canta.) ;No quieren tomarse esta
pildora? ... (Sale.)

VERSHININ- Si ... (Riendo.) jQué raro es todo esto,
en el fondo! (Pausa.) Cuando se ha iniciado el in-
cendio, me he ido a casa a toda prisa: llego y veo
que nuestra casa esta intacta y fuera de peligro, pero
mis dos pequefias habian salido al umbral de la
puerta, en camisa, y la madre no estaba; la gente iba
de un lado para otro, pasaban caballos y perros co-
rriendo, y las caras de las nifias tenian una expresion
de inquietud, de terror, de suplica, no sé de qué; se
me ha encogido el corazon al ver aquellas caras.
Dios mio, pienso, jlo que tendran que ver aun estas
criaturitas en el transcurso de su larga vida! Las cojo,
me echo a correr y no pienso mas que en una cosa:
ilo que tendran que ver adn en este mundo! (Se oye
tocar a rebato; pausa.) Llego aqui, y encuentro a su
madre, que grita y se enoja.
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MASHA entra con la almohada y se sienta en el di-
van.

Cuando mis nifias estaban medio desnudas en el
umbral de la puerta y la calle quedaba roja por el
resplandor del fuego y por todas partes habia un
ruido espantoso, he pensado que algo por el estilo
debia de suceder muchos afios atras, cuando inespe-
radamente aparecia el enemigo y saqueaba e incen-
diaba... De todos modos, jqué diferencia, en el
fondo, entre ahora y entonces! Pasara un poco mas
de tiempo, doscientos o trescientos afios mas, y la
vida nuestra de hoy sera vista con espanto y con
burla; todo lo actual parecera torpe, pesado, muy
incomodo y extrafio. Oh, probablemente, qué vida
sera esa, qué vida! (Riéndose.) Perdon, otra vez me he
puesto a filosofar. Pero permitanme continuar, se-
fores. Siento enormes deseos de filosofar, este es
ahora mi estado de animo. (Pausa.) Parece que todos
estan durmiendo. Pues decia: jqué vida sera ésal
Ustedes solo pueden imaginarselo... Mujeres como
ustedes en la ciudad ahora solo hay tres, pero en las
siguientes generaciones habra mas, cada vez més, y
llegard un dia en que todo habra cambiado tal como
ustedes desean, se vivird como ustedes quieren que
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se viva; luego, también ustedes envejeceran, naceran
gentes que seran mejores... (Se rie.) Hoy me siento
de un humor especial, con unos endiablados deseos
de vivir... (Canta.) “Todas las edades se rinden al
amor, cuyos impulsos son siempre saludables..." (Se
rie.)

MASHA- Tram-tam-tam ...

VERSHININ- Tam-tam ...

MASHA- ;Tra-ra-ra?

VERSHININ- Tra-ta-ta. (Se rie.)

Entra FEDOTIK.

FEDOTIK (bailando)- jQuemado estoy, quemado
estoy! iNi una brizna ha quedado! (Risas.)

IRINA- Pues vaya broma. ; Todo ha ardido?
FEDOTIK (riéndose)- No ha quedado ni una brizna,
nada. Se me ha quemado la guitarra, se me han que-
mado las fotografias y todas las cartas... Queria re-
galarle un cuadernito de notas, también se ha que-
mado.

Entra SOLIONI.
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IRINA- No, por favor, salga, Vasili Vasilich. Aqui
no se puede entrar.

SOLIONI- ;Y por qué al bardn se le permite y a mi
no?

VERSHININ- Verdaderamente, hay que salir. ;Y el
incendio?

SOLIONI- Dicen que va de baja. Si, me parece
verdaderamente extrafio, ;por qué al bardn se le
permite y a mi no? (Saca un frasco de perfume y se per-
fuma.)

VERSHININ- Tram-tam-tam.

MASHA- Tram-tam.

VERSHININ (se rig; a Soliéni)- Vamonos a la sala.
SOLIONI- Estéa bien, lo tendremos en cuenta. Po-
dria explicar mejor el pensamiento, pero temo irritar
a los gansos... (Mirando a Tusenbach.) Pita, pita, pita...
(Sale con Vershinin y Fedotik).

IRINA- Cuanto humo ha dejado este Soliéni... (Sor-
prendida.) jEl baron duerme! {Baron! jBarén!
TUSENBACH (despertandose)- La verdad, estoy can-
sado... La fabrica de ladrillos... No es que suefie, es
que pronto iré, sin falta, a la fabrica de ladrillos y me
pondré a trabajar... Ya hemos hablado del asunto.
(A Irina, con ternura.) Esta usted tan palida, es tan
hermosa, tan encantadora... Me parece que su pali-
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dez llena de claridad el aire oscuro, como la luz...
Usted esta triste, no esta contenta de la vida... jOh,
vayase conmigo, vamonos a trabajar juntos!
MASHA- Nikolai Lvovich, vayase de aqui.
TUSENBACH (riéndose)- ¢Esta usted aqui? No la
veo... (Besa la mano a Irina.) Adids, me voy... La miro
ahora y recuerdo como, hace tiempo, un dia de su
santo, animosa y contenta, hablaba usted de las ale-
grias del trabajo. . . jY qué feliz me imaginaba yo la
vida entonces! ;Ddnde esta aquella vida feliz? (Le
besa la mano.) Tiene usted lagrimas en los 0jos.
Acueéstese, ya empieza a romper el dia... comienza la
mafiana... j Si se me permitiera dar la vida por usted!
MASHA- jNikolai Lvovich, marchese! Coémo he de
decirselo....

TUSENBACH- Me voy... (Sale.)

MASHA (tendiéndose sobre el divan)- ¢Duermes, Fi6-
dor?

KULIGUIN- ;Eh?

MASHA.- Deberias irte a casa.

KULIGUIN- Querida Masha mia, amada Masha
mia...

IRINA- Esté fatigada. Déjala descansar, Fedia.
KULIGUIN- Ahora me iré ... Mi buena esposa mia,
encanto ... Te amo, adorada...
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MASHA (Con irritacion)- Amo, amas, amat, amamus,
amatis, amant.

KULIGUIN (riéndose)- Si, es sorprendente, maravi-
llosa. Hace siete afios que nos casamos Yy parece que
fue ayer. Palabra de honor. Si, la verdad, eres una
mujer sorprendente. jEstoy contento, estoy con-
tento, estoy contento!

MASHA- Estoy harta, estoy harta, estoy harta... (Se
incorpora y habla sentada.) Es inGtil, no puedo quitar-
melo de la cabeza... Es sencillamente indignante. Lo
tengo metido en el cerebro como un clavo, no pue-
do callar. Me refiero a Andréi... Ha hipotecado esta
casa en el Banco y el dinero se lo ha quedado todo
su mujer. jPero la casa no es solo de él, sino de los
cuatro! El debe saberlo, si es una persona decente.
KULIGUIN- iBuenas ganas de pensar en ello,
Masha! ;Qué mas te da? Andriusha esta entrampa-
do con todo el mundo, déjale y bendito sea Dios.
MASHA- De todos modos, es indignante. (Se tiende
en el divan.)

KULIGUIN- Tu y yo no somos pobres. Yo traba-
jo, voy al gimnasio, luego doy clases particulares.
Soy un hombre honesto, sencillo. Omnia mea mecum
porto®, como se dice.

® Todo lo mio lo llevo conmigo.
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MASHA- No me falta nada, cierto, pero la injusticia
me subleva. (Pausa.) Vete, Fiodor.

KULIGUIN (la besa)- Estas fatigada, descansa me-
dia horita, yo me sentaré alli y te esperaré. Duerme...
(Se algja.) Estoy contento, estoy contento, estoy
contento. (Sale.)

IRINA- Si, es cierto, qué mezquino se ha vuelto
nuestro Andréi, jcomo se ha estropeado y como ha
envejecido al lado de esta mujer! Hubo un tiempo
en que se preparaba para ser catedratico de universi-
dad, y ayer se vanagloriaba de haber sido nombra-
do, por fin, miembro de la Administracion del zemst-
vo. El es miembro de la Administracion y Protopo-
pov, presidente... Toda la ciudad habla y se rie, él es
el inico que no sabe nada ni ve nada... Ya ves, todo
el mundo ha corrido al lugar del incendio y él se ha
quedado en su habitacidn, tan tranquilo. No sabe
hacer otra cosa que tocar el violin. (Nerviosamente.)
iOh, es terrible, terrible, terrible! (Llora.) No puedo
soportar esto por méas tiempo... iNo puedo, no
puedo!...

OLGA entra y pone un poco de orden en su mesita.
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IRINA (estallando en sollozos)- jEchadme, echadme,
no puedo masl...

OLGA (asustada)- (Qué te pasa, qué te pasa? jQue-
rida!

IRINA (sollozando)- ;Ddnde, donde se ha perdido
todo? ;Ddnde esta? jOh, Dios mio, Dios mio! Lo
he olvidado todo, todo... se me ha confundido en la
cabeza. . . No recuerdo como se dice "ventana" en
italiano, o "techo". . . Lo olvido todo, cada dia olvi-
do més, y la vida se va y no volverd nunca; nunca,
nunca iremos a Moscu... Ya veo que no iremos...
OLGA- Querida, querida...

IRINA (conteniéndose)- Oh, qué desgraciada soy... No
puedo trabajar, no trabajaré mas. jBasta, basta! Fui
telegrafista, ahora estoy empleada en la administra-
cion municipal y siento odio y desprecio por todo lo
que me dan a hacer... Voy ya para los veinticuatro
anos, trabajo hace tiempo y se me ha secado el ce-
rebro, me he quedado delgada, fea, vieja, sin ningu-
na satisfaccion, ninguna, ninguna, pero el tiempo
pasa y me parece que cada vez me alejo mas de la
vida auténtica y hermosa, que avanzo cada vez mas
hacia un abismo. Estoy desesperada y no compren-
do como todavia vivo, como no me he matado
aun...
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OLGA- No llores, pequefia mia, no llores... Me ha-
ces sufrir.

IRINA- Ya no lloro, no lloro... Basta... Mira, ya no
lloro. Basta ... jBasta!

OLGA- Querida, te lo digo como hermana, como
amiga, Si quieres seguir mi consejo, casate con el ba-
ron.

Irina llora silenciosamente.

TU le respetas, le tienes en alta estima... Cierto, no
es hermoso, pero es tan decente, tan puro... Se toma
esposo no sélo por amor, sino también para cum-
plir un deber. Por lo menos yo lo creo asi y me ha-
bria casado sin amor. Habria aceptado no importa a
quién, mientras hubiera sido un hombre honesto.
Hasta con un viejo me habria casado.

IRINA- Siempre esperaba que nos trasladaramos a
Moscu y alli habria encontrado al hombre de mi vi-
da; sofiaba con él, lo amaba... Pero resulta que todo
esto no son mas que tonterias, tonterias...

OLGA (abraza a su hermana)- Querida mia, encanta-
dora hermana mia, lo comprendo todo, cuando el
baron Nikolai Lvdvich se retiré del servicio militar y
vino a vernos de paisano, me parecid tan feo que

92



LAS TRES HERMANAS

hasta me puse a llorar. Me preguntd: “;Porqué llo-
ra?” iComo se lo iba a decir! Pero si Dios hiciera
que se casara contigo, me sentiria feliz. Porque en
estos casos lo que cuenta es otra cosa, completa-
mente distinta.

NATASHA, con una vela en la mano, atraviesa la
escena, entra por la puerta de la derecha y sale por
la de la izquierda sin decir nada.

MASHA (sentandose)- Camina como si fuera ella la
que ha pegado fuego a la ciudad.

OLGA- Eres una tonta, Masha. La mas tonta de la
familia eres tu, y perdona. (Pausa.)

MASHA- Quiero confesaros una cosa, queridas
hermanas. Tengo el alma atormentada. Os lo confe-
saré a vosotras y no lo diré a nadie mas, nunca. .. Os
lo diré todo en seguida (En voz baja.) Es mi secreto,
pero vosotras debéis saberlo todo... No puedo ca-
llar. (Pausa.) Amo, amo..

Amo a este hombre... Acabais de verle... Bueno, si...
En una palabra, amo a Vershinin...

OLGA (se va a su cama detras del biombo)- Deja esto.
De todos modos no te oigo.
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MASHA- jQué hacer! (Se lleva las manos a la cabeza.)
Al principio me parecia raro, luego me dio pena...
después comencé a amarle... le amé por su voz, por
sus palabras, por sus desgracias, por sus dos hijitas...
OLGA (tras el biombo)- De todos modos, no oigo.
Puedes decir las tonterias que quieras, de todos mo-
dos no oigo.

MASHA- Qué boba eres, Olia. Si amo, quiere decir
que éste es mi destino. Quiere decir que mi hado es
éste... Y él también me quiere... Todo esto es terri-
ble, ;eh? ;Verdad que no esta bien esto? (Coge a Iri-
na del brazo y la atrae hacia si.) Querida... ;como vivi-
remos? ;Qué serd de nosotras? Cuando lees una
novela, te parece que todo es viejo y esta claro, pero
cuando eres ti misma la que amas, entonces ves que
nadie sabe nada y que cada uno ha de resolver por si
mismo... Queridas hermanas mias... Os lo he con-
fesado todo, ahora callaré... Ahora seré como el lo-
co descrito por Gogol... silencio... silencio...

Entra ANDREI, sequido de FERAPONT.
ANDREI (irritado)- ;Qué quieres? No te compren-

do.
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FERAPONT (en la puerta, impaciente)- Se lo he dicho
ya una decena de veces, Andréi Serguéievich.
ANDREI- iEn primer lugar, para ti no soy Andréi
Serguéievich, sino Su Sefioria!

FERAPONT- Los bomberos, Su Sefioria, piden
que se les deje pasar por el jardin para ir al rio. Si
no, han de dar toda la vuelta con las cubas, es un
tormento.

ANDREI- Estéa bien. Diles que esta bien. (Ferapont
se va.) Estoy hasta la coronilla. ;Donde esta Olga?

OLGA sale de detras del biombo.

He venido a verte a ti, dame la llave del armario, he
perdido la mia. T tienes una llavecita pequefia.

Olga le da la llave, sin decir nada; Irina se retira a su
cama, tras el biombo; pausa.

ANDREI- {Qué incendio mas enorme! Ahora ha
empezado a ceder. Diablo, ese Ferapont me ha sa-
cado de quicio; le he dicho una estupidez... Su Sefio-
ria... (Pausa.) ¢Por qué no dices nada, Olia? (Pausa.)
Ya es hora de dejarse de estupideces y no ponerse
de morros sin razon alguna. Td, Masha, estas aqui,
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t0 también, Irina; magnifico, vamos a poner las co-
sas en claro, de una vez para siempre. ;Qué tenéis
contra mi? ;Qué?

OLGA- Deja, Andriusha. Mafiana nos explicare-
mos. (Inquietandose.) Qué noche més espantosa!
ANDREI (muy confuso)- No te inquietes. Os lo pre-
gunto con la mayor calma: ;qué tenéis contra mi?
Decidlo francamente.

Voz de Vershinin: "j Tram-tam-tam!"

MASHA (se levanta; en voz alta)-  Tra-ta-ta! (A Olga.)
Adids, Olia que Dios te guarde. (\Va detras del biombo,
besa a Irina.) Duerme tranquila... Adids, Andrei. Ve-
te, estan fatigadas... te explicaras mafana... (Se va.)
OLGA- Si, Andriusha, dejémoslo para mafiana... (Se
retira detras de .su biombo.) Es hora de dormir.
ANDREI- Diré solo lo que pensaba deciros y me
iré. Ahora mismo... En primer lugar, tenéis algo
contra Natasha, mi mujer; lo vengo observando
desde el mismo dia de mi boda. Natasha es una per-
sona excelente, honrada, franca y noble, aqui tenéis
mi opinion. Yo amo y estimo a mi mujer, ;com-
prendéis?, la estimo, y exijo que los demas también
la estimen. Repito, es una, persona honesta y noble,
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y todos vuestros descontentos, perdonad, no son
mas que caprichos... (Pausa.) En segundo lugar, pa-
rece que estais picadas conmigo porgue no soy pro-
fesor y no me dedico a la ciencia. Pero estoy
empleado en la Administracion del zemstvo, soy
miembro de la Administracion y considero que el
servicio que asi presto es tan sagrado y eminente
como el servir a la ciencia. Soy miembro de la Ad-
ministracion del zemstvo y me enorgullezco de ello, si
queréis saberlo... (Pausa.) En tercer lugar... Aln he
de decir... He hipotecado la casa sin haberos pedido
consentimiento... En esto he obrado mal, si, y ruego
que se me perdone. Me han impelido a hacerlo asi
las deudas... Treinta y cinco mil rublos... Ya no jue-
go a las cartas, hace tiempo que he dejado el juego,
pero lo mas importante de cuanto puedo decir en
justificacion mia es que vosotras sois chicas y recibis
una pension, mientras que yo no tenia ... ninguna
ganancia, por decirlo asi ... (Pausa.)

KULIGUIN (a la puerta)- ;No estd aqui Masha?
(Alarmado.) ;Pero dénde esta? Qué raro... (Sale.)
ANDREI- No me escuchan. Natasha es una perso-
na excelente, honesta,. (Camina por la escena en silencio,
luego se detiene.) Cuando me casé creia que seriamos
felices. . . que todos seriamos felices... Pero, Dios
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mio... (Llora.) Queridas hermanas mias, queridas
hermanas, no me creais, no me creéis... (Sale.)
KULIGUIN (a la puerta, alarmado)- ;Donde esta
Masha? (No estad aqui Masha? Qué cosa mas rara.
(Sale.)

Tocan a rebato, la escena esta vacia.

IRINA (desde detras del biombo)- jOlia! ;Quién da
golpes en el suelo?

OLGA- Es el doctor Ivan Romanich. Esta borra-
cho.

IRINA- {Qué noche mas intranquila! (Pausa.) jOlia!
(Asoma la cabeza por detras del biombo.) ;Lo has oido?
Se llevan la brigada de aqui, la trasladan no sé don-
de, lejos.

OLGA- Esto son rumores, nada mas.

IRINA- Entonces nos quedaremos solas... j Olia!
OLGA- (Eh?

IRINA- Querida, mi buena hermana, respeto al ba-
ron, le estimo, es un hombre excelente, me casaré
con él, estoy de acuerdo, pero jvamonos a Moscu!

98



LAS TRES HERMANAS

Te lo suplico, jvamonos! iNada hay en el mundo
mejor gue MoscU! jVamos! jOlia! jVamonos!

Teldn
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ACTO CUARTO

El viejo jardin de la casa de los Prozérov. Larga
avenida de abetos, en cuyo extremo se ve el rio. Al
otro lado del rio, un bosque. A la derecha, la terraza
de la casa; en la terraza, sobre una mesa, botellas y
vasos; se ve que acaban de beber champafia. Me-
diodia. De vez en cuando, unos transelntes van
desde la calle al rio, por el jardin; pasan unos cinco
soldados rapidamente. CHEBUTIKIN, de exce-
lente humor durante todo el acto, esta sentado en
un sillon, en el jardin, esperando que le llamen; lleva
gorra de plato y bastén. IRINA, KULIGUIN -con
una condecoracion al cuello y sin bigote- y
TUSENBACH, de pie en la terraza, se despiden de
FEDOTIK y RODE, que bajan los peldafios de la
misma; los dos oficiales llevan uniforme de campa-
Aa.
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TUSENBACH (besa a Feddtik)- Es usted muy bue-
no, hemos vivido como excelentes amigos. (Besa a
Rode.) Otra vez... jAdios, querido amigo!

IRINA- jHasta mas ver!

FEDOTIK- Hasta mas ver, no; jadios! jYa no vol-
veremos a vernos!

KULIGUIN- jQuién sabe! (Se seca los 0jos, se sonrie.)
Hasta yo me he puesto a llorar.

IRINA- Algun dia volveremos a encontrarnos.
FEDOTIK- ;Dentro de diez o quince afios? Mas
entonces apenas nos reconoceremos, nos saludare-
mos friamente... (La fotografia) No se muevan...
Otra vez, la ultima.

RODE (abrazando a Tusenbach)- No volveremos a
vemos... (Besa la mano a Irina.) Gracias por todo,
ipor todo!

FEDOTIK (contrariado)- Pero jquieto!
TUSENBACH- Quiera Dios que nos veamos. De
todos modos, escribannos. Escriban sin falta.
RODE (contemplando el jardin)- jAdios, arboles! (Gri-
ta.) jHop-hop! (Pausa.) jAdids, eco!
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KULIGUIN- Quién sabe, a lo mejor se casan alli,
en Polonia. Su mujer polaca, al abrazarle le dira:
"Kochany"® (Se rie.)

FEDOTIK (mirando el reloj)- Nos queda menos de
una hora. De nuestra bateria, inicamente SOLIONI
ira en gabarra; nosotros iremos con la tropa. Hoy se
ponen en marcha tres baterias en formacién divi-
sionaria; mafiana, otras tres, y entonces quedara la
ciudad silenciosa y tranquila.

TUSENBACH- Y con un tedio espantoso.

RODE- Pero, ;dénde esta Maria Serguéievna?
KULIGUIN- Masha esta en el jardin.

FEDOTIK- Habria que despedirse de ella.

RODE- Adiés, hay que irse; si no, voy a llorar...
(Abraza répidamente a Tusenbach y a Kuliguin, besa la
mano a Irina.) Hemos pasado aqui un tiempo inolvi-
dable...

FEDOTIK (A Kuliguin)- Esto, en recuerdo... Un
cuadernito, con lapiz... Iremos al rio por aqui. . . (Se
alejan, volviendo la cabeza.)

RODE (grita)- j Hop-hop!

KULIGUIN (grita)- jAdios!

® Amor mio (en polaco).
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En el fondo de la escena, Feddtik y Rode se en-
cuentran con MASHA y se despiden; Masha se va
con ellos.

IRINA- Se han ido... (Se sienta en el Ultimo peldafio de
la terraza.)

CHEBUTIKIN- Se les ha olvidado despedirse de
mi.

IRINA- ;Y usted qué?

CHEBUTIKIN- Pues yo también me he olvidado
en cierto modo. Pero les veré pronto; parto mafia-
na. Si... Me queda aun un breve dia. Dentro de un
afio me dan el retiro, volveré aqui y viviré el resto de
mi vida a su lado. Para la pensién, no me falta mas
que un afito... (Mete un periédico en el bolsillo y saca
otro.) Vendré aqui, al lado de ustedes, y cambiaré ra-
dicalmente de vida. Me convertiré en una persona
muy tranquilita, muy compla... ciente, muy decenti-
fa...

IRINA- Si, deberia usted cambiar de vida, amigo
mio. Deberia hacerlo, como fuera.

CHEBUTIKIN- Si. Me doy cuenta de ello. (Canta a
media voz.) Ta-rara... bum-bon... sentado estoy en un
mojon...
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KULIGUIN- jEs usted incorregible, Ivan Roma-
nich! j Incorregible!

CHEBUTIKIN- Deberia ponerme en sus manos.
Entonces me corregiria.

IRINA- Fiodor se ha afeitado el bigote. No puedo
mirarle!

KULIGUIN- ;Por qué?

CHEBUTIKIN- De buena gana diria a qué se pare-
ce ahora su fisonomia, pero no puedo.
KULIGUIN- jQué le vamos a hacer! Es la costum-
bre, es el modus vivendi. Nuestro director se ha afei-
tado el bigote, yo también me lo he afeitado al ser
nombrado inspector. No gusta a nadie, pero a mi
me da lo mismo. Estoy contento. Tan contento es-
toy si llevo bigote como si no lo llevo... (Se sienta.)

En el fondo de la escena, pasa ANDREI llevando
en un cochecito a una criaturita dormida.

IRINA- lvan Romanich, mi buen lvan Romanich,
estoy terriblemente preocupada. Usted ayer estaba
en el bulevar; digame, ;qué paso alli?
CHEBUTIKIN- ;Qué pas6? Nada. Tonterias. (Leg
el periddico.) jQué mas da!
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KULIGUIN- Dicen , al parecer, Solioni y el bardn
se encontraron ayer en el bulevar, cerca del teatro...
TUSENBACH- Déjenlo! Bueno, basta ya... (Hace
un gesto con la mano y entra en la casa.)

KULIGUIN- Cerca del teatro... Soliéni comenz6 a
meterse con el bardn y éste, sin poder aguantar mas,
le dijo algo ofensivo...

CHEBUTIKIN- No lo sé. Todo son tonterias.
KULIGUIN- Una vez, en no se qué seminario, un
maestro, al pie de una composicién escribié en ruso,
con caracteres cirilicos: “tonteria” y el alumno ley6
"renixa”, creyendo que estaba escrito en latin. (Se
rie.) ¢Da risa, no? Es sorprendente. Dicen que So-
libni esta enamorado de Irina y que, al parecer, odia
al barén... Se comprende. Irina es una muchacha
muy buena. Hasta se parece a Masha; esta siempre
pensativa, como ella. S6lo que ta, Irina, tienes un
caracter mas dulce. Aunque también Masha tiene
buen caracter. Yo la amo, a Masha.

En el fondo del jardin, fuera de la escena, resuena el
grito de: "jAd! jHop, hop! "

IRINA (se estremece)- Hoy parece que todo me asus-
ta. (Pausa.) Ya lo tengo todo preparado, y después

105



A. CHEJOV

del almuerzo mandaré el equipaje. Mafiana el bardn
Y YO nos casamos; mafiana mismo partiremos hacia
la fabrica de ladrillos y pasado mafiana ya estaré en
la escuela; comenzarad una nueva vida. Dios no deja-
ra de ayudarme. Cuando aprobé el examen de
maestra, hasta lloré de alegria, de felicidad... (Pausa.)
Ahora vendra el carro para recoger el equipaje...
KULIGUIN- Esta bien, estd bien, pero todo esto
me parece poco serio. Todo son ideas, pero cosa
seria, poca. De todos modos, te deseo lo mejor, con
toda el alma.

CHEBUTIKIN (enternecido)- Nifia, mi buena nifa...
Mi nifia de oro... Ha llegado usted muy lejos, no hay
manera de alcanzarla. Me he quedado rezagado,
como pajaro de paso que, ya viejo, no puede volar.
iPero ustedes, hijas mias, vuelen, vuelen y que Dios
las guarde! (Pausa.) Ha hecho mal Fiodor, llich cor-
tandose el bigote.

KULIGUIN- jBasta ya de dar la lata! (Suspirando.)
Hoy se van los militares y todo volvera a lo de an-
tes. Digan lo que quieran. Masha es una mujer bue-
na, honesta, yo la quiero mucho y doy gracias a mi
destino. El destino de las personas es muy diverso...
En contribuciones estd empleado un tal Koziriov.
Estudiabamos juntos; no pasé de la quinta clase del
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gimnasio porque no podia comprender de ningun
modo el ut consecutivum. Ahora se encuentra en la
mas negra miseria, estad enfermo, y cuando le veo le
digo: “Hola, ut consecutivum”. “Si -me responde-, pre-
cisamente consecutivum”... y tose. En cambio, yo he
tenido suerte toda mi vida, soy feliz, incluso he sido
condecorado con la orden de San Estanislao de se-
gundo grado y ahora soy yo quien ensefia a otros
ese ut consecutivum. Claro, yo soy un hombre inteli-
gente, mas inteligente que muchos otros, pero la fe-
licidad no consiste en esto...

Se oye tocar al piano La plegaria de una virgen en el
interior de la casa.

IRINA- Mafana por la tarde ya no oiré esta Plegaria
ni me encontraré con Protopdpov... (Pausa.) Ahora,
Protopdpov esta ahi, en el salén, hoy también ha
venido...

KULIGUIN- (No ha llegado aln la directora?
IRINA- No. Hemos mandado Illamarla. jSi supiera
cuan dificil me es vivir aqui sola, sin Olial... Ella vive
en el gimnasio; como es la directora, estd ocupada
todo el dia, y yo estoy sola, me aburro, no tengo
nada qué hacer, y me resulta odiosa hasta la habita-
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cion en que vivo... Asi que me he dicho: si no me
esta reservado ir a MoscU, paciencia. Esto significa
que no es éste mi destino. Qué le vamos a hacer.
Todo depende de la voluntad divina, ésta es la ver-
dad. Nikolai Lvévich me ha pedido la mano... Pues
bien, he reflexionado y me he decidido. Es una
buena persona, hasta sorprende que sea tan bueno...
De pronto ha parecido que me habian salido alas en
el alma, me he sentido mas alegre, mas gozosa y de
nuevo me han entrado deseos de trabajar, trabajar. .
. S6lo que ayer ocurrio algo y es como si sobre mi
hubiera quedado suspendido un misterio...
CHEBUTIKIN- “Renixa”. Tonterias.

NATASHA (a la ventana)- jLa directora!
KULIGUIN- Ha llegado la directora. Vamos.

Entra con Irina en la casa.

CHEBUTIKIN (leg el periédico y canturrea)- Ta-ra-ra...
bum-bon sentado estoy en un mojon...

MASHA se acerca; en el fondo de la escena,
ANDREI pasa con el cochecito.

MASHA- Aqui esta repantigado, tan satisfecho...
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CHEBUTIKIN- ;Y qué?

MASHA (se sienta)- Nada... (Pausa.) ;Amaba usted a
mi madre?

CHEBUTIKIN- Mucho.

MASHA- ;Y ella a usted?

CHEBUTIKIN (después de una pausa)- Esto ya no lo
recuerdo.

MASHA- (El mio esta aqui? Asi, en otro tiempo,
nuestra cocinera Marfa llamaba a su guardia muni-
cipal: "el mio". (EIl mio esta aqui?

CHEBUTIKIN- Todavia no.

MASHA- Cuando uno toma la felicidad en mo-
mentos fugaces, a pedacitos, y luego la pierde, como
yo, se va volviendo duro, maligno. (Sefialandose el pe-
cho.) Aqui tengo un avispero... (Mirando a su hermano
Andréi, que pasa con el cochecito.) Ahi esta nuestro An-
dréi, nuestro hermano... Todas las esperanzas se
han perdido. Una vez, miles de personas levantaban
una campana; se habia gastado mucho trabajo y
mucho dinero, pero de subito, la campana cay0 y se
rompio. De subito, sin mas. Lo mismo ha ocurrido
con Andréi...

ANDREI- ;Cuando, por fin , habré tranquilidad en
esta casa? jQué ruido!
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CHEBUTIKIN- Pronto.(Mira el reloj) Mi reloj es
viejo, es de los que dan las horas...(Da cuerda al reloj,
y éste suena) Las baterias primera, segunda y quinta
parten a la una en punto. (Pausa) Yo me voy mafia-
na.

ANDREI- ;Para siempre?

CHEBUTIKIN- No lo sé. Quiza vuelva dentro de
un afo. Aunque el diablo lo sabe...da lo mismo...

Se oye tocar el arpa y el violin en algin lugar lejano.

ANDREI- La ciudad quedara desierta. Sera como si
le pusieran una tapadera.(Pausa.) Ayer ocurrid algo
junto al teatro; todos hablan de ello y yo ni me he
enterado

CHEBUTIKIN- Nada. Tonterias. Solioni empez6 a
meterse con el baron y éste se exaltd y le insulto; al
fin, Solioni se vio obligado a retarlo en duelo.(Mira
el reloj.) Ya es hora, me parece...A las doce y media,
en el bosque del Estado, en ese que desde aqui se
ve, al otro lado del rio...jPof-paf! (Se rie.) Solioni se
imagina que es Lérmontov, y hasta escribe poesias.
Bromas aparte, éste es ya su tercer duelo.

MASHA.- ;El tercer duelo de quién?
CHEBUTIKIN- De Solioni.
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MASHA- ;Y el bar6n?

CHEBUTIKIN- Y el bar6n, ;qué? (Pausa)
MASHA- Todo se me confunde en la cabeza...De
todos modos, yo digo que no se debe permitir. Pue-
de herir al barén o incluso matarle.

CHEBUTIKIN- El baron es una buena persona,
pero ¢no da lo mismo un barébn mas o menos?
iDéjenles! jDa lo mismo! (Se oye gritar al otro lado del
jardin: “jAd! jHop-hop!”) Esperards. Es Skvortsov
quien grita, uno de los padrinos. Espera en una bar-
ca. (Pausa)

ANDREI- A mi juicio, tanto participar en un duelo
como asistir a él, aunque sea en calidad de médico,
es sencillamente inmoral.

CHEBUTIKIN- Solo lo parece...Nosotros no
existimos, no existe nada en este mundo; no existi-
mos, solo parece que existimos...;No da lo mismo?
MASHA- Todo el dia se lo pasan hablando, ha-
blando...(Da unos pasos) Vivimos en un clima donde
cuando menos lo esperamos puede caer la nieve, y
aln hay que aguantar esas conversaciones...(Se de-
tiene) No entraré en esta casa, no puedo...Cuando
venga Vershinin, diganmelo...(Camina por el paseo)
Ya vuelan las aves de paso, ya vuelan...(Mira hacia
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el cielo) Son cisnes o gansos...Queridos pajaros mio,
felices pajaros...(Sale)

ANDREI- Nuestra casa quedara desierta. Se van los
oficiales, se va usted, mi hermana se casa y yo me
quedaré solo aqui.

CHEBUTIKIN- ;Y su mujer?

FERAPONT entra con unos papeles.

ANDREI- La mujer es la mujer. Es honesta, seria,
buena, pero al mismo tiempo hay en ella algo que la
rebaja a la condicién de animal mezquino, ciego,
hurafio. En todo caso, no es un ser humano. Le ha-
blo a usted como a un amigo, como la Unica perso-
na a la que puedo abrir el alma. Yo amo a Natasha,
es verdad; pero a veces ella me parece extraordina-
riamente vulgar, y entonces me siento desconcerta-
do, no comprendo por qué la amo tanto o, por lo
menos, la he amado...

CHEBUTIKIN (Se levanta)- Yo, hermano, mafiana
me voy; quiza no volvamos a vernos nunca mas;
escucha, pues, mi consejo. Mira, ponte el gorro, to-
ma el baston y marchate...Marchate y camina, ca-
mina sin volver la cabeza. Cuanto mas lejos te
vayas, mejor.
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SOLIONI pasa por el fondo de la escena con DOS
OFICIALES; al ver a Chebutikin, se le acerca; los
oficiales prosiguen su camino.

SOLIONI- jDoctor, ya es hora! Son ya las doce y
media.(Saluda a Andréi. )

CHEBUTIKIN- Ahora mismo. Me tienen harto ya
todos ustedes. (A Andréi.) Si alguien pregunta por
mi, Andriusha, diras que en seguida vuel-
vo...(Suspira.)iAy, ay, ay!

SOLIONI- “Sin darle tiempo a soltar un grito, le
tuvo el oso abatido.” (Camina al lado de Chebutikin.)
¢De qué se esta usted quejando, viejo?
CHEBUTIKIN- |Bah!

SOLIONI- ;Qué tal la salud?

CHEBUTIKIN (irritado)- Como una guitarra des-
templada.

SOLIONI- Viejo, te intranquilizas en vano. Me
contentaré con poca cosa: le pegaré un tiro como si
disparara contra una perdiz. (Saca un frasco y se per-
fuma las manos.) Hoy me he echado a las manos un
frasco entero de perfume y aln huelen. Me huelen a
cadaver.(Pausa.) Ya...;Recuerda esos versos? “Y él,
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rebelde, busca la tempestad, como si en las tempes-
tades se encontrara la paz™’...

CHEBUTIKIN- Si. “Sin darle tiempo a soltar un
grito, le tuvo un oso abatido” (Se va con Solioni.)

Se oyen gritos: “jHop!iAu!”; ANDREI y
FERAPONT entran.

FERAPONT- Hay que firmar estos papeles.
ANDREI (nerviosamente)- jDéjame en paz! jDéjame!
iTe lo suplico! (Se va empujando el cochecito)
FERAPONT- Los papeles son para esto, para que
los firmen.(Se va hacia el fondo de la escena)

Entran IRINA y TUSENBACH, que lleva un som-
brero de paja; KULIGUIN cruza la escena gritan-
do: “jAl, Masha, au!”

TUSENBACH- Segln me parece, ésta es la Unica
persona de la ciudad que se alegra de que los milita-
res se marchen.

IRINA- Es comprensible (Pausa.) Nuestra ciudad
quedara desierta ahora.

TUSENBACH- Querida, en seguida vuelvo.

" De la poesia La vela, de Lermontov.
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IRINA- (A dbonde vas?

TUSENBACH- Tengo que ir a la ciudad, y luego...
a despedir a unos camaradas.

IRINA- No es verdad... Nikolai, ;por qué estas tan
distraido hoy? (Pausa.);Qué ocurrié ayer junto al
teatro?

TUSENBACH (Con un movimiento de impaciencia)-
Dentro de una hora volveré y estaré otra vez conti-
go. (Le besa la mano.) Tesoro mio...(Mirandola fija-
mente a la cara.) Hace ya cinco afios que te amo y aun
lo creo un suefio; cada dia me pareces mas hermosa.
iQué cabellos mas maravillosos, admirables! jQué
ojos! Mafiana te llevaré de aqui, trabajaremos, sere-
mos ricos, mis suefios cobraran vida. Seras feliz.
Solo que, veras, veras: td no me amas!

IRINA- jEsto no depende de mi voluntad! Seré tu
mujer, te seré fiel, sumisa, pero no hay amor, qué
puedo hacer. (Llora.)No he amado nunca en mi vi-
da. Oh, he sofiado tanto con el amor, hace mucho
tiempo que suefio con él, dia y noche, pero mi alma
es como un piano de mucho valor que estéa cerrado
y cuya llave se ha perdido. (Pausa.) Tienes la mirada
intranquila.

TUSENBACH- No he dormido en toda la noche.
Nada hay en mi vida tan terrible que pueda asus-
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tarme y Unicamente esa llave perdida me desgarra el
alma y me impide dormir. Dime algo. (Pausa.) Dime
alguna cosa...

IRINA- ;Qué? ;Qué he de decir? ; Qué?
TUSENBACH- Alguna cosa.

IRINA- jBasta! jBasta! (Pausa.)

TUSENBACH- Qué nifierias, que pequefieces, de
pronto, sin mas ni mas, a veces, adquieren significa-
do. Sigues riéndote de ellas, como antes, las consi-
deras pequefieces, sin embargo te sientes lanzado y
te das cuenta de que no tienes fuerzas para dete-
nerte. jOh, no hablemos de eso! Estoy alegre. Pare-
ce como si por primera vez en la vida viera estos
abetos, estos arces, estos abedules, y todo me mira
con curiosidad y espera. jQué bellos son estos ar-
boles y qué hermosa deberia de ser, en esencia, la
vida a su lado! (Se oye gritar: "j Au! j Hop-hop!") Tengo
que irme, ya es hora... Mira, ese arbol se ha secado;
sin embargo, cuando hace viento se balancea, como
los otros. Del mismo modo me parece que Si mue-
ro, de una manera u otra, seguiré participando de la
vida. Adids, querida mia... (Le besa las manos.) Tus
papeles, esos que me has dado, los tengo en la me-
sa, debajo del calendario.

IRINA- Iré contigo.
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TUSENBACH (alarmado)- iNo, no! (Se aleja répida-
mente; en la avenida, se detiene.) j Irina!

IRINA- ;Que?

TUSENBACH (sin saber qué decir)- Hoy no he toma-
do café. Di que me lo preparen... (Se va rapidamente.)

Irina se queda pensativa; luego se va hacia el fondo
de la escena y se sienta en una mecedora. Entra
ANDREI con el cochecito, aparece FERAPONT.

FERAPONT- Andréi Sergueich, estos papeles no
son mios, son oficiales. Yo no los he inventado.

ANDREI- jOh, donde esta mi pasado, donde se ha
perdido! Yo era joven, alegre, ingenioso, sofaba y
pensaba con elegancia, el presente y el futuro me
brillaban con el resplendor de la esperanza. ;Por
qué, apenas empezamos a Vivir, nos volvemos abu-
rridos, grises, vulgares, perezosos, indiferentes, ind-
tiles, desdichados?... Nuestra ciudad existe desde
hace doscientos afios, viven en ella cien mil habi-
tantes, y no hay uno solo que no sea parecido a los
otros; no ha habido, ni en el presente ni en el pasa-
do, un héroe, un hombre de ciencia, un artista, un
hombre destacado, que despertara la envidia o el
deseo ferviente de imitarle... Sélo comen, beben,
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duermen, luego se mueren... nacen otros y también
comen, beben, duermen; para no entontecer de
aburrimiento, procuran dar variedad a la vida con la
repugnante maledicencia, el vodka, las cartas, los
litigios; las mujeres engafian a los maridos y los ma-
ridos mienten, simulando que no ven nada, que no
oyen nada; una putrefacta influencia oprime a los
nifios, se extingue en ellos la chispa divina y los jo-
venes se convierten en cadaveres tan lamentables,
tan parecidos unos a otros, como sus padres... (A
Ferapont, irritado.) ¢ Qué quieres?

FERAPONT- ;Qué? Hay que firmar estos papeles.

ANDREI- Me tienes harto.

FERAPONT (tendiéndole los papeles)- El portero de la
Contaduria General explicaba hace poco... explicaba
que, segun dicen, este invierno el frio ha llegado en
Petersburgo a doscientos grados.

ANDREI- El presente es repugnante; sin embargo,
cuando pienso en el futuro, jqué agradable! Expe-
rimento una sensacién de alivio, de holgura; a lo le-
jos veo brillar una lucecita, veo la libertad, veo que
mis hijos y yo mismo nos liberamos de la inaccion,
de la cerveza casera, del ganso con coles, de la sies-
tecita después del almuerzo, del parasitismo vil...
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FERAPONT- Parece ser que dos mil personas han
muerto de frio. La gente, dice, estaba aterrorizada.
No sé si era en Petersburgo o en Moscu, no lo re-
cuerdo.

ANDREI (embargado por un sentimiento de ternura)-
iQueridas hermanas mias, admirables hermanas!
(Entre lagrimas.) Masha, hermana mia...

NATASHA (a la ventana)- /Quién esta hablando ahi
tan alto? ;Eres td, Andriusha? Despertards a So-
fochka. 1l ne faut pas faire du bruit, la Sophie est dormée
déja. Vous etes un ours. (Irritdndose.) Si tienes ganas de
hablar, pasa el cochecito con la nifia a alguien. jFe-
rapont, toma el cochecito al sefior!

FERAPONT- Esta bien. (Toma el cochecito.)
ANDREI (confuso)- Hablo en voz baja.

NATASHA (detras de la ventana haciendo mimos a su
hijo)-  BObik; jAh, Bobik travieso! jAh, malo!
ANDREI (echando un vistazo a los papeles)- Esta bien,
lo miraré y firmaré lo que haga falta; después los lle-
varas otra vez a la oficina... (Entra en la casa leyendo
los papeles; Ferapont lleva el cochecito al fondo del jardin.)
NATASHA (detrds de la ventana)- Bobik, ;como se
llama tu mama? jQuerido mio, querido! ;Y aquélla,
quién es? Es la tia Olia. Dile a la tia: jBuenos dias,
Olia!
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Dos masicos ambulantes, un hombre y una mucha-
cha, tocan el violin y el arpa; de la casa salen
VERSHININ, OLGA y ANFISA 'y permanecen
unos momentos escuchando, en silencio; se acerca
IRINA.

OLGA- Nuestro jardin es como un patio abierto, y
por €l pasan hombres y carros. jAya, da alguna cosa
a estos musicos!

ANFISA (da unas monedas a los mUsicos)- 1d con Dios,
buena gente. (Los musicos hacen una reverencia y se van.)
iPobres! No es la hartura lo que les hace tocar. (A
Irina.) Buenos dias, Irisha! (La besa.) Ah, hija mia,
iqué bien vivo! jQué bien vivo! Dios ha querido que
en mi vejez viva en el gimnasio, en un piso del Es-
tado, con Oliushka. Yo, pecadora, nunca habia vivi-
do asi. El piso es grande, del Estado, y tengo una
habitacion entera y una camita para mi sola. Todo
del Estado. Por la noche me despierto y, joh, Sefior,
Madre Santa de Dios!, jno hay nadie mas feliz que
yo en este mundo!

VERSHININ (mirando el reloj)- En seguida partimos,
Olga Serguéievna. He de irme. (Pausa.) Le deseo que
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vea cumplidos todos sus deseos, todos... ;Ddnde
estd Maria Serguéievna?

OLGA- Por el jardin. Voy a buscarla.
VERSHININ- Sea buena. Tengo prisa.

ANFISA- Yo también voy a buscarla. (Grita.) j Ma-
shenka, au! (Sale con Irina por el fondo del jardin.) j A,
au!

VERSHININ- Todo tiene su fin. También noso-
tros nos separamos. (Mira el reloj.) La ciudad nos ha
ofrecido una recepcion, hemos bebido champafia, el
alcalde ha pronunciado un discurso, yo comia y es-
cuchaba, pero tenia el alma aqui, entre ustedes...
(Pasando la mirada por el jardin.) Me he acostumbrado
a su compariia.

OLGA- (Nos veremos aun alguna otra vez?
VERSHININ- Probablemente no. (Pausa.) Mi mu-
jer y mis dos hijas se quedaran aqui todavia unos los
meses; por favor, si ocurre algo o si necesitan alguna
cosa...

OLGA- Si, si, naturalmente. Vayase tranquilo. (Pau-
sa.) Mafiana en la ciudad no habra ni un solo militar,
todo no sera mas que un recuerdo y, claro esta, para
nosotras empezara una nueva vida... (Pausa.) Todo
sale al revés de lo que nosotros deseamos. Yo no
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queria ser directora y al fin me he convertido en di-
rectora. A MoscuU, pues, no iré...

VERSHININ- Bueno... Muchas gracias por todo.
Perdoneme si alguna vez no he sido oportuno... He
hablado mucho, demasiado; perdéneme también
por esto, no guarden de mi un mal recuerdo.
OLGA (s¢ seca los o0jos)- Por qué no viene aun
Masha...

VERSHININ- (Qué mas puedo decirle como des-
pedida? ;Sobre qué filosofar por ultima vez?... (Se
rie.) La vida es dura. A muchos de nosotros nos pa-
rece sordida y sin esperanza; de todos modos, he-
mos de reconocer que cada vez se hace mas clara y
mas llevadera; por lo visto, no esta lejos el dia en
que sera totalmente luminosa. (Mira el reloj.) jHe de
irme, he de irme! Antes, la humanidad estaba ocu-
pada en guerras, llenaba toda su existencia con ex-
pediciones, incursiones, victorias; ahora todo esto
ha pasado a la historia dejando tras si un enorme
vacio sin que, de momento, haya nada con qué lle-
narlo; la humanidad busca apasionadamente vy, des-
de luego, encontrara lo que busca. jOjala lo
encuentre pronto, cuanto antes! (Pausa.) ¢Sabe us-
ted? Si al amor al trabajo se afiadiera la instruccion y
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a ésta el amor al trabajo. (Mira el reloj.) Pero he de
irme...
OLGA- Mire, ahi viene.

Entra MASHA.
VERSHININ- He venido a despedirme...

Olga se aparta un poco hacia un lado para no en-
torpecer la despedida.

MASHA (mirandole a la cara)- Adios... (Largo beso.)
OLGA- Basta, basta...

Masha solloza fuertemente.
VERSHININ- Escribeme...iNo me olvides! Déja-
me...he de irme...Olga Serguéievna, cojala...he de
irme...llego tarde...(Emocionado besa la mano de Olga,
luego abraza una vez mas a Masha y se va rapidamente)

OLGA- |Basta, Masha! Deja de llorar, querida...

Entra KULIGUIN.
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KULIGUIN (confuso)- No importa, que llore un po-
co, que llore. Mi buena Masha, mi querida Masha...
Eres mi mujer y yo soy feliz, haya ocurrido lo que
haya ocurrido... No me lamento, no te hago ni un
solo reproche... mira, Olga también es testigo... Otra
Vez empezaremos a Vvivir como antes, y no te diré ni
una palabra, no te haré la menor alusion...

MASHA (conteniendo el llanto)- Al borde de la ense-
nada, una encina verde; sobre la encina, una cadena
de oro... sobre la encina una cadena de oro... Me
vuelvo loca... Al borde de la ensenada. . . una encina
verde...

OLGA- Tranquilizate, Masha. Tranquilizate... Dale
agua.

MASHA- Ya no lloro...

KULIGUIN- Ya no llora... es buena...

Se oye un sordo disparo a lo lejos.

MASHA- Al borde de la ensenada, una encina ver-
de; sobre la encina, una cadena de oro... Un gato
verde... una encina verde... Me confundo... (Bebe
agua.) Vida fracasada... Ahora no necesito nada. . .
En seguida me tranquilizaré... Da lo mismo... ;Qué
significa al borde de la ensenada? ;Por qué se me
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han metido estas palabras en la cabeza? Se me con-
funden los pensamientos...

Entra IRINA.

OLGA- Tranquilizate, Masha. Asi, eres juiciosa...
Vamos a la habitacion.

MASHA (irritada)- Alli no voy. (Solloza pero en sequida
se contiene.) En esta casa no entro ni entraré...
IRINA- Sentémonos un poco juntas, aunque sea
calladas, mafiana yo me voy... (Pausa.)

KULIGUIN- Ayer quité este bigote y esta barba a
un muchacho de la tercera clase... (Se pone el bigote y
la barba.) Me parezco al maestro de aleman... (Se rie.)
¢No es cierto? Qué divertidos son esos muchachos.
MASHA- La verdad es que te pareces a Vvuestro
aleman.

OLGA (se rie)- Si.

Masha llora.

IRINA- |Basta, Masha!
KULIGUIN- Me parezco mucho a él.

Entra NATASHA.
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NATASHA (a la doncellg)- ¢Qué? Con Sofochka se
quedara Protopopov, Mijail Ivanich, y a Bobik, que
lo pasee en el cochecito Andréi Sergueich. Cuantas
preocupaciones dan esos crios... (A Irina.) Irina,
mafiana te vas, qué pena. Quédate aunque sélo sea
una semanita. (Al ver a Kuliguin, lanza un grito; Kuli-
guin se rie y se quita el bigote y barba.);Parece mentira,
me ha asustado!(A Irina.) Ya me he acostumbrado a
estar contigo, ;crees que me va a ser facil separarme
de ti? A Andréi le mandaré pasar con su violin a tu
habitacion, jque rasque alli cuanto quieral, y en su
habitacion pondremos a Séfochka. jEs una criatura
divina, maravillosa! jQué nifial Hoy me ha mirado
con los ojos asi y me ha dicho: “jmama!”
KULIGUIN- Es una criatura magnifica, cierto.
NATASHA- Asi pues, mafiana ya me quedaré sola
aqui. (Suspira.) Lo primero que haré sera mandar
que corten este paseo de abetos, luego, este arce.
Por la noche es tan feo... (A Irina.) Querida, este
cinturdn no te esta bien. . . Es de muy mal gusto.
Hace falta algo mas claro. Y aqui mandaré plantar
en todas partes florecitas, florecitas, daran un perfu-
me... (Severa.) ;Qué hace este tenedor tirado en el
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banco? (Entrando en la casa, a la doncella.) ¢(Por qué
hay un tenedor tirado en el banco, pregunto yo?
(Grita.) jA callar!

KULIGUIN- ;Se ha enfurecido!

Tras la escena, una banda toca una marcha militar;
todos se quedan escuchando.

OLGA- Se marchan.
Entra CHEBUTIKIN.

MASHA- Los nuestros se marchan. Qué le vamos a
hacer... jQué tengan buen viaje! (A su marido.) Hay
que ir a casa... ;Ddnde tengo el sombrero y la to-
quilla?

KULIGUIN- Los he llevado dentro... Ahora mismo
te los traigo.

OLGA- Si, ahora cada uno puede ir a su casa. Ya es
hora.

CHEBUTIKIN- jOlga Serguéievna!

OLGA- ;Qué? (Pausa.) ;Qué?

CHEBUTIKIN- Nada... No sé cémo decirselo...
(Le dice unas palabras al oido.)

OLGA (asustada.)- iNo puede ser!
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CHEBUTIKIN- Si... esto es lo que ha ocurrido.
Estoy fatigado, rendido, no quiero hablar mas...
(Con rabia.) De todos modos, jda lo mismo!
MASHA- ;| Qué ha ocurrido?

OLGA (abraza a Irina)- Hoy es un dia terrible... No
se como decirtelo, hermana mia...

IRINA- ;Qué? Decidlo, pronto: ;qué? jPor amor
de Dios! (Llora.)

CHEBUTIKIN- Acaban de matar al bardn en
duelo.

IRINA (llora silenciosamente)- Lo sabia, lo sabia...
CHEBUTIKIN (se sienta en un banco, al fondo de la
escena)- Estoy rendido... (Saca un periddico del bolsillo.)
Que lloren un poco.. (Canta a media voz.)
Ta-ra-ra-bum-bon... sentado estoy en un mojon...
¢No da lo mismo?

Las tres hermanas estan de pie, abrazadas.

MASHA- jOh, cémo toca la musical Se van de
nuestro lado, uno se ha ido del todo, del todo, para
siempre; nosotras nos quedamos solas para comen-
zar de nuevo nuestra vida. Hay que vivir...Hay que
Vivir...
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IRINA (apoya la cabeza en el pecho de Olga)- Dia ven-
dra en el que todos sabran el por qué de todo esto,
el por qué de todos estos sufrimientos; entonces no
habra misterios de ninguna clase, pero mientras
tanto, hay que vivir...hay que trabajar, jsolo traba-
jar! Mafiana partiré sola, ensefiaré en mi escuela y
consagraré mi vida entera a quienes quiza sea nece-
saria. Ahora estamos en otofio, pronto llegara el in-
vierno, la nieve lo cubrira todo y yo trabajaré,
trabajaré...

OLGA (abraza a las dos hermanas)- La musica que to-
ca es tan alegre, tan animosa, jse sienten deseos de
vivir! jOh, Dios mio! Pasara el tiempo y nos iremos
para siempre. Se olvidaran de nosotras, olvidaran
nuestros rostros, nuestras voces y cuantas éramos;
pero nuestras penas se transformaran en alegrias pa-
ra los que vivan después que nosotras, la felicidad y
la paz reinaran en la tierra; los hombres encontraran
una palabra amistosa para los que vivimos ahora y
nos bendeciran. Oh, mis queridas hermanas, nuestra
vida alin no ha terminado. |Viviremos! jEsa musica
es tan alegre, tan gozosa! Un poco mas, y sabremos
para qué vivimos, para qué sufrimos...;Si pudiéra-
mos saberlo, si pudiéramos saberlo!
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La musica se va haciendo cada vez mas débil; Kuli-
guin alegre, sonriente, trae el sombrero y la toquilla.
Andréi empuja el cochecito en el que esta sentado
Bobik.

CHEBUTIKIN  (canturreando)-  Ta-ra-ra...bum-
bon...sentado estoy en un mojon...(Lee un periddico)

iDa lo mismo! jDa lo mismo!

OLGA- i Si pudiéramos, si pudiéramos saberlo!

Teldn.
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