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UNA CORISTA

En cierta ocasion, cuando era mas joven y her-
mosa y tenia mejor voz, se encontraba en la planta
baja de su casa de campo con Nikolai Petrévich
Kolpakov, su amante. Hacfa un calor insufrible, no
se podia respirar. Kolpakov acababa de comer, ha-
bia tomado una botella de mal vino del Rin y se
sentfa de mal humor y destemplado. Estaban abu-
rridos y esperaban que el calor cediese para s ir a dar
un paseo.

De pronto, inesperadamente, llamaron a la
puerta. Kolpakov, que estaba sin levita y en zapati-
llas, se puso en pie y mird interrogativamente a
Pasha.

-Sera el cartero, o una amiga -dijo la cantante.

Kolpakov no sentia reparo alguno en que le vie-
sen las amigas de Pasha o el cartero, pero, por si
acaso, cogi6 su ropa y se retiré a la habitacion veci-

na. Pasha fue a abrir. Con gran asombro suyo, no
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era el cartero ni una amiga, sino una mujer desco-
nocida, joven, hermosa, bien vestida y que, a juzgar
por las apariencias, pertenecia a la clase de las de-
centes.

La desconocida estaba palida y respiraba fatigo-
samente, como si acabase de subir una alta escalera.

-¢Qué desea? -pregunt6 Pasha.

La sefiora no contest6. Dio un paso adelante,
miré alrededor y se senté como si se sintiera cansa-
da o indispuesta. Luego movié un largo rato sus
palidos labios, tratando de decir algo.

-¢Bsta aqui mi marido? -pregunté por fin, le-
vantando hacia Pasha sus grandes ojos, con los par-
pados enrojecidos por el llanto.

-¢Qué marido? -murmuré Pasha, sintiendo que
del susto se le enfriaban los pies y las manos-. ¢Qué
marido? - repiti6, empezando a temblar.

-Mi marido... Nikolai Petrévich Kolpakov.

-No... no, sefiora... Yo... no sé de quién me ha-
bla.

Hubo unos instantes de silencio. La desconoci-
da se paso varias veces el pafiuelo por los descolori-
dos labios y, para vencer el temor interno, contuvo

la respiracion. Pasha se encontraba ante ella inmo-
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vil, como petrificada, y la miraba asustada y perple-
ja.

-¢Dice que no esta aqui? - pregunto la sefiora, ya
con voz firme y una extrafia sonrisa.

-Yo... no sé por quién pregunta.

-Usted es una miserable, una infame... - balbu-
ce6 la desconocida, mirando a Pasha con odio y
repugnancia -. Si, si... es una miserable. Celebro mu-
cho, muchisimo, que, por fin, se lo haya podido de-
cir.

Pasha comprendié que producia una impresioén
pésima en aquella dama vestida de negro, de ojos
coléricos y dedos blancos y finos, y sintié vergienza
de sus mejillas regordetas y coloradas, de su nariz
picada de viruelas y del flequillo siempre rebelde al
peine. Se le figuré que si hubiera sido flaca, sin pin-
tar y sin flequillo, habria podido ocultar que no era
una mujer decente; entonces no le habria producido
tanto miedo y verglienza permanecer ante aquella
sefiora desconocida y misteriosa.

-«Doénde esta mi marido? -prosiguié la sefiora-
Aunque es lo mismo que esté aqui o no. Por lo de-
mas, debo decirle que se ha descubierto un desfalco
y que estan buscando a Nikolai Petrévich... Lo quie-

ren detener. jPara que vea lo que usted ha hechol
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La sefiora, presa de gran agitacion, dio unos pa-
sos. Pasha la miraba perpleja: el miedo no la dejaba
comprendet.

-Hoy mismo lo encontraran y lo llevaran a la
carcel - sigui6 la sefiora, que dejé escapar un sollozo
en que se mezclaban el sentimiento ofendido y el
despecho-. Sé quién le ha llevado hasta esta espan-
tosa situacion. jMiserable, infame; es usted una
criatura repugnante que se vende al primero que
llega! - Los labios de la, sefiora se contrajeron en
una mueca de desprecio, y arrugé la nariz con asco.-
Me veo impotente... sépalo, miserable... Me veo im-
potente; usted es mas fuerte que yo, pero Dios, que
lo ve todo, saldra en defensa mia y de mis hijos
iDios es justol Le pedira cuentas de cada lagrima
mia, de todas las noches sin suefo. jEntonces se
acordara de mi!

De nuevo se hizo el silencio. La sefiora iba y
venia por la habitacién y se retorcia las manos.
Pasha seguia mirandola perpleja, sin comprender, y
esperaba de ella algo espantoso.

-Yo, sefiora, no sé nada -articulé, y de pronto

rompi6 a llorar.
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-iMiente! -grit6 la sefiora, mirandola colérica-.
Lo sé todo. Hace ya mucho que la conozco. Sé que
este ultimo mes ha venido a verla todos los dias.

=S ¢Y quér ¢Qué tiene eso que ver? Son mu-
chos los que vienen, pero yo no fuerzo a nadie. Ca-
da uno puede obrar como le parece.

-1Y yo le digo que se ha descubierto un desfalco!
Se ha llevado dinero de la oficina. Ha cometido un
delito por una mujer como usted. Escicheme -
afladié la sefiora con tono enérgico, deteniéndose
ante Pasha-: usted no puede guiarse por principio
alguno. Usted sélo vive para hacer mal, ése es el fin
que se propone, pero no se puede pensar que haya
caido tan bajo, que no le quede un resto de senti-
mientos humanos. El tiene esposa, hijos... Si lo
condenan y es desterrado, mis hijos y yo moriremos
de hambre... Compréndalo. Hay, sin embargo, un
medio para salvarnos, nosotros y él, de la miseria y
la verglienza. Si hoy entrego los novecientos rublos,
lo dejaran tranquilo. ;Sélo son novecientos rublos!

<A qué novecientos rublos se refierer -
pregunt6 Pasha en voz baja -. Yo... yo no sé nada...
No los he visto siquiera...

-No le pido los novecientos rublos... Usted no

tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo que pido es
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otra cosa... Los hombres suelen regalar joyas a las
mujeres como usted. [Devuélvame las que le regald
mi marido!

-Sefiora, él no me ha regalado nada - elevo la
voz Pasha, que empezaba a comprender.

-¢Dénde esta, pues, el dinero? Ha gastado lo su-
yo, lo mio y lo ajeno. ¢Doénde ha metido todo eso?
Escicheme, se lo suplico. Yo estaba irritada y le he
dicho muchas inconveniencias, pero le pido que me
perdone. Usted debe de odiarme, lo sé, pero, si es
capaz de sentir piedad, péngase en mi situacion. Se
lo suplico, devuélvame las joyas.

-Hum... -empez6 Pasha, encogiéndose de hom-
bros-. Se las darfa con mucho gusto, pero, que Dios
me castigue si miento, no me ha regalado nada,
puede creerme. Aunque tiene razén -se turbd la
cantante-: en cierta ocasion me trajo dos cosas. Si
quiere, se las daré...

Pasha abrié un cajoncito del tocador y saco de
¢l una pulsera hueca de oro y un anillo de poco pre-
cio con un rubi.

-Aqui tiene - dijo, entregandoselos a la sefiora.

Esta se puso roja y su rostro temblo; se sentfa

ofendida.
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-¢Qué es lo que me da? -pregunté- Yo no pido
limosna, sino lo que no le pertenece... lo que usted,
valiéndose de su situacion, sacé a mi marido... a ese
desgraciado sin voluntad.

El jueves, cuando la vi con ¢l en el muelle, lle-
vaba usted unos broches y unas pulseras de gran
valor. No finja, pues; no es un corderillo inocente.
Es la dltima vez que se lo pido: ¢sme da las joyas o
no?

-Es usted muy extrana... -dijo Pasha, que empe-
zaba a enfadarse-. Le aseguro que su Nikolai Petr6-
vich no me ha dado mas que esta pulsera y este
anillo. Lo tnico que trafa eran pasteles.

-Pasteles... - sonri6 irénicamente la desconoci-
da- En casa los nifios no tenfan que comer, y aqui
trafa pasteles. ¢Se niega decididamente a devolverme
las joyas?

Al no recibir respuesta, la sefiora se sent6é pen-
sativa, con la mirada perdida en el espacio.

«Qué podria hacer ahora? -se dijo-. Si no con-
sigo los novecientos rublos, él es hombre perdido y
mis hijos y yo nos veremos en la miseria. ;Qué ha-
cer, matar a esta miserable o caer de rodillas ante

ellar»
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La sefiora se llevo el pafiuelo al rostro y rompiéd
en llanto.

-Se lo ruego -se ofa a través de sus sollozos -:
usted ha arruinado y perdido a mi marido, salvelo...
No se compadece de él, pero los nifos... los nifos...
¢Qué culpa tienen ellos?

Pasha se imagind a unos nifios pequefos en la
calle y que lloraban de hambre. Ella misma rompi6
en sollozos.

-¢Qué puedo hacer, sefiora? -dijo- Usted dice
que soy una miserable y que he arruinado a Nikolai
Petrévich. Ante Dios le aseguro que no he recibido
nada de él... En nuestro coro, Motia es la inica que
tiene un amante rico; las demas salimos adelante
como podemos. Nikolai Petrévich es un hombre
culto y delicado, y yo lo recibia. Nosotras no pode-
mos hacer otra cosa.

-iLo que yo le pido son las joyas! {Deme las jo-
yas! Lloro... me humillo... {Si quiere, me pondré de
rodillas!

Pasha, asustada, lanz6é un grito y agit6é las ma-
nos. Se daba cuenta de que aquella sefiora palida y
hermosa, que se expresaba con tan nobles frases,
como en el teatro, en efecto, era capaz de ponerse

de rodillas ante ella: y eso por orgullo, movida por

10
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sus nobles sentimientos, para elevarse a si misma y
humillar a la corista.

-Esta bien, le daré las joyas -dijo Pasha, lim-
piandose los ojos-. Como quiera. Pero tenga en
cuenta que no son de Nikolai Petrévich... me las
regalaron otros sefores. Pero si usted lo desea...

Abri6 el cajon superior de la comoda; sacd de
alli un broche de diamantes, una sarta de corales,
varios anillos y una pulsera, que entreg6 a la sefiora.

-Tome si lo desea, pero de su marido no he re-
cibido nada. [Tome, hagase rical - sigui6 Pasha,
ofendida por la amenaza de que la sefora se iba a
poner de rodillas-. Y, si usted es una persona no-
ble... su esposa legitima, harfa mejor en tenerlo su-
jeto. Eso es lo que debia hacer. Yo no lo llamé, ¢l
mismo vino...

La sefiora, entre las lagrimas, mird las joyas que
le entregaban y dijo:

-Esto no es todo... Esto no vale novecientos
rublos.

Pasha sacé impulsivamente de la comoda un
reloj de oro, una pitillera y unos gemelos, y dijo,
abriendo los brazos:

-Es todo lo que tengo... Registre, si quiere.

11
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La sefiora suspird, envolvié con manos temblo-
rosas las joyas en un pafuelo y sin decir una sola
palabra, sin inclinar siquiera la cabeza, sali6 a la ca-
lle.

Abridse la puerta de la habitacion vecina y entré
Kolpakov. Estaba palido y sacudia nerviosamente la
cabeza, como si acabase de tomar algo muy agrio.
En sus ojos brillaban unas lagrimas.

-¢Qué joyas me ha regalado usted? -se arrojo
sobre ¢l Pasha-. ¢Cuando lo hizo, digame?

-Joyas... jQué importancia tienen las joyas! - re-
plicé Kolpakov, sacudiendo la cabeza Dios miol Ha
llorado ante ti, se ha humillado...

-iLe pregunto cuando me ha regalado alguna jo-
yal -grit6 Pasha.

-Dios mio, ella, tan honrada, tan orgullosa, tan
pura... Hasta querfa ponerse de rodillas ante... esta
mujerzuela. {Y yo la he llevado hasta este extremo!
iLo he consentido!

Se llevé las manos a la cabeza y gimio:

-No, nunca me lo perdonaré. [Nuncal jApartate
de mi... canalla! -grité con asco, haciéndose atras y
alejando de si a Pasha con manos temblorosas-.
Querfa ponerse de rodillas... gante quién? jAnte ti!
iOh, Dios mio!
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Se visti6 rapidamente y con un gesto de repug-
nancia, tratando de mantenerse alejado de Pasha, se
dirigi6 a la puerta y desaparecio.

Pasha se tumb6 en la cama y rompié en sonoros
sollozos. Sentia ya haberse desprendido de sus jo-
yas, que habia entregado en un arrebato, y se crefa
ofendida. Record6 que tres afios antes un mercader
la habia golpeado sin razén alguna, y su llanto se

hizo aun mas desesperado.
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