Ministro sin Cartera
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El pequefio vehiculo de la sefiora Chriswell se detuvo con un estremecimiento.
Era un sitio perfecto. Solamente una cerca de alambre semidestruida que
salvar, y ninguna vaca a la vista. Las vacas aterrorizaban a la sefiora Chriswell
y, a decir verdad, sélo era un poco menor el temor que sentia hacia su nuera
Clara. De ella fue, en exclusiva, la idea que su suegra anduviese entre los
matorrales espiando a los p4jaros. La idea de observar a los péjaros deleitaba a
Clara pero, francamente, a la sefiora Chriswell le aburrian. Volaban demasiado.
Y en cuanto a los colores, resultaban inutiles sus especulaciones. La sefiora
Chriswell era una de esas raras mujeres que son absolutamente ciegas a los
colores.

Y2Pero, Clara ¥suplicd la sefiora Chriswell®s, ¢servira de algo si no
puedo saber cual es su color?

¥,Estd bien, querida %iconsinti6 Clara al punto¥s, jpero serd4 mas
emocionante si aprendes a conocerlos sélo por sus marcas distintivas!

La sefiora Chriswell se estremecié ligeramente al recordar la firme
determinacién de la barbilla de Clara, y pas6 sobre la cerca de alambre,
llevando consigo toda su impedimenta. Se asegur6 de llevar los binoculares, el
pesado libro sobre los pajaros y su bolso de mano, mientras pensaba en lo
deprimente que era ser considerada, a los sesenta afios, tan inatil como para
ser asignada a ocupaciones inofensivas y amables para quitarla de en medio.

Desde la muerte del sefior Chriswell, ella se fue a vivir con su hijo y la
esposa de éste, para afrontar una vida de ocio forzoso. Los sirvientes se
resentian con su presencia en la cocina, por lo que quedaba eliminada la
actividad culinaria. Clara y la nifiera no permitian interferencia en la rutina
infantil, por lo que la sefiora Chriswell no tenia materialmente nada que hacer.
Hasta sus labores de crochet desaparecieron como por arte de magia, ante el
moderno mobiliario de Clara.

La sefiora Chriswell cambi6 de mano el pesado libro y considerd la
posibilidad de rebelarse. El sol pesaba tanto como su carga. Al cruzar el campo,
le pareci6 ver el reflejo del sol en el agua. Se sentaria a la sombra, a tejer, y se
despojaria del gran sombrero de paja que Clara sefial6 como «lo mas
conveniente».

Al llegar a los arboles, la sefiora Chriswell dejé caer su impedimenta y
arrojo lejos el sombrero, cosa horrible y ridicula. Mir6 a su alrededor para
buscar el agua que pensdé haber visto, pero no existia sefial de ella. Descans6
en el tronco de un arbol, y suspird. Una ligera brisa refrescaba los himedos
cabellos en su frente. Abrié su gran bolso, revolvi6 el abigarrado contenido para
buscar su gancho de crochet y el ovillo de hilo. Al hacerlo, tropezé con las
instantaneas de sus nietas, que estaban en colores, pero la sefiora Chriswell,
por desgracia, solamente las veia en diversas tonalidades de gris. La brisa se



hacia mas fuerte, muy agradable, pero la monstruosidad de paja rodé
alegremente por la ligera pendiente, hasta los matorrales cercanos. Se
detendria en sus ramas. Pero, no, el viento lo levantd y desaparecié de su vista.

¥ iCielos! %4la sefiora Chriswell no se atreveria a enfrentarse a Clara si
extraviaba el sombrero. Sin desprenderse de la estorbosa bolsa, se levanto
para darle alcance. Al rodear los arbustos tropezé con un joven alto, vestido de
uniforme.

% iOh! % exclamo la sefiora Chriswell 3. ¢Ha visto usted mi sombrero?

El joven sonrid y sefialé colina abajo. La sefiora Chriswell se sorprendio al
ver su sombrero pasar de mano en mano entre otros jovenes altos, vestidos
también de uniforme. Ellos reian alegremente y no tenia por qué
reprocharselos. Estaban ante un aparato de disefio poco usual de color
plateado. La sefiora Chriswell lo estudié por un momento, pero realmente nada
sabia de esas cosas. El sol se reflejaba en el vehiculo y se dio cuenta que esto
fue lo que confundiera con agua. El joven que estaba a su lado le toc6 el brazo.
Ella se volvid y observé que tenia un gracioso sombrerito de metal en la
cabeza. Le ofrecié uno igual con grave cortesia. La sefiora Chriswell le sonri6 y
él hizo un gesto de asentimiento. El joven le ajusté el sombrerito
cuidadosamente, accionando algunas pequefias perillas ornamentales.

¥a Ahora podemos hablar %2 dijo%. ¢ Me escucha bien?

¥ Mi querido muchacho ¥ murmuré la sefiora Chriswell¥, por supuesto
que si. No soy tan vieja como para no poder oir. % Encontr6 una piedra llana, y
se sentd a charlar. Era mucho mejor que observar a los pajaros o hacer
crochet.

El joven alto efectud excitadas sefales a sus compafieros. Ellos también
se pusieron los sombreritos de metal y subieron a la colina. Aun riendo,
depositaron el sombrero de paja sobre el regazo de la sefiora Chriswell, quien
palmeo la piedra a modo de invitacion, y el mas joven de los cuatro se sento a
su lado.

¥4 ¢,Cudl es tu nombre, madre? ¥ pregunto.

Y. 1da Chriswell ¥ contest6 ella¥s. ¢ Cual es el tuyo?
¥ Mi nombre es Jord.

La sefiora Chriswell le palmeé la mano.

¥ Es un bonito nombre, poco usual.

El muchacho tomé la mano de la sefiora Chriswell y la froté contra la
tersura de su mejilla.

¥ T eres como la madre de mi madre ¥sexplic6 el joven¥, a quien no he
visto durante mucho tiempo. %:Los otros rieron y el muchacho se sintio
confundido y se limpié una lagrima que le corria nariz abajo.



La sefiora Chriswell fruncié el cefio en advertencia a los que se reian, y le
entrego al chico un pafuelo que sac6 de su bolso, perfumado con lavanda. Jord
lo volvié una y otra vez entre sus manos y lo oli6 tentativamente.

% Esta bien ¥%lo alentd la sefiora Chriswell¥. . Usalo, tengo otro.
Jord aspir6 mas profundamente el suave perfume.

¥4+Es sblo un asomo de la melodia, madre Ida ¥2coment6¥, pero es muy
parecido a una nota de las Colinas de la Armonia del hogar. ¥ Pasé el pafiuelo
a todos los jovenes quienes lo olieron y sonrieron.

La sefiora Chriswell trat6 de acordarse si leyé alguna vez acerca de las
Colinas de la Armonia y recordé cuando el sefior Chriswell le reprochaba su
desconocimiento de la geografia, pero le parecié de mala educacion no hacer
algun comentario. Las guerras cambiaban a las gentes de un lugar a otro y
estos jovenes se hallaban nostalgicos y cansados de ser extranjeros, y
deseosos de hablar de sus hogares. Se enorgullecian de darse cuenta que eran
extranjeros. Pero habia algo... realmente dificil de explicar. jEI modo como
subieron a la colina a saltos! Quizas eran montafieses, para quienes las colinas
no presentaban mayor obstaculo.

¥sHablame de tus colinas ¥le pidio.

Y,Espera y te mostraré. %2 Mir6 a su jefe para pedir aprobacién. El joven
gue le ajustd el sombrero asintié. Jord pas6 una ufia por el pecho de su
uniforme. La sefiora Chriswell se sorprendio al ver un bolsillo donde antes no
aparecia ninguna abertura. En verdad, la Fuerza Aérea hacia maravillas con los
uniformes, penso.

Cuidadosamente, Jord levanté un paquete de una gasa muy fina. Oprimio
con suavidad el centro del paquete y éste se abrié en nubes voluminosas de
hilos impalpables unidos como una telarafia. Ante los ojos de la sefiora
Chriswell, la marafia de hilos era de color de la niebla y casi tan insustancial.

¥aNo temas %ala calm6 Jord con suavidad, aproximandose a ella¥a.
Inclina la cabeza, cierra los ojos y escucharas a las Colinas de la Armonia del
hogar.

Hubo solo un instante de casi temor; pero, antes de cerrar los 0jos, vio el
amor en los de Jord y supo, en ese momento, cuan raramente habia visto una
mirada asi, en cualquier sitio... en cualquier tiempo. Si Jord se lo pedia, estaba
bien. Cerré los 0jos, incliné la cabeza y, en esa actitud de orar, sintio como una
ingravida nube descendia sobre ella, como si la aurora la envolviera. Y,
entonces, comenzo6 la muasica. Ante la oscuridad de sus 0jos, se elevo poderosa
y majestuosa, en colores que nunca viera o intuyera. Floreci6 como bosques de
aromas intoxicantes que la llenaron de gozo. No podia decir si los perfumes que
se mezclaban hacian la masica o si la musica creaba las flores y los perfumes
gue de ella surgian. No le importaba, sblo deseaba escuchar para siempre ese
olor, pero, después de todo, se decia a s misma, me parece extrafio poder
verlo.

Parpaded ante el circulo de jovenes. La musica termind. Jord ponia



nuevamente el paquete de los intangibles hilos en su bolsillo, y se reia de su
asombro.

¥ ¢, Te gusto, madre Ida? % Se inclind hacia ella y le acaricio el rostro
surcado por algunas arrugas, aun encarnado por la excitacion.

% 0h, Jord, qué hermoso. Dime...
Pero ya el jefe los llamaba al orden.

¥ Lo siento, madre Ida, pero debemos apresurarnos en nuestros asuntos.
¢, Contestaras algunas preguntas? Es muy importante.

¥aPor supuesto ¥sacatd la sefiora Chriswell. Aln se sentia un poco
confusa¥.. Si puedo... si es como los concursos de la radio, lo sentiria, no soy
muy buena para eso.

El joven movié la cabeza.

¥%Se nos ha instruido ¥sexplic6¥s para investigar y reportar las
verdaderas condiciones de este... del mundo. ¥ Sefial6 hacia el aparato que
brillaba al sol¥. Hemos viajado por todos lados en esta lenta maquina, y
nuestras observaciones han sido cuidadosas... ¥vacil6, tomé aliento y
continu6¥: y quizads nos veamos forzados a entregar un informe desfavorable,
pero ello depende en gran parte del resultado de nuestra conversacion contigo.
Nos alegramos de encontrarte. Estdbamos a punto de enviar una avanzada que
capturase algun individuo para interrogarlo. Es nuestra Ultima tarea. Ya no
estara preocupado Jord, que siente nostalgia por su hogar y los seres amados.
¥, Suspiro, y los otros jovenes le hicieron eco.

¥4 Todas las noches % confeso la sefiora Chriswell¥s rezo para que haya
paz en la Tierra. No puedo soportar el pensamiento que ustedes, los
muchachos, combatan y mueran, mientras las familias esperan y esperan en
casa... ¥4Mir6 a los rostros que le escuchaban¥.. Y les diré algo mas. Creo que
no puedo odiar a nadie, ni ain al enemigo. ¥:Los jévenes se asintieron unos a
otros¥.. Pregunten ahora lo que gusten. ¥ Sac6 su aguja de crochet y el ovillo
de hilo y comenzo a tejer.

A su lado, con placer, Jord la mird trabajar. La sefiora Chriswell sintio
acrecentarse su afecto.

El joven alto inicié su grave interrogatorio. Eran preguntas muy simples, y
la sefiora Chriswell las respondié sin vacilar. ¢Creia en Dios? ¢Creia en la
dignidad del hombre? ¢Realmente se oponia a la guerra? ¢Creia capaz al
hombre de amar a sus vecinos? Las preguntas continuaron, y la sefora
Chriswell continud tejiendo mientras respondia.

Finalmente, el joven suspendid sus preguntas y la sefiora Chriswell
terminé una pequefia carpeta de crochet. Jord rompié el silencio que guardd
durante el interrogatorio.

¥ ¢ Puedo conservarla, madre? ¥ preguntd sefalando la pieza de tejido.



La sefiora Chriswell se la entregd con gran placer y Jord, con infantil
entusiasmo, la guardé codiciosamente en otro bolsillo secreto. Sefial6 el bolso
de mano.

% ¢ Puedo ver, madre?

La sefiora Chriswell, indulgentemente, le entregé el bolso de mano. El lo
abrid y vertio su contenido sobre el pasto. Las instantaneas de las nietas de la
sefiora Chriswell quedaron encima. Jord sonri6 al ver las lindas caritas de las
nifias. Busco en su bolsillo pectoral y a su vez sacé unas fotografias.

% Estas %le sefial6 con orgullo a la sefiora Chriswell3 son mis hermanas
pequefias. ¢ No son como las tuyas? Hagamos un cambio, porque pronto estaré
en casa con ellas y no necesitaré sus retratos.

La sefiora Chriswell le hubiese dado todo lo que poseia, si se lo hubiera
pedido. Toma las fotos que le ofrecia y contemplo con placer los rostros de las
nifias. Jord continud revolviendo el contenido de la bolsa. Cuando termino,
también obtuvo tres ilustradas recetas de cocina arrancadas de alguna revista,
y dos pastillas de menta.

El joven ayud6 a la sefiora Chriswell a quitarse el sombrerito metalico.
Hubiese deseado conservarlo, pero no creia que Clara lo aprobara. Tom 6 su
monstruoso sombrero de paja, bes6 a Jord en la mejilla, hizo un saludo
carinoso a los demas, y recorrié de nuevo el camino hasta su automévil. No
volvio el rostro, para que los jovenes no vieran sus ojos llenos de lagrimas.

El habitualmente tranquilo hogar de Clara era un pandemdénium cuando
regresé la sefiora Chriswell. Todas las radios de la casa estaban al maximo
volumen. Hasta Clara permanecia pegada a una de ellas, en la biblioteca. La
sefiora Chriswell escuchd, a un chico en la calle, gritando: «<EXTRA, EXTRA», y
la camarera casi la derribd al pasar hacia la puerta para comprar uno. La
sefiora Chriswell, sofiolienta y un poco quemada por el sol, supuso que era algo
sobre alguna horrible guerra.

Estaba a punto de entrar en su habitacidbn cuando la nifiera pasé a su
lado, en ascuas, rumbo a la cocina y con otro diario en su mano. Cielos, las
nifias estaban solas! Se detuvo a verlas. De la parte trasera de la casa llegaba
la voz alterada de la cocinera:

YsiLes digo que lo vi! jSaqué un poco de basura y alli estaba, justo
encima de mi!

La camarera lleg6 con un diario en la mano. La sefiora Chriswell extendio
tranquilamente la mano y lo tomo.

% Gracias, Nandine 34 susurro.

Edna y Evelyn estaban sentadas en el suelo de su habitacion, con una
caja de dulces entre ambas, cuando la abuela abrié la puerta. Sus caritas
estaban llenas de chocolate. Repentinamente, Edna tir6 de los cabellos de
Evelyn.



YaiTonta! % grit6¥%. jTomaste tres mas que yo!

¥ iNifas, nifas! No peleen. % La sefiora Chriswell estaba muy complacida
gue hubiese algo en que intervenir con autoridad. Finalmente, pudo llevarlas al
cuarto de bafo para lavarles la cara.

¥ Cambiense los delantales y les contaré mi aventura % les ofrecio.

Mientras lo hacian, pensando cémo las abuelas ejercen un efecto
calmante en los nifios, abrié el periédico para ver los titulares.

«PLATILLOS VOLADORES APARECEN SOBRE LA CIUDAD».
«Misteriosa transmision interrumpe los programas en todas las frecuencias».
«Una mujer desconocida salva al mundo, dicen los hombres del espacio». «UN
SER HUMANO CUERDO EVITA LA DESTRUCCION». «MUJERES
HOGARENAS, ESPERANZA DEL FUTURO». «Cocina, tejidos de aguja, hogar
y religion, norman la decision de los jueces del espacio». Todas las columnas
del diario estaban llenas de las mismas tonterias ininteligibles. La sefiora
Chriswell lo doblé con cuidado, lo colocé encima de una mesa y se volvié para
atar los baberos de las nifias, para relatarles su aventura.

¥s... y me dieron unas fotografias encantadoras. Dicen que son en
colores... Unas nifias muy buenas, como mi Edna y mi Evelyn. ¢Les gustaria
verlas?

Edna emiti6 un ruido raro con la boca, mientras Evelyn decia con
expresion angelical:

% Si, abuelita, muéstralas.

La sefiora Chriswell les entregd las instantaneas, y las nifias pusieron
juntas sus cabezas para verlas, antes que Evelyn las dejara caer al suelo como
si le quemaran las manos. Mir6 a su abuela mientras Edna hacia un ruido
demostrando su repulsion.

Y2 iVerde! ¥chillo Edna%s. jUghh... tienen la piel verde!

YajAbuela! ¥gritd Evelyn, entre lagrimas¥:. jEsas nifias son de color
ranal

La sefiora Chriswell se inclin 6 para recoger las fotografias.

¥aNifas, niflas ¥amurmur6¥s, no debe preocuparnos el color de la piel de
las personas. Roja... amarilla... negra... todos somos hijos de Dios. Asia o
Africa, no importa la diferencia. %2 Pero antes que pudiera terminar de hablar, la
nifiera aparecio en la puerta con aire de reproche. La sefiora Chriswell se
apresuro en ir a su propia habitacién, mientras una pequefia preocupacion daba
vueltas en su mente.

¥s+Rojos, amarillos, negros, blancos ¥ murmuré una y otra vez¥% vy
morenos... pero, ¢verdes...?



La geografia fue siempre su punto débil. ¢Verde... en qué sitio era verde
la gente...?
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