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iY qué cosa més idiotal Afiosy afios pasan los marineros de aqui, Westport, relatan-
do la misma mentira a los turistas, esa gente que se hace pasear en barca por un schelling
con barba y preguntan puras tonterias. jPara pasar € rato hay que contarles ago!
¢Conoce usted algo mas imbécil que hacerse pasear en una embarcacion alo largo de la
playa? Es como tomar un refresco sin tener sed. No me explico qué gusto encuentran en
ello. Ni siquiera se marean.

Un vaso de cerveza, olvidado, estaba sobre la mesa, junto al codo del bebedor. Esto
ocurria en la pequefia sala de fumar de un pequefio y respetable hotel. Mi dedicacion alas
amistades improvisadas explicaba el motivo de mi estancia en aquel lugar y tal compaiia
a aguellas horas. EI hombre que hablaba poseia unas enormes, aplastadas y arrugadas
megjillas, afeitadas con suma prolijidad y un mechén espeso de pelos blancos cortados en
cuadro colgaba de su barbilla; su balanceo acentuaba su voz opaca. El desprecio profundo
que sentia por la especie humana, por sus actividades y moralidades, era expresado por la
colocacion caballeresca de su sombrero blando de fieltro negro y anchas alas, que no se
guitaba nunca. Su aspecto era el de un vigo aventurero, dedicado a su vida privada, luego
de protagonizar innumerables aventuras en los méas oscuros rincones del planeta, y no
precisamente en olor de santidad. Sin embargo, yo tenia mis deducciones para pensar que
nunca habia salido de Inglaterra. Por una observacion fortuita, hecha por alguien, pude
adivinar que en otro tiempo tuvo relacion con ago referente a los barcos; pero con los
barcos en los muelles. Gozaba de una personalidad contundente. Fue lo primero que me
[lamo la atencion en él. Pero no era empresa fécil juzgarlo y, antes de que transcurriera
una semana de nuestro conocimiento, renuncié a su clasificacion y me conformé con esta
definicién poco clara: "un rufian imponentey vigjo".

Unatarde lluviosa, en que yo estaba atravesado por un aburrimiento terrible, entré en
la sala de fumar. El estaba sentado en una absoluta e impactante inmovilidad, en posicion
de faquir. Pensaba, entonces, cudles podian ser las relaciones entre un hombretal y e am-
biente, sus opiniones, sus concepciones moralesy hasta quién podia ser su mujer, cuando
con gran sorpresa mia, casi de repente entabl ,conversacién conmigo, hablando entre
dientes, con voz apagada.

Debo aclarar que desde que le dije que me dedicaba a escribir cuentos y novelas,

toda la mafiana la ocupd en lanzar delante de mi, a modo de gesto de bienvenida, un vago
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y constante grufiido.

El era, obviamente, un taciturno. Sus sentencias fragmentarias producian un efecto
de rudeza. Hubo de pasar algun tiempo para que yo descubriera que lo que queria saber é
era como me las arreglaba yo o qué estrategias seguia para publicar cuentos y novelas en
los periddicos.

¢Queé podia decirle aun hombre asi? Y o me aburria mortalmente; el tiempo continua-
baimposible y, aunque fuera solo por cortesia, resolvi ser amable.

-¢JFFabrica usted mismo esas historias? ¢Cémo demonios se le ocurren? -rugio.

Yo le expliqué que generalmente se sigue unaidea 0 sugestion, cuando se escribe un
cuento.

-¢Y €so qué es?

-Bueno, por gemplo -dije yo-, €l otro dia me hice pasear en barca hasta més allé de
las rocas. El marinero me hablé de un naufragio de hace mas de veinte afios, en esas mis-
mas rocas. Esto puede inspirar 0 sugerir un cuento, una descripcion sobre todo, con € ti-
tulo de"En laMancha", por g emplo.

En agued momento comenzd a burlarse de los marineros y de los turistas que
escuchaban sus relatos.

Sin que se moviera un musculo de su rostro, lanzé con violencia la palabra "idiotas’,
gue salio de sus profundidades. Y retomando su murmuracion roncay entrecortada: "Mi-
rando esas imbéciles rocas, moviendo las estlpidas cabezas (l0s turistas, segin presumo).
¢Queé creen que es un hombre, una bolsa de papel llena de aire, que revienta cuando le pe-
gan? jHermosa inspiracion! Estupido cuento del demonio. jUnamentiral”.

Hay que imaginarse a aquel imponente rufian con el fieltro negro de su sombrero
como adorno, expresando aguellas palabras como un perro vigjo que ladra de vez en
cuando, con la cabeza erguiday los ojos fijos.

-Después de todo -exclamé yo-, s es falso no deja de ser una inspiracion que me
permite ver las rocas, latempestad, la cadencia de las olas de que nos hablan, etc., etc., en
sus relaciones. El efecto de lalucha contra las fuerzas naturales -dije, exaltado.

Me interrumpid y, aln mas agresivo, pregunto:

-¢Laverdad es algo para usted?

-No me atreveria a afirmarlo -repuse con cierta prudencia-. Lo que sé es que la
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verdad resulta mas extrafia que la ficcion.

-¢Quién dice eso? -vociferd enfatico.

-iOh, nadie en particular!

Me volvi hacia la ventana, pues el sujeto en cuestion, con su brazo inmovil sobre la
mesa, comenzaba a molestarme. Y 0 creo que fue mi actitud poco cortés la que 1o impulso
apronunciar un discurso relativamente largo.

-¢Ha visto usted alguna vez rocas tan tontas como ésas? Parecen pasas en una
porcion de pudding frio.

Yo miraba las rocas, un acre 0 mas de puntos negros esparcidos entre las sombras
gris acero de un mar compacto, bajo la niebla de un vaporoso gris. A un lado, la mancha
clara y homogénea: la blancura velada de la bahia, desprendiéndose como un reflgjo
difuso y misterioso. Era un cuadro bello y a la vez singular, algo expresivo,
impresionante y solitario alavez, una sinfonia en grisy negro, un verdadero Whistler. Lo
que ocurrié después, generado por aquella voz a mi espalda, me obligd a volverme. La
voz rezongaba su desprecio contra toda relacion posible entre las olas rugientes. Después,
en tono enérgico y conciso, afiadio:

-iY0 no soy tan bobo! Cuando contemplo esas rocas... me recuerdan mas bien una
oficina de Londres... en una de las calles perdidas que abundan detras de la estacion de
Cannon Street...

El hombre se expresaba deliberadamente de un modo a veces vibrante y fragmentario
y otras blasfémico.

-Se trata més bien de unarelacion lejana -aclaré.

-iUnarelacion! jVayan al diablo susrelaciones! Eso es puro azar.

-Sin embargo -dije yo aln con ganas-, una casualidad tiene relaciones con sucesos
anteriores y posteriores, que de poder desarrollarse...

Parecia escuchar atentamente, inmovil.

-iAh, si, desarrollarse! Quiza es eso lo que usted hace, ¢no es cierto? Eso nada tiene
gue ver con € mar. Puede quitérselo de la cabeza, si usted desea.

-Si es necesario, desde luego. A veces hay que sacarse un monton de cosas de la ca-
beza. Aunque debo aclararle que la historia o €l cuento es lo de menos, depende de mu-

chas cosas.
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Me divertia hablarle en esos términos. El manifestaba claramente que, a su juicio, los
novelistas estaban detras del dinero, o mismo que las demas personas que viven de su es-
fuerzo, y le parecia extraordinario hasta donde llegaban los supuestos novelistas
corriendo tras del dinero... 0 algunos de ellos.

En este punto, hizo una critica contra la vida maritima. EstUpida existencia, segun €.
Lejana de ocasiones, carente de experiencias y de variedad, jnadal Aunque admitia que la
navegacion habia dado hombres valiosos. Hombres que estan hechos para triunfar en €l
mundo como para volar en € aire. jNifios! El capitan Harry Dunbar, por gemplo. Buen
marino. Gran reputacion como capitan. Gran hombre. Patillas cortas grisaceas, bello
rostro y voz fuerte. Un buen muchacho, pero con la maldad de un nifio de pecho para
luchar contralainfamia humana.

-¢Habla usted del capitan del "Sagamore"? -dije yo, enardecido.

Después de un despectivo "Si, sefior”, mird fijamente la pared, como s delante
estuviera la oficina de Cannon Street Station. Mientras, grufiendo, me echaba otra de sus
descripciones fragmentarias, levantando de vez en cuando la barbilla, como si dominara
su cOlera.

A juzgar por su descripcion, se trataba de un modesto despacho, nada sombrio, algo
apartado en una peguefia calle reconstruida casi por completo. La tercera puerta, después
del café del Cheshire Cat, bajo e puente del ferrocarril. "Yo tenia la costumbre de
amorzar ali cuando mis negocios se concentraban en la City. Cloete iba a tomar un
bocado y a bromear con la camarera. Bromear eralo de menos para é. Solo la forma en
que se colocaba sus anteojos, como parpadeaba 0 € movimiento de su enorme boca
bastaba para hacer reir antes de comenzar € relato de sus bromas. jGracioso hombre!
Cloete, C-I-0-e-t-e, Cloete".

-¢Qué era? ¢Holandés? -pregunté. No veia por ningun lado larelacion entre aquello y
los marinos de Westport, y menos los turistas de Westport, ni por qué e vigjo e irritable
infame los tildaba de locos y embusteros.

-iSAlo €l diablo lo sabe! -grufié con los ojos fijos en la pared, como s esta vez
estuviera viendo una cinta cinematografica de la cual no queria perderse detalle alguno-.
Hablaba sblo inglés. La primera vez que lo vi fue en el muelle, a salir de un barco que

acababa de llegar de los Estados Unidos. Era un barco de pasgjeros. Me preguntd si
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conocia un hotel pequefio por aqui cerca. Necesitaba un sitio tranquilo, ya que tenia
trabajo para quince dias. Lo llevé a un hotel de unos amigos mios... Retorné a la City.
"jOh!, es usted muy amable -dijo-, o convido a una copa’'. Se me puso a hablar
efusivamente de si mismo y de los afios que habia pasado en los Estados Unidos. De toda
clase de asuntos repartidos aqui y aléa. Con comerciantes en determinadas especialidades
y en productos farmacéuticos. jViges! Redactd anunciosy todos sus derivados. Me contd
cosas muy divertidas. Un tipo bien posicionado, distinguido. Cabellos negros erizados
como la cerda de un cepillo, una caralarga, largos brazos, largas piernas, con una manera
estUpida de hablar en voz baja... ¢Ve usted esto?

Y 0 asenti, pero él casi no lo advirtio.

-Nunca he reido tanto en mi vida. Aquel rufian le hubiera hecho reir aun contando
como habia despedazado a su propio padre. Por otra parte, era capaz de hacerlo. Un
hombre entendido en especialidades farmacéuticas es capaz de todo; desde arriesgarlo
todo a cara o cruz hasta e crimen con premeditacion. Aqui tiene usted una verdad que
debe aprovechar. Ellos se burlaban de todo, creian que podian apoderarse de lo que les
dierala gana 'y encontrar asi una justificacion para lo mas repudiable. El mundo era su
presa. En el fondo, Cloete era un hombre de negocios. De pronto, juntd unos cientos de
libras. Busco trabajo tranquilo. "Nada hay méas valioso o que valga tanto, a fin de
cuentas, como la vigja patria’, me decia un dia. Y se fue, dejandome rodeado de las
mismas copas que de costumbre. Al cabo de un tiempo, unos seis meses creo, me tropecé
con € en la oficina de George Dunbar. Si, en aquella oficina. Erararo que yo... Sin em-
bargo, en un barco habia una partida a su cargo en el muelle, y por ese asunto necesitaba
hablar con mister George. De pronto, veo a Cloete que salia de una habitacion del fondo,
con papeles en lamano... Asociado. ¢Comprende usted?

-jAh, si! -dije yo-. Los centenares de libras.

-Y también su lengua -grufio-. No olvide usted su lengua. Algunas de sus charlas de-
bieron aclarar en la mente de George Dunbar su concepto de |os negocios.

-Era un muchacho persuasivo -sugeri yo.

-iHum! Usted lo soluciona a su modo. jBueno! Socio. George Dunbar se cal6 su alto
sombrero y me pidié que esperase un poco... George tenia € aspecto del hombre que

gana miles a afio. El y e capitan Harry salieron juntos. Tenian un asunto que resolver
6

L ibrodot



Librodot Un socio Joseph Conrad 7

con un abogado de alli cerca. El capitan Harry, cuando estaba en Inglaterra,
acostumbraba ir con frecuencia a despacho de su hermano, alrededor de las dos. Se
sentaba en un rincon como un buen muchacho y se ponia a leer los periddicos, fumando
su pipa. Dos hermanos modelos. jDos pichones! "Y o0 me ocupaba de las partidas de frutos
en conserva’', me confesd Cloete. Conmigo entabl0 una conversacion acerca de esa
especialidad. Después, a continuacion: " ¢Queé suerte de vejestorio es €l tal 'Sagamore'? El
barco mas hermoso que ha existido, ¢eh? Naturalmente, todos |os barcos son buenos para
usted. jVive usted de élos! En cuanto a mi, preferiria esconder mi dinero en un calcetin
vigo".

El hombre tomé aiento y en un momento observé que su mano, que habia
permanecido hasta entonces reclinada sobre la mesa, se cerrd despacio. Esto, en un
hombre inmutable como agquél, era de ma aglero: algo asi como € gesto del
Comendador.

-Asi, pues, observe usted que ya en esta época... -rezongo.

-Pero, digame -interrumpi-, el "Sagamore" pertenecia a Mundy y Rogers, segin me
han dicho.

Resopl 6 con desaire:

-iVayan a diablo; los marinos no saben nadal Llevaba la bandera de la casa. Es
diferente. Es un favor. Esto es todo. Al morir e vigo Dunbar, € capitdn Harry
capitaneaba ya un vapor de la casa; George dejo el Banco donde trabajaba para seguir su
vida con lo que le habia dgjado el vigo. George era un hombre lUcido e ingenioso.
Comenzo primero por dedicarse a almacenaje; comercio con dos o tres cosas a mismo
tiempo: pulpa de madera, frutas en conserva y otros productos parecidos. Y € capitan le
confi6 su parte para que el negocio marchase...

"Con mi barco tengo todo lo necesario -dijo é-. Pero justamente Mundy y Rogers
vendieron todos sus navios a los extranjeros y se dedicaron ala navegacion de vapor". El
capitdn Harry se molestd bastante con esto: perder su mando, abandonar un barco que
gueria con toda su alma. Se descorazond. He aqui que ante esa ocasion, |os dos hermanos
recolectaron un poco de dinero, que les degjo una viga que murio, o cosa por € estilo.
Una pequefia hucha. Y asi fue como el pequefio George propuso:

-Ahoralos dos tenemos con qué comprar €l "Sagamore”.

L ibrodot



Librodot Un socio Joseph Conrad 8

-Pero vas a necesitar mas dinero para tu negocio -grito el capitan Harry. El otro lanzo
unacarcgjaday dijo:

-Mi asunto marcha muy bien. Puedo sdlir y juntar un pufiado de monedas de oro de a
veinte chelines en e tiempo que td tardas en fumar una pipa, querido...

En esta oportunidad, Mundy y Rogers se mostraron muy amables:

Desde luego, mi capitan, y si usted desea, nosotros trabajaremos por su cuenta como
s el barco fuera nuestro.

En esas condiciones, puede usted deducir que comprar el barco era un buen negocio.
iYalo creo quelo eraen aquel tiempo!

El modo que tenia aguel vigjo de volver la cabeza hacia mi, en otro hombre hubiera
significado un gesto iracundo.

-Todo eso, como usted puede deducir, ocurrid antes de que apareciera Cloete -
murmuro.

-Si, ya comprendo -contesté-. Nosotros decimos generalmente: "Pasaron agunos
anos..."

-El tiempo pasa pronto.

Me contemplé en silencio como inmerso en el recuerdo de aquellos afos de
excelentes negocios. Se trataba de sus afos y de los afios (N0 muy numerosos), en que
Cloete entr6 en escena. Al retomar la conversacion adverti claramente su intencidn de
demostrarme, en la forma oscura y enfética que le era caracteristico, la influencia que
habia g ercido sobre George Dunbar. El mismo Dunbar, més tarde, habia constituido una
dilatada sociedad con la moral fécil y poco convincente de Cloete, hombre de talento,
persuasivo, sin vergiienzas, y de tendencias desordenadas y aventureras. El deseaba que
yo insistiese acerca de aquel asunto y le aseguré que ello dependia de mi. También
deseaba que yo entendiera que € negocio de George tenia sus altibagjos y sus quiebras;
durante ese tiempo, e otro hermano vigjaba de un lado para otro como si nada, a
extremo que a veces faltaba €l dinero, lo cual |e preocupaba mucho, pues se habia casado
con una mujer aficionada al despilfarro. En términos generales, Cloete vivia con cierta
ansiedad respecto de este asunto. Y justamente iba a la City en busca de un hombre que
trabajaba en especificos (el antiguo tréfico de aguel rufian), con éxito. Con un capital de

varias veintenas de miles, capaz de gastarlas a manos llenas en anuncios, su negocio
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podia haberse convertido en una mina de oro. Cloete se deslumbro ante las ganancias de
aquel negocio en € que era un técnico. Me explicd que e socio de George se
entusiasmaria ante laideay seria, sin dudas, una ocasién Unica.

Todos los dias, alrededor de las once, aparecia en la oficina de George, abruméandolo
con el mismo asunto, hasta que a George le rechinaban los dientes de rabia.

-iBastal ¢De qué nos sirve eso? jNo hay dinero! jSi casi no hay ni con qué continuar!
No se deben gastar millares en publicidad.

En verdad, no se atrevia a proponer a su hermano que vendiera € barco. Su hermano
no queriani pensar en ello. Estaidea lo obsesionaba. Pensar en tal cosa significaba el fin
del mundo. jY para un negocio de ese género...!

-¢Cree usted que eso seria una estafa? -preguntd Cloete retorciendo la boca. George
contestaba que no. Un burro podra creerlo sélo después de la experiencia gue tenia en los
Negoci os.

Cloete lo miraba con dureza. Jamés penso en vender € navio. Con los afios, la vigja
cascara de nuez que tenia no valdria en venta la mitad del valor del seguro. A George esto
lo ponia fuera de si. ¢Qué significaban, pues, aguellas bromas idiotas desde hacia tres
semanas con respecto a cargamento del buque? jEstaba ya harto! Y se enfadaba hasta
arrojar baba por laboca. Cloete no se conmovia por €llo.

-Y 0 tampoco soy ningun burro -dijo lentamente-. No hay necesidad de vender nues-
tro vigjo "Sagamore'. Este vigjo cacharro solo necesita €l tomahawak (al parecer, €
nombre "Sagamore" quiere decir jefe indio o algo parecido. La figura de proa era un
salvgje medio desnudo, con plumas en las orgjas y un hacha en € cinto). Un golpe de
tomahawak -dijo.

-¢Qué quiere decir usted? -preguntd George.

-Hacerlo naufragar; esto puede arreglarse sin riesgos -continué Cloete-. Su hermano
tendré& su porcentaje en el seguro. No hay necesidad de decirle nada. El cree que usted es
el hombre de negocios més listo que existié jamas. En esta ocasion, usted labrala fortuna
suya gracias a sus recursos de hombre |Gcido en negocios...

George, con rabia, puso sus manos crispadas sobre la mesa.

-¢Cree usted que mi hermano es hombre capaz de hacer naufragar su barco adrede?

No me atreveria a decir semejante cosa en €l mismo lugar en gque é se encontrase: €s €l
9
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hombre mas bueno del mundo...

-No haga usted tanto escandalo -dijo Cloete-. Lo van a oir desde fuera.

Y yo le dije que su hermano era € reflgo de todas las virtudes, pero que hiciera que
se quedase entierraun vige.

-Un permiso, un descanso, ¢por qué no? En fin, yatengo elegido a un especialista en
estos asuntos -reclamo Cloete.

George casi se sofoco de indignacion.

-¢Asi, pues, usted cree que yo pertenezco a esa clase de hombres capaces de tales
asuntos? jMe cree capaz de tal accion! ¢Por quién me hatomado usted...?

Casi perdio la cordura. Sin embargo, Cloete no se inmutaba. Solo palidecié un poco
en laparte del rostro que rodeaba sus narices.

-Y o le he tomado por un hombre que, en la miseria, dentro de poco, no tendra ni un
cuarto. ¢Por qué se indigna usted? ¢Es que yo le propongo que robemos a la viuda 'y a
huérfano? jAh, amigo mio! El Lloyd es una corporacion, y esto no matara a nadie de
hambre. Son cuarenta, a menos, los que han asegurado € estUpido barco. Nadie sentira
frio ni calor. Ellos tienen en cuenta todos los riesgos. Todos, fijese bien, todos... Una
conversacion acerca de esto. jEsto!

George, totalmente desconcertado, ante cada contestacion agitaba los brazos. Pero de
pronto, ¢comprende usted?, €l otro, con la espalda vuelta hacia la chimenea para recibir
calor, continué hablando:

-El negocio de la pulpa de madera estaba a dos dedos de quebrar. El negocio de las
frutas en conserva a punto de terminar en desgracia...

-Usted tiene miedo. Laley se ha hecho solo paralosimbéciles...

Y le explicd cémo €l barco podria hundirse lgjos y con toda seguridad, y como seria
pagado e seguro. No habria ni la menor sospecha. Luego, asunto terminado. El barco
tenia que acabar alguna vez.

-No tengo miedo, sino gue estoy indignado -contestd George Dunbar.

En el fondo, Cloete hervia de rabia. Se trataba de la ocasion que habia esperado toda
lavida, de su Unica ocasion.

Después continuo:

-Su mujer se indignard mucho més cuando usted le informe que tiene que abandonar
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su bonita casa para adaptarse en unas habitaciones que dan a un patio. Tal vez los hijos
tambieén...

George no tenia hijos. Casado hacia unos dos afios, deseaba con ansias tener un hijo
0 dos. Se desconcertdé mas aln. Argumentd la necesidad de conservar un nombre honrado
para ellos cuando vinieran al mundo, y de otras cosas parecidas. Cloete respondio entre
dientes:

-Dese usted prisa antes de que lleguen y asi tendrédn un padre rico, y nadie podra
decir nada en su contra. Esto es|o interesante del caso.

George cas se largo a llorar. Tengo para mi que lloraba a ratos perdidos. Pasaron
varias semanas. Imposible enfadarse con Cloete. No pudo reembolsarles aquel pufiado de
dinero y, ademas, estaba acostumbrado a llevar un buen pufiado de monedas encima.
George era un débil y Cloete generoso...

-No se preocupe usted de mi pequefia cantidad. Naturalmente se perderd. En cuanto
se vea usted obligado a cerrar la tienda, peor que peor -dijo. Después hablo de la joven
esposa de George.

Cuando Cloete comia en su casa, € animal vestia de etiqueta, porque asi le gustaba a
lamujercita.

-El sefior Cloete, el socio de mi marido: un hombre inteligente, un hombre de mundo,
hombre divertido...

Cuando la mujercita se encontraba a solas con Cloete:

-iOh, sefior Cloete, me gustaria que George asegurase nuestro futuro! jNuestra
posicion es muy insegura...!

Y Cloete sonreia, sin asombrarse. Era é mismo quien habia inculcado esas ideas en
aguella cabecita sin seso.

-Es su marido el que tiene necesidad de un poco més de iniciativay audacia. Sefiora
Dunbar, debiera usted animarlo.

Era una pequefia persona extravagante y tonta. Habia obligado a George a tomar una
casa en Noorwood. Gastaban mucho mas que otras personas que gozaban de una posicion
superior alasuya. Yo lavi unavez vestida de seda, preciosos zapatos, plumas, perfumes,
cara rosacea, todo ello méas adecuado para pasear por la Alhambra que para un hogar

honrado, a mi modo de ver. Pero hay mujeres que tienen el arte diabdlico de dominar a
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los hombres.

-Cierto, aun cuando ese hombre sea el marido -respondi yo.

-Mi mujer- me declaré entonces en tono solemne y extraordinariamente grave-
hubiera podido enrollarme arededor de su dedo mefiique. Cuando murio, me di cuenta de
ello. jAy! Pero era una mujer de buen sentido, mientras que esa picara hubiera servido
para hacer la carrera. Es cuanto puedo decir. Puede imaginarsela, pues usted conoce bien
el pafo.

-Descuidese, que yame laimagino -le dije.

-iHum! -gruii¢ él, con dudas, volviendo a tomar su tono desdefioso-. Un mes mas
tarde, aproximadamente, el "Sagamore” entré en camparia. Al principio todo marchaba de
maravilla.

-iBueno, querido George!

-iAh, querido Harry...! -Pero, de repente €l capitan Harry advirtio que su desenvuelto
hermano estaba preocupado. Cada vez iba de ma en peor. No podia desechar la
propuesta de Cloete. Y no podia quitarselo de la cabeza.

-¢Nada de enojoso? ¢Todo va bien?

El capitan Harry, siempre mostrando preocupacion y ansiedad:

-Los negocios van bien. Todo marcha bien. Muchosy excelentes negocios.

Desde luego, €l capitdn Harry le creia de pies a cabeza. Y se disponia a bromear a su
hermano, como siempre, diciéndole que nadaban en oro. A George no le llegaba la
camisa al cuerpoy sentia, contra el capitan, la colera que ardia en su pecho.

-ilmbeécil! ¢Nadar en oro? jYa lo creo! (La propuesta de Cloete le lastimaba €l
espiritu).

Dias después, hablando, le dijo a Cloete:

-Quiza seriamejor que vendiéramos. ¢No podriamos decirle algo ami hermano?

Y Cloete le explicd por centésima vez que, en aquel caso, vender no serviria de nada.
No. El "Sagamore" necesitaba un buen golpe de tomahawak, como é decia, para no
lastimar los sentimientos de George, y cada vez que pronunciaba la palabra, George se
estremecia.

-Conozco a un hombre que hara latarea sin fallar, de maravillas, muy competente en

el asunto y que por quinientas libras lo llevara a buen fin, jy tan conforme de encontrar
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una ocasion como éstal -afadio Cloete. Al decir esto, Cloete cerro los ojos, al mismo
tiempo que reflexionaba. jQué engario! jNo existia hombre capaz de eso! Y aun en €
caso de que existiera, ¢podria confiarse en €?

Y Cloete seguia bromeando acerca de ello. Hablara de lo que hablase, daba la
sensacion de que lo hacia en broma.

-Ahora sé que usted es un ciudadano moral. La moralidad es producto, la mayoria de
las veces, del miedo, y usted, George, es el hombre méas miedoso que he conocido en mis
viges. ¢Por qué tiene miedo de hablar con su hermano? Vamos a ver. ¢Le da a usted
miedo abrir |a boca teniendo delante una fortuna enorme?

Y a llegar aesto, George dio un salto. No, €l no tenia miedo; iba a hablar. Dio varios
puiietazos sobre la mesa. Cloete |e daba golpecitos de confianza en |la espalda, diciendo:
"Pronto seremos ricos’.

Pero la primera vez que George intentd hablar con el capitan Harry, su corge se
desvanecio. Ante la idea de quedarse en tierra, €l capitan se echo a reir. No, de ningin
modo queria tomarse unas vacaciones. S0lo que Jane tenia ganas de quedarse en
Inglaterra en este vigje; queria dar una vueltay visitar a las personas de su familia. Jane
era la mujer del capitan: una mujer amable y de cara redonda. Por esa vez, George
renuncié a hablarle. Por su parte, Cloete no le daba tregua. Probo otra vez y el capitan
fruncio el entrecejo. Aunque lo fruncié de asombro. No comprendia. Nunca se le habia
ocurrido laideade vivir lgjos del "Sagamore”.

-jAh! -dije yo-, ahora comprendo.

-iQué va usted a comprender! -gruii¢ el hombre, lanzandome una mirada sombria y
desdefiosa.

-Perdéneme -murmuré yo.

-iHum! Muy bien, muy bien. El capitan Harry tomo un aire severo y George parecio
desfallecer.

"Lee dentro de mi", se dijo. Naturamente, no habia nada de eso. George le tenia
miedo hasta a su sombra. Intenté librarse de Cloete. Dio a entender a su socio que a su
hermano e andaba dando vueltas la idea de pasar una temporada en tierra, y asuntos por
el estilo. Y Cloete esperaba, comiéndose las ufias de impaciencia. Cloete habia

encontrado verdaderamente un hombre para dar a luz su proyecto. Fuera cierto o no, lo
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habia encontrado en la misma pension donde é se aojaba, en los alrededores de
Tottenham Court Road. Habia observado, en el piso bajo de la casa, a un sujeto medio
pensionista, pasando €l tiempo casi siempre en un rincon oscuro del pasillo, una suerte de
sefior de la casa, un personaje furtivo. Ojos negros, cara blanca. La duefia de la pension -
una viuda, segun ella se presentaba-, siempre hablaba del sefior Stafford, sefior Stafford
por aqui, sefior Stafford por ala.. Un dia, Cloete invitd a hombre a tomar una copa.
Cloete pasaba la mayor parte de las noches en un bar. Nada de emborracharse, solo
necesidad de compafiia. Por pura costumbre le gustaba hablar con toda clase de gente.
Moda americana.

Cloete invito repetidas veces a aguel sujeto. Sin embargo, no se crea que se trataba
de un compariero muy divertido. Poca conversacion. Se sentaba tranquilamente, bebia lo
gue le ponian delante, los 0jos entornados, hablaba con cierta pesadumbre.

-He tenido desgracias -decia. Laverdad es que |o habian echado de una gran casa ar-
madora por su mala conducta: 1o dejaron irse tranquilamente sin que afeara su certificado
de servicios. Esto no le disgustaba, a mi modo de ver, ya que vivia sin trabagjar, a
expensas de la viuda de la pension.

-Es casi increible -me arriesgué a decir-. ¢Habla usted de un capitan con titulo, a
parecer?

-Si. He conocido a algunos que terminaron como conductores de tranvias -murmurd
con desprecio-. Si, moviéndose en la plataforma y gritando: jdos peniques hasta € final
del trayecto!

iLabebidal Pero este Stafford era de otra clase. El infierno esta lleno de Staffords de
este tipo. Cloete se burlaba un poco de é y entonces los 0jos medio entornados de aquel
hombre brillaban con cierta rareza. Cloete se comportaba, generamente, de un modo
amable con el individuo. Cloete era, por o demas, un hombre capaz de ser amable hasta
con un perro sarnoso. Fuera de ello, e marino sospechoso se acostumbré a tomar una
copa de vez en cuando con Cloete, a que éste le cediera alguna que otra moneda, pues la
viuda no era muy generosa en cuanto a ofrecer a Stafford dinero para los gastos diarios.
Casi todos los dias, en el sétano se desarrollaban escenas sobre este asunto.

La ocasion de que aquel vago fuera marino, hizo pensar a Cloete en deshacerse del

"Sagamore". Se puso a analizarlo. Creia que é guardaba suficiente maldad como para
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degjarsetentar. Y asi una noche le hablo:

-Supongo que no querra usted volver al mar por unatemporada.

El otro ni siquiera levanté los ojos y contestd que por e miserable salario que
ofrecian, no valiala pena.

-Esta bien; pero ¢qué diria usted si le ofrecieran el sueldo de capitan por una vez y
sede agregaran doscientas libras méas? Pudiera ocurrir un accidente -dijo Cloete.

-iOh, sin duda! -asinti6 Stafford; y continu6 apurando su vaso y hablando de barcos,
resténdole importancia a la cuestion.

Cloete lo instigd un poco més. El otro observé en tono impudico y entristecido:

-¢Lo ve usted? No hay porvenir en un asunto como éste.

-iOh, no! -dijo Cloete-. Seguramente, no. Es una transaccion de una vez para siem-
pre. Ahorabien, ¢en cuanto tasa su porvenir? -pregunto.

El hombre disimul6 mayor indiferenciay se hizo el dormido. Yo creo que el hombre
se sentia demasiado indiferente para no fingir. Jugar mas o menos a las cartas, obtener
medios de vida de una mujer o de otra persona, por las buenas o por las malas, era su
fuerte. Cloete, en voz baja, 1o maltratd otra vez. Todo esto acontecia en el bar del Horse
Shoe, en Tottenham Court Road. Al fin, a apurar el segundo whisky caliente, se pusieron
de acuerdo en quinientas libras para dar €l golpe de tomahawak que necesitaba el
"Sagamore”.

Pasaron una semana o dos. El sujeto vagabundeaba por |os pasillos de la casa, como
si nada, y Cloete dudaba de que se acordase del asunto. Un dia paré a Cloete en la puerta
y, siempre con lavistabaja, dijo:

-¢Hay novedades acerca del empleo que piensa darme?-preguntd. Seguro que la
viuda le habria jugado alguna pasada peor que todas las anteriores y temia terminar en la
calle. Y Cloete, frente a esto, satisfecho. George habia hablado de tal forma delante de él

gue Cloete consideraba cosa cerrada el asunto. Le dijo a hombre:

-Si, es el momento de que |e presente a mi amigo. Péngase el sombrero y vamonos.
Se fueron a despacho los dos. George, que estaba sentado ante la mesa, los mir6,
dominado por e panico. Delante de € vio a un individuo de cara sucia, de rasgos

hermosos y ojos saltones medio cerrados, que llevaba un gaban pequefio de color
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avellana y un sombrero raido. Los movimientos del hombre eran cautelosos. George se
pregunto:

-cEste es el hombrey con tal aspecto? Lacosaasi esimposible.

Cloete hizo la presentacion y €l tipo se volvio para observar la silla antes de sentarse.

-Un hombre muy competente -prosiguio Cloete. EI hombre opto por €l silencio y per-
manecio sentado tranquilamente. George, que tenia la boca seca, no podia articular
palabra pero hizo un esfuerzo:

-iEjem! jEjem! jOh, si! Estoy desolado porque han hecho ustedes la visita en vano.
Mi hermano ha contraido otros compromisos, y é mismo ira.

El hombre se levantd, siempre con |os 0jos cabizbajos, como una sefiorita pudorosa,
y sin pronunciar palabra, salié del despacho. Cloete se acaricié la barbillay se mordio
todos los dedos de su mano. George sintio que € corazon le fallaba. Le dijo a Cloete:

-No es posible eso. ¢Cémo puede hacerse? En cuanto €l barco se perdiera, Harry se
daria cuenta de lo que habia pasado. Es hombre capaz de involucrar con sus sospechas a
los propios aseguradores del buque y se le destrozaria el corazén al pensar en mi, en su
hermano. ¢Y cdmo voy a hacerle ese dafio?

Estamos solos en el mundo y nos queremos como nadie.

Cloete se despach6 un horrible juramento, dio un salto y se lanzé dentro de la
oficina. George le oy6 arrojar a suelo todos |os objetos que encontraba a mano. Al cabo
de un rato, se dirigié alapuertay con voz temblorosa, dijo:

-Me pide usted una cosaimposible.

Cloete estaba dispuesto a abalanzarse sobre € y despedazarlo como un tigre, pero
abrié un poco méslapuertay le dijo:

-Permitame que le diga que sera cuestion de corazon, pero el corazén de usted es del
tamafio de un raton.

Pero George se burl 6 de estas palabras, respondiendo que en todo caso seria cuestion
de tamafio. Y en ese preciso momento entré Harry.

-Me he retrasado un poco, querido George. ¢Qué te parece s comemos ahora una
chuleta en el Cheshire?

-Me gusta laidea, querido.

Y salieron parair aamorzar juntos. Ese dia, Cloete no pudo comer.
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George se sintié otro hombre, por un momento; en ese instante, Stafford aparecio
rondando la calle y paso por delante de la puerta. La primera vez que George 10 vio,
crey6 confundirse. Pero no. La segunda vez salio y lo vio ir y venir de un lado a otro.
Esto puso muy nervioso a George. No tenia més remedio que salir y dirigirse a su trabgjo.
Cuando se encontro en la calle con ese hombre, 10 evitd unay otra vez, tres veces en
total. Al finlo hall6 en su propia puerta.

-¢Qué quiere usted? -le dijo, simulando indignacién.

Sin duda hubo un altercado en €l sbtano de la pensién, y la viuda, desbordada de
celos, se habia desatado contra é hasta amenazarlo con denunciarlo ala policia. El sefior
Stafford no queria ni oir hablar de lamujer. Sali6, pues, de repente tal como unaliebre, y
ahora --para decirlo en pocas paabras- se "encontraba en el arroyo”. En cuanto a Cloete,
tenia un aspecto tan poco amable cuando caminaba por la calle que no se habia animado a
acercarse a él. Le parecia méas bondadoso George. Se conformaria con un poco de tabaco
para masticar, y de paso, alguna cosilla.

-Soy un desgraciado -dijo en un tono de discrecion que logré conmover a George
Ma&s que una escena violenta.

-Considere usted €l grado de mi desdicha -dijo.

George, en lugar de mandarlo a diablo, perdio la cabeza.

-Y 0 no lo conozco. ¢Qué quiere usted? -gritd e ingresd de inmediato en la oficina a
encuentro de Cloete.

-¢Ve usted 1o que ocurre? -dijo casi sin aliento-. Ahora estamos a merced de ese
ganapan.

Cloete intent6 persuadirlo de que e hombre no podia hacer nada contra ellos. Y
George creia que aguel asunto podria generar un escandalo. Dijo que no podia soportar
mucho més la terrible obsesion. Cloete iba a reirse. Como s no le hubiera dado las
espaldas a todo agquello y mucho mas. Pero de pronto, cambio de pensamiento y de tono.

-Si. Quiz& Para comenzar voy abajar y o despediré.

Volvidy dijo:

-Se haido. Tal vez usted tenga razon. Ese pobre diablo carece de trabgjo y eso llevaa
veces a la desesperacion. Lo mejor seria algjarlo por algun tiempo. El infeliz esta real-

mente necesitado. No pienso pedirle a usted gran cosa esta vez. Solo que no se le escape
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lalengua. Voy atratar de convencer a su hermano para que lo tome de segundo de a bor-
do. Al oir esto, puso los codos sobre la mesay la cabeza entre las manos. De esa manera,
hasta e mismo Cloete se compadecio. Al mismo tiempo, estaba méas contento porgue
habia sentido un poco de piedad a ayudar a Stafford. Aquel mediodia mismo le compré
un traje azul y le dijo que era necesario volver a trabajo para ganarse la vida. Embarcarse
como segundo del "Sagamore”. El rufian no se mostré muy satisfecho, pero a no tener
gué comer ni dénde dormir -ya que la viuda le habia generado miedo con sus amenazas
de denunciarlo a la policia- no podia elegir otra solucion, hablando propiamente. Cloete
lo contuvo dos dias més...

-Nuestro arreglo subsiste -dijo-. El barco debe ir ahora a Port-Elizabeth, donde no es
nada facil echar € ancla. Si por casualidad a barco se le rompe € ancla, por un golpe de
mar y se pierde en la costa, como ha ocurrido con otros barcos, las quinientas libras son
parausted y avolver enseguida a Inglaterra. ¢Esta usted conforme?

Nuestro sefior Stafford escucho esto con lamirada baja.

-Soy un buen marino -dijo, astuto y modesto-. El segundo de a bordo tiene mejores
ocasiones para manipular las cadenas de las anclas...

Al oir esto, Cloete le dio un golpecito en el hombro.

-Y usted lo hara asi, noble marino. Esta conforme, ¢no esasi? Y regrese pronto...

Poco después, George se enterd por su hermano que habia tenido ocasion de
conceder el favor solicitado por su asociado. Estaba muy satisfecho de ello. jQueria tanto
a su consocio! Habia aceptado a un amigo suyo como segundo de a bordo. El hombre se
encontraba en tierra, mal de recursos, hacia casi un afio a parecer, para cuidar a una
mujer enferma. En estado grave ahora.. George declar6 vivamente que no conocia
referencia del hombre. Lo habia visto una vez. Por su perfil no le era muy simpético... Y

el capitdn Harry contesté benévolamente:

-iBah, hay que ofrecerle la posibilidad de ganarse la vida a ese pobre diablo...!

El sefior Stafford se tradad6 a muelle. Parece que maniobré como un mono sobre
uno de los cables, obsesionado con Port-Elizabeth. Los aparejadores habian dejado el
cable en € puente, para limpiar los pozos. El segundo de a bordo se aseguro,

previamente, que los aparejadores estuvieran en tierra. Erala hora de la comida'y mandé
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al hombre que se hallaba de guardia, a comprar una cerveza. Al quedarse solo, puso
manos a la obra: descalzo la chaveta de cuarenta 'y cinco brazas, dando dos golpecitos de
martillo, los necesarios para descerrgjarla; de esa forma, el cable perdi6 toda seguridad.
L os aparejadores volvieron -y usted ya sabe como son- luego de un dia viene otro y otro
va, hasta que Dios envia e domingo. Se bga la cadena a los pozos sin que el
contramaestre se disponga a examinar ni siquiera las anillas. ¢De qué serviria eso? El ira
en el barco. Y dos dias después, € barco se hacealamar...

En aquel momento, yo cometi la imprudencia de exclamar: "jAh, si, yaveo!", o que
molestd de nuevo a mi hombre y me dirigié un grosero: "iNo, nada de eso!". En esta
pausa, é se acordd del vaso de cerveza que tenia a lado del codo. Lo dejo por la mitad,
se limpio e bigote y en tono desabrido, me hizo observar:

-No quiera usted encontrar escena maritima alguna en este cuento, pues no lahay. S
quiere usted inventarla, estamos a tiempo. Creo que debe conocer 1o que es un dia de
borrasca en el Canal delaMancha. Yo no lo sé. De todos modos, transcurrieron diez dias.
Un lunes, Cloete Ilegd un poco tarde a la oficina de George, y oyd una voz de mujer
dentro del despacho. Mir6...

-Vea usted -dijo George muy agitado, mostrandole un periédico.

A Cloete le latia con fuerza el corazon:

-iAh! jUn naufragio en la bahia de Wesport! El "Sagamore", el domingo por la ma-

fana. Los periodistas tuvieron tiempo de trabgjar. Habia gran nimero de €llos. El
bote salvavidas salié dos veces. El capitan y la tripulacion seguian a bordo. Varios
remolcadores fueron |lamados para € socorro. Si € tiempo mejoraba un poco, alin se
podria salvar € barco... Usted ya sabe como los periodistas lo arreglan todo...
Precisamente, la sefiora de Harry pasaba por ali cuando iba atomar € tren en la estacion

de Cannon Street. Tenia aln una hora de tiempo y por ese motivo entrd en el despacho.

Cloete apart6 a George y le dijo algo al oido.

-El barco esta salvado ahora. jAh, demonio, precisamente eso era lo que no hacia
fatal

George lo mirg aterrado, mientras que la sefiora de Harry interrumpié en sollozos

ahogados...
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-iDeberia haber ido con él... marcho en su busguedal

-V ayamos todos -interrumpié Cloete.

Y salio. Mando a buscar una taza de caldo caliente para la sefiora, a la tienda de a
lado.

También pidié una manta, acompanio a la sefiora al tren, la abrigd, subié con dla, le
dio charla durante todo €l trayecto para consolarla, pero laverdad es que no cabiaen si de
placer. La cosa ya estaba hecha, de un golpe y sin tener que pagar nada. Estaba todo
hecho y muy bien hecho. Su mente se dispersaba cuando pensaba en ello. jQué suerte!
jCasi se horrorizabal Hubiera querido gritar y saltar de alegria. Sin embargo, George
Dunbar permanecia en un rincon, tan triste que, finamente, hasta la pobre sefiora de
Harry intentd animarlo a propio tiempo que se consolaba a si misma, destacando que
Harry era siempre prudente. No era hombre que arriesgara a su tripulacién, ni siquiera se
arriesgaba a si mismo sin motivo. La pobre recurria a otras consideraciones de ese estilo.

Lo primero que escucharon al llegar ala estacion fue que el bote de salvamento habia
regresado con € segundo de a bordo, que estaba herido, y con algunos marineros. El
capitan y € resto de la tripulacion, aproximadamente quince personas, permanecian alin
en el barco. De un momento a otro, arribarian los remol cadores.

A la sefiora de Harry lallevaron a la posada, situada precisamente frente a las rocas.
Lo primero gque la sefiora de Harry hizo fue observar por la ventana. Cuando vio €l barco
naufragado, lanzé un grito desgarrador. No paraba de decir que queriair a bordo en busca
de Harry. Cloete la camo como pudo...

-Le ruego que tome algo e inmediatamente iremos, saldremos por noticias -prometia.

LIamo a George fuera de la habitacién y le dijo:

-La mujer de Harry no puede ir a bordo, pero yo si. Yo voy air para que Harry esté

el menor tiempo posible en el barco. Vamos a buscar a patron del bote de salvamento...

George lo siguio, temblando cada vez. Las olas saltaban por la vieja escollera. Poco
viento, el cielo estaba sombrio, violentamente sombrio fuera de la bahia. En el horizonte
se veia solo un remolcador, con la proa contra € olege, luchando con € mar,
desapareciendo y volviendo a aparecer con laregularidad de un reloj.

Encontraron a patrén del bote salvavidas, quien les dijo:
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-Si, ahora volveremos. En el barco no estan en peligro; todavia no. Por lo que se
refiere al buque, hay pocas esperanzas. Si la marea no sube y € viento se calma, podra
ocurrir el salvamento.

Después de cambiar algunas palabras, acepté que Cloete fuera a bordo con el pretex-
to de que llevaba a capitan un mensgje urgente de |os armadores.

Cloete miraba el cielo en todas direccionesy se sentia satisfecho. Se presentaba ame-
nazador. George Dunbar |o seguia, pdido y sin poder articular palabra. Cloete lo invit6é a
beber una copa o dosy, de a poco, comenzé areanimarse...

-Esto marcha mejor -dijo Cloete-. jEl diablo me lleve si no parece que me estoy pa-
seando con un muerto! Debiera usted lanzar su gorraen alto, querido. A mi me dan ganas
de festgjar en medio de la calle. Su hermano volvera sano y salvo, el vapor se perderay
Seremaos ricos.

-¢Esta usted seguro de que se ha perdido? -preguntd George-. Seria un golpeterrible

que después de todo o que me ha dicho, de los percances que yo he pasado desde
gue me hablé por primera vez, € barco pudierair tirando todavia, y... y... s la tentacion
ha de comenzar de nuevo... Porque, a mi modo de ver, no hemos hecho eso para pasar €
rato.

-Claro que no -dijo Cloete-. ¢No era su hermano quien mandaba el barco? Ha sido
providencial...

-iAh! -exclam6 George rebelandose-. Bueno, usted échele la culpa al diablo; me da
igual. Usted tiene participacion en € asunto tanto como un nifio de pecho. Usted es un
tonto delirante...

Cloete habia llegado a querer a George. A fe mia. Asi era. No quiero decir que le
tuviera respeto, pero sentia cierta debilidad por su compariero.

Volvieron a hogar dando saltos, por decirlo asi, y ali encontraron a la mujer dej
capitan, asomada a la ventana, con la vista puesta en el barco, como si quisiera volar por
sobre la bahia..

-iBueno, sefiora de Dunbar! -grité Cloete-. jUsted no puede ir alg, pero iré yo!
¢Tiene algiin mensgje para su esposo? Si quiere usted darme un beso para é también se
lo transmitiré. jQue me muerasi no selollevo!

Sus palabras causaban risa a la sefiora de Dunbar.
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-Ah, sefior Cloete, es usted un hombre muy tranquilo y razonable. Haga usted que se
conduzca con prudencia. Es un poco terco, usted sabe. jEsta tan encarifiado con su barco!
Digale que aqui estoy y que lo veo...

-Descuide usted, sefiora Dunbar. Sélo que cierre esa puerta, y sea también juiciosa.
Usted va a agarrarse un catarro si continda alli. Al capitdn no le hara mucha gracia,
cuando regrese sano y salvo del naufragio, encontrarla a usted estornudando y tosiendo,
sin poderle decir su inmensafelicidad. Si puede, deme una cinta para atar mis lentes alas
orgjasy parto enseguida...

Como llegd a bordo yo no lo sé. Llegd al barco, mojado, excitado y sin aliento. El
navio estaba escorado sobre una banda, bordeado por la espumay se movia poco. Apenas
lo necesario para ponerle a uno los nervios de punta... Cloete encontré a los tripulantes
gue quedaban a bordo, agrupados en la cubierta de proa sobre un suelo reluciente. Tenian
cara de enfermos. El capitan Harry no podia creer |o que veia

-Pero Cloete... jPor Dios! ¢Qué hace usted agui...?

-Su mujer estaen lacostay lo observa -dijo Cloete, apresurado.

Después de cambiar unas palabras, e capitdn Harry juzgd que era una hermosa
actitud, digna de elogio la de su compafiero, a llegar a barco en aguellas circunstancias.
Se sentiafeliz de tener con quien hablar...

-iMal asunto, sefior Cloete! -dijo.

Y Cloete se alegré al oir eso. El capitdn creia haber hecho cuanto estuvo a su
alcance. La cadena se rompi¢ a anclar. Es una dura prueba el hecho de perder un barco.
Trataria de sobreponerse a eso. Suspiraba de vez en cuando. Cloete se habia arrepentido
casi de haber ido a bordo; sentia el pecho oprimido.

Se segpararon un poco de los marineros y se colocaron en un sitio que estaba a
cubierto del viento que venia de babor. El bote de salvamento habia partido después de
traer a Cloete, tenia que regresar con la marea siguiente a buscar al resto de latripulacion,
en el caso de que se lograra poner € vapor a flote. La noche se acercaba. Era un dia de
invierno. El cielo estaba oscuro, €l viento volvia con mas furia. El capitéan Harry estaba
melancdlico.

-Héagase la voluntad de Dios. Si hay que abandonarlo en las rocas, que asi sea. Un

hombre debe aceptar, con valentia, lavoluntad de Dios.
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De pronto su voz desfallecio y abrazo a Cloete.

-Me parece que no podré abandonar € barco -murmuré, mirando alos marineros que
se agrupaban en torno de é como un rebafio de corderos desbarrancados. Y pensando en
si mismo en silencio: "Estos no querrdn quedarse”. El barco se elevo un poco y bajo de
nuevo, dando una pequefia sacudida. La marea subia. Todos empezaron a buscar con la
mirada lalancha de salvamento. Algunos lavieron dlaalo

lgios, junto a dos remolcadores. La tempestad retornd y todos sabian que ningun
remolcador se arriesgaria allegar hasta el barco.

-Esto ha terminado -dijo € capitdn Harry en voz bagja. Cloete pensd también en su
viday sintio un escalofrio...

-Me parece que ahora me dalo mismo vivir -murmuré el capitan Harry.

-Sumujer esta ali en lacostay lo espera-dijo Cloete.

-iAh, debe ser horrible para ella ver a nuestro viejo bugue de perfil y a punto de hun-
dirse! Yave usted, es nuestro hogar.

Cloete pensaba que, por 1o que se referia a "Sagamore”, le daba lo mismo. Lo que
deseaba era encontrarse lgjos de ali, en cualquier lugar. EI mas ligero movimiento del
buque le cortaba larespiracion. El peligro 1o deprimia. El capitan lo llevd a otro rincon...

-El bote de salvamento no vendra por nosotros antes de una hora. Esctiicheme Cloete:
ya que esta usted agui y estan valiente, haga algo por mi.

Y le advirtié que abajo, en su cabina de popa, en un cgon, habia un pagquete de
papeles importantes, y dentro de una pequefia cgjita unas sesenta libras en oro. Le pediaa
Cloete que fuera a buscarlo. Desde €l inicio del naufragio no habia bajado al interior del
navio, y le parecia que s é volvia la vista, la nave se haria afiicos. En cuanto a los
hombres, asustados como estaban, creia que en cuanto |os abandonara, intentarian arrojar
un bote a la mar ante el panico provocado por una violenta sacudida del barco, y hasta

alguno correria €l riesgo de ahogarse...

-Hay dos o tres cgjas de cerillas en mis estantes de la cabina, si usted necesita luz -di-
jo € capitan Harry-. Séquese las manos antes de buscarlas.
A Cloete le disgustd €l asunto, aunque no quiso demostrar miedo. Y fue. En e

puente habia bastante agua; chapoted a tientas; empezaba a oscurecer. De pronto, cuando
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estaba cerca del palo mayor, alguien lo tomo del brazo. jStafford! La Ultima personaen la
que pensO era en Stafford. El capitan Harry e habia dicho algo poco satisfactorio con
respecto a su segundo de a bordo, pero ello jeratan impreciso! Al principio, Cloete no lo
reconoci. Vio una cara paliday unos ojos grandes, mirandolo.

-¢Esta usted contento, sefior Cloete...?

Cloete sinti6 ganas de reir al escuchar su voz lastimosay extraviada. Alli estaban los
dos, sin atreverse amirarse ala cara.

-Supongo que no tendra usted la idea de hacerme creer que ha sido usted quien ha
realizado esto... -dijo Cloete.

Ambos se estremecieron, fuera de si, al sentirse a bordo del barco. El barco se
tumbaba y torcia. Y Cloete y Stafford se balanceaban. Desfallecian. Cloete volvio a reir
con fuerza ante la idea de que aquel miserable Stafford pretendiera tener una parte
importante en el abismal asunto...

-¢Cree usted que ahora me puede tratar asi? -protesté € otro...

El mar sacudié con fuerza la quilla, y € barco tembld, estremeciéndose todo
alrededor. El ruido de las olas se oia por encima de sus cabezasy en torno a ellos. Cloete,
confuso, oy al otro gritar, creyéndose perdido:

-iAh!, ¢no me cree usted? Dele un vistazo al cable de babor. ¢Roto? ¢Eh? Vaya a ver
S esta roto. Vaya usted mismo a ver la manga rota. Le encargo eso. Si no estd la manga
rota, yo pierdo mil libras. Ni unamenos. Lo hice a dia siguiente de nuestro embarque. Iré
inmediatamente, no quiero que e barco esté totalmente hundido para ir, iré
inmediatamente a ver a los aseguradores, aunque luego tenga que andar con los pies
descalzos por las calles de Londres. El cable de babor. Mirelo, pues he de decirlo: 1o he
torcido por encargo de los armadores, instigado por un crdpulallamado Cloete.

Cloete no comprendia con precision lo que aguello significaba. Lo que si tenia claro

es que e hombre buscaba en todo momento perjudicarlo. Presinti6 algo desagradable...

-¢Cree usted causarme miedo -le preguntd- gritando asi, miserable...?
Y Stafford lo mird con firmeza. Los dos se sostenian de la mesa de la cabina.
-jAh, diablos, no, usted no es més que un vil vagabundo; puedo asustar a otro, a

tipo del abrigo negro...!
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Asi lo llamaba a George Dunbar. Al oir eso, Cloete sintio que la cabeza le daba
vueltasy no porque creyera a aguel hombre capaz de hacerle dafio, sino porque conocia a
George; |0 echariatodo por laborda. jY € negocio que habia preparado con tanto carifio
se esfumarial No dijo nada; escuchaba al otro que, inmovilizado por e panico, de terror,
de decaimiento, jadeaba como un perro...

-Entrégueme mil libras a las veinticuatro horas luego del desembarco, pasado
mafiana. Es mi Ultima palabra, sefior Cloete.

-Mil libras pasado mafana -dijo Cloete-. Si, hoy mismo. Tome usted eso, maa
bestia.

Y con rabia, le dio un golpe directo en la cara. En cuanto Stafford dio vuelta su
cuerpo alrededor del tabique, Cloete le descargbd otro pufietazo en la mandibula. El
hombre vacilé sobre sus talones y cay6 hacia atras, justo en la cabina del capitan, que
estaba abierta. Cloete esper0 a que se tumbara pesadamente y rodara por el suelo.
Entonces cerro lapuertay dio vueltas alallave...

-Asi no nos molestara -dijo.

-iDiablos! -murmuré yo.

El vigio salié un momento de su impactante inmovilidad para girar su cabeza, tocada
con gran desorden, y mirarme con sus 0j0os negros y humedos.

-Lo dgj6 alli -dijo, y se puso a observar la pared-. Cloete no tenia intencion de que
nadie, y menos €l infeliz de Stafford, se interpusiera en su proyecto de hacer ricos a
George, a é y a capitan Harry, sin medir las consecuencias. Esos individuos que se
obsesionan con algun objetivo, se preocupan poco de o que hacen o dicen. Se figuran
gue € mundo esta hecho para creer todo lo que €ellos quieran contar... Se quedd ali a
escuchar un momento. El corazédn le dio un vuelco a oir que Stafford gol peaba la puerta
con € pufio, seguido por un grito de rabia contenida que venia del interior de la cabina.
Entre el endemoniado ruido creyd oir también su nombre, mientras que el "Sagamore” se
levantaba y caia con fuertes impulsos ante los embates del mar. El ruido y la de-
sagradable impresion le hicieron largarse de la cabina. Una vez sobre la toldilla, recobro
el aliento. Pero su corazdn se acobardo en la oscuridad sombria de la noche. Pensd que
dentro de poco correria el riesgo de ahogarse. Se colgo de la escalera. Entre €l ruido del

viento y de las olas al romperse, oia e escandalo producido por Stafford, que trataba de
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derribar la puerta e insultaba. Escuchd y se dijo: "No. Ahora no se puede tener confianza
end".

Cuando volvié bajo € palo mayor, € capitan Harry le pregunté si habia encontrado
las cosas que |e envio a buscar. El le contestd que |o lamentaba mucho, pero que la puerta
estaba destruida, que no pudo abrirla. Y dijo ademés que, hablando con franqueza, tenia
miedo de no salir de aquella cabina. Por los ruidos que se oian, era como s la
embarcacion se fuera a partir en pedazos... El capitdn penso: "Esta nervioso, es imposible
gue la puerta esté rota'. Pero le contestd: "Gracias, esto marcha bien, marcha bien..."
Ahoratodas las manos apuntaban al bote de salvamento. Cada uno pensaba en si mismo.
Cloete se preguntaba: "¢Jran a olvidarlo?'. Stafford habia causado una impresion muy
pobre durante €l naufragio y nadie pensaba en é. Ninguno se ocup6 de lo que hacia ni de
dénde estaba. Ademas, en la oscuridad de la noche no era posible ocuparse de cada uno
de los tripulantes. Se divisaba el fuego del remolcador, con €l bote salvavidas a remolque
y la proa hacia e barco. El capitan Harry preguntaba: "¢Estamos todos...?'. Alguien
respondié: "Si, todos, mi capitan..." "Dispdnganse a abandonar € barco -ordend €l capi-
tan- y que dos de ustedes ayuden al sefior a descender primero..." "Si, si, mi capitan..."
Cloete iba a pedir a capitdn Harry que fuese el Ultimo en abandonar e barco, pero la
lancha salvavidas ya habia lanzado los garfios sobre los obenques delanteros. Dos
marineros se habian apoderado de €, esperando €l momento oportuno para arrojarlo al
bote, sano y salvo.

Cloete abrio los ojos. Stafford estaba sentado muy cerca de €, en lalancharepleta de
tripulantes. El patron seincorporé y le dijo:

-¢Haoido usted lo que dice el segundo de a bordo, sefior?

La cara de Cloete se deform6 por completo, incluso hasta los labios.

-Si, he oido -respondi6, con sumo esfuerzo.

El patron hizo una pausay dijo-: No me gusta eso...

Y sevolvié hacia € segundo de a bordo, para decirle que era una pena que no se hu-
biera arriesgado, a lo largo del puente, para aconsgjarle a capitan que se diera prisa
Stafford contestdé de inmediato que habia pensado hacerlo, s6lo que por la oscuridad
intuia que no encontraria el puente.

-El capitan -afiadio- hubiese podido salir enseguida en tanto yo sujetaba € bote sal-
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vavidas, mientras ustedes se hubieran largado, degfandome solo...

-También es verdad -respondi6 el patron. Pasd un minuto.

-Hay que acabar-dijo €l patron.

De pronto, Stafford, con voz tenebrosa, dijo:

-Y 0 estaba cerca de €, le oi decir que no sabia si tendria valor para abandonar €l
vigio navio, ¢no es verdad, eh...? -Y Cloete sintid, en la oscuridad, que lo tomaban
suavemente por €l brazo-... ¢No es cierto? Estabamos juntos hasta que surgi6 usted, sefior
Cloete.

El patron grito:

-iVoy aver lo que ha pasado a bordo...! Cloete sacudio con fuerza su brazo y dijo: -
L o acompafio.

Cuando estuvieron a bordo, € patrédn le dijo a Cloete que continuara a lo largo, por
un costado del navio, mientras é marcharia por el otro para encontrar asi a capitan...

-Y vaya usted a tientas, no sea que e capitan se halle desvanecido en el suelo o bajo
el puente...

Cloete alin no habia llegado ala escalera de latoldilla, y ya €l patron se le habia ade-
lantado, quejandose:

-Huele aquemado. -Y grit6-: ¢Esta usted ahi, sefior...?

-No es necesario que gritemos -afiadid Cloete, sintiendo helada la sangre en las
venas...

Bajaron. Noche oscura. El barco se inclinaba tanto que e patron, que andaba a
tientas por la cabina, resbal¢ y rodo por €l suelo. Cloete le oyo lanzar un grito como si se
hubiera hecho dafio y le preguntd también a los gritos si se habia lastimado. El patrén le
contestd, en tono amable, que habia tropezado con e cuerpo del capitan, quien estaba en
tierra, sin sentido. Cloete no respondio, y comenzo a tantear en la oscuridad, buscando
unacajade cerillas. Al rato, encontré unay la encendi6. Lo primero que vio fue a patron,
con su cinturdn salvavidas, arrodillado a lado del capitan Harry...

-Sangre... -dijo €l patrén, levantando lavista. Se apag6 la cerilla.

-Espere usted un poco dijo Cloete-, voy a hacer una antorcha de papel. -Reconoci6 a
tacto, en medio de la oscuridad, el lomo de varios libros y arrancando hojas de papel hizo

varias antorchas que fue encendiendo sucesivamente, mientras el patron cambiaba la
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posicion del cuerpo del desgraciado Harry.

-Estéa muerto -dijo-. Una bala en & corazon. Mire € revdlver... -Y se lo mostro a
Cloete, que observé e arma antes de guardarla en e bolsillo, confirmando, cuidadosa-
mente, que llevabalamarcade H. Dunbar en la culata...

-El suyo -murmuro...

-¢Usted quién piensa que pudiera ser? -dijo el patron-. Y fijese usted, antes de entrar
ha levantado € hule de la cabina, ¢y qué significa ese montdn de papeles quemados?
¢Qué necesidad tenia de quemar |os papel es de a bordo?

Cloete vio que todos los pequefios cajones estaban abiertos y pidio a patron que le
hicierael favor de revisarlos.

-No hay nada -dijo el hombre-. Estan vacios. Parece como si hubiera querido quemar
documentos adrede. Loco. Se ha vuelto loco. Esto es o que ocurrié. Y ha muerto. Usted
se encargara de informérselo a su mujer.

-Me parece gque yo también me vuelvo loco -dijo Cloete.

El patrén le suplico por el amor de Dios que tuviera control de si mismo, y lo saco de
la cabina. Fue necesario abandonar € cadaver y aun asi, llegaron justo a tiempo para que
no los sorprendiera un viento peligroso.

-iSuelten los garfios; podemosirnos, el capitan se ha suicidado...!

Cloete estaba cas muerto. No prestaba atencién a nada. Si Stafford le hubiera
pellizcado mil veces el brazo, él no hubiese dado sefiales de vida. Casi toda la poblacion
de Wetsport aguardaba en el puerto para ver llegar el bote salvavidas, y cuando € bote
estuvo junto a muelle, la muchedumbre dispard confusas exclamaciones; después de
unas palabras del patrén, dichas a los gritos, las exclamaciones cesaron y todo € mundo
se puso serio. En cuanto a Cloete, a llegar atierra, se sintié revivir. El patrén le estrechd

la mano.

-iPobre mujer, pobre mujer! Prefiero que sea usted y no yo...

-¢Donde esta & segundo de a bordo? -pregunté Cloete-. Es el Ultimo que habl6 con €l
capitan...

Latripulacion fue albergada en la Mision Holl, donde ya estaban preparados €l fuego

y las camas. Alguien fue a buscar a Stafford y le dijo:
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-iEh!, lo busca &l agente de los armadores...

Cloete tomo del brazo al hombre y lo condujo hacia la izquierda, al lado del puerto
donde fondeaban |as barcas de pesca.

-Supongo gque me ha entendido bien. Desea que me ocupe un poco de usted -le dijo.

El otro se dgj6 llevar, pero teniaaflor de labios una sonrisa maligna.

-Megjor hubiese sido que se comportara de otro modo. Reflexione y pocas bromas,
sefior Cloete, pocas bromas. Estamos ahora en tierra -murmuré.

-Hay una delegacion de policia a unos cincuenta metros de aqui -dijo Cloete. Y entrd
en un bar, empujando a Stafford dentro del pasillo. El duefio del establecimiento dejo de
inmediato el mostrador.

-Es @ segundo de a bordo del barco que se ha hundido junto a las rocas -explico
Cloete-. Quiero que se haga cargo de é por esta noche...

-¢Qué ocurre? -preguntd el hombre.

Stafford, por su lado, se apoy0 en la pared del pasillo, pdido como un muerto. Y
Cloete contestd que no pasaba nada, solo que el hombre, naturalmente, ya no podia con
su alma, de cansancio...

-Y 0 pagaré todos los gastos, pues soy agente del armador. Volveré a verlo dentro de
una hora o dos.

Y Cloete regresd a hotel. La noticia de lo sucedido ya se habia divulgado. Cuando
llego alli se encontré a George esperandolo en la puerta. George estaba palido. Cloete le
hizo una sefiay entraron. La sefiora de Harry estaba en lo ato de la escaleray cuando vio
subir sdlo a los dos, levant6 los brazos a cielo y corrié hacia su habitacion. Nadie se
habia atrevido a informarle lo que pasaba, pero a no ver a su marido pudo adivinar lo
ocurrido. Cloete oy6 un grito horroroso.

-Vaya a buscarla usted -le ordené a George.

Unavez a solas, Cloete se sirvid una copa de cofiac y se puso a reflexionar acerca del
asunto. George volvio a rato diciendo:

-La patrona esta con ella. -Y comenzo a pasear dando grandes zancadas a lo largo de
la pieza, moviendo los brazos y hablando en forma incoherente, con una expresion dura

en su rostro como Cloete no e habiavisto jamés...
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-Lo que debia ocurrir ha ocurrido. Mi Unico hermano ha muerto. Muerto, si;
terminaron asi sus desvelosy preocupaciones.

-Pero vivimos nosotros -dijo Cloete, lanzandole una mirada fugaz e imperiosa-.
Supongo que usted no olvidara telegrafiar a su amigo diciéndole que haremos €l negocio
seguramente...

-¢Serefiere usted al hombre de las especialidades farmacéuticas?

-La muerte es la muerte y los negocios son los negocios -continu6 George-; y
mireme: tengo las manos limpias -afiadié mostrandoselas. Cloete pensd: "Se volvié loco”.
Lo tomo del hombro y o sacudié con todas sus fuerzas.

-Diablos, si usted le hubiera hablado en lugar de demostrar moralidad, a estas horas
viviriaadin -grito.

George lo mir6 fijamente y rompi6 en sollozos. Después se tendié sobre un canapé,
ocultd su cara debajo de un ailmohaddn y continuo llorando como un nifio. "Mas vale asi”,
se dijo Cloete y se marchg, explicando a hostelero que se retiraba porque necesitaba
realizar unas cuantas cosas aguella misma noche. La mujer del hostelero, Ilorando, lo
sigui6 hasta la escalera para decirle: "Oh, pobre sefiora, se vuelve loca...!"

Cloete la aparto, mientras respondia: "No, seguramente, no. Ya se le pasard No es el
dolor lo que enloguece ala gente, es el tormento”.

En esto Cloete se equivocaba. La desolacion de la sefiora de Harry se debia a que su
esposo se habia suicidado ante ella. No se le pasd y, de tal modo, luego de un afio hubo
necesidad de internarla en un manicomio. No estaba agitada; su estilo de locura era dulce,
tranquilo. Vivié todavia largo tiempo.

Y Cloete ya estaba desafiando € viento y lalluvia. Nadie en las calles. Habia vuelto
la tranquilidad. El patrén del café salié a buscarlo a pasillo, y le dijo: "Por aqui, no. No
esta en la habitacion. No hemos conseguido gque se acostara por mas que lo intentamos.
Esta dli, en la sda pequeiia. Le hemos encendido fuego..." "Le has dado de beber
también -dijo Cloete-. Nunca habl6 de pagar su bebida. ¢(Cuanto ha bebido?' "Dos’, dijo
el otro. "Bueno. Bien puedo hacer esto por un marino rescatado del naufragio." Cloete se
puso areir con unarisa demoniaca: " ¢Qué, ha pagado?'. El cafetero guifio € ojo... "Le ha
pagado a usted en oro, ¢verdad? Vamos, hombre, hable..." " ¢Pero qué? -gritd e hombre-.

¢Qué quiere decir usted? Yo le he devuelto religiosamente el cambio de su moneda de
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oro". "Esta bien”, repuso Cloete. Y se dirigio ala sala pequefia donde estaba Stafford con
el cabello desordenado, vestido con una camisa, en zapatillasy con un pantalén del duefio
del establecimiento, sentado junto al fuego. Al ver a Cloete bajé la mirada.

-Usted no creyé que volveriamos a encontrarnos, sefior Cloete -dijo Stafford
lentamente, pues aguel individuo, cuando no estaba bajo los efectos de la bebida,
adoptaba una actitud hurafiay humilde-. Después que € capitan se suicidd, me quedé alli,
sentado y repasando en mi mente todo o sucedido -dijo-. Todo llega. Han pasado muchas
cosas. complot para hundir el barco, tentativa de asesinato y €l suicido este. Sefior Cloete,
sé que he sido victima de una cruel y premeditada tentativa de asesinato, como término
de mil muertes previas. Y esto vale las mil libras esterlinas de las que hablamos. Una
cantidad insignificante, como usted ve. El suicido hallegado oportunamente...

Y levanté los ojos hacia Cloete, que sonrid y se acerco alamesa.

-Usted ha matado a Dunbar -murmuro. Lo mir6 con firmezay le mostro |os dientes:

-Cierto que lo he matado. Y o estuve encerrado en la cabina como un raton en larato-
nera... Encerrado y condenado a ahogarme a hundirse €l barco. Claro, yo lo he matado.
La sangre y la carne seran los jueces de esta accién. Yo crei que era usted, miserable
asesino, que venia aterminar conmigo... El abrio la puerta con violenciay cay6 sobre mi;
tenia un revolver en lamano y lo maté. Estaba loco. Mucha gente enloquece por mucho
menos.

Cloete lo contempl 6 sin pestafiar.

-iAh, ah! ¢Este es su cuento? -Y a propio tiempo que hablaba, con ansias movio un
poco la mesa-. Ahora, escuche € mio. ¢Donde esta el complot? ¢Quién puede probarlo?
Usted se encontraba ali robando. Usted se disponia a desvalijar la cabina. El capitan lo
sorprendié en e momento en que revolvia € cajén y con su propio revolver, usted lo
mato. Usted lo mato para robar, solo para robar. Su hermano y los empleados de la
oficina saben que usted se llevd a bordo sesenta libras. Sesenta libras oro en un maletin.
Me dijo ami donde estaban guardadas. El patrén de la lancha salvavidas puede ser testigo
de que todos los cajones se encontraban vacios, sin excepcion. Y usted ha sido lo
suficientemente estipido como para pagar unas copas media hora después de
desembarcar, cambiando una de las monedas de oro. Escicheme. Si no va usted pasado

mafiana a casa de los abogados de George Dunbar, a prestar una justa declaracion sobre
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las causas del hundimiento del navio, lo denunciaré ala policia. Pasado mafiana...

¢Y usted qué cree que paso? Que Stafford comenzo a tirarse de los cabellos.
Exactamente. Se los arrancd a manos llenas, sin decir palabra. Cloete dio un golpe a la
mesa y € hombre rodd por € suelo, a ser derribada la silla donde se sentaba. Con su
cuerpo dio en &l guardafuego de la chimenea, a que tuvo que sujetarse...

-iYa me conoce usted! -le dijo Cloete enojado-. Me importa un bledo lo que pueda
ocurrir. Lo mataria a usted tan solo por dos monedas.

Al oir esto, € sujeto se escabull6 debajo de lamesa. Cloete salid y al volver alacalle
-usted debe conocer esas pequefias casas de pescador-, en la oscuridad, lloviendo a
raudales, el otro abrid laventanay con voz llorosale dijo:

-Usted es un cochino yanqui y uno de estos dias me las pagara todas juntas -Cloete se
algl6 riendo con crueldad y dijo, para su capote, que aquel hombre se habia llevado lo
suyo Yy ya estaba bien pagado, si es que sélo € |o sabia.

Mi extraordinario rufian termind la cerveza que le quedaba mientras me miraba por
encimadel vaso, con sus 0jos negros y hundidos.

-No comprendo bien. (Como es eso? -le dije. Demord un poco y me explicd, sin de-
masiado empefio, que luego de la muerte del capitan Harry, lamitad del dinero del seguro
del barco fue a manos de la viuda, y que sus tutores emplearon este dinero, naturalmente,
en comprar fondos del Estado para asegurar asi €l futuro. La parte de George Dunbar, tal
como Cloete |o habia pensado, no basté para lanzar el medicamento con éxito. En €
negocio entraron otros capitalistas y nuestros dos hombres debieron retirarse cas
arruinados.

-Tengo curiosidad --lije yo- por saber cual es €l principal motivo de esta historia tra-
gica, es decir, laespecialidad farmacéutica. ¢Qué es eso? ¢Usted lo sabe?

Me dio e nombre y yo silbé con respeto. Nada menos que los Parker's Lively
Lumbago Pilis.

-jGran negocio! Usted lo conoce, todo el mundo lo conoce. Un hombre por cada dos
lo ha ensayado en el mundo entero.

-iCémo! -grité yo-. Dilapidaron unainmensa fortuna.

-Si, por un tiro de revolver -rezongo €.

Me dijo més. Después de o sucedido, Cloete regreso a los Estados Unidos como pa-
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sgjero en un barco de Albert Dock. La vispera de la salida lo encontro paseandose por los
muelles y lo invitd a su casa a tomar una copa. jEra un sujeto extrafio ese Cloete!
Estuvieron toda la noche bebiendo ponche hasta la hora de embarcar.

Fue entonces cuando sin amargura, pero cansino y cansado, le conté la historia, con
unafranquezainconsciente y propia de aquellos traficantes especificos, lgjos de las reglas
morales a uso. Cloete termind confesandole que estaba harto del vigjo continente. En
cuanto a George Dunbar, lo habia soltado a fin, separandose de é. Cloete estaba
evidentemente desilusionado.

En lo que se refiere a Stafford, habia muerto en un hospital del East End como un
vagabundo profesional. Al llegar su ultima hora reclamo la presencia de un sacerdote
para confesar gue su conciencia estaba perturbada por haber matado a un inocente.

-Tenia necesidad de que alguien le dijera que aguello estaba muy bien -grufié mi
vigjo bandido con evidente desprecio-. Le dijo a sacerdote que yo conocia a Cloete,
quien habia querido matarlo, y por eso €l sacerdote, que trabajaba entre los cargadores del
muelle, me hablé un dia de esto. Cuando €l bergante estuvo en la cabina del barco, cerca
de la trampa, se golped la cabeza contra las paredes y comenzé a gritar pidiendo
socorro... Prometio ser honrado y todo o demés... Después se volvio loco... grito, setird
al suelo, se dio con la cabeza contra las paredes... ¢Usted ve ésa de aqui, eh...? Asi estuvo
hasta que no lo soporté més. Se camo. Volvid atirarse a suelo, cerrd 1os ojos, queria
orar. Por o menos esto es lo que é dijo. Quiso pensar en alguna oracién, ante una pro-
xima muerte. Su terror llegaba a gran extremo. Se imaginé que de haber tenido un
cuchillo u otra arma similar, se hubiera cortado € cuello; y todo hubiese terminado asi.
Lo pensO mejor. Tratd de levantar la madera alrededor de la cerradura... No llevaba
cuchillo... Se echd a llorar y suplicé a Dios que le pusiera al alcance una herramienta
cualquiera, cuando subitamente recordd: el hacha. Cas todos los barcos llevan un hacha
de reserva, para un caso de emergencia, en el camarote del capitan, en una cagja o en otra
parte. Se puso de pie. Noche oscura. Empuj6 un cajén para buscar cerillas y mientras
tanteaba con las manos, la primera cosa con que se tropezo fue e revilver del capitan
Harry. Estaba cargado. Y a tenemos al hombre animoso. Puede tirar contra la cerraduray
hacerla pedazos. Salvado. Es la Providencia. También encontro cajas de cerillas. "Puedo

ver lo que pasa por aqui”, pensd. Encendié una cerillay en el fondo del cajon descubrio
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el saguito de tela. Comprendio inmediatamente lo que eray se lo escondi6 en el bolsillo.
"jAh! -se dijo-, agqui hace falta més luz." Formé un monton de papel en € suelo y le
prendié fuego. Comenzo a revisar, por si encontraba algo de valor. ¢Usted sabe qué le
dijo a sacerdote de Eats End? Que & demonio lo habia tentado... Primero la misericordia
de Dios, después la obra del demonio. Por turno, cada uno. Todo picaro que simula
cambiar dice otro tanto. Estaba de tal modo ensimismado, buscando en los cgjones, que lo
primero que oy6 fue este grito: "iDios mio!". Levantd la cabeza y encontro la puerta
abierta. Cloete habia dejado la llave en la cerradura, y €l capitan estaba de pie delante de
él, encima de los papeles que ardian en € suelo. Los ojos se le salian de las drbitas.
"jRobando! -gritd el capitan-. Un marino. Un oficial. jNo! Un miserable como usted
merece quedarse agui y hundirse con €l barco".

Stafford dijo al sacerdote que al oir esas palabras de nuevo se puso como loco. Tomo
del cgon € revélver y dispard sin apuntar. El capitan cayo rigido, provocando un ruido
como el de una piedra sobre e montén de papeles en [lamas, apagandolos con su propio
cuerpo. Completa oscuridad y ningan ruido. Escuché un momento, arrojo €l revolver vy,
pesadamente, como un loco, salté a cubierta.

El vigjo golped la mesa con su pufio.

-Me dolia oir a esos idiotas marineros contar que el capitan se habia suicidado.
jPuach! El capitan era hombre capaz de mirar ala caraa Supremo Hacedor, por alto que
estuviera'y por muy bajo que fuera el lugar desde el cual lo contemplara. No era de esos
que se quitan la vida. No, justamente. Era todo un hombre, de pies a cabeza. El fue quien
me facilité mi primer negocio como arrumbador, tres dias después de mi boda.

Como su objetivo principal parecia ser € de justificar a capitan Harry de la
acusacion de suicidio, yo no le agradeci con mucho énfasis por € asunto que me habia

ofrecido. Ademas, tampoco eso merecia mucho agradeci miento.

Resulta escandal 0so pensar que tales cosas puedan pasar en nuestro respetable Canal
de laMancha, en pleno tréfico de lujo con vistas a Suizay Montecarlo. Habria precisado,
tal vez, para hacer creible esta historia, trasladarla a otro sitio cualquiera, alos mares del
Sur, aunque hubiera costado mucho trabgjo prepararla para €l uso de los lectores de

magazin. La he dejado en su crudeza, por asi decirlo, tal como me fue contada, pero por
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desgracia, desprovista del encanto sorprendente del narrador, vigo rufian, € maéas
imponente que nunca haya habido en €l oficio, joh, qué poco romantico!, de arrumbador

en el puerto de Londres.
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