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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de
menos era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de
Talavera: aun habia algo mas desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas
pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no
sorprendera a mis lectores, si, como creo, son esparioles, y es que alli todos querian
mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal
mando, que trastorna las cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los
débiles, al modesto audacia y al honrado desverglienza. Pero sea lo que quiera, ello es
que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo que por todas partes
nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder [6] central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas nifierias de ahora,
pues con las tropas que Napoledn envid a Espafia a fines del afio 9 constaba de
trescientos mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no
tenian un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especialmente de dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de
intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez
inflandose para parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el
fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus
postrimerias no sabia a qué santo encomendarse. Bullian en torno a ella politicos de
pacotilla de la primera hornada que en Espafia tuvimos, generales pigmeos que no
supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de mérito asi en la
milicia como en lo civil, estos o no tenian arrojo para sobreponerse a los tontos, o
carecian de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen
la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de
Castilla, fundiendo en €l todos los demas Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla
se vio de nuevo con vida; cuando esta maquina rofiosa, indtil y gastada se encontro
puesta otra vez en movimiento, alli era de ver como pretendia [7] gobernar el mundo.
La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenia igual. Desde que
se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del olvido, y
decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano del
defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del marqués de
la Romana y de otros pajaros, llenaron de enredos a la Junta y a la comision ejecutiva.
Por ultimo, en la Regencia, tltima metamorfosis de aquel poder tan nacional como
desgraciado, también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa
que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para que desde el



principio se tuviera completa noticia de su existencia, también repartio dinero entre la
tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion militar que por entonces quedo frustrada.
Nada de esto era ya nuevo en Espafa, porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de
que, si mal no recuerdo, hice mencion, obra fue de la misma gente; mas no se valieron
solo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los
lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un
gran historiador Ilama con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes
serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era el
[8] acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero
recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvio la Junta en Cadiz, hubo
un registro de equipajes, que es de lo més vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontro nada en las maletas de los patriotas, porque estos,
malos o0 buenos, tontos o discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun
sus inmediatos sucesores, afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrafio es que las
miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo dude)
no impedian la continuacién de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la
nacion, con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las
discordias de arriba no habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta
inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razon la
homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era aun
poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel
funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre
de Ocafia y la dispersion del ejército espariol. Por [9] fortuna no me encontré en aquella
jornada, pues incorporado al principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en
Agosto a la division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco puedo
decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me
encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafia del
duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos. A fin del afio servia en la
division de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas
guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse que los franceses,
envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la
Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las
fuerzas de que disponiamos apenas merecian el nombre de ejército, y el del duque de
Alburquerque, Unico que aun se conservaba en buen estado, no podia tampoco resistir el
empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para proteger la
resistencia del poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aquella
brillante y rapida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos
vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de los
dispersos de Ocafia, que a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir
las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier. [10]



-jQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzabamos en una
venta de Collado de los Jardines- que habiamos de desandar tan pronto este camino!
Ahora me parece que no paramos hasta Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contestd-. Yo tengo toda la que pueden dar siete
meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme vivo,
Gabriel. Pero dime, ¢donde has ganado esa charretera? ;Creeras que yo no soy nada?
Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas
nadie me ha reconocido mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.

-Y o0 gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te aseguro que al
cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros
combates se halld, o si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como
quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia
mas que a los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almibar,
¢en Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque este
desde que se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los ultimos dias del afio, nos
habia venido [11] aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en
Gerona.

-En mi mochila -continu6 el aragonés- tengo un diario del sitio que escribi6 en la
plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito cuando
estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta hacia
abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el
Mediodia, y Marijuén repetia la cancion con que nos aporreaba los oidos desde que le
encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n‘arrendiras...
Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca

si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo en mi la vista de aquellos
campos, al considerar que los atravesabamos después de dejar casi toda Castilla en
poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con tanta fortuna en el
mismo sitio! jCOmo se representd en mi imaginacion lo que alli habia visto y oido, la
perspectiva y el estruendo glorioso de la accion, iluminada por el ardoroso sol de Julio!
Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos
y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del suelo.



Visitamos luego Marijuén [12] y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar alli
todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar
seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la puerta,
contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de
criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado.
Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio con
enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba exclamando:

-Alla voy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de
la casa (pues no era otro el que a la sazon la guardaba), y luego que nos hubo
reconocido, desarrugo el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la
lumbre, y alli nos conté como toda la familia con buena parte de la servidumbre habia
marchado a Cadiz huyendo de la invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-; pero
sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del
revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y entre él, las primas y las tres sefioritas,
todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa,
obligdndola a marchar. [13]

-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas
se referia el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esta con el francés. Su
hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes como disputa
con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningin general espafiol vale dos cuartos.

-¢Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos mares han corrido
de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le saque de
Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente mala que
le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén mi ama
estd que trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se puso
por medio y echo una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en la
mesa nadie habld una palabra. No se oia mas ruido que el de los dientes mascando, el de
los tenedores picando en los platos y el de las moscas que iban a golosinear.

-¢Y cuando salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy triste y
ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la buena
sefiora se va acabando.

Nada méas me dijo aquel hombre que merezca [14] mencion, y a varias preguntas
mias harto prolijas e impertinentes, no contesto cosa alguna de provecho. Después que
nos ofrecio parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por aquella
noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras



Marijuan dormia, recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por
la luna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y
solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacion
iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a mis 0jos
una huella indefinible, més bien pensada que vista; vi un cojin que aun no habia perdido
el hundimiento producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei
ver no la huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor
dicho un vacio, dejado alli por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas parecia
como que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que
estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos dias. Las tres
estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se
inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena ain y mojeé las puntas
de los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio [15]
corrié por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian tomado las
ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del suelo una
pequeria cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados, que
indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel
lugar no me parecia el silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que
se produce en los intervalos elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el
interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome al
fin cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del alba me dormi profundamente.
La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando me despertd
Andrés cantando su estribillo catalan:

Digasme t0 Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los tltimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mas
lamentables desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el genio de la guerra,
fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue
desordenada y a la aventura. El general Desolles atacd en Puerto del Rey a la division
Giron que se desbando junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia
el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. EI mariscal Victor
[16] penetrd por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizén, de
modo que la invasion de Andalucia se verifico por cuatro puntos distintos con estrategia
admirable que acabd de desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que
teniamos por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la
guerra, y en cuya cabeza no cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes
subalternos servia de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad
para la resistencia, no veia delante de si ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio de
Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal solo la hallaron los franceses por
Montizén entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el
cual después de batirse con mucho arrojo ordend la retirada en regla. En suma, sefiores
mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses
avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros llorabamos nuestra impotencia camino de
Sevilla.



¢ Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofreci6 esta ciudad amotinada,
sometida a las intrigas de una faccidn tan pequefia como audaz? De buena gana no diria
nada, tragdndome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes
fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que
decir, y no porque yo lo calle dejara de saberse, que si en mi consistiera, [17] aeste y a
otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla
suprema, y azuzado el populacho, no se oian mas que vivas y mueras, olvidandose del
franceés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas enemigos que
aquellos desgraciados centrales. jLo que es la pasion politica, sefiores! No conozco peor
ni mas vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor
vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos
verificados contra algunos y la salvaje invasion de las casas de otros. ;Y gracias que
escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra,
aquello era de lo mas denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta central valia poco,
los individuos que en Sevilla y después en Cadiz agujerearon, como inquietos y
vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las
distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequefiez los hace
desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan
admiracion ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los
destinos del pais desde la primera revolucion aca; gentezuela sin ideal, que se perderia
en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable
neutralidad politica de los espafioles [18] honrados, decentes, entendidos y patriotas,
que son los més, no les permitiera actuar en la vida pablica, tratando al pais como un
objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento.
Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos
dias con sus noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona
estupendas noticias. Debo una explicacion a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta ultima sesion, en que apaciblemente nos encontramos,
amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos
refugiamos alli, después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber
patridtico me obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a
algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de oidas.
Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas mas
bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de maravillosas
hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el
curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes
paciencia. S6lo me permito advertir, que he modificado un tanto la relacion de
Andresillo Marijuan, respetando por supuesto todo lo [19] esencial, pues su rudo
lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mias. Hago esta
advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las paginas que siguen
observaciones y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y rustico.
Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase presente que
en la época en que hablo, cuento algo mas de ochenta afios, vida suficiente a mi juicio
para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de decir.



Relacion de Andresillo Marijuéan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la
calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicidn que fue en busca de viveres a
Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, murié a consecuencia de las
heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre [20] que me habia dado asilo.
Creo que fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses,
cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr.
Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a
su madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad,
tenia poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual numero
de afios, pues Badoret™ apenas llegaba a los diez, Manalet® no tenfa més de seis, y
Gaspard empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la
palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas y
me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen
padre y patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas prendas del
difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como
mi buen humor y franca condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes
con la mia, en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por mi.
No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento extrafio, de piedad y
admiracion compuesto, [21] como se vera mas adelante. Mi ocupacion en la casa
mientras vivid el Sr. Mongat era en primer término hablar con este de las cosas de la
guerra, y en segundo término divertir a los chicos con toda clase de juegos,
ensefandoles el ejercicio y representando con ellos detras de un cofre las escenas del
ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a
Monjuich®, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, incluso
Gaspar0, me seguian con sendas cafias al hombro remedando con la boca el son de cajas
y trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente,
después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos
fastidiosos que habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los
huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la
cocina, le dije:

-Siseta, ya tl sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener
una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extrafio, haciéndome



olvidar a todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido mi novia en la
Almunia de Dofia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era
esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante
soltura e ingenio [22] en la conversacidn, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran disposicién para no estar nunca fuera de su
lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
-Siseta...

No sé qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude
continuar asi:

-Siseta, ya t0 sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi
permanencia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan,
aunque también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis
quedado huérfanos. ¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contestd Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la
cocina-. No tenemos nada méas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que Dios
aprieta, pero no ahoga. Aqui esté el brazo de Andrés Marijuan. ;Dejo tu padre algin
dinero?

-Nada -respondid- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco.
[23]

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahoray la
racion que me toca todos los dias. No hay que apurarse. TU seras madre de tus
hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse de
lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creeras td que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si
vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... solo le falta el
techo; pero es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho.
En cuanto se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso, venderas los
cachivaches de la herreria, me daran mi licencia, pues también se concluira la guerra;
pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspard y Manalet, y tomando yo de la
mano a Badoret, camina que caminaras, nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor
tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana
después que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando
todo con habil mano y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
precipitadamente a traer sus cafas, palos y demas aparatos de guerra, viendome yo



obligado en razon de esta diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria
y del rey, pues bien pronto, [24] si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaria
de todos sus hijos, aun de los mas pequefiitos. Por altimo, después que durante media
hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron
varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las
armas decaido el marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente expresion los 0jos.

-¢Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio-.
Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en
cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

-¢,COmo es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ;Qué me costaria ir al
cuartel y pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ¢ Y para qué quiero yo los siete
cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no sélo traer lo necesario para hoy,
sino también provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza.
Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que harés td con esta
riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos valientes soldados se
mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde
entonces empeceé a darles este nombre). Siseta se [25] mantuvo en los limites de una
sobriedad excesiva, y mientras duro el festin les hablé de los grandes acopios de viveres
que se estaban haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado de los
pequefiuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasé por
delante de la tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y
después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del
excelente sefior Mongat, subio a su casa, rogandome que le acompafiara. Yo tenia
costumbre de ir todas las mafianas a referirle lo que se decia en los cuerpos de guardia, y
estas visitas tenian para mi el doble atractivo de contar lo que sabia y de oir las
agradables platicas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin
sacar alguna ensefianza provechosa.

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco afios; pero
los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas, habian trabajado en tales
términos su naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era acartonado,
enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos
pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. [26] Todo
anunciaba en él debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del
alma enérgica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero
también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija Unica, enferma también de
doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto,



me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en
su sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada, de modo que jamas ha
existido hombre que mas preguntase. Yo no crei que los sabios preguntasen tonterias de
las que no ignora un rastico; pero él me dijo varias veces que la ciencia de los libros no
valdria nada, si no se cursase el doctorado de la conversacién con toda clase de
personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas
estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros
que ostentaban detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros
manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi animo al subir a casa
del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita,
una triste vida que junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia queria prolongarse
absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del [27] insigne
hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba como las
flores secas guardadas por el doctor detras de un vidrio. Josefina habia sido hermosa;
pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habian sublimado en aquel descendente
crepusculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmévil en un
sillon, su aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia. Cuando su padre
entr6 conmigo el dia a que me refiero, Josefina no respondio a sus caricias con una sola
palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncio estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continud el padre- es favorable a su salud, porque
siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las
impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa languida y decadente vida.
No espero salvarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que
nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al campo, pero
el deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos
amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas riguroso que los dos primeros. Dios
nos saque en bien. ¢Con que se murid ese pobre Sr. Mongat? [28]

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirian
limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la
boca para dérselo.

-Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infelices.
Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompafar a mi hija. Dile
que venga mas a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta'® que les dé a los
hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido en
el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa Coloma
de Farnés. ;Fuiste alla?

-Si, sefior; mas no nos ocurrio nada de particular. Los franceses se nos presentaron

en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no llevabamos por objeto el
batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y las
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mulas, nos vinimos para acé con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos‘® dominan toda la
Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la
pena negra. El general francés Pino mandé hace poco un batallon a San Martin en busca
de viveres. Al llegar, el coronel pidi6 al alcalde para el dia siguiente [29] de madrugada
cierto numero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos de
la vista baja); y como el batallon estaba cansado, dioles boletas de alojamiento,
distribuyendo a los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparent6 deseo de
servir al sefior coronel, y al anochecer el pregonero salio por las calles gritando: «Eixa
nit a las dotse, cada vehi matara son porch».

-Y cada vecino mato su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea
verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza,
escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se presento el
general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo 0 no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estan ya
sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no
somos mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para defender la
mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado
licencia. Si Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al
fin en poder del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya seran algunos mas -dijo Nomdedeu [30] paseandose por la habitacion con la
inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de las cosas de la guerra-
. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estan formando en el
claustro de San Félix las listas de las ocho compafiias que componen la Cruzada
gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden
reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. También se esta formando hoy
el batallon de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En
verdad te digo, amigo Andreés, que en medio de la pena que causa el considerar los
desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto
enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion, Josefina
fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos, dando a
conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre y
volviéndose a ella, la tranquiliz6 con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto le
causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con
pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribid: [31]
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-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que te traera un par esta tarde.
No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si se ha concluido la
guerra. Pues qué, ¢no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se
me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un
paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice nostramo Mansié que
estan los rosales tan cargados de rosas... ;Pues y los cerezos? Este afio habré tanta
cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos colmenas mas,
y parece que dentro de un mes la vaca tendra su cria. A la gallina pintada se le ha puesto
una buena echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacara a
todos, y dara gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccion, me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su &nimo a la tristeza. Si ella supiera
gue mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenia no existe ya...
Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres,
amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un [32] bienestar y una paz que esta
muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazon destrozado, mintiendo
como un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que si mi hija llegase a
conocer la situacion en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y
de las escaseces que nos amagan, su muerte seria inmediata; y quiero prolongarle la
vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio en que si algin dia Dios y San
Narciso resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podreé salir de Gerona 'y
llevarla a disfrutar la vida del campo, Gnica medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movid tristemente la cabeza en sefial de
incredulidad, y luego dijo:

-Pues marchémonos maiana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su hija-
. ¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta muy malo, y
mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademas tengo que
hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en
pronunciar palabras que no oia, tomo también la pluma, y con rapidez nerviosa trazd lo
siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, [33] acentuando su negativa con risas y
ademanes festivos.
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-iNo, no, sefiorita Josefinal -exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar
la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oir.

-Precisamente -escribio D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar licencia,
porgue ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendran aqui algunos amigos
para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el
cual abrio ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer tranquilamente.

Nomdedeu llevdndome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi sea,
puesto que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo proviene su desorden nervioso
y la pasion de &nimo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo
Andres, puedo decir que perdi a mi querida nifia, Unico consuelo mio en la tierra. Ya
sabes que llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado, cuando
dijo aquellas [34] arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27
la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose a César, era forzosamente un
necio. Lleg6 en efecto, y atacd, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no
fuese su propia soberbia, que quedo por tierra ante esos muros. Tenia 9.000 hombres, y
aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se habian armado a toda
prisa. Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes
del Este y Mercadal, el 13 empez6 a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar
el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo defendia... Pero voy
a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia perdio el sosiego, y su espanto la tenia
en vela de dia y de noche, cuyo estado de excitacion, junto con la resistencia a tomar
alimento, la puso a punto de morir. FigUrate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de
advertirte que yo tenia un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dofia
Mercedes, residente en La-Bisbal.

»No sé si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a Anselmo con
Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos
meses antes habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil
amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy
cerca de la plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, [35] donde nos creiamos mas
seguros del bombardeo, y estdbamos comiendo en compafiia de Anselmo, que por breve
rato dejo el servicio para venir a informarse de nuestra situacion. jAy, amigo Andrés!
jQué dia, qué momento! Una bomba penetro por el techo, atraveso el piso alto, y
horadando las tablas cayd en el bajo, donde al estallar con horrible estruendo causé
espantosos estragos. Anselmo queddé muerto en el acto atravesado el pecho por un
casco, mi famulo fue mortalmente herido, y la sefiora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y s6lo mi hija quedo aparentemente ilesa; pero jqué
trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible perturbacion en su pobre
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alma! La horrenda explosién, el subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a
quien recogimos del suelo en el momento de expirar, el riesgo que corriamos con el
incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que
desde entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa y discreta dejo de existir, y
en su lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas
me duelen a mi que a ella propia; esta vida que se me va aniquilando entre el dolor y la
melancolia, sin que nada puede reanimarla. En el primer momento de la catastrofe,
Josefina se quedd como si hubiera perdido la razon. A pesar de nuestros esfuerzos por
sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al [36] pasajero y
contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamandola sin cesar con las palabras
mas carifiosas, intentdbamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina
no nos oia. En su cerebro agitado por hirviente excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Y0 crei que no sobreviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis
cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo
el invierno. Ya ves como esta. ¢ Vivira? ;Alargara sus tristes dias hasta el verano?
¢Podra salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los
franceses? ¢Qué suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia!
Inocente y débil, sufrira los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No
Sé qué daria porque esta situacion terminara pronto, permitiéndome salir una temporada
de campo con mi pobre enferma Pero figurate lo que dirian de mi, si ahora escapase de
Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota. En verdad,
muchacho, que no sé cudl de estos dos calificativos me lastima mas. jCobarde o mal
patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie
del cafion, con la venda en una mano y el bisturi en la otra para cortar piernas, sacar
balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas...
Puede que se muera mi hija; puede que la débil [37] luz de esta lamparita se apague, no
solo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morira de terror, de consuncion fisica,
de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se limpiaba las
lagrimas con un pafiuelo encarnado tan grande como una bandera.

-1V -

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi
alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la
familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres criaturas,
a las cuales era preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa
gata parda con manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites.
Perdéneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que
al ver los tres retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofia, porque no estamos

para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera preciso una racion diaria
para alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos. [38]
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-Déjalos, hombre -me respondio-. Dios daré para todos, y si no que se lo busquen
ellos mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes, y
hasta me parece que no se atreveran a asomar las narices por aca.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho
miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los mosquitos que andan alla por
Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en San
Miguel y en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya
verds, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar
y tenemos unas murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo verlas. Figurate que
cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra
otras. No se puede hablar recio junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido,
se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los franceses
y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos
conversacion en sus ratos de ocio, metid su hocico en nuestro dialogo, diciendo:

-Tiene razon Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con
azucar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia del
Rosellon [39] contra la Republica de los cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera
porque esta alli San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los
gerundenses con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en
poder de cualquier atrevido que pasase la fronterax». En fin, lo de menos sera la piedra,
con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ;Y qué me
dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses el
Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron acé este sujeto
en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no
levanta tanto asi del suelo! El otro dia pasé junto a mi, y... créalo usted, no me llega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de baston. ¢Le ha visto usted
la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las
venas. jQué hombres los del dia! Quien conoci6 a aquel general Ricardos, que no cabia
por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus
carrillos como clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante al de
las [40] amas de cria, entonces se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin presencia
no se puede mandar. Considera tu: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela
del batallon de Santa Barbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente,
dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ;no estas tu afiliada
en el batallon de Santa Barbara?

-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los
tiros.
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-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén vivos los
hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se
ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta serd nuestra ocupacion. Ya les he
dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del
batallén. De veras te digo, Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y
un general menos amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y
lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi,
mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no
bajaba nunca sin traer algun condumio para los huérfanos. A [41] eso de las nueve se
despidid para regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estara
escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro, donde va
apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia se curard, y yo, sin ser
médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar...
Ahora estamos empefiados en hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella.
Si, jbuena temporada de campo nos espera! Bombas y mas bombas. La nifia no se ha de
enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas
las casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como
se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la nifia comprenda que
escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un
brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia
pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adios, Siseta, adios, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

-Salvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato
dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazon! jCuando nos veremos fuera de estas
murallas! jCuando se acabara esta maldita guerra! jCuando estaremos tu y yo con los
muchachos, Pichota [42] y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina! ;Estara
de Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver
cémo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus
observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi
espiritu.

_V -

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la
plaza, después de intimar la rendicién por medio de un parlamentario. Yo estaba en la
Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la contestacion de D.
Mariano, el cual dijo que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante volviese
con embajadas.
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Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres de San
Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos a abandonarlas el
19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la carretera de Francia, y
entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen alli baterias.
Pero exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas
de gran importancia [43] hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron
a disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los franceses confiaban en que con
este castillo tendrian todo. ¢Creeran ustedes que s6lo habia dentro del recinto 900
hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado varias
baterias, entre ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas
a los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por
cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta que en la ultima dijeron «ya no mas» y
retiraron, dejando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre muertos y
heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque
la estuve presenciando tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a la
plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir que
nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados estdmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les
Ilevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los
habitantes todos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba los més de los dias mirando
al cielo para darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se
mantiene, sostenido [44] también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de dénde.
Yo tenia un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente
unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su casa, arreglando por
puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no tenia arreglo posible. Los platos
rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mas perfecta no habria
sido puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia
nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos
bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares a que los desting el
artifice, y los muebles desvencijados que apenas servian para arder en una hoguera de
invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas
a que la diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. ;A qué te
rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya para
nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y
de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningun pavo
asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta
satisfaccidn ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que habia
elegido para compafiera de mi existencia. Un dia, después [45] de hablar de estas cosas,
subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que
seguia leyendo el Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que
expresaban las palabras- principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los
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franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a
comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada; pero
si llegan a faltar los alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero
dentro de un par de semanas se me concluiran. Las pobres estan tan flacas que da
lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
iBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha puesto un bando amenazando con
la muerte al que hable de capitulacion. Yo tampoco quiero que nos rindamos... de
ninguna manera; pero ¢y mi hija? ;Como es posible que su naturaleza resista los apuros
de un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en
cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion dolorosa en afectada
alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como viese
un pan negro y duro, lo aparto de si con ademan desagradable. [46]

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribi6 lo siguiente:

-iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino mucho mejor. Es
negro porque he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le envie y
que te hara muchisimo provecho.

Mientras ella leia, €l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de
pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

-No sé como la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con
dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. jDios mio, no me
desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que quedaban
se han muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamé el doctor, chupando los huesos
del pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacion-. jCon que se han
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan muriendo. ¢Ha ido
usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

-No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer? [47]

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con visajes de
satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de
aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal, aparté el plato de si con

repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad
faltdbale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:
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-¢QUuE, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan
los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamas te ponen en
el puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los 0jos con desaliento, parecid
mas dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantabase, y paseando por el
cuarto, cruzadas las manos y con expresion de terror en los 0jos, no se cuidaba de
disimular su desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas,
patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmd la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta mafiana,
cuando fui a la formacion (pues yo pertenezco a la segunda compafiia del batall6n de
Santa Béarbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela
dofia Luisa dijo que pronto seria preciso comer ratones. [48]

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales
inmundos! No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano. A ver: busquen por
ahi... pagare una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general Blake.
¢Has oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi,
aunque también se manifestd que dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que
estan en Olot con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D.
Blas de Fournas con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto
ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo que nos
escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen consigo mil
dolencias que se agravan y se comunican con la insalubridad de un recinto estrecho y
Ileno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mi; me contentaré con tomar
en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a
mi inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne...
Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador ha mandado que
los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos, lo cual me
parece muy bien dispuesto, porgue ellos lo merecen todo. Esta mafiana estaba [49]
repartiéndoles la comida. jSi vieras que perniles, qué alones, qué pechugas habia alli!
Tuve intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y pescar un
muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la chupa y traérselo a
mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan que me dominaba y mi conciencia, y
al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior, perdéname lo que voy hacer», me
decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el
contacto de la carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me
representd el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya tenia entre las garras
el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la sangre se me subia a la
cara, y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no queda duda que esa carne es excelente
y que la pueden ustedes comer sin escrupulo...». Me vine a casa con la conciencia
tranquila pero con las manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo Andreés, dicen que
al fin se tendra que rendir Monjuich.
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-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los
seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden resistir
mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha
quedado entero, y si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy
un milagro mas prodigioso [50] que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas; pero que el
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir, como si fueran de hierro los
pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aquella
fortaleza... con que figurate el sin nimero de confites que habran llovido sobre la gente
de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que visto,
pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir
que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acerco a nosotros.

-Hija mia - le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no ser
oido- tu disposicidn a andar me prueba que estds mucho mejor. Unos cuantos paseos por
las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés! -afiadio dirigiéndose a
mi-, daria diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de
Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una postracion lastimosa, y ahora
su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la mortal
somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de levisimo
carmin. [51]

-jOh, qué alegria! - exclamo D. Pablo-. En todo un afio no has andado tanto como en
estos tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una
respiracion cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abraz6 y beso a su hija con entusiasmo.

-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguio con jubilo- el resultado de mi sistema.
Todos decian: «EI Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curara a su
hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico,
curard a su hija». Mi hija esta mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos meses de
temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacion. Al ver las demostraciones de
su padre hizo y repitio enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habiale quitado
el habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la rapida
movilidad facial y manual de los sordo-mudos. S6lo en casos de apuro y cuando no era
comprendida, recurria instintivamente a poner en accion la lengua, exprimiendo las
ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés. [52]
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-¢Para qué, hija mia?

-¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al matadero.

Josefina corrid a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.

-Quiero salir... calle -exclamo con vehemencia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha
llovido. Estan los pisos llenos de fango. No te sentara bien. Toma mi brazo y demos
unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostr6 inmenso fastidio, y miré a la calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirdndose de un mechon de
cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:
-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu silloncito. ¢Por qué
no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrio a su asiento y dejose caer en él, apartando con repugnancia las
golosinas que le ofrecia su padre. Luego movio la cabeza a un lado y otro cerrando los
0jos, y [53] pronunciando estas palabras que caian sobre el corazon del padre como
bombas en plaza sitiada.

-iGuerra en Gerona!... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y con la cabeza
entre las manos lloraba como un chiquillo.

-VI -

A los dos dias de acontecido esto, se rindid Monjuich. ;Qué podian hacer aquellos
cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que caminaban a no ser ninguno?
El 12 de Agosto la guarnicion del castillo se componia de unos trescientos o
cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un
montdn de muertos, y lo méas raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que ain
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podia defenderse. Queria que todos fuesen como él, es decir, un hombre para atacar y
una estatua para sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios
habia hecho a D. Mariano, y despueés dijo: «basta, ya no haremos mas».

Se rindio el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron Utiles, y por
la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicion, marchando la mayor
parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano [54] Aucio, el tambor que después de
haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con
redobles la salida de las bombas; pero Luciano Aucid habia muerto sacudiendo el
parche mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente, y
yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como estos
medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con
Monjuich, ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas murallas no se han
caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que se les venia
a la mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a
levantar baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias alcanzamos a
ver muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y por el llano,
contra la muralla de San Cristébal y puerta de Francia. EI gobernador, que harto conocia
la flaqueza de aquellas murallas de mazapéan, dispuso que se ejecutaran obras como las
de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los
puntos mas débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro
a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a
su casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones. [55]

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.

Ella se enojo, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve
diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordend el gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera
acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ¢ Ves? Esa arroba de
fango que tiene Gasparo en la cabeza, es porque quiso meter también sus manos en
harina, y subiendo al parapeto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de donde le
sacaron con una azada.

Siseta al oir esto, empez6 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas
palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacion.

-¢Ves este verdugdn que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -prosegui
librando a Gaspard de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se acerco
demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor a
examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en el
corrillo, enredandose entre las piernas de D. Mariano en términos que no le dejaban
andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta
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que al fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de
ellos le cayo en la cara a tu hermano Manalet. [56]

-jAy, qué chicos estos! -exclamo Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para
poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes 0jos, en cuya pupila
resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su hermanay me
miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por ver si
me las llevaba a los bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales me
quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se
les pone algun peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que td
trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta no me da la mas minima
hora, porque parece que arriba faltan también las provisiones. ¢ Nos traes algo esta
noche?

Por Unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos
profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan
mas que media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran para
un enfermo. Esta mafiana me dio un compafiero un pedazo de pany... ;para qué
negértelo?... tenia tanta hambre que me lo comi. [57]

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y
otros restos de comida.

- VII -

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se unio el rigor de la
calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida. Ocupados todos en la defensa,
nadie se cuidaba de los inmundos albafiales que se formaban en las calles, ni de los
escombros, entre cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni
por lo general, la creciente escasez de viveres preocupaba los animos mas que en el
momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no
venia. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se
escurrian dentro de la plaza; pero ningun convoy de vituallas aparecio6 en todo el mes de
agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran
batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo fuego,
porgue siendo escasa la guarnicion, no habia lugar a relevos, ademas de que el
gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefio. Alli
no dormian sino los muertos.
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Este continuado trabajo hizo que durante [58] aquel mes aciago estuviese hasta ocho
dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al
fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi extenuacion y
decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando
recuerdo el enorme nimero de compafieros mios que han caido para no volverse a
levantar, me parece que mi pobre cuerpo esta también entre los suyos, y que esto que va
conmigo es una fantasma®’ que dara miedo a la gente. ;Cémo va por aqui de
alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado alguna carne
de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma no quiere comer de
estos platos que ahora se usan. EI Sr. Nomdedeu pararé en loco, segun yo veo, y ayer
estuvo aqui todo el dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a
su hija que ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y
echandole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta sali6 ayer
con su fusil y volvié diciendo que habia matado no sé cuantos franceses. Los tres chicos
no me han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querras creer que ayer se subieron al
tejado de la catedral, donde estan los dos cafiones que mand6 poner el gobernador? Yo
no sé por dénde subieron, mas creo que fue [59] por los techos del claustro. Lo que no
creeras es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habia rozado una bala el
brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual traia un papel pegado con
saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero detener al pequefio;
pero siempre se escapa, marchandose con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de
bomba como media taza, llena de granos de arroz que recogi6 en medio del arroyo... Y
tl ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El sefior
Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando siente algun ruido en las
calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio, dice: «Vecinita, esa gente
que pasa me parece que ha hablado de socorro».

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna tropa
de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses por un
lado mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto la
puerta, y no tardé en encontrar algunos comparieros, que alojados en las casas
inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se presento
también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una
fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, [60] descansando en tierra el fusil con
marcial abandono.

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder
contener su alegria gritaba:
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-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba usted
a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente
todo lo que encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y comparfiero mio, nos dijo:

-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por donde
entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es que por alli
don Enrique O'Donnell se esta batiendo con los franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esté Llauder. El convoy
entrara por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acomparfiar a mi hija
mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares
y pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga agua en los
pucheros, que si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas que compré
hoy y haré todo lo demas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho [61] tiempo, porque tocaron llamada y
corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccion de oir el vivo fuego de
los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell y de
Llauder. Para ayudar a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se
hizo un vivo fuego de fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a
hostigar a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por dltimo, mientras
hacia Brufiolas se empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron la peor
parte, por Salt penetraron rapidamente dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil
hombres a las 6rdenes del general don Jaime Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQue frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada
del socorro! Todo el pueblo salié a la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si
hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido con méas
carifosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por
la calle de Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo
Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas con gestos que
con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamd D. Pablo-. jDos mil acémilas!
Tenemos viveres para un afo. [62]

-Bien decia yo -afiadi6 Siseta- que por alguna parte habia de venir.
Aquel dia y los siguientes reind en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos hostilizaron
flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las posiciones que

habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a los auxilios,
pasada la impresién del primer instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos
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que nos los habian traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion con los
cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto
dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para
pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence el
arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta contradiccion se funda
verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil acemilas,
anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual me
contesto:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, también se me
concluiran. Ahora, segun dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto brecha
en Santa Lucia, en Alemanes y en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el asalto.
¢Se [63] podra resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ¢qué podremos
hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida
atrevidisima, no se hablé méas que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes,
las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban realizar, peligros
que soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si
aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con
las de su sexo en la gran funcidn; pero ella, que siempre se negdé a calzar el coturno de
las acciones heroicas, me contesto con risas y bromas que no servia para el caso, pero
que si por fuerza la llevaban a la batalla, haria la prueba de matar algin francés con las
tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, los
cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia
19, asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos mil
hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad,
que hasta se olvido aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que
Ilevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos se
[64] advertia una alucinacién, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se les
sefialase el puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los cuales los
habia que databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para
alli con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa
creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas razonables que
estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacian todo lo posible para imitar en su
reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallon de Santa Barbara no se daban
punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma
de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se parecian a los
hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de la defensa por el
gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa expresion, dando a entender
que nada podria hacerse sin ellos.
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Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un tiempo
rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamas
holladas por planta de varon, y algunas salian en falanges a la calle, presentdndose al
gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el interés nacional habia alterado
pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las [65] iglesias ardian mil velas
delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo
mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo
religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias.
Ninguna cocina humeaba, ningin molino molia, ningdn taller funcionaba, y la
interrupciodn de lo ordinario era completa en toda la linea social, desde lo més alto a lo
mas bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento espontaneo del
civismo gerundense; pues tan grande como este era la subordinacion. Verdad es que D.
Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos de
ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie
fuera del puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo,
por ausencia de los campaneros, y el cafion francés empez6 desde muy temprano a
ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y los
resplandores de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba
perfectamente organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a
nadie cudl era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad qued6 abandonada,
quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, [66] de
los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban
consigo a los nifios de pecho, dejandoles al abrigo de una tapia, o de un montén de
escombros, mientras desempefiaban la comision que el instituto de Santa Barbara les
encomendara. Menos aquellas en que habia algiin enfermo, todas las casas estaban
desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruian
las plazas del Aceite y del Vino.

- VI -

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me encontré a
D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme hoy
de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa: pero
ese marimacho me amenazd con denunciarme al gobernador como patriota tibio si
persistia en apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos.
Mirala; ahi esté entre aquellos artilleros, y serd capaz de servir sola el cafién de a 12 si
la dejan. La buena Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Ya le he
dicho que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que esta no
comprenda nada de lo que [67] pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los
cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la
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luz solar la habitacion, he encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte
tempestad de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo o en las
inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el profundo y saludable
silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi
hogar del fuego enemigo! jSi me has de quitar el Unico consuelo que tengo en la tierra,
dale una muerte tranquila y no conturbes su ultimo instante con la cruel agonia del
espanto! jSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este dngel no vea
demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, llego a
nosotros, hablando asi a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni escopeta,
ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herramienta para cortar brazos y piernas
al que lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el
unguiento, mis armas el bisturi, y mi Gnica gloria la de dejar cojos a los que debian ser
cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y
mataré franceses con la otra. [68]

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres més bravos de esta guerra,
un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafia sin que nadie lo
trajese y solo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall por
lo valiente debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y
mirar encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba
mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decialas
con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara el
castellano con tal que destrozase también a los franceses, como lo hizo en varias
0casiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian sino
lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos
sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a
echarnos de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ¢Por qué?
¢De qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo sé
gue a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez esté dicho todo. D.
Mariano se presento alli, y no crean ustedes que nos arengé hablandonos de la gloria 'y
de la causa nacional, del rey y de la religion. Nada de eso. PUsose en primera linea,
descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia: [69]
«Las tropas que estan detras tienen orden de hacer fuego contra las que estan delante, si
estas retroceden un solo paso». Su semblante cefiudo nos causaba mas terror que todo el
ejército enemigo. Como algun jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro,
respondio: «Ocupese usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo estaré
donde convenga.

Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin él nos aturdimos de
nuevo. Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el
sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran
echarsenos encima. Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha;
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pero de los nuestros caian también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy
amado fue herido en el pecho y cay6 junto a mi en uno de los momentos de mayor
apuro, de mas vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de més o
de menos por una parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por Francia o por
Espafa. EI desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inutilmente. Dos monjas se
acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de
haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvidara lo
que dijo poco despues, tendido en la calle en el momento [70] de expirar: «Muero
contento por causa tan justa y por nacion tan brava».

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad
por aquella parte. Y hacian bien, porque estdbamos cada vez més decididos a no dejarles
entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos, los acuchillabamos sin compasion; y como
esto no bastara, aun teniamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas
sobre sus cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y
desde los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores. Cuando la
funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos unos a otros, porque el
polvo y el humo formaban densa atmdsfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el
ruido que producian las doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos
puntos, a ningn ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era
comparable. La muralla estaba llena de muertos que pisabamos inhumanamente al ir de
un lado para otro, y entre ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los
soldados y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo
Nomdedeu, que habia arrojado muchas piedras, tenia los dedos magullados; pero no por
esto dejaba de cuidar a los heridos, ayudandole muchas sefioras, algunas monjas y dos o
tres frailes, que no valian para cargar un arma. [71]

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saluddndome
desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el Gltimo jirdn de su
barretina. Era Manalet.

-¢Donde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha
tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Y0 no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristobal.

-¢Y qué tienes tu que hacer alli, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el gorro
hecho trizas-. Cuando se quedo asi la tenia puesta en la cabeza. No creas que estaba en
el palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda llena de
agujeros.

- Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que él solo habia matado no sé
cuantos miles de franceses, tirdndoles piedras. Yo estaba en San Cristdbal: un soldado
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me dijo que se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le llevé
mas de veinte, Andrés.

- Y Gaspar6?

-Gasparé anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y
aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se escap0 por la puerta de atras. Ahora
hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de desperdicios que
hay en [72] la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andrés?

-Algo, ¢que es eso? ¢ Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se come
mas que humo de polvora. ¢Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajabamos con
otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el
gobernador D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera nos
miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se metid en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta.
Andrés, ¢sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si
me das licencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los
franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupébanse alli en retirar a los heridos, y también repartian a
los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros veiamos a los
franceses, retirdndose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de
ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecia
realmente un milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos
defendiéramos detras de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. [73]
Nosotros nos caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas podiamos
manejar la artilleria, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero
iay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con mandato
ineludible, y cuya sola vista infundiera en el &nimo de la tropa un sentimiento singular
que no sé como exprese, pues en él habia ademas del valor y la abnegacion, lo que
puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel
extraordinario caracter. Nosotros deciamos que el yunque y el martillo con que Dios
forjé el corazon de D. Mariano no habia servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separd de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos, todos
descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia su hermano Badoret,
trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hombros y por
la cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia
algunas guindas a sus compafieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dandome una guinda-. Ya tienes para todo el dia.
Toma esta otra y repartela entre tus comparieros, que tendran un hambre... ; Sabes como
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las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gasparé a cuestas por la calle del Lobo, y vi
abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gaspar6 me
pedia [74] pan con chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que
callara, diciéndole que si no callaba, se lo contaria al sefior gobernador. Pero cuando vi
abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé dentro. Metime
en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro; luego a un corredor largo donde
habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si caia cualquier cosa;
pero no encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve
chupando a ver si daban algun jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detras de mi,
pist, pist... pues... como llamandome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andreés, qué
miedo! All& a lo Gltimo del corredor habia una lamina grande, muy grande, donde
estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me
Ilamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no podia encontrar la salida, y todo era
dar vueltas y mas vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas pist, pist... Después
oi que dijeron: -Muchacho, ven acéa- y tanto miré por el techo y las paredes que alcancé
a ver detras de una reja una mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve
miedo, y fui alld. La monjita me dijo: -Ven, no temas, tengo que hablarte-. Yo me
acerqué a larejay le dije: -Sefiora, perdoneme usia; yo crei que era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas. [75]

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ;codmo has entrado aqui? Dios te manda
para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enfermay
baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo.
¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora quedandome
medio dormida sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y
que los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreveras ta a ir ahora mismo
al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso Carrillo, capitan del
regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este
medio pan...-. Aungque no me lo diera, lo habria hecho, encantimas... Cogi la esquela,
ella me dijo por donde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gasparé chillaba mas;
pero yo le dije: -Si no callas te metemos dentro de un cafion como si fueras bala,
disparamos, y vas a parar rodando a donde estan los franceses, que te pondran a cocer
en una cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es nada.
Las balas de cafion andaban por alli como cuando pasa una bandada de pajaros. ¢Crees
que yo les tenia miedo? jQuia! Gaspar6 seguia llorando y chillando; pero yo le ensefiaba
las luces que despedian las bombas, le ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia:
-iMira qué bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también los cafiones-. Un soldado
me dio [76] una manotada, echandome para afuera, y cai sobre un monton de muertos;
pero me levanté y segui palante. Entro el gobernador, y cogiendo una gran bandera
negra que parece un pafio de animas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que
al que no fuera valiente le mandaria ahorcar. ;Qué tal? Yo me puse delante y grité: -
Esta muy bien hecho-. Unos soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a
los heridos se pusieron a insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta criatura...
jQué fuego! Caian como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian
entrar, pero no los dejamos.

-, Tu también?
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-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los
marranos que querian subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo encima de una caja donde
estaba la polvora y las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué
piedras! Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogi6 a un francés, partiéndolo
por mitad. Aquello tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada més sino que
querian subir. Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa
delante... y nos pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero
yo hice algo, Andrés. EI humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQué tiros!
En las mismas orejas, Andrés... Esta uno sordo. j Yo me puse a gritar llamandoles
marranos, ladrones y diciendo que Napoledn [77] era un aca y un alla! Puede que no me
oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte,
alli estuve mientras no se retiraron. EI gobernador me dijo que estaba satisfecho, no, a
mi no me hablo6 nada, se lo dijo a los demas.

-, Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se acabd. Dile
el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acordandome de Gaspard, fui
a recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo se me volvia gritar:
«jGasparo, Gaspar6!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia,
hecho un ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de
la rueda y con cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui
viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza llena de
todo aquello que habia visto, se me olvidé el recado que me dio el sefior Carrillo para la
monjita. Ella me reprendio, diciéndome que yo habia roto la carta y que la queria
engafiar, por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a
grufiir y me llamo mal criado y bestia. Gasparo6 echaba sangre del dedo de un piey la
monyjita le 1i6 un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arregld
porgue vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas y el pan'y
eché a correr fuera del convento. [78]

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando que el pobre
Gasparé sangraba aun del pie.

-Después -me contestd-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -grit6 Manalet que se habia alejado con sus compafieros y volvia a la
carrera- por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y
las monjas llorando. VVamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me
movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne, ambos
manjares de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar
con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable, encontré a D.

Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por el
suelo.
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-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasaréa algo? Creo que en la calle
de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada ha sido
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a
esta pobre gente, y les dijo que la guarnicion y los [79] paisanos habian dejado atras en
el dia de hoy a los méas grandes héroes de la antigtiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y ain quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos multiplicamos; pero
no es posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos. También yo
estoy herido. Una bala me toco el brazo izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he
liado un trapo y no he tenido tiempo para mas... ;Qué habra sido de mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de estos
heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una hora.

-1 X -

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, atn no habia regresado D. Pablo. Dejé
abajo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos
me las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada
en su silla con muestras de decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos,
atentamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con
ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa [80] -me dijo Siseta-. jQué dia hemos
pasado! ;Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla.
Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla cuando
resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis brazos
desmayada llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en
Gerona. Yo también he tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada instante me
parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui unos
hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecié que se
acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin él y todos
con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y luego dieron en
registrar la casa, diciendo que querian llevarse todo lo que habia de comida, porque la
tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita se qued6 como difunta cuando los vio, y
ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para oirnos gritar llamando a todos los
santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos barbaros, no nos hicieron dafio alguno méas
que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. jAy,
Andrés! No han [81] dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo habia guardado, y esta noche
no se encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a la boca. jComo se reian los
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malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que encontraron! Yo les rogué que
dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa
tenia ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho que estas despensas estaban bien
provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entré el Sr. D. Pablo; mas para no
presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, paso a una habitacion interior,
con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni con €l para
contarle lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamo con consternacion-. jCon que
me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que
por todas partes ha de ir pregonando si tenemos 0 no tenemos provisiones. ;Y mi hija?
La pobrecita habrd comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y
seran inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es preciso
buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de terror; pero no
quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-jQué calamidad! Pero como es posible... [82] -dijo en la mayor confusién, mientras
yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, como me duele el brazo; pero es
preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... ES preciso
que busquemos algun alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente, abrazandole con
carifio; pero al punto sus o0jos revelaron vivisimo espanto, echo atrés la cabeza y
cruzando las manos exclamo, «sangre.

-¢Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy
manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te
cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribio en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no
me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres
conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:

-iGuerra en Gerona!

-¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal...
Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andrés, que unos
bergantes saquearon la casa.
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Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo [83] en lo bajo de la casa, no
estampido de bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de mil desacordes
ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia
indole; pero que al pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia
metido por las puertas adentro. Nomdedeu lleno de confusion, miraba a todos lados,
inquiriendo con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto él y los demas salimos de
dudas, viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujandose, chillando, cacareando y
berreando en los méas desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros
colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas viejas;
varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compas de la inaguantable musica
bailaban con agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusma infernal que salia de las
escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret, este Ultimo
Ilevando a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar
palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se
simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y
arrastrado por el suelo, servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto
medio deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones [84] y los morriones
de antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrofé a los muchachos tan violentamente,
que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ,Qué desvergiienza es esta? jMeterse
en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogio por un brazo a Manalet, que acertara a pasar
junto a ella, y comenzé a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé parte en la
persecucion del enjambre, y empez0 el reparto de pescozones a diestra y siniestra. Pero
de pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos
con complaciente atencion y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo como si su
alma sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al
punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre
ellos con implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estd muy complacida viendo a
esta canalla. Mira como se rie, Andrés; observa cdmo les aplaude. Bien, muchachos;
corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empezé a llevar el
compas. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito!
Parecia que la [85] sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y
de tal modo se dejaron llevar a los Gltimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso
poner freno a tanto juego y vocerio, porque hasta llego el caso de que los transelntes se
detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-¢D6nde has estado todo el dia? -exclamé Siseta echando mano a Barodet?, y
deteniéndole-. jY la criatura tiene sangre en el pie! Ven acd, condenado; me las pagaras
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todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y veras. Y ti, Manalet de mil demonios, ¢qué
has hecho de la camisa?

-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me
quité la camisa y la di.

-¢Para queé habeis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el Capitol y alli
nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven acé, Gasparo.
Este pobrecito no habra comido nada. ¢ Qué te han hecho en el pie, que tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafién pas6 por donde estabamos, y si Gaspar6 no se hace
para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mas que la ufia chica. jSi vieras qué
valiente ha estado! Se metié debajo del cafién y alli se [86] estuvo mirando a los
franceses que querian subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito
genio tiene mi nifio! Pues no creas... Ningun francés se metio con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se
marcha pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indicé don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy
salados. Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais
mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin gritar
para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes algo de comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os daré
ochavos para que compréis polvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.
-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobrd del de la monja.

-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese medio pepino que le cogiste al soldado
muerto.

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D.
Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadio un tercero.
En un momento se reunieron diversos [87] manjares tales como troncos de col, que

Ilevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos
crudos que habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos;
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algunos pedazos de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en
confite, que ya habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente
entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé D.
Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevandola tras el
sillon de la enferma, le dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso hacerle
creer que nadamos en la abundancia.

-¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querran ni las gallinas? En casa no
falta qué comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos malditos
militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan
amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos
veriamos en esta... Y no digo mas. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios dir.
¢Se ha olvidado usted de cocinar? jLastima que no se le reventara el fusil entre las
manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta
usted apestando a polvora.

Los muchachos, que como todos los de su [88] edad, eran de los que si se les da el
pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer
de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que
armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillon, no se dieron por
satisfechos con mirar los distintos objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron
las manos, tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias indicé a su padre
que debia dar de cenar a los importunos visitantes, a lo que contest6 con palabras y
cierta festiva ironia D. Pablo:

-Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma, con
voz clara y entera, hablé asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de
caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen
ahora lo mismo que han visto.

-iQué habladora esté! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le he oido
tantas palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han
reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; riamonos todos, mostrando hallarnos muy
satisfechos.

Segun la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto
excesivamente [89] secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego
junto a ella, y tomando la pluma se prepard a comunicarle algo grave y largo y dificil de
exprimir por sefias, pues solo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito.
Puseme tras de su asiento, y pude leer, mientras escribia, lo que sigue:
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-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no
asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado de
caza, ni he pensado en ello. VVoy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en mas ni
en menos los sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a poner
cerco a Gerona. Hace tiempo que se presentd amenazandonos un ejército de docientos
mil hombres, mandados por el mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogdndonos con
los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo
advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma
duda. El padre continud asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano Alvarez
de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
guedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un ejército espafiol de quinientos
mil hombres, que estaba ahi por Aragdn sin [90] saber qué hacerse, viniese en nuestra
ayuda por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban esta
mafiana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla de
Alemanes se veia a Napoledn | montado en un caballo y con un grandisimo morrién
todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mia: habias ti de
ver aquello. Nuestros soldados los barrian materialmente, y como a la hora de empezar
el combate aparecio el ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres
cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una
paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza,
con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvio a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continu6 Nomdedeu- por no asustarte; pero el
jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun tu que estas tan retraida podrias dejar de
conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a
las manifestaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, los
franceses que andaban por ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es
abundancia, y ademas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha
cogido, que es, si no me engario, tantos miles de bueyes, no sé cuantos millones de
sacos [91] de harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castella cuando quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afan.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamas ha tenido
Gerona temporada mas alegre, mas animada. La gente esta loca de contento, y todo se
vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han entrado esta
tarde con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la
plaza; y aunque tu estdbmago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que
sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compafriero en el
hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares,
tomando de cada uno racion muy minima y cuidando segun lo ordena Hipocrates, de
que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa
cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta
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salutifera que se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que cominmente
Ilamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con dulce, con nueces
y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que mafiana si el dia esta
bueno, se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez
sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo los ha tomado la Junta con
objeto de organizar [92] la gran procesion y cabalgata con que ha de celebrarse este
triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes para salir a
ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no te conviene tomar
el sereno; y para que participes de la comun alegria, aqui tenemos a Andrés y a Siseta,
que se prestaran a bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de
tira-bou, comenzando esta noche, para que también en esta casa se manifieste la
inmensa satisfaccion y patriético alborozo de que esta poseida la ciudad. Como td no
oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo sirven para meter inttil ruido. Con
que puedes dar la sefial para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el
comedor la riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a estos jovenes, asi
como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que
ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos,
bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir! jHay tantas maneras de
practicar el santo Evangelio! [93]

- X -

El lector no lo creerd; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Siseta y yo en
aquella lugubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios edificios
de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de desolacion y
angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la
apremiante sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con lagrimas en los 0jos
nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al delicado espiritu de su
hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenian
no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remedaban una
danza de espectros, y los Unicos rumores que a aquel baile acompafiaban eran, ademas
de nuestros pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero
canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia ademan de tocar el fluviol y
la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y
esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales angustias
experimentaba Siseta, segun después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, [94] me hicieron exclamar: «ya no
puedo mas», arrojandome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.
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Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado, pidionos que
baildsemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que éramos
unos holgazanes sin cortesia. Vierais alli al buen D. Pablo suplicandonos que
baildramos por la salvacion eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como
insensatos segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvio de pretexto para descansar el hecho
de servirse a la desgraciada joven la hipocratica cena de que antes he hecho mencién, la
cual fue acompafada de elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor
Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias del repugnante
pisto, servido en nueve o diez platos con raciones microscépicas. Todo aquello era una
farsa lagubre que oprimia el corazén, y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo,
escualido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar el
canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los chicos,
rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habian estirado los miembros y cerrado
los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor comodidad y facil
postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar mas, porque nosotros
mismos creeremos que estamos locos. [95]

-Hijos mios -me contestd- tengo el corazon partido de dolor. Necesito estar en batalla
constantemente para contener las lagrimas que se me caen de los 0jos. jPobre Gerona!
¢Existirds mafiana? ;Estardn mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus valientes
hijos? jYo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal,
y atender al cuidado de mi pobre hija! ;Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la
pobrecita se deja engafar facilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una
fuerte pasion de &nimo, en el animo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los
tonicos y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede gque le hayamos salvado la
vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una
triste 0 agradable impresidon? Pues significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos
mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria su
alma en tales términos que el menor accidente la mataria, como un soplo de viento
apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lampara del aire que la mata, y darla el
que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed, pues,
caritativos, y procurad divertirla. Ved como se rie; reparad qué precioso color han
tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esta llena de felicidades y la esperanza
de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos
[96] bien; pero mafiana ¢;qué haré, qué la diré mafiana? Si crece la escasez de viveres,
como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes
cercanos o aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios me favorezca y me
inspire, pues para su infinita misericordia nada hay imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas baile- y ademas
es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con la
inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas
nasales el lejano zumbido del cafidn. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el fluviol
y la tanora, dormia como los demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para no
exigirnos imposibles, se apresurd a complacer a la enferma, poseida de cierto febril
insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de
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los més despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y
cabriolas con ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile,
provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a seguir bailando. Daba saltos, alzaba
los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada
instante, inclinandose adelante o atras, hacia mil paseos estramboticos y mil figuras
grotescas que en otra ocasion me habrian hecho reir, y un sudor [97] angustioso afluia
de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a hacer el
fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi espectaculo que tanto
me entristeciera.

- X]| -

Esto que he referido a ustedes se repitié algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambid. Los franceses escarmentados con la vigorosa y
nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse contra todos los
puntos de la muralla que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo,
dicho sea sin petulancia; conocian la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la
fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de blogueo, con intencion de matarnos
de hambre. EI 26 de Setiembre llegd al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual
dicen se habia distinguido en las guerras de la repablica y en el Roselldn; trajo consigo
mas tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron
en términos que no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que los
pocos viveres que habia se fueron acabando hasta que no quedd nada, sin que el
gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenia mas en su tema
de [98] que Gerona no se rendiria mientras él viviese, y aunque media poblacion
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al
compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no teniamos
el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se cuidaban de
asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie impasible
de don Mariano Alvarez, cuyos 0jos vivos no paraban nunca observando aqui y alli
nuestras caras, por ver si alguna tenia trazas de desaliento o cobardia. Estdbamos
moralmente aprisionados entre las garras de acero de su caracter, y no nos era dado
exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender
que amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le teniamos mas miedo que a
todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La batalla
emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza, borrando
de nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazon el dulce carifio a la vida; pero
morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningun
sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el
misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compariero anima; en el
hambre el semejante [99] estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se aborrece al
projimo, porque la salvacidn, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.
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Llego el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabo la harina, la carne, las
legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se podia moler. ¢Por qué no se
podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. Se pusieron
hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era preciso comer
el trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos
piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los incendios. Aun quedaban
algunos asnos; pero se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en
dos y se mantenian comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que
enflaquecieran mas; al fin la carne de asno, que es la mas desabrida de las carnes, se
acabo también. Muchos vecinos habian sembrado hortalizas en los patios de las casas,
en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y
naturaleza, todo era esterilidad dentro de Gerona, y empez0 una guerra espantosa entre
los diversos drdenes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a
muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser
superior, nos hubiéramos visto cazados y engullidos. [100]

Yo padecia las méas crueles penas, no sélo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres
hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los mejor
librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o husmeando aqui y alla, siempre
sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me
volvia loco para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofa, que mas que peces parecian insectos, y pajaros
escudlidos, que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de mulo y
de perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y
nosotros no lo teniamos. La racion de trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante
COMO un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala comida,
y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algun payés,
afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la plaza. En los
dias de la gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se
secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella algin mana. Llegd
también el dia en que Badoret, Manalet y Gasparé se cansaron de sus correrias por las
calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la mala
opinién que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos [101] y casi desnudos,
mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban profunda
compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en
silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; inertes y
quebrantados, sin mas apariencia de vida que el resplandor de sus grandes 0jos negros,
llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo menos posible, deseando asi conservar la
calma que se habia impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de
severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de alguna
cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa.
Cuando fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no

importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccion sostenida
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por sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor,
empez0 a llorar amargamente registrando después los ultimos rincones de la casa por
ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y regresé,
después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada.
Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de que a [102] fuerza
de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto
necesitdbamos. Pero rezamos y Dios no nos mandé nada.

- X1 -

Repentinamente me ocurrio una idea salvadora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que andara
por ahi con sus tres gatitos.

-iOh! -me respondid con dolor-. (No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda
la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo que me
moriria de hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D. Pablo bajaba
con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogdndome que le diera algo para
su hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me decia, uno
de los gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se
lo guardd en el bolsillo. Al dia siguiente baj6 de nuevo y me ofrecid los muebles de su
sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion, entro en la
cocina, después [103] en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un gato
caza al raton, asi cazo él al gato. Cuando sali6 tuve que curarle los arafiazos que traia en
la cara. El tercero perecié de la misma manera, y después de esto Pichota ha
desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no esté segura.

Yo meditaba sobre la desercidn del pobre animal cuando se nos presentd de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico, habiendo perdido a
fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y el dulce
acento que le distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de
caza y un largo cuchillo de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia algunos
dias que no nos veiamos-. Ya sé donde esta esa picara de Pichota.

-¢En donde, Sr. D. Pablo?

-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando
yo tenia caballo.
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-Tal vez no seré ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta salté
esta mafiana por la ventana de la despensa y me robo6 un pernil que alli tenia. jQué
atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese animal.
Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cambio [104] de los gazapos. No me
queda otra cosa de valor que mis libros de medicina. ¢Los quieres a trueque de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos
vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

-Esta bien -respondié Nomdedeu-. Andrés, ¢;te atreves a cazar ese terrible animal?
-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles que
no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvan, entrando
despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso carnicero, a quien
el hambre y el instinto de conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria.
D. Pablo, porque la presa no se escapara, cerrd por dentro la puerta y quedamos casi en
completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no aclar
el 16brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a poco el
deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos, como muebles destrozados y
viejos obstruian buena parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos
cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a
ver los contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al profugo;
[105] pero nada vimos, ni se oy6 ruido alguno que indicase su presencia. Manifesté mis
dudas a D. Pablo; pero él me dijo:

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla 'y un
pequerio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de
la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus
dos pupilas de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus
perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

-No -repuse riendo-. Es muy fécil errar la punteria. De nada sirve en este caso el
fusil. Pongase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmdéviles en su primera posicién, y aquella lumbre
verdosa y dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de piedra
alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto del animal,
y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos,
ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ;a qué
negarlo con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
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emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia méas miedo que yo, daba diente con
diente. [106]

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debiamos tomar la ofensiva; pero
cuando cobrabamos alguin valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y
estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos
decia: «Asesinos de mis hijos, venid acd, que 0s espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando la angulosa
cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambid, despidiendo una luz
azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego irguid
la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas
vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio méas cercano, donde se puso en actitud de
salto. La fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas
traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las
miradas del animal se dirigian mas rectamente a D. Pablo que a mi.

-Andrés -me dijo- si t0 tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una vergienza
que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora Pichota,
nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyd y entendio estas amenazadoras palabras, porque ain no
habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre él,
haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha [107] fue breve y la gata habia
puesto ya en ejecucion el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del
combate no podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cayd al suelo, llevandose en las ufias algunas pequefias particulas de la persona
del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrid
luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es mas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del
cuerpo palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la sangre
del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces oi de sus labios:

-¢QUué es eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a cambio de mis libros.
¢ Tu sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han de comer,
Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante
feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden
alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; [108] pero mi enferma
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necesita ciertos cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras mafiana pasado. Si ahora
te doy media Pichota, ;qué le daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés, tengamos
la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
hueso quedaran satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de
egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales, como
en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras
préjimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de
la vida, y vi en €l un aborrecido participe de la tabla de salvacion.

-Sr. Nomdedeu -exclameé con subita colera- he dicho que Pichota se partird, y no hay
mas sino que se partird.

El médico al oir este resuelto proposito, mirome con profunda aversion por algunos
segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pusose palido, y luego con
un gesto repentino, me empujo hacia atras fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada
corria hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulé por mi cuerpo me crispaba
los nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de
Nomdedeu, y grité:

-¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi. ;Qué
tengo yo [109] que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted
telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal que
yacia en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu rodé por el
suelo largo trecho, dejdndome en completa posesion de la presa.

-iLadron! -exclamo-. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrid, mejor dicho, salt6
como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me apunto al pecho diciendo
con trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en el
cinto. Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de subito un terror que no
pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones vacios, l0s
muebles viejos y el montdn de cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis
pies se hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza
tropez6 en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

-Barbaro -grité desde arriba- ya me las pagaras todas juntas. [110]
Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las rotas

tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas, subiendo,
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bajando, hundiéndonos y levantdndonos en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades
de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendi6 su hocico como avido cazador,
por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me toco.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero él desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mas frenéticamente alegre
que el mio, grité en medio del desvan:

-iVen, ven!... jLadrdn, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta a Pichota,
sueltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor panico que
cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
miniatura, tropezando y saltando, yo delante, él detras, yo gritando, él rugiendo, hasta
que rendido de fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento.
Me encontré débil y me reconoci cobarde, sintiendome incapaz de luchar con aquella
furia, metamorfosis del hombre mas manso, mas generoso y humanitario que yo habia
conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha vuelto usted tigre.
[111]

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma en un
sordo mugido, recogio el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta,
se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia
tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto de
polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me
oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. oy a la calle a ver si encuentro una
persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccion, ni aplomo,

ni camino, y con la mente en ebullicién, cargada, atestada y henchida de criminales
ideas.

- X1 -

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de
desolacién en medio de la via publica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del
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sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos
a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez del Of4, las habas [112] carcomidas y los
huesos de animales no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la
necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
bastante inteligentes para comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo mas
recondito, y aln se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria.
Por todas partes, en sotanos y tejados, los gatos se defendian con sus asperas ufias del
ataque de la humanidad, empefiada en vivir.

Los soldados recibian su racion de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad tenian
que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La cazay la pesca eran la
ocupacion mas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada, porque
nuestra situacion consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolverles
los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero
la gente me miraba con indignacion, y alguno me eché en cara mi robustez. Yo estaba
en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino-® vi muchos enfermos que habian
sido sacados de los sétanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que
Ilamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas dolencias,
hijas de la [113] insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian
sobre la fiebre traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento
para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me
rogaban que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme
como los demés en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos
que resistian con sin igual teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de
la Zapateria Vieja sacamos fuera de los sdtanos a varios clérigos, ancianos y nifios,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina.
Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la
fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral,
era una horrible sentina, una acequia angosta y lébrega, donde algunos seres humanos
yacian como en sepultura esperando quien los socorriese 0 quien los matase. Entramos
en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que se
multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los
cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la
catedral, donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no [114] podia
contener mas enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli vi
aparecer en lo alto de la graderia a D. Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones
para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el Gnico que no tenia
huellas de abatimiento ni tristeza, y conservabase tal como en el primer dia del sitio.
Gran namero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu
con otros medicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas influyentes. La
multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni
alegria por la ovacion, y descendio tranquilamente. La graderia ofrecia el mas
lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al
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gobernador era dificil oir las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente
gue muchos de los que componian la comitiva del héroe estaban afligidos ante tan
doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque
se oy6 una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa, comeremos
maderax.

En esto lleg6 junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la
comitiva.

iComer madera! -exclamo-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de verte
por aqui. ¢ COmo estas, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma [115] el resentimiento, amenacé con el
pufio a Nomdedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-. Andresillo, en estos
casos no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro
instinto de conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz
de matar a un semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo mio!
La idea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el
patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocAndome en una bestia. Andrés, no somos
mas que miseria. Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un estbmago y nada mas. Se
avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las relaciones
sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de
heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni
para la décima parte en un solo dia. ¢(A donde vamos a parar? ¢Es posible que esto se
prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la graderia cubierta
de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso
anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, [116] y la multitud apartabase para abrirle
paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que
los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresion al médico. jQué bien vi entonces
al célebre gobernador, y cuan presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida y curtida, los 0jos vivos, el pelo cano,
la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia imperturbable y
estatuaria, la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo
lo retuve en la memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se hara lo que
convenga.
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Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar sus
discursos y amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se puede resistir el
asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se hara lo que
convenga.

-Pero sefor -afiadio D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura... se
podré tirar un dia, dos...

Alvarez pase6 serenamente la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a
Nomdedeu, le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendird,
Sefior [117] Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No discurre usted algiin medio para
aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que murmuraron
frases mas en consonancia con los pensamientos del médico que con los del
gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria y el
rey. Ha llegado ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mas de esta pobre gente es
consumar su completa ruina.

Alvarez agitd ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin inmutarse
dijo a Nomdedeu:

-Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos a
usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las
moscas. Nomdedeu volvio atras la cabeza buscdndome con la vista, para disimular su
turbacidn; y harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho después de que
esta pasara, no recobré el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y
tembloroso, sefial inequivoca de su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevindome en direccion de la
plaza de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy
patriota; pero todo tiene su limite natural, y [118] eso de que lleguemos a comernos
unos a otros me parece una temeridad salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero
por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a
mordidas mi propia carne, que hablar de capitulacién delante de él.

-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me congratulo de que
tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los
siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mas que mi indigna
persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los
enfermos que estan en la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos
rindamos mientras haya uno que pueda vivir almorzandose a los deméas»; pero mi hija
no tiene la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos
la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D.
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Mariano Alvarez, méas valiente que Lednidas, mas patriota que Horacio Cocles, mas
enérgico que Scévola'®, mas digno que Caton. Es este un hombre que en nada estima la
vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo lo demas le importa poco. En las
jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitan de Ultonia, se disponia para una
pequefia excursion al campo enemigo, pregunt6 a don Mariano que a donde se acogeria
en caso de [119] tener que retirarse. EI gobernador le contesto: «Al cementerio». ¢Qué
te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay mas remedio que vencer o morir, y
como vencer a los franceses es imposible porque son ciento y la madre, saca la
consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: jViva
Gerona y Fernando V11!, le parece a uno que ya esta viendo las historias que se van a
escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva Espafia y
viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el
montdn que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi
querida hija unica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia, ni a Europa, ni a las
potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detGvose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para llevarles
lo poco que habia recogido.

- X1V -

Casi juntamente conmigo entro Barodet, que habia salido a hacer una excursion por
la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le juzgué portador de viveres para
ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo. [120]

Nos contestd abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrabalos
después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢De donde traes eso? ¢ Lo has cogido en alguna parte? -le pregunt6 su hermana con
enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en la
propiedad ajena.

-Me los han dado por el raton... Andrés, un raton tan grande como un burro. En
cuanto llegué con él a la plaza, un viejo solto tres reales por él.

-¢Para comérselo? -exclamo Siseta con horror.

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. T no lo quisiste, pues a venderlo.

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al
patio, y por la puertecilla que esta junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo D.

Juan Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan
grande como de aqui a mafiana... jQué patas! jQué rabo!
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-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que
Ilevaba- no es mala, segun dicen los muchos que en Gerona la estdn consumiendo. Por
ahora, muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios dara mas adelante otra
cosa.

Comimos, si asi puede Ilamarse una refaccion tan exageradamente sobria, que mas
parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
dormi [121] sobre el suelo poco después, y cuando desperte, Siseta con gran afliccion
me dijo:

-Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el cuerpo
ardiente y temblando de escalofrios. ¢ Tardara en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento que
estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacién; pero
procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenia
delante, no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas
publicos de la ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos,
comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y
olvidando en su preocupacidn las circunstancias de la ciudad, me mandé que le llevase
algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle que
no las habia. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que asistiese al
enfermo, y se presto a ello de buen grado.

-iPobre Gaspar6! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos que
diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

-Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo -afirmé Siseta llorando-. Usted que
es tan buen médico, le curard. [122]

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de
qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e
invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que
vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que se
caen muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una
cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve
para nada. El no atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la vida
perpetua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo lo
demas. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior
a mi. El gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras
tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su
alma es el alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir, sera
capaz de comerse a si mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija
mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una gran
fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la atmdsfera de esta
casa mas de lo que esta.

-¢De modo que usted le da por muerto? -pregunto Siseta con desesperacion.
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-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni
medicinas [123] que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la
descomposicion atmosférica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un
poco de vino blanco y algunos emolientes y heméticos, creo que seria facil tornar la
salud a la robusta naturaleza de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los
gue se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya
otro asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gasparo: jcon cuanto placer te cuidaria si
viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiria mucho que mi hija conociera la
proximidad de un moribundo. En caso de que Gasparo llore o chille, le mandaras callar.
Adids, adios, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destroz6 un mueble, calentd agua con él 'y diose a aplicar al enfermo en
diversas formas una terapéutica de su invencion, compuesta de agua tibia en bebida, en
cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en el
enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo
con tanta inocencia como alegria:

-Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua del
Onféa era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males. ;Ves
coémo estd més tranquilo? Cuando despierte querra ir a [124] jugar con sus hermanos.
¢ Pero donde estan esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamd gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la
casa del candnigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontreé a esta tan abatida y desfigurada, que
cuando cerraba los ojos quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre los
almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, sentado
junto al velador, escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compafiia. ;No me
guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de
las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para hermano.
Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te
mataria.

-¢ Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que
mafiana ira a Castella?

-iAy!, no. La ilusion dur6 hasta el dia siguiente nada mas. Su estado moral es
espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y es indtil representar comedias como la de la
otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los Ultimos pormenores, gracias a una indiscrecion
de esa endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los cabellos.
Figarate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas
calles, la tal [125] sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es entrometida y
novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una
belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, saco de la alacena de mi
despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo delante de mi
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hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer también, y la muy necia de la sefiora Sumta se
lo permitio, afiadiendo de su propia cosecha comentarios encomidsticos de los empefios
y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las Ultimas paginas, y en
su calenturienta atencién y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la
embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracion compartianse el
dominio de su alma. jAy, cuanto trabajo me costo arrancarle de las manos el malhadado
diario! La pobrecita no durmié en toda la noche, y puesto su cerebro en ereccion, alli era
de ver cdbmo imaginaba batallas en la calle, como sentia el ruido de las bombas, como
aseguraba estarse quemando con el resplandor de los incendios, como miraba los rios de
sangre que enrojecian el Ter y el Ofia, sin que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz
corria de una parte a otra de la habitacién como una loca; y llamaba a gritos a D.
Mariano Alvarez, ensalzando la bravura y grande animo de nuestro gobernador. Otras
veces, dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo méas profundo de los
pozos para no oir el zumbido [126] de los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas.
Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se crispaba
dandole actividad febril, como cuando dominados por el entusiasmo nos centuplicamos;
tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caia flojo y blando como una madeja.
Precisamente la falta del sentido acustico, que parece debia ser un descanso para su
espiritu, es un verdadero tormento, porgque oye rumores que sin tener existencia real
retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacién mas que los
de la vista. jPobrecita hija mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida
como un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando
romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y comprendiendo que contra tal estado de nada
valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de
Dios. De este modo ha pasado algunos dias, Andrés, y tltimamente todos los sintomas
de desorden nervioso han desaparecido, para no quedar mas que el del miedo, un miedo
en el Gltimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢ Ves esa cara,
ves esa expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes
de la muerte? ¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este
simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por disposicion milagrosa del cielo
para consolarme durante la ausencia real de mi verdadera hija. [127]

Después de un largo y triste silencio, continu6 asi:

-Andrés, mafiana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje llamamos
dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan me
reserva Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija tendra mafiana su
plato en esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguio redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por el aparente
alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de
Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de
acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacidn vecina, y no se hablé méas
sobre el particular. Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la
noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron dormir.
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- XV -

Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gasparé seguia lo mismo. Badoret y
su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios, contusiones,
magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los cuartos [128] que recientemente
les habia proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue
el abastecimiento de la casa mas penoso y dificil que otro alguno, y Siseta,
desmejorandose por grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces
ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio.
Después de un breve y violento suefio, despertome al rayar el dia el golpear de un pie,
que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri los ojos, encaré con el tambor
del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del candnigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado
ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el
médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gritando y bufando en cuanto vio arder las
barbas del vecino. Felizmente la casa no ardi6, y hasta hoy no tiene méas averia que
haber sido aplastada como un bufiuelo. ¢No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza me ataba a
la muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la méas cruel ansiedad.
Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que
mi casa estaba intacta, aunque amenazada de algun deterioro por la repentina falta de
apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viéndose desde la
calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles en la [129] misma situacion
en que los dejo el duefio al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por
haber librado de la desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien
encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al
lecho de su hermano. La consternacién de la pobre muchacha era tal, que no acerté a
tranquilizarla con inutiles consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ;Y tu hermano?

No me contest6 ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella misma
hallabase en tan lastimosa situacion fisica y moral, que s6lo por un enérgico propdésito
de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gaspar6. Sin el
dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicién; pero ella
despreciaba su propia existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de los
demés.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra encima.

-¢ Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si él quisiera,
podria hacerlo.
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-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ¢Gaspar6 ha tomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compré un pedacito muy
chico [130] de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me
arrodillo delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a darselo,
amenazome con matarme y se lo llevo.

-¢ T4 tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese
adronzuelo de D. Pablo. ; Tenemos nosotros obligacion de mantenerle a su hija? ;Y tus
lad lode D. Pablo. ;T t bl d t | hija? ;Y t
hermanos?

-No sé ddnde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han vuelto
a casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian a la casa del canonigo. ¢Sabes que se ha
venido al suelo?

-No sé si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta casa la que se
venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los 0jos y me encomendé a Dios. Pero
luego que cesd el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba en la
calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis
hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al mercado a
vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de
Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la
estera para sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los 0jos apagados y
hundidos, daba pena [131] de ver cdmo se agostaba aquella planta, sin poder echarle un
poco de agua.

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que traeras algo. Tu
eres generoso Yy no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se las
componga como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y tu, Siseta,
¢tienes algo para mi? ¢ Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma! ;No
hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -afiadio juntando
las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad, por amor de
Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de més en el cielo. Ya
sabéis que aqui dan uno por ciento y alla dan ciento por uno. Andrés, Siseta,
queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a este
mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de mi
magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho un cocimiento para
darselo a ella. S6lo me restan las plantas malignas o venenosas, y la incomparable
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coleccion de polipodiums, que os puedo vender... ;De veras que no tenéis nada? No
puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me [132] engafian, y esto no lo
puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una colera hostil y
atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundi6 bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan importuno- no
tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gaspar6 se muere, y no podemos darle un buche
de agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

-Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van
comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas
horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno
con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana:
«Cuando la ciudad principie a desfallecer, se hara lo que convenga». No sé a qué espera.
AUn no cree que la ciudad esta bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el
gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes
de lo mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas de
comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de garbanzos.
Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas
las estampas y cuadros de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordd en cafiamazo mi
difunta esposa [133] cuando estaba en la escuela? ¢ Lo queréis? Pues os lo daré, aunque
es una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual hice propdsito de no
deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que esta guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por
vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al
delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras,
entonandolas a medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la campana.
Temblaba todo él, y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se
expresaban sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia agitada y
movible como la de un comico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en un tono
que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si, Andrés, Siseta.
Mi hija no se morird; mi pobre hija no se morird, porque cuando no haya otra cosa nos
comeremos a ustedes y después se resolvera lo que mas convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

-Andrés, yo no sé si viviré mucho mas que Gasparé. Haz el favor de buscar a mis

hermanos. Si Dios ha determinado que en este [134] dia se acabe todo, se acabara.
Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.
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- XVI -

Dejando para més tarde la exploracién al mercado, marché a la abandonada vivienda
de D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que desde los primeros dias del sitio huyo
de Gerona buscando lugar mas seguro. Aunque este veterano de las milicias docentes de
Cristo no figura en mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta
Catalufia; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas,
descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su
coleccion numismatica era célebre en todo el pais, y ademas poseia inapreciable tesoro
en vasos, lamparas, arneses y libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos
no fue parte a detenerle en su huida, abandonando la historia romana y carlovingia por
poner en seguro la mas que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego una
bomba arreglé el museo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos patios,
y gue los vecinos solian tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando
penetré en el patio, hallé que una gran parte [135] de este se habia trocado en recinto
cubierto, formado por la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un angulo antes
de llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz
fuerte, una trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente
Ilegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las salas de
la fachada y de una parte del techo por donde penetr6 la bomba. Cubrian el suelo
muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de
preciosidades artisticas, materia cadtica de la historia, que ningln sabio podia ya reunir
ni ordenar. La escalera habia perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar,
saltando abruptas alturas. Desde abajo veiase el interior de una alcoba que debia ser la
del sefior candnigo, la cual pieza con un testero de menos, y conservando parte de sus
muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete para los nifios, cuando se les quita la
tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros,
cofres y roperos mantenianse arriba en los mismos puestos que desde luengos afios
ocupaban, en cambio la cama del candnigo yacia en lo hondo de la escalera en una
postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no
era otra cosa que un mediano monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados,
esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban [136] ver entre sus
pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas.
De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que
formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos 0jos
gue me miraban. A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas luces.
Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde aquellas
solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité
con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me respondia.
Recorri todo lo bajo, explorando lo méas escondido y lo mas peligroso de los escombros,
y s6lo encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razon para
suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al hueco oi un
agudo silbido, que resonaba en lo mas alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y aparecié una figura, que desde arriba
con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.
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El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grito: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadid: -jAlla van! jAlla va Napoleodn, con toda la guardia
imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecid, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoledn con toda la
[137] guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un
numeroso ejército cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de peldafio
en peldafio por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros
de la escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos,
y empujandose, confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada
magnitud y belleza entre los de su clase, y seguianle otros de menos talla y muchos
pequerios, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios. No
eran docenas, sino cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacion entera,
masa imponente que en otras circunstancias me habria hecho retroceder con espanto.
Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras corriendo
en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la
ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva paso junto
a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable escurriéndose por entre los escombros
hacia el patio. Seguialos yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergiéronse todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos toneles
[138] puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

-Manalet, ;estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca“% que
me parecia producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba
seca. Pero al poco rato crei sentir como voces y lamentos que al principio parecieron
aprension mia o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mas acentuados
cada vez, resolvi aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se
abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli distingui las
formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerias y de carros,
y mil objetos de indefinible configuracién, que iban saliendo poco a poco de la
oscuridad a medida que mis 0jos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me
ofrecian un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en
aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venian a amedrentarme en
mis suefios de enfermo, y no les faltaba mas que cuatro patas resbaladizas, himedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de
hojarasca que antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla. [139]
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De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los cabellos
se me erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia leones, ni tigres, ni culebras, ni
ningln animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un miedo
inmenso que held la sangre en mis venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y
hundime en la yerba seca. Revolvi los 0jos en torno mio, y aument6 mi terror al ver que
se disponia para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo
el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los
muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros
y relucientes como pequefias cuentas, me miraban gozandose en la perplejidad de la
victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grite, pateé,
manoteé; pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y con
esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el
cual, si era dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por
el hambre, se atrevia a atacarme. ;Qué puede uno solo de aquellos miserables animales
contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la
necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la creacion? Hallandome sin
defensa, exclamé [140] con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra y
siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me siguieron;
subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también. Su estrategia era
admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un
punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse
en el combate por un himno de grufiidos que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada masica militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho
todos aquellos que no podian hacerme presa.

i Terrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se
busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de
fuerza superior, para que venza obstaculos naturales, para que haga suyas las mas
laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de
la tierra 'y al aire libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia
le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un
roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza
para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para
gue conozca los peligros; vista penetrante para que [141] atisbe las maquinas preparadas
en su dafio, y agudo instinto para que con habiles maniobras burle vigilancias exquisitas
y persecuciones injustas. Ademas posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita,
que igualmente se adapta a la civilizacion y al salvajismo, posee vastos conocimientos
de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por entre paredes y
tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas
residencias en los sitios mas inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de
los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando
su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las cuadernas
de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a echarse al agua en la
bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne mecanico, y posee el arte de trasportar
objetos fragiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser duefio; es
geografo tan consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién donde no haya
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puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no
haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues
si advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde jamas
respird pulmon nacido, y construye bovedas admirables por donde entra y sale
orgullosamente, comunicando casas Yy edificios, y huertas y fincas, con lo [142] cual
abre ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por ultimo, es gran guerrero,
porque ademas de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales,
cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, relne y organiza
poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del paso, estos
ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como tactica, hasta
que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las comarcas y
regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay. Eso
si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los
perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con
las reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenony la
loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los
anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la inmensa falange.
Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que por
librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente [143] a frente a un ser
superior, tenian toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero era
realmente una verglienza para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia
ante aquella chusma de los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad,
por caminos s6lo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que
reponiéndome al cabo de algun tiempo de mi primitivo susto, arrebaté un palo que al
alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes a
todos lados, increpando a mis enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y
desvergonzados de la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al menos
amedrentar a los pequefios, que eran los mas insolentes, y sélo los grandes continuaron
empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas seguro, y he aqui
que después de un rato de combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los
movimientos de mis brazos y piernas con rapidez méas propia de un bailarin que de un
guerrero, comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que se
manifiesta, va creciendo en proporcién geomeétrica, determinada por los temores y
recelos del que flaguea, por el orgullo y reanimacion del que gana terreno, y esto me
paso a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el
convencimiento de que no seria devorado. [144]

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre) me
hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.
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- XVII -

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo todos los
combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable
estaba uno, el mas grande, el mas fuerte ¢por qué no decirlo?, el mas hermoso de todos,
fijando en mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico
husmeante, las garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola
escamosa y pardusca.

-iAh, eres tu, Napoleodn! -exclamé en voz alta como si el terrible animal entendiese
mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba
delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afos te dan sobre
los de tu ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio
provecho rednes a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable, ellos
estan flacos y tu estas gordo. Lo que ellos husmean tu te lo comes, y a falta de otro
manjar, devoraras a [145] los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener un general
tan bravo. Miserable, ¢por qué me miras? ;Crees que te temo? ;Crees que temo a una
vil alimafia como ta? El hombre, que a todos los animales domina, que de todos se vale,
que se alimenta con los méas nobles ¢temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desaparecié agachandose para esconderse entre unos maderos.
Despejé aquel sitio; pero él se escurrid ligeramente y le perdi de vista. Esta exploracion
me llevé muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que se
desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil
sinuosidades de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban pasar
y corrian de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada
instante me parecia mayor su nimero.

En un rincon de la Gltima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con una
baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de alli
salia, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por la posicién del tonel, la boca
estaba de frente. Pero lo que me causoé sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
aparecid un dedo y después dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale por el agujero de un tonel, lleg6 a mis
oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he
encerrado [146] aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa.
¢ Tienes algo de comer?

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.
-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos;
pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cuantos miles mas. Toma este

eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de
que no se encienda todo y veras cémo echan a correr.
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Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el
resplandor de la llama ilumind las oscuras bovedas y muros, todos los caballeros
corrieron despavoridos, y bien pronto no quedé uno. Ignoro el lugar de su repentina
retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro
picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonreia con expresion de
triunfo la cara de Manalet.

-Si tU no vienes -dijo- ¢qué hubiera sido de mi?
-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
-¢Y Badoret?

-Esta en el tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos
[147] coger a Napoleon; que asi le Ilamamos por ser el mas grande y el mas malo de
todos. Cuando anocheci6, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos una
cama; jqué cama, Andresillo! Era la del candnigo. Como valia mas que la nuestra, nos
acostamos en ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de
dientes y ufas... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos,
Andreés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro
que el candnigo tiene alli. ;Pues creerds que no pudimos coger ninguno vivo?
Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego bajaron al patio,
volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo
me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte tU a la entrada de la bodega,
detras de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno ha
de caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret me decia: «Alerta,
Manalet. jAll4 van!». ; Querras creer que estando yo en esa puerta entraron todos en
batallon con tanta fuerza que me cai al suelo? Cuando me levanté encendi la luz y todos
se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me comen. jAy, Andrés, qué
miedo! Uno me roia por aqui, otro por alla, y yo empecé a llorar, porque ya creia no
volver a ver mas a Siseta, a Gasparo, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que
hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros [148] lo
menos, y catate aqui que no habia de decir més libranos del mal amén, cuando, chico,
suenan unos truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan terribles que aquello parecia
el fin del mundo. ¢{Qué crees que era? Pues nada mas sino que un gigante empezé a dar
patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega senti caer las paredes.
Alli habias de ver como corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio el
gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy
oyendo.

-Pues qué, ¢hablé también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un
2~ (11) . . . ; /
vozarrén—=~ muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues veras. Después de esto

63



quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para
abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me
querian sacar. Luego volvié Napoleon, y con él muchos, muchisimos mas, porque has
de saber que por el agujero que esta debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al
almaceén de la calle de la Argenteria, y también van al rio, y a las casas de la plaza de las
Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui para alli y
entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez no me
valié rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender
luz, y entonces me dejaron [149] en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el tonel
donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mas seguro. Yo decia: «;Pero
tendré que estar aqui un par de afios, San Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de
Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me quedo!

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a Badoret para
salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar
por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un par de
docenas, y si td nos ayudas... Andresillo, Napoleon vale lo menos nueve reales. Si le
cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los destrozos causados en la casa por la
explosién del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora
tratemos de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. Como esta
la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen Badoret.
Le llamabamaos, pero ninguna voz nos respondia. Por ultimo, le hallamos dormido sobre
una cama colocada en uno de los ultimos aposentos del desvan. Despertamosle y nos
Ilevd a la biblioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto [150] de viveres que habia
encontrado en la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus
andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo
primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de cobre y plata, todas
romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del canénigo Ferragut.
Badoret apart6 a un lado varios objetos, y descubrié un nifio Jesus de esa pasta de
alfefiique que tan bien han hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canénigo -dije tomandolo -. Se

lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos,
cuidado con coger una sola de esas monedas.
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Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que
Manalet se comiese la otra.

-¢ Tienes algo mas? -pregunté.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocientos
afnos y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los
preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el celoy la
paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa,
Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos. [151]

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver que dicen de
él los franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico
damasquino causaria admiracion al menos inteligente-. Por ese agujero que esté en el
rincén, salieron varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada
lo tapé con la cabeza de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el desconche de la
mamposteria en el zécalo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de
vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de las letras
pintadas por los benedictinos de la Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con
enfado-. En cambio de tanta pérdida, nada habeéis podido llevar hoy al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contesto Badoret-. ; COmo esta mi hermana?
¢ Como esta mi sefior hermano D. Gaspard? No salgo de aqui sin llevarles una buena
pieza. La cabeza del nifio Jesus sera para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo
para la sefiorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. VVeremos si se coge a Napoledn.
Anoche vino aqui y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger
el violin en que tocaba el sefior candnigo y a estamparselo encima, carga con ella. [152]

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le
recogio con intento, segun dijo, de hacer un barco con él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napole6n es malo y traidor. No se deja coger, y sabe mas
que todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada
arenga... Cuando encuentran algo, €l se lo come y da hocicadas a los deméas. Aunque le
tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes,
mapas y cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que
Napoledn es una rata. Aviado estas. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no,
escucha. Anoche después que bajé Manalet, me tendi en la cama del canénigo, que es
mas blanda que la mia, y desde que cerré los o0jos senti que me roian un dedo. Sacudi la
mano y aquello paso. Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo!
Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me
subio6 encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya
me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho como el canto de
un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenia muchisima gana de verlo, y dije:
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«¢abro los 0jos 0 no los abro?». A veces decia: «los abro», y a veces decia: «pues no los
abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo vi. jJesus me valga! Lo tenia
encima, echado [153] sobre los cuartos traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me
miraba y los 0jos no eran sino como dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo
negro tenia una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como
de aqui... como de aqui, ¢hasta donde diré?, hasta el campanario de las monjas
Descalzas. El picaron estaba muy satisfecho mirdndome, y se relamia con una lenguaza
de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del
Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no podia. jPobrecito de mi! Quise
echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve hasta que me ocurrio
decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el animal salté bufando. Corri tras él
de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz». Del dormitorio corri6 a la
biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ;qué pensaras que hizo?
iBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, saltd contra las paredes y el techo, y
paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que esta pegada el dormitorio se cayo,
haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... la cama,
los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cay06 al fondo, y luego, chico, el patio subio
arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y media
casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detras de ese armario, y alli, con las manos en
cruz, rece hasta que se me secé la lengua. [154] Un sudor se me iba y otro se me venia.
En fin, Andresillo, hasta que no llego el dia, no sali del rincén, ni se me quité el miedo.
Luego subi al desvan, estuve rondando por las bohardillas que no se habian hecho
pedazos, y alli me encontré otra vez con el sefior Napoledn, seguido de su guardia
imperial. Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me
respondio, me meti en el cuarto del ama del candnigo, registrando todo y en el arca
encontré el nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber como ni cuando quedeme
dormido en la cama donde me encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana estd con cuidado por ausencia tan
larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contestd el mayor-. Mira lo que tengo aqui preparado.
¢Ves este gran artesdn? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado con una
cafiita, se ata a la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos
ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos antes para que
huelan; plantamos en el patio toda esta artimafa, y nos escondemos en la escalera, con
el hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sétano
guemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoleon a la cabeza, y este los lleva al
artesoén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista hemos hecho»;
entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae encima cogiéndoles vivos.

- XVIII -

Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un instante el traidor
aparato qued6 muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espafia estaba
dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvio al poco rato diciendo: -Estan en

guerra unos con otros. Vengan aca, que esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi la
colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su
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desesperacion contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de
subsistencia; pero jamas habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se
embestian con la safia salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban
unos sobre otros, enredandose en horroroso vértice, y se clavaban sin piedad las
terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta
explosion de odios y hambres individuales, sino que tenia conjuntos poderosos, y las
masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por el instinto militar que
algunas castas zooldgicas poseen en alto grado.

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- [156] son los del lado de alla del Ofia que
han venido nadando. Con ellos estan todos los de la parroquia de San Félix, y los de este
lado son los de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos, y tienen por jefe a
Napoleon.

-Pues esos gque han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de la
parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es
decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno
permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a
apoderarse de un cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran arrollados y
expulsados de su posicién. Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia que
al punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en
desorden, reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los cadaveres exangies,
las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los méas pequefios caian rodando
impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el
informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los
empujes colectivos, y la heroica sangre tefiia los feraces campos. ¢A quién pertenece la
victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el tonel, y
plantdndose all& con provocativa presuncion, miraron jadeantes aun de cansancio, cOmo
huian hacia [157] el fondo de la bodega las huestes destrozadas de la parroquia de San
Félix y del otro lado del Ofia.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢Veis? Ya domina la
hermosa Italia; observad como corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero
esto no ha concluido. Vedle alli. Ved como se relame, como enrosca el largo rabo
reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio
de la guerra, observa desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y
los movimientos de sus desorganizados enemigos. Esta midiendo el terreno, y su
prevision admirable adivina los sitios que escogeran los otros para esperarle. Atended
bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato, gozandose
alla arriba con sus rapidos triunfos, se prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges
llenas de entusiasmo le rodean, y all& en el Norte el espacio resuena con el chirrido de
mil dientes que chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se
preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara asi, y si no me engafio, el pérfido aspira a
dominar todos los subterraneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra y ambas
orillas del hermoso Ofia. ¢ Ois? Las belicosas ufias se afilan en el suelo, y en las
cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los combates. La hora terrible
se acerca, Yy el ogro, hambriento de carne y nunca saciado, [158] devoraré a los hijos del
Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz nada mas que para esto! Ya
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van; ya se acercan. Ved como todos los de la otra crujia se reinen, acudiendo de
distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de majestad
le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los primeros
puestos. Ya se encuentran y esta trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre la mejor
parte los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas fuertes, estos parecian méas
ligeros. Los del lado alla del Of4, los de San Félix y el Matadero, se sostenian
enérgicamente, pero al fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que
parecian poseidos de sublime enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo
arrasaban todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente
el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio
militar, los escualidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos
del vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre
las tinajas tefiidas de sangre, sobre el tonel jaméas conquistado, dominandolo todo con su
planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me
conviene; juzgaran que mi cabeza trastornada por [159] las penalidades y debilitada por
la inanicion, forjo ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roedores,
estas ambiciones de la Gltima escala animal, para representar en pequefio las de la
primera. Pero yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también
lo es que Badoret, al ver como se destrozaban, encendi6 una buena porcion de yerba,
apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso
humo nos obligo a salir afuera apresuradamente.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y td, hermano, coged un palo,
y cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa.
Si algun otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle con un
golpe. En la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empez0 a vomitar gente y mas gente, es decir,
guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por el patio en
distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se
acercaron al arteson en quien veian los chicos nada menos que la representacion
genuina de nuestra querida y desgraciada madre Esparia. Badoret de improviso
impusonos silencio diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos caballeros,
aparecid [160] en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvié con orgullo a todos
lados los negros 0jos, y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes
ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y
rasgufié el suelo con majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los
suyos, que con desdén miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado
aparato que teniamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes,
sorprendido sin duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo
habilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:
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-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesto el chico-. Como esta tan enfatuado con las
batallas que acaba de ganar, y se le habra puesto en la cabeza que para él no hay
ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acerco con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa prevision y de
penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus
poderosas facultades, y encontrandolo todo facil, sin ver mas que a si mismo y a su feliz
estrella, precipitose decididamente dentro de Espafia. El hilo funciond, y cayendo con
estrépito la artesa, Su Majestad quedo6 en la trampa.

-ijAh, picaro, tunante, ladron! -exclamé [161] Badoret saltando de gozo-. Ahora las
vas a pagar todas juntas.

-Ira vivo al mercado -afiadi6 el otro- y nos daran por su cuerpecito nueve reales. Ni
un cuarto menos, hermano Badoret.

- XIX -

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al mercado;
pero yo lo tome para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que llevar al
mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a
Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la
casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropez6 con otra cabeza. Nos topamos el
sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.

-Detente un rato méas, Andrés -me dijo con agitacion- y ayddame. Pero qué hermoso
animal tienes ahi. ;Cuénto pides por él?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-. ;Sabes que
se ha muerto Gaspard? Mi hija se muere también, [162] es decir, quiere morirse; pero
yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ; COmo esta Siseta?

-¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no tiene
padre que se quede sin hija. ;| Me das lo que llevas ahi?
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-Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay mucho
de esto.

-jOh! jqué repugnante sitio! -exclamo el doctor-. ¢Pero qué llevas ahi? Un nifio Jesus
de alfefiique. Damelo, Andrés, damelo. jAzucar! Dios mio. jAzlcar! jQué rayo de luz
divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me llend de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevabase
las convulsas manos a su amarillo crdneo desnudo. Me infundia l&stima; me infundia
ademas su vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que
tuvo la audacia de mirar con avidos 0jos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azucar. ;Me lo daras?
Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni él tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo [163] estoy dispuesto a que se pierda mi
alma por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose sobre
mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavd,
porque parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché,
sin embargo, en aquella dificil posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de
Nomdedeu era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer
movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero duraba mas.
iOh, qué situacién, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por
siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no hubiese existido en la esfera de lo
real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo,
como él habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no,
era una bestia rabiosa, que carecia de discernimiento para conocer su estlpida
animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia desaparecido, y el
brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan
despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales que poco antes habia visto
despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenia bajo mis manos, ¢qué
manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro
suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba [164] del fondo de mis entrafias, me hacia
recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la Unica vez en que
sintiéendome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacion. Pero no fui yo mismo,
no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta safia clavo sus
manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocd hasta que los brazos de éste se
extendieron en cruz, exhal6 un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin
movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos ideas,
y sin lastima miré al desgraciado que yacia inerte en el suelo. El nifio de alfefiique
cayoseme de las manos, y Napoleon, que durante la lucha se habia visto libre, cargo con
él, huyendo a todo escape, con el hilo aun atado en la cola.
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Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principié a disiparse en
mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi
en los negrores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia escondida
escurrié un destello de su divina luz. Senti el corazdn oprimido; mil voces extrafias
sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador
gravitd sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné rapidamente
sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al [165] fin atemorizado
por mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un
lado estaba el cadaver del pobre nifio, y méas al fondo adverti la presencia de una tercera
persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia bajado
arrastrandose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experimenté un
temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco
me enviara un solo rayo, me inundé todo de improviso con espantosas claridades. Un
gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar.
Retorciéndome los brazos, golpeandome la cabeza, mugiendo de desesperacion,
exclamé sin poder contener el grito de mi alma irritada:

-Sisgta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado! Soy una bestia
feroz. El queria quitarme un pedazo de azlcar que guardaba para ti.

Siseta no me contesto. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo mismo que el
profundo dolor, la tenian en situacién parecida a la estupidez. Josefina acercandose a mi
y tirandome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ¢has visto a mi padre?

-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el angel de la justicia me
interrogara-. No, no lo he visto... Si... alli esta... alli... pasando al otro patio. [166]

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me acosaban,
volvime a Siseta y le dije:

-Siseta de mi corazon, ¢ha muerto Gaspard? jPobre nifio! ;Y tl como estas? ;Te
hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos de Gerona, vamonos a
la Almunia a descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mas reflexiones ni a
mas palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor llamaban a todos
los hombres al combate. Siseta alargd lentamente el brazo y con su indice me sefial6 la
calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una
salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta.
Adios. Aqui estan los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:
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-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a Napoledn?
¢Dobnde esta Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por las calles.
Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse;
pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me decia;
¢pero estoy loco?... ¢pero estoy vivo acaso? jTerrible situacidn de cuerpo y de espiritu!
Fui ala[167] muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra los
franceses que venian al asalto, gritaba con los demés y me movia como los demaés. Era
la rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a mis compafieros. No era yo
quien hacia todo aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable que no
paraba jamas. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un
impulso deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general
corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecanico arranque de la
musculatura, el frenético y desbocado andar del corazon que no sabe a donde va, el
hervor de la sangre, que dilatindose anhela encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo
hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacion no se
admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor que
los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitio su cantilena: «Sepan los que ocupan
los primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de hacer fuego sobre todo el
que retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que el inflexible gobernador nos
clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy
acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no podiamos temer [168] a la amiga
inseparable de todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos batiamos sin
gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha
existido heroismo mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto
estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se
estrellaban sin conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la
pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo
la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de
aquella tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado de mi propio
ser. La asimilacion entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a
dirigir mi observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia
flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmésfera inundada de truenos y
rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella experimentébanse grandes
acrecentamientos de vida, o la subita extincion de la misma. Yo puedo decirlo: yo
puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y describir cbmo acrecia el movimiento, o por
el contrario, como se iban extinguiendo los ruidos del cafion, cual ecos que se apagaban
repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de como todo,
absolutamente [169] todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en
derredor de nuestra vista, y coémo el propio cuerpo se encontraba de improviso apartado
del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban las almas coléricas, el humo, el
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fuego y los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre tantos
horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron
apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por una fuerza poderosa y al
caer, bafiandome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arrancé el fusil
de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grito con alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!

- XX -

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se empinaban
para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y senti el contacto de
suavisimas manos. Pareciome que unos pajaros del cielo bajaban a posarse sobre mi
cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.
[170]

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
-El pobrecillo no vivira.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. Sélo en
una ocasién recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me
rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban con
blanca luz. Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguié prontamente, y
cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez
abri los 0jos y vi que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su
asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un
accidente harto original me oblig6 poco después a empefiarme en usar la palabra. Entre
la mucha gente que por alli en distintas direcciones discurria, vi un muchacho en quien
hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas piernas y brazos
colgaban hacia adelante. Asi cargaba cominmente a su hermano cuando vivia, y asi lo
Ilevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba a
examinar a los que alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, ;tu también has muerto?

-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-jAy! Andrés, me mandaron que lo echara [171] al hoyo que hay en la plaza del
Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.
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-, Y tu hermana?

-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La Ilamamos y no nos
responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falté valor, se me extingui6 la facultad de
hablar, y nublandose mis o0jos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su lugubre carga
sobre los*2 hombros.

La fiebre traumatica se apoderd de mi con gran intensidad, reproduciéndome los
hechos que habian precedido a la situacion en que me encontraba. Siseta aparecia a mi
lado con su hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemos ir a
sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va
detras de mi acosdndome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un
sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa,
porque alli junto esta, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté
porgue me queria quitar mi azicar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida. Dame
tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es
usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos [172] muerto y nos juntamos en lo que
Ilamabamos alla la otra vida; solo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al
infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni
resentimientos. Me pesa de haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento.
¢ Como habia de consentir en darle a usted el aztcar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamas. ¢Aun insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura corporal,
volamos los dos por esta regién donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ;Aln aqui,
equivocandonos de caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y
no se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por
usted, yo me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le mat6 a usted.
Fue sin duda aquel infame Napoledn. jOh! ;Por qué quise apropiarme el aparente
cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... Alla voy, no me
Ilames méas. VVagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo crei que
no te presentarias delante de mi; pero aqui estas. Cierra esos ojillos negros como
cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes méas blancos que el marfil, ni enrosques
esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cayd el arteson sobre
ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo varén, buen
amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que sera mi
expiacion. [173] No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas del
Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adios, Nomdedeu, ya te veo alla arriba. Brillas
como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor
de las llamas que despides por la boca, infame Napoledn, me esta abrasando, me ahogo
en una atmosfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé un
poco de agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me daban agua.
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Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora
terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso completo de mis sentidos y
con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente que
hablaba, y a mi lado un fraile. No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia un
ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ;estas mejor? ; Te sientes bien? Esa herida del pecho no
es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarias como otros
muchos.

-¢Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ;A cuantos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
-¢Qué? [174]

-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia estar enfermo
ni morir. Moriremos nosotros; pero él...

-E| también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al teniente
del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez esta en cama, nadie considera posible la
defensa. S6lo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan también enfermos. A estas
horas hay junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se
saldran con la suya los picaros que quieren la rendicion. Es una vergiienza que esto
pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aungue sea un pedazo de madera. No
puedo resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era. Después
le hablé asi:

-¢Su paternidad esta aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su
infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que
tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creeran que D.
Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que le he
matado porque me quiso quitar un pedazo de azUcar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estds ain [175] delirando, o confundiste con otro al Sr.
Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y
sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

-iComo! ¢ Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ¢ Vive el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por entero
la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha
resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat? ¢ Sabe por ventura si vive?
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-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. S6lo sé que la casa donde vivian el Sr.
Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea
de que todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se le
puede encontrar.

-jOh! jSi pudiera levantarme y correr alla! -dije-. Pero parece que me han clavado en
esta maldita cama. ¢En donde estoy?

-Esta es la cama en que murio Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco
Satué, que es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando muri6 Periquillo, te pusimos
aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El corazén me dice
que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo. [176]

-¢ Eres casado?

-Con el corazdn. Siseta sera mi mujer si vive... ¢ Y dice Su Paternidad que no ha
muerto el Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que més bien tiene aspecto de un
muerto que anda, que de persona viva.

-¢Serd cierto lo que 0igo? ;Y el Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aunque cojo.

-¢ Y abre los 0jos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.
-¢Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

-¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro
mundo a figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-iOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le
quede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante
mejoria. La curiosidad y el afan me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios, y
aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a
mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta me entristecia [177] en sumo grado. Sin
moverme de alli supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar
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con el general francés el espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres discurrian ain arma al brazo por las murallas
destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero
motivo de su viaje.

Alvarez, segun oi, se agravaba por instantes y recibid los sacramentos el mismo dia
9; pero aun en tal situacion insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras
enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que
fuera cierto lo de la rendicion, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas
horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenian aun la loca esperanza de
que llegasen socorros.

Por la tarde empez0 a susurrarse que al dia siguiente entrarian los cerdos, y los
patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas
conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alli entre las ruinas,
metiéndose por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su
excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio
oy6 los populares gritos, e incorporandose dispuso que resistiéramos a todo trance.
Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil cadaveres esparcidos por las
calles, alimentandonos [178] de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar,
nuestro mas propio jefe debia de ser y era un delirante, un insensato, cuyo grande
espiritu perturbado aun se sostenia varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria
hecho una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas
que tan carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitdn D. Francisco Satué
Ilegose a mi y me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de
Periquillo Delroch2), y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitan: ¢sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta, la
hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se dignd contestarme, y volvié la espalda, dejandome solo con mis
horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacion.
iCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas el
bando de D. Mariano: «Sera pasada inmediatamente por las armas cualquier persona a
quien se oiga la palabra capitulacion u otra equivalente».

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la
capitulacion; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias, prometiendo
cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre estabamos
esperando. EI mariscal [179] Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo, después
de muchas idas y venidas de un campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra
rendicion a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra, se
pacto lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la
religion catolica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre un
tambor dentro de una tienda de camparia; pero luego las 6rdenes expedidas desde Paris
por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.
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-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el penoso mal-.
i'Y gue hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ;Y todo por qué,
amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al dia, y porque alguno se ha
visto obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscorides dice
que el esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido
enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera aun levantarse de su lecho y venir aqui y
alzar el baston en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicion debe salir
mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo
que os pondran a tirar del carro de Napole6n cuando salga a paseo... Los cerdos se nos
meteran aqui mafiana a las ocho y media, y parece han acordado no [180] alojarse en las
casas sino en los cuarteles. ¢Lo crees tu? Ya veras como no lo cumplen. Me parece que
los veo echando a los vecinos a la calle para acomodarse sus sefiorias en las pocas casas
que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué haran de nosotros, los pobres
frailes? Amigo, con Gerona se acab0 Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los
espafioles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la
Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales
clausulas de la capitulacion, inutilizaron las armas o las arrojaron al rio, y al amanecer
los que podian andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para
depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares de
herramientas viejas y fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la
plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habian
conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los
mirabamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de
impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y solo el alma viviera, ¢pasarian
estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,
contemplandonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habia
mas enfermos, [181] nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al
fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos
ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian de depdsito, a donde todo el
mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso
del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba
uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y manos con que afianzarse en las
paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirian de nuevo poco a poco la
expresion habitual de la fisonomia humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun
después de la rendicion causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar
veinte pasos seguidos, aunque apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la
izquierda en las paredes de las casas. No credis que el andar por las calles de Gerona en
aquellos dias era cosa facil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos
profundisimos, de montones de tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres
insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas
obstruian la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a
caer luego en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje [182] al
través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada poco trecho
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me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en
batirse, y cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me producia indecible
espanto la vista de tantos muertos; y al examinar los horrorosos cuadros que se
desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los 0jos temiendo reconocer en una mano
helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en
una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.

- XXI -

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija estaban
aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia donde habian ido a parar Siseta y
sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona
que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encargdndome que no hiciera ruido
porgue el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la
sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo esta [183] tan malo, que se morira pronto
si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:

-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido, ven
aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abraz6 con carifio, hablandome
asi:

-jQué placer me das, Andrés! jYo crei que habias muerto! jVen aca, valiente joven,
y abrdzame otra vez! ;Como va esa salud? ;Y ese estdmago? No conviene cargarlo
después de tanta privacion. ¢Hay apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ¢ Tienes
heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo que le
consideraba como el méas generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
carifios los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con el
gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los
gue han intentado matarle.

-Todo esta perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me trataste, mayor fue
la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azUcar.
Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y la horrible situacion en que [184] ambos nos hallabamos
nos disculpa a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia
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conservacion imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por el trato y de los habitos adquiridos, no existia
realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos, rompia salvajemente todos los
frenos que se oponian a la satisfaccion de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte
que no me daba cuenta de lo que hacia. El espectaculo de mi pobre hija me trastornaba
el poco sentido que ain me hacia reconocerme como hombre, y delante de mi no habia
amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal instinto
recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en boca de otro hombre, pareciame
esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar. jAy, qué horroroso
padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué degradacion del ser mas noble
que pisa la tierra! VValgame tan solo la circunstancia de que nada queria para mi, sino
todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera
recostado en un rincdn de la casa, dejandome morir sin hacer esfuerzo alguno por
conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadi6 Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues
ella, completamente transfigurada, parece haberse [185] apropiado toda la salud que a
mi me falta. Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado.
Cuando me dejaste en el patio de la casa del canonigo, tardé mucho tiempo en recobrar
el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacion. Por fin,
no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi
sensacion principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme hasta entrar
en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no me
conocia. Iba a perecer de inanicion. jDios mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de
mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo decia: -Sefior, antes de ver tal
espectaculo, valiera més que quedara exanime sobre las baldosas de la casa del
canonigo-. jAy, amigo Marijuan, no me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré que
habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

-;Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado-. Pero ¢a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos
supo darme razén del paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad
buscandola. Felizmente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando la casa fue destruida. Pero
yo te pregunto: ;a donde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? [186] Pues nada
menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se
defendid aquel fuerte en sus postrimerias. Te asombraras de que mi hija fuera a tal sitio.
Pues oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a la calle,
y discurrié largo tiempo por Gerona, implorando la caridad pablica, pero sin ser
atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por
apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable halld en si misma suficiente energia
para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora caigo en
que a las criaturas de &nimo apocado nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas
de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina,
sola en medio de tantos horrores, huyo por la pendiente que conduce a los fuertes,
creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los cadaveres que obstruyen el camino
produjole gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la terrible accion que alli se trabara.
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Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y encontrose envuelta en el
fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué incomprensibles son los arcanos de la
Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba mi enferma, y todo el
protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina
morird en el acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asi, Andrés. Segin me
ha contado ella [187] misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y sus
miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que jamas
habian tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa y expansiva
inquietud, y abundantes lagrimas corrian de sus 0jos... A esto afiade que luego volvio
dos veces a la ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron algin alimento;
que después, sin saber cdmo, viose arrastrada en el tropel de las que iban a llevar
polvora a las murallas; afiade que durmi6 dos noches en campo raso; que la sefiora
Sumta tomandola por su cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se
retird de alli la guarnicion, y comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados
por el azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
adquirido subitamente brios y agilidad, yo he perdido radicalmente mi salud, a
consecuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui
donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene.
La alegria que me causa el ver cdmo se ha regenerado el organismo de aquella que es
todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria causarme la propia
muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace
poco de que soy un detestable médico. Si, Andreés, yo crei saber bastante, y ahora resulta
gue todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que después de [188] adoptar en el tratamiento
de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en diverso
estilo centenares de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el
opuesto al que yo segui. jY para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!,
medicina, medicina, jcuan desdefiosa y esquiva eres! jComo te ocultas al que mas te
busca, y qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas
rapidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién me
lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues,
resguardandola hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha
fortalecido con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio,
con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me
parecia debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los
fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado.
Curose como habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi
inteligencia. Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase la enfermedad, y me muero
con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que no
se equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendid de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba
hondisimos suspiros. Yo le hablé asi: [189]

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su hija
no sélo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo
asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracion

nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostro su cara, muy contrariada y
desfigurada de un modo notable.
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-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamé con torpe lengua y haciendo
ademan de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés,
mas vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazon, puso el dedo en la sien, mirando a su amo con
expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus
palabras. Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los o0jos y extendiendo brazos y
piernas, cual exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me oia.

Josefina entrd en seguida y mostr6 mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacién de sus 0jos, su color menos palido que de ordinario, y
al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura [190] que habia adquirido en sus
movimientos desde que no nos veiamos. Despues de contestar con amables sonrisas a
mis cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los labios, me preguntd por Siseta.

-iAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta... se ha ido,
sefiorita; no sé donde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-jAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me
acomparia, sacaré fuerzas de flagueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una buena porcion. Cuando sali
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité
buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.

- XXII -

¢Dénde buscaremos a Siseta? ;Ddnde?... Siseta, gritabamos por todos lados, en las
ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras,
en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia. En diversos
puntos de [191] la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde
habian sido arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los
vivos para siempre... jOh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi estara ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que no
yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos
los conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a
Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus
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turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los espafioles y a los
franceses que no me entendieron; pero ambas naciones carecian de noticias acerca de mi
amiga; subi a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y en la profunda
oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba
en ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei
distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad,
podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la forma de
su vestido, que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en
completa desnudez asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos [192] negras, su cuello
manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena.
Le llamé, con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y €l
corrié a abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer momento de su
alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el &nimo del pobre chico
vivisima inquietud; mirabala con ojos azorados, e hizo algun movimiento para huir de
nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no esta, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparo.
Los dos...

Al decir los dos sefalaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias y
queria saber mas; segui tras él, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle y hube de
resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las afirmaciones de
Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del
infeliz chico indicaban que algin misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion
de Siseta.

-Seforita Josefina -dije a mi acompariante, expresando como me fue posible el
desaliento y la desesperacion- no conseguiremos nada. VVolvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los
transeuntes, que discurrian sin cesar de un lado a otro [193] y como yo buscaban
personas queridas que el desorden de los ultimos dias habia hecho desaparecer. Las
fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros
que habrian podido guiar en sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad
de enterrar pronto hacia que muchas familias se quedasen en completa ignorancia
respecto a la suerte de los suyos.

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida de
mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y
a los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y
agitando los brazos en direccién del rio, sefial6 una casa de las que se levantan con los
cimientos dentro del Ofia a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la
Argenteria. Al principio no distingui nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada
chispeante y el indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencion al tejado de una
de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba trabajosamente por una
cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuertemente: jBadoret! jBadoret!, y el chico que
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oy6 mi voz, saludome con la mano en el momento de poner pie firme en un balcon,
desde el cual parecia querer avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los
irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla del rio,
permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret lleg6 [194] a donde estabamos, y
pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el de su hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. ¢En donde estas metido que no lo sabes? ¢Has resucitado acaso?

-¢De modo que ya hay algo que comer?

-Si, todo lo que quieras... ;Y Siseta?

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La Illamamos y no quiere
despertar.

-¢Pero donde os habéis metido? ;Donde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon, Andrés. ;Cuanto daran
ahora por €l?

-Anda al diablo con Napoleon. Llévame a donde esta tu hermana.

-En el tejado.

-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.

-iMatarla! jEstas loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.

-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos.

-Estais tontos sin duda -repliqué-. LIévame donde esta Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del candnigo donde estamos, se pasa
por el tejado a la del droguero de la calle de [195] la Argenteria, pero de esta no se
puede salir a la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro
extremo que estd quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer
que te abran la puerta de la casa del droguero que esté en la calle de la Argenteria junto

a la plaza de las Coles, entraras mejor que yo he salido.

-VVamos alla -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la
puerta, la derribaremos a purietazos.
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Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual
verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y
saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a las
bohardillas de la casa del canonigo. Alli en un l6brego aposento del desvan, donde
antafio tuvo su vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin
movimiento ni sentido sobre un miserable colchdn. La llamé con fuertes voces,
incorporela en el lecho, y la infeliz abrié los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero aun dudaba que pudiese tornar a la vida, y no
pensé mas que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin
darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de
chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que acompafaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de [196] aquellos infelices
nifios era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre
el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiéndose
un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estabamos encerrados hace dos
dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta
arriba. No teniamos qué comer, ni donde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y
yo una salida. El se descolgé por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero
a mi se me esta ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo
muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerr6 los 0jos y se extendio de largo a largo en el suelo.
Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el
espectaculo de aquella desolacién infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con
prontitud, pasé por el tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me
oyeran y que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los
desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran nimero de viveres y no pocas
personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé mucho en
recobrar [197] su acuerdo, inspirdndome serias inquietudes; pero al fin me reconocio, y
vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al fin
de que no le ddbamos animales inmundos ni horribles manjares, entrd en un periodo de
fortalecimiento que indicaba una enérgica disposicién de la naturaleza a recobrar su
primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mas rapidez y a la media
hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llego
tarde el remedio, y no nos dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres
madres que venian a recogerlos, después de haberlos buscado inutilmente por toda la
ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose medio pan-. Yo
pensé gue ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro pellejo Napoleon,
Sancir, Agujeron y los deméas que andan por ahi. No estamos todos vivos, Andrés,
porgue Pauet no resuella, y Siso, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha
quedado tieso en la biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano.
Asi quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros
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un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que
la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos estan ya dentro
de Gerona. Vaya... y decian que D. Mariano no les dejaria entrar. Si [198] es lo que yo
digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta
siete reales que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparé en
brazos. Un caballero entr6 en la casa y con malos modos mand6 que enterrasemos al
nifio. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la
fosa; pero me daba lastima y estuve con él a cuestas todo el dia, hasta que al fin...
Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero
luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos mas... Al volver a casa, D. Pablo entr6 suspirando y
dando gemidos, y dijo que traia todos los huesos rotos. Después pidi6 algo de comer a
la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La
sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empez6 a gritar
Ilamando al santo aca y al santo alla, y luego a todos nos daba con la punta del pie,
diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del entierro habiamos
comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si
vieras qué ojos le echd D. Pablo. Siseta es mas tonta... ¢creeras que no quiso el pany
mandd que se lo [199] diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella esté»,
y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando encima
de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comio toda la suya de un tragdn, atacandosela
con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr.
Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos
desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo, 0s comeremos». Yo me rei y
Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no seas burro: primero nos le
comeriamos nosotros a él, si tuviera algo méas que huesos. La sefiora Sumta si que esta
gordita». Cuando la vieja oy0 esto, me amenaz6 con el pufio, y D. Pablo volvié a decir:
«Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...». Después la sefiorita Josefina se abrazé a su
padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en
sus brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima...
Arrullando a su hija le cantaba como a los nifios y despueés decia: «Sefiora Sumta, traiga
usted una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va
a la cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un par de perdices porque estoy desganado, y
no quiero mas». Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le
volvia gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo usted pronto o la
mato [200] a usted...». jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con
los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto
pasaron mis amigos por la calle, Ilamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando
iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decia:
«Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a
correr con todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso cémo tira la zarpa,
ensefia los dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo,
venia hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana,
luego parecia querer matarse a €l mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con
el género humanol!...». Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban
muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio
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tiempo, porque sin soltar su cuchillo salid a la calle gritando siempre que iba a acabar
con todo el género humano, y entonces Manalet dijo: «VVamonos de aqui y llevémonos a
Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a mi hermana,
que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa
del Canonigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que
viene otra vez con el cuchillo...». jAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa,
respiramos. Luego [201] porgue la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la
subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama donde la ves. La
[lamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrié que debiamos buscarle algo que
comer; pero no hallamos salida mas que por los tejados, y antes nos asparian que pasar
otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico, lleg6 la noche y nos moriamos de
hambre. Pauet y Sis6 anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que
nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoledn. Se han ido todos al
otro lado del Ofi4, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues como te iba diciendo,
vino después de la noche el dia, y después del dia otra noche, y luego amanecid el dia de
hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra
casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta
por bruto...». Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los patios de todas las casas de
por aqui; llamabamos a la gente para que nos socorriera; pero no nos hacian caso.
Verdad es que muchos de los que veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos se
acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y Sis6 dijo que se iba a comer una de sus
manos. Yo los llevé a la biblioteca, dandoles permiso para que sacaran el vientre de mal
afio con los libros, y algunos asi fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi
hermana no nos respondia cuando la Ilamabamos, y [202] Manalet me dijo: «Hermano,
yo me voy a tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos
mirando las rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue
escurriendo, no sé cémo, sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajo
a la calle por junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y con esto te digo
todo, porque ya no hay nada mas que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aungque no me
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un
hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer
cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el
sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habian

escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a
una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.

- XXM -

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi amo don
Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia. [203]
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-Disponte para el viaje -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada, para que en
todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a donde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondid con su habitual rudeza-. ;No sabes que somos
prisioneros de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a
Perpifian. Nos detienen tan s6lo porque el gobernador no se halla en situacion de poder
ser llevado en un carro de municiones.

-jOjaléd no lo estuviera en cien meses!
-Barbaro ¢qué dices? -exclamé amenazandome.

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifian es casi
tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi o mandan los que pueden mas que
nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del mundo, iré con
mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al caer
en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses [204] disponian a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficion
en lugares y personas, que no han de poder seguir tras €l en los frecuentes e inesperados
viajes a que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ¢ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como
prisionero de guerra, con todos los demés militares que estamos aqui, desde D. Mariano
hasta el ultimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitan, el Sr.
D. Francisco Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda Catalufia, y
le tengo miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa
condenada Francia, a quien veria de buena gana comida de lobos, td con tus dos
hermanos debes marcharte a la Almunia de dofia Godina, donde esta mi madre, y
esperarme alli cuidandome las haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la
vida de este pecador.

Siseta me contesté dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora
Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a
Francia, y por su parte hallé6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia.
La verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona,
lo mismo que para ausentarse. [205] Eramos pobres hasta el Gltimo grado, y después de
pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a
sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he
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aqui como vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. ¢De qué manera? ;Cuando?
Esto, los mismos acontecimientos que voy contando os lo diran.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado
muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi amo
para que le echase una pieza. Déjenme ir alla, que a pesar de las cuestiones
desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo mio,
a quien quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir tan pronto como deseara,
porqgue en la calle de Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados corrillos,
me detiene el paso. ¢Qué ocurre? ; Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los
franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las principales clausulas
de la capitulacion, han acordado solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull,
a quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los
pormenores del suceso.

-Esto es una desvergiienza -decia- y un emperador que tales cosas hace es un pillo...
nada, un pillo; ;qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz, no, sefiores.
Lo dicho, [206] dicho. En la capitulacién se acordd que los regulares serian respetados,
y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las drdenes son cosas de
juego? ¢Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que
frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en
uno.

-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con
paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido
Vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando todavia
podia haberse tirado una temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y
fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta en la santa
casa un oficialejo, el cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos preparasemos
para salir mafiana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi
desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y diganme ustedes
ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segun sus ideas, cual con enojo, cuél
festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era una
grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses. [207] Cuando me retiré de
alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que
siempre alcanzaron las ordenes religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen
médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion que noté en el semblante
de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno al modo de desmayo.

89



Josefina me pregunt6 por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis
ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual bondad. Junto a
su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser
mas tristes, al punto se echaba de ver que aquella ldmpara tenia ya muy poco aceite. La
postrimera luz brillaba, si, como préxima a extinguirse, con viva claridad, y la irregular
Ilama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras.
Unas veces el espiritu del buen doctor se empequefiecia con extraordinario
aplanamiento; otras [208] se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la
vida comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando
entre la combustién y la muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo invencible
a una locuacidad mareante.

Cuando entre, respondi6 a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos,
que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y €l se lo decia todo sin mostrarse
cansado.

-¢Con que aseguras ti que no moriré? llusion, amigo mio, ilusion de tu buen deseo.
Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo
cumpli mi mision, ahora estoy demas.

-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¢ahora que
Gerona esté libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad?
Levantese de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos,
las casas arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es mas que
pereza, sefior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza Gltima y definitiva, aquella del viajero que habiendo
andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no puede
mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al méas dulce, al més placentero de los
suefios, la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues [209] qué, ¢era posible que
después de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No
una vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha
con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andres, el sin
namero de dificultades que venci, seria el cuento de nunca acabar. Baste referirte que en
pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos dias,
trasformado hasta lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones gque antes no tenia,
y todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio.
Yo estoy asombrado de lo que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos
tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias
hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma 'y
endeble se ha salvado. He aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis
colosales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor, esta hoy delante de mi
alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este espectaculo a
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consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es porque mi hija 'y yo nos
separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no necesita de mis constantes
cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios para subsistir
por si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de
carne. [210]

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos tristes
pensamientos, que son la primera y unica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta que
traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni
de ratén, y comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, 0 mucho me engafio, 0 no
habr& muerte que le entre en largos afios.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no
quiere mas que morirse. Esta echando a voces el alma, increpandola para que se vaya
fuera de una vez.

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi
andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos
todos por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

-¢ Vive Siseta? -preguntd Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacion que no
pudo disimular.

-Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.
-¢ Estés seguro de ello?
-Segurisimo.

-¢ Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en su
piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo noticia de ello.
[211]

-¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos
con la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamo con cierto arrobamiento contemplativo el
infortunado doctor.

Dicho esto, permanecio un rato meditando u orando, que ambas funciones podian
deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposadamente me hablé asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de la
familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mas que sospecha
y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran mal a esos
muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable accidente del
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pedazo de azlcar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion. Yo pedia a la
sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi
a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta
estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban
sus agiles cuerpos desperté en mi alma un sentimiento que no te podré pintar, aunque
por espacio de cien afios te hable y agote todos los recursos de todas las lenguas
conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalia [212] horrorosa en el ser humano, y
solo es posible que exista durante cortisimos intervalos en dias que muy rara vez
contard el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su
hermana, y sentia un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre los
seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo, porque yo mismo
no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el repugnante instinto de la
antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés;
pero mucho, muchisimo mas fuerte; era el egoismo llevado al extremo de preferir la
conservacion propia a la existencia de todo el resto de la humana familia; era una
aspiracion brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a todos los
demés al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo de cortar todas
las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos flotdbamos sobre las
embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los dos hermanos y a
la pobre muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo
grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansion donde el hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de su aliento al respirar, me parecia un
robo; cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto
de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los malditos se
repartian [213] un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo
y con toda el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no
comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus inagotables
recursos y prodigios existiese para nadie mas que para Josefina y para mi.

Detlvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le hacian
mas dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando
el cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se
los ha comido. ¢A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y dejame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones
lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte
que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre,
y me decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo sea otro?».
Efectivamente, yo no era yo. jQue horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi
espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenian la
audacia de ofrecer una parte a su hermana. Como quieres tu que esto viera
impasiblemente quien dentro tenia difundidos por su sangre [214] y haciendo cabriolas
en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo!
iAl ver como mordian con sus insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta
desvergiienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar
dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi
corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar moscas a
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estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en mi salvaje
insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de improviso salieron,
regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron
mas. Desde entonces mis 0jos nublados no vieron mas que sangrientos objetos; entrome
un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir acaso en el
vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban y azuzaban sin
cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali a la calle, y mi brazo vengativo
iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana. Hablaba mil
inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que creia mis victimas; buscaba la
soledad, insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba nunca,
pues de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire respirable,
la luz y cuantos [215] tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo... No sé
qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos,
llevandome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas palabras: «Es
lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi alma
parecid disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «<Démosle un
poco de estas lonjas de cuero de sillén que hemos cocido, a ver si se repone...». Les
pregunté por mi hija, y respondiéronme que no tenian noticia de las hijas de nadie.
Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala como la que me
habia impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el
cuchillo... una monja me ofrecio su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos,
ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho
frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me
presentd como los recuerdos de un suefio, pero aunque adquiri el convencimiento de no
haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad
de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba
hondisima pena. Me reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢ fuiste
tu quien tal hizo?». [216]

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de sus
locuras empeoraban al buen doctor-. Mas adelante nos contara usted tan curiosas
novedades. Ahora procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta adereza
las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga
por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital
fueron los que me proporcionaron algun alimento que se podia comer, con lo cual me
encontré relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes cémo la
encontreé al fin, y lo que le aconteci6. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la
horrorosa crisis que habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin
duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en su cuerpo
como la que yo tenia en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las
penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este profundo mal que
ahora siento y que me llevara dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de haber
resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es incapaz de
tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria y del
agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos lastimosos y un
porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se ha
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[217] roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas presentes.
Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo callo, procuraba
consolarle con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos,
con cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a todos prodigé carifios y
congratulaciones, obsequidndoles con una excelente comida. Después se durmio, y al
caer de la noche, hora en que por encargo suyo, volvio el escribano, acompafiado de tres
personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llam¢é a todos diciendo que iba a dictar su
testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su
hija Josefina, con una clausula, sobre la cual debo llamar a ustedes la atencion, para que
conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a
Siseta y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques que tenia en la parte de Olot,
dispuso que en caso de morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el total de los
bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen juntos
para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz enferma habia sido objeto
por parte de los mios durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues la
finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien poco, y lo demas consistia en
diversos grupos de alcornoques [218] diseminados por la comarca ampurdanesa y en
sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender viaje por saber el corcho
de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos dejo varias mandas, aunque
la mia mas era honorifica que de provecho, por consistir en el Diario de las peripecias
del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor. EI ama de gobierno pesco todos
los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Viatico, y
cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con
dificultad, mirdndonos a ratos con estpido asombro y cerrando después los 0jos para
entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmio en el suelo, todos
velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo
no necesitd largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abri6 los ojos,
Ilamé a su hija, y abrazandola tiernamente le hablo asi:

-¢ Te quedas tu, hija mia? ¢ Te quedas aqui cuando yo me voy? ¢ De modo que no te
veré mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mi ni un solo momento...
Después de pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha
concluido? No, Josefina. VAmonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. [219]
Paseemos por nuestra huerta viendo como van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos
de lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa cémo van tomando color
es0s pimientos... ;Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavoneandose con sus diez y
ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mas guapos, los mas salados y los
mas monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con
cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira como se asusta la sefiora Pintada
y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales no pueden con mas
peras: algunas estan maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece que la cabra ha
mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi es Dioscorides, el burro de
nostramo Mansid! Miralo, alli est& haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo
Dioscorides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me perdone... ;Has
visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también las ratas algunos
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huevos de los que aquellas estan sacando... jEh, nostramo Mansid, que Dioscorides se
come la huerta! Amarrelo usted... EI pobre hortelano no me oye... jQué ha de oir si esta
limpiandole las babas a su nieta? Ven aca, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a
ordefar la vaca. jQué hermoso estéa el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia
dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el cantaro. Mansié dice que yo no sé
hacer esta maniobra, y [220] yo le desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a
que hagan mejor que yo esta operacién del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago
dafo, pisch, pisch... Esta atmdsfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me
agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la
incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ;Oyes las ranas, que
empiezan a saludarse diciéndose: ¢ Cémo estais? Bien, ¢y vos? ¢Oyes los grillos
disputando esta noche sobre el mismo tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del
cuco, que parece la imagen musical méas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen
los labradores del trabajo. jCon qué gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la
proximidad del establo! Oye los cantos de esos gafianes y de esos chicos, que vuelven
hambrientos a la cabafia. Ahi los tienes. Mira como rodean a la abuela, que ya ha puesto
el puchero a la lumbre. El humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el
cielo azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento que
viene de la montafia a jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras
encinas, de estos languidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas
brillan con las ultimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo
profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diafano
cristal en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos
[221] aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mas de este lugar delicioso. Todo
esta tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el
grillo y la rana no han acabado aun de poner en claro la cuestion que les tiene tan
declamadores. El viento cesa también, cierra los 0jos, extiende los brazos y se duerme.
Ya no humean los techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,
abrigandose junto a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos
dejado. Nostramo Mansié duerme también, y Dioscorides, escondiendo el ojo brillante
bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado de
arrullarse, los conejos se esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la
inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez y
ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el suelo la huella de sus palmas
mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros también. El cielo est oscuro.
Todo esta oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta
profunda tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en
el cielo, y sélo el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo
de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza
sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no se
ve mas que el lucero... ¢lo ves? [222]

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.
Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los brazos

helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba
ocasion a augurar una segunda catastrofe.
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- XXV -

Adids, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habianme
hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demas defensores de la plaza, y era
forzoso partir. Solamente en razon de mi enfermedad me fue permitido, como a otros
muchos, el permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la
dulce libertad.

Adids, sefiores; me voy, adios, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no digo
para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos
me alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la marcha, nos sefialaron
hora, nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los
castigos impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que nos habian
recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar
mal de Jose [223] Botellas, cantar el digasme td Girona, o nombrar a D. Mariano
Alvarez. -Adios, Siseta, adios, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos mios.
Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os escribira desde Francia, si antes no
logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adios. No os movais de aqui,
mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesion de vuestros
alcornoques, que eso y mucho mas se hara mas adelante. Acompafiad a la desgraciada
hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adi6s, dad otro abrazo a Andrés
Marijuén, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo confianza
en Dios, y el corazon me dice que no he de dejar los huesos en la tierra de los cerdos.
Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las balas, también escapara de las
prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de
pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene por sus pasos
contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adis.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente del &nimo
y entereza que a los demas recomendaba, faltindome poco para dar al traste con mi
seriedad; pero convenia en aquella ocasion echarmela de hombre de bronce. Mi
gravedad era ficticia y no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al
despedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido [224]
como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret y
Manalet me acompafiaron hasta mas alla de Pedret, y no fueron més adelante porque se
lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al regresar.
Salimos, pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche
en que llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi
amo, y dos o tres asistentes completabamos el primer grupo de la comitiva. Méas atras
marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su
mayor parte. La procesion no podia ser mas lugubre, y el coche del gobernador rodaba
despaciosamente. No se oia mas que lengua francesa, que hablaban en voz alta y alegre
nuestros carceleros. Los espafioles ibamos mudos v tristes.
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Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes
gue nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falt6 para
que la comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si entre ellos habia
jévenes robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban
ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los
arreaba sin piedad, y lo mas que se les concedié fue que alguno de nosotros les ofreciera
apoyo llevandolos del brazo. El [225] padre Rull sofocaba su impetuosa colera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos
de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian graciosamente en cada
descanso raciones de pan, queso, frutas secas y algin vino, de lo cual algo se rodaba
siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes
franceses, mas humanos que sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de sus
viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle
descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes y
soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del
propio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de
la fortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
trasportarle de la misma manera al pabellon que le habian destinado, el cual era un
desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entr6 el héroe con resignacion en aquella
pieza, y echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le
destinaron. Los que tal veiamos, estdbamos indignados, no comprendiendo tan baja e
innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales
poderosos, pero callabamos por no irritar mas a los verdugos, que parecian disputarse
cual trataba peor a la victima. Luego que se [226] instald, trajeron al enfermo una
repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la guarnicion; pero Alvarez,
calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos valio pedir
para él alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que alli no habia nada
mejor, y que si durante el cerco habiamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que
habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio Alvarez estas
miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo le vimos inmutado cuando el
gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana graduacion, brusco, fatuo y
muy soplado, empez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella
canalla nos tenia ciegos de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos
de la Gltima escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
que ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar, pues en
todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta la
desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian
militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de méas temple
que en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondié sencillamente: [227] -Si ustedes son
hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo
comprendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose
del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del
general, a poner fin al denigrante interrogatorio.
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Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la comida del
enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una comida
mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso el puchero,
soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros, nos
disputdbamos chicos y grandes el honor de asistir al enfermo. Paso bien la noche; pero
serian las dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabellén,
diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia
profundamente, despertd al ruido, y enterado de la continuacién de la jornada, dijo
sencillamente: -Vamos alla-. Quiso incorporarse sobre las tablas en que con nuestros
capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no pudo... jTan agotadas estaban sus
fuerzas!... Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso,
azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino, emprendimos el
de la Junquera. Una precaucion ridicula habian afiadido los franceses a las que antes
tomaran para custodiarnos. Esto hace [228] reir, sefiores. Ademas de la fuerte escolta de
caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artilleria, que iban detras de
nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que nos escapasemos era
vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian segura la persona de D.
Mariano Alvarez, invalido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella segunda
jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el amanecer. Ignoro
si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un par
de baterias de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia
adelante, llegamos a Perpifian a las siete de la noche del mismo dia 23, y después de
detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de
airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en
aquella ciudad. Sin mas ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un tenebroso
aposento a manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan inmundo y
sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo
contenerse y exclamo con indignacion: ¢ Es este sitio propio para vivienda de un
general? ¢ Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era un
barbaro, alz6 los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que me parecio
querian decir [229] poco mas 0 menos: «es preciso tener paciencia». Luego,
dirigiendose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba
dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente en buena
moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido siempre muy bien recibida en todo pais
donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos parecié mas
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro
primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga
y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvid al poco rato con unos
manjares tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que
nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicandole, unos en mal
francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos mas con su
interesante presencia.

Pero él 0 no entendi6 o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada
cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los 0jos, que en vano querian
dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero
principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo
dijimos al alcaide, afiadiéndole que como no pensadbamos fugarnos, podia eximirnos de
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sus repetidos reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces; quedabamos
luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; [230] pero no habiamos trasportado los

umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna

volvia a encandilar nuestros 0jos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata para
cerciorarse por la vista y el tacto de que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que
estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabezax». Pero
D. Mariano, calmo su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos
funestisima. La noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y
horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el
cual hablé largamente con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos
agradod; mas luego hizo recaer la conversacion sobre un suceso de que no teniamos
noticia y alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales
de los trasladados a Francia inmediatamente después de la rendicion de Gerona, se
habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna
del sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante les prodig6 delante de nosotros
vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once de los
préfugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demas».

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro por un instante
dibujose [231] ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de Perpifian no
era hombre de mieles, prometié a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo
freno a las importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!,
estdbamos destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar cOmo
padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el més fuerte
y digno de los esparioles de aquel tiempo; estdbamos entre gente que hacia punto de
honra el mudar las coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que
no se abatio, ni se dobld, ni se rompid jamas mientras tuvo un halito de vida que
sostuviera su grande espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del dia venia sin
linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada bueno. Dijonos
aquel simpatico pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le
indicaramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que
vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la resignacion,
incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; trat6 de
andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera del aposento, y
bajamos todos en triste procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera [232] del castillo
vimos dos filas de gendarmeria indicandonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser mas triste, y con
el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a fusilar».

- XXV -
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria le quiten a
uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas, sin 0jos
que le lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que la victima
inmolada a los intereses militares, es de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la
contemplacion del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de
Espafia; yo miraba a aquella gente, oia su lengua extrafia modulando en conjunto voces
incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de Espafia. Sobre todo,
Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado cien
vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me ocurrid protestar contra
aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de
mi impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que tenia ante
los o0jos, y muy intensa congoja me hizo [233] llorar como una mujer. Mostraban
entereza mis compafieros; pero ellos no habian dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos habian
seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia Ilamas por sus
negros y varoniles 0jos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo
contra sus verdugos, habia olvidado la principal pagina del Evangelio. Nos pusieron
también a nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demas sin
consideracion a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harian de
nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecio un oficialejo barrigudo, que con un
papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicion
ante el populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas contra unos pobres enfermos
muertos de hambre, de cansancio y de suefio, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy!
Cuando adquiri la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me parecieron la
gente mas amable, mas caritativa y mas humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde pasamos
la noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para estos picaros
insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos
destinaron a una l6brega mazmorra sin aire, empedrada de [234] agudisimos guijarros,
entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos
la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar s6lo al medio
dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protestamos; el
mismo Alvarez reprendi6 asperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la
dignacidn de contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una buena comida, si
se la pagadbamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel
dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar mas
higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribi6 una carta al general
Augereau, notificandole los malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo
contestacion. Y seguia lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba
el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la perversa cena que nos
ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia fuerzas humanas que la
hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y registrandonos escrupulosamente,
fuimos despojados de todo instrumento cortante para evitar que tratasemos de poner fin
a aquella deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluy6 Diciembre y el

funestisimo afio 9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el gran Alvarez, que
al resistir tan [235] grandes padecimientos mostro tener el cuerpo tan enérgico y
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vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la
guerra, contabanos su gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios,
augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el
triunfo de la causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba,
sabia abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole, oiamos la voz
poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos
viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el
alcaide entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar en
Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria
porgue ponia fin al encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de
la linterna, demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por perderle
de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifian con numerosa escolta, y
iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a todo sefior
fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos depar6 un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas, [236] prodigo al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostrd sus cristianos sentimientos de diversos modos.
Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada, y
como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para marchar
mas a prisa, él, sabiendo cuénto dafio hacia al paciente la celeridad de la carrera, fingié
enfermedades en el escuélido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar el
tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los mas, le agradecimos en el
alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal
punto llegdramos, porque haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con los
demas de su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama ni
sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre.
Agotada la paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel
inmundo sitio para quien por su categoria y ademas por su lastimoso estado tenia
derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la explosion de nuestro enojo,
y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmeria. Este, después de
amenazarnos, parecio aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de nuestra
reclamacion, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma [237] que el alojamiento
no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por simple tolerancia del jefe de la
fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descansé algunas horas el desgraciado
enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya al Gltimo limite.

A la mafana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha, aparecieron
unos guardias a caballo que traian una orden para el jefe que nos conducia. Abriendo el
pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino
que monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos alegré sobre manera, por la
esperanza de ver pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra
desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que
traspasasemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva
del enfermo, creyéronse también destinados a pisar pronto el suelo espafiol, y
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mostraronse muy alegres; pero los gendarmes al punto les sacaron de su risuefio error,
mandandoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente
recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos la
cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Como no me
vuelvan al Castillet de Perpifian, llévenme a donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se
sucedieron [238] desde Sitjans a la frontera espafiola, ni s¢ como por tanto tiempo y a
tan repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan
gran lujo de maldad. Por ultimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la Ultima escena
de aquel terrible via crucis, la cual ocurri6 en la misma frontera, y un poco mas alla de
Pertus. Es el caso que cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia, se
presentaron unos guardias a caballo con nuevas érdenes para los gendarmes. El jefe
mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los
portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, facilmente podia
ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general,
dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente
solo, al castillo de Figueras. Esto caus6 una verdadera desolacion en la pequefia
comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes se
dejaria hacer pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para
convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la clera, suplicamos al jefe de los
gendarmes que nos dejase seguir. EI mismo enfermo indic6 que si se le separaba de sus
fieles compafieros de desgracia, la residencia en Espafia le seria tan insoportable al
menos, como la prisién en el Castillet. Suplicamos [239] todos en diverso estilo que nos
dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue inutil. Como
complemento de los mil martirios que con refinado ingenio habian aplicado al héroe,
quisieron someter su grande alma a la tltima prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni
sus afos, ni la presuncion de su muerte que se creia proxima y segura, les movieron a
lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia detenido durante siete meses frente a
una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros
generales de la época; que no habia sentido ni asomo de abatimiento ante una
expugnacion horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete mil
ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar
considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y
sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la
asistencia que su estado exigia; pero ni esto se nos concedié. La agria disputa inspiro al
mismo Alvarez las palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen
los franceses para mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la espalda».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los que
nos lo impedian, nos abalanzamos sobre él, y unos por un costado otros por el opuesto,
le besamos [240] las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satué se metio
violentamente dentro del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza,
amenazandole con fusilarle alli mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su
dolor. El general, despidiéndonos con animo sereno, nos dijo que renuncidsemos a una
inatil resistencia, conformandonos con nuestra suerte; afiadié que él confiaba en el
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préximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose proximo a morir, su alma se
regocijaba con aquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacion, y él mismo dio a sus conductores la orden de partir para poner pronto fin a
una escena que desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro. El cupé partio a escape
y nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes, que nos ponian sus fusiles en
el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los o0jos llenos
de lagrimas de desesperacion el coche que se perdia poco a poco entre la bruma, y
cuando dejamos de verle, Satué bramando de ira, exclamd: «Se lo llevaron esos perros;
se lo llevan para matarle sin que nadie lo veax.

- XXVI -

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al vernos esclavos de
Francia, y considerando la situacion del desgraciado [241] Alvarez, solo, en poder de
sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de
aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel
soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese martirizandole.

Encerraronnos en Pertls en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos
tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo,
verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracion. Alli, sobre
unas pefias desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos
dimos las manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante principiamos a
concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habian
sabido volver por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que s6lo a mi se refiereny a
mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los
medios que empleamos para regresar a Espafia. Eramos seis, y solo tres volvimos. Los
demas, cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou.
¢Alguno de los que me oyen no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos
aqui desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han [242] llevado a Francia
después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los padecimientos que
sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en juego para escaparme, y
de las mil cosas que me sucedieron desde que pase la frontera por Puigcerda hasta
unirme en el centro de Espafia a esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia
otras dos noches largas, pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo
Nomdedeu no exigen mas tiempo y espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia
atras, como parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta,
asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de

personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con intencion de unirme al
ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me
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depard el consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres
hermanos siguen alli sanos y buenos en compafiia de la sefiorita Josefina, que en ellos
ve toda su familia, y el Unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha
recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrara, segin me dicen. Ha
tenido inclinacidn a entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus
melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, [243] en la seguridad de encontrar
buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposicidn a seguir este consejo, y
gusta de embeber su vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son
sin duda el alimento mas apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para marchar a la
Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un nimero no
menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses,
para poder soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer
al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho méas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar
con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de
la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de
inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de
la milicia, y de todos los presentes soy quizas el Unico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los
ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas ejércitos que los hijos
que espero ha de darme Siseta. [244]

Asi acabo su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda fidelidad en
su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo
Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regalé maés tarde cuando asisti a su boda.
Repito lo que dije al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta
relacion afectan solo a la superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente
mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco
estilo; pero yo tenia empefio en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de
modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola pluma.

Cuando Marijuan call6, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas al
encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de
entrar en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, la figura
mas grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el suceso de
distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmé uno- en cuanto llego al castillo.
-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opind otro- pues el rostro cardeno e hinchado,
segun aseguran los que vieron el cadaver de [245] Su Excelencia, indica que murid por

estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadié un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del
castillo.
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-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no muri6 sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un
calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer® otra
como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras,
que subid en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia
arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como su
fin era evidente, convinimos por Gltimo en que el esclarecimiento del medio empleado
para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mas al honor francés
que al ejército espafol, huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado,
como se ha venido creyendo desde entonces ac4, la responsabilidad de los que toleraron
sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de la aplicacion
de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de humano. Que murié violentamente
parece indudable, y mil indicios corroboran una opinion que los historiadores [246]
franceses no han podido con ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible que 6rdenes de
Paris impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan
salvajes atentados, merecia indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que
experimento luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes
ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en
grande escala que han tenido la suerte o la desgracia de que todo un continente se
envilezca arrojandose a sus pies, llegan a creer que estan por encima de las leyes
morales, reguladoras segun su criterio, tan sélo de las menudencias de la vida. Por esta
causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido corazon palpite con zozobra,
a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a las mil fatiles y movedizas reglas que
ellos mismos dictaron llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra
nacion; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen
mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el
bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por permitir que
media docena de hombres o uno solo jueguen con €l a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en
tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba engafiado por la grandeza
oOptica de lo [247] que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan so6lo
porqgue es perpetrado en la extensién de todo un hemisferio. La excesiva magnitud
estorba a la observacion lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las
nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn | y su efimero imperio,
salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han
pululado por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las
naciones, saquearlas, apropiarselas, quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero, a
reyes y a pueblos, no tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante rebelion
contra la humanidad entera, es elevar al maximum-“ de desarrollo el mismo sistema de
nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en ningun lenguaje la extension
que debieran, y si despojar a un viajante de su pafiuelo se Ilama robo, para expresar la
tala de una comarca, la expropiacion forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen
pérfidas voces y frases con que se llenan la boca los diplomaéticos y los conquistadores,
pues nadie se averglienza de nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcion
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{8 ge unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no refrse) una
policia de las naciones, corporacion en verdad algo dificil de montar; pero entre tanto
tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los
merodeadores en grande escala, devolviendo [248] a sus duefios los objetos perdidos, y
restableciendo el imperio moral, que nunca esta por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero al hablar
de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espafoles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion del sentimiento
patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo que habia en
derredor, encima y debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de Figueras
contemplaba en el patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810. Aquel
asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catéstrofes a quien lo
perpetrd o consintid, y no importa que los criminales, cada vez mas orgullosos, se nos
presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la
consecuencia de caer de mas alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto de Santa
Maria, donde moraban, ademés de nosotros, que perteneciamos al ejército de Areizaga,
muchos canarios de Alburquerque, que habian llegado el dia antes, terminando su
gloriosa retirada. A este general debié el poder supremo no haber caido en poder de los
franceses, pues con su habil movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las
avanzadas de Victor y [249] Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de
Ledn, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios
de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en el
continente, o sea del puente de Suazo para aca jtriste es decirlo!, no habia ni un palmo
de terreno defendible. Toda Espafia afluy6 a aquel pedazo de pais, y se juntaban alli
ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De
la misma manera, en momentos de repentino peligro para el hombre de &nimo
esforzado, toda la sangre afluye al corazon, de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenian para mi
el encanto del hogar nativo, y mas aun las pefias donde se asienta Cadiz en la
extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla
en medio de las olas. Yo veia desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho.
¢Quién no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacion espafiola?
Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agito6 el seno de la
ciudad de Hércules con la gestion de una cultura que hasta mucho después no se
encarnd en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios agitados y turbulentos,
fuéronlo tanto como los del siglo, [250] que en aquella misma pefia vio condensada la
nacionalidad espafola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas
tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aln no habia nada de esto,
y Cédiz solo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la
ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente bella que
ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido siempre la Andalucia de las ondas,
graciosa y festiva dentro de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesia
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del mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del comercio. Pero en
aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener
dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos de
vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban alli
dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que méas
vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan
variados sucesos, asi particulares como historicos. La historia al llegar a estaislay a
esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que
deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo
ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada
tiene que ver la atisbadora [251] historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en
comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en ldminas de bronce, y
fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con
Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos dias
antes viera entrar desconocida beldad, que él ponia por las nubes, siempre que
tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una
abnegacion superiores a todo encomio, no dieron mas resultado que ver al través de las
apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al
punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian
festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las veia, mas acabadamente
hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia su deseo de poner fin
gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido pocos lances. Una tarde
quiso le acomparfiase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi
presencia modificara la monotona esquivez de las bellas damas, las cuales hasta
entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas languidas habian contestado méas que con
las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo
la indecible satisfaccion de recibir respuesta en un billete que cayd, cual bendicion del
cielo, delante [252] de nosotros. En €l decia la hermosa desconocida que estaba
dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su gratitud por los amorosos
rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran compromiso por causa de un suceso
doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir de él la ayuda del galan juntamente
con la de su amigo.

Esto nos Ilamé grandemente la atencidn, y de vuelta al alojamiento para esperar la
hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos
ambos por saber si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma,
acudimos por la noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de
mujer, cuyo acento aungue dulce no me parecid revelar persona de elevada clase, dijo a
Figueroa con bastante agitacion estas palabras:

-Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara a conceder a
una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el sefior duque de los
Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto
de este arcésar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en
carcel de mi libertad y en muerte de mi vida. EI mas leve rumor despertaria al fiel y
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sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende
de que al punto una persona [253] de confianza atraviese las saladas ondas y parta a
Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacién es tal que no esperaré a
que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien mortiferas
plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en
serio, y yo contenia la risa al considerar como se reian de nosotros las dos desconocidas;
pero mi amigo asegurd estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios faciles o
dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara, afiadio:

-iOhl, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad
nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han
traido a mis orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y
gallarda donsella™?, que a mi lado ve usted, y se llama Soraida™®, ira a Cadiz en un
fragil esquife que Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su
cortedad, deseo vaya acompariada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos
como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompariar a la doncella, y mi amigo, algo
corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar. La desconocida
habl6 asi con creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente [254] Otelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad*.. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cadiz a
acompafiar a mi donsella'® en la dificil comisién que mi amenasado‘2 honor le
encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en este balcén; con lo cual,
custé?2 se entera?, tendré ocasion de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi
pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecio una
mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual llegandose a mi y
tomandome el brazo, me obligé a que rapidamente la siguiese, diciendome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al amartelado
Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia detenerme y me
impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefor oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atras ni se detenga,
que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de
contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con sélo
el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su aparicién
habia yo sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir el contacto de su
vestido, ningin hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo
aturdido por lo inusitado [255] de la aventura, y una dulce confusion embargaba mi
alma. Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de
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su vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude
formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rapidamente y
andabamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?

-¢Por qué no? ¢Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no serd comodo para una dama.

-Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo iré sola.

-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil esquife de que
hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz resoné en mi
cerebro, despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

-Adelante -exclamé al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El botero esta
alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecdn. Era preciso bajar por una serie de piedras puestas
en la forma mas parecida a una escalera, y el [256] descenso no carecia de peligro.
Tomeé en brazos a mi compafiera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni
quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permiti6
hablar.

-iOh, sefiora condesa! -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué felicidad
tan grande encontrar a usia!...

-Gabriel -me contestd- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado,
porgue vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;Donde has estado?

-En Zaragoza.

-¢Ves qué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y nombre en el
mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se encaramaran
a los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de verte caballero.
Bien, muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ¢Por qué no me has buscado?...
Ya no nos quieres.

-Sefiora, ¢como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy

confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia servirse
de mi.
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-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. TU no eres el mismo; no te
conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés? [257]

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado
mas que yo.

-Tal vez.
-¢Inés vive?

-Si, estd en Céadiz. ;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la veras, la
Veras.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su
anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia tan
confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que
sabras mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi familia
lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio mas a proposito.

-Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas a estas
horas?

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que podria
ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia
el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la calle
acompariando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy
contentisima de verte en la honrosa condicion en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo.
Pero chiquillo, ¢eres ta mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un hombre!... El
muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de [258] persona
decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien,
bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolengos... No me
canso de mirarte, pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y
que se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer... jQué a
tiempo has venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu corazon
de oro... jAy!, no te faltaba mas que el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo
que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también. Cuantas veces he dicho: si ahora
apareciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mas
desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el timon, y
dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al viento fresco de la
noche, la embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la bahia.
La claridad de la luna nos alumbraba el camino: pasadbamos velozmente junto a la negra
masa de los barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en
direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitabase
bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dafio
con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola
palabra en todo el trayecto. [259]
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-jCuénto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla -dije al ver las luces
de la ciudad reflejadas en el agua-. ¢ Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aunque las olas fueran tan
fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer
este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo para
acompariarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada 'y yo
discurrimos la invencion que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que
nadie me conozca.

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas trastornando el seso
de mi buen amigo.

-Si, y lo hara bien. Si mi &nimo estuviera tranquilo, me reiria recordando la gravedad
con que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se empefiara en
galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama y yo por criada; pero él
conocio al punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las
felices ocurrencias de mi doncella a proposito del caballero britanico, de su aspecto
triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos
sombrio y sarcéstico y se llamaba lord Byron. [260]

-No es extrafio que vuecencia enlogueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos,
sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién
vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta,
por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompariaba hasta
dicho punto, habl6 brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen preparado su viaje
para mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso oportuno,
y me parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el
capitan de la fragata. ¢Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas
del oficial, tom6 mi brazo, y obligdhdome a tomar paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuén inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo después.

Figurate que después de que me hacen vivir como en destierro, separada de lo que mas
amo en el mundo... ;qué te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal
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castigo?... Pues [261] si... Después que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta se han
empefiado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, diras tu... Pues nada
mas sino porque... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la hagan
desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de
Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los demas Ilevamos el corazon.
Ademas, con los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mas que dinero... Gabriel,
etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cuan
apenadas y tristes estan las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevarselas a
Lisboa... ¢qué dices tu a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... jCon cuanto secreto han
preparado el viaje!... jCon qué habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a
los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del
embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos disputamos
ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella va por una senda,
yo por otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya
hablaremos mafiana. ¢ Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz? Espero que nos
veremos, Gabirielillo. ¢ Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba
aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los més dulces de
mi vida. [262]

-¢ Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? -prosiguid riendo-. Entonces
estabas algo tonto. ¢ Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre
Salmoén?... ; Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo vestido de duque de
Aridn?... Después me he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDonde estara aquel
desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para ponerte
delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verénica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda
confianza.

-¢Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-. Esta
casa no me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces en la sala.
AUn estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana, Gallego, Arguelles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa, en quien al punto
reconoci una amistad antigua.

-¢Esta aqui? -le pregunt6 con ansiedad la condesa.
-Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin duda para que
yo no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me engafia... ;va usted a la sala? Esta

muy animada la tertulia. jAy!, amiga mia, [263] esta noche he ganado al monte una
buena suma.
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-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Esté en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandaré a Juana que la
[lame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observo atentamente,
queriendo reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez
de Cisniega.

Donia Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas ti? -exclamo chillonamente estrechdndome entre
sus brazos-. Estas hecho un hombre, un caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro
de verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eres!... ;Qué tal me
encuentras?... Otro abrazo... jAy!... (Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el rumor
propio de un rpido movimiento de faldas hacia el corredor que conducia a la pieza
donde estabamos.

Junio de 1874.

FIN
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