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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica
y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habiamos establecido, no
cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes con que
diariamente se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes
que describi en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os escupié de su pecho sulfureo, qué
infierno os vomito, qué hidra venenosa os llevo en sus entrafias? No os contentabais con
aullar en los presidios, clamando contra [4] nosotros y contra la augusta majestad
soberana del mejor de los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas
conspiraciones la Peninsula toda, amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida



revolucién. Después de insultarnos a todos los que componiamos aquel admirable
conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefio y lo grande, con el
Reino en un pufio y el Trono en otro, 0s atrevisteis a conjuraros con militares
descontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece veces
alzé su horrible cabeza y clavo en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la
revolucion! Trece veces temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la
congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en medio de
la privanza y regalo en que viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar
cada mafana, nos preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad
de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba
a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor
cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo
de encima. jEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucion tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga
misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Céadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucion del 12
y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos tiempos habia dado pruebas de
muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).- Abort6 a los pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto varios
afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).- Esto ya fue un poco més formal.
Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard® en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y
la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra y un sargento de [5] marina, un soldado y un fraile, diversa gente
animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante
su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de
Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragon. Funciono la
horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpético y persuasivo, que se llamaba los
grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tio Pedro del 19 de
Marzo en Aranjuez, habia sido después afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas
tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de capitan general
en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares
que estallaron mas tarde.



8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).- Compafiias sublevadas, gritos,
entusiasmo, soborno, audacia, traicion; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en
varias plazas de Levante. La Inquisicion se encargd de castigar a los culpables; pero lo
hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban
poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como el
solitario Rey no tenia qué comer, no le parecié mal el proyecto. Militares muy altos
anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano
Elio. Dios ampard a este y Valencia presencio una horrible tragedia. La horca y los
fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los
presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber.
Cruzaba los aires pavoroso hélito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible
se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vida
politica y militar, el conde encendié siempre una vela al santo y otra al demonio. En
1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos,
uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor
cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de merendar con los conspiradores de
Cadiz y los oficiales del ejército expedicionario de América, los [6] arrestd de subito,
haciendo una escena de farsa y bulla, que le valié la gran cruz de Carlos Ill. El ejército
estaba furioso. Tenia la fiebre devoradora de la insurrecciéon. Desde Madrid oiamos su
resoplido calenturiento, y temblabamos. En las logias no habia mas que militares,
infinitas hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian de emplear en
algo su bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo
relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la revolucion, y nuestros pies se
guemaban. A cada bufido de la subterranea lava creiamos ver la erupcion.

13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas
pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escandalo!... jhasta las milicias
gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccidn, otros a la Capitania
general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados para hacer
revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un
sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se vera mas adelante. [7]



iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo, su
caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que
era imposible oirle sin subordinarse con filial sumisién a su voluntad y a su
pensamiento. Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba
con frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energia
moral que desplegaba a los setenta y tantos* afios, cuando no podia ni empufiar la
espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco
participaba también de aquel vigor nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de
la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se
enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la
casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacié de madre.
En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocion por la patria
inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transaccién ni arreglo alguno. Para
él la templanza era traicion. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda
herejia, mas digna aun del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religion con la
politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un [8] solo pecado, y habia
amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos
que un apostol. Comprendia que el sol se ennegreciera; pero no que sus principios
pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal como entonces
la conociamos, y constituida por leyes tan inmutables como las del mundo fisico.
Discutiendo, no cedia ni una pulgada de su terreno.

-Mis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de Dios, y no
se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra
mis principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La infame
revolucién podra triunfar un dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque
triunfe dejara de ser alcazar de pecados fundado sobre la arena de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comun. Era
hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y
desdén de los personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme despues de
dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que
podia resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamas frunciéramos
el cefio por palabra ni por peseta de méas o de menos. D. Miguel habia traido un bolson
de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echdbamos bendiciones, frotadas las
manos con el dorado unto milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas y
con ellas el corazon de los mas cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a
estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e
interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de
Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su
tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe
que detras de las nubes esta el sol. jAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi
funesta Presentacioncita, la risuefia asesina, que me ponia ante los ojos las frescas rosas
de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba a la muerte!
Presentacioncita sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus 0jos
flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las bromas que deben de gastar los angeles



en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa
como las creaciones del arte que ha sabido escoger todas las [9] perfecciones,
desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecion
pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la tenia),
no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona; consistia en lo que
Ilaman gracia los artistas clasicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las
palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de
toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademas
por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era
pura, delicada, sin la mas ligera incorreccion, y su mirar de una diafanidad celeste.
Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un silencio
sistematico, de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las
personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de
Baraona y su nieta. Poco después se caso esta con un joven guerrillero, del cual no
puedo menos de ocuparme para disipar [10] las dudas que acerca de su persona puedan
haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue
gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero
matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con mas sefiales de muerte
que de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que
su contrario le habia abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso
de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban
todos los dias para la mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo,
ayudada por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida
existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la
enfermedad, y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se caso con Jenara. Vivieron algun tiempo
acompariados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18,
Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que me
refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber
ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos conyuges se escribian con
frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para €l destierro espantoso mas bien que agradable
residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor Baja,
cerca del edificio de la Inquisicién de corte y a poca distancia de los Premostratenses.
Mis servicios a determinado prdcer dieronme aquella habitacion demasiado grande para
un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza
ante el vulgo y dar en los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos
mios, que tanto me habian despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me
envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés, mostrandole mi
vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses después
de la partida de su yerno, me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla. ¢{No te ha acontecido
algun dia perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En cambio yo



estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de Médicis. ¢Por
qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese maldito
[11] pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que tu nos
molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me
corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas
asoleadas que se abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino.
Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicion; por otro el Santo
Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compafiia, y como me
habian dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio,
nada mas confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una parte de ella.
Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a
lugar abierto, y desde la cual se veian los arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui
en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor compafiia y
algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos
contribuiamos separadamente al plato comadn.

Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia, a la cual
solia concurrir algiin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellan de monjas, y D. Pedro
Retolaza, secretario de la Inquisicion de Logrofio, ambos personajes establecidos
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos
honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era entonces ministro de
Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marques.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a
descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era entonces
la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su
opinidn sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las
probabilidades de que desapareciese arrastrado por huracanes de traicion, pecado y
osadia, el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y
quedabamos solos los de casa, charlando otro ratito, mas ocupados de asuntos
domeésticos que de la revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura
se retiraron, Baraona, que habia estado harto pensativo durante todo el tiempo de la
tertulia, pronuncio, en coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y
golpeando repetidas veces el brazo del sillon en que se sentaba, se encaré conmigo y me
dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid [12] merecerian ser
ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipadn -afiadio cuando las toses le dieron algun respiro-, tengo que
comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

-¢Qué ocurre?

-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espafia.



-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con
quien solia cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D.
Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe hace
tiempo que Salvadorillo seguia en Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-.
Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las tenebrosas conspiraciones que
Dios esta permitiendo para fines sélo conocidos de la Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y enérgicamente Jenara, que hasta
entonces habia permanecido silenciosa-. Yo le he visto.

-¢Le ha visto usted? ¢ Luego esta en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esté el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos,
la suprema Justicia! -exclamé Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su
pecho en las contrariedades graves-. jEsto es escandaloso!... No sé de qué valen las
medidas adoptadas contra los afrancesados... ¢ES esto gobierno?... ;es esto justicia?...
iAh, Pipadn, aqui estan poseidos de necedad! No persiguen méas que a los mentecatos
inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten que
todos los oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su impunidad...
iDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ¢en qué piensan?

-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila, después de
acariciar la ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador estad en Madrid, no se
escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas [13] grande
regocijo que ha sofiado ultimamente mi imaginacién desconsolada. Me morireé sin ver el
castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia,
herejia, afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aquella
honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de
caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo.
Segun todos los indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de
la caballeria alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hirié gravemente al hijo de
este y mio por los lazos del corazén, Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamente, enojado de la interrupcion-. Aunque
Carlos, impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga que él le
provoco, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre
martir cay0, apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén pasaban.
Confesd él mismo su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir



conformandose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la
diligente proteccion de una sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con
ruegos, después con dadivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y habian sido
ocultadas en el momento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El criminal se
refugio en Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el
Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alla
estan tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la Inquisicién de
Logrofio, en cuyas carceles esté todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una
sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. jAh!,
Pipadn, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este espectaculo de
los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la
gente honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupais de tonterias: de
crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se cumplen.
Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la tempestad se
preparay el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara disputando sobre el color
de una venera, o sobre si la Reina esta o no esta embarazada... En verdad, no sé donde
volveremos [14] nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la
verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré
para siempre los 0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda ver otra cosa que
miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucion
amenazando o quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas premiados, y
Salvadorcillo Monsalud paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

-Si esta aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa
muy facil averiguar su domicilio y llevarle a la céarcel. Ya sabe usted que ahora estoy en
desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

-Harias la obra mas meritoria y mas patriética de tu brillante carrera, Pipaon -
manifestd Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo agradeceriamos mucho
mas que esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEI castigo del crimen,
de la traicion, de la herejia, del engafio!... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacion
no es ni serd mas que un ideal vago e indtil. No hay que decir que se encargue Dios de
castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz
a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los buenos teman y los
extraviados se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra de Promision el pueblo
elegido, si Moisés, por orden de Dios*, no hubiera aplicado tremendos y merecidos
castigos? jOh! jCuan hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su
Ilegada rigurosas leyes contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo
elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que se quedara en mitad del
camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que mas le
agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor del Trono
alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la sedicion; todos los militares
trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un constante hervidero de inquietud, de
amenaza, de ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran
escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los masones
proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a poco
se les suelta; reina una confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policia,



entre presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas
infamias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que se
ha hecho alfiler; apenas [15] pincha... Todo es flojedad, enervacion, raquitismo,
pequefiez. La Nacion que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es
en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango hacen
bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse... jQuiero
morirme de una vez, si no he de vivir mas que para ver esto! jLos hombres como yo
estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de Herodes es dificil, y el de
maestro de escuela, ridiculo. [16]

Dijo, y siguid accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y
colérico. La enorme desproporcion entre su energia intelectual y su fuerza fisica, entre
sus ideas y su posicion, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una
monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razdn, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que
debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la
prision y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado... Hablaremos a
Lozano de Torres... aunque Sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en
Madrid. Debe de haber error en esto.

-Esta, esta en Madrid -afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya serenidad
se alter0 visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien miedo que
cOlera.

-¢Le ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida aun-, fui a misa a la iglesia del Rosario,
que esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura
la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mas bien que
observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Lleg6 hasta mi una
corriente de aire frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo,
Ilevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con marcado
tono de burla e ironia: «Adiés, Generosa...». Me estremeci toda; tropecé en una estera, y
ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano me levanto con energia. En el [17]
mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de la puerta, entr6 alguna luz, y vi
a mi lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patética emocion del drama se
pintaba en su semblante.



-Nunca he tenido -afiadi6- tan fuerte impresion, no sé si de miedo, no sé si de ira, no
sé si de lastima... En término muy breve experimenté sensaciones diversas, traidas la
una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mia... me
parecio que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecio que aquel hombre
no era un diablo ni un asesino, sino simplemente un pobre que me pedia limosna... se
me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su traicién a la causa
nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego méas que desgracia, mendicidad,
hambre... jy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observo usted bien?

-Estd mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos queman; su boca, al
sonreirse con ironia, no sé si sanguinaria 0 hambrienta, muestra unos dientes mas
blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio,
anda de prisa, pasa y mira.

-¢Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y
vi que un fraile se le acerco.

-iUn frailel... -murmuré sordamente Baraona-. jBuenos estan también!

-¢ Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara. [18]
Después de vacilar, me contesto:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...
-¢,COmo es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido tan
duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones -afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce,
que mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su ultimo brillo; existencias que
proximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en
derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilanimes y los nifios suelen tener
miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los largos
pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de algun ventanejo alto y
lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazon de sus habitantes. Era la
hora en que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de
criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes
asambleas. Era la hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea,
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como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante
estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos
hallabamos profundamente pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de la
casa inusitado estrépito, una puerta que se cerrd, un mueble que vino al suelo, un golpe,
un tiro, qué seé yo... una nada, una tonteria, un fatil accidente; pero que sin duda a causa
de la hora y de cierta predisposicion de espiritu, nos estremecio a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.
Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedo abierta la ventana de la
calle... -dije yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de cerciorarme
de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y
ella, arropandose en su mantén, dijo:

-Tengo frio. [19]
-VVamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose.

Les acomparié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las separaba de
las mias y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro.
La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas fijeza de lo
que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara
me dijo: «Entre usted». Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella
injustificada desazon, no contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las cerraduras
de las ventanas, y cuando me retiré al fin despues de tranquilizarla respecto a lo
innecesario de tales precauciones, echo llaves y cerrojos por dentro, quedandose
acompariada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi
hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a
acostarme, recibi una sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron,
dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre
mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habia un papel escrito. Con trémula mano
lo tomé; recorriéronlo mis 0jos en un instante; decia asi:

«Infame Bragas: TU que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podras
conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en la
Inquisicion de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en pro de
la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, td, podras ayudarle con éxito
seguro.
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»Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesara; si no lo
estuviere, te acordaras de

SALVADOR MONSALUD». [20]

-1V -

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el
papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin
resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi
cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo
he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que
mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al
menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco
fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la
curiosidad se abrio paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido aquella hoja amenazadora?
El hombre que me escribia, mi camarada antafio, ¢por qué habia ideado tan singular
modo de comunicarse conmigo? ¢Era él realmente o algun chusco desocupado? Y quien
quiera que fuese, ¢de qué medios se habia valido para dirigirme tan atroz
apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo tanto
para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les
permitia la entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en chuscadas de duendes, ni
en fabulosas correrias de almas en penas. Ni por un instante penseé en tales puerilidades.
Pero al mismo tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a
poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenia
comunicaciones novelescas, ni sétanos, ni compuertas, ni armarios [21] maravillosos, ni
escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia para
un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que
alguno de los criados habia sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de mandadero,
ayuda de camara y también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues discurria
como una acémila, por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en
mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona
bastante vieja y fea para no incurrir en deslices™® amorosos, bastante joven y aseada
para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domeésticas,
Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas durante veinte afios, con lo cual
dicho se esta que era la prudencia misma, la santidad personificada, la honradez en
efigie. Jamas se ocupd de chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra,
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como no fuera para emplear ciertas formulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto
sin decir lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega,
su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte
culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concisién y
santidad. Se Ilamaba Dofia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo
quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde
poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter. Parecia excelente
muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en ella, después en Farrancho. Dofia
Fe estaba libre de toda suposicion desfavorable, porque ademas de tener un caracter
formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo, hallabase a la saz6n en cama, molestada de
horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato,
recayd mi atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan a deshora habia
venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de
su patria. Lo mas singular del singularisimo documento era que el autor de €l, ya fuese
en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo
tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccién, como parecia indicarlo el no
te pesara. Pero a renglén seguido me amenazaba [22] de un modo insolente. El te
acordaras de mi me ponia en gran cuidado... ¢Seria aquello una farsa ridicula? El que
ofrece proteccion o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ¢por qué
solicitaba mi auxilio?... ¢ Debia yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi atencion?

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de mi antiguo
amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion su figura, representandomela
desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a
contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y duefio de
mi espiritu, el miedo me sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores podra
parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era entonces, por ser comun y aun popular el
tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, que
consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de
Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura,
recientemente convertido en marqués de M***, y el Elefante, D. Ignacio Martinez
Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces
corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a
los criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el suefio huia de mis 0jos.
No se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones y su audacia
habia oido contar Gltimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces se
decia de connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrevidas
gue establecian una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba echar su

raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba
de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un lado,
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ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto
fondo, que era el dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disip6 aquel delirio caliginoso en que mi
pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me present6 el hecho
en proporciones muy pequeiias, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos
resoluciones: no hacer [23] caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de
mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un
cantarillo de agua bendita, y rocio toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer,
hecha un mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo haber
visto a Farrancho en la calle el dia anterior, secretedndose con individuos de aspecto tan
revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante protest6 y lloro, y [24] me mojé
las manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente.
Jenara me respondi6 de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi
propio que de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona
quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho;
pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digno6 contestarme. [25]

_V -

El incidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco fue
olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos cdmo andaban las cosas
publicas en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de 1819, a los once meses de
la sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve
tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel de Braganza (cuyas
bodas concerto en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su
Majestad Catolica), la segunda, con Maria Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida,
humilde y bondadosisima, [26] devota y también algo poetisa. Mientras reino Isabel, la
influencia politica de los criados merm6 mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser,
una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevo de la tierra a
la insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin
embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arellano y un tal
Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los
ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los poderes
constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de
ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D. Toméas Moyano habia desaparecido
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también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde jamas volvi6 a salir, quedando
tan sélo, cual muestra de su paternal administracion, los mil y un parientes que en su
breve poltronazgo sacé de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia también
dejo por algun tiempo al ejército huérfano de su proteccion. Hubo un divertido minueto
de sefiores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a Eguia sucedid
Ballesteros, a Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués de Campo
Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta parecia no poder existir la atribulada
Nacion. La Marina habia perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa.
Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera
completa, también perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares, el
Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,

Pues falleci6 el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadén, el primero de
los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos, hombre de
esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparandolo al D. Hermdgenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor
pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para decir que D. Antonio habia muerto
de pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espafia su Almirante! [27]

No puede darse imagen méas hermosa ni entonacion mas robusta que la de aquel
comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he
apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros.
D. Felipe Gonzélez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, sali6 como habia entrado, es
decir, que se lo llevo un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocenton y tan para
poco, no se librd del destierro. Entonces era comdn que a todos los caidos les recetaran
un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria.
Sucediole Ibarra, luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entro el
célebre D. Martin Garay, que mas que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio
todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a
beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha
fama, que aln conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey
y los ministros y el clero hasta el ultimo zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo
que salir del Ministerio y marcharse con la masica y el sistema a otra parte. Por fortuna
no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera sido de
volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor
Imas era un bendito.
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En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no
duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezo su carrera por paje de bolsa de un
consejero y la acabé marqués y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor, no
fue menos afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en 1818
teniente general, duque, grande de Esparfia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro veinticuatro
horas (jtanto se emprende en termino de un dia!) entrd y duraba aun en la época de mi
relacion, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no
porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral
tenfa cautivados™™ a todos, empezando por el Rey. Habfa sido Lozano de Torres en su
mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero y el
unico ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa
rara 'y chocante en aquellos tiempos. [28]

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército. jY qué
herejias dijeron de él a proposito de la administracion del hospital militar de la Isla! Con
ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no
Ilegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el
grito en el cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero
tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle
posesion el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor
que a Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su
Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba la rodilla
en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del
misticismo, que le llevaba a la identificacién con el objeto amado, haciéndole participe
no sélo de las impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas.
Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y
si a Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia
entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su
alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasion mi
hombre celebr6 en San Isidro por su cuenta solemne funcion religiosa y Manifiesto, que
habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica
muestra de su amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de
devocion, golpeandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar, que los fieles
no pudieron contener la risa. No quedo sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba
mas! Segln puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz
de Carlos I11, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia
recomendacion mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla partiamos un
confite, segun éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin
estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a
perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios
menudos, a mas de los grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un papel, entre
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Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al
vuelo detrés de una cortina. [29]

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion de
delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del
ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real
Consejo. Como la ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjia, la esperaba
con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canonjias
del Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la oferta, no sélo por mis
méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas
ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros volando del
viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como el viajero que después de larga travesia
divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo
de puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras
de los intimos de Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, [30] porque no habia
accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en
individuo distinto del que esta dentro de esta casaca, me habria muerto de pena... Y
verdaderamente, habia motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espafia la tierra
de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colon no muri6 en el olvido? ¢No acabo
sus dias Hernan-Cortés oscurecido en una aldea? ;Y qué diré de Cervantes?... jVive
Dios, gque si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y
ministros se habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis servicios
y adhesién al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel halito de desgracia que
a tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron, hallabame en
situacion bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su
Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de
Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme;
pero como Yo tenia tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los
hombres mas eminentes, no s6lo esperaba defenderme de los que me querian empujar
hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido. Alagon, Ugarte, D. Buenaventura,
Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que el que no
llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia, de
lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones;
exponiendo mis méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que
estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la
luz del dia; armando muchos enredillos y ganando voluntades y levantando polvaredas
de intriga y humaredas de adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo
practicaba entonces y practica hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mafias
son de hoy como ayer, y primero faltaran garbanzos que Pipaones en Espafia. Oi decir
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un dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho
del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para
disimular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso moiiito de pelo rubio
sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para [31] viejo; sus movimientos
eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de
estudio el blando pie, calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio,
queriendo de este modo tomar la mascara de los hombres de saber; pero con los amigos
de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era francote y risuefio,
mostrando a las claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente
manifestaba su indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cuadn bobo soy!».

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un
cigarrillo, y tras un par de toses, habld de esta manera:

-Querido Pipadn, anoche me habl6 largamente de usted Su Majestad. Conviene en la
precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados
Servicios.

-En efecto -repuse-; la Gltima vez que tuve el honor de entrar en la camara real Su
Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real seria para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

-¢La vacante del Consejo?... -balbuceo6-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted...
Si de mi solo dependiese; pero...

-¢Pero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. ¢ Es esto formal?
¢Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de formar parte de
una corporacion en la cual han entrado pelugueros, boticarios y mozos de caballerizas,
diganlo de una vez... ;Por ventura la he pretendido yo?

-No, ya se que es usted modesto.

-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el Rey; me
han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero
ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi
dignidad en cambio de una posicion.

-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. ¢Por
qué no espera usted ocasion mas favorable? Siendo usted quien es, no tardara en ser
consejero. Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la
Reina Dofia Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se
repartiran muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

-Sefior Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacion-; se han burlado ustedes

de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado [32] tantos y tan dificiles
servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.
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-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa
magnifica -afirmé su excelencia melifluamente.

-¢Cual?
-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...

-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no me gusta
viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir en la
Administracion. Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito
que el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesto deseos
de que marchase usted a América.

-Es raro -respondi-. La Gltima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un
canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil.
Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que se
me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he
recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa accion de
gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos con
gue no hay nada, mi situacion no puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor,
indicenme a no admitir otro destino que el de Consejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es eso... La vacante esta ya
provista.

Y me alarg6 un papel que tomo de la proxima mesa. [33]

-VI -

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacion, devolviendo la minuta después de
leerla-. EI nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***, jBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia mi
lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillon en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. jMe lo temial...

-Mafana aparecera en la Gaceta.

-Y mafiana sabra Espafia, ¢qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la Europa
entera, cuales son las prendas, cuales los antecedentes que se necesitan aqui para escalar
los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar las

deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber
mas que un poco de latin, echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a
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proposito de leyes antiguas, defender malamente algun [34] pleito de tenuta, criticar en
todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y
respetables como usted, y también tener de brevas a higos algun tratadillo con los
masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzé los hombros.

-iQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se desfogara mi
cblera-. Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. EI marqués de M*** esta aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no lo
necesitaba, aparecio en el despacho el marqués de M***, el cual no era otro que aquel
famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con esta especie
de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase. Fue mi
protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros afios de mi carrera®®. Por esta
razén infundiame siempre mucho respeto, y aunque Gltimamente solia mostrar cierta
envidia de mi rapido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponia generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis
artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués de la
manera mas sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo
una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito publico. Por
aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerillo para reparar su
templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura
comproé en veinte mil duros el de marqués de M***. Era familiar de la Inquisicion,
hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se pasaba la vida buscando masones por
todos lados y averiguando picardias de liberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819
gran privanza en Palacio; pero le hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé qué
masonicas liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso,
solapadamente y sin dejar de halagarme, bebid los vientos para quitarme la plaza de
consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la partida, como se ha visto.

-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este diablo de
Pipadn no est4 nunca contento.

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién -afiadié D. Juan [35] Esteban,
ofreciendo un cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos van a venir... Puede que
nazca un Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirdndome con sorna-. Pero ¢tl qué crees? ¢se hacen
consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya
ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefiores!, no sé a donde
vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace seis
afios. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y
ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia 'y
aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
Cordova disponian de los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no
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conmueven la monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al compas de la escoba
de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-, pero las cosas
no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr.
Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y puede venir.

-¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Majestad? ;Quién empufia el timoén de la
nave como generalmente se dice? -prosegui-. Todos sabemos que si Artieda no tiene el
poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los ayudas de
camara también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de
cerezas ni mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tu en la agencia universal y
diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando
empréstitos. ¢ Qué mas quieres, pelafustan? ¢ Aspiras también a comprar a los rusos sus
barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afiadié el marqués-. ¢Y para qué? ¢Qué vas tu a hacer en el
Consejo? Sepamoslo. ¢Meditas algun informe luminoso sobre cualquier materia? ;Vas a
poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y
demas notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para
ayudarle en sus negocios, ¢no estas mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A
pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, ;qué
mas quieres? [36]

-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que son las
oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que imperan
hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié a D. Ignacio
Martinez de Villela, que no tardé en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la persecucion
de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros
gue no menciono, formaban a la sazon la pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la
antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte.
Era Villela, ademas de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la
apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo y justiciero. Oyéndole,
parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes
conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad, poniéndole en situacion muy
favorable; porque desde 1816 y desde la venida de la Reina (que coincidié con el
eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los
jovellanistas, y los de la escuela de Garay, verificandose un descenso rapido en el
influjo de toda la gente lega y romancista.
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Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria, sino su
negra, una tal Dofia Inés, ama de Ilaves y gobernadora de la casa, de cuya intervencion
en los negocios puablicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de tal modo
la voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos nombramientos, tuvola
ella también. Especialmente las mitras, que se concedian siempre a propuesta del
Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que esta no abria la mano
sin que saliera de ella un obispo. Habia previo convenio y eclesiastico arreglo antes de
que una mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el
mismo San Pedro, empufiaba el baculo, si antes no se ponia a bien con la tal negra,
impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo ocurrié mas adelante un
suceso curioso que no quiero callar. [37]

Vacé la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue presentado para
la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que lo
firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo comico, leyo
detenidamente el pliego, sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba
verdaderamente cargado, como ahora se dice, de aquella ambicion desmedida de la
negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas‘” con
tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calmay gravedad, tomo la
plumay al margen de la propuesta puso estas sencillas palabras, que constan en un
archivo: «Seré obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dofia Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado era

el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del
Consejo Real, con honores del de la de CAmara; era el amo de su negra, en fin. [38]

- VII -

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El
Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre
amigo mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido llamarle a
su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

-jUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y Lozano de Torres.

-Si, sefiores -afiadi6 Villela sentandose-; una vacante en la Sala de Provincia.

-No podia venir méas a propésito -dijo Lozano de Torres mirandome.

-Ahi tienes, Pipaon, ahi tienes... -dijo el marques de M***-, La Providencia no

abandona jamas a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca
en la punta de la nariz.
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-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirAndome por encima
de sus gafas verdes-. No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se me
ocurria decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -afiadié Villela-, y ademas,
amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacion el ministro-; pero a la verdad, no sé cémo
contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su Majestad ha
prometido la primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

-iBah! -exclamo Villela con su impaciencia habitual y mirdndome [39] de hito en
hito-; ¢lo dice usted por Pipadn, que nos estad oyendo? Amiguito, usted es joven aun y
puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta afios. En
los que vivo no he visto un mozo maés favorecido por la fortuna que usted... Cuando
mucho se sube, mas peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva
prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo...
Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describid un lento semicirculo con su caja de rape, en la cual iban entrando
sucesivamente los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito los
consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer una indicacion.
Jamas pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces y se
ha hecho pablica mi pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho
que me da la real promesa.

-ijOh!... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo risuefio el
rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenian aun el polvo-. Cada uno es duefio de
tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refiir.

-Con perddn del Sr. Villela -dije yo, inclindndome y poniendo un freno a mi célera-,
seguireé esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo conozco... -
indico el Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la nariz los dedos y aspirando el
tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus 0jos ratoniles.

-iNo lo dira usted por mi! -repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

-Por todos -murmurd.

-Sefores, sefiores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la cuestion se
agriaba un poco-. Basta de pullas. Se procurara contentar a todos. Esto se acab0. [40]
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-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas,
sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para sacarlo del
bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.

-Héablese de otra cosa -dijo el marqués de M***,

-Hablaran ustedes, porgue yo me voy al Consejo -dijo Villela, después de sonarse
con estrépito.

-¢ Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.
Diciendo esto Villela sacé un papelito.

-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hard -afiadid

Villela-, es una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a un
atropello impropio de los tiempos que corren.

-¢Qué?

-En las céarceles de la Inquisicion de Logrofio -continu6 Villela-, esta una pobre
mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento para
arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es
mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ;Por qué ha de pagar
esa inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por
qué se ensafian en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

-¢Como se llama esa sefiora? -pregunt6 Lozano, haciendo memoria-. Ese apellido...

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo
también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no decir una
palabra y observar tan sélo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela, golpeando el
brazo de la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandaliz...

El ministro y el Marqués meditaban.

-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observéd Lozano de Torres.

24



-Y 0 no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos
que este no hace sino lo que le manda el Ministro [41] de Gracia y Justicia. Haga usted
que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmuré.

-¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he manifestado? -
pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompafiado de
cierto miedo, me cortd la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
-Déjeme usted nota -indico Torres-. Yo vere...
El Consejero escribio la nota y la entrego al ministro. Al retirarse, hablé asi:

-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si consigo
arrancar a esa martir de las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alz6 de subito la meditabunda frente
el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el baston, exclamo:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano derecha
el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta,
habia puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repitio, leyendo el papel que habia dejado Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqués-; madre del hombre que anda
trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar,
con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

-El mismo -afiadio Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox ceeli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene diciendo que
muchos elevados personajes de la corte estan en connivencia con la masoneria; hace
tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox cceli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmé Lozano, que, por no saber latin, expresaba
la misma idea en refran espafiol-. Para mi hace tiempo que no es un secreto el
francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar
con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de
las sociedades secretas es pura fabula. [42]

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior Consejero que
acaba de salir -dijo D. Buenaventura.
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-Desde que estoy en esta casa -afirmé Lozano-, no ha pasado una semana sin que
haya venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasion en favor de
algun agitador o revolucionario.

-Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la
Inquisicion de Logrofio le ha dado tormento, ya sabra por qué lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ;donde he oido yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura,
procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

-Hace dias que hablé [43] de €l en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso
a quien no se ha podido prender nunca.

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marqués con enfado-. Si todos los
criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir al trono y a las
buenas ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucion. No sé como Su Majestad
protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja
en los mismos cojines del regio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo!
Pipaon, o hemos de poder poco, o0 sera para ti.

Me incline dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que esta pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y
los més altos personajes del absolutismo, los méas intimos amigos del Rey, vienen a
implorar que se ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicion -exclamo con vehemencia el marqués-. Mi
deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para que
no se nos venga encima la revolucion, ¢estamos? Adelante: es urgente desenmascarar a
los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicion -dijo Lozano sonriendo-, descibrame usted el
paradero de ese Salvador Monsalud; proporcioneme los medios de cogerle, y yo le
respondo de que no se burlard por mas tiempo de los ministros de Su Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunt6 el Marqués.

-Creo que no.

-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy mason. Por una casualidad he sabido que
esta en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con toda franqueza,

debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo;
pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.
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-¢ Y como sabe usted que esta en Madrid?

-Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle
visto hace dias.

-Soy familiar de la Inquisicion -repitié gravemente D. Buenaventura-: y como tal
tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la
herejia... jAh, Pipadn, si tu quisieras ayudarme!... ;Dices que le conociste en tu
juventud? [44]

-Somos paisanos.

-¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ¢eh?

-Sirvio al Rey José.

-jAfrancesado!

-¢ Y th respondes de que esta en Madrid?

-Respondo.

-Ha demostrado en las Gltimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia que
confunden -dijo Lozano.

-VVamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al mason
vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-. Pipadn, ;me ayudas o no?

-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto pueda. ¢ No hemos visto a
los mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de
tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud -dijo
Lozano de Torres, tirando de la campanilla-. Los corregidores y las audiencias han
suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio
de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se presento un oficial de secretaria, el cual, por indicacién de Lozano, trajo poco
después un grueso legajo.

-Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su Majestad -
dijo Lozano fijandose en el primer pliego.

27



-Se cree... es0 es; y debe de ser cierto -indico D. Buenaventura-. No puede menos de
ser cierto.

-Viosele en Granada el afio 16 -continud Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo
en Murcia y Alicante, donde le protegian Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos
oficiales del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que abort6 por fortuna... Ojo,
sefiores. Por empefios de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del
malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona con las dos compafiias de Quer.
Desaparecio en Arenys de Mar.

-Desaparecio... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera [45] esta sorda y
astuta confabulacion de todos los pillos, no se habria evaporado tan facilmente.

-Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio dinero
para la sublevacién de Alicante -continué Lozano, hojeando los papeles-. Después se le
vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue
descubierto y preso, el otro... desaparecio.

-iDesaparecid!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia tenian tan
buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares,
oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que estan afiliados en
la masoneria. Cuando estos fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al
Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

-Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmo colérico el familiar
de la Inquisicidn-. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccion
de sus venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y consejeros
como Villela.

-Reaparecio en Valencia -prosiguié Lozano- a principios de este afio. Trabajo con
don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue
herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le
encerro en un calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para
conducirle al patibulo, encontraron en su lugar...

-.Qué?

-Un mufieco vestido con sus ropas.

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaon ha dicho que el desaparecido esta en
Madrid.

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda certeza.
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-Soy familiar de la Inquisicion, y ta, Pipadn, un hombre listisimo. Si de esta vez no
hacemos algo de provecho, tengdmonos por dos alcornoques de tomo y lomo. [46]

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a
un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

-VVamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que Villela
se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que
aborrezco a Villela. Siempre he visto en €l un hombre tan astuto como peligroso, que
esta sirviendo a la revolucion.

-Ya se lo dirdn de misas. Soy...

-Cdjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¢a que no
se atreve?

-¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.
-Pues hasta mafiana, sefior marques.

-No hay més que hablar. [47]

- VI -

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por
ciertos achaquillos en las piernas que no le permitian zarandearse en paseos y cafés,
mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba
echarme el guante. Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus
labores de mano, salia a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera.
Todo revelaba en la hermosa Jenara que traia entre manos un asunto importante, asunto
de verdadera accion que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer
grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo revel6 todo una noche
junto al brasero, después que Baraona se recogio en su cuarto.

-¢Ha averiguado el Gobierno -me pregunté- el paradero de Salvador Monsalud?
¢Sabe que esta conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho,
sabiendo que se conspira a mas y mejor, es completamente incapaz de descubrir y mas
aun de castigar las conspiraciones.

-iQue Gobierno! -exclamé Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan
son como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar: espantan
a los péjaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto -afiadié con jovialidad-,
¢por qué no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?
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-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron
a sus pueblos...

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segin mi
entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo [48] menudo y que no requiere
ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los hombres,
sirven con mas ardor y mas honradez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la
corrupcién, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ¢ha adivinado
usted el paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefior -repuso mirdndome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si
sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?... -pregunté lleno de asombro.
-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-. Pero
digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupacién constante
durante mas de una semana, ¢se han consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me
parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del
Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo la
pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

-Y0 no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar
estos pasos un sentimiento que inflama mi corazoén, un sentimiento criminal que ofende
a Dios, lo sé; un sentimiento...

-jJenaral

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace algunos
afios como un pufial que me atraviesa el corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada
de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave criminal, me he
lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi
sexo y condicion. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al
fin la fuerza de mi propia pasién me ha dado energia, y con la energia una luz
extraordinaria. jQué no conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su
admirable sagacidad!...
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-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han [49] provocado
guerras y revoluciones -dije contemplandola fijamente, por ver si descubria cuales eran
las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis 0jos en la marmoérea beldad que
ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento del alma de Jenara,
era preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la mision de
describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo
tiempo no podia hacer grandes observaciones fisiogndémicas, porque mis 0jos, o mismo
que mi atencidn, se distraian con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura
les producian. jLastima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo
artificial como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el
odio tan ponderado verbalmente por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como
principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan
de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle
la mano encima. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le
diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece
mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y
tan buenos espias...

-iEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estan vendidos a los
masones -afirmé Jenara con desprecio.

-Cuenteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que
parecia esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de algunas
cosas Yy de otras se reiria, formando mala idea de mi.

-\VVamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese hombre
en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada;
parecia que me apretaban el corazén con tenazas de hierro; yo no podia dormir; la
terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja
extrania.

-Lo conoci.
-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder maléfico; tenia

un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacion y lo [50] preocupada que yo vivia, que
una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

-jJenaral
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-Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cuanta verdad! Vi su cara, senti el
ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis 0jos, que
suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la
propia exaltacion mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y
furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el
peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra
preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer que
vivia en alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.
-Y o0 pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a sus
perseguidores.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una por lo
menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de
repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionandome un nuevo encuentro con él
cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

- Y le habl6 a usted?

-iQué disparate! No me conoci6: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que iba
embozado hasta los 0jos.

-, Y ddnde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccion a la plaza de la Villa. Paquita
y yo veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria. [51]

-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
-Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
-¢Le siguieron?

-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta
distancia. Como €l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

-Donde se escurrio por algun portal, y aqui paz y después gloria.
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-Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad
examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes
balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un Grande
de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningn modo a
quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las habitan
no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las
cuales se sube por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso método de
raciocinio-; y para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «¢Vive en las bohardillas
de esta casa una pobre viuda enferma, Ilamada Dofia Petra, que ha puesto un anuncio en
el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?». El portero me informo de lo
que yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun
vivideras, ni aqui vive nadie mas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que
Monsalud no vivia alli y de que mas tarde o mas temprano saldria. Paquita y yo nos
Ilenamos de paciencia, y aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres solas en la
calle.

-Nadie se metid con nosotras. Antes de las once Monsalud salio.
-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atrés algunas veces; pero viendo transelntes indiferentes o
mujeres, seguia tan tranquilo.

-¢ Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local publico,
sino por otra lobrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se sube a la
tertulia. [52]

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni aguardarian
tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se vacian hasta la madrugada.

-Entrar no; pero aguardar si -me contestd con una serenidad que me dej6 pasmado-.
En aquella acera, que es de gran transito a causa de las puertas de los cafés cercanos,
hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castarieras, ciegos que venden
villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor
y compafia los alguaciles. Paquita limpid el lodo junto a la puerta por donde él habia
entrado y por donde esperabamos que saliera, y...

-jJesus, Maria y Jose! -exclamé interrumpiéndola-: ¢ fue usted capaz?
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-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los
mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad alli reunida...
Yo no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto,
Ilena y encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi
martirio, no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipaon.

-¢Y hasta cuando dur6 la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. ;Se
acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado acompafiando a una
amiga parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continu¢ riendo-. El
sali6 con otros tres; marcho hacia la calle Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de
ellos se separo, y Monsalud con los dos restantes entrd en la plaza. Les seguimos a
bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también nosotras.
Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y
pasar junto a ellos para que no sospecharan que les seguiamos. Cuando pasamos oi
claramente la voz de Salvador, que decia a sus comparieros: «Estoy muy fatigado, y me
voy a acostar...». Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde vivia.

-iQué admirable paciencia! EI més astuto y diligente alguacil no haria otro tanto.
-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer.
-, Y donde vivia?

-En la calle de Segovia. Detlvose en una puerta, y después de dar varios golpes,
bajaron a abrirle y entré. [53]

-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los
balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de
pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita
Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero
habia un balcén roto y algunos tiestos.

-¢Significan algo el balcon roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted cOmo examiné uno por uno todos los
accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del facineroso
que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-¢De modo que le tenemos alli?
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-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que adn falta mucho por contar... Nos
retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las cinco de la mafiana
no podria levantarse muy temprano.

-¢Pues qué? ;Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor sorpresa.

-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estabamos en la calle Paquita y
yo. ¢No se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccidn a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por
Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco; Paquita entro en
la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted dijo que
habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y
costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente,
Ilevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener
trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observacion ni mi dinero me dieron luz
alguna.

-¢Y Paquita?

-Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse
facilmente con los demas huéspedes, y principalmente con un tal Nufiez, algo
misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se decia recién
Ilegado de Valencia.

-Ese primo... [54]

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas habia
visto la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi
visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del miserable
en una habitacion inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practico
sigilosamente un agujero en el endeble tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero
nada importante. Nufiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el dinero
para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni una
palabra dijeron que indicase cual iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces un
tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta les esperaba, partieron,
sin que fuera posible averiguar nada.

-iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?
-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la patrona,

tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer pondero la
puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba Nufiez, calificando a este y a su
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primo de excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando
llegaron... ¢quiénes dird usted?

-No sé.
-Los alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.

-¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve uno y no
puede echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior familiar al
frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacion Paquita, la pupilera y yo. Fingi
ser persona de escasos posibles, viuda [55] de un militar, y dije que me acomodaria en
aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi deseo penetrar
en la habitacion abandonada por los fugitivos, para ver si habian dejado algun objeto
gue aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la
posadera, y al punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este habia
varios pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que estuvimos solas, los
recogi, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos de
la epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrandomelo- no es méas que una
tercera parte de la carta, y sélo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «...

mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes venir a mi
casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea». [56]

-1 X -
-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma de la
dama es Andrea.

-jAndreal... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que se
verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria reflexionando un poco.

-¢En dénde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

-Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?
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-¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi a
los dos amantes. Se me figura que él no estd muy entusiasmado; ella debe de valer poco;
separaronse pronto.

-¢Y le sigui6 usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y alli, pard
cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenz6 Dios a favorecerme, porque Paquita
reconocio en aquella la casa donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene
muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el marido de
Dofia Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal
casa, perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr.
Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es dificil
corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que [57] insensible primero a mis ruegos,
se ablando con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis
alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella
mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que
da al patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz
y encerrarse en la Unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores desnudos,
abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas
necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador,
puede hacerlo comodamente y sin peligro ni ruido.

-Mafiana mismo -dije frotandome las manos de gozo-. jGracias a Dios! Espafa vera
al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades e infames
sobornos.

-¢ Y se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este indigno
espionaje que he referido, ¢sera un vano capricho de mujer furiosa?

-La Inquisicion sabe dénde tiene la mano derecha.

-La Inquisicion no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefio con la justicia, y la
justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza a
la Sala de Alcaldes o a la Inquisicion? ¢ Necesito acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy
yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus o0jos indicaba una contumacia y una virilidad
(permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie
para realizar sus ideas.

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra débil
e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que una
mujer sola, sin mas auxilio que su corazon de fuego y su iniciativa poderosa, podra dar
satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable espectaculo! jCuén
grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué heroismo! jQué leccion a los vanos y
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corrompidos hombres, sefiora!... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios
envia un destello de su justicia sobre el ser mas debil y mas bello de la creacion, para
que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango
de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de
recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los
pueblos, atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contestd nada a mis ditirambos. [58]

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo representante de esa
justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su
esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a
reclamar el delincuente.

-¢Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafiana? -dijo con el mayor desden.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez sin
castigo... Pues no faltaba més... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa tanto terror,
que no puedo empefiarme en llevar adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un
extravio... Mi corazén irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en
mi alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara,
¢qué vas a hacer?...». Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me
causaba espanto el considerar la merecida expiacion de sus culpas; pero ahora que le
tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en
el corazén. «;Qué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba
resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola. ;Qué puede
hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que
comprar con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy
la rechaza mi corazon... Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las
ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano le coge al
fin, y todo es congoja e indecision... Ahora me acuerdo -afiadio sonriendo-, de un caso
ocurrido el otro dia y que no por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos
ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y Gigalo. Durante muchas noches me
mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el suefio y adjudicandose
multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del
vandalo fue indtil. Yo me desesperaba, y desvelaba por las travesuras ruidosas de
nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle,
qguemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus
menudos pasos, mi corazon se abrasaba (no se ria usted) en furores de venganza.
Ningun placer habia comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas
de la cocinera, o en las manos de un pilluelo de las calles... Por altimo, le cogi en la
ratonera que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad de
crueldades [59] que rugian en mi corazon desaparecieron como por encanto: aparté la
vista con horror y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: «matale
donde yo no le vea ni le sienta»... ;Querra usted creer que me puse nerviosa... que casi
estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde €l se sentian los
chillidos lastimeros del pobre animal?
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-jCorazon generoso en voluntad firme! -exclameé-. Bien, sefiora mia; entrégueme
usted esa ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

-Usted jurara todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas intenciones
contra la flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y mafiana... [60]

-Hay una gran irritacion contra él; y no es facil que se le suelte. Vea usted como la
sefiora Fermina Monsalud cay6 en poder de la Inquisicion hace afios, y ain se pudre en
un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

-La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad que me
horroriza.

-iTambién usted se interesa por ellal

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a mi abuelo
la crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢ Es ella responsable de los
crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y con enojo-. jCuantas veces he refiido con
Carlos, echandole en cara su conducta en este particular! {No es inicuo, no es contrario
a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que
declare que es complice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ;cdmo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocidn muy visible, fendmeno raro en ella.
Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella
noche.

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también sus
suavidades.

-Sobre mi odio esta mi justicia -repuso-. Y qué, ¢puede negarse que esta iniquidad de
mi familia atraera sobre nosotros la cdlera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo
desastres en mi casa. jAy!, ;por qué no somos felices? En este matrimonio, en esta
joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros de su
alma, yo decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢ Qué tienes detras del cielo de esos 0jos?
Luego hablé en voz alta, diciéndole:
-Verdaderamente es una crueldad indtil atormentar a esa desgraciada. Se conoce que

Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores inquisidores. Ya vio usted aquella
insolente hoja...
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-Debid usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva
reconvencion-. jQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad y contentarme
al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levantd con la subita agitacion de una persona impaciente. [61]

-¢Qué mas deseo yo sino agradar a usted?

-Diréa usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

-Y lo sera.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con Lozano para que
mande poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el rayo de sus
ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma que habia
pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasién ardiente, me
confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamo, con un destello de ira-. Yo haré de él lo
que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en
capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afiadir. Lo méas que puedo
hacer es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -afiadié suavizandose-.
iAy, Pipaon; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se interesase por
esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted,
jme causaba tanta pena!... Tenia verglienza de manifestarlo; jparece mentira que cause
bochorno la piedad!... Se me figura, ademas, que esta horrible injusticia ha de traer
grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo
de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

-Pero qué locuras digo -afiadid, tranquilizandose-. jHe dicho que guardaba a mi
prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada tiene que
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ver con ese hombre. El perdon de la madre inocente hara resaltar mas la justicia si se
castiga al hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonteria, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo donde esta Salvador? En la
calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a Monteleon.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, [62] ponga
usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que sufro
por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo
gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de usted no se
explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto una
sensibilidad plafidera en favor de la madre. ; Qué es esto?

-¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos extremados
apasionamientos.

-iLa holgazaneria del corazon!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser
ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazon ocioso trabaja
buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre
o0 coge lo que encuentra.

-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré por
la mama; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo el rostro con repugnancia-. Lo que resta
por hacer no me corresponde a mi. Cojale usted, enciérrele, matele, descuarticele
enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga
lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo los oidos. Mi
rencor acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.

-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la entrega del

conspirador mas atrevido de estos tiempos.
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-No es mala idea. ¢ Y no se nos escapara de aqui a mafana?

-¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de
seguridad-. Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.
-Nada més.

Y nos despedimos para retirarnos. [63]

- X -

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que corria
por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de
Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligandome a apresurar mi visita
al mencionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de
conseguir de él lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un
ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro
amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

-En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el sefior marqués de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su
Excelencia. Cuando yo entraba entr6 también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela,
circunstancia que no carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo
y como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que la Majestad de
Fernando recompensaria pronto un amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante,
contest6 que nada sabia de destitucion, y que el Rey se habia mostrado la noche anterior
mas carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo que mas me
sorprendid desde el principio de mi visita, causindome mucho gusto, fue que el ministro
recibid a Villela con extraordinarias muestras de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesto este-, que ha tiempo que el [64] marqués le mina a
usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contest6 nada, y seguia muy taciturno.

-Ya nos cay0 que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque
el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucién de masones con un celo
lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no
pensamos como él. Seré masén yo, sera mason usted...

-iYol!... -dijo el ministro.
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-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior
marqués... ya se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -exclamo Lozano, subitamente arrebatado
de ira-, porque me encontrara.

Villela rompid a reir. Su doble barba temblaba al compés de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -grufid D. Ignacio-, y usted no quiere
creerme; y usted cada vez mas condescendiente con el sefior marqués; y usted erre que
erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la nacion. Hace tiempo que
en esta casa somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada
admiracion y culto por el inclito marqués de M***,

-¢,Como perros?

-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores mas
insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin
cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

-Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con
pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marques, a quien se indica para
sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear
para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los favores que ha recibido,
descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan
Esteban, a que caiga sobre nosotros la familiaridad del familiar.

-¢Qué dice a esto, Pipadn? -me pregunté el ministro.

-S6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D.
Buenaventura en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que tenia traspasado
el corazon.

-Y un amigo mio gque ahora venia de Palacio me lo dijo también [65] -afiadi-. Si aqui
nadie esta seguro... ¢ De qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicién extraordinaria
y una experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de Torres, con saber
que quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted...

-¢.Si, eh?

-Es evidente. EI hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple con
su deber, tiene por premio la admiracion y el respeto de los pueblos, ¢qué mas quiere?...
Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que aborrece las crueldades...

-Lo que es eso...
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-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonaré esta casa sin dar la
ultima prueba de su caritativo corazén y sentimientos cristianos. Si, ¢por qué no he de
decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosidad que
proporcionard a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si
No s Mas que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticidn de varios paisanos mios, que la
Inquisicion de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente
atormentada.

Lozano de Torres fruncio el cefio.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y riendo
como un idolo asiatico-. Si esa es la peticion que yo hice el otro dia... pero no, no agrada
al Sr. D. Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en libertad a
una mujer inocentel... iDuro en ella, sefior ministro! La religion y el Estado exigen que
esa martir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -grufio Villela-. ;| No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre.
¢Hay nada mas logico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sefiora debe
ser puesta en libertad.

Alarg6 la mano para tomar plumay papel.

-Tate, tate -exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-. ; Qué va
usted a hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad. [66]
-Masonico, eso es masénico puro -grito Villela, dejandose caer en el sillon.

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de esa
mujer -dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifestd el Consejero variando al fin de tono y hablando
seriamente-, ¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo
recomendara para hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.
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-Sr. Pipaon -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es mason.

-¢Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y también
yO0 soy mason, porque lo pedi antes, y también es mason el Sr. Lozano, porque lo
concede. Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

-¢Usted manda a la Suprema que dé las ordenes? -pregunto el Consejero, mirando
por encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

-iA raja tabla! -respondié Torres, echando una rabrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la campanilla para
Ilamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

-Ya esta hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus brazos hacia el
ministro-; permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho.
Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reitero verbalmente su estimacion. Villela me dijo al
despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Buenaventura,
dendnciele esta logia. [67]

-Pues hablemos de masoneria -repitioé Lozano sentdndose junto a la corpulenta
humanidad de su amigo-. Pipadn, adiés.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas a pedir
de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que poco antes me
resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y expedito el camino
para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos
goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me abandond, disponia en aquella
ocasion que quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor ain con el
marqués, principal iman de mis complacencias a la sazén, porque los servicios que yo le
prestara habian de influir mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aungque con modestas razones aseguro no tener
noticia de su proximidad al sillon de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las
veridicas noticias que llevaba, pusose mas alegre y al punto se visti6 para ir en busca del
Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicion de Corte.
El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomaronse desde por la mafiana con el
mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno
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de los esbirros mas celosos y mas diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para
que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varon en sus gestiones
inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos
®)

«El marques de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la Inquisicion,
y oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado una tropa de espias, que
él pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con distincion un antiguo oficial
suizo, que conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil
maravillas. Nadie 0s0 ofrecer al Rey mi nueva captura con la decision que este digno
caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle de la
Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona era un
tal Nafiez, compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas trazas
para espiar a los espias del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro como
ingenioso. Y fue que las nifias habian practicado un agujero en el tabique de la [68]
estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la
pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus
pesquisas o a recibir érdenes de D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido
pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nufiez. VVéase por esto si daria resultados la
policia del marqués.

Cuando todo qued6 concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe seguro
contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

-Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior Alguacil Mayor
Y Y0, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, saltando de tejado en
tejado, mas parecidos ambos a gatos que a grandes de Espafia. El sefior duque se
destrozd una pierna contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!,
poco me falto para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos
nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos,
desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan atestados de modelos de virtud... Los espias
gue pago son perros jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre.
Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos alla, y resulta un ex-
abate hambriento que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de
una logia; corremos a ella, y despues de rompernos las piernas contra las chimeneas,
hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los
espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y
enredo... En fin, si es [69] verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de
provecho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo
que estas impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te
mandare un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de despachar
varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte,
que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba esperando para hablar
conmigo, segln dijo, de un negocio interesante.
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Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anunciandome con su ignoto lenguaje
que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas
respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal modo,
que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran
leyes para mi; y a pesar de mi amistad con diversas personas, sélo aquella influia de un
modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me tenia por
auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no
podia ir a mi casa para una tonteria. Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo
estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. EI coloquio que ambos sostuvimos
encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan util para la perfecta inteligencia
de estas Memorias mias, que no puedo pasarlo en silencio. [70]

- X]| -

-Pipaodn -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara
mi conducta, cuando esta no le convenia-, de algun tiempo a esta parte estas haciendo
tantas y tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo,
sino que me lo haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que encontraba
censurable mi empefio en ser consejero; pero también he dicho a usted que no es por el
huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razén; lo
gue encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que
sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has
adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir nada a que el
gran Antonio I me las explicara.

-Mui situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo muy
preocupado-, ni la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos hemos averiado un
tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y moviendo la
cabeza-. Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro pais, y sin embargo,
nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -afiadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para lefia. Hablando

aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei que [71] fueran tan malos. El Sr. Bailio me
aseguroé que podian hacer un viaje.
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-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con referencia al
pais. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los
perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran repartido equitativamente entre los
esparioles pobres...

-No te hagas eco tu tambien de las vulgaridades que corren a propésito de los cinco
navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si
ha resultado que esos buques estan podridos, la culpa no es mia. ¢Entiendo yo de
barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras, o
sean cincuenta millones de reales, se podian comprar seis buques acabaditos de salir del
astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios,
pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

-¢Y ami que me cuentas? -dijo amostazandose mas-. El tratado secreto que se
celebré para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey quien lo
hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre
desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia;
pero amigo Pipadn, si vieras cdmo estaba, cOmo se puso ese hombre... Parecia sediento,
avido; pareciale que si no se compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo
las quinientas mil libras de los ingleses. ;Qué dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a su
disposicion mas de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos
podridos me he aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta expresion que indicaba como
l&stima de si mismo-, jyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado,
indigno de mi y de los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se
valen de todos los medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es
absolutamente imposible que se den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! ¢lgnoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es preciso
desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitan de navio D. Roque Gruzeta se
le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco buques. [72]

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho claramente a
Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de una navegacion larga,
ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en camparia con los rebeldes
en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a
los expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia
general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se perderan, amigo
Pipaon.

-Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado...
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-¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ;Pero tU crees que las tropas del ejército
expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco
y pude ver por mi mismo cémo esté aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte
que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, esta dicho
todo; hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones,
de democracia, de soberania nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y
en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra
el absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay
alli una atmdsfera que marea; al llegar a la Isla se respira revolucion, como al acercarse
a un incendio se respira humo. [73]

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejército,
especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos -dije participando de las
inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades secretas estuvieran tan
extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en
punto a la enorme extension de las sociedades secretas.

-Estas en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, llamalas
masoneria, clubs, orientes, 0 como quieras, ofrecen hoy una ramificacion inmensa y
completa dentro de la sociedad. En ellas estd comprometida toda clase de gente. ;Crees
que sélo los perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos
personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad completa;
pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. jY qué hombres, y
qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo son los
que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan
general, vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa
y Corte, familiares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta canénigos, hasta frailes
hay en la masoneria. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia...
Por de contado, el nlcleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta
cociendo y que pronto fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de
todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

-VVamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D. Antonio
mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

-Pero entonces, ¢que va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alla veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los
acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar preparado para ellos.

- Y como?
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-Todo seré segin y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa,
ni aun la revolucién, es mala de por si Todo depende del procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades
masonicas se ha formado también una especie de masoneria [74] absolutista que se
Ilama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella, y con
decirte que esa anti-conjuracion la ided el marqués de M*** esta dicho todo. Nada,
nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun con ellos.
Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia
contra ellas es pura necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del
Reino, en milicia, en dinero, en talento.

- Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver como iba creciendo el fantasma
masonico que Ugarte ponia ante mis 0jos

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo: tu,
poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués de
M***llevando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes grotescos
por tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo
me he visto en la precision de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de
nuestra conferencia habia llegado.

-¢Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ¢Piensas atrapar de ese
modo la plaza de consejero? -prosiguio-. jCuan equivocado estas! Lozano y el marqués
de M*** a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio,
son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafio. Agarrate a sus
faldones y te hundiras con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de frecuentar la
camara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estas con una venda en los 0jos; marchas a tientas y te estrellaras sin
remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido
relaciones muy utiles alli; y ando como td, algo desorientado; pero hace tiempo que
empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio
que es un suicidio tratar de oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continué D. Antonio-, me he dedicado a observar esta
sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la
lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente [75] en todos los sintomas, y he
comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

-jUn estallido!... juna revolucion!...
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-Pues qué, ¢lo dudas ta?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla, ni
tampoco para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente de negocios: yo no soy
hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocion popular, casi,
casi... les esta bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucion
venga (y ten por seguro que vendrd), no me incluya a mi entre los absolutistas
rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he
aconsejado la templanza.

-Y yo también.

-Mi plan -continué-, es el que debe servir de norma a todo espariol honrado: ni
impulsar ni perseguir la revolucion. ;Que viene?, pues muy sefiora mia. (Que no viene?
Pues lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares; pero
tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y
riquezas... porgue te lo repito, Pipadn, lo mas granado esta hoy en las sociedades
secretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estdn pasando las ganas de hacer una
visita a las logias y codearse con lo mas granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no
soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir, no
me disgustaria tener algun contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca esta de mas poner una
vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continud de este modo:

-En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificultad de
esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser resueltas, miro a todos
lados y no veo mas que un hombre, tu.

-Digamelo usted de una vez, ;a qué andar con rodeos?

-Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompafio festivamente en mi
desahogo.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso.
Hazte mason, con reservas, se entiende. No creas que en las sociedades secretas es todo
misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada de eso.
Hoy, los masones son la [76] gente mas cortés y mas amable del mundo... Vas alla; yo
buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y
cuando los otros den un grito a la Constitucién, ta das cuatro.

-Entendido.
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-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea con entera
buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ;Lo haras?

-No tengo inconveniente.

-¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas hermanos
venerables de la necedad?

-Romperé.

-¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré. [77]

-¢Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes
con unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la persecucion y castigo
de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces
alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva en los
venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Es mas, amigo Pipadn. Desde el momento en que vas a ofrecer tu cooperacion a los
oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que se vean
comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves,
firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido
encubridores de la mayor parte de los comprometidos en las conspiraciones de Porlier,
Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos
inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho pablico; pero tras los
cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido impunes muchas personas
cuyos nombres han sonado siempre bien en Palacio... ;Con que entraras por la nueva
via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo
retraido, y cuando usted esta fuera de Madrid, apenas conozco hacia donde va la
marejada.

-jAh! -exclamo con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y méas que de
prisa.

-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.
-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la mesa el paquete
que traia, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequefios cuadernos-.

Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con
cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.
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-Pero ¢qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez*® Estrada. En él se pintan de
mano maestra los males de la nacién. Es obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque
no soy de los mejor tratados.

-Bien; se repartird poco a poco.

-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

-Entendido, entendido...

-Con que adi6s. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que
haces y de lo que ves. [78]

-Todos los dias; adids, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos.
-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.
-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole- amigos hasta la muerte.
-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregé una carta que
decia:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus complices estan ya en
poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso,
vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***»_[79]

- X1 -

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entr6 Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y
le di la carta para que la leyese.

-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo
de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmé cuando le dije

que estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina Monsalud, aunque me dio las
gracias, asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La cena pasé triste y
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grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de
su melancolia, me dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
-Se habra puesto en camino.
-¢Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y para
alegrarle un poco el espiritu le notifiqueé la prision de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondié- en el rigor de estos sefiores. ;Quién me asegura que el
criminal recién aprehendido no se paseara mafiana por las calles de Madrid? Ya te he
dicho, querido Pipaon, que la justicia esta minada. Es como un doble edificio: en sus
magnificas salas se sientan jueces de carton que sentencian y discuten y condenan,
asistidos de miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no
ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el
tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren [80] los criminales, a ciencia 'y
paciencia de aquellos sefiores jueces de figurén. Desengafate, hijo, los hombres del
Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo,
donde mil vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida.
Acércate, mira bien, y veras que todo es cartdn puro: carton el cetro del Monarca; cartén
la espada de los generales; carton la vara del alcalde; carton la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callo.

Poco despues Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el
comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro para
coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por ideas
contrarias y en un estado de obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada
paso el entretenimiento con que queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel
mucho mas entretenido entonces que su Unico compariero de publicidad la Gaceta, y de
repente Jenara hizo una pregunta que me held la sangre en las venas.

-¢En dénde ahorcan aqui? -dijo.

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez6 a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos
parecian el pico de un pajaro hambriento. Torne yo a mi lectura del Diario, y de nuevo
me distrajo subitamente, diciéndome:

-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado en
este negocio.

-¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con hastio.
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-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis 0jos encuentren alguna
idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadéveres y horror huella la planta,

Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

-¢QuE poeta es ese?
-Cienfuegos.

-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La [81] mejor lectura es
el Diario. Oiga usted: «EI lunes fue ahorcado en Valencia...».

-Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas y
muertos por todas partes.

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un pajarillo.
¢La idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

-No, sefior de Pipaodn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expie
sus crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor repugnancia, es la horca, esa
herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados en el
momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo
puedo remediar.

-Extrafia justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra
manera. Esa que esta en manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi
siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y
seria capaz de matarle yo misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos permanecimos largo rato en
silencio, que solo se interrumpié para dar 6rdenes al nuevo criado que me servia. Dofia
Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser ya
un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevabamos
tantas ideas en la cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella respectiva
situacion nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas
ascuas del brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo de la noche en que recibi el singular
escrito. No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual se apoder6 de mi almay
corrio por dentro de mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razon se esforzo
en serenarse, diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no seé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito
y Jenara se puso a temblar.
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-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento... ;Qué es eso,
Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio -me contestd arropandose en su manton.
-¢No se acuesta usted? [82]

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al
mismo tiempo teme ver algln objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acomparielas a las dos hasta su habitacion,
y cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la
puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza... jterror
incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedo gota de sangre en mi cuerpo...
jJests mil veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba en mi una
mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud. [83]

- X1 -

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era
Pipaon; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexién, de comparacion,
de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabia
pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en brujas, en
duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de viejas. [84]

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me dijo:
-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

-i T, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ¢Por donde entraste?...
Esto es una alevosia.
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-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a
alborotar la casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a
darte las gracias.

-iLas gracias!... ja mi!

-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida.
Siéntate.

Imperiosamente me ofrecid una silla. Los dos nos sentamos. EI miedo y no sé qué
fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

-Si -afiadié sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro-, un
beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las drdenes para poner en
libertad a mi pobre madre.

-jA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusion
espantosa que habia en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y
determinando sacar partido de la situacién-. Me parecié justo lo que me pedias... Pero
dime, ¢con quien mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTu!... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... ¢ Y por donde has entrado?

Monsalud rompio a reir.

-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masoneria.

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mia.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

-Pero si amigo del marqués de M***. Escuchame, Juan; esta noche han querido
prenderme. He sospechado que anduvieras td en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:

-iPrenderte!... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al [85] mismo
tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras y

me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me
digas la verdad.
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-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian
penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible,
como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo agradable y habia ganado
mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion
de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenia un sello de
superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habilidad que
me han llamado la atencién -dijo-. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar
a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres aguadores que dormian
en el sétano de la casa. Sé que una sefiora desconocida sobornoé a la pobre mujer del
guarda; sé que tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco
la trama y los mdviles de todo esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

-iYo!l... iYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... jtu lo sabes todo! -dijo apretdndome el brazo-. Dimelo, Bragas, o
te acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué temblando de
susto-. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por tu madre.

-Ta eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadi6é Salvador aplacandose.
Fingi gran sorpresa.

-iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero td no sabes lo que dices. ¢En qué pais
vives?

-¢No eres tl de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? -pregunt6 algo
desconcertado por mi aplomo.

-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... j Ya esos tiempos pasaron,
Salvador!

-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa
caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mas. [86]

Salvador manifestaba el mayor asombro.

-iPues yal!... -continué, cada vez mas duefio de mi mismo-. Si asi no fuera, ;crees que
hubiera intercedido por tu madre?... ;crees que me hubiera expuesto a pasar por
complice de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que

sabes respecto a mi persecucion de esta noche.
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-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con tanta seguridad,
que no se me traslucia en la cara ni la méas ligera turbacion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escuchame bien: en esta
azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una pasion que lentamente
consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o
veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho
ni se satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas
distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para
fortalecer su &nimo. Pues bien, Ultimamente amaba a una mujer con méas vehemencia de
la que suelo poner de algin tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué
fatalidad me persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable frialdad en la persona
amada: tuve primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en
detalles indtiles. Lo principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado
con dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en lo mas
delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte
con palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios
que confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por las calles, jurando
muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no aclarase este enigma que
me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoy®d la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante expresaba
viva cdlera.

-En esta confusion -prosiguio-, discurri que tu, como amigo del familiar, podrias
sacarme de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian relaciones
con D. Buenaventura. ;Como se llama esa sefiora?

-Andrea.

-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traicion infame suponia, otra idea, otra [87] sospecha
aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme mas
luz que sobre la otra.

-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion; una mujer que
vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener
noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me

sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y
pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.
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-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve indicio de que
Jenara...

-¢De veras?
-Te lo juro por mi salvacion.

-Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa -exclamé
Salvador con imponente aféan.

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro dialogo, yo
me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor como de leves pasos y
faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase, empez6 a
mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencion de mi amigo, y me
propuse no decir cosa alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segin mi
presuncion, aplicaba su curioso oido a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi amigo-.
Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrié suavemente
y aparecio ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya presencia repentina
unida a la belleza y emocion de su rostro, tenia todo el caracter de las misteriosas
apariciones de la poesia y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La inquisidora he sido
yo.

Salvador se levanto; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse
cortés o enojado, y hablo de este modo:

-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.

-En otra ocasion seré mas afortunada -dijo la dama dando un paso atras y atrayendo
la hoja de la puerta hacia si. [88]

-Aguarda un instante -exclam6 Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago de tu
crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has dejado de
quererle, segln él dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.
-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y

deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.
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Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de marmol,
distingui una alteracion subita. Leves Ilamaradas de rubor tifieron sus mejillas. [89]

-No ha anunciado su viaje -afiadié Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito...
Quiere sorprender, acechar, vigilar. ¢ Sabes que esta celoso, Jenara?... El pobre Carlos
no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion sus cejas. Dificil es
conocer lo que pasé entonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo dira ella misma
algan dia?), porque en vez de hablar, cerr6 con estrépito la puerta, y desaparecio como
una vision de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creeriase que tras su
fugitiva persona, semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la
atmosfera un suspiro que por breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia. [90]

- X1V -

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo que no he
perdido el tiempo con venir aqui.

-iCon que era ella!
-iEsta! -exclamd con jubilo-. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que solo nos hacen
dafio nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona amada, es el mayor

de los martirios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese
en mentira-. Cémo habia de figurarme yo que Jenarita...

-¢ Y no sospechabas nada?
-Ni una palabra.
-.Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me alegro de
que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia concluido.
Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a mi amigo,
resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

-¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y td? -me preguntd Salvador en
tono que indicaba alguna desconfianza.

61



-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hombre
insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita,
¢qué puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo he intercedido
por tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.
[91]

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidaré de que estoy
en casa ajenay en situacion poco a proposito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas
y los Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi pobre madre. jVenganza
miserable! Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por él... jSi vieras cuanto he
luchado aqui para conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha
logrado lo que hoy te concedid el ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos
amigos mios, ha dado érdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha
estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé como se las compone el maldito, que
puede alla mas que el Consejo Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofio, y es familiar de ella.

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de alli, a que
las 6rdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucion que se aproxima...
Pero salvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa como
las furias antiguas no quedaré sin pago... jMe parece mentira que Carlos Garrote viene a
Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo, que me
aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su indignacion.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa. Estamos
rifiendo todo el dia. jCuantas veces les he echado en cara ese furor indtil contra Dofila
Fermina, por no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamaré tanto la atencion verme en esta casa, albergue de mis implacables
enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

-jAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de
una cruel duda me decidid. Por un lado, sospechaba que td, como familiar del familiar,
no dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias implorado la
libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tu que no soy
servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

-¢Por qué no?

-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. [92]  Monsalud se
echd a reir, burlandose descaradamente de mi.
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-Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias td tan
tranquilo delante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los de D.
Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

-iCémo que no!
-Mirame -afiadi6 desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusién-. Verdad es que algunos de mis criados
esta vendido a la masoneria.

-Lo estéan todos.
-iTodos! De modo gque en mi propia casa...

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto riendo-. No te
alarmes por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas
otros, sucedera lo mismo... ¢(Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo permites,
descansaré un poco -afiadié, acomodandose holgadamente en el canapé.

Volvio de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la
corriente a que me impulsaban mis nuevos propoésitos y las ideas de mi amigo, y le
hable de este modo con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente inutil, porque
has de saber que no so6lo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en
caso de que otros te persigan.

-VVamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que estoy. Di
que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos teniamos. Lo
creeré, no solo porque mi corazén es crédulo en materias de amistad, sino porque has
dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el
alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero
no me digas que no eres absolutista, porque me echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven aca -
afiadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D. Antonio Ugarte-. ¢ES
absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Florez Estradal

-He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno
a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa [93] de

enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya
estds muy amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de
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los Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritieran y que de
nuevo te fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya al fuego?

-iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de
Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de
Palacio, el mandadero de Su Majestad...

-iYo0, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ;Quieres que te convenza de una vez con dos
palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, 0yeme lo que voy a decirte. Quiero ser mason.

Monsalud manifest6 el mayor asombro.

-Ser masoén es no ser nada, si no se conspira -me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y metiéndome
después las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para disminuirla.
No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

-Pues en pro de la Nacion.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucion, es decir, lo que tu
Ilamabas la mamancia cuando escribias en La Atalaya.

-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia -repeti frunciendo el cefio y con
los ojos fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el Pais, y al
mismo tiempo se los esta comiendo.

-jPara eso, para eso!

-Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

-iDebajo de Madrid!

-¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman
precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda
a la revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso solemne; y
las veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los
padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadie

nos oia-. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas, [94] juramentos que hielan la
sangre en las venas... y el que hace traicion muere sin remedio.
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-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularias que
establecen el sainete en los s6tanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos
padecen y luchan por su emancipacién, obran seriamente y van a su objeto sin
necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se
trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del naufrago que entre las olas lucha
con la muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo
es accion: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerias de
los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el principio: he visto las jimias haciendo
muecas entre dos calaveras en la ahumada atmdsfera de una cueva; y hoy veo a los
hombres inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las palancas
poderosas con que pronto ha de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en que no hay
nada que hacer existen esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo.
Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una obra
comun, y desaparecen las mascaras convencionales y las formulas aparatosas, que mas
bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la faz del
mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de
acuerdo; pero alla dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en aquella vida de
catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica, todo es claridad y sencillez.
Se trabaja, se extiende la accion con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de
Pipadn; tud, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres servir a la revolucion?
[95]

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucion vendra?

-iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revolucion venga. Adoras el
hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso dependera
de este, del otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos
tonterias, jcomo ha de venir la revolucion!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de los
hombres mas listos y de mejor 0jo que hay en Espafia, me ha asegurado que la
revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba fija en
mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

-iLa revolucion viene, la revolucion viene! -prosegui sintiendo en mi una especie de
voz interior que asi me lo decia-. Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la
atmosfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es un hecho
inevitable, 16gico. La revolucion viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo
anuncia, ilustre amigo. Hasta los pajaros cuando cantan dicen «revolucion».

-Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no suprimira los destinos... por eso
tu accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado
es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra,
para que no te arrepientas de aqui a una hora. ;Puedes salir conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.
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-Es muy cerca; no andaremos mucho.

-Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢es posible que este sencillote criado mio esté
también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-, convendria
gue tomasemos algo. Quizas tengamos que estar en vela toda la noche. Has de saber que
no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha servido en tan
altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante mason no viene.

Al fin aparecio mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion,
considerandole traidor, y nos sirvié un bocado confortativo. Mientras comia, meditaba
yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que
emprendia mi actividad.

-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en [96] que ahora entro
procure desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera despertar.
Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de
extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no
seran tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte.
Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se
asocien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y
la energia revolucionaria... Mi papel es el de un honrado repablico que, comprendiendo
con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave y
triste, pero resuelto a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que
la revolucidn, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al
poco tiempo de estar en la conspiracién, me encontraré tan a mis anchas como en la
camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades
que voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armaré
mas lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasaran muchos
meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimarias de estos caballeros
y mi novel liberalismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me
hubiera parido. [97]

- XV -

-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cucu que
exornaba mi sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente,
sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la
pared o por el cafidn de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacion y vendra un
sefior gentil-hombre del Tartaro a abrirnos paso.
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-T0 puedes hacer la invocacion -dijo Salvador poniéndose la capa.
-¢De qué modo?... ;Llamo al Demonio?

-O a Dofia Fe, que es lo mismo.

-iDoia Fe! jSefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un
eco de ellos pudo llegar a las orejas de la dueria.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de
nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi
doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas
direcciones, cual si ambos se [98] concertaran para turnar en sus funciones, acordando
que durmiera el uno mientras el otro veia. Sin ser vieja, Dofia Fe tenia en su
desagradable semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el
peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula.
Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea usted y toda
su casta! Ya he descubierto que esta usted engafiando a su amo, que abre usted la puerta
de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que metiera usted
a un amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofia Fe, mafiana mismo
se pone usted en la calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. EI padre Beraza me dijo
que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. ;Duerme el sefior de Baraona?
-Si sefior.

- Y la sefiora Dofia Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-¢A donde?

-A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Doiia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin
comprender a donde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.
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Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina, donde estaba la
puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa inmediata.
Como aquella salida no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo condenado al
entrar en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y
practicable, y juré en mi interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de
Dofia Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese, y
esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.
-Ya verés -replicd Monsalud. [99]

Llegamos al patio I6brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias
criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro
lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos
alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor.
En los otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una,
que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de
viejisimo orin. Dofia Fe golpe6 con su mano en uno de los cristales; viose al través de
ellos una luz, y al poco rato se abrid la puerta del modo mas natural posible, sin que
precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya
alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrio con la franqueza
propia de los tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida; rascose una oreja, dejando
caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su
hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un
diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo de comida que en la
mano traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga aca -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la puerta-;
venga esa bendicion de Dios. Pero ¢qué hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofia Fe, perdiéndose en la oscuridad
del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacion de techo abovedado,
cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me
dejo suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie
para tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado
una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia
una prenderia del peor género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras;
cajas de violin, frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que
Ilevaron lumbre y ora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y
eran ya deposito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas,
Ilaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras,
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tenacillas, peines, dedales, [100] piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de
diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, se veian
multitud de imagenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles con
demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves
y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada
santidad, solo una Virgen del Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie
de altarejo muy singular, adornado con no sé qué estramboticos fragmentos (entre ellos
las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrion de la guardia), tenia delante
algunas flores de trapo y a los lados algun resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas suertes
de armas, tales como espadas, las mas sin punta, sables de guardia, algun coselete que
debia de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto el fuego, pero que
no tenian mas que la intencién, un mosquete, y la méas variada coleccion de trabucos que
he visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes
distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china,
crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin
[101] que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui
observando.

Lo que més llamo6 mi atencidn fue una especie de banco de taller, donde habia
multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que movian brazos
y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos rusticos,
dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a
media pintura, entre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento
agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un
lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas
juanetudas, pero nada de obra nueva.

-¢Qué tal? ¢Se trabaja mucho? -preguntdé Monsalud al anciano, que, sin dejar la
lampara de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

-Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-; poca cosa,
sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigioé una mirada orgullosa y magistral a los innumerables
chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se veian. Los miré como mira un general
su ejército.

-¢El sefior es el amo de Dofia Fe? -dijo después, mirandome con impertinencia-. jAh!
iDofa Fel... jExcelente sefiora!... {No se le ofrece a usted alguna cosilla? También hago
juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.

-Yo... recojo todo lo que encuentro.
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Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecia la
mas rufianesca y comica apariencia que puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre;
pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos interndbamos por un largo
callejon oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por
no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo para
recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando
en la pared a medida que avanzabamos. Segun los movimientos de la linterna de
Mortero, corrian aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos [102] miraban,
aguardando a que pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y
luego en tropel corrian jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo crei que por ella saliamos al aire
libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre
espacio, se extendian ante mi negras bévedas de ladrillo, cuando en lugar de subir,
bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las
antesalas de este.

-Pero ¢a donde vamos? -pregunté bastante inquieto-. ;No hemos bajado bastante
todavia? ¢Esto es el Tartaro o qué es?

-Chiton -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba aporreando la
cabeza contra la boveda de ella, haciendo de camino gran acopio de telarafias.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de aquellos
cendales-. ;Qué demonios es esto? ¢Esta tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:

-iChiton!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia considerablemente
sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un
lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos cuya
forma no se apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos;
disformes masas que se abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto
semejante al de un gran montén de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.

- XVI -

70



Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de puntay
por breve rato estuve sin respiracion. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso,
fue buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusion
consistia en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicién y el Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu casa. Después
de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudio en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al temible
tribunal. Aquel solitario y lugubre sitio en que me encontraba desmentia un poco con su
silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se oian
lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado
suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho mas desde que la
fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia uno menos de considerarse
sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el corazén se sentia
estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso horribles
aparatos de tormento, que, como manos avidas, alargaban sus garfios para agarrarle a
uno las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella maquinaria
infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que
resplandecian contemplando y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas
con su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos de
descoyuntarse a si mismos mientras no les [104] dieran cuerpos humanos que
desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufiido sordo, como bostezo de Satanas,
para cerrarse luego, tragandose un cuerpo humano palpitante ain de rabia y dolor. Era
imposible dejar de ver brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes
doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalmaticas de ignominia, monteras de
papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con dos
agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables 0jos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y otro.

-¢Son esas las mazmorras donde estan los presos? -pregunté a mi amigo.

-Mazmorras son; pero no hay presos.

-iQue no hay presos en la Inquisicién!

-No: esto es ya una broma, un cachivache historico que s6lo asusta a los nifios de
teta. Los dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y se pasean por los
corredores tomando el sol.

-¢ Y estos instrumentos de suplicio?

-TU ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento -dijo Monsalud,
dando un puntapié a una caja vacia que retumbd con lastimero acento-. ¢ Ves esto? Pues

es una caja de botellas de vino.

-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo Mortero.
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-¢Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté sefialando unos palos en cruz, cuyo
aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba. [105]

-¢ Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-.Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso Mortero.
-¢ Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-¢Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el nifio del
conserje.

-Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el
género humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.

-Y una caperuza.

-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud.

-Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos
los dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera
esto no tendria materiales para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, peonzas,
aros, ballestas y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo
Ilevaron hace poco a la céarcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las
comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor gque yo habia experimentado, sufrio mi alma una transicion
notoria: un vivo sentimiento de lo cémico se apoder6 de mi. Produjo estos efectos la
disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia, y la
grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito
mi terrorifica excitacion, era la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya
persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine. Era
aquello como el despertar en sainete despues de haber sofiado tragedias. Como alta torre
gue se desploma, asi cayd ante mis ojos el tremendo aparato fantastico de la Inquisicion
de Corte, y roto el negro capuchon, aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca
risa mas inspiraba desprecio que horror.
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-Pero ¢usted quién es?, ;qué hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin poder refrenar
mi curiosidad. [106]

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los sefiores,
les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo los nifios del
conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria del
archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Era un
antiguo chalan del Rastro, contrabandista y capitan de matuteros, gran maestro de las
tomadoras del dos y hombre de empuije para todas las empresas dificiles!2.. Puestas a
un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se dedico
al comercio de las Américas, o sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos nombres
tienen hacia el Sud** de Madrid las industrias de compra y venta establecidas en la
Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en
decir que el almacén de aquel varén insigne se abastecia del hurto, teniendo por
principales acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

ilInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido
indignamente perseguido sin la caritativa intervencion de los padres de la Merced que le
tenian particular afecto; y no sélo le libraron estos de las execrables garras de la justicia,
sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la
conserjeria de la Inquisicion de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda su hacienda al I6brego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias
anomalias del siglo! La casa de la Inquisicién ofrecia un refugio al invalido de la
matuteria, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las
luchas con la autoridad civil. [107] Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y
el amparo que recibia en su vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca a
Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el
jamon de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo
personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se encarg6 de los
presos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por
carcelero a un gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la
sombra, salvar de la prision a sus compafieros. La respetable persona que los guardaba
hizo lo que puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid
no estaba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano
de Mortero, sin duda porque este gitano era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia.
Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la
Inquisicion desde una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar
ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicidn, subimos otra escalera, pasamos a un

patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandono el Sr. Mano. Salvador
Ilamé a la puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto comun, nos

73



encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los
hombres. Me parecia mentira que estaba ya fuera de la region de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios estantes con
libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que convidaban al estudio.

-¢Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de la Inquisicién a los
libros... jCuan cerca estan el gato y el raton!

-¢No ha venido nadie? -pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

-Si sefior -repuso este-. Alla estan los sefiores Lopez Pinto, Infante, Zorraquin y
media docena de paisanos.

-¢Pero en dénde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos dirigiamos al
sitio que el portero, criado o lo que fuese designd simplemente con la palabra alla. [108]

-¢No has oido decir que Su Majestad nombro en 1814 una Comision de oficiales del
ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la Independencia?

-Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que en €l se
reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comision estamos. Solo que los sefiores
oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia oido decir.
Pero hace poco, ¢no se disolvié la Comision?

-Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reunen aqui algunas veces. Has
de saber que esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La iniciacion es
sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

-Pero esta reunion... ;como la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta también
minado, como esta minada hasta la misma Inquisicion.

-Por cierto que no acabo de explicarme...
-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una pequefia

obra, se podia pasar facilmente por los sotanos del edifico al cercano de la Inquisicion.
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El arquitecto de estas viejisimas casas previo la confusion que habia de venir con los
tiempos nuevos Yy el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda
historica muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del
Tribunal, y por ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algun inquisidor debe
de tener noticia de que solemos pasar alla y revolverles un poco el archivo, pero no se
atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-0 simpatia... también puede ser. La Inquisicién es hoy una cosa que se aburre, un
instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los
Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre), el de
Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la
paralizacion del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con
el azote en la mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para [109] la industria
los instrumentos de suplicio, te dird mas que todos los razonamientos. Por cierto que no
se ve tipo mas truhanesco que este antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha
dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la habitacion de él admirando sus
industrias y oyéndole contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras
nosotros ganabamos al buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo
de tu sirvienta. Los dos se entendian admirablemente. En prueba de ello, busca bien en
tu casa y encontraras no pocos platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el
caracter de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-TU mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui después
del lance ocurrido en mi casa, y hallandome en esta misma sala, lleno de confusion,
perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuan facil y natural
explicacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masonicos conjuros. No tengas por
masones a Dofia Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes
tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y
con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura 'y simple, no una logia
masénica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la
revolucion es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes para
tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos. [110]
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- XVII -

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual habia hasta
diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su profesién militar, aunque no
tenian uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando Monsalud me
presentd a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de los cargos que habia
desempefiado, callaron todos, y no se oy6 mas que un murmullo. Creeriase que mi
nombre habia caido en la reunion como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre los
demas, se dignd hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo con
petulancia-, prueban que el absolutismo se desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar [111] de una
revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a
usted las gracias...

Y luego para mi capote afadi:

-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)

-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he aconsejado a
Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han puesto una venda en los
ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera comprender su interés y transigir
con ustedes.

Y para mis adentros afadi:

(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lopez Pinto-, que ya son
contados los personajes importantes que no estan dispuestos a ayudar a la revolucion...
Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ;Como es la
gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

-¢Quién responde del Sr. Pipadn?

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un acta 'y
él la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rabrica al pie de un compromiso
revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché
mano a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunion y hecho
participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra
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revolucionaria. Firmaban cuatro ademas del presentado y del presentador, y aquella hoja
se unia al cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del programa
revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer
todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y restablecer la
Constitucion de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba, decorando mi faz
con una sonrisilla.)

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria demagdgica, sin mas
petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dej6 de llamarme la atencion.
Zorraquin me dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion, tienen el valor
de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, [112] en el mismo Palacio y en
los Ministerios. Parece seguro -afiadio, bajando la voz -que el Sr. Lozano de Torres es
nuestro.

-Esta mafiana le vi -dije yo-, y no sé por qué me parecié un poco inflamado de ardor
revolucionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli un calor
sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego sostenian también una
elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no
volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto
de un club, y no parecia que nos reuniamos para tratar una cuestion concreta, sino que
nos congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran
oidos los que mas gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando
gue ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer
momento, y como repetidas veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa,
me subi sobre un banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de este
modo:

-«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter... [113]
porgue yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un
hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el
sello de la mas pura lealtad... Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo
viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la
Constitucién y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma puerta
por donde he entrado me marcharia, con el corazon lleno de amargura, pero con la
conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»NO0; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa
constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora para los
que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo,
cualquiera que este sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres
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honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también, y diré: 'Sefiores, he sido
absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi
Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo'. Diré mas adn; diré: "Yo he
trabajado contra la revolucion; he procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi
alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca declaracion mia, ¢no es una garantia de mis
intenciones? ¢No prueba que no soy un aventurero? ;No indica claramente que traigo
aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo del més puro patriotismo y
lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: ' Como este hombre, que ha servido al
absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablara de defeccion, de
inconsecuencia, de falta de légica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el
abismo a que es rapidamente conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo los
graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo a la corte desbocada, digdmoslo
asi, por un carril de males; la veo tocando ya al término de la perdicion, de la ruina.
Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no
oye. ¢Qué hacer, sefiores, qué hacer? ;Cruzarme de brazos y contemplar con fria
imperturbabilidad el desdoro y la destruccion de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo,
no ver mas que mi propia persona y dejar que la revolucion y el absolutismo se
despedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil veces no. Los que tenemos un
corazén que nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos nuestras las alegrias y
las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera. Una
voz dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazdn palpita al representarse las angustias
de la patria agonizante. [114] Bendita seas una y mil veces joh patria generosa, bella'y
desdichada! jBendita seas, y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la
ultima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba en mi
garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponiendome y pasando el pafiuelo por mis 0jos-;
perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo llevar de
sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.)
No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazon... Pues
decia, sefiores, que un hombre honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de
los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los 0jos
en la idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco
su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si;
nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho
que la idea liberal y aun la Constitucién del 12 podian ser de provecho en determinado
dia... Pues ¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y l6gico que
se estableciera, porque la desorganizacion nacional, consecuencia ldgica de la guerra,
exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos dispersos. Pero el
absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia
considerarse sino como transitorio, como una obra de las circunstancias. Bien claro lo
dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y 16gico
establecer el absolutismo, entiendase bien, sefiores, ahora es l6gico y naturalisimo que
el absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar por mas tiempo siendo una
excepcion en Europa. No solo Luis XVIII, sino también Alejandro, el autocrata ruso, ha
aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta constitucional. Esto es 16gico; los
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tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor
que nadie el instinto de su conveniencia; y asi como aplaudio hace cinco afios el
absolutismo, aplaudiré después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, ¢hay
defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni
siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en una
concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; [115] reformas sabias; respeto a Su
Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos, me
marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la
patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan
manifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y
celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para
desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser
el primero en el trabajo y el ultimo en la recompensa. Quiero ser el dltimo, sefiores;
quiero permanecer en la oscuridad el dia del triunfo. EI que no se acuerde de mi en
dicho dia, me hara el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
gue no vean en mi mas que un hombre oscuro, que podra equivocarse, que se ha
equivocado tal vez, pero que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con
la misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios al absolutismo, [116]
declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo
no hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafiana y veleidad y
noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni
a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas
mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los 0jos en la patria,
exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y calurosas, que, a
pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no
pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un
modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles
perfidias de ldgica y de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro
campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el género de la transicion. Yo
descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin reparar
mis antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones inevitables de su caracter,
que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe excesiva, y
abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejabanse cautivar por los
discursos amarfiados y retumbantes, sin reparar de qué boca salian, dandose el caso
aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran, considerandole como una
esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos violentos, sin
aquella mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia y pulso que resplandecian
en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores desalmados. Yo
hablé desde un terreno en que facilmente se podia volver la vista al absolutismo y al
constitucionalismo, vistiendo al uno con los trajes del otro, segun conviniera; ellos
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guemaban sus atrevidas naves, declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El porvenir
era mio. Ellos moririan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunion se dividio en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo
adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido después de mi
presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo pregunté a
un sefior ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.

-Estan en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion [117]
deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y servido bien
a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que
va a salir al momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse y a
comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombre!... jTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que
aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masonica de la calle de las Tres
Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.
-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria®? de
D. Juan Esteban -dije-. El, como todos nosotros, habra comprendido que es imposible
sostener el absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas aguas, amigo,
es el sefior marqués de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

-También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los nuestros hasta que no
triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la
caida. Alla veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la Gltima
noche en gue nNos reunamos aqui.

-Es posible.
-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su prevision
incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se

han reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario que
siempre tiene en visperas de trastornos -vendra esta vez de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla 'y las

tropas que con motivo de la fiebre estan acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran
las que nos saquen de penas.
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-Conozco a algunos jefes -indiqué.
-Y yo atodos -dijo el militar.
-¢A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios sabe
leer y escribir.

-Mucho corazoén. [118]

-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y de los
gue menos hacen.

De improviso entr6 en la reunién un hombre a quien yo habia visto mucho en
Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y Villar
Frontin.

-Sefiores -gritd con voz estentorea-, el marqués de M*** es ministro de Gracia y
Justicia.

-iViva Lozano de Torres! -exclamo uno de los presentes.
-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la Corufia.
-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. EI Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros. Ya no
tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se animd. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y
proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de dignidad y reserva, como hombre
amante del justo medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una atmosfera de
pasion que no era la méas a propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo de
esto, hice aquella noche algunas amistades. jCuantos hombres conocidos encontré alli y
con cuantos desconocidos trabé relaciones! Habia gran nimero de personas muy
notorias por su probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia
altos empleados que sirvieron o servian aun con buena nota; liberales exaltados que
Ilevaban en sus manos la sefial de las esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y
templados, hombres de ideas nobles y hombres de accion ruda, personas sencillas las
unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la
anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se habian distinguido en los seis afios
por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, sélo Dios lo
sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zorraquin dijo:
-Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en el

ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se
piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacia la vista
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gorda; es decir, que no queria meterse con nosotros, y perseguia tan sélo a nuestros
agentes. El Tigre no hara lo que el Zorro y dirigira sus golpes a lo alto. Quizas a esta
hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucién, pues, y cada cual a su casa. Se
avisara. [119]

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de mano,
promesas, citas particulares para el dia siguiente. Todo era concordia y entrafiable
afecto. Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de
que, le dije:

-¢Con que soy mason?
-Maso6n no -me respondi6-. La masoneria, propiamente dicha, no es revolucionaria,
aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te dije que

esto no es una logia, sino una reunién; lo que en Francia llaman un club.

-¢De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal.
[120]

- XVIII -

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucién individual se habia consumado en mi.
La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un bufon,
pesaba sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y es que
han tratado ustedes secretamente lo mas importante de la reunion. ¢Por qué no habia de
cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando?

-¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a dénde vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar
alguna cosa y descansar un poco.

-ijAh!, eres td el comisionado que va a Andalucia -exclamé con viveza-. Dicen que
vendré de alli eso que Ilaman la cosa. ¢ Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se me
figura que de todo llevaras.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he sido
indiscreto. Sigue concurriendo a la reunion, muéstrate activo y servicial, y pondréas tus
manos en la masa fina.

-Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime td que estas en los secretos, ¢la
revolucién vendré pronto?
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-Aungue no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar [121] algo de
provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracion a tantas partes,
que a poco que de él se tire habrd movimiento en diversos puntos, y cuando el Gobierno
quiera cortarlo, se enredara en él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado en estos
lios -dije procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo-. Desde la conspiracion de
Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segun lo prueba la hoja de servicios que me
ensefid Lozano de Torres. ;Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra
bastante con que recompensarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replicé-; trabajo por una pasion
irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al
suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasion es la que me impele, es la que me
mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar
la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la suerte de mi querida
patria. Salvador, entre tG y yo hemos de hacer algo muy sonado.

-Mi ambicién y la tuya son muy distintas. TU has empezado a creer que esto va mal
desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y
mucho me temo que, aun despues del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pais
tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de
corrupcion, de debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo
puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mucho
mérito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que estan llenos de
buena fe; pero carecen de luces y de sentido comun. Yo he observado este conjunto en
que se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las
ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero despues de meditarlo, he
concluido afirmando que los males que pueda traer la revolucidn no seran nunca tan
grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continud desdefiosamente- bien
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacidn, es preciso que
en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado
se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y barbarie
erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una renovacion [122] tal de la patria,
gue nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los
estupidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica caduca. Y esto se
ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya
sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto durante los dias de miedo. Aqui
se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque si las
abrimos con ganzula o con su propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de
sustentador del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si

quieres que siga gobernando a una Nacion como esta el capricho de un Rey o la
ambicién infame de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la
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fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si
quieres que la parte principal de la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de
holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia
y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como una
plaga; si quieres que un capellan de monjas mas estupido, aunque menos gracioso que
fray Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mas sublime; si quieres que
siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin
saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los
hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o en los presidios de
Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacion,
la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has
salido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en la
emigracion muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los 0jos -me contesto-, y la desgracia en paises que son una
perpetua leccidn para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa
en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo triunfaran, y
seran tan comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una
gran parte de los espafioles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales sean bien
comprendidas, ni menos bien practicadas. [123]

-Es decir, que seran una calamidad.
-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema
liberal, peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.

-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo vicioso;
pero no lo es realmente. ¢ Por donde se empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que
todas las cosas tienen su principio doloroso. EI hombre antes de andar en dos pies, ha
andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acomparian a los primeros
pasos, no desearas tu que el género humano ande siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.

-En ese periodo estamos, amigo.

-¢En el de los cuatro pies?
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-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levantate», y me responde: «no sé
andar derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la
peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que se
levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, 0 a latigazos, si es preciso. Afligida,
repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender a andar?». Y le
contestamos: «Andar, andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezén que vamos
a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

-Y andarg, al fin tiene que andar -afiadio-. Decirte cuanto he trabajado por que llegue
el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria constancia mia
al inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior,
seria imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del
éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a
tantos, no se tiene sino cuando el alma esta llena y ocupada por esas ardientes y potentes
ideas, por las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es
preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, s6lo cabe en corazones limpios de toda
ambicién pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peligros,
porgue no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los [124] conspiradores y masones
o0 lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el
Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es
porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicion, le ha entrado el
aturdimiento que indica su proxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera inddcil e
incapaz de benignidad, parece como que quiere congraciarse con la revolucion. Esto no
es tolerancia, Pipadn, esto es cobardia... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy
fusilado y Vidal y sus infelices compafieros inmolados también en un aparato lGgubre
que indica la crueldad mas refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no
sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy
disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran una
multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos
transigira siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un Consejero
de Estado o a un capitan general. Con los que el absolutismo no transige es con los que,
COMO Y0, NO son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin
embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no
existe. Otros, si son cogidos, sufriran pequefio arresto, o una detencién insignificante,
recibiendo algun recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio yo y
otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢No eres amigo del Sr. Villela?
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-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las
conveniencias. Es mi amigo, pero s6lo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se
comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro. Los
protectores y complices de la Corte [125] sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido
facil escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas
esta noche?

-TU me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zorraquin me
indicd, se comprende que la policia no os molestard mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion -afiadio Salvador-, lo cual es muy
distinto.

-Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan apacibles, me dijiste que la
Inquisicién era una burla, un fantasma.

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema, ni
descuartiza, ni descoyunta, pero ain tiene presos y alguna vez se da el gustazo de
atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicion y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que
me fusilen, porque ademas de la flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase;
pero temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con
tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolucion,
faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi
manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en
Palacio, en la Corte y fuera de ella.

-iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo demas -
le dije-. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada por el
Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos
Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le
dije carifiosamente y con franqueza-. Creo que entre los dos podremos hacer algo de
provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia como va
nuestra querida revolucion... porgue yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo dices lo mismo -me
contesto deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pregunte.

-Si; te ruego que no me acomparies mas. Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en que te

pongas en camino? [126]
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-No, querido Pipa6n. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui.
Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adids, ilustre y heroico joven! -le dije abrazandole-. jCuantas cosas han
pasado desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y
resucitar no hay tanta diferencia. jSi me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro,
Salvador.

-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu mision ahora.

-Toméandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... j\Venga otro
abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la
revolucion. jOh!, jla revolucién!...

-Adios...

-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adios.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azot&ndome el rostro,
obligdbame a marchar velozmente como un ladron que huye o un amante gque acude a la
cita.

Gran asombro me caus0 hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso
insomnio. Tenia en los 0jos un exceso de atencidn y de vida, semejante a los primeros
sintomas del delirio mental.

-¢Cbmo es es0?... (En pie a estas horas? -le dije.

-Gusto de madrugar -me respondio, sefialando las ventanas, por donde entraban las
primeras luces del dia-. Vea usted. Ya amanece.

-iAh!, sefiora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mas penoso de los
deberes... jTerrible trance que ha llenado de angustia mi corazon!... pero en fin, el deber
es lo primero.

-¢De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir que ese
miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa
y tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -preguntd, venciendo su perplejidad. [127]

-Pero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido usted mi intencion y el gran celo
con que esta noche la he servido?

-cA mi?
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-iA usted! Francamente, amiga mia, s6lo por usted, s6lo por el gran amor que
profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le
aseguro que mi corazon esta destrozado.

-Nada comprendo. Solo sé que, después de charlar en confianza, salieron ustedes
juntos.

-¢Y lo demaés, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la nifial... ;Pues no se
comprende que si sali con él fue para llevarlo astutamente y con sutil engafio a un punto
donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamo con asombro.

-Pues es claro... jY se asombral... ;Pues no era este el gran empefio de usted?... El
infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, creyo encontrar refugio
y amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le
puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estan
satisfechos. ¢ Me he portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don Buenaventura,
que daran cuenta de él.

-ijQué felonia! -exclam6 con arranque tan espontaneo que me desconcerte.
Después, tratando de reponerse, me dijo:
-Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-jAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el
semblante de usted sintomas de l&stima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondio-. Ya he dicho que detesto al
delincuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera misteriosa el
odio y la compasion -le dije-. De tal manera las pasiones humanas, originandose las
unas a las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** esta en el ministerio? [128] Con esto
se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabo la
impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos
lucido. jQué gran servicio hemos prestado a la patria! Lastima grande que no siguiera
usted descubriendo criminales y yo echandoles el guante.
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Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillén, apoyaba su frente en la
palma de la mano.

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas. Figurese usted...
i Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!... jEntregarle a la
justicial... jEngafiarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por
complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de
la tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicd, fijando en mi sus ojos que pedian
no sé qué desconocida misericordia.

-¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blanduras? Las mujeres...
nunca se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.

-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido stbitamente de
apasionados fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser:
jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!

-Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de
majestad, de inexplicable iman de amores, se entenebrecid con el cefio propio de una
divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

-iMi marido! -grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrié al encuentro de Carlos
Navarro, que acababa de llegar en compafiia de dos amigos, dos guerrilleros barbudos,

dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y
estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia
usted venir més a tiempo. jParece que le envia el cielo, [129] ahora que levanta por
todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades
secretas y esta Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con
horrible alevosia tratan de hacer una revolucion... joportunidad admirable!
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-¢Revolucion? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo
afectuosamente a mis demostraciones. [130]

- XIX -

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificd que su familia abandonaba
mi casa. Ademas de que no parecia de su agrado aquella residencia, las habitaciones no
eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria separarse de sus dos
amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal
si puedes, hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero.
Carlos era hombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su persona: asi es que,
extinguido el imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de [131]
opulencia que eclipsé mi decorosa mediania. Tenian casa hermosa, aunque pequefa,
varios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote era
coronel de ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y
si él hubiera sido pedigtiefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla. Baraona, que cada vez
se inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi atencion, cuando
soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mucho también
de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir
verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable
cortesia que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se
hablaban poco y con frialdad. Nunca refiian; pero mantenianse a cierta distancia el uno
del otro, mas bien como conocidos indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué
desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y
acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara
comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fenémenos, que habian empezado a notarse desde
que se verificd el matrimonio, aunque no tomaron caracter alarmante hasta la época a
que me refiero. ¢Provenian de una profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien
podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo
sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy
reservado, ardiente, profundo, aspero y de una constancia y perdurabilidad enorme en
sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien ain, pareciome que
estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito decir
que yo disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente
tan fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los
Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras
vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas.
Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando
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Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostr6 deseo de hablarme de un asunto extrafio
a las conspiraciones.

-Pipadn -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si fuéramos
hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa [132] y que no me quiere
confiar, algo que, segun su entender de usted, no debe decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.

-Usted habré notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresdndose con cierta
dificultad, como quien no encuentra la palabra propia-, quiero decir... pues... quiero
decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caréacter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de
proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra,
soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por la
suave pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de
dificultades... no sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino
donde hay tumulto y algin monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,

-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

-¢Un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes
que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le arrojan piedras como
montanas...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha
dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con
Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debi6 buscar su igual, y su
igual no soy yo.

-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinariamente
a mi mujer, porque soy mas pequefio que ella, y que mi mujer no me quiere a mi,
porgue es mas grande gque yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequefio; es ley eterna.
iOh! Dios mio, jcuan dificil es resolver la cuestion de tamafio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una conviccion

profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese méas que un simple asunto de
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amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de
molino que da vueltas sobre [133] mi corazdn y lo tritura... pero esto es también una
cuestion de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamo6 sombriamente,
clavando en mi el rayo de sus negros ojos-. ES mi esposa, y si mi esposa (entienda usted
bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese
infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herctlea me lo
estrujaba sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y
tenia una expresion de ferocidad que me dej6 helado. Acabo la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... {Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo
que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me solto.

-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -afiadié-, es que usted me diga todo lo que sabe.

-Yo0 no sé nada.

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pense si tendria celos de mi;
absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia
de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos
tuviese tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, jmentira! -exclamo, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me
parecia una hermosa cabeza de ledn-. Si usted me oculta la verdad, sospecharé...

-¢De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio-. A fuerza de dinero, yo he
hecho confesar a una Dofia Fe que sirvio en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia
algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros fuera;
que andaba a la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero,
gastando mucho dinero; que algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente,
siempre en compafiia de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando
llegué. [134]

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mas.
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-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motivos de
disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales sospechas.

-Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad,
para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos,
de un conspirador. ;Apostamos a que no lo cree?... ;apostamos a que lo toma usted a
risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.
-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con
Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el empefio febril que habia
mostrado porque le cogiese la policia, y por ultimo sus afanosas pesquisas, tanto mas
enérgicas cuanto mas impropias de una mujer. Carlos me oy0 atentamente. Parecia muy
asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.

-¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una
extravagancia, que en otra seria increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.
-No sefior; al contrario.
-¢No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi mujer le
engafio a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la
conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en este
asunto. jFarsa, pura farsal

-Yo0 tengo pruebas de que Jenara no me engafia.
-jFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y dandole datos
y razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al
cual se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la filosofia
suprema del engafio, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es obra
superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del Demonio
debajo de la sonrisa de los [135] angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo el azul
de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una
inmensidad de embustes.

93



Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en manifestarla,
diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo; pero ya que
los dos tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafa a los dos; si es evidente que Jenara
ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no
creo); en fin, si tiene usted razdn a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es preciso
creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a
quien aparentaba perseguir. La l6gica es l6gica, amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir como... con mirada mas llena de desprecio
que de rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargd su mano hacia mi, como si
me quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide a un vil esclavo. Mas
que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

-¢Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, podra ser
criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara cabrd la perversidad, pero no la
bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser mirado por ella
sino como un despreciable ser, mas digno de compasion que de odio. Hay cosas que
estan fuera del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos
absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo
imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas
ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afiadié Navarro en tono
misterioso-; si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa en
medio de las oscuridades espantosas de su carécter, es el odio y la antipatia profunda
que le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace
bastantes afios. Dios quiso que su diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda
para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso.
Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigd Dios. ¢Usted no
le conoce? Traicion, perjurio, cobardia, desvergiienza, jacobinismo; haga usted un
amasijo de todo eso y tendra a [136] nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis
ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a
quien adoro, amara, ama sin duda a un hombre superior, muy superior [137] a mi, a un
hombre que sepa responder con la grandeza de su entendimiento a la grandeza de las
pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El
dia en que ella quiera perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al mar
inmenso... ¢Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequefiez es
lo que me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy negro. Una

pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo
guerrillero.
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-Soy un bruto -afiadio-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un
palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una maga, con una sibila.
Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo
de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida
ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la
mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro
grosero y ramplén con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin
dignarse mirarme.

-Preocupacion.

-iRealidad, realidad! -continu6, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy
convencido, convencidisimo.

-¢De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El
corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

-Pero ¢a quien?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo s€, lo conozco
en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando esta inquieta, en su tranquilidad
cuando esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos cuando despierta.
Hay otro hombre, otro hombre -afiadio con ferocidad-; le siento, le respiro en el aire.
Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan hablando siempre con
alguien. Si miran algun objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me dice:
iCarlos, alerta!... jJenara estad enamorada!

-Pero ¢de quién?

-iDe quién!... jDe quién! -exclamd, remedandome con grotesca ira-. ¢Faltan en la
tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que
es ella, un portento; pero... tan mortal es [138] el cuerpo de un sabio como el de un
imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar -afiadi6 con febril exaltacion-.
Tendré todo lo que yo no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de
sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendra un corazén como el mio!

-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en semejante
cosa!

-iRealidad, realidad! -contestd apartando bruscamente mi mano que alargué para
tocar su hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta
persecucion de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse méas que para
despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara
sera criminal, pero nunca tendra mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es
capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?, ;y contra quién?, contra quien
deshonraria la mano del tltimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada
mas que pretexto; un artificio con el cual ha logrado engafiarle a usted; pero no a mi...
no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy singulares. Asi como los del
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gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la
intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los breves didlogos que
apenas se oyen, las preguntas no contestadas, 10s 0jos que se cierran para ver mejor lo
que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas
caricias, este es el gran libro, lo demés es error. El ofendido es quien sabe leer en él;
usted, que tiene tanto talento, hara mil argumentaciones sabias para quitarme esto de la
cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé mas que usted ahora, y de mi cerebro no se
desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis propias
manos, Yy si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo tendria por
una deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo, ¢entiende usted?... y si
me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata con lealtad, ¢entiende usted?...
y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones absurdas, ¢entiende
usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente de mi
enojado amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo
es presuncion.

-iRealidad, realidad! -repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentuandolas, [139]
parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacion. Decia alguna palabra
de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal tormento
Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecio mas
excitado, mas inquieto, mas violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracion
de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

-Ahi me las den todas. [140]

- XX -

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que
conducia a buen término, segui asistiendo a la reunién secreta. A los que ya me
conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los
revolucionarios, que yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri
singular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de
mi para vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con celo,
sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los ultimos de 1819: yo no
daba cuenta de lo que veia [141] en las reuniones méas que a D. Antonio Ugarte, de
quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de €l noticias e indicios
estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.
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La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado
radicalmente la situacién. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia,
descargaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus
palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los
verdaderos criminales bullian en torno suyo, gozandose en la bufante ira del Ministro.
Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el
aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos
revolucionarios. Y qué convencido estaba €l de que iba poco a poco arrancando de
cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar el
éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para
indicar que aplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con
frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos estaba el
bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy al
contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacia
confidente de sus proyectos y de lo bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del
Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los
liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una
conspiracion sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos, porque Si nos
reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de alli. De
este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta
de cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinion de los mas
metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la
poblacion la atmdsfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precursora, sin
saberse aln de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos
nada fijo; sabiamos tan s6lo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrian
versiones muy distintas: unos lo daban por entregado a la revolucién; otros le creian
patriota en la idea, pero timido en la accién. Salian y entraban comisionados; pero
Monsalud no regresé de Andalucia. Ultimamente logré internarme mas en el corazon de
la conjura, fui [142] duefio de importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia y
en Zaragoza.

Llegd el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circulé por Madrid
con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me
vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras
eran hiel.

-¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mi.

-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...

-¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

-¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?
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-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-iQué picardia! ¢ Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como espanto-.
¢Pero son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.
-¢Y no sabe en que punto?
-En las Cabezas de San Juan.

-¢ Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele verse sobre
los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan en Andalucia, cerca de
Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se
habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos de la Fronteray
otros puntos del interior.

-¢No manda ese ejército el conde de Calderdn? -dije haciéndome de nuevas.
-El mismo: le conozco, es un viejo estupido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!...
Sr. D. Carlos, esto da verglenza.

-Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.
-¢;Quién lo sublevd?
-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ;Le conoce usted? ;No
estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empez0 sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvio en
el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro de
Guefies y Espinosa de los Monteros. [143] Después le hicieron prisionero, y al cabo de
algun tiempo aparecio en Galicia.

-¢Le conoce usted?

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéndome apresuradamente-. jQue tal
canalla haya nacido en Espafial... No sé qué haria... Si todas las cabezas de esos infames
rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

-Este es el resultado -murmuré Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares

que descubiertamente han estado conspirando desde el afio 14.
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-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted el
pago que le dan al mejor y mas generoso de los reyes. ;Y usted qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de mi.
Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.

-iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si
yo fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a esas rebeldes
Cabezas de San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que se mandara alla
un ejército; que este [144] ejército les entrara a saco; que no dejaran con vida ni a uno
solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, esta corrompido y minado por el
liberalismo.

-¢No se sabe mas que la rebeldia del batallon de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del mal. Todo
depende de que Cédiz y su guarnicion hayan respondido al movimiento. Se habla
también de otro batallén sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

-No sé mas de €él sino que debid el grado de coronel a la prontitud con que trajo a
Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafiaré a usted al ministerio
de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la villa,
vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian, dando curso
a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en
nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los
semblantes alegres eran aquella mafiana en mayor namero que los tristes. En el
ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada
pudimos sacar en limpio. VVimos entrar al sefior ministro, el general Alés, hombre de
quien un escritor coetaneo dice que era mas propio para capellan de un convento de
monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.
»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.
»Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las érdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde
de Calderdn».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.
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»Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido también.
»Que habian sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias. [145]

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el otro, dandose de porrazos por
quién de ellos mandaba.

»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cordoba (la ciudad)

»Que Cdrdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso
resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habia
tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte.
Al medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de
conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la Constitucion.

»Que la Corufia y el Ferrol ardian.

»Que mafiana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se negaban a hacer armas
contra sus comparieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de sangre.
»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos.
Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en
disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebelion.

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara -dijo, dando las pataditas con que

emblematicamente indicaba la destruccion de la hidra revolucionaria-. De este modo
sera mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.
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-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es muy lisonjera.

-Ya verés, ya verds -me dijo con cierta acrimonia que me disgustd- como les
sentaremos la mano. Y se me figura que te me estas volviendo [146] liberalote de algun
tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo.
Tréatase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegara a la Corte y nos
anegara a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

-Jamas sere traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga
usted la mano sobre el corazén, y digame si el gobierno y la administracion de nuestro
pais no exigen pronta y radical reforma.

-Pero ven acé -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa
reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizara? ¢ Esos infames
perdidos, esos desocupados que charlan [147] en los cafés, esos desalmados politicos
del 12, esos militares revoltosos que no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero
vengamos a la cuestion.

-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. EI Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi
opinidn no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis fuerzas? ¢No he puesto a
su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde soldado de aquel
piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocd la infame faccion, declaro ahora que
el absolutismo, tal como al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir
rigiendo a la nacion.

-iAh, gran canalla! -exclamo D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la mesa-.
Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... jIra de Dios! Ya van hoy doce, doce
traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y
ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para el sainete... jEsto no se puede sufrir! jEsto es ignominioso!... jPipadn de
todos los demonios, Pipadn maldito, también td, o como dijo el gran romano, tu quoque,
fili mihi!... Serian las seis de la mafiana cuando llegé la noticia del pronunciamiento; fui
a Palacio, vine después al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando
ya me habian manifestado sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha
aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero
estos canallas, ¢donde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccion
triunfard. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los
destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran veneno los reales
despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el paternal Gobierno
que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno para la
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defeccion, y con delicada hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir...
la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos cultos... es
indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacion... la Europa no puede consentir...». Y
vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea.
Vale méas que de una vez salgan por esas calles gritando: jVivan Robespierre y la
guillotina!, y acabaremos [148] de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido
discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque los 0jos... jCon que te me has
pasado a la masoneria y a la revolucién! -afiadio, tirandome de una oreja con
impertinentisimo movimiento-; ¢con que esas tenemos, sefior bergante? ;Con que
después de haber explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la sangre al
Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres
has puesto, a fuerza de mamancia, como zurron vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes que
desde hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que
mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo
que eres... Pero ¢qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta
hombres como Lozano han caido en la tentacion? Execrable aventurero, jqué chasco te
vas a llevar! jQué horrible sera el castigo de tu traicion indigna! La revolucion no
triunfard, porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso,
iremos todos alla, desde el ministro hasta el ultimo empleado; y entre tanto, en este foco
de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos
Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicién para que dé
buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara, empezando por ti, monstruo de

Aqguel hombre estaba loco o0 al menos lo parecia, segin se inflamaba su rostro y se
hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la filipica con aquella calma burlona
gue me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como poco
temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella conferencia. Antes que me echase
de su despacho, me marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba
conmigo la seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos si los
acontecimientos seguian a su resolucion con la precipitada corriente que hasta alli
parecian llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme otros personajes que
hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de ningiin modo
certeza) de mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme
desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que Visité; pero en ninguna
recibi tan mal trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo
insensato y exaltado de aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal
amigo por cuestion de ideas. Baraona me [149] dirigié amargas pullas, Carlos apenas se
digno hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mas valiente que
yo le habria pedido satisfaccion. No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio
por una simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables,
tenian el absolutismo en el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el
ledn la fiereza. Ademas, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches,
les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo,

noté que su marido la reprendia dsperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como
en otra ocasion:
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-Ahi me las den todas. [150]

- XXI -

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucion, como
las carretas de aquellos tiempos, como la administracion espafiola, como toda la vida de
antafo, iba despacio. Parecia una cosa oficial. No habia en aquel estadillo aquel
progreso instantaneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba
de como se alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella
pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia.
«Si viene que venga de una vez», decia yo. Mas que [151] revolucién, aquello parecia
una fiesta, una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion atascada en los baches
del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una especie de lento deshielo,
inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los
insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba
lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacion del batallon de Asturias al grito
de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espafia y la Corona,
mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cadiz. También
era cierta la sorpresa y prision del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui no
habia ocurrido ningan contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente
Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis
Fernandez de Cordova, que acompafiado de algunos urbanos les supo detenerles.
Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habian podido vencer la obstinacion de
Cordova, tampoco fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si
cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento,
facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas,
como buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni
Riego, ni Arco Aglero, ni O'Daly valian todos juntos para componer un mediano
estratégico. Faltos de resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa,
los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como
un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion; pero Cordova ahogo
también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos
habiamos embarcado en la revolucion, aceptando sus hechos y renegando in pectore de
sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible desgracial
Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a
nadie, ni aun al marqués de M***, ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptar
la revolucidn a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de
nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana
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que tuviese sonrisas para todo el mundo y [152] no metiese miedo a nadie. jY por
torpeza de aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos
veriamos expuestos joh funestos hados!, a quedar en la mas critica situacion del mundo,
mal con los liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el
colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba el
auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para
que llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucion.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al Rey,
como depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacién! jContratiempo
funestisimo! La revolucidn, aquella obra tan carifiosamente preparada por los
conspiradores viejos y por los catecumenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes;
aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante
los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dia en dia,
se perdia, se secaba... jOh desesperacion! iY el pais consentia tal cosa! Y el pais,
contemplando las marchas y contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito,
ni se levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que,
indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais,
sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el desaliento
entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonreian con la
vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los hombres de
orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. jCuando
mas!... Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos
hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con
ellos... jYa, como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el
mismo rasero a jacobinos desharrapados) y a hombres rectos y prudentes que sélo por
amor al orden habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucion del
12,y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones me
volvieron loco, haciéndome complice de tales extravagancias... Yo estaba furioso;
maldecia los clubs y quien los inventd; maldecia también a Ugarte que me catequizd y a
Monsalud que me bautizo; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi
primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo. [153]

La revolucidn fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro enteco y
miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera del claustro materno...
Llego Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucion moria... era forzoso tomar
precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisita
prudencia. ¢Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil,
echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la
nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la
antigua...

iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso
lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra
alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que
sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre.
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Tomando una resolucién subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato
habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui
a ver al marqués de M*** a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacion del
criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante era
todo felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel
sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la Administracion para repartir
calor y vida a todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso
de la insurreccién. Llevabase el tabaco a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a
que el alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y claridad
en torno suyo.

-¢ Ya estas aqui, perillan? -me dijo, sefialandome una silla-. ; Qué te parece el famoso
pronunciamiento de las Cabezas? ¢Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de que
Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano,
gotico, musulman, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten
ruido... Ya ves como la revolucion se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha
esperado a que la aplastaramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la podredumbre que
al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien
equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento, el
Gobierno no tiene que hacer mas que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios
entregados a su tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza. [154]

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipdcrita o entregarme sin
condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de pensarlo,
me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo lo dije.
Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente [155] le expresé mi creencia de
que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura,
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccidén, como una advertencia de
Dios, para que se reparen los males causados por la arbitrariedad. No me canso de
repetirselo a usted -afiadi con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos necesita
prudentes reformas. ¢ No recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que
quitemos a los trastornadores de la paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy
diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme
caso... jPero qué obcecacion, Dios mio! jAqui estan, aqui estan los resultados!... jEs
particular que entre tanta gente, yo solo haya tenido penetracion suficiente para ver el
peligro!

-iOh, ta eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una
expresion que me parecio algo ironica.

-Eliminado de la Administracion, apartado de la politica -prosegui con llorona
sensibleria-, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ;Y qué
pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y
consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy recto para no dejarse
arrastrar por el despecho y hacer cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se
pudiese hacer una investigacion irrecusable de la conducta de todos los hombres
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notables que usted y yo conocemos. Y0 quisiera que existiese un ojo milagroso para leer
en el corazon de cada uno de ellos. Entonces se veria quiénes son los buenos.

-VVamos, Pipaon, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé que eres
hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les
he dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el
otro dia me acusoé usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se lleno de
angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado,
y en vista de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz
amiga para predicar la concordia... Undmonos, Sr. D. Buenaventura; undmonos hoy,
como nos unimos hace seis afos para salvar a la Nacion del abismo a que corria. Cesen
los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con que se han querido manchar
reputaciones como la mia... Por mi parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro
querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas practicas de gobierno, a las
cuales falta poco para ser las mas sabias del mundo... Pero ese poco que falta [156]
debemos dérselo para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias
inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafia.
Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno;
ocupemos los hombres de bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos,
y constituiremos una Nacion feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda
clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido mi discurso,
estrechome la mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso exigia, me
dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero
las he disipado. Soy todo tuyo.

-Unamonos, sefior marqués...

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los
primeros y se te puso en las Gltimas filas. El puesto que tu debias ocupar en el Consejo
se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revolucion.

-Y o0 no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. ;Querra usted creer que
no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa
gue me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el Gltimo para odiar.

-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracAndose de tabaco-. Hay
otra vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo suplico...
Vamos, que me pondra usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir

toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer
alguna cosa para normalizar el Gobierno.
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-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo haya trabajo y
no beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que existe entre los
aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y por la
patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y despidiéndome, me
dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un recuerdo
mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera [157] trastornos
politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera jacobinos y logias!... Como el
que ha vivido algin tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesion,
asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar mas
en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hunden,
gue matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacion. Como me habia
mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en la
puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en
gue se me notificase algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de
alguaciles preguntaban por mi.

i Traicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su
hipdcrita zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa,
su intencion era que me pudiesen coger facilmente sus miserables sayones. En aquel
trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacion
salvadora, y corri a la puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no
estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles
registraban mi casa ya estaba yo en el I6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a
quien con las mas patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié que en tal caso
me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que me
hallaba, mientras Mortero decia:

-Por si o por no, apaguemos la luz.
Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacidon, y vi que sobre el
lecho del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre. La luz se apagd y no

pude verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por la voz conoci
que estaba en compafiia de Salvador Monsalud. [158]

107



- XXII -

La penay furor que yo sentia no dieron lugar por algin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de que no
habia peligro, encendio6 de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército.
Yo alcé la vista; contemplé la bdveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me crei
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazén una losa enorme. La
Inquisicion, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un
insecto. Una afliccion inmensa llené mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas
que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia formar otra
idea que esta.

-jAdids carrera, adios porvenir, adids posicion mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un
chiquillo.

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendrén los mochuelos. Esto es un
sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan ahi los calabozos, y si entraran a
registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna. [159]

-Fiate de los amigos querido Pipadn -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui
puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. ;Has conocido hombre
mas infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo! Dios
poderoso: jpermite que se desborden sobre Espafia las revoluciones méas horrendas;
permite que se alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de
todos esos barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! jSi, si, vengan los disturbios con
sus cuadrillas de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ardan
Espafia y Madrid!!... jPero qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo
gue a un vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque
a un ministro se le antoje... De modo que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y
la vida de los espafioles estan a merced de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir, esto
es inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucién, venga una y mil
veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

-VVamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -contesto
Salvador friamente-. La revolucion no viene.

-iNo viene!

-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. TU y tus amigos sois unos menguados cobardes.
¢Por qué no tenéis mas energia?, ;por qué no atropellais por todo?, ;por qué no

sublevais en masa al pais?, ¢por qué hacéis las cosas a medias?, ;por que andais con
pafios calientes?, ;por qué no matais?, ;por qué no incendiais?... jHorrible estado es el
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nuestro! jHorrible situacion la de Espafia, entregada a un espantajo como D.
Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres valerosos que me salven!

La cdlera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis palabras
fuego.

-jJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ;no te indignas?, ¢no deseas ver al infame
marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con todas
ellas: jViva la libertad! jViva la Constitucion!... Si no alcanzo cémo hay absolutistas en
el mundo... Si no se comprende como no son liberales hasta las piedras de las calles... Si
no se concibe cdmo estas no se levantan solas y van corriendo por los aires [160] a
destrozar a esos miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de esparioles
consientan ser tratados como una manada de carneros... Si no se comprende cOmo
hemos vivido tanto tiempo en compafiia de esa vil canalla sin hacer una revolucion cada
dia y un motin cada hora... Salvador, tu no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi
tan tranquilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros
barbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las manos con
angustia-. ;De modo que esa endiablada revolucion no triunfa ya? jQué inicua farsa!
Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra
cobardia... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el
destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre,
horrorizate... ten lastima de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra
que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna
esperanza?

-Ninguna -contesté secamente mi amigo.

-Pero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la revolucion?

-Por completo.

-Quizés te engafies. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-¢Qué sabes t4? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢Cuéndo llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

-Y dices que... ¢Pero que haremos ahora?

109



-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenias; para
ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy
perdido. jAdids carrera, posicion, porvenir!... Pero cuéntame. ;Qué ha pasado en esa
fatal Andalucia? ¢Dices que has llegado hoy? ;Por qué te has metido aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la pista
todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra un amigo por
ninguna parte. Los Villelas y comparsa, [161] en vista del mal éxito, adulan al
Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte estaba
tan seguro como aqui. No he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mas intimos
amigos. ¢Qué habra sido de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido [162] Pipadn, se han
hecho mas de doscientas prisiones. No hay compasion ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢no habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de
Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna
parte, viendo disminuir rapidamente su nimero en vez de aumentar; y gracias que los
ultimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que
para un momento de esos en que solo se necesita arrojo. Cuando el primero arengd a sus
soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
cumplido con el honor; més larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel
hombre iba a imprimir a la insurreccion impulso poderoso; pero después le hemos visto
perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para
alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el bastén de
general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian
querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego
de la Isla con mil quinientos hombres y marcho hacia Algeciras, movimiento cuyo
objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla,
donde estaba Quiroga, y corrié a Malaga. Perseguiale D. José O'Donnell sin conseguir
derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurreccion hasta entonces no era mas
que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los
pueblos del transito no habia mas que frialdad, indiferencia... De Méalaga paso Riego a
Cordoba, donde entré con quinientos hombres.

-¢ Y los otros mil?

-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucién, se iban tranquilos a sus casas.

-jCanallas!... jPero que falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de
patriotismo! -dije yo, no comprendiendo como habia quien desmayase, tratandose de
derribar al Gobierno absoluto.

-En Cordoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni

agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es Nacion,
sino un pueblo de sombras.
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-iQué pais! -exclamé con desesperacion-. Con que mientras nosotros trabajamos por
variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas de una
brillante carrera y sufrimos persecuciones, [163] el bendito pais se esta mano sobre
mano, sin decir esta boca es mia... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu
dices, un pueblo de sombras.

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares
sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues no merece otro nombre.
Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los
principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada,
sonrie al ver pasar la insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
corazon...

-¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengario; esto significa que Espafia no nos entiende. Conoce su
gran pobreza y envilecimiento; quizas comprende que otros pueblos viven mejor; pero
no se le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres siglos de
absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive.
Duerme: suefia tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a
quienes un mago convertia en estatuas. Es verdad que en este ledn encantado hay una
cabeza que piensa, la idea que esta en la flor de la sociedad, en algunos centenares de
hombres escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo
inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con su propio pensamiento. Eso
hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero
jay!, queremos tener accion, y entonces empieza el desengafio; queremos movernos...
iComo se ha de mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-jOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida como triste.
Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y
hoy no hay més que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido todas las
ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi
mismo la apatia nacional, una congelacion lamentable, una incapacidad absoluta para
apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan, fuera del
sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje.
Aqui el pueblo no entiende de ideas: sélo los sentimientos enormes del amor al suelo y
a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos
muy torpes: confundimos deplorablemente la conspiracidn con la revolucion; creemos
que la connivencia de unos cuantos [164] hombres de ideas es lo mismo que el
levantamiento de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el instantaneo
triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que
con igual rapidez puede triunfar la accion nueva sobre las costumbres. Las costumbres
las hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montafas, y sélo el
tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

-Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que
la revolucidn y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exaltadas de cierto nimero de
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caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al conspirar,
no contaba con gue se hiciera ninguna revolucién verdadera, sino simplemente una
mojiganga de revolucion, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el
fondo, sino en la superficie, y que contentandose con formulas, verificase un razonable
y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas conveniente.

-Como td piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las logias, y
esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay méas que absolutismo, absolutismo
puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucion en
la cabeza y en los labios, pero en su corazdn, sin saberlo se desborda el despotismo.

-¢De modo que, segun tu frase, Espafia seguird andando a cuatro pies por mucho
tiempo?

-Por muchisimo tiempo.
-¢Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo empecé
con mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales medios podia adquirir gloria
para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenia entre las manos.
¢Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y
hasta ridiculo desde el momento en que s6lo puede servir para ayudar a vulgares
ambiciones. Estoy convencido de que la revolucidn tiene que ser vana por ahora. Lo he
Vvisto por mis propios 0jos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden
elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algin
tiempo aventurero, pero en mis aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras dur6 el
engafio, mi conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los
que creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante.
Felizmente no he perdido el seso. Si [165] pude un dia aceptar lo que hay de generoso
en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridiculo, y
arrojadas las inGtiles armas me vuelvo a mi aldea.

-,Atu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En mi horrible
descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré
resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora
tranquilamente y mafiana se pensaré lo que se ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. jQué calma
tienes!

-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del suefio-.
Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.

-¢ Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...
-¢Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad-. jPobre

Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un puntapié con
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sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu
favor... y si no con un par de lagrimas. El chubasco pasaray... al cabo de cierto tiempo...
como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis
pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural
de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de
Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en el
cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y una vision extrafia atraia la
atencion de mi espiritu. ¢Qué era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un
ejército poderoso que avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos
corrian las unas tras las otras tan matematicamente alineadas, que no discrepaban una
linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual altura se elevaban empenachados
morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadron, sin acabarse
nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando
y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas salia sin cesar un grito majestuoso,
que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!».

No sé cuanto tiempo duré este fendmeno; pero al fin entro el sefior Mano de
Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon frontero y sobre [166] el banco del taller,
continuaba el ejército; méas era un escuadron de groseros mufiecos mal tallados y peor
pintados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo: «jViva
la libertad!».

El Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capay el
sombrero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

-¢Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.
-¢Pero es verdad? ¢ Lo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen
que los ministros estan que se les puede ahorcar con un cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -
exclamé juntando las manos-. {No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano?
¢Qué te parece?, ;sera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Corunia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las
cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda Espafia.

-El ejército nada mas... -dijo mi amigo friamente. [167]
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-Sr. de Mano, quien sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
-cQué?

-Que imploremos de la Divina Misericordia...

-¢El perdon de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que
sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad el levantamiento de la
Coruia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia
extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -afiadi-, ¢por que no hemos de impetrar de la Omnipotencia
Divina lo que deseamos? ;No piden pan los hambrientos y salud los enfermos? Pues
pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: «pedid y se os daréa».

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen y del
Sefior. ¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso,
YO0 soy creyente y tu eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par
de luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario, nos
dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de Espafia; que sea un
volcan Galicia y otro volcan Aragdn; que caigan por tierra el absolutismo y D.
Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso Mortero-. No
hagan ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la
casa y descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con
Santo Domingo de Guzman arrodillado a sus pies-. Si a esos sefiores inquisidores que
estan arriba les dijeran ahora que en un [168] sétano de la Santa Casa arden velas ante
las imagenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucién...
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-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.
Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche. [169]

- XXIHI -

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus quehaceres,
entro diciendo:

-Gordas y frescas.

-¢Qué, qué hay? [170]

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estan muy asustados... Toda la
noche han estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el

destemple... desconfian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicion! ¢ Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé con
exaltado jabilo.

-Oigo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadié Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ;Oyes, Salvadorillo de mi alma?
-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicién, aungue sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajon de una
cémoda.

-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergdn-. Voy a salir a la calle, aunque
me exponga a ser cogido. Me pasearé, comereé en casa de algin amigo... Sr. de Mano,
¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de cdmicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

-Hombre, no.

-, Y de senescal de Polonia?
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-iQué majadero!
-¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
-Venga, venga. Me embozareé hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a mi
cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al
vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me
llevo por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no
quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y salian muchos coches; recorri,
luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos
conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de
chispero. Estabamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo
cogia, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herian mi oido las
voces Corufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome loco de
alegria. Recorri la poblacion sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos
los grupos, huroneando, atisbando, olfateando la revolucion. jAy!, la revolucion [171]
palpitaba; yo la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la
sensible villa no podia engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me habia
descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me pic6 el hambre con alarmante
viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las
magras Yy otros condimentos, y de ningin modo a las sensaciones agradables del alma.
¢Qué hacer? EI Sr. Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entraria en
algan café o figdn? No, porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas partes, y se
me figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢ Iria a casa de algun
amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizés perseguido también. De Villela y otros
personajes no me fiaba méas que del Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa,
hombre que me debia muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri
que las casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian
beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos
Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la Puerta del
Sol, acompariados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte.
Antes me metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos hombres
fanaticos, capaces de hacer conmigo una felonia; pero teniendo la certeza de que
estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de
fijo no me lo negaria ni me venderia.

-Si Jenarita esta en su casa -me dije corriendo en direccién de la calle Ancha-,
comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de Sal si

puedes. Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y
una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenia mejor alma
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que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad
interior. De poca fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de
ella era la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este patio
tenia la salida a la calle de Aunque os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan
extrafios, era entonces mas solitario ain que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo su doncella
tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estémago, [172] rogandole
encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un
encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi extrafia facha, y
me dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni
perdonan. Estan furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian capaces de
entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayon!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha hecho
usted, Pipadn!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo... Es usted un
Robespierre. Dice el marqués que no se consolaré en toda la vida de que se le escapara
usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora 0 nunca:
me muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de
revolucionarios y el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio 6rdenes a su doncella para que me trajese lo que tan
imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el
velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos,
amenizando el festin con discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los
manjares como el tigre sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a muerte tiene
derecho a prescindir de ciertas reglas.

-jParece mentira! -exclamo-. jUsted revolucionario, usted liberal!...

-Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren
infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que empafian el limpio sol
de mi reputacion. Deje usted que pase este chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y apoyando el

codo en la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es que los conspiradores lo pasaran
mal. Casi todos estan presos, ¢no es verdad?
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-Creo que si.
-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.

-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacion de mis fuerzas
que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse [173] mis
o0jos con singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de mi. Nunca me
habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su hermosura soberana se realzaba
con el lujo que el generoso marido habia acumulado alli, labrando de este modo el Gnico
estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacién admirable de la
privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad [174] muy linda,
todo lo que veian mis 0jos tenia el mas puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles,
cornucopias, ofrecian mil formas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los
pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de
sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran
alli, o al menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion, comedida
siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero
alli su grave y patética sencillez brillaba més que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo
el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud de la
cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante.
Aquella tarde en que me dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que
parece han de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha
de ver. Sobre su cuerpo no habia mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una
copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje
blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un
plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino
cincel model6 en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando ningdn bulto, ni
Ilenando ningun hueco, ni alterando con importuno arte la mas acabada estatua en cuyo
tibio marmol han vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de
impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer, parecia una
hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna de magia, entre
maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros horribles, después
mimado y agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz
crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de
Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de tristeza.
Cuando yo concluia de comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en
la mesa y la mejilla en el pufio. En primer término yo veia un brazo que a ningln otro
puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y correccion admirables.
Distinguianse en la suave penumbra de lo interior de la manga las morbideces del ante-
brazo que se perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo Gltimo por mi ansiosa vista.
Tenia los ojos medio cerrados. [175] No sé por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé un
suspiro tan hondo, que Jenara se conmovio cual si oyese un grito.
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-¢Que tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de
usted, es el hombre mas feliz de la tierra.

-¢Por qué?
-Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afiadi-, y con sus ridiculeces y
manias mortifica a este angel de gracia y de bondad.

-Galéan esta usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi de Carlos.
Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi
sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender...

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon son excelentes.
Procure usted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contestd, moviendo con insistencia su linda cabeza-. El
se cansara o se corregira. ¢Qué puedo hacer para convencer a un hombre que se
encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas,
Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de
granito! Se estrellara, pero no dird jamas: «me equivoqué».

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmo-. Es imposible vivir asi. Cada
dia una cuestion, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa
usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segin mi
marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies al
gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No
crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene
a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable -dijo la dama
con ademan ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora paso los dias entre el temor y
la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy sola.
Con él tiemblo; sola me aburro. ;Puede haber situaciéon mas horrible? jHa de saber
usted que Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a [176]
malquistarme con mi abuelo, que también sospecha, también! FigUrese usted si sera
deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado
no hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las amistades,
cualesquiera que sean, me estan prohibidas... ;No es verdad que soy digna de envidia?
La cabeza hecha un volcan y el corazon vacio, enteramente vacio.
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-iEl corazo6n vacio!, es decir, holgazan... ;Qué de cosas no discurrira el muy tunante
para poder entretenerse?... ;eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.
-jCarlos! -exclamo Jenara con el mayor sobresalto.

-jJests, Maria y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-. ;Donde me
escondo, dénde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.
Jenaray yo, llenos de confusion, no sabiamos qué partido tomar.

Escdndase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrio
precipitadamente-. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera metido
entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entrd Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El resoplido
de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta. Acompafiabale uno de
sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas bruto. Estuvieron los tres en
silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entrd hace poco un hombre y que no
ha salido.

-iUn hombre!... -repuso Jenara-. No Sé...
Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en estos
tiempos hay tantos ladrones...

-Se registrara la casa -indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefior, preguntando...

-¢Preguntando qué? -vociferd Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que
medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar la
verdad. Los mas listos se turban... Con que entré uno preguntando... [177]

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento.

-Un hombre, no sé quién... -continud Jenara en tono mas tranquilo y algo altanero-.

Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en busca
de Pipaon.
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Hubo una pausa. ¢Le convenceria?

-iPipaon! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

-¢ Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me importa
pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢En ddénde has dejado al abuelo?

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

-¢Qué funcién es?

-Una Gpera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La inatil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -
grufié Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estren0: es un sainete ridiculo, segin me han dicho -afiadio el amigo-. Un
tutor estUpido, un barbero sin vergiienza, una pupila descocada, un amante que se finge
soldado borracho para meterse en la casa, después se hace maestro de masica, y luego
entra por el balcon.

-Por el balcon -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en 6peras, dijo levantandose:

-¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora tantos
ladrones...

Carlos y su camarada salieron.
Jenara, al verse sola, abrio precipitadamente el armario, y me dijo:

-Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga la verdad a
mi marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

-iSeforal... jpor compasion!
-La verdad, mas vale decir la verdad... ;a qué vienen estos enredos?... Bastantes

tengo con los que €l inventa... [178]
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-iSefioral... jpor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcon que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la distancia.
-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcén una alta ventana con reja
de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé més.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. jPronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el
patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os pese esta siempre
abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta los ojos, sali sin
obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que
atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de
marras:

-Ahi me las den todas. [179]

- XXV -

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va
bien, la revolucion marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... jSi vieras qué cosas
me han pasado!... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero en fin, he
comido como un principe. (A que no sabes donde? Pues en casa de tus amigos los
Baraonas. Jenara, con sus propias manos divinas, me sirvid de comer.

-¢En ddénde viven ahora? -me pregunt6 Salvador con indiferencia.

-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

-Te lo pregunto porque quizas me de una vuelta por alla.

-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la
revolucion. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la policia sea nuestra, es
preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de
locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un
vestido de majo, como el mio, pero mucho mas elegante: marsellés nuevo, calzas y

pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mas
hermosa.
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-¢Vas a salir esta noche? Te acomparfiaré. Me aburre este agujero. En Madrid se
respira, amigo mio, el aliento sulfureo de la revolucion. La conmocion viene, el trueno
retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compafiia [180] de
Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas
conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias
eran tremendas para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia siguiente
un decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba
mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra
cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la subita
esperanza de triunfo, la revolucién habia arrojado la mascara y se burlaba del Gobierno.
En este no habia un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos de
miserable espiritu, no servian mas que para la adulacién. Todo Madrid se reia de ellos.
Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y en sitios publicos un
desprecio a la autoridad que rayaba en desverguenza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos
Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de
un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las tropas que estaban
en Ocafia. El jabilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que por momentos
se temia en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos se fijaba en la
guarnicion de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de
linea. En Palacio, segun me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de
indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el
Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la
vela al santo o al demonio, 0 a entrambos a la vez, que era lo mas seguro. Escondianse
el duque de Alagon y los demas favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u
olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia
ambicion.

Desde que amanecio el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que va
a pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorri yo las
principales calles, en unién de algunos individuos que iban sembrando la semilla del
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814,
y me parecia que nada habia cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la ilusion. [181]

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario. Se
asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando,
derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar
idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814,
y lo que se repitio ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui
agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pincho a la bestia
feroz para que grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia grufiir en
Palacio.
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Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis
afios no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades verdaderamente
maravillosas que Ilenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprendera
gue los nuevos éramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un movimiento
mucho mas espontaneo y general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el
comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una
franca y natural alegria que me llené de admiracion. En los empleados, en todo el
personal de la clase media, habia un sentimiento de simpatia que maés tarde llegé a
manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente natural de
la gente de buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que
tenia encargo de vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas
invadian las calles, llenando los aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar
ddnde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacion
resplandecia la mas franca hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si asi
puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de
Palacio. Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de placemes, de gritos, de
palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre
mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno. [182]

»Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia apoderarse
del Retiro, para desde alli enviar una diputacion al Rey pidiéndole el juramento

consabido.

»Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafiado, y que se
queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recien llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada se podia
hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de
pasar sustos por un juramento de mas o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer demostraciones en
publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no recatandome de nadie, porque
ya no habia para qué. Con los liberales me hacia el exaltado y con los templados el
indiferente.
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Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba nuestra
gente pidiendo a voces la Constitucion y el juramento con tanto ardor, que parecia no
poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian
cerrados; no se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decian al
pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba
general simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer despues, estaba aquel dia como un
guante. Verdad es que aquel dia era un fenédmeno por la generalizacién subita de los
sentimientos [183] liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los
tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres a
los nifios, y los nifios a los pajaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfri6 el entusiasmo de muchos; pero exacerb6 mas el furor de otros.
Aquellos gue a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban buscando, no
querian irse a sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad. Diversas comisiones
entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de
que era inutil esperar nada positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho
circuld de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es docil, poco exigente,
humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus méas
soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas 0 a las tertulias o a los cafés, los que
mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzdbamos a los
beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos
vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas
musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mas lucié su destreza fue
la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que méas
tarde fue sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y
aguardiente, daban vivas a la Constitucion, y habia grupos carnavalescos, semejantes a
los que forman los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Agquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la
Constitucidn, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en hacer
que todo transeunte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el suelo. Se
obligaba a los transelntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo
hacian de muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo ningln exceso
aquella noche, ni se vertié sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realiz6 ninguno de
aquellos siniestros augurios que en tiempo de la conspiracion se hacian. Todo era una
especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré aun
dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con exagerados cumplidos
y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me rogé
que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e
iba a estar [184] pronto en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se
despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. Buenaventura,
lo harian de mil amores. Por Gltimo, les recomendé que al dia siguiente muy de mafiana
saliesen por las calles dando vivas a la Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa
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de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos
los sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jabilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable. El pueblo,
mas nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un juguete por mucho
tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creeria que bien pronto el mufieco
habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba
consumado; la revolucidn estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo
arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, representada en un
papel escrito, habia subido al majestuoso [185] zenit del Estado, echando de alli a la
soberania real para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos
estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. EI Monarca de derecho
divino, el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos, que,
cual comparsa de noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia
besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto del 7 de
Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de la improvisada nacion
constitucional que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion promulgada
por las Cortes generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc... [186]

- XXV -

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos que
dictaron aquella resolucion, y sali gritando como todo el pueblo, como los discretos y
los ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de
escuela: jViva la Constitucién!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso
de alegria: jla mayor parte no sabian por qué! Se alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas
guirindolas que habian festejado la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8, la
entrada de Wellington después de Arapiles, la proclamacion de la Constitucion en
Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al
volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habia pasado por el Trono como una
sombra simpatica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a
Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de tantas y tan
repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos? El viejo y miserable
caserio de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos y
blancos, tenia perfecta similitud con una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente
invadia las calles. En estos dias el vecindario, con irresistible impulso de bullangueria,
siente un aguijon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al
mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil candilejas, puestas en los
antepechos y goteando su aleve aceite sobre los transeuntes, [187] amenazaban con una
iluminacién general en la préxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina
estaba de parto.

126



Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui objeto. La
gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la
mano, dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible persecucién que
habia sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los liberales me ponian en las
nubes, y los absolutistas, buscando el modo méas decoroso de elogiar la revolucion,
decian: «Es preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un
atropello. En verdad que no me asusta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa.

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su
semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué trasmutacion de rostros, que quitar
y poner de caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde la
noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacion.

-¢Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan dando
Madrid y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos
practicar la libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy
satisfactorio. Estoy contento, y este espectaculo llena mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial que
destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequefias ciudades,
que es ver la Nacion desnuda y entregada a si misma obrando por su propio impulso; y
lo que he visto me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

-¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

-Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es
aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer. Todavia puede
volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una
garantia solida. ¢ Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota td. [188]

-iVaya un revolucionario!

-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ¢a qué mas ruido?

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-. Estamos en el
momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera
que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la marejada, y metemos ruido y

nos ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos fuera. ¢ Vienes?

-No quiero ser autoridad.
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-¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ;A donde vas?... Ya... perplejidades de
hombre enamorado, que no piensa mas que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un
verdadero y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria, un sostén
del Estado...

-Adios -me dijo riendo.

-Pero ¢a donde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-jAhora! -exclamé en la mayor confusién-. jSalir de Madrid, es decir de Jaujal...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después iremos a
la Puebla. Volveré a Madrid.

-Volverés. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes
por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti,
Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefiora!... ;Sabes -afiadi
riendo-, que los Baraonas y Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel? Infames
servilones... jQué bien merecido les estal... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos,
como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridicula!... ;(Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la
policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos
pajaros gordos, Eguia, el marqués de M***, Alagon. Me parece que traman algo. jQué
buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tu. Me alegraria
de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos
gue te acomparfien con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado
bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

-Pues adiods. oy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... [189] Pideme lo que
quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo
gue pueda... habra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran la
boca... pero no te olvidaré, no.

-Adios -me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis
ultimas palabras. [190]

- XXVI -
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni
siquiera nuevo Ayuntamiento. Estabamos a merced de un golpe de mano, y si el ejército
habia dado al pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la mafana. Las
reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche,
mientras seguian las demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia hacerlo, se
reunio en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo que queria entrar.
La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en el patio grande y se pase6 de un
extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios
de la galeria alta asomaban las caras palidas de medrosas damas [191] y timidos
palaciegos que preveian un desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno
visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y
como cosa nueva carecia de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de
gue se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde
su gabinete el resoplido del animal que tan descortésmente queria penetrar hasta €l, se
sentaba y se levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a
todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las
paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un
papel, papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el peligro. No es lo mismo
recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas formulas, que recibir
al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el pueblo
parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos los de
abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué iba a parar aquello. jSi
hubiera habido un batallon de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los
emperejilados guardias se mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus armas como
empufiaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La visita queria
posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio,
rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comisién. La comision y los
mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un
cambio feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto empez6 a tomar aspecto risuefio.
Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia de
que Su Majestad habia mandado al marqués de Miraflores que estableciese el
Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio qued6 poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccién a la
Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para
si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui de los mas
veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de
una resma de papel de oficio, en expedir 6rdenes menudas a los subalternos. Asi es que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo
ordenes y preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar. [192]
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De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era del 14.
Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia para las
improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos
de intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia dénde estaban los pliegos,
yo solo sabia en qué términos debian hacerse los oficios, cdmo se habia de ordenar lo
que entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan
bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo fui
quien inauguro los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin
mas ni mas abrace al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este
abrazé al vecino, y entre lagrimas y patrioticos pucheros nos abrazamos todos repetidas
veces. Yo gritaba: «jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas
que esparioles leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espafia,
gue es la Nacién mas sabia y mas gloriosa del mundo! jViva la Constitucién! jViva el
Rey!».

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no que
es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido, para
recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria,
vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia que
Fernando VII habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos,
las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica mezclada de religioso
entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad
de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con ardor en
diversos asuntos.

El 10 apareci6 el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos
francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su
programa al ejército, congratulandose del juramento de la Constitucion. EI mismo dia 9
nombro Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio
mientras este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me congracié
soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales
términos, que no sabian cOmo recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos.
Yo estaba siempre en primer término; yo salia siempre al [193] encuentro de todo; yo
era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nombre
sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades. Debia esto a mi tino para
todo, a mi destreza y experiencia suma de los hombres y las cosas. Por eso supe
encaramarme dentro de la revolucion a puestos tan altos como los que ocupé dentro del
absolutismo, y en uno de los primeros consejos de ministros que se celebraron se acord6
darme la plaza de consejero, en premio de los servicios que habia prestado al
liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que habia sido
objeto.
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iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca!
iComo me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos prohombres que
me habian postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les
resultaba de humillarse ante la revolucion, después de haberle combatido hasta el dltimo
momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la
revolucion, despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera como nos la
pintabamos los absolutistas cuando la combatiamos. jMatrona méas condescendiente no
la vieron mis ojos! jQue excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del
Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores
haciamos lo posible por ponerle una venda en los 0jos para que nada viese y renunciase
a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacio la
dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo
vagar; me vi de nuevo favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me
mandd asistir a sus tertulias. EI pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi espiritu y
ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador para que
con mas aliento que yo lo continde; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas
Memorias, encargando al copista de ellas que me sustituya en las Gltimas paginas de
este libro. [194]

- XXVII -

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos,
seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la
revolucion, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo,
en direccion a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no
tuviera en su cuello fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia con los
brazos y las manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas.
Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos
que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes,
sin que el choque le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le detuvo.
Tropez6 con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no se podia seguir.

-iOtra pared de carne!... -grufi6 el viejo con impaciencia-. Y no hay quien la derribe
a cafionazos!
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Tratd de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al punto se
volvia a cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente mamposteria de brazos, muslos
y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como una cufia. En
una de estas, [195] dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y
exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chill6 el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes...
Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas danzas y
aborrece la bullangueria... jEh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

-iMaldito viejo! -grit6 uno de los mas cercanos-. ;Para qué se meteran entre el gentio
estos escarabajos? jHermano, vayase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno no permitiera
estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian las calles.

-¢Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un individuo en
tono compasivo-, sélgase usted de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de colera y de energia que contrastaba
extraordinariamente con su miserable cuerpo-. (No hay quien meta en cintura a esta
canalla?

En torno al anciano se elevo un murmullo siniestro, entre burldn y hostil, que hubiera
asustado a otro, pero que a él no le altero; tan grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen, porque no
hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6 por los aires, y unas manos vigorosas,
cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales
celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prisionero e insultado.
Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz
resono en las insolentes bocas. El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su
endeble cuerpo, escurriendose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y
de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicién. Pegado a
ella, con las manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzofia los o0jos
vengativos, parecia una pantera vieja, que en su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ¢pensais que 0s temo? -exclam6 mas bien rugiendo que hablando-. Yo
no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafian
picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces. [196]

-Es un hombre de bien -grito él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un espariol.
Céfila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni conspirado, ni
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maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara quien os ensefie a
hacerlo.

Una mano cogio0 el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

-Esté bien -dijo con voz ahogada cuando quedé libre-. De este modo abofetearon a
Cristo. Escipeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadio:
-Esta bien. Burro, acepto tus coces.

-Dejarle™: es un pobre viejo inofensivo -indicé una voz-. ;No veis que esta
demente?

-Desprecio tu misericordia -gritd el inexorable hombre caido-. Si no insultarais, si no
escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que sois: masones,
revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le darad un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No
abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a
espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y
albéitares, que hacéis revoluciones y quitais al Rey sus derechos y enmendais la obra de
Dios, buscad para vuestra miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafia,
esta tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iComo se reian al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguio-, degradad mas el suelo que pisamos; manchadlo
todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con
las coronas de santos y reyes, y el Demonio estara contento... Poned la historia toda bajo
vuestras patas y bailad encima, acompafiados del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.

-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle*> dafio -afiadié un compasivo.

-Colgarle®® de una reja de la Inquisicién -afiadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta®” el
gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la Inquisicion de
Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la Catolica,
nada tenia de particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el
piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de varios huequecillos

enrejados en el sdtano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la [197] calle y
arriba el general bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal. Un
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hombre eché el cuerpo fuera en el balcdn principal, y sacudiendo las manos arroj6 una
gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y
flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Iban y venian como pajaros que han
recobrado la libertad. Eran las causas de la Inquisicion. El pueblo soberano estaba
inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero
salian descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado a tiempo y que no restaba
nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel
un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo
aparecio en la puerta principal. Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo todo en el
suelo, diciendo asi: [198]

-Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de peones, de
animalillos de cartdn, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles,
cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron el
regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cayd, cual
manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de juabilo. Por el portal grande aparecio un grupo de
gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres
personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los Gnicos presos que se encontraron en el
piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducés, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion sigui6 toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle de
la Inquisicion empezo a despejarse, mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de
la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de
colera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo,
con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de
sangre corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo
habia nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en
silencio le miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin atreverse a
tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho
afios; Joselito Gonzalez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de
diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia 'y la
tradicion no recuerdan bien. Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano
un objeto de los que estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan pavoroso decia:
«Estad muerto». Reian todos, mirandose unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos,
cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el mas travieso de
todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una
varita delgada y larga, y con la punta de ella exploré por dentro la nariz del desgraciado
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anciano. Este hizo una mueca, se movio, y un coro de risas infantiles acompafio a su
movimiento.

Abrio el anciano los ojos, mir6 a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un
suspiro... [199]

-iQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvid sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al
regocijado concurso, y en voz ronca, hablo asi:

-iA esto llamais una revoluciéon! Menguados, si queréis hacer una verdadera
revolucion, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en
ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la
hidalguia... {Queréis acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se 0s vencera.
Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis revolucion a este conjunto
de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones que deshonrais el suelo de
la patria. Apartaos de mi, despreciables bailarines. ;Creéis que una Nacion es el
tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguio a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria en
torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo
esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguié y se puso derecho,
apoyandose en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de él, no le dejaban dar
los primeros pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el viejo empujandoles a un lado y otro-.
Quereis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las risas.
Siempre con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le seguian,
tirandole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas,
como para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo
recorrié lentamente varias calles, y después de muchas idas y venidas, entro en la de
Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzalez, que
era el més pesado, le dejé solo. El anciano se detuvo, reconocio la calle, y con voz débil
murmurd: «no es por aqui». Volvid atras, dobl6 varias esquinas, siguié a lo largo de la
pared apoyandose en ella... pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo
abatiose rozando el muro y cayé al suelo sin sentido. [200]

- XXVIII -

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo de
la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y
mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas que en
el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio las oyera. Después de
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confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se
separaron; la mujer desaparecio, y el hombre ech6 a andar por la calle adelante, hasta
que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante
una vieja, llegando por el otro lado, se detenia también. Inclinaronse ambos,
examinaronle el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después [201] de un
rato de vacilacion, se tercié la capa, enlazd con sus brazos vigorosos el desmadejado
cuerpo del anciano, y se lo echo a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario
joven tenia que andar mucho para llegar a la calle de Sal si puedes. Los curiosos que en
el camino se le unieron quedaronse a la puerta de la casa, y €l subio solo. Ni porteros ni
criados salieron a su encuentro en la escalera. Abri¢ la puerta una criada, y bien pronto
sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas, 6rdenes
rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. EI que le habia llevado permanecia en pie. Jenara
miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazon a
otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudio un criado; entre todos
trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrid, al
sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-¢Pero esté herido? -exclamo Jenara-. Esa sangre... ;Qué le han hecho? jDios mio!...
jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los
hombros, decia:

-No sé una palabra. Asi le encontreé en la calle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntd que por
dénde se salia.

-Por alli -le indico Jenara, que a su lado paso rapidamente, corriendo en busca de
remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba paso a
tres hombres. Carlos avanzo el primero, y tras €l sus inseparables amigos. Vieron a
aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizo un instante, como cuando se ve
lo imposible.

-¢Qué buscas aqui? -grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugié destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo
al joven por el brazo.
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El que Ilamaban Oricain corrio a asegurar la puerta.
-¢Qué haces en esta casa? -repitié Navarro con mirada furibunda y amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho.
[202]

La voz de Jenara, que lleg6 volando mas bien que corriendo, puso término a aquella
escena.

-jCarlos, Carlos! -grité-. El abuelo enfermo... herido... jSe muere!... Este... este buen
hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo.
Ven al instante...

Navarro mir6 a Monsalud, como pidiendo méas explicaciones.

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la acera -
dijo Salvador-. No sé mas.

Navarro tomé una determinacion subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmé-. Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi,
detén a este hombre.

Y corrid hacia dentro.
Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil preguntas;
vendéaronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios.

Baraona sufria un temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmur6-. Pero les dije cuatro verdades... No pudo
conmigo... jConmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vociferd ciego de ira
Carlos, cerrando los pufios-. jDigame usted quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmuré el enfermo-. Sus manos
inmundas me golpeaban... Esta bien: ¢no abofetearon los judios al Sefior?...

Carlos rugia como un ledn y sus dedos se clavaban como garras en los colchones de
la cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -grit6-. ;Y usted no recuerda quién le trajo aqui?

-¢Quién me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los
ojos-. Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indico en voz baja Jenara.
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-Pero ¢por qué gritéis tanto? -murmurd Baraona cerrando 10s ojos-. ¢Qué ruido, qué
algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito dormir... ;No
habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacién. Jenara y su marido
observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un hombrazo
corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba a
Salvador Monsalud en la antesala, y [203] dejando caer sobre el hombro de este una de
sus gruesas manoplas, le decia con voz aspera y cavernosa:

-¢Sabes quién soy?

-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de 0jos negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima
y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria. ;Te
acuerdas de la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. TU estabas entre los mulos.
-¢ Te acuerdas del que hiri6 a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguio el
vizcaino-. ¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una sefiora

comprd a los centinelas?

-iDéjame! -grit6 con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del
guerrillero-. Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ;Sabes quién soy?

-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, 0 pasaré por encima
de ti.

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que temerte.

-Abusais de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-.
Estoy indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se presentd en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con un
visible sello de dolor y de desesperacién en su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. ¢He entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo
que hacemos para contarselo a esa canalla.
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-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le ensefiaremos
a ser comedido.

-jCarlos! -grité Monsalud perdiendo toda prudencia-. jMira que no tengo armas!...
iEsto es una infamial...

-¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te
desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana salimos para
Navarra a levantar partidas.

-Y0 no soy espia... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...
-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa. [204]

-Y0 no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo
cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu corazon de piedra no se ha movido al ver
los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en libertad;
has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha
concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucion, y triunfabamos, y
tenia yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era facil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no
queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! -exclamo Garrote, con el
rostro encendido.

-Si, te he perdonado; he tenido lo que ti no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de ironia-, es un modo raro de pedir
misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perddn, son
igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte.

Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan aca
y nos prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra -afiadio Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo
Navarro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -grit6 Oricain-. Me consta.
-No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!
Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio al

sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudié en auxilio
del otro saydn; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le
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liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde
habia un pie derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le
sujetaron a él tan fuertemente, que el desgraciado joven no podia mover ni un dedo.
Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de violenta
congestién, Salvador veia a sus enemigos delante de si, y no se podia defender sino
mirandoles... La rabia de sus 0jos era su Gnica arma. Se contraian sus musculos: la
prisionera sangre hinchaba sus venas. [205]

-¢Qué pensais hacer? -pregunt6 Carlos a sus amigos, cuando concluyd la operacion,
sin que él se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemaos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.
En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos dafio
de aqui a mafana... ¢Sabes que esa postura es buena para conspirar contra el Trono? -
afiadid, contemplando con hosca serenidad a la victima-. ;Por qué no vas ahora de
Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais,
difundiendo la rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y
di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. LIamales, invoca, la libertad, los
derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un
principio hubieran puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, ¢habria
revoluciones? Que me den el mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del
gran cuerpo. ¢Por qué no conspiras ahora? ¢Por qué no sublevas regimientos? Abre la
boca y predica libertad y jacobinismo... jAh!, td creeras que eres un martir digno de
lastima. ¢ No lo has de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea
de justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de la
impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas
se ven realizadas en un rincon de Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar.

-iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! -prosiguio Carlos con amarga
ironia-. jQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una Nacidon revolucionaria!
En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos de agitarse mucho; se
puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La
voz se olvida de que ha dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el
que manda, manda... Yo querria que toda Espafa fuera pasando por esa puerta y viera a
su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie. Esta
convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... jQué leccion, Sr.
Monsalud!... jSi esos locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!... Si estoy
por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara, anunciando «el gran
fendmeno de la justicia», 0 sea «la revolucion en la soga...». Esto abriria los ojos a
muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos los que han atentado
contra su Rey deberian [206] atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran
luces...

Jenara paso de nuevo.
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-Mi opinién -afadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que
has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos dafio. La
enemistad privada que tenemos tl y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun consentiria la
violencia que sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser denunciados
por ti; pero es preciso asegurarse, sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el
dia del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos
una cuenta antigual...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... s preciso
tener algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos
después para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no
corramos riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No
haya miedo que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi
poder estuviese... ¢ Me buscaras tu? ;Sera preciso que yo te busque? ¢Entraras entonces
furtivamente en mi casa para espiarme? ;Golpearas en la calle a mi infeliz abuelo, con
el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto para meterte en el
domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguara... Me parece que penetro tu
intencion... eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba... sabias que aqui nos reunimos
en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr.
Salvador; todas esas cuentas se arreglaran después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa sonaban a lo
lejos. En su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin darse cuenta de él, y pasaron
minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente y la
exagerada proporcion que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj
cercano le iba marcando los plazos solemnes de su agonia. Imposibilitado de moverse,
luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible
vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de las sienes,
semejante al golpe de un hacha. Al fin perdi6 el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el ir
y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la consternacion de
una familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que cercana
de su prision estaba. [207] Sintio al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha
gente a la vez, y acompafaba a este rumor el triste son de una campanilla 'y rezos en
latin. El Viatico entraba en la casa. Monsalud distinguié lejano resplandor de faroles;
después de un gran silencio, sélo interrumpido por algunas voces que en lo mas hondo
de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy6
el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrio después. Su pensamiento estaba fijo
en la idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que
en su persona se cometia... La fiebre empez0 a trazar sus vertiginosos y atormentadores
circulos dentro del [208] cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil
apreciacion, distinguio una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la
puerta se abria, que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante a una sombra que a
una persona, y por ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo. [209]
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- XXIX -

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. EI médico dijo que no saldria de la
madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permitio hacer sus
disposiciones y recibir a Dios, lo cual verifico con piedad suma y uncion evangélica,
que fue causa de gran emocion entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después
muy grande, y todo hacia presumir rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico
anciano todavia, y dando explicaciones del triste accidente, asegurdé no conocer a
ninguno de los que le maltrataron. No hacia memoria de que un extrafio le habia traido a
su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se
apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compafiia del Viético,
tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria
Ilevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indico el patriarca mirando a Jenara-, ti no debes oirlo.
Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos. [210]

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema me veo
obligado a hacerte una revelacion penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad es lo
primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la
fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

-Si -repuso sombriamente Navarro.

Reino por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

-Sabes que yo la he defendido -afiadié Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus
argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta que
al fin...

Carlos mird al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repiti6 el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar
terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del sdbado vi a un

hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu mujer.

-iun hombre!
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-Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado dudando
si te lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga!
Quién sabe... quizas sea inocente...

-iUn hombre! -repitié Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero
redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del
patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave. Bajo del
balcdn, apoyandose en la reja. Mi primera intencién fue gritar y echarle mano; pero no
quise dar escandalo ni comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones.
Bien podia ser algin enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que
no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas
arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio perdén de esta
sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de ellal... Ahora puedes
Ilamarla. Me parece que ya me apago... jDios sea conmigo! Quiero despedirme de
todos. ¢Donde estan tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo
rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad. Pasé por el cuarto
oscuro y mir6 hacia adentro. Monsalud [211] no estaba alli. En el suelo se veian los
pedazos de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entro. El balcon estaba abierto,
y Jenara, asomada en é€l, se inclinaba hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede
venir!»,

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcon y
hacia Jenara, que sintio el bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de
volcan que le quemaba el rostro. VVolviose y su grito de espanto aumento el furor de
Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia de la
reja del piso bajo, y envolviéndose rapidamente en su capa de grana, echaba a correr
hacia la puerta.

iInstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamiento!... Jenara y
Carlos se miraron. En el semblante de ella brill6 de subito una serenidad profunda. El
hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la
cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -grit6 Jenara con verdadero acento de
inspiracion.
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La ira del esposo estall6 como un trueno.
-iTraidora! -grité agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar
rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco
blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el
semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su
pecho contraido y sofocado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... j'Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejo caer o la
impulsoé contra el suelo. Una imprecacion horrible soné en la sala, y en el mismo
instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que subitamente entrd
diciendo:

-El sefior se muere.

Navarro llevo, mejor dicho, arrastro a su esposa hasta la habitacion del enfermo.
[212]

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un
Santo Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y
apoyada el rostro en él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en
aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y
terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobro de repente la energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo del vivir que
se despedia, inflamé con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos 0jos brot6 un
rayo, y la lengua articul6 palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose a todos-. Adids; ahi os queda el mundo.
Tal como hoy est4, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando la justicia y
la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio,
respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continu6 poniendo la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si
alguno hay con mancha de pecado, que mi perddn sea la sefial de su arrepentimiento...
Y vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no
ven mis 0jos en este triste momento, recibid mi bendicion, recibidla todos. Valientes
jévenes, muero aborreciendo la revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado,
inmolado por ella, como Jesus por los judios. ¢(Qué mayor gloria?... jGracias, gracias,
Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.
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-Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esté frente a mi; mirad
ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta la tltima
gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia, de la ley de
Dios. Juradmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje
libre de toda zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los
tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y
con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

-iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reind el silencio
de las grandes emociones. [213]

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

-iMuerte a los infames! -bram6 Zugarramurdi.

-iMuerte! -repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extingui6 de improviso. Empezé a apagarse, a pestafiear, a
oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las I6bregas fauces de

la oscuridad.

-Jaramelo otra vez -murmuré en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde
el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
-iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba
proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que
volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: «jViva la Libertad!».

Baraona abrid los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia venir el
discorde ruido, murmuré:

-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhal6 un hondo suspiro. En su pecho
cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:
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-jHasta la dltima gota de vuestra sangre!

-jHasta la ultima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mas lento, mas apagado, mas lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:

-jAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.

-jHasta el ultimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los
parpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en
el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de

las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por
este grito:

-iViva el pueblo! jViva la libertad! [214]
Carlos dirigi¢ a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su

abuelo, los tres jovenes juntaron esponténea e instintivamente sus manos, y alzando con
insolente soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! jViva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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