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LA MATRONA DE EFESO

En Efeso habia una matrona con tal fama de
honesta que hasta venfan las mujeres a conocerla
desde paises vecinos. Esta matrona perdié a su es-
poso y no se contentd entonces con ir detras del
cuerpo con los cabellos en desorden, como es cos-
tumbre entre el vulgo, ni con golpearse el pecho
desnudo ante los ojos de todos, sino que fue detras
de su finado marido hasta su tumba y luego de de-
positarlo, segun la usanza de los griegos, en el hipo-
geo, se consagré a velar el cuerpo y a llorarlo dfa y
noche. Sus padres y familiares no pudieron hacerla
cejar en esa actitud que, llevada a la desesperacion,
la harfa morir de hambre. Hasta los magistrados
desistieron del intento al verse rechazados por ella.
Todos lloraban casi como muerta a esa mujer que
daba ejemplo sin igual consumiéndose desde hacia

ya cinco dfas sin probar bocado. La acompanaba
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una sirvienta muy fiel que compartia su llanto y re-
novaba la llama de la lamparilla que alumbraba el
sepulcro cuando comenzaba a apagarse. En la ciu-
dad no se hablaba de otra cosa que no uera de esta
abnegacién, y hombres de toda condicién social la
daban como ejemplo unico de castidad y amor con-
yugal.

En ese tiempo el gobernador de la provincia or-
dend crucificar a varios ladrones cerca de la cripta
donde la matrona lloraba sin interrupcion la reciente
muerte de su marido. Durante la noche siguiente a
la crucifixién, un soldado que vigilaba las cruces
para impedir que alguno desclavase los cuerpos de
los ladrones para sepultarlos, noté una lucecita que
titilaba entre las tumbas y oy6 los lamentos de al-
guien que lloraba. ILlevado por la natural curiosidad
humana,, quiso saber quién estaba alli y qué hacfa.
Baj6 a la cripta y, descubriendo a una mujer de ex-
traordinaria belleza, qued6 paralizado de miedo,
creyendo hallarse frente a un fantasma o una apari-
cién. Pero cuando vio el cadaver tendido y las la-
grimas de la mujer, su rostro rasgufiado, se fue
desvaneciendo su propia impresion, dandose cuenta
de que estaba ante una viuda que no hallaba con-

suelo. Llevé a la cripta, su magra cena de soldado y
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comenzo a exhortar a la afligida mujer para que no
se dejase dominar por aquel dolor inttil ni llenase su
pecho con lamentos sin sentido.

-La muerte -dijo- es el fin de todo lo que vive: el
sepulcro es la intima morada de todos.

Acudi6 a todo I que suele decirse para consolar
las almas transitadas de dolor. Pero esos consejos de
un desconocido la exacerbaban en su padecer y se
golpeaba mas duramente el pecho, se arrancaba me-
chones de cabellos y los arrojaba sobre el cadaver.
El soldado, sin desanimatse, insistid, tratando de
hacerle probar su cena. Al fin la sirvienta, tentada
por el olorcito del vino, no pudo resistir la invita-
cién y alargd la mano a lo que les ofrecia, y cuando
recobrd las fuerzas con el alimento y la bebida, co-
menz6 a atacar la terquedad de su ama:

-«De qué te servira todo estor -le decfa-. ;Qué
ganas con dejarte morir de hambre o enterrada, en-
tregando tu alma antes que el destino la pida? Los
despojos de los muertos no piden locuras semejan-
tes. Vuelve a la vida. Deja de lado tu error de mujer
y goza, mientras sea posible, de la luz del cielo. El
mismo cadaver que esta alli tiene que bastarte para

que veas lo bella que es la vida. ;Por qué no escu-
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chas los consejos de un amigo que te invita a comer
algo y no dejarte morir? .

Al fin la viuda, agotada por los dias de ayuno,
depuso su obstinaciéon y comié y bebid con la mis-
ma ansiedad con que lo habia hecho antes la sir-
vienta.

Se sabe que un apetito satisfecho produce otros.
El soldado, entusiasmado con su primer éxito, cat-
g6 contra su virtud con argumentos semejantes.

-No es mal parecido ni odioso este joven- se
decia la matrona, que ademas era acuciada por la
sirvienta que le repetia:

-¢Te resistiras a un amor tan dulce? ;Perderas
los afios de juventud? ;A qué esperar mas tiempo?

La mujer, después de haber satisfecho las nece-
sidades de su estdmago, no dejé de satisfacer este
apetito... y el soldado tuvo dos triunfos. Se acosta-
ron juntos no sélo esa noche sino también el dia
siguiente y el otro, cerrando bien las puertas de la
cripta de modo que si pasase por allf tanto un fami-
liar como un desconocido, creyeran que la fiel mujer
habia muerto sobre el cadaver de su esposo. El sol-
dado, fascinado por la hermosura de la mujer y por

lo misterioso de estos amores, compraba de todo lo
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mejor que su bolsa le permitia y al caer la noche lo
llevaba al sepulcro.

Pero he aqui que los parientes de uno de los la-
drones, notando la falta de vigilancia nocturna, des-
colgaron su cadaver y lo sepultaron. El soldado, al
hallar al otro dia una de las cruces sin muerto, teme-
roso del suplicio que le aguardaria, conté lo ocurri-
do ala viuda:

-No, no -le dijo- no esperaré la condena. Mi
propia espada, adelantandose 4 la sentencia del juez,
castigara mi descuido. Te pido, mi amada, que una
vez muerto me dejes en esta tumba. Pon a tu
amante junto a tu marido.

Pero la mujer, tan compasiva como virtuosa, le
respondio:

- Que los dioses me libren de llorar la muerte de
los dos hombres que mas he amado! jAntes crucifi-
car al muerto que dejar morir al vivo!

Una vez dichas estas palabras, le hizo sacar el
cuerpo de su esposo del sepulcro y colgarlo en la
cruz vacia. El soldado usé el ingenioso recurso y al
dia siguiente el pueblo admirado se preguntaba co-

mo un muerto habia podido subir hasta la cruz.
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Confia tu barco a los vientos/

pero jamas tu corazon a una mujet/
porque las olas son mas firmes/
que la fidelidad de la mujer.

No hay ninguna mujer buena/

o si alguna vez lo ha sido/

No comprendo como algo malo/

pudo ser bueno alguna vez.





