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iEs verdad! Soy muy nervioso, horrorosamente nervioso, siempre lo fui, pero, ¢por qué
pretendéis que esté loco? La enfermedad ha aguzado mis sentidos, sin destruirlos ni embotarlos. Tenia el
oido muy fino; ninguno le igualaba; he escuchado todas las cosas del cielo y de la tierra, y no pocas del
infierno. ¢Cémo he de estar loco? jAtencién! Ahora veréis con qué sano juicio y con qué calma puedo
referiros toda la historia.

Me es imposible decir cdmo se me ocurrié primeramente la idea; pero una vez concebida, no
pude desecharla ni de noche ni de dia. No me proponia objeto alguno ni me dejaba llevar de una pasion.
Amaba al buen anciano, pues jamas me habia hecho dafio alguno, ni menos insultado; no envidiaba su
oro; pero tenia en si algo desagradable. jEra uno de sus 0jos, si, esto es! Se asemejaba al de un buitre y
tenia el color azul pélido. Cada vez que este ojo fijaba en mi su mirada, se me helaba la sangre en las
venas; y lentamente, por grados, comenzé a germinar en mi cerebro la idea de arrancar la vida al viejo, a
fin de librarme para siempre de aquel ojo que me molestaba.

iHe aqui el quid! Me creéis loco; pero advertid que los locos no razonan. jSu hubiérais visto con
qué buen juicio procedi, con qué tacto y previsiéon y con qué disimulo puse manos a la obra! Nunca habia
sido tan amable con el viejo como durante la semana que precedié al asesinato.

Todas las noches, a eso de las doce, levantaba el picaporte de la puerta y la abria; pero jqué
suavemente! Y cuando quedaba bastante espacio para pasar la cabeza, introducia una linterna sorda
bien cerrada, para que no filtrase ninguna luz, y alargaba el cuello. jOh!, os hubiérais reido al ver con qué
cuidado procedia. Movia lentamente la cabeza, muy poco a poco, para no perturbar el suefio del viejo, y
necesitaba al menos una hora para adelantarla lo suficiente a fin de ver al hombre echado en su cama.
iAh! Un loco no habria sido tan prudente. Y cuando mi cabeza estaba dentro de la habitacion, levantaba
la linterna con sumo cuidado, joh, con qué cuidado, con qué cuidado!, porque la charnela rechinaba. No
la abria méas de lo suficiente para que un imperceptible rayo de luz iluminase el ojo de buitre. Hice esto
durante siete largas noches, hasta las doce; pero siempre encontré el ojo cerrado y, por consiguiente, me
fue imposible consumar mi obra, porque no era el viejo lo que me incomodaba, sino su maldito ojo. Todos
los dias, al amanecer, entraba atrevidamente en su cuarto y le hablaba con la mayor serenidad,
llamandole por su nombre con tono carifioso y preguntandole como habia pasado la noche. Ya veis, por
lo dicho, que deberia ser un viejo muy perspicaz para sospechar que todas las noches hasta las doce le
examinaba durante su suefio.

Llegada la octava noche, procedi con mas precaucién aun para abrir la puerta; la aguja de un
reloj se hubiera movido mas rapidamente que mi mano. Mis facultades y mi sagacidad estaban mas
desarrolladas que nunca, y apenas podia reprimir la emocién de mi triunfo.

iPensar que estaba alli, abriendo la puerta poco a poco, y que él no podia ni siquiera sofiar en
mis actos! Esta idea me hizo reir; y tal vez el durmiente escuch6 mi ligera carcajada, pues se movié de
pronto en su lecho como si se despertase. Tal vez creeréis que me retiré; nada de eso; su habitacion
estaba negra como un pez, tan espesas eran las tinieblas, pues mi hombre habia cerrado
herméticamente los postigos por temor a los ladrones; y sabiendo que no podia ver la puerta entornada,
segui empujandola mas, siempre mas.

Habia pasado ya la cabeza y estaba a punto de abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizé
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo se incorporé en su lecho exclamando:
—¢Quién anda ahi?

Permaneci inmovil sin contestar; durante una hora me mantuve como petrificado, y en todo este
tiempo no le vi echarse de nuevo; seguia sentado y escuchando, como yo lo habia hecho noches
enteras.
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Pero he aqui que de repente oigo una especie de queja débil, y reconozco que era debida a un
terror mortal; no era de dolor ni de pena, joh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se eleva del fondo de
un alma poseida por el espanto.

Yo conocia bien este rumor, pues muchas noches, a las doce, cuando todos dormian, lo oi
producirse en mi pecho, aumentando con su eco terrible el terror que me embargaba. Por eso
comprendia bien lo que el viejo experimentaba, y le compadecia, aunque la risa entreabriese mis labios.
No se me ocultaba que se habia mantenido despierto desde el primer ruido, cuando se revolvio en el
lecho; sus temores se acrecentaron, y sin duda quiso persuadirse que no habia causa para ello; mas no
pudo conseguirlo. Sin duda penso: «Eso no sera mas que el viento de la chimenea, o de un ratén que
corre, o algun grillo que canta». El hombre se esforz6 para confirmarse en estas hipétesis, pero todo fue
indtil; «era indtil» porque la Muerte, que se acercaba, habia pasado delante de él con su negra sombra,
envolviendo en ella a su victima; y la influencia funebre de esa sombra invisible era la que le hacia sentir,
aunqgue no distinguiera ni viera nada, la presencia de mi cabeza en el cuarto.

Después de esperar largo tiempo con mucha paciencia sin oirle echarse de nuevo, resolvi
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco, tan poco, que casi no era nada; la abri tan cautelosamente,
gue mas no podia ser, hasta que al fin un solo rayo palido, como un hilo de arafia, saliendo de la
abertura, se proyecto en el ojo de buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y no me enfureci apenas le miré; le vi con la mayor claridad, todo
entero, con su color azul opaco, y cubierto con una especie de velo hediondo que helé6 mi sangre hasta la
médula de los huesos; pero esto era lo Unico que veia de la cara o de la persona del anciano, pues habia
dirigido el rayo de luz, como por instinto, hacia el maldito ojo.

¢No os he dicho ya que lo que tomabais por locura no es sino un refinamiento de los sentidos?
En aquel momento, un ruido sordo, ahogado y frecuente, semejante al que produce un reloj envuelto en
algodon, hirié mis oidos; «aquel rumor», lo reconoci al punto, era el latido del corazén del anciano, y
aumento mi colera, asi como el redoble del tambor sobreexcita el valor del soldado.

Pero me contuve y permaneci inmovil, sin respirar apenas, y esforzandome en iluminar el ojo con
el rayo de luz. Al mismo tiempo, el corazén latia con mayor violencia, cada vez mas precipitadamente y
con mas ruido.

El terror del anciano «debia» ser indecible, pues aquel latido se producia con redoblada fuerza
cada minuto. ¢Me escuchais atentos? Ya os he dicho que yo era nervioso, y lo soy en efecto. En medio
del silencio de la noche, un silencio tan imponente como el de aquella antigua casa, aquel ruido extrafio
me produjo un terror indecible.

Por espacio de algunos minutos me contuve aln, permaneciendo tranquilo; pero el latido subia
de punto a cada instante; hasta que crei que el corazdn iba a estallar, y de pronto me sobrecogié una
nueva angustia: jAlgin vecino podria oir el rumor! Habia llegado la ultima hora del viejo: profiriendo un
alarido, abri bruscamente la linterna y me introduje en la habitacion. El buen hombre sélo dej6é escapar un
grito: sélo uno. En un instante le arrojé en el suelo, rei de contento al ver mi tarea tan adelantada, aunque
esta vez ya nho me atormentaba, pues no se podia oir a través de la pared.

Al fin cesé la palpitacion, porque el viejo habia muerto, levanté las ropas y examiné el cadaver:
estaba rigido, completamente rigido; apoyé mi mano sobre el corazén, y la tuve aplicada algunos
minutos; no se oia ningun latido; el hombre habia dejado de existir, y su ojo desde entonces ya no me
atormentaria mas.

Si persitis en tomarme por loco, esa creencia se desvanecera cuando os diga qué precauciones
adopté para ocultar el cadaver. La noche avanzaba, y comencé a trabajar activamente, aunque en
silencio: corté la cabeza, después los brazos y por dltimo las piernas.

En seguida arranqué tres tablas del suelo de la habitacién, deposité los restos mutilados en los
espacios huecos, y volvi a colocar las tablas con tanta habilidad y destreza que ningin ojo humano, ni
aln el «suyo», hubiera podido descubrir nada de particular. No era necesario lavar mancha alguna,
gracias a la prudencia con que procedia. Un barreno la habia absorbido toda. jJa, ja!
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Terminada la operacién, a eso de las cuatro de la madrugada, aln estaba tan oscuro como a
medianoche. Cuando el reloj sefial6 la hora, llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la mayor calma
para abrir, pues, ¢qué podia temer «ya»? Tres hombres entraron, anuncidndose cortésmente como
oficiales de policia; un vecino habia escuchado un grito durante la noche; esto bast6 para despertar
sospechas, se envid un aviso a las oficinas de la policia, y los sefiores oficiales se presentaban para
reconocer el local.

Yo sonrei, porque nada debia temer, y recibiendo cortésmente a aquellos caballeros, les dije que
era yo quien habia gritado en medio de mi suefio; afiadi que el viejo estaba de viaje, y conduje a los
oficiales por toda la casa, invitdndoles a buscar, a registrar perfectamente. Al fin entré en «su» habitacién
y mostré sus tesoros, completamente seguros y en el mejor orden. En el entusiasmo de mi confianza
ofreci sillas a los visitantes para que descansaran un poco; mientras que yo, con la loca audacia de un
triunfo completo, coloqué la mia en el sitio mismo donde yacia el cadaver de la victima.

Los oficiales quedaron satisfechos y, convencidos por mis modales —yo estaba muy tranquilo—,
se sentaron y hablaron de cosas familiares, a las que contesté alegremente; mas al poco tiempo senti
que palidecia y ansié la marcha de aquellos hombres. Me dolia la cabeza; me parecia que mis oidos
zumbaban; pero los oficiales continuaban sentados, hablando sin cesar. El zumbido se pronuncié mas,
persistiendo con mayor fuerza; me puse a charlar sin tregua para librarme de aquella sensacion, pero
todo fue inatil y al fin descubri que el rumor no se producia en mis oidos.

Sin duda palideci entonces mucho, pero hablaba todavia con mas viveza, alzando la voz, lo cual
no impedia que el sonido fuera en aumento. ¢Qué podia hacer yo? Era «un rumor sordo, ahogado,
frecuente, muy analogo al que produciria un reloj envuelto en algodén». Respiré fatigosamente; los
oficiales no oian aun. Entonces hablé mas aprisa, con mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba sin
cesar.

Me levanté y comencé a discutir sobre varias nimiedades, en un diapasén muy alto y
gesticulando vivamente; mas el ruido crecia. ¢ Por qué «no querian» irse aguellos hombres? Aparentando
gue me exasperaban sus observaciones, di varias vueltas de un lado a otro de la habitacién; mas el
rumor iba en aumento. jDios mio! ¢Qué podia hacer? La célera me cegaba, comencé a renegar; agité la
silla donde me habia sentado, haciéndola rechinar sobre el suelo; pero el ruido dominaba siempre de una
manera muy marcada... Y los oficiales seguian hablando, bromeaban y sonreian. ¢ Seria posible que no
oyesen? jDios todopoderoso! iNo, no! jOian! jSospechaban; lo «sabian» todo; se divertian con mi
espanto! Lo crei y lo creo aun. Cualquier cosa era preferible a semejante burla; no podia soportar mas
tiempo aquellas hipdcritas sonrisas. jComprendi que era preciso gritar o morir! Y cada vez mas alto, ¢lo
ois? jCada vez mas alto, «siempre mas alto»!

—iMiserables! —exclamé—. No disimuléis mas tiempo; confieso el crimen. jArrancad esas
tablas; ahi esta, ahi esté! jEs el latido de su espantoso corazén!

FIN



