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LA ESFINGE

Edgar Allan Poe

Durante el pavoroso reinado del colera en Nueva York, acepté la invitacion de un
pariente para pasar quince dias con €l en el retiro de su cottage orné, a orillas del Hudson. Te-
niamos alli a nuestro alrededor todos los medios corrientes de esparcimiento veraniego, y
entre vagar por los bosques, dibujar, pasear en bote, pescar, bafiarnos, oir musica y leer
habriamos pasado el tiempo bastante agradablemente, si no fuera por las terribles noticias que
nos llegaban todas las mananas desde la populosa ciudad. No habia dia que no nos trajese
nuevas del fallecimiento de algin conocido. Luego, como la mortandad fuera en aumento,
nos hicimos a la idea de esperar a diario la pérdida de algiin amigo. Terminamos por temblar
ante la aproximacion de cualquier mensajero. El mismo aire del mar parecia impregnado de
olor a muerte. Aquel pensamiento paralizante llegd a apoderarse real y completamente de mi
alma. No podia apartarlo de mi mente ni alejarlo de mis suefios. Mi anfitrién, de
temperamento menos excitable, aunque tenia muy deprimido el animo, se esforzaba por
levantar el mio. Su entendimiento acentuadamente filoséfico no se dejaba afectar en ningin
momento por irrealidades. Se mostraba suficientemente sensible a los objetos materiales del
terror, pero sus sombras no le inspiraban la menor aprension.

Sus esfuerzos por sacarme del estado de anormal abatimiento en el que habia caido
quedaron frustrados en gran medida por ciertos libros que encontré en su biblioteca. Eran
éstos de tal caracter que podian hacer germinar a la fuerza cualquier semilla de supersticion
hereditaria que se hallase latente en mi pecho. Habia estado leyendo aquellos libros sin su
conocimiento y, por ello, con frecuencia no acertaba a explicarse las impresiones
forzosamente impuestas a mi imaginacion por obras de sus textos. Mi topico favorito era la
creencia popular en los presagios, una creencia que, en aquella época de mi vida, estaba casi
seriamente dispuesto a defender. Sobre este tema sosteniamos largas y animadas discusiones;
¢l, calificando de completa sinrazéon la fe en tales cuestiones; yo, afirmando que el
sentimiento popular brotado con absoluta espontaneidad, es decir, sin trazas visibles de
sugestion, contenia los inconfundibles elementos de la verdad y era merecedor de todo
respeto.

El hecho es que, poco después de mi llegada al cottage, me habia ocurrido un
incidente tan inexplicable y tan portentoso que bien podria habérseme excusado por
considerarlo un presagio. Me espantd y me desconcertd tanto a la vez que transcurrieron
muchos dias antes de resolverme a comunicar la circunstancia a mi amigo.

Al caer la tarde de un dia sumamente caluroso, estaba yo sentado con un libro en la
mano junto a una ventana abierta que, a través de una larga perspectiva de las orillas del rio,
daba a una distante colina, cuya cara mas proxima a mi habia sido despojada de la mayor
parte de sus arboles por un corrimiento de tierras. Mis pensamientos habian estado vagando
hacia rato desde el volumen que tenia ante mi hasta la lobreguez y la desolacion de la vecina
ciudad. Cuando levanté los ojos de las paginas, mi mirada cayo6 sobre la desnuda superficie
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de la colina y sobre un raro objeto, sobre un monstruo viviente de horrorosa conformacion,
que se abrid paso muy rapidamente desde la cima hasta el pie, para desaparecer al fin en el
espeso bosque de abajo. Al principio cuando aparecid aquel ser, dudé de mi cordura o por lo
menos del testimonio de mis propios 0jos y pasaron muchos minutos antes de que lograra
convencerme a mi mismo de que yo no estaba loco, y de que aquello no era un suefio. No
obstante, cuando describa al monstruo (que vi con claridad e inspeccioné con calma durante
todo el tiempo de su avance), me temo que mis lectores opondran mas dificultades que yo a
dejarse convencer.

Comparando el tamafio de aquella criatura con el didmetro de los grandes arboles
junto a los cuales pasaba los pocos gigantes de la foresta que habian escapado a la furia del
corrimiento de tierras-, deduje que era mucho mayor que cualquier barco de linea existente.
Digo barco de linea porque la forma del monstruo sugeria esa idea: el casco de uno de
nuestros setenta y cuatro podria dar una idea muy aceptable de su contorno general. La boca
del animal estaba situada en la extremidad de una probdscide de sesenta o setenta pies de
largo y aproximadamente tan gruesa como el cuerpo de un elefante corriente. Cerca del
nacimiento de esta trompa se veia una inmensa cantidad de pelo negro e hirsuto -mas del que
hubiesen podido proporcionar las pieles de veinte bufalos- y, proyectandose desde aquella
pelambrera hacia abajo y lateralmente, surgian dos brillantes colmillos. no muy distintos de
los de un jabali, pero de dimensiones infinitamente mayores. Proyectadas hacia delante,
paralelas a la proboscide, y a ambos lados de ella, habia sendas varas gigantescas de treinta o
cuarenta pies de largura, constituidas al parecer de cristal puro y formando dos prismas
perfectos que reflejaban con magnifico fulgor los rayos del sol poniente. El tronco estaba
conformado como una cufia con el apice hacia tierra. Desde ¢l se extendian dos pares de alas
-cada una de cien yardas de largura aproximadamente-, un par encima del otro y ambos
densamente cubiertos de escamas metalicas de unos diez o doce pies de diametro cada una.
Observé que las hileras superiores e inferiores de las alas estaban enlazadas por una potente
cadena. Pero la principal peculiaridad de aquella horrible criatura era la representacion de una
calavera, que cubria casi toda la superficie de su pecho
y que estaba trazada en un blanco deslumbrante sobre el oscuro 'campo del cuerpo, como si
hubiese sido dibujado cuidadosamente por un artista. Mientras examinaba aquel animal
terrorifico y mas especialmente el aspecto de su pecho con una sensacioén de horror y espanto,
con un sentimiento de desgracia proxima que no era capaz de reprimir con ninglin esfuerzo
de la razon, adverti que los enormes maxilares del extremo de la trompa se ensanchaban de
repente. De ellos brot6 un sonido tan fuerte y tan expresivo de dolor que sobrecogié mis
nervios como un toque de difuntos y, mientras el monstruo desaparecia al pie de la colina, cai
al suelo desvanecido.

Cuando volvi en mi, mi primer impulso fue, por supuesto, contar a mi amigo lo que
habia visto y oido. Pero no sabria explicar bien el sentimiento de repugnancia que, al final,
me impidio hacerlo.

Al fin, un atardecer, tres o cuatro dias después del suceso, estabamos sentados juntos
en la estancia desde la que yo, habia visto la aparicién -yo ocupando el mismo asiento junto a
la ventana y ¢l reclinado indolentemente en un sofa cerca de mi-. La asociacion de lugar y
tiempo me impuls6 a darle cuenta del fendmeno. Me escuch6 hasta el final. Al principio se
ri6 de buena gana para adoptar enseguida una expresion extremadamente seria, como si mi
insania fuese algo fuera de toda sospecha. En aquel instante volvi a ver con toda claridad al
monstruo, hacia el cual atraje la atenciéon de mi amigo con un alarido de terror. Mird ¢l
ansiosamente, pero afirmé que no veia nada, aunque yo le iba sefialando con minuciosidad el
recorrido de aquel ser mientras se abria paso camino abajo por la desnuda cara de la colina.

Yo entonces me alarmé indeciblemente, pues consideraba aquella vision como un
presagio de mi muerte o, peor aun, como anuncio de un ataque de locura. Me desplomé en la
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silla y durante unos instantes escondi mi rostro con las manos. Cuando descubri los ojos, la
horrible vision habia desaparecido.

Mi anfitrion, sin embargo, habia recobrado en cierta
medida su aire calmoso y me pregunt6 sucintamente por la conformacion del ser imaginario.
Cuando le hube satisfecho por completo a este respecto, suspiré profundamente, como si se
sintiera liberado de alguna carga intolerable y comenz6 a charlar, con una calma que me
parecié cruel, de varios puntos de filosofia especulativa que hasta aquel momento habian
constituido tema de discusion entre nosotros. Recuerdo que insistio muy especialmente, entre
otras cosas, en una idea. Decia que la principal fuente de error en todas las investigaciones
humanas reside en el riesgo que corre el entendimiento al subestimar o sobrevalorar la
importancia de un objeto, solo por la estimacion erronea de su propincuidad.

Por ejemplo, para apreciar debidamente -dijo- la influencia que sobre la humanidad ha
debido de ejercer la difusion de la Democracia, podriamos considerar que la distancia de la
época en que tal difusion pudo efectuarse, constituye un elemento en la apreciacion. Y no
obstante ;puede usted nombrarme un filésofo que haya juzgado alguna vez digno de
discusion ese aspecto en particular?

En este punto hizo una pausa que durd unos instantes, se dirigié luego a un estante de
libros y saco una sinopsis corriente de Historia Natural. Rogandome entonces que cambiara
de asiento con ¢l para asi ver mejor los pequefios caracteres del volumen, ocup6 mi sillon
junto a la ventana y, abriendo el libro, reanud6 su platica con el mismo tono de antes.

-Si no hubiera sido por su extrema minuciosidad al describir el monstruo -dijo-, nunca
habria estado en condiciones de demostrarle lo que era. En primer lugar permitame leerle una
descripcion para escolares de la esfinge perteneciente al género Sphinx, familia de los
crepusculares, orden de los lepidopteros, clase de los insectos. La descripcion dice asi:

«Cuatro alas membranosas cubiertas de pequefias y coloreadas escamas de aspecto
metalico; boca que forma una proboscide enrollada debida a la prolongacion de los maxilares,
sobre cuyos lados se hallan rudimentos de mandibulas y palpos pilosos; alas inferiores
adheridas a las superiores por pelos tiesos; antenas prismaticas en forma de porra prolongada;
abdomen puntiagudo. La esfinge de la calavera ha causado a veces gran terror entre el vulgo
por el tono melancoélico del grito que emite y por el distintivo de la muerte que lleva en su
coselete.»

Cerr6 el libro y se incorpor6 hacia adelante, colocandose exactamente en la misma
postura que yo habia adoptado cuando vi al "monstruo".

-jAh, aqui estd! -exclamo luego-. Esta volviendo a ascender la cara de la colina y
admito que se trata de un ser de aspecto muy notable. Con todo, no es en absoluto tan grande
ni tan distante como se lo imaginaba usted. Lo cierto es que, ahora que lo veo reptar subiendo
por ese hilo que alguna araa ha tejido a lo largo de la hoja de la ventana, calculo que tendra
un dieciseisavo j de pulgada de longitud como méaximo y distara otro dieciseisavo de pulgada
de la pupila de mi ojo.



