SILENCIO
EDGAR ALLAN POE

Fabula: Las crestas montaniosas duermen; los valles, los riscos y las grutas
estan en silencio.

(ALCMAN 160 (10), 6461)

-Esctichame - dijo el Demonio, apoyando la mano en mi cabeza-. La region de
que hablo es una lugubre region en Libia, a orillas del rio Zaire. Y alla no hay ni calma
ni silencio.

Las aguas del rio estan tefiidas de un matiz azafranado y enfermizo, y no fluyen
hacia el mar, sino que palpitan por siempre bajo el ojo purpureo del sol, con un
movimiento tumultuoso y convulsivo. A lo largo de muchas millas, a ambos lados del
legamoso lecho del rio, se tiende un palido desierto de gigantescos nentfares. Suspiran
entre si en esa soledad y tienden hacia el cielo sus largos y palidos cuellos, mientras
inclinan a un lado y otro sus cabezas sempiternas. Y un rumor indistinto se levanta de
ellos, como el correr del agua subterranea. Y suspiran entre si.

Pero su reino tiene un limite, el limite de la oscura, horrible, majestuosa floresta.
Alli, como las olas en las Hébridas, la maleza se agita continuamente. Pero ningun
viento surca el cielo. Y los altos arboles primitivos oscilan eternamente de un lado a
otro con un potente resonar. Y de sus altas copas se filtran, gota a gota, rocios eternos.
Y en sus raices se retuercen, en un inquieto suefio, extrafas flores venenosas. Y en lo
alto, con un agudo sonido susurrante, las nubes grises corren por siempre hacia el oeste,
hasta rodar en cataratas sobre las igneas paredes del horizonte. Pero ningtin viento surca
el cielo. Y en las orillas del rio Zaire no hay ni calma ni silencio.

Era de noche y llovia, y al caer era lluvia, pero después de caida era sangre. Y
yo estaba en la marisma entre los altos nenufares, y la lluvia caia en mi cabeza, y los
nenufares suspiraban entre si en la solemnidad de su desolacion.

Y de improviso se levanto la Iuna a través de la fina niebla espectral y su color
era carmesi. Y mis 0jos se posaron en una enorme roca gris que se alzaba a la orilla del
rio, iluminada por la luz de la luna. Y la roca era gris, y espectral, y alta; y la roca era
gris. En su faz habla caracteres grabados en la piedra, y yo anduve por la marisma de
nentfares hasta acercarme a la orilla, para leer los caracteres en la piedra. Pero no
puede descifrarlos. Y me volvia a la marisma cuando la luna brill6 con un rojo mas
intenso, y al volverme y mirar otra vez hacia la roca y los caracteres vi que los
caracteres decian DESOLACION.

Y mir¢ hacia arriba y en lo alto de la roca habia un hombre, y me oculté entre
los nentfares para observar lo que hacia aquel hombre. Y el hombre era alto y
majestuoso y estaba cubierto desde los hombros a los pies con la toga de la antigua
Roma. Y su silueta era indistinta, pero sus facciones eran las facciones de una deidad,
porque el palio de la noche, y la luna, y la niebla, y el rocio, habian dejado al
descubierto las facciones de su cara. Y su frente era alta y pensativa, y sus 0jos
brillaban de preocupacion; y en las escasas arrugas de sus mejillas lei las fabulas de la
tristeza, del cansancio, del disgusto de la humanidad, y el anhelo de estar solo.



Y el hombre se sent6d en la roca, apoyd la cabeza en la mano y contempld la
desolacion. Mird los inquietos matorrales, y los altos arboles primitivos, y mas arriba el
susurrante cielo, y la luna carmesi. Y yo me mantuve al abrigo de los nentfares,
observando las acciones de aquel hombre. Y el hombre tembl6 en la soledad, pero la
noche transcurria, y €l continuaba sentado en la roca.

Y el hombre distrajo su atencion del cielo y mir6 hacia el melancélico rio Zaire
y las amarillas, siniestras aguas y las palidas legiones de nenufares. Y el hombre
escuchd los suspiros de los nenufares y el murmullo que nacia de ellos. Y yo me
mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblo6 en la
soledad; pero la noche transcurria y ¢l continuaba sentado en la roca.

Entonces me sumi en las profundidades de la marisma, vadeando a través de la
soledad de los nenufares, y llamé a los hipopdtamos que moran entre los pantanos en
las profundidades de la marisma. Y los hipop6tamos oyeron mi llamada y vinieron con
los behemot al pie de la roca y rugieron sonora y terriblemente bajo la luna. Y yo me
mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblo en la
soledad; pero la noche transcurria y ¢l continuaba sentado en la roca.

Entonces maldije los elementos con la maldicion del tumulto, y una espantosa
tempestad se congregd en el cielo, donde antes no habia viento. Y el cielo se torné
livido con la violencia de la tempestad, y la lluvia azot6 la cabeza del hombre, y las
aguas del rio se desbordaron, y el rio atormentado se cubria de espuma, y los nentfares
alzaban clamores, y la floresta se desmoronaba ante el viento, y rodaba el trueno, y
caia el rayo, y la roca vacilaba en sus cimientos. Y yo me mantenia oculto y observaba
las acciones de aquel hombre. Y el hombre tembldé en la soledad; pero la noche
transcurria y ¢l continuaba sentado.

Entonces me encolericé y maldije, con la maldicion del silencio, el rio y los
nenufares y el viento y la floresta y el cielo y el trueno y los suspiros de los nentfares.
Y quedaron malditos y se callaron. Y la luna ces6 de trepar hacia el cielo, y el trueno
muriod, y el rayo no tuvo ya luz, y las nubes se suspendieron inmoviles, y las aguas
bajaron a su nivel y se estacionaron, y los arboles dejaron de balancearse, y los
nenufares ya no suspiraron, y no se oyé mas el murmullo que nacia de ellos, ni la
menor sombra de sonido en todo el vasto desierto ilimitado. Y miré los caracteres de la
roca, y habian cambiado; y los caracteres decian: SILENCIO.

Y mis ojos cayeron sobre el rostro de aquel hombre, y su rostro estaba palido. Y
bruscamente alzé la cabeza, que apoyaba en la mano y, poniéndose de pie en la roca,
escuchd. Pero no se oia ninguna voz en todo el vasto desierto ilimitado, y los
caracteres sobre la roca decian: SILENCIO. Y el hombre se estremecio y, desviando el
rostro, huyo a toda carrera, al punto que cesé de verlo.

Pues bien, hay muy hermosos relatos en los libros de- los Magos, en los
melancdlicos libros de los Magos, encuadernados en hierro. Alli, digo, hay admirables
historias del cielo y de la tierra, y del potente mar, y de los Genios que gobiernan el
mar, y la tierra, y el majestuoso cielo. También habia mucho saber en las palabras que
pronunciaban las Sibilas, y santas, santas cosas fueron oidas antafio por las sombrias
hojas que temblaban en torno a Dodona. Pero, tan cierto como que Ala vive, digo que
la fabula que me contd el Demonio, que se sentaba a mi lado a la sombra de la tumba,
es la mas asombrosa de todas. Y cuando el Demonio concluy6 su historia, se dejo caer
en la cavidad de la tumba y ri6. Y yo no pude reirme con €I, y me maldijo porque no
reia. Y el lince que eternamente mora en la tumba salié de ella y se tendid a los pies
del Demonio, y lo mir6 fijamente a la cara.



