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BUSCANDO en mi memoria, recuerdo que
Ud. conocio a mi amigo. Juntos, una tarde,
compartimos su charla y sus uvas finas y ro-
sadas. No he olvidado que, de vez en vez,
cuando callabamos, se oia el arrullo de las
palomas y el ligero roce que hacian al andar
por el entretecho.

Es lastima que Ud. no conserve los hermo-
sos apuntes que tomara de la casa, donde
Vivio un hombre que me fue querido.

No lo sé con certeza, pero presumo que él
también era pariente suyo. Al menos han
dicho de Ud. lo que decian de él: es un hom-
bre raro y solitario.

/Quiere Ud. aceptar el que yo le dedique
estas paginas?
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PROLOGO

u vifia estaba cercana a mi propiedad.
Como fue amigo de mi padre, me recibia con carifio y deferencia; pero pronto
nuestro afecto se hizo independiente de toda causa ajena a nosotros mismos, y mis visitas
fueron continuas y prolongadas .

Antes de llegar al pueblo de X., siguiendo el camino que orilla el estero, en una

gran hondonada que defienden cerros yermos, se divisaba, entre los arboles del huerto, el
tejado de su casa, cubierto de palomas, y un pequefio campanario. El conocido campana-
rio de fundos y de chacras guarda la campana para llamar diariamente al trabajo y pedir
auxilio en las noches tragicas de salteos o de incendios.
Desde que se penetraba en los dominios de mi amigo, cualquiera comprendia, aunque no
fuese entendido en trabajos agricolas, que reinaba alli cierto desorden y abandono. Las
pircas de los potreros, derruidas en varias partes, dejaban vagar a los animales por los
angostos caminos. Muchas veces detuve mi tilburi para espantar un grupo de bueyes
perezosos. Los desagiies, cegados largo tiempo, hicieron que se formasen lagunas donde,
entre los pajonales, algunos queltehues venian a anidar.

La casa misma tenia, en ese entonces, un ala medio en ruinas, que los inviernos
crudos de los Ultimos afios han derrumbado. La postrera vez que estuve en ella, crecian
las ortigas sobre los paredones humedos, y una parvada; de chanchitos rosados hozaba
entre los escombros.

Mi amigo atendia el cultivo de una viia medio ahogada por la maleza, y cuidaba
de un colmenar bajo los duraznos envejecidos del huerto. Pero las nuevas familias que
salian todos los afios, las dejaba escapar. De este modo, muchos vecinos probaron miel
gracias a las abejas de mi amigo.

Como las frutas no hicieran lo que las abejas, venian a buscarlas a altas horas de la
noche y, a pesar de los perros, nunca los merodeadores dejaron que se desarrollaran y
madurasen en el arbol unas manzanas enormes y rosadas, cuyas cualidades fueron para
nosotros un enigma.

Mi amigo era un hombre de regular estatura, enjuto y moreno. Rara vez usaba
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sombrero. Sus facciones eran definidas: la frente solida; los ojos, hundidos y brillantes; la
nariz, firme; la boca grande, y el menton saliente, ancho y cuadrado, adivindndosele los
huesos duros bajo la piel siempre rapada.

Cuando yo le conoci, tendria cuarenta afos, o quizas cincuenta; pero como no
usaba bigote ni barba y su cabello era negro, todo célculo fuera aventurado. Daba la
impresion de una edad detenida.

Nunca encontré a nadie de visita en su casa. Vivia solo con su hermana, la sefiorita
Adela, siempre silenciosa, seria y preocupada del manejo de la servidumbre. Ella s6lo nos
acompafiaba a la hora del almuerzo y muchas veces no dijo, en todo el tiempo, mas de dos
o tres frases. Es posible, por lo que pude entrever, que no congeniase con mi amigo. En su
cara palida y en sus 0jos vivos se vislumbraba un caracter firme, y aunque jamas tuvieron
una disputa, cada uno entendia las cosas de la vida en sentido diverso.

Yo no he querido y no quiero dar el nombre de mi amigo, porque puede ser pariente
del lector, y quizas sus aventuras y su modo de ser y de pensar le molesten. Conmigo le
ligaba, asimismo, un lejano entroncamiento, que una tarde silenciosa, mientras oiamos el
ruido del agua que subia el molino, me hizo conocer la sefiorita Adela. Su familia estaba
y esta relacionada con casi todas las familias chilenas; por esto creo prudente callar.
Estoy seguro que Ud. es por algun lado su pariente.

Una vida aventurera en la juventud, y de aislamiento y soledad en los Glltimos afos,
dieron a sus juicios y costumbres un sello inconfundible. Habia leido mucho; pero su
pésima memoria, 0 su memoria en alto grado digestiva, no retenia mas que el jugo ultimo
de las cosas, y todo lo accesorio: nombres, fechas, sistemas nunca ocup6 un hueco util en
su espiritu.

Como cierta vez demoraba largo tiempo en la lectura de un libro interesante, le
pregunté por la causa.

—Cuando menos lo s¢, me dijo, sigo dando vueltas y vueltas a las paginas que mis
ojos recorren. Pero mi conciencia no los acompafia, empefiada en seguir pensamientos
mios que han tenido su origen en las primeras lineas. Tal vez sea mejor asi. Mi lectura no
es un acto pasivo. No leo para saber; leo para pensar.

Anotaré algunas otras de sus opiniones, y aunque nadie las estime justas, a mi me
recordaran dias pasados: aquellos lejanos dias de primavera, cuando, en agradable plati-
ca, recorriendo los pastales floridos, sonreia con benevolencia ante la inundacién de mu-
chachos que, en Setiembre, elevaban, hasta en el huerto de su casa, innumerables volan-
tines; o bien cuando, de regreso, desde los ultimos potreros que colindan con las primeras
casas de X., nos deteniamos, a la oracion, a ver como entraban a pastorear los bueyes y



PEDRO PRADO - LA REINA DE RAPANUI

los caballos hambrientos.

En ese tiempo yo acababa de terminar mis estudios, y tenia impregnada hasta la
ropa del olor pedante de los libros. Cada vez que llevaba preparada una controversia,
presumiendo sus ideas, ¢l salia con otras opiniones tan imprevistas, que me quedaba
confuso y molesto. Asi, sobre mi admiracion por los filosofos, decia sonriendo:

—Lo que importa no es ponerse a pensar sobre todo, sino buscar el mayor nimero
de situaciones de pensamiento. Cada oficio, y cada hombre, son una situacién de pensa-
miento, y si los viajes ilustran, ensefiara mas atn el viaje que podemos hacer a otro género
de actividad que el que acostumbramos. Los filosofos son seres especializados. y toda
especializacion tiene mucho de monstruoso.

El, que habia recorrido mares y tierras por largos afios como cargador, marinero,
periodista, colono, comerciante, militar cuando la guerra del Pera, contrabandista, curan-
dero, juez, agricultor, agregaba:

—Y luego el moderno afan de las paradojas. Quien anda jugando con ellas revela
no tener ninguna originalidad. Es un sistema burdo e infantil ese de pensar al revés. Eche
Ud. una mancha de tinta sobre una carilla, doble el papel y oprimalo con fuerza. La
grotesca silueta que resulta servira de base a esos pobres dibujantes sin ideas.

Una tarde de verano estabamos sentados en el alf€izar de la ventana de su dormito-
ri0. Poco a poco se iba el dia. Por los postigos abiertos entraban, con el primer aire fresco
de la noche, los aromas de las flores, entre los que se distinguia el del floripondio como
una claridad més viva. Continuamos charlando en la oscuridad.

Mi juventud, el olor de las flores, el aire callado y las sombras que caian sobre la
paz del campo, me produjeron un placer melancolico, propicio a las disertaciones sobre el
amor. No recuerdo mis palabras.

—El amor, dijo, es un concepto, una abstraccion, una manera de hablar; no se
puede construir inicamente sobre ¢l, porque, al igual de todas las cosas, no existe en la
realidad aislado y libre. Cuando decimos amor, s6lo a €l lo tomamos en cuenta. La mezcla
inoportuna de estados de amor con el de varias otras circunstancias que en la existencia
sobrevienen, y que le son ajenos o contradictorios, lo reducen a algo inestable. De alli
proviene su desengafio y escepticismo.

Estar a su lado era vivir en compaiia de un hombre tranquilo y sin vicios, porque si
bien hacia cuanto en los vicios se hace, siempre fue de un modo natural y discontinuo.
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A veces, en verano, en época de vendimia y de chicha nueva, se embriagaba tran-
quilamente y su rostro adquiria poco a poco una expresion de beatitud y agradecimiento.
Sentado bajo los parrones, que dejaban caer las primeras hojas amarillas, su rostro se
iluminaba con una sonrisa, antes de penetrar en el suefio apacible.

Este ser extrafio y bueno fue nombrado juez de su distrito; pero pronto tuvo que
renunciar, porque las sentencias no las dictaba nunca y tenia una aficion desmedida por lo
pintoresco.

En una ocasidn, la policia de X. aprehendi6 a dos malhechores que, apostados en el
camino real, esperaban el paso de nuevas victimas a quienes despojar.

Mi amigo, en vez de tomar una declaracion definida y precisa, se entretuvo en
sonsacarles detalles de otras aventuras, y luego conversoé con ellos sobre sus vidas duras
y peligrosas. y ante el asombro del secretario del juzgado, dijo a los ladrones:

—Cuanta impresion recibiria yo si hiciera lo que Uds. hacen. Escondido entre la
zarzamora, estarse quieto y palpitante en espera del viajero desconocido. Como no se
sabe sobre quién va a caer nuestro golpe, uno llega a sentirse la encarnacion del destino
ciego.

No eran de extrafiar sus palabras; un hombre de higados era para ¢l el mejor de los
libros. En una vendimia, a sabiendas, tomo6 como trabajador al famoso bandido llamado
«EI Rucio Parrales». Este, un hombronazo alto y colorin, estuvo receloso de sus primeras
preguntas; mas, pronto, comprendiendo qué clase de patrdon era el suyo, refirid sin temor
aventuras que mi amigo interrumpia para aclarar los pasajes oscuros.

Cuando supe esta ocurrencia, crei que tenia una gran idea sobre nuestro roto; pero
¢l me contesto:

—Las cualidades que atribuimos a un pueblo sirven para que, separadamente, nos
engafien los individuos que lo componen, y es natural; para que exista algo que se encuen-
tre en todos, es menester no olvidar que ello formara pequefia parte de cada uno. No tengo
ninguna idea general sobre nuestro pueblo.

Era extremadamente desordenado; no usaba reloj, y s6lo comia cuando le llamaba el
apetito. Muchas veces, en la noche, salté de su cama para ir al comedor en busca de algo
que roer.



PEDRO PRADO - LA REINA DE RAPANUI 8

Como su casa, llena de costras, chorreaduras y remiendos, con el gran tejado cubierto de
liquenes, era pintoresca vista contra los cerros pardos y a través de las ramas revueltas de
los arboles, convidé a un conocido pintor amante de los paisajes abandonados y evocadores.
A la hora de once, sentados en torno de un canasto de uvas rosadas, finas y olorosas, que
comiamos entre grandes alabanzas, mi amigo interrumpid mis apreciaciones un poco des-
pectivas sobre la pintura y dijo:

—Los pintores son los verdaderos filosofos. Aman lo que ven, la realidad primera, y
aunque ni ella sea verdad, todo lo otro es aun mas vago y mas incierto.

De la gran inquietud de sus primeros afios, de sus viajes por la Oceania, Australia y
América, pas6, como piedra que rueda por una ladera, a la quietud de la verde hondonada
de su vina entre aquellos cerros solitarios, llenos de cardones y de quiscos.

Alli, a medida que pasaba el tiempo, pude notar que le iba ganando una oculta tristeza.
Con cierto temor hurgué en su corazon.

—Amigo mio, me dijo; en mis afios juveniles crei que lo que deseaba eran nuevas vistas
y nuevos aires. Pero eso me trajo fatiga y desilusion. Volvi con placer a esta casa que fue
de mis padres, y me entregué de lleno a los quehaceres campesinos. Pero tampoco era ese
trabajo lo que yo buscaba. Me casé con una buena mujer, que Ud. no ha conocido. Muri6
hace afos. Antes de su muerte, me convenci que el amor no bastaba para traerme la paz.
Dentro de mi, un deseo permanece insatisfecho como el primer dia. Metido en este aguje-
ro, continu€ en mis antiguas lecturas y, a pesar del aspecto de abandono en que se encuen-
tra todo lo mio, soy rico en demasia. He envejecido; mis dos hijos viven en las salitreras.
Estan bien de fortuna; son hombres sanos; el porvenir de ellos no me preocupa. Pero este
deseo que no sé definir y que ignoro lo que busca y lo que quiere, me va taladrando como
una carcoma.

—Si, le confirmé; le noto a Ud. cada dia mas callado y taciturno.

—Aunque la tristeza, prosiguid, sea un sentimiento vecino al ridiculo, puesto que una
cara llorosa es fea y molesta, confesaré a Ud. que me siento triste, y es como una tristeza
de todo mi cuerpo: mis 0jos estan tristes, y estan tristes mi cabeza y mis manos, porque no

saben qué hacer.

Transcurrieron algunos meses. Un dia del otofo antepasado, oscuro y lluvioso, supe la
muerte de mi amigo.

El antiguo cementerio de X., lleno desde hacia muchos afios, estaba entonces en el cora-
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zon del pueblo. Casas de reciente construccion rodeaban sus muros asomandose sobre
los potreros de mi amigo. Tras de las lomas habian abierto un camposanto nuevo. Alli le
fui a dejar.

A su entierro no acudi6 nadie. Muchos creyeron no deberle ninguin servicio, porque sélo
le habian robado.

Van casi cuatro afios corridos desde su muerte. Enfrente del nuevo cementerio hay ahora
una casa donde venden licores y comestibles. En ella descansan los campesinos que lle-
van al hombro los atatides llenos. Siempre esta aquello en plena soledad de campo. En las
noches, se oye ladrar a los zorros. Como las murallas con el terremoto vinieron al suelo,
las vacas pastan entre las tumbas. No es raro ver algiin hueso sobre la tierra. Es posible
que esta noche los grillos canten entre los huesos de mi amigo.

La ultima vez que vi a la sefiorita Adela caia el crepusculo, y ella, en persona, atrancaba
las puertas y corria los cerrojos. Supe, cuando habldbamos en la sala, que su hermano
habia escrito varias cosas, que tal vez estarian por alli abandonadas.

Con su permiso las busqué. En una caja antigua, forrada en cuero de buey, que ya perdia
el pelaje blanco y amarillento, encontré un manuscrito leido por los dientes de los ratones
y con otras sefias de los mismos animalitos.

De vuelta, en mi casa, pude ver que estaba incompleto y lleno de borraduras y tachas.
En parte lo he rehecho; pero el titulo, «La Reina de Rapanui», es de mi invencion. Las
escenas que relata me parece que fluctuan entre los afios 70 y 74, poco mas 0 menos.
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CAPITULO1

DE LAS PREDISPOSICIONES A LAS AVENTURAS

S e ha dicho que Chile es una isla, y yo creo que hay pocas islas tan islas como nuestro
territorio. En realidad, s6lo poseemos una extensa playa.

La cordillera nos empuja al mar, y si la contemplamos a la distancia, azul y empena-
chada de nieve, nos parece una ola gigante floreciendo su espuma; y si trepamos por ella
vemos, en los dias claros, un océano inmenso..

En la regidn austral, las aguas se internan en los valles estrechos y forman millones
de islas. Veo en ello una invitacion, y veo en los hermosos archipi¢lagos escuadrillas de
naves haciéndose a la mar.

Aun la conquista de Antofagasta y Tarapaca fue la conquista del fondo del océano,
porque toda esa tierra salitrosa estuvo sumergida. Y, rio en el mar, la gran corriente que
viene del polo y bafia nuestras costas, nos ayuda a dejar el pais y a aventurarnos en las
soledades del Pacifico.

Yo siento una pasion profunda por el agua. De pequefio, amé la lluvia. Cuando caia
en el patio de casa, con una curiosidad ilusionada contemplaba los pequefios rios, los
lagos minusculos, las bahias abiertas que rizaban las rafagas de viento. Mi hermano Diego
corria en busca de diarios viejos, y haciamos numerosos buques de papel. Yo, en repre-
sentacion de la Providencia, con una escoba, formaba tempestades terribles. Si llovia en
tiempo de moscas, pilldbamos las necesarias y todas, después de arrancarles las alas,
cumplian a maravilla con el oficio de marineros. Era de ver como trepaban a inspeccionar
las velas, y cdmo, atareadas, iban de la proa a la popa, de la cala al puente, llenas de una
agitacion extrafia. Pero Diego, que era muy impaciente, concluia por poner fuego a las
naves, y entonces mis tempestades se tornaban horrorosas. Sin embargo, en nosotros no
habia crueldad; por el contrario, sentiamos una inquietud indecible al contemplar los nau-
fragios de los blancos barquichuelos que alimentaban a nuestra fantasia.

Muchacho atin y emancipado de la tutela familiar, me estableci en Valparaiso. Alli

estuve dos afios como empleado de la casa Grace, y luego, como redactor noticioso de £/
Heraldo.
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El mar de la bahia no me hizo impresion; pero los vapores y grandes veleros que
salian diariamente, llevaban a bordo a mi pensamiento Europa nunca me atrajo; la adivi-
naba vulgar; en cambio, el Occidente legendario me producia nostalgia.

Un dia amaneci6 en el puerto la barca francesa «Jean Albert». Por una casualidad
supe que iba con destino a Tahiti; pero antes debia recalar en la Isla de Pascua. Embarca-
ba una partida de cerdos consignada a la orden de un sefior Bornier, colono, segiin me
dijeron, de aquella tierra lejana.

jLa Isla de Pascua! jRapa Nui! Cuando estudié geografia, mi ramo predilecto, me
llenaba de orgullo el parrafo aquel que dice: «Chile posee en la Oceania la Isla de Pascua,
la Uinica colonia que puede ostentar la América del Sur». La tnica colonia era nuestra!
Encontré natural que se nos comparara a los ingleses. No se trataba, en verdad, de una
gran extension de tierra; pero, en cambio, era una tierra misteriosa. jRapa Nui, resto de la
antigua Lemuria! jLemuria, continente fabuloso mas antiguo que la famosa Atlantida y
ante el cual las sencillas imaginaciones de los sabios han quedado en silencio!

Corri en busca del director de El Heraldo.

—Sefior, le dije; ha llegado a este puerto un barco que se dirige a la Isla de Pascua.
(No seria conveniente que este periodico aprovechara la oportunidad, y enviase allé a
alguna persona que, mas tarde, imponga al publico de lo que significa esa isla fantastica?

El director, un vejete dado al amor, con cuanta claridad lo recuerdo, se puso de pie,
se acercd a mi silencioso y, sin dejar de mirarme, me tomo de la solapa de la chaqueta y se
puso a reir con un modo acompasado y burlesco.

—Sefior... le repeti.

—Amiguito, es Ud. el fantastico al pensar que E/ Heraldo pueda facilitar dinero
para una empresa semejante. Aquella isla es completamente inttil; todas las otras nacio-
nes la han despreciado, y a ello debemos que sea colonia nuestra. Mire Ud. que hacer
tamafio viaje y todo para venir después a contarnos crudezas de unos salvajes aficionados
a los placeres de Venus! No, amigo; no.

No le dejé concluir. No puedo recordar ahora todas las razones que le aduje, pero no
me olvidare jamas de la risa incontenible que le produjeron. Echado sobre un sofé, se
retorcia en medio de grandes carcajadas. Sea por lo mucho que le hice gozar con mis
supuestos conocimientos sobre las costumbres de aquel pueblo, sea por otra causa, lo
cierto fue que consegui el valor del pasaje y un «No tenga Ud. cuidado, a su regreso
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veremosy. Pero todo esto importa poco.

Una mafiana de Enero, dos meses después de mi partida de Valparaiso, aburrido y
maltrecho, llegué a bordo de la «Jean Albert» a la vista de los volcanes de Rapa Nui. El
viaje habia sido molesto por las grandes calmas y la mar boba que dieron a la barca un
balance terrible. Mas, luego el torrente de los vientos alisios nos hizo recuperar el tiempo
perdido. Confesaré que el mar me desilusiond. Sélo en las tardes algunos crepusculos
soberbios con nubes de fuego y oro formaban en el horizonte lejano un reino de islas
encantadas. Nuestro barco con la proa al poniente se encaminaba hacia ese mundo desco-
nocido. Una luz amarillenta tefiia el espacio. El mar se tornaba cristalino; las olas verde y
rosa eran de una trasparencia profunda; las espumas, malva y oro, hacian una musica
divina, y el erguido velamen, ardiente en la luz y azul en la sombra, avanzaba como una
hoguera sobre el mar.

Los marineros, acodados en la borda, contemplaban en silencio la lejania. Los ros-
tros, iluminados y rojos, tenian un aspecto imprevisto. El sol poniente trasparentaba la
sangre de las manos puestas a contra luz, y el viento, perfumado de infinito, hacia temblar
a aquellas almas toscas como a las asperas cuerdas del navio.
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CAPITULO 11

RAPA NUI

Me sentia enfermo, con fiebre, y la cabeza dolorida. El viento continuo, de fuerza
extraordinaria, acrecentaba mi malestar. Aquella mafiana, el cielo entoldado por
nubes delgadas, dejaba caer un reflejo molesto. El mar se movia fuerte y pesadamente.
Innumerables sargazos flotaban siguiendo el vaivén de las olas. Defendida por sus altos y
rojizos volcanes, Rapa Nui, desnuda de grandes arboles, era una masa enorme, oscura y
silenciosa. La playa blanca de Angapiko se veia salpicada de curiosos. Tres pequefias
embarcaciones se aproximaron con rapidez.

La descarga de la Jean Albert se hizo con gran dificultad. Un cordén distante de
espuma blanca mostraba la linea de los arrecifes de coral. Las chalupas, entre las olas
agitadas, quedaban ocultas un instante para luego aparecer cada vez mas lejos. Afortuna-
damente, todas lograron cruzar el paso peligroso: la entrada del angosto canal que corta la
sirte.

Antes de ir a tierra conoci abordo a un viejo danés, a quien llamaban Adams, y al
sefor Bornier, unicos civilizados que vivian en la isla. El iltimo, un francés terco, barrigu-
do y cejijunto, me acogié malamente. En cambio, los nativos, hombres de una elegancia
admirable en los movimientos, me ofrecieron, por algunas chucherias, gallinas, conejos y
extrainas legumbres. Todos iban desnudos; su color era ligeramente tostado y amarillento;
sus cuellos, largos y femeninos; y sus misculos, elasticos y poco cefiidos. A cada instante
se lanzaban al agua para dirigirse a tierra, nadando con una rapidez asombrosa.

Cuando al dejar la chalupa, con el agua hasta la rodilla llegu€ a la playa, me senti por
fin seguro. Oh! el segundo aquel en que debiamos embocar el angosto canal, y s6lo tenia-
mos delante montafias de hirviente espuma! Una fuerza irresistible cogié de pronto a
nuestra embarcacion, y fuimos lanzados como en medio de un vértigo al centro del estre-
cho canal. Todos, instintivamente, cerramos los 0jos.

Ya en tierra nos dirigimos a casa de Bornier. Trepamos a un ligero altozano cubierto
de una yerba lefiosa y resbaladiza. En mitad de él, y dispuestas en semi-circulo, habia
media docena de casas de madera. Mas lejos, se divisaban las ruinas de una construccion
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de piedra y algunas chozas extrafias, como grandes y largas canoas tumbadas, con gateras
estrechas, por las que entraban y salian hombres, mujeres y chiquillos. Todos iban en
busca de los marineros para ofrecer sus transacciones. Con cuanto asombro vi cambiar
una gallina por una caja de fosforos; un conejo, por un alfiler; un idolo embutido en una
botella de paja, por una chaqueta inservible.

Pasaban delante de nosotros mujeres graciosas con tinicas blancas que el viento
impetuoso hacia flamear como banderas.

Poco antes de llegar a la casa de Bornier, un viejo me alcanzo. Tenia la cabellera
rojiza y los labios tefiidos de azul. Por tnico vestido ostentaba un cinturén de hojas de
morera que el viento sacudia sobre su pellejo reseco, arrancando a cada instante una hoja.
En un francés primitivo me ofrecia un abanico de plumas negras en cambio de mi sombre-
ro. Me parecio excesiva su pretension, y luego poseer un abanico en un dia de viento,
tenia poco atractivo.

Yo estaba como desorientado; la cabeza me dolia cada vez mas, y mis ojos, ciegos
por los torbellinos de polvo, lloraban lagrimas y basuras. Con gran trabajo pude seguir
tras mis compafieros. Atravesamos una verja de madera, ahogada por la zarza, que defen-
dia un hermoso jardin apenas entrevisto. Todo, sin embargo, aparentaba el aire de una
pesadilla.

Hubiese dicho que ensordecia por momentos y que la tierra, bajo mis pies, era algo
inconsistente.

Quizas el capitan se expreso bien de mi, por que Bornier volvié hacia donde me
encontraba como perplejo y, cogiéndome de un brazo, me hizo entrar, en medio de frases
amables.

Penetramos a una pieza grande, casi desmantelada, con periddicos amarillentos en
las paredes. Sentados en torno de una mesa pequefia, nos dispusimos a beber. Les imité
maquinalmente. Estaba como bajo el aturdimiento de un gran golpe que me hubieran
asestado en mitad de la frente. Hubiera querido que nadie advirtiese mi presencia; pero
tuve que explicar, una vez mas, el objeto de mi viaje, y la verdad es que no se me ocurria
qué decir.

—Sefior, le dije en francés, yo he sido siempre muy aficionado a las aventuras; pero
hasta el dia de hoy no he podido realizar ninguna. Un viaje como éste me proporciona un
goce que no puedo explicar. Tratar¢, a mi regreso de referir en E/ Heraldo de Valparaiso
mis impresiones. Espero que Ud. me preste su valiosa ayuda.
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El gabacho no qued6 muy contento de mis explicaciones; porque inspeccionandome
con impertinencia, fruncidos sus ojillos maliciosos, se puso a tamborilear con los dedos
en la mesa.

—Desgraciadamente, me respondio, voy a aprovechar laJean Albert para ir a Tahiti.
Estaré de vuelta en dos o tres meses mas. Mientras tanto, Adams acompaiiara a Ud.

Adams hizo un gesto de amable acogida, expresando el consuelo que mi compaiia
le representaba en su voluntario destierro.

—Ah! ya verd Ud., exclam6 con su voz ronca, ya vera las historias que conozco de
estos diablos de canacas. ;Quiere Ud. servirse?

Por la angosta ventana que habia a mi derecha se divisaba el mar incandescente bajo
el fuego blanco que el sol de medio dia enciende sobre las aguas. Por otro ventanuco del
frente se veia un bosquecillo de nisperos, naranjos e higueras, sacudido con rabia por la
safa del viento.

El Capitan y Bornier hablaron largo rato sobre el viaje a Tahiti. Adams vino a hacer-
me compaiiia, ofreciéndome un nuevo vaso de aguardiente.

—No, no, gracias, le supliqué. Me siento mal, enfermo.
—Beba, amigo; esto lo sana todo.

Quise oponerme; pero al ver sus ojos y mejillas encendidos, comprendi que estaba
algo borracho, y abdiqué otra vez la poca voluntad que me permitia mi malestar.

No pudiendo mas, le rogué¢ a Adams que me dejase tranquilo y me tendi sobre un
banco de madera. Los pantalones, todavia humedos, se pegaban a mis piernas. Mis pies
eran dos trozos de hielo; mi frente ardia y mi garganta estaba reseca. Largo rato senti que
la casa se balanceaba dulcemente como si la isla flotara sobre el mar.

Algo les diria el danés, porque pasaron a la pieza vecina. Segui oyendo, sin enten-
der, retazos de conversaciones que sostuvieron con una nueva persona que tenia la voz
agradable como de una mujer. O1, por tltimo, un choque de copas y pasos que se aleja-
ban. Antes de salir, mi amigo Adams tird una manta sobre mis pies y puso a mi alcance un
vaso de aguardiente lleno hasta los bordes y, sonriendo con malicia, me dejo solo.

Quedaba un gran silencio batido por el viento incesante que, silbando furioso en
torno de la casa, sacudia las ventanas y los tabiques. Por las rendijas dejadas por las
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tablas del piso entraban chijetes de aire himedo y mal oliente, que hacian enloquecer a
los papeles a medio despegar.

En medio de ese alarido ensordecedor, medité en mi aventura. Me encontraba en la
Isla de Pascua, en una isla de salvajes situada en mitad del Pacifico y lejos, muy lejos, de
todas las rutas que siguen las naves que cruzan el grande océano solitario.

Y, cosa extrafia, pensaba en ello tranquilamente, sin arrepentimiento ni entusiasmo;
acaso porque no podia creer en la realidad de lo que me rodeaba. Mi ideas y sensaciones
no tenian vigor. Imaginaba encontrarme bajo la pesadilla de un suefio estrambotico, en el
que un viento impetuoso barria con todas las cosas que hay sobre la tierra y el mar.
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COEMATA ETU
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dams habia salido. Yo, sentado en una silla de lona, bajo un angosto corredor, dejaba

vagar mi pensamiento y el humo del cigarro. La mafiana estaba extraordinariamente
quieta. El cielo, de un afil intenso, se veia cubierto de nubecillas redondas y blancas
como el copo del algodon. Bajo las moreras del jardin flotaba una vislumbre verde y
calida. Las hojas, quietas y lavadas por las continuas lluvias, brillaban como el esmalte.
De los cuadros, donde florecian alelies y pensamientos, y de los senderos enmalezados y
himedos, emergia un vaho caliente, denso y perfumado, que subia lentamente entre los
troncos, se desgarraba contra las ramas y desaparecia poco después de haber atravesado
las copas espesas y oscuras de los arboles.

La atmosfera, didfana en la altura, prestaba un valor minucioso a los detalles de los
volcanes y lejanas colinas que se veian hermosos y cercanos. Por los claros de la espesura
se divisaba a trechos el azul resplandeciente del mar.

El jardin de Bornier se confundia con el de la reina. En las parras asperas y nudosas,
destacandose contra la penumbra, los pampanos trasparentes y encendidos por el otofio,
eran pequefias llamas resplandeciendo sobre los sarmientos. Bajo la sombra de un grupo
de higueras enanas habia dos mujeres. Al moverse, grandes manchas de sol corrian por
sus cabellos y por sus tinicas blancas y rojizas. Una de ellas era la reina. Al reconocerme
me llamo.

El dia anterior el danés me habia presentado a la soberana de Rapa Nui. Era una
mujercita menuda y graciosa, y tan pequefia que parecia una nifia de diez afios. Su nom-
bre, Coemata Etl, queria decir Estrella en los Ojos.

Esa mafiana una joven le ofrecia, risuefia, los higos caidos de las higueras. Escogia
solo los lacios y blanduchos, que se rasgaban de maduros, y con sus dientes blancos
desgarraba la pulpa convertida en una miel espesa.

—Ven, me dijo con naturalidad, y me ofreci6 de sus higos.

La joven siguid recogiendo las frutas caidas.
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En verdad que era muy grato estar en compafiia de una reina tan sencilla, comiendo, a la
sombra de las higueras enanas, higos dulces como el almibar.

Una brisa naciente curioseaba bajo su tinica anaranjada, y los gallos silvestres cantaban
ocultos en los matorrales.

—¢ Estés contento? me dijo.

No me preguntaba si estaba bueno de salud, como es costumbre en los paises civilizados;
me preguntaba por mi felicidad.

—Si, estoy muy contento, le respondi.

Sus ojos eran grandes, negros y humedos; su frente, tersa y tranquila; la nariz perfilada,
abria las ventanillas sensuales a la brisa marina, y en la boca grande, de labios finos y
acariciadores, los dientes blancos sonreian a los higos abundantes. Su cabellera amarillenta era
ligeramente tostada como la piel de su pescuezo largo y flexible. De pie, a su lado, yo veia el
nacimiento de la espalda y adivinaba los musculos finos y la carne suave y aterciopelada de
Coemata Etu.

—¢(Qué me miras? me pregunto.
Yo, sorprendido, no supe qué responder.

—¢Me encuentras fea?
—iOh! no, le dije; tu bien sabes que eres hermosa.

Fue ella entonces la que se confundio.
—Ven, Jeca Majina (Canoa de Luna) exclamo dirigiéndose a la joven. Ven y repite a este
sefor lo que te dijo Kanaroga.

La muchachita, interrumpiendo su tarea, sonrojada, reia en silencio.

—XKanaroga es mi novio, dijo en voz muy baja. Hace dos noches me aseguré que mi
mirada quedo prendida de su frente como la hebra de la arana.

Rieron con alborozo. Coemata Et cogi6 de las ramas de la higuera una larga seda que
brillaba al sol; 1a puso en mi mejilla y ambas, alegres como colegialas, corrieron hacia su casa
dejandome solo y asombrado.

Senti sobre mi rostro un levisimo peso; pero ni mis 0jos impacientes, ni mis manos
intranquilas, lograron desprender la hebra de la arana.
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INU

Jeca Majina tenia una hermana melliza, y ambas habitaban con sus padres la Gltima
cabafia situada precisamente donde comienza a enderezarse el camino que penetra
entre los renuevos de toromiros y trepa las colinas del norte. Tooa Tafune (Dulce Caracol)
se llamaba la hermana y ambas eran idénticas. Coincidencia que explotaria a maravilla el
muy listo de Kanaroga.

Aun no se habia realizado el matrimonio, porque la novia no alcanzaba los diez
afios. El nacimiento de las mellizas fue muy celebrado, y Kanaroga se hizo reconocer
como futuro marido cuando Jeca Majina cumplid cinco afios

A mi me agradaba permanecer en compaiiia de las mellizas, porque eran alegres
como pajarillos y golosas de las frutas perfumadas que embalsaman la rada de Angapiko.

Una tarde cogi algunas flores del jardin y atravesando la aldea fui a visitar a las
mellizas. En una revuelta del camino encontré a un islefio armado de una maza de la
madera pesada del toromiro, de una lanza, que llevaba en el extremo un afilado pedernal,
y de una hacha de piedra colgada a su cintura. No me atrevi a hablarle, pero ¢l me pregun-
to por Coemata Etl. Le dije que la reina habia salido. Se detuvo indeciso y mir6 a uno y
otro lado. Como, a pesar de ello, nada parecia tramar en mi contra, me atrevi a preguntar-
le qué deseaba decir a Coemata Etq.

—Vengo, me contesto, a pedir permiso para hacer la guerra.

Y sin agregar otra palabra se fue por donde habia venido.

Dudando de lo que debia hacer, continug, sin embargo, mi camino, no sin volver la vista
de vez en cuando.

Como las propiedades de los islefios no tienen cercos que las separen del campo
libre, penetré sin cuidado en la de las mellizas. Detras de la casa encontré a la madre
sacando agua del pozo.

Ella me hizo saber que sus hijas no estaban y que el padre andaba en la pesca de la
careba.

—Volveran tarde, me dijo, porque Kanaroga las llevo a la playa de los caracoles.

—¢Has visto pasar a un hombre armado? le pregunté.

—Si, si; le he visto.

—1Iba en busca de la reina para pedirle permiso para hacer la guerra. ;Qué quiere
decir ese permiso?

La madre de las mellizas dej6 en tierra el cantaro de barro lleno de aguay coniray
tristeza dijo:



PEDRO PRADO - LA REINA DE RAPANUI 20

—NMalo es Inti. Muy lejos arroja las piedras, y las piedras que arroja Int buscan la
cabeza de su enemigo. Toda la isla estd cubierta de piedras. Nifio, jugaba con ellas y
golpeaba el mar para que el mar se enojase, y lo escupia y lo insultaba, y era muy pequefio
Ina cuando hacia todo esto. Ligero para la carrera como el viento de Mataveri y sufrido
para la marcha, y en el agua se burla de la langosta porque todo el fondo del mar lo
conoce. Pero Int es malo, porque no gusta de la alegria.

—Dime, volvi a insistir; pero ;por qué pide permiso para hacer la guerra?

—1La guerra se hace con permiso de la reina. Los que desean pelear van a la guerra.
A veces son varios y en dos bandos se dividen. A veces son dos. Uno hace la guerra al
otro, y se arrojan las piedras de la tierra. El enemigo acecha al enemigo, y detras de las
estatuas se esconde, y pide ayuda a las sombras de la noche y paso a paso va sin hacer
ruido. Cuando lejos lo creen, tan cerca esta que hiere; pero es mas deseable el esclavo y
no lo mata. Y el vencedor se lleva al vencido y a las mujeres y a los hijos del vencido, y
todo lo que era de su enemigo es suyo, porque el que pierde debe callar.

Nosotros cultivamos lo poco que tu ves; asi nadie quiere llevarselo. Mis hijas buscan
en el Kau las frutas que a todos pertenecen, y mi marido saca del mar los peces y las
langostas.
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uando se hacia de noche, las mellizas, acompafiadas de Kanaroga, un

mozo alto, delgado y sonriente, se encaminaban a la reunion nocturna
de los islefios, en la que se da cuenta a la reina de las novedades del dia.
Terminado el parlamento, a veces nos quedabamos a contemplar las danzas y
a oir las canciones que sonaban muy agradables en la calma nocturna.

Una vez, llegados de los primeros, fuimos en busca de la reina. Como
lucia una luna hermosa, comprendimos que la reunion se haria en la playa, al
aire libre. Coemata Etl no estaba en su casa. Las mellizas curiosearon en las
habitaciones vacias y cogieron varios meloncillos limensos que impregna-
ban el aire, alli encerrado, de un perfume mareador. Mientras ellas los co-
mian con placer, yo me encaminé a la playa por temor a un disgusto de la
reina, si ¢€sta llegaba de improviso.

Un grupo de islefios, tumbados en la arena, aguardaban silenciosos. Al-
gunas mujeres reian con los gritos de los nifios cuando les mojaban los pies
las olas mansas.

Por los senderos que vienen del norte, del interior y del volcan, llegaban
los habitantes de las playas lejanas. El penultimo en llegar fue el emisario
que venia de la distante Anakena, a ocho millas de distancia; y el altimo,
Coturhe Uruiri (Fuego Negro), el viejo de Vui Mou.

Después aparecieron la reina y Adams. Ella se senté en un extremo de la
suerte de circulo que formaban los islefos, y el dan€s busco sitio al igual de
todos. Yo, sentado entre los pescadores de Angaroa, aguarde con curiosidad,
porque Adams iba a quejarse de ciertos robos de ovejas.

La arena fresca blanqueaba a la luna. Estrellas azulinas, estrellas dora-
das, estrellas rojas se veian por el ambito del cielo silencioso. La Via Lactea
era una niebla de luz, y el Saco de Carbon una sima negra en el profundo
color del firmamento. El acompasado sonar de las olas parecia medir el tiem-
po que volaba invisible. En el mar oscuro rielaban los rayos de la luna. La
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silueta nitida de las colinas en sombra les daba un aspecto desconocido, y el
viento que dormia habia dejado vagando en el aire el aroma agradable de las
algas marinas.

—FEn Anakena, Coemata Etu, el dia de hoy y el de ayer son hermanos.
La luna dice que el tiempo cambiard, y yo creo que esto sera pronto; porque
son muy escasas las estrellas que caen en el mar.

Todos, levantando los ojos, contemplamos al mozo que habia pronun-
ciado esas palabras.

—Hacia el lado del viento de Mayo, las estrellas caen en abundancia. Yo
creo que el mal tiempo hard dafio a las fiestas de Areanti, dijo una mujer
anciana.

—Las fiestas de Areanti seran tristes, porque pocos alcanzaran a ellas,
exclamo el viejo de Vui Mou.

—ILa época que nombras estd aln lejana y te puedes engaiar, dijo la
reina, y si lo que aseguras fuese verdad y ningin remedio se te alcanza ;por
qué nos entristeces dos lunas antes de que llegue el mal?

—FEIl viejo que trata de asustarnos, o alguno de sus parientes, me ha
robado, dijo Adams. Estuve ayer en Vui Mou y vi que faltaban dos ovejas
negras.

—Yo no las he robado, replico el anciano

—Pero ta sabes quién es el ladron.

—Yo no sé nada. Tu tienes muchas ovejas, y poca falta te hacen las
ovejas negras.

—Cbmo se entiende, salto el danés ;es decir que yo no tengo derecho
para reclamar?

—No te enfades, le suplic6 Coemata Eti. Todos te ayudan; dales en
cambio las ovejas perdidas.

—( A los ladrones?

—Me has dicho, comenz06 la reina con su voz armoniosa, que en tu pais
se castiga el robo, y yo he comprendido que se castiga porque son muchos los
que, no queriendo robar, no desean que otros se apoderen de sus cosas. En
Rapa Nui, en cambio, todos roban a todos; de esta manera nadie hace dafio
a nadie. ;Por qué no robas tu también?

—¢Y qué les voy a robar? replico con sorna Adams.

—Roba los conejos y los gallos silvestres, dijo un pescador que se senta-
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ba a mi lado.

—Como los robos de gallinas en tiempos de Inucura, prosiguio6 la reina,
eran fastidiosos, porque quedaban las nidadas a medio empollar, sin que na-
die lo propusiera, se dejaron las gallinas en libertad, y desde aquel tiempo
pertenecen a todos, y los muchachos mas listos buscan los sitios donde es-
conden sus huevos.

—Como sabes, dijo un joven, si las ovejas negras se te han perdido al
igual del sombrero que reclamabas la otra noche.

—Mientes, gritdo Adams; ti encontraste el sombrero y lo tienes en
Angaroa.

—Entonces, dijo la reina, el sombrero no se ha perdido. Si alguien reco-
ge lo que a ti se te cae, no puedes decir que se ha perdido algo. Si lo que cay6
nadie lo ve y permanece como oculto o tragado por el mar, sin que a nadie
aproveche, puedes decir que algo has perdido. Quédate tu con el sombrero,
dijole al joven, porque a ti también te aprovecha.

—Adams se levanto furioso y vino a sentarse a mi lado.

—Estoy aburrido, me dijo, de vivir entre estos mentirosos y ladrones. En
pocos dias mas, me ir¢ al norte, a Anakena.

Alguien repitio a la reina lo que yo acababa de oir, porque ella dijo:

—S1 no te acostumbras entre nosotros, yo lo sentiria; pero sentiria mas
que vivieses disgustado en Rapa Nui. No nos comprendes y nosotros tampo-
co te comprendemos. Es verdad que hasta nuestros nifios acostumbran a men-
tir; pero como todos sabemos que se nos quiere engafiar, no creemos en lo
que se nos dice, y asi llegamos a conocernos unos a otros mucho mejor de lo
que tu te figuras. En tu lugar, yo también mentiria; pero varios me han dicho
que eres muy tonto para mentir, por €so no te guardan el respeto que deseas.

—Pero si afirmas que todos Uds. mienten, replico el danés amoscado
(,como s¢ yo ahora si lo que me dices lo dices o no en serio?

—En las noches decimos la verdad, porque es inutil enganar a alguien
cuando estamos todos juntos y cualquiera puede en seguida, prevenirlo.

Siguid un largo silencio. Adams se retird disgustado.

—¢(Nada mas tienen que decirme? pregunté Coemata Et. Me alegro,
porque asi s¢ que el dia de hoy fue hermano del de ayer.

Los jovenes se dispusieron a bailar en la parte de la playa humeda y
endurecida, y los muchachos corrieron alegremente.
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Cuando el emisario de Anakena se retird, yo le alcancé y le pedi que me
explicara sus temores.

—T sabes, me dijo, sin acortar su paso elastico y en tanto ascendiamos
la colina, que en Rapa Nui no hay mas agua que el agua de la lluvia.

—S1, le contesté. Extrafa tierra es €sta en que nadie conoce un rio, ni un
arroyo, ni una fuente.

—T sabes, proseguia sin escucharme, que la tierra arenosa sélo deja
hacer pozos en muy pocas partes. En muchas nunca mana el agua, y en nin-
guno se encuentra cuando pasa una luna sin llover. En los tres volcanes de los
tres extremos de Rapa Nui se mantiene un tiempo el agua del cielo, y en los
doce pequetios que se levantan en el centro, brilla un solo dia. La luna dice
que llegaran dias secos, y tu has oido que hacia el viento de Mayo caen
muchas estrellas en el mar. Las fiestas de Areanti, en celebracion de la época
de las lluvias, seran tristes. Coemata Etl lo sabe, pero es buena y ha querido
enganarnos.

El campo estaba sembrado de pedruscos que hacian fatigosa la marcha.
Algunos conejos sorprendidos corrian azorados en busca de sus madrigue-
ras.

—Solo en la poza de los sapos, continud el joven de Anakena, el agua no
se agota; pero enferma a quien la bebe. ;Oyes? me dijo.

Se distinguia un croar cercano.

Cuando llegamos a la poza, los sapos enmudecieron. Quise lanzarles
una piedra, pero el joven me contuvo.

—Si les arrojas una piedra, el agua enturbiada no les dejard cantar. Los
sapos saben que su agua es podrida. Por eso cantan rara vez de dia, y casi
nunca en las noches nubladas. Cuando brillan las estrellas cantan alegres,
porque las ven en el fondo y creen que el agua es nueva.

Me despedi del emisario de Anakena y regres¢ lentamente pensando en
el peligro de la sequia. Ya en lo alto de la colina pude distinguir las casas de
Angapiko. Permaneci largo rato inmoévil contemplando el efecto de las dan-
zas y de la luna sobre el mar. El rocio brillaba en el césped como polvo de
plata, y al palpar mis cabellos los senti himedos y frescos .
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Poco antes de medio dia llegd Kanaroga a decirme que la reina habia par
tido en direccion del volcan Huititi. Me rogo6 que lo acompaiiara y, para
convencerme, me dijo, haciendo un gesto de inteligencia, que Coemata Eta
habia preguntado por mi. La malicia ajena se anticipa a nuestros propositos.
A mi me era agradable la compaiiia de la reina, porque, olvidada de Bornier,
habia quedado gustando del trato de los extranjeros. Curiosa de las costum-
bres, que llamamos civilizadas, tenia sobre ellas juicios tan originales que
me hacian admirar su inteligencia tranquila y libre.

El sol picaba la piel, y los oidos el viento los llenaba de canciones.
Nubecillas de polvo arremolinado nos antecedian. Kanaroga, desnudo, lleva-
ba s6lo un ancho cinturén de hojas y, a manera de sombrero, un circulo de
plumas de aves marinas, trenzadas con yerbas flexibles.

Se hacia dificil el conversar; el viento impetuoso nos atragantaba, si
habriamos la boca. Inclinados hacia adelante, los ojos fruncidos, caminaba-
mos con dificultad. A la vera del camino los arbustos, estremecidos por los
golpes huracanados entregaban sus hojas entre las garras del viento. Toda la
grande extension del mar se veia salpicada de espumas blancas. Los torbelli-
nos cambiantes peinaban y despeinaban a las pequefias espigas como a los
hilos de una cabellera. Si necesitibamos comunicarnos algo, nos veiamos
obligados a hablar a gritos.

Nuestra marcha seguia las ondulaciones suaves y continuas del terreno
sinuoso. Se divisaba el volcan, pero los ojos cegados se abrian con dolor.

Al cruzar Winipao, atravesamos una plataforma que hacia el lado del
mar tenia una muralla de piedra de mas de cien pasos de largo. Las malezas
crecian entre las grietas. Varias vereditas sorteaban las escalinatas ocultas y
las pefias desprendidas. Trepaban en seguida, entre los cimientos y las ruinas
de los primeros bastiones de lo que fue castillo, fortaleza o templo. Numero-
sas y enormes estatuas y columnas tumbadas, medio ocultas por los ma-
torrales y el guano de las aves marinas, yacian por todas partes. Sélo tres
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quedaban aun en pie. Una, cerca de nosotros, nos mostraba su fuerte y ancho
torso de piedra. Habia otra tan inclinada, que se esperaba sentir el sordo
estremecimiento que haria su mole al caer, y como centinela avizorando el
mar, la mas gigantesca de todas rasgaba con su enorme nariz el paso del
viento y alli, entre sus hermanas caidas, misteriosa, soberbia y sombria, su
perfil aquilino reconcentraba orgullo por los siglos vencidos.

Lagartos inquietos, rojos y atornasolados corrian entre las piedras.

Descansando, sentados a la sombra de la muralla, sentiamos pasar el
viento monstruoso por encima de nuestras cabezas. Algunas de las grandes
estatuas, talladas en lava gris, llevaban una roja corona de tofo volcanico.
Las caras rectas, abultadas, contemplaban la altura con una mirada vacia.
Todas tenian una impresion desdefiosa que los escultores indicaron con ex-
trafio vigor. Huesos quemados y dispersos al pie de las columnas hacian pen-
sar en antiguos sacrificios.

—¢(Quién hizo todo esto? pregunté a Kanaroga.

—Tukuiht lo hizo.

—Hace mucho tiempo?

Kanaroga con un gesto de su brazo extendido quiso dar a entender una
¢poca muy antigua.

—1La luna estaba joven cuando partieron de la Isla Rapa hacia el Oriente
Tukuiht y los suyos. En un gran barco venian. Tukuihu era el rey y todos lo
querian, porque era el rey de todos.

A Ouinipu lleg6 el gran barco. So6lo Tukuihu bajo a tierra y gusto de ella,
y como era sabio hizo en Huititi ochenta casas de la piedra del mar, y fue al
volcan y de la piedra del volcan hizo las estatuas de la isla. Entonces llamo a
todos y distribuy¢ la tierra. Tukuiht vivia en el volcan y cuando la fardela
pone su huevo vivia en su casa de piedra que bafian las olas.

Tukuiht hizo en los barrancos que caen al mar las estatuas de los hom-
bres sin piernas, y al llegar a viejo, tallaba en madera; la piedra era dura para
¢l. Muchas cosas sabia y no quiso morir. En mariposa se transformd, porque
amaba a los nifos. Los nifios corren detrds de las mariposas y llaman a
Tukuihu.

Su hijo fue rey. Inmeke se llamaba, y después reinaron Va Kai, Marama,
Roa, Mitiake, Utuite, Inucura, Mira, .. . Tepito y Gregorio. Nombre feo; los
extranjeros le pusieron este nombre; pero su hermana, Coemata Etq, tiene un
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nombre hermoso. Ella te espera para ofrecerte de sus platanos, y Jeca Majina
a mi me aguarda.

Habia menguado el viento y la tarde, bafiada largo rato por ¢él, estaba
fria.

Una red de caminillos trazados por los animales cubria la falda de los
cerros de la costa. Vacas y ovejas dispersas pacian tranquilamente. El volcan
Huititi alzaba su mole rota. Seguimos orillando el mar. Las olas, al retirarse,
formaban con los guijarros un ruido alegre.

En las vertientes del crater se veian nuevas y numerosas estatuas. Eran
también de lava. Medio enterradas, asomando solo sus grandes y toscas ca-
bezas, admir¢ a los desconocidos artistas que al hacer ese pueblo frio, silen-
cioso e inmovil, escogieron, como el mas preciado material, a lo que un dia,
animado por el fuego, corrid con estrépito, rojo, ardiente y devastador.

Se distinguian algunas mujeres con sus tinicas amarillas hinchadas por
el viento. Los muchachos bajaban a la carrera sorteando las estatuas a riesgo
de matarse: Tukuiht! Tukuih! Uno de ellos habia levantado una mariposa y
todos la perseguian sin descanso.

—Tarde has llegado, me dijo Coemata Eti. Nada tengo que ofrecerte,
porque todo lo hemos comido.

Pero Tooa Tafune, en quien no habia reparado, sacando de debajo de su
tinica un ligero racimo de platanos pequeiitos, me los ofreciod sonriendo.

La reina sorprendida miraba intrigada.

Yo le aseguré que habia comprendido su castigo, y ella, creyéndome
engafiado, dijo a mi oido palabras dulces y carifiosas.

Tukuiht! Tukuiha! exclamaban los muchachos contemplando con tris-
teza la mariposa que se alejaba aire arriba.

Caminando por la arena muelle dije a Coemata Etu:

—Kanaroga me ha contado la historia de Tukuihu; quisiera haberla oido
de tus labios.

—(Qué te dijo Kanaroga?

Le repeti lo que oyera cuando, sentado a la sombra de la muralla, con-
templaba las estatuas caidas.

—Hay muchos, dijo Coemata Etl, que creen mas de lo que uno dice. En
las reuniones de la noche recordamos a veces los afios pasados de la isla. Yo
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les cuento lo que oi a mis padres y ellos entienden mas de lo que oyen. Cierto
que Tukuiht llegé el primero a Rapa Nui. Pero yo no creo que haya hecho las
estatuas, porque no dijo para qué las habia hecho. Las estatuas son tantas
como las estrellas. ;Como pudo hacerlas un hombre solo? Pero Tukuihu era
mas sabio que nosotros y se convirtio en mariposa.

—¢En muchas mariposas?

—Si, en muchas; ;no lleva el viento a todas partes las cenizas? Aquellas,
termino, sefalando unas rocas distantes, son las casas de piedra. Tukuihu
sabia que es poderoso el huevo de la fardela y se apoderaba del primero del
ano.

Me regafio, en seguida, por no haber ido al crater del Huititi.

—FEs hermoso, me dijo, y tan hondo que, si existiera un paso, el mar
banaria las plantaciones de cafia de azticar y de platano. Es muy agradable
dormir alli, en la sombra, bajo las grandes hojas, cuando el sol esta alto y el
calor hace que los platanos sean mas olorosos que las flores. Acércate, me
dijo.

Y haciendo que aproximara mi cara, senti que sus cabellos estaban per-
fumados. Entre mis manos su cabecita aromaba como una magnolia.

—T1 no sabes, me dijo, mirandome a los ojos, cual fue el ensuefio de
esta tarde.
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CAPITULO VII

UN VETERANO DE LA GUERRA DE
CRIMEA

A ntes de su partida a Anakena, Adams me cont6 la historia de Bornier.

stabamos tendidos en la playa en medio de la inmensa sombra que
proyectaba el volcan Kau. La arena, aun tibia, nos sumia en una agradable
somnolencia, y la suave brisa del mar borraba los ultimos restos de mi in-
quietud.

—Monsieur du Trou Bornier, comenzo Adams, veterano de la guerra de
Crimea, es un hombre extraordinario. Escuche Ud.

Yo no prestaba gran atencion. Observando sus manos toscas, rubias y
velludas, veia, en medio de los cordones azules de las venas y de las pecas
doradas, un ancla tatuada en indigo, cubriéndole la mufieca izquierda.

—Bornier llego a esta isla hace cuatros afios, traido por su irresistible
necesidad de movimiento y quién sabe si por quitarle el bulto a cierto asunto.
Son diceres; yo no lo puedo asegurar. Los oi una vez en Tahiti, en la taberna
de un amigo mio; despucs, el piloto de la goleta que hace el viaje a las Islas
Marquesas, me los confirmé. No me atreveria; pero ya que Ud. se empeiia le
diré que hay cierto robo de cananacas para venderlos en el Pert a la Empresa
de las Guaneras de las Islas Chinchas.

Lleg6 a Rapa Nui en circunstancias de que mediaba un afio, o poco mas,
que se habia establecido aqui, al otro lado de esa colina, en Angapiko, una
mision de frailes franceses. En un principio todo marcho bien, pero Bornier
es sanguineo, y qué diablos... y como no siempre se consigue lo que se de-
sea... En una palabra, tuvo cierta cuestion con una mujer y los religiosos
formaron un escdndalo. jQué vamos a hacerle! los frailes meten una alharaca
por cualquier motivo. Este fue el comienzo.

Bornier, que tal vez venia para estudiar el terreno, ver modo de traer
ganado a la isla y emprender algunos cultivos, para evitar enredos se vino a
Angapiko y comenzo a construir una casa con la madera, aun servible, de
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algunos buques que habian naufragado en afios anteriores .

Casualmente aquélla, la ultima a la derecha, detras de esos nisperos. Es
bien poco confortable, pero era mucho hacer para la poca ayuda que le pres-
taron los indigenas.

Se veia, medio oculta por los arboles, una casucha plomiza de ese color
gris que toma la madera expuesta a la lluvia y al viento salino.

—Aprovechando el caso, rarisimo en ese tiempo, de la llegada de un
buque, volvid a Tahiti por poco tiempo. Meses después regresaba con ciertos
poderes otorgados por las autoridades francesas y bien surtida una vieja go-
leta de ganado lanar, algunos arbolillos, herramientas, comestibles. Yo le acom-
pafaba. Nos habiamos conocido en casa de una mujer amable de Papeete, y
como sucede en esos casos, uno intima estrechamente o se quita el cuerpo a
los conocedores de nuestras horas alegres.

Yo soy danes, Ud. lo sabe, naci en Aalborg, pero mis primeros afos
transcurrieron en Islandia a donde fui emigrando con mis padres, unos po-
bres campesinos. Un dia, no alcanzaba todavia catorce afios, triste y desespe-
rado en esa tierra oscura y muerta, me escapé a bordo de un velero. Desde
entonces ruedo por el mundo. No me he casado. No he reconocido hijos.
Tuve y dejé de tener en mas de una ocasion una pequeia fortuna, y ahora, sin
esperar nada, sigo viviendo porque la vida es mas fuerte que todo eso.

Me ofrecio tabaco, sacé su cachimba, y, después de cargarla cuidadosa-
mente, prosiguio envuelto en grandes volutas de humo que le hacian fruncir
sus ojos azules y candorosos.

—Cuando me habl6 Bornier de su proyecto, no me quedaba un centavo.
Un bandido habia soplado ciertos cuentos a la policia, mentiras, calumnias.
Acepté. ;Podia hacer otra cosa? y luego me parecia un gabacho listo. En sus
expansiones me refirio aventuras deliciosas.

Llegamos en primavera, en tiempo de las fiestas de Mataveri, que se
celebran por dos meses; pero un aire de muerte vagaba por la isla. Bornier no
reconocia la animacidn antigua. Los misioneros estaban entristeciendo a los
alegres islefnos.

Ud. no ignorard que en todas las islas nacen, el diablo se mete en ello,
mas hombres que mujeres. Asi la mujer, que en cualquier parte es codiciada,
en una isla vale mas que el oro. Los buenos padres, al impedir que unos
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pocos con su poligamia abarrotaran la existencia, hicieron un bien a la mayo-
ria, pero como amenazaran con las llamas del infierno a algunas mujercitas
complacientes, los pobres muchachos andaban tristes y rabiosos.

—iAh! este don Adams, le dije golpeandole el hombro.

—Qu¢ diablos, amigo mio. Yo tengo mi modo de pensar y siempre he
dicho que donde
hay de todo, viene bien la moral; pero donde no hay nada?

—De modo que Ud...

—Ay! sefior; cuando uno ha dado vuelta al mundo no ignora que hay
muchas maneras de vivir, y no me vengan a mi que €sta es buena y que la otra
es mala. Ignorancia y nada mas.

Bornier encontré también que la casucha que habia construido estaba
medio hecha pedazos y como el hombre con los afios se pone sospechoso,
crey6 entender que sus compatriotas... Entonces; jah! nunca me he reido mas.
Le juro a Ud. que estuve enfermo de reir.

El gabacho, que no se achicaba por cualquier cosa, llam¢ a los hombres
que vagaban como almas que lleva el diablo. Por ellos supo que la reina,
huyendo de toda catequizacion, se habia retirado a Anakena con unos cuan-
tos subditos fieles. En tanto, Torometi y su hijo Int, los islefios mas belico-
sos, eran el brazo derecho de los misioneros.

Pues sefior, nos fuimos una madrugada a Anakena. La reina, Coemata
Eta, antigua conocida de mi amigo, nos recibié cordialmente, convidando-
nos con fiames o camotes asados. Comprendi, desde el primer momento, que
esa mujer era inteligente porque acepto, sin vacilar, el plan que le propuso el
francés.

Se llamo a todos los habitantes que se pudo, logrando que vinieran no
pocos curiosos de los que vivian con los frailes en Angaroa.

Reunidos en la playa, la reina les hizo saber que éramos sacerdotes de
mas elevada alcurnia que los entrometidos del sur y que, provistos de pode-
res divinos, ibamos a poner fin a sus prédicas. En adelante, s6lo nosotros
podriamos hacer los verdaderos matrimonios y fijar las normas de conducta.

Era un hermoso dia de Octubre. En la noche habia llovido torrencialmente
en medio de truenos y relampagos. A través del aire lavado, el sol brillaba
hasta cegarnos. Bornier se habia puesto toda la ropa que pudo: una chaqueta
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sobre la otra, dos sombreros. Un verdadero lujo de abundancia que hizo gran
impresion entre los desnudos circunstantes.

A mi, no se ria Ud., me obligd a meterme un tarro en la cabeza. Esto
brillara, me decia.

Bornier, como sumo pontifice, deshizo para comenzar, todos los matri-
monios que se le presentaron, consagrados por los misioneros; formo nuevas
uniones mas del gusto del dia de los interesados, y siguid, en lo que pudo, las
tendencias de sus alegres fieles.

Y esto no se hizo s6lo en Anakena; por espacio de una semana recorri-
mos la isla de un extremo a otro, enderezando entuertos y devolviendo la
perdida libertad.

Pero siempre quedaba un punto oscuro, porque ha de saber Ud. que exis-
tia una situacion falsa para Coemata Eta. El rey Tepito, su padre, afios atras,
habia sido robado a bordo de un buque con mil de sus subditos por uno de
esos tantos traficantes de esclavos que, hasta no hace mucho tiempo, venian
a buscar sus mercaderias en estas islas indefensas del Pacifico.

Tepito dejo dos hijos: Coemata Etd y un muchacho que pronto catequi-
zaron los misioneros, bautizandolo con el nombre de Gregorio. Como habia
cierta disconformidad de pareceres para saber cual de ellos debia gobernar, la
isla andaba revuelta.

Gregorio era un pobre nifio flacuchento y enfermo, que en medio de sus
nuevas creencias no pudo desprenderse de antiguas practicas y prerrogati-
vas. Tonteras que Bornier, nunca he sabido como, le ayudaba a cultivar. Quién
sabe si lo hizo por intermedio de algunos indigenas, que con sus consejos
robustecerian esa actitud ridicula que molestaba a los frailes.

Pues bien, uno de esos prejuicios, el de que la cabeza real era tabu e
impalpable, iba a costar la vida al pobre Gregorio. Enfermo como estaba de
fiebres, resistio con energia a los cuidados de los misioneros, que no pudie-
ron conseguir que les permitiese colocarle paiios himedos en la frente, ni
cortar uno solo de sus abundantes y larguisimos cabellos, que crecian libre-
mente, en virtud de esa idea, desde que vino al mundo. Claro estd que tuvo
que morir; porque con la mata ésa de pelo, bueno y sano cualquiera se lleva
un sofocon.

Fue nuestro primer triunfo; la suerte nos ayudaba. Pero mi amigo queria
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un procedimiento mas rapido; con este fin repartid cuatro o cinco viejas ar-
mas de fuego que solo entonces supe que habia traido ex-profeso.

Se formd una verdadera guerra civil. El bravo Torometi y su hijo Int,
codiciando las nuevas y terribles armas, se pasaron a nuestro bando. jAh! no
iban a quedar descontentos; les armamos de pies a cabeza.

Mientras tanto, el gabacho le hacia el amor a la reina y llegd a ser el
verdadero principe consorte. Coemata Eta lo dejaba hacer y, cediendo a sus
deseos, dispuso que, en adelante, los frutos de la tierra se repartiesen en tres
partes iguales: una para ella, otra para el francés, y la tercera para el pueblo.
Mas, como Bornier era el marido de la reina, fueron, en realidad, dos las
partes que €l recibia. Los frutos eran abundantes; bastaban y bastan dos dias
de trabajo en un afio de fiestas y jolgorios; los islefios no protestaron.

La revolucion dur6 poco tiempo. Dos veces los nuestros incendiaron el
pueblo y la nueva mision de Vui Mou. Por suerte para los misioneros, llego
una goleta de arribada forzosa, por falta de viveres, y se embarcaron mas que
de prisa. La mitad de la poblacioén de la isla los siguid. Bornier quedaba
satisfecho; pero la pobre Coemata Eta llord largo tiempo la ingratitud de
algunos de sus subditos.

De dos mil o mas habitantes que habia en tiempos de Tepito, con tales
descalabros, no quedaron arriba de trescientos. Rapa Nui era una isla silen-
ciosa. Andando por los caminos interiores no se veia un alma, y aun cuando
Bornier asegurase que todo ello redundaba en nuestro beneficio, lo cierto es
que se sentia un desasosiego al recorrer los campos solitarios.

Yo me habia puesto de pie. Un vientecillo helado y desagradable comen-
zaba a soplar.

—:Quiere Ud. que regresemos? le dije. Mientras camindbamos
fatigosamente por la playa, deteniéndonos a cada instante, Adams recordo
que los misioneros habian enviado numerosas cartas a Bornier en las que le
rogaban que hiciera cesar los graves disturbios en que la isla se veia envuelta.

—Invariablemente, decia Adams, mi amigo les contestaba:

«Reverendos padres: Uds. son unas buenas personas; pero severas y tris-
tes en exceso. Enturbian la alegre inconciencia de los islefios con demasiados
deberes y anuncios espeluznantes. Esto esta mal, muy mal. Si hay un Dios,
les castigara a Uds. Porque ;a qué viene el llenar de trabas y temores a la vida
sencilla e inocente de estos hombres buenos y primitivos? »
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Y todo lo recuerdo, palabra por palabra, porque estaba bien dicho. {No
lo cree usted asi?
—Sin embargo, amigo Adams..

CAPITULO VIII

LOS NAUTILOS

La embriaguez del estio se apoderaba del animo y nacia un deseo de vagar
a la ventura. Cada cosa la contemplaban los ojos con amor y uno reia de
ver tantas variedades de florecillas orillando los caminos de la aldea. Por los
senderos de las rocas bajaban los pescadores de langostas con sus redes de
barahu, y en la playa distante se divisaba a los islefios buscando la careba. El
aire caldeado por las arenas subia tembloroso.

—Coemata Etu, le dije; ;quieres que vayamos donde aquellos pescado-
res?

—Si, vamos, me contesto.

En los montones de algas que las olas habian arrojado sobre la playa,
pululaban las blancas pulgas de mar. A nuestro paso, abandonando su comi-
da, saltaban en todas direcciones y quedabanse las mas pequefias imposi-
bilitadas de salir de los hoyos que hicieran las pisadas de los pescadores.
Coemata Eta sonreia observandolas.

La humedad de la arena era un espejo que copiaba sus piernas finas, y
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los pliegues de su capa amarilla recibian el azul reflejo del mar. Su pequenia
silueta se veia atin mas reducida al recortarse en la vasta amplitud de las
aguas.

Divisamos, de pronto, que los pescadores comenzaban a correr y, asom-
brados, nos detuvimos. Uno subi6 a lo alto de una roca. Todos parecian lle-
nos de agitacion. Se les veia discutir.

Fuimos hacia ellos y nos recibieron con grande algazara. Un moceton, que
llevaba un calabazo de sombrero, nos dijo que hacia el poniente se divisaba
una vela.

El que permanecia sobre la roca nos asegurd que sus compafieros se
equivocaban y pronto todos vimos que tenia razon. Con desaliento los pesca-
dores volvieron hacia los peces abandonados que ensuciaban el brillo de sus
escamas con sus saltos sobre la arena.

Nos sentamos a la sombra de las rocas y, tomando entre las mias una
mano de Coemata Etq, le pregunté si no habia deseado alguna vez abandonar
a Rapa Nui y conocer tierras lejanas.

—Nunca, me dijo, nunca. Mucho tiempo hace, un buque retuvo engafia-
das a las mujeres que van a ofrecer amor a los marineros y a los hombres que
venden el fiame y las gallinas silvestres. Salio el buque mar afuera y les de-
jaron en libertad cuando s6lo agua se veia en torno; mas ninguno dudd, y
todos se arrojaron al agua. Nadaron con rapidez, siguiendo la huella que
dejan los buques en el agua. ;Donde estaba Rapa Nui? Buenos para nadar
son sus hijos, pero son muchas las olas del mar. La tarde era oscura y el frio
mordia las carnes.

Alla van, all4 van unos tras los otros los hijos de Rapa Nui como las
rondas de la careba. Las mujeres seguian a los hombres, pero el amor las
habia fatigado y buscaron para dormir el fondo del mar. Entonces los hom-
bres divisaron el volcdn Kau, y el volcan Kau les dio fuerzas para nadar. Y la
noche llegd y siguieron en la noche nadando. Los que iban adelante no sa-
bian de los demas. Los tiburones venian a reemplazarlos. Y el primero que
nadaba vio que Rapa Nui parecia alejarse. Pero ¢l era mas fuerte que todos y
no creyo en lo que veia. Y nado sobre cada ola, y una a una las dejo vencidas
y todos los tiburones lo acompanaban.

El conto6 todo esto y puso a su hijo el nombre de Jecan Jerai, que quiere
decir Nadar el Mar. El merecié su nombre porque fue dos veces el ganador de
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la fardela...

Un repentino chubasco nos hizo guarecernos en una gruta formada por
grandes rocas verdinegras. El agua de la lluvia comenz¢ a filtrar por una
grieta invisible, y un arroyuelo corridé buscando una salida.

—Coemata Et1, le dije; al igual de este hilo de agua que corre a nuestros
pies, hay en esas tierras, que ti no quieres conocer, rios anchurosos cuyas
locas aguas bajan de las montafias a los mares sin que nunca dejen de pasar y
pasar. Antes de que yo naciera, y antes del nacimiento de mi padre, antes de
que llegase Tukuiht a Rapa Nui, mil lunas hacia desde que esas aguas esta-
ban corriendo. y después de mi muerte y de la tuya, Coemata Eta, correran
otras mil y mil lunas, y el rumor que hacen esas aguas es como un canto; y
como todas se juntan en el mar, el mar puede hacer el estruendo armonioso
que ti conoces. [ No oyes sin cansancio y con agrado el ruido de las olas?
( Verdad que en esta gruta suenan sus voces como si estuvieramos dentro de
un caracol?

Coemata Etu, que escuchaba ensimismada y con el pensamiento lejano,
se puso repentinamente de pie y corrid hacia la salida de la gruta.

—Ven, ven, decia, y sefalaba algo sobre el mar.

iAh! entonces vi, entre la chisperia de la lluvia, al ser iluminada por el
sol, un espectaculo maravilloso.

A corta distancia de la playa navegaban tres pequeiios barcos a la vela,
no mayores que los que haciamos cuando muchachos. Sus cascos eran torna-
solados como madreperlas; su velamen, amarillento y trasparente, y azul el
cordon del ancla que caia en el agua como buscando puerto.

—Que¢ es eso, Coemata Etl, le pregunté.

Los invisibles tripulantes de esos barcos diminutos parecieron advertir
nuestra presencia, y temerosos de correr algiin peligro, enmendaron rumbo
alejandose con rapidez.

—¢Son nautilos?

—S1i, me dijo; ese nombre y otros muchos tienen. jOh! en ellos, agrego
sonriendo, en ellos si que yo quisiera ir por los mares, hacia las tierras de que
tu me hablas.

El chubasco seguia su camino hacia el sur, y el sur se tornaba mas y mas
oscuro, en tanto que sobre nosotros y sobre todo lo que nos rodeaba caia un
sol brillante.



PEDRO PRADO - LA REINA DE RAPANUI 37

Largo rato permanecimos reuniendo conchas de pequenos caracoles y
ramillas de corales blancas, rosadas y rojas. Eran tan hermosas, que la playa
se veia como un jardin, y era tal su nimero que yo no hallaba donde colocar
mis pies.

Por trepar sobre rocas afiladas, Coemata Eta se lastimd ambos tobillos.
La senté sobre mis rodillas; con un pafiuelo enjugaba su sangre. Su peso no
era mayor que el de una brazada de flores, y el calor de su cuerpo, al atravesar
su tunica y mis ropas, turbaba mis sentidos.

Libélulas encarnadas volaban de a pares jugando al amor. Silenciosos
contemplamos sus giros ondulados. De vez en vez llegaban hasta nosotros el
zumbido ardoroso de sus alas.
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CAPITULO IX

EL SABIO WI MOU

Poco a poco confirmeé mi opinion de que Coturhe Uruiri era considerado
como un sabio. No sin cierto trabajo consegui ganarme su amistad. Un
dia deseando aclarar algunos datos que ¢l mismo me habia dado fui en su
busca.

Unos muchachos me hicieron saber que Coturhe habia ido al crater del
Kau; tomé esta nueva direccion. Al llegar a la cumbre una cortina de nubes
bajas volaba con ligereza; pronto ocultaria el sol. Sobre el fondo oscuro y
violeta de las nubes, como una arista de fuego, se destacaba el inmenso anillo
rojizo del crater. Era de una regularidad tan perfecta, que se creeria contem-
plar un coliseo para gigantes. Grandes y profundas torrenteras labradas por el
agua de la lluvia partian las imaginarias graderias, y sombras de un azul
oscuro llenaban sus hondas concavidades. A cien varas de profundidad co-
menzaba a sefialarse una ligera vegetacion, que se hacia cada vez mas tupida
y lozana hasta convertir el fondo del crater en una elipse verde y tropical.

La relativa aridez exterior se trocaba alli en una fertilidad imposible de
ponderar. Los arbustos llamados barahu, los platanos, las canas de azucar, las
palmeras, los helechos crecian casi unos sobre otros con una fuerza que solo
ese conservatorio de una milla de largo les podia dar.

Por el comodo camino de descenso bajé en busca de Coturhe, y cruzan-
do de un extremo a otro el fondo plano del crater, llegué hasta una angosta
laguna formada por las lluvias.

Numerosas mujeres sacaban en sus calabazos del agua alli apozada.

Como nadie supiera donde estaba Coturhe, volvi a salir ayudando a una
anciana que apenas podia caminar bajo su carga de platanos.

Cuando llegamos al anillo de la cumbre vimos a un viejo que, inmovil,
contemplaba la vasta exencion de las aguas. Ya el cielo y el mar estaban
grises y velados por una niebla tenue. Pasaba el uno al otro sin cambio apa-
rente, de modo que, desde el silencio de la altura, la isla era como un mundo
pequeiio suspendido en el espacio. Me senté para cobrar aliento y, mirando el
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cielo y el océano confundidos, me quedé pensando en algo que no tomaba
forma, pero que, dominandome cada vez mas, me hizo olvidar lo que me
rodeaba y lo que yo era.

—(En qué piensas? dijo una voz conocida.

Desperte sobresaltado y la conciencia que volvia, al penetrar violenta-
mente en mi, parecio herirme. De pie, sonriente y triste, estaba Coturhe Uruiri.

—(Buscas las islas perdidas?

—No s¢ nada de lo que me cuentas, le contesté.

—Hombres de tu tierra vienen a buscarlas. Nadie las encuentra. Y las
islas siguen donde nadie las ve.

—¢(Es verdad lo que dices?

—Si, es verdad. y no son aquéllas. Aquéllas son el Mutu Rakau y el
Mutu Nioi. Las otras estan lejos y estan cerca, adelante y atras, y a uno y otro
lado.

—No comprendo lo que quieres decir.

—Digo que ellas estan donde nadie las ve. Yo no las he visto, pero al-
guien las vio.

Mutu Rakau y su hermana son las de las fiestas de Mataveri, cuando el
mahute retofia y pone su huevo la fardela.

—Llegué en Enero, Coturhe, ya el Mataveri habia pasado. ;Porqué bus-
can el huevo de la fardela?

—Cuando el mahute retofia nos reunimos al pie de este volcan frente a
Mutu Rakau. Mutu Rakau y su hermana estan llenas de los pajaros del mar.
Los jovenes se meten en una caverna y la caverna les oculta corto tiempo.
Después todos se lanzan al agua. Mutu Rakau esta lejos, el mar lo defiende
con sus olas grandes; las rocas y los corales lo defienden, y una corriente
oculta lleva lejos a los que se ahogan. Los jovenes, al nadar, van gritando, y
todas las aves dejan la 1sla y gritan a su vez. Y las aves vienen y vuelan en
torno de los que nadan y los persiguen con furia y quieren romperles la cabe-
za y los 0jos. Y al llegar a Mutu Rakau, algunos tiemblan por el trueno del
mar. Las olas grandes estrellan contra las rocas a los que han temblado. Y a
los que nada temen, las olas los dejan encima de las rocas altas de Mutu
Rakau. Y el primero que toma un huevo de fardela y vuelve con ¢l a Rapa
Nui es el elegido. Todavia vuelan las aves cuando €l se aisla y es el jefe de
todos, y todos dicen que es el mas fuerte y el mas valiente. Por doce lunas es
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el jefe después del rey y vive solo, y entonces muchos quieren pelear y con
gusto pelean porque la guerra es buena.

—Que¢ extrafio es todo lo que me dices, Coturhe.

—La guerra es buena y viene en Mataveri, y todos sienten como nace la
guerra en ellos.

—FEn mi tierra es el amor el que nace en primavera.

—El amor y la guerra son hermanos; pero el amor en Rapa Nui ahora es
triste.

—(Por qué es triste?

—Es triste desde que se fue el rey Tepito. Una vez robaron en un buque
al rey Tepito y a todos los que le acompafiaban. Eran muchos, muchos. Pasa-
ba el tiempo y ninguno volvia. Todos los tuvieron por muertos y las mujeres
buscaron otros maridos. Mas un dia aparecié un buque y alguien se vino
nadando a tierra y era Pana. Cuando todos lo reconocieron, le lanzaron pie-
dras porque Pana estaba muerto y los muertos no deben volver. Las mujeres
de Pana se habian ido con otros; la casa de Pana era de otro y ninguna cosa
era entonces suya.

Mataron a Pana, pero llegaron otros y otros nadando; y vieron que no
eran muertos los que volvian. Hubo asi muchas guerras, porque todo estaba
confuso.

Las mujeres y los hombres que habian llegado principiaron a enfermar.
Y era una cosa terrible. Quien encontraba el amor de ellos luego sus carnes
caian a pedazos y sus huesos se quebraban. En medio de lamentos moria. Y
cundié el miedo y los hombres temian a las mujeres y las mujeres temian a
los hombres, y como todos se deseaban, Rapa Nui se volvio loca de no poder
amar sin caer en la muerte. Y muchos pensaron que solo quedarian los hom-
bres de piedra del volcan Huititi; mas los enfermos comenzaron a lanzarse
desde este sitio al crater del volcan Kau, y todos se mataron contra las rocas
de alla abajo. Volvio asi el amor y volvid triste y miedoso, porque ahora
quien va a amar piensa en aquella enfermedad.

Y qué Importa el amor y el mal, continu6 diciendo, cuando luego todos
de sed vamos a morir!

—¢Por qué crees que pronto no lloverd mas? le pregunté.

—Mira, me dijo ;ves la luna?

En medio del dia, por el cielo ya despejado a trechos, se veia avanzar a la
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luna en creciente, blanca y pequefiita como el jiron de alguna nube densa.
—iDime si la luna ha estado asi alguna vez!
—Nada le encuentro, dije, de anormal.
—En el dia nadie mira a la luna, pero Coturhe Uruiri la sigue y la cuida,
y ¢l dice que nunca ha estado como ahora la ve...
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CAPITULO X

ALEGRIA ESTRANA

upimos una noche, en un parlamento nocturno, que desde lo alto del
morro de Wi Mou se habia arrojado al mar Coturhe Uruiri. Cosa frecuente entre los
islefios; €l también quiso despedirse de la vida.

Gran trabajo cost6 sacar su cadaver despedazado de entre las rocas que s6lo asoman en
la baja marea. En unas parihuelas lo trajeron hasta su casa. Sus restos venian acompafiados
por los habitantes de Wi Mou que entonaban sin orden canciones alegres.

Kanaroga estaba conmigo. Sentados sobre una estatua caida comentdbamos lo sucedi-
do, cuando divisamos la curiosa procesion. La distancia no me permitia entender la letra de
las canciones, pero el regocijo de todos era evidente:

Grande era Coturhe Uruiri, Sabio......

—Viene esa gente cantando con alegria acompafan a un muerto, exclamé con disgus-
to.

—Dé¢jalos hacer, que ellos entienden de estas cosas, dijo Kanaroga, tranquilamente.
(No fue €l el que quiso morir? ;Por qué tener tristeza de lo que se hizo con voluntad?

—(Cbomo sabes si la desesperacion le llevo a matarse?

—No lo sé, ni tu tampoco lo sabes. Pero si €l prefirio la muerte a su vida, era para estar
mejor. El fue sabio y todo lo que hizo esta bien.

—NMe parece extrafio, repliqué, el estar contento en casos semejantes.

—Si alguien muere y no queria morir, todos le lloramos. Triste dej6 la vida, ;por qué
no llorar? Coturhe Uruiri, para alegrarse la dejo, ;por qué no alegrarnos? Oye tl las cancio-
nes y no olvides que esta noche habra gran fiesta.

—Creo, Kanaroga, que el difunto ha dejado varios hijos, algunos pequefios, ;quién los
cuidara? ;No sientes siquiera pena por ellos?

—Los hijos son los hijos y no valen ni mas ni menos que los padres. Esto hace que cada
uno esté tranquilo y se sienta libre. Sobran los platanos en los volcanes y las gallinas silves-
tres no escapan dos veces de las pedradas de los muchachos. ;Por qué atormentarse?

Malhumorado Kanaroga por mi insistencia, call6 largo rato y luego se fue sin decir una
palabra.

Wi Mou con sus cabaias pardas sobre el faldeo estéril, rojo y polvoriento, era un
lugarejo desolado, en el que, por primera vez, se notaba desusada animacion. Frente a las
chozas, con ramas y cabezas resecas de platanos, hacian fogatas en grandes agujeros abier-
tos en la tierra y llenos hasta la mitad de piedras lisas. Las mujeres cuidaban de alimentar las
llamas. Los hombres volvian con raices de tii y sartas de conejos y gallinas.
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Coemata Etl habia dispuesto que trajesen diez de los mejores corderos de Bornier. No
demoraron mucho en ser cumplidas sus 6rdenes. Enterrandoles las cabezas en montones de
tierra, los asfixiaban. Con las afiladas hachas de piedra les abrieron el vientre. Envueltos en
telas viejas y humedas los depositaban en los hoyos que habian sido despojados del fuego.
Tapando con otras piedras los huecos, encendieron nuevamente las alegres fogatas que hu-
mearon todo el dia. Con los conejos, las gallinas, los fiames y las raices de los helechos
llamados tii, hicieron igual cosa.

Mientras los deudos terminaban de construir una pirdmide de piedras a la orilla del
mar, las mujeres sacaron el cadaver arropado en telas blancas de mahute. La envoltura tenia
la forma de una canoa. Tomaron los parientes el extrafio barco, colocandolo sobre la pirami-
de, la cabeza hacia el mar.

Alli qued6 Coturhe Uruiri. Una ola invisible bafiaria sus restos; deslizdndose sin ruido
sobre las pefias, en las altas horas de la noche, dejaria a Rapa Nui el casco abandonado de su
cuerpo.

La tarde languidecia en un suave crepusculo.

Largos y pesados cirrus cruzaban la claridad verdiazul del poniente. El sol, bajo las
aguas, aureolaba sus vientres de gualda y sus dorsos tenian los matices de las heces del vino.

Lanoche entrada, llegdo Coemata Et1 y su séquito. No hubo parlamento y los emisarios
venian a gozar de la fiesta. La alegre comitiva cruzo entre las fogatas que resplandecian mas
y mas a medida que avanzaba la noche.

El aguardiente de Bornier era el licor preferido y la reina hizo que trajeran de ¢l en
abundancia. Las raices de tii asadas entre las piedras, se habian convertido en una chancaca
mas fina que la de Pascamayo. El aroma que salia cuando destapaban los agujeros era deli-
cioso. Las carnes jugosas de los corderos, blandas como mantecas, desprendian un vapor
como el incienso de la gula.

Habia grupos alrededor de cada uno de los ocho agujeros. Los muchachos buscaban
los que contenian las raices de tii y los hombres iban de uno en otro deteniéndose a beber en
sus calabazos.

Las cortesanas alternaban con las mujeres de vida un poco mas recatada. Eran las
primeras las codiciadas de los muchachos, aunque ellas, a su vez, prefiriesen la compania de
los hombres formados.

Cuando los cantos y las danzas comenzaron, Coemata Ett vino a buscarme. Contempla-
bamos todo con indulgencia y oiamos los agradecimientos que los islefios hacian al muerto:

Era grande Coturhe Uruiri, Sabio era......

Las canciones se iniciaban con acentos opacos, breves y distanciados. Las cabezas
principiaron a moverse lentamente, siguiendo el compas. Una melancolia extrafia brotaba
de las voces monoétonas y veladas. Poco a poco fue elevandose el diapason y los brazos
comenzaron a agitarse; el recitado se hacia mas rapido y agudo, y a los cuerpos, temblando
un instante, se les vio ondular como a las llamas de las hogueras. Avanzo6 una joven desnuda,
vibrando como una sensitiva. Se hizo un breve silencio. Todos adivinamos, con sélo ver sus
flancos estremecidos, la armonia naciente. Su cuerpo trémulo era como un vaso lleno empu-
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flado por una mano febril. Bebimos en ¢l la embriaguez de la danza.

Las voces se hicieron agudisimas; los hombres y las mujeres bailaban frenéticos. En
medio de esa tempestad, la bailarina radiante era como una hoja en el viento.

Coemata Etu, recostando su cabeza en mi hombro, me besaba con su boca mas dulce
que el tii. Sus brazos flojos caian sin fuerza sobre su cuerpo languido.

Kanaroga bailaba con la pequefia Jeca Majina. Tooa Tafune, acompafiada de un desco-
nocido, me miraba con insistencia.

Los hijos del muerto hacian reir a las mujeres alegres. Los hombres se fueron aproxi-
mando hasta formar corro en torno de ellas. Cesaron poco a poco los bailes y luego solo se
oyeron las palabras ardientes del amor.
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CAPITULO XI

LA MUERTE DE LOS SACERDOTES

45

Garuaba sin fuerza y a largos intervalos. La tierra reseca absorbia con
rapidez las dispersas gotas, pero ya a medio dia toda esperanza de una
abundante lluvia habia desaparecido. Cuando dejé a Angapiko, internandome
en direccion a Anakena, la yerba llamada pelo de raton se veia cuajada de
gotitas brillantes; y alli donde el sendero baja al vecino y angosto valle, cu-
bierto de cizafia y de verbena, un aroma indefinible brotaba de la tierra y de
las yerbas humedas. Un grupo de yeguas arranco al galope. Las verbenas
lucian sus hermosas y pequeiiitas flores de color violado, y millares de insig-
nificantes insectos volaban en derredor de cada una como en torno de una
lampara. Aquel perfume incomparable me acompaiid por largo tiempo, y
durante toda esa parte de mi viaje senti una especie de placer y reconocimiento.

La tierra se iba haciendo mas arenosa, los matorrales eran cada vez mas
escasos, y mucho antes de divisar el mar dej¢ a mi espalda el iltimo toromiro.

Mis zapatos, humedos por el roce de las yerbas mojadas, todavia conser-
vaban adheridos pequefios pétalos violados. El sonriente recuerdo del sur de
la isla contrastaba con las aridas colinas que en ese dia de bochorno cubria
un aire espeso y caliente.

Desde una eminencia, a la que trepara para asegurar mi rumbo, pude ver
la playa blanca de Anakena. Olvidando mi fatiga, caminé con resolucion .

Adams, conocedor de mi viaje, me aguardaba a la entrada de la aldea. La
alegria que tuvo al verme desaparecio pronto, y sus lamentaciones sobre el
mal tiempo hicieron que sin descanso me persiguiera la angustia que se ha-
bia apoderado de la infortunada Rapa Nui.

—ILa cosecha de camotes puede darse por perdida, me dijo. He pregun-
tado a los islenos mas viejos y todos aseguran que nunca ha habido un afio
semejante. /Y en Angapiko?

—Alla, como aqui, Adams, todos estan desesperados. El agua del vol-
can Kau se evapora con rapidez, y si antes de una semana no ha llovido, creo
que no quedara una gota de agua dulce en toda la isla.
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—Me dicen que han robado los licores que guardaba Bornier.

—No he sabido nada. Aunque no; es verdad. En las fiestas que acaban
de celebrarse en memoria de Coturhe Uruiri, el aguardiente no ha escaseado.

—Del viejo de W1 Mou, el de las ovejas?

—Si, le dije; se suicido hace tres dias.

Comentamos con asombro el gran numero de suicidios que ocurre en
Rapa Nui.

—FEllo le probara a Ud., me dijo Adams, que estos indigenas no son tan
salvajes como los ignorantes los creen. Tienen una nerviosidad muy desarro-
llada y muchas veces la desesperacion nace por motivos que yo no he podido
comprender. Muy por el contrario de un pueblo primitivo, da la impresion de
una raza sencilla, pero trabajada por los siglos.

—Me han dicho, Adams, que no han sido sus antepasados los que han
tallado las estatuas de la isla. —jQuién sabe! ;Quiere Ud. que le lleve donde
un artista famoso? Bien, iremos esta tarde a la choza de Rakaja.

Después que, comimos una ligera colacion, medios recostados bajo la
carpa de mi amigo, vagamos un rato sin rumbo entre las escasas y dispersas
habitaciones de los indigenas. Luego fuimos a ver a Rakaja.

Penetramos, arrastrandonos, por la angosta gatera de la choza y cuando
nuestros 0jos se acostumbraron a esa semi-oscuridad distinguimos, al fondo,
a un anciano acurrucado e inmovil que nos veia avanzar sin decirnos una
palabra. Detras de ¢1 una mujer viejisima y de repugnante fealdad permane-
cia igualmente en silencio.

—Buenos dias; amigos, exclamo Adams.

A tu casa llegas, respondio el anciano.

—Te traigo al extranjero que llegd hace, tiempo a Angapiko.

—¢ Tt eres el extranjero? ;Qué buscas en Rapa-Nui? Me pregunto.

—Nada, le repliqué.

—¢Y por qué has venido?

—Por conocerla y no por otra cosa.

—(Es verdad lo que dice tu amigo?

—Si, confirm6 Adams; le gusta correr por el mundo y ahora quiere ver
lo que t haces y cambiar algiin idolo por varias cosas que a ti te agradaran.

Rakaja tenia ojos cansados y blanquecinos, barba rojiza y escasa. La
frente y las mejillas las llevaba adornadas con un tatuaje azul de complicado
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dibujo, que a la escasa luz no se distinguia bien. Su cabellera, como la de su
mujer, era un verdadero haz de penachos negros. Al hablar, entre los labios
azules, sus dientes brillaban en la penumbra y su cuerpo desnudo era s6lo un
poco mas claro que la techumbre de carrizo y de hojas de palma.

Curioseando los pafios de la pulpa filamentosa del mahute, que ¢l tejia
diestramente, las redes de barabl que nunca pudre el agua del mar, los ido-
los, las figuras de pescados y de aves, y los curiosos jeroglificos que tallaba
en la madera del toromiro, pasamos todo el resto de la tarde.

—(Qué quieren decir los signos de estas tablas que tu has labrado? le
pregunté sefialando los jeroglificos.

—No s¢, me dijo. Mi padre hacia otros iguales.

—Y estos idolos ;son tus dioses?

—No entiendo lo que quieres decir. Hago esto por que sé hacerlo, y las
gentes que vienen en los buques los piden y dan ropa por ellos.

De regreso, bajo la carpa, observando los objetos que habia comprado a
Rakaja, pregunté a Adams si seria posible que los indigenas no tuvieran nin-
guna idea acerca de dioses y divinidades. El danés me hizo saber una nueva
historia verdaderamente extrafia.

Por la abertura de la carpa se veia la niebla que, desprendiéndose del
mar, avanzaba borrdndolo todo y apresurando la oscuridad naciente de la
noche. Era una neblina olorosa y espesa. En torno de la lampara se formo6 un
halo luminoso. Envuelto en una frazada, escuché con avidez. Mi amigo fu-
maba su gran cachimba, que mordia con sus dientes negros, arriscando el
labio superior como si sonriese a su propio relato.

—Lo que asegura Rakaja es la verdad. Muchas personas se han pregun-
tado qué quieren decir esos jeroglificos, y creen que los pascuenses no han
comprendido la pregunta que se les hace, porque responden que no signifi-
can nada. Asi, ellos, sin desearlo, engafian a los sabios, que en su afan de
descubrir la verdad, quieren encontrar revelaciones extraordinarias en he-
chos mecanicos y sencillos. Los jeroglificos que Ud. ha visto no son otra
cosa que la reproduccion, en madera, de los antiguos dibujos que hacian en
los tejidos de mahute. No hay tal escritura ni cosa parecida. Y en cuanto a lo
que nosotros creemos que son sus idolos, Ud. ve que no les sirven sino para
negociar con ellos. Es un pequefio comercio que se efectua cada vez que
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llega un buque.

—No puedo creer, replique, en lo que usted afirma. Ideas mas elevadas
deben inspirarlos. Un pueblo que no tenga fabulas sobre lo que sigue a la
muerte, es dificil de encontrar.

—Vera Ud., me interrumpio el danés, como ambos tenemos razon.

Por tradiciones que conservan los mas ancianos y que tengo anotadas en
mis memorias, he sabido que, hace mucho tiempo, hubo entre ellos sacerdo-
tes que, rodeandose de toda clase de misterios, ensefiaron multitud de cosas
que hoy dia nadie recuerda.

El sacerdocio era hereditario y el poder de esa religion siempre fue fiel-
mente trasmitido de padres a hijos, sin que ninguna otra persona vislumbrase
su secreto ni pudiera ejercer las ceremonias del culto. Pero sucedi6é que unos
sacerdotes no dejaron hijos, llevandose a la tumba su ciencia y poderio, y un
dia, en medio de la inquietud de todos los fieles, murio6 el Gltimo sacerdote.
Como éste tampoco tuvo descendencia a quien legar su tesoro, los islefios
quedaron confusos y aturdidos.

Pasaron los afios; nada de particular ocurrié al pueblo huérfano de inter-
mediarios divinos y al ganador de la fardela, que es siempre el joven mas
fuerte y mas valiente, se le concedio algo asi como las prerrogativas del
sacerdocio; pero sin que ¢l ni nadie sepa claramente cuales pueden ser esas
prerrogativas.

A su llegada, los misioneros franceses encontraron que no tenian necesi-
dad de desarraigar viejas creencias para sembrar las suyas. El campo estaba
limpio, y como el indigena de esta isla es curioso y asequible, las
catequizaciones parecieron ciertas.

—Duda Ud. de ellas?

—Ahti estan las diabluras de Temana y Torometi que le convenceran a
Ud.

Torometi era un hombre fuerte e inteligente, que ejercia cierto imperio
sobre muchos de sus compatriotas, y Temana, su mas odiado enemigo, era en
todo su mas digno rival.

Torometi, cuando supo la llegada de los misioneros, entreviendo en ello
alguna ventaja, abrazo la religion catolica, constituyéndose en el protector de
los sacerdotes franceses.
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Estos recelaron de tanta obsequiosidad; pero Torometi les oblig6 a acep-
tar a la fuerza la merced que les otorgaba.

Temana, en el intermedio, envidioso de su contrincante, hizo llegar a
oidos de los misioneros que Torometi les estaba robando, y que ¢l iria a de-
fenderlos de toda injuria y dafio. No porque tuviesen mas fe en uno que en
otro, sino porque Torometi, sospechoso de algo, activaba sus rapiias, los
misioneros dejaron a Angapiko para irse a Wi Mou, huyendo al mismo tiem-
po de Temana que vivia en el norte. Pero €ste, que estaba sobre aviso, se les
dejo caer proclamandose a su vez su mas fiel y cristiano defensor. Sin pérdi-
da de tiempo, por senderos extraviados, los hizo huir en busca de un sitio
mas seguro. Alli, por algunas semanas, se aprovechd de ellos, robandoles
hasta la ropa; pero sus victimas lograron escapar.

Y asi acontecio que Temana y los suyos por un lado y Torometi y los que
le seguian por otro, iniciaron una persecucion continuada contra los misione-
ros medio desnudos. No hubo camino que no recorrieron, ni escondrijo que
no visitaron en esa apasionante caceria hecha, segiin cada uno de ellos, con el
unico objeto de librar a los indefensos frailes de las malas artes de su enemi-
go.

Cuando sobrevino la guerra civil, que referi a Ud. en otra ocasion,
Torometi estaba de turno en la defensa de los misioneros; pero bastd que
codiciara unas viejas armas de fuego para que se pasase al otro bando. En-
tonces fue Temana el que acudid a proteger a los sacerdotes, y creyendo el
pobre diablo que aun se podria servir de ellos, los siguid con sus huestes en la
huida a Tahiti.
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CAPITULO XII

EVAI O’QUIMAI

Los nativos atribuian al cambio de mes lunar la prolongada sequia. Por el
sendero que trepa al crater del volcan Kau iban los hombres intranquilos a
observar el horizonte marino.

El aire paralizado y el cielo azul imperturbable y limpio daban a los idénti-
cos dias sucesivos la apariencia de un solo dia inmovil.

Con el alba comenzaba la peregrinacion a las alturas y aun en las noches,
llenas de pesado silencio, se veia sobre el crater algunas pequenas siluetas que
contemplaban el casco de la luna nueva. Lentamente descendia la inmensa bra-
saroja, y al ras de las olas su contorno deshecho lanzaba el tltimo reflejo de los
barcos incendiados al desaparecer entre las aguas oscuras.

Con Kanaroga y el padre de las mellizas trabajamos en ahondar el pozo de
su casa. Algunos vecinos nos ayudaban. Palas viejas y comidas de orin; trozos
de tablas, piedras y manos inquietas y desgarradas, todo nos servia en nuestra
desesperacion.

Arrojabamos afuera la tierra seca que no se agotaba nunca. Cuando apare-
cia algiin filobn himedo le seguiamos con mas avidez que si hubiese sido oro.
Todos bajaban a tocar la ligera frescura, que era para ellos el anuncio mas pre-
ciado.

Una mujer colocabase en la frente afiebrada pufiados de esa tierra feliz, y
muchos no resistian al vivo deseo de llevarsela a la boca despellejada y reseca.

Los platanos dulces tornaban mas terrible la sed que seguia al comerlos;
por esto buscabamos de preferencia raices de plantas insipidas, a menudo lacias
y sin savia.

Hubo un pobre muchacho que, por beber agua del mar, muri6é en medio de
interminables convulsiones. Esa misma tarde supe que Coemata Etu estaba en-
ferma y queria verme.

La habian sacado de su casa y puesto en la proximidad del mar, segtn el
sistema curativo de los islefios. Una fiebre alta la hacia, por momentos, delirar.
Alguien dijo a mi oido que bebid agua de la poza de los sapos.

—Ven, me dijo al divisarme. Ven tu que has sido bueno. Voy a morir, por-
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que distingo cosas que nunca habia visto...

Cuan hermosa estaba medio incorporada sobre las verdes y grandes hojas
de platano de su rastico lecho. La frente, brillante de sudor; los 0jos, con una luz
vaga; los brazos desnudos y agitados. La respiracion anhelante mecia sus fir-
mes y pequefios senos que, palidos, se asomaban por la entreabierta tinica como
dos nifios enfermos.

Tooa Tafune la acompafiaba. Dos mujeres entristecidas, impotentes ante el
mal, permanecian quietas y llorosas.

—Coemata Etu, le dije, ;qué has hecho pobre pajaro desventurado?

Sin oirme, queriendo desacir su mano quemante de entre las mias, balbu-
ceo palabras y relatos ininteligibles.

—iVenid! gritaba, jvenid! Aqui hay un camino de agua que corre sin cesar.
Espero que concluya para ir hacia vosotros; pero nunca termina, jnunca! jCuan-
ta agua, cuanta! jAh! qué fresca esta y como me llama. Coémo la beben mis pies
heridos; como la beben mis piernas trémulas y mi vientre que moria de sed. La
abrazo como abrazaria a un amante, y su cuerpo es fresco como la carne de un
joven. Mis cabellos flotan sobre la corriente y quieren desprenderse para acudir
a una cita. Los sigo, los sigo... jOh! jhermosa visioén la que ven mis ojos al
hundirse en el agua! {Ningin canto comparable al rumor que hace al penetrar
en mis oidos!

Su voz se hizo cada vez més lejana y opaca como si hablase desde una
profundidad creciente. y en el tiempo en que el mahute se seca, moria Coemata
Eth.

Cuando atn Tooa Tafune me rodeaba con sus menudos brazos, trémula y
espantada, cerca de nosotros alguien profirio en gritos de una insolita alegria.

Era una nube que se divisaba Dejamos abandonada a la pobre muerta y
corrimos desalados en todas direcciones. Venia como el barco de la abundan-
cia, las blancas velas henchidas por un viento lejano. Su sombra avanzaba por
el mar. La vimos acercarse. La vimos elevarse lentamente y ocultar por largo
rato el sol. Ya estaba sobre nosotros. Ya nos anticipaba la frescura del agua que
traia en su seno. Pero seguia y sigui6 volando hacia el oriente sin que ninguna
gota de lluvia humedeciera nuestras locas ansias.

Dos, tres, cinco grandes nubes oscuras y amarillentas pasaron proyectando
las sombras de sus alas gigantescas. La Gltima cruz6 en mitad de la noche y era
toda negra, y tres veces mas grande que las otras juntas.

Las primeras luces del alba nos encontraron en la playa bendiciendo a la
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noche misericordiosa. Ella era fresca como una flor. La luz de sus estrellas se
hizo rocio, y por una breve mafiana un polvo de agua brillo sobre la asolada
Rapa Nui.

Por fin, un dia amanecio el cielo encapotado. Nubes bajas y pesadas opri-
mian un aire fatigoso de respirar. Soplos bruscos, oleadas de viento denso e
impuro caian sobre un mar de aceite. Manadas de yeguas seguidas de sus po-
trillos, enardecidas y temerosas, cruzaban con estruendo al gran galope, las cri-
nes agitadas, las narices abiertas y rojizas.

Adams lleg6d esa manana. Nos estrechamos las manos silenciosos y em-
prendimos la ascension del volcan. El sendero angosto no contenia a todos los
islenos que resbalaban sobre el pasto escurridizo que crece sobre los barrancos.
Todos llevaban sus calabazos para recoger agua. Un viejo, al apresurarse, cayo,
rompiendo el suyo. Le oimos llorar. El Giltimo de la extrafia procesion, yo, tam-
bién segui tras los islefios sedientos. Mas alla del caminito estrecho, las laderas
se velan sembradas de grandes guijarros. De vez en vez un monton de ellos
coronado por tres rodados blancos indicaba sepulturas antiquisimas. De unas a
otras las ratas corrian presurosas.

Cuando cesaron los soplos de viento, una calma inmensa pareci6 ensorde-
cernos. Solo se oia el leve chasquido de los pies desnudos sobre la tierra areno-
sa. Nadie hablaba; los nifios iban llenos de gravedad. El horizonte se hacia cada
vez mayor, y las casas de Angapiko veianse pequeiiitas. Una atmdsfera morteci-
na lo anegaba todo en una palidez de fiebre. Nuevos golpes de viento cayeron
como aletazos invisibles, doblegando las yerbas menudas.

A medio camino, al borde de un barranco encontramos un grupo sentado
con los pies colgando sobre el abismo. Una vieja proferia en lamentos que sona-
ban como blasfemias u oraciones. Pero nadie hacia caso de nadie. Cuando algu-
no se ponia de pie, todos se llevaban la mano sobre los ojos a guisa de visera
para escrutar el horizonte.

Un punto negro, tal el humo de un incendio, emergié por el poniente. Ha-
cia el sur, una franja verde de cielo cristalino se veia por encima de las aguas
turbias del mar.

—iEvai! jEvai! (jagua! jagua!) gritd una voz.

Todos se detuvieron, observando con atencion la nube negra ribeteada de
rojo, que ascendia rapida y fantastica como una isla de acantilados y volcanes.

—iEvai! jEvai! gritaron todos, y las voces anhelantes sonaron sordas en la
atmosfera de plomo.
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Se veia abajo las manadas de caballos, corriendo sin descanso llenas de
presentimientos.

Habiamos alcanzado la boca ancha y profunda del crater. Su fondo, cubier-
to de platanos y arbustos, era de un verde mustio, palido y triston. En un extre-
mo, un pajonal oscuro indicaba el sitio del agua consumida.

Casi todos los hombres permanecieron arriba. Adams, yo y unos pocos mas
descendimos al crater.

Las mujeres rodearon el lecho enjuto de la pequena laguna y los mucha-
chos lloraban buscando a sus madres.

En las torrenteras sombrias veianse grandes y hermosos helechos, y por
todas partes los arboles, libres de la furia del viento, crecian sin la actitud tragi-
ca de los que afuera tienen que soportar los embates furiosos de los vientos del
Pacifico. Una oscuridad repentina nos sobrecogid y todos levantamos la vista.

—iEvai o’quimai! (jvenid agua!) gritaban. Del suelo brot6 un sordo susu-
rro. Las primeras gotas de lluvia, pesadas y veloces, removieron el polvo. Si-
guid un instante de calma e incertidumbre, y cuando todos veian con envidia las
gotas que resbalaban por las hojas de los platanos, un diluvio torrencial cayo
sobre la tierra con el rumor de un inmenso hervidero.

La vivida y repentina claridad de un reldmpago, hizo que todo arrojase una
sombra precisa y fugaz. Y el estruendo creciente y horrisono de un trueno, re-
bot6 dentro del crater como dentro de una campana gigantesca, el golpe ensor-
decedor del badajo.

Los hombres tiraban lejos sus casquetes de plumas, alargando sus cabezas
descubiertas. Las mujeres, despojadas de sus tinicas, ofrecian sus cuerpos des-
nudos al azote de la lluvia sonora.

Los que se habian detenido al borde del crater descendian a la carrera dan-
do gritos de poseidos y haciendo contorsiones violentas.

Un aroma intenso emergia de la tierra y de las mujeres empapadas en agua.
Las piedras y los cuerpos se veian brillantes.
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CAPITULO XIII

VISION

54

obre una piramide de piedras, entre su casa y el mar, estaba el cadaver de

Coemata Etu. El pequefio y blanco envoltorio era como un nifio abando-
nado cubierto con sus panales. Las olas arrullaban su suefio. Una vez que fui
a arrojar un pufiado de flores sobre su cuerpo, un ave blanca, tal vez una
gaviota, parecio salir de €1, y volando, volando, se perdi6 de vista.

Veinte dias después de la muerte de Coemata Etu, lleg6 la Jean Albert.
Bornier no venia a bordo. Adams, intranquilo, tuvo que contentarse con las
vagas explicaciones de una carta del francés.

Quiso retenerme, ofreciéndome cuanto le dictaba su inagotable fantasia:
la reina no dejo hijos; era una oportunidad para declararse rey de Rapa Nui.
Ofrecia compartir conmigo el gobierno de la isla.

Con pena me desprendi de sus brazos. Le prometi volver; pero bien sa-
bia ¢l y sabia yo que no nos veriamos mas.

Kanaroga quedo contento porque le obsequié mis viejas prendas de ves-
tir. A Jeca Majina no la vi en parte alguna. En cambio, Tooa Tafune iba a mi
siga sin decir una palabra. Cuando la sorprendia mirandome fijamente, echa-
ba a correr, y poco antes de embarcarme, huyo llorando, sin querer aceptar
ningun regalo.

En la tarde abandonamos el fondeadero. La cadena del ancla salié cu-
bierta de trozos de coral y de algas que chorreaban agua.

Una brisa que iba en aumento nos hizo avanzar rapidamente.

Cuando doblamos por afuera de los islotes de Mutu Rakau, el viento nos
dio de costado; las velas temblaron y la barca se detuvo inclinada a babor.
Una rapida maniobra nos devolvi6 el equilibrio y continuamos nuestro viaje.

Me encaminé a popa. Salté entre javas llenas de gallinas y trepando al
mas alto fardo de los que obstruian la cubierta, contemplé como se alejaba la
ya distante Rapa Nui.

Se oia, entre los chasquidos de las olas al batir los costados del buque,
una de esas melancoélicas canciones de marineros.
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Un viejo de blanca sotabarba llevaba el compas. Entre las voces roncas,
un acento claro y juvenil volaba como un pajaro liviano que siguiera la mar-
cha del barco. Una bandada interminable de gaviotas de blando y agil vuelo
nos acompanaba sin cansancio. El sol poniente tefiia de anaranjado las blan-
cas pechugas y las alas que batian la brisa de la tarde. Cuando algun desper-
dicio caia del buque, los breves graznidos de las aves formaban una estriden-
te algarabia.

Al poniente y al extremo de la estela que dejaba nuestro paso, la Isla de
Pascua elevaba su altiva silueta erizada de volcanes como de inmensos tron-
cos renegridos. Quise imaginar la €poca remota en que un bosque altisimo de
humo inmovil, gris, amarillo y rojo, brill6 Como un otofio fabuloso perdido
en la azul soledad del mar. Cuando al atardecer, su sangriento reflejo bajaba
a las profundidades de las aguas, y su sombra crecia hasta alcanzar el confin
del horizonte.

iOh! misteriosa y tranquila Rapa Nui; envidio tu corte de impenetrables
gigantes de piedra, porque su origen nadie penetrara jamas.

iOh! isla de los higos llenos de miel y de los platanos finos y olorosos; t
guardas los restos de la pequena y amada Coemata Ett, que ahora duerme
entre sus subditos ingenuos y desnudos .

La noche que llega borra tu imagen; pero no tu recuerdo, y en medio de
tus peces voladores mi pensamiento vuelve hacia ti, seguro de encontrarte al
extremo de la estela fosforescente que va trazando en la negrura de las aguas
el barco que me lleva a pueblos tristes y atormentados.

Feliz la vida de tus hijos que viven lejos de la fiebre y de la ambicion de
los hombres nuevos. Feliz y sabia la existencia llevada entre fiestas de amor
y de abundancia, y inicamente sujeta a las aguas del cielo.
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