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1 hombre pisé algo blanduzco, y en seguida sintid la mordedura en el
pie. Salt6 adelante, y al volverse con un juramento vio una yararacusu
que arrollada sobre si misma esperaba otro ataque.
El hombre ech6é una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre
engrosaban dificultosamente, y saco el machete de la cintura. La vibora vio la
amenaza, y hundid mas la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el
machete cayo de lomo, dislocandole las vértebras.
El hombre se bajo hasta la mordedura, quito las gotitas de sangre, y durante un
instante contemplo. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas, y
comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligd el tobillo con su
pafuelo y siguid por la picada hacia su rancho.
El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de tirante abultamiento, y de pronto
el hombre sintié dos o tres fulgurantes puntadas que como reldmpagos habian
irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con
dificultad; una metdlica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le
arrancé un nuevo juramento.
Llegd por fin al rancho, y se ech6 de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los
dos puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazon del pie
entero. La piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su
mujer, y la voz se quebrd en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo
devoraba.
—iDorotea! —alcanzd a lanzar en un estertor —. jDame cana!
Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbi6 en tres tragos. Pero no
habia sentido gusto alguno.
—iTe pedi cafa, no agua! —rugid de nuevo. jDame cana!
—iPero es cafia, Paulino! —protesto la mujer espantada.
—iNo, me diste agua! jQuiero cafia, te digo!
La mujer corrid otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras
otro dos vasos, pero no sintié nada en la garganta.
—Bueno; esto se pone feo —murmurd entonces, mirando su pie livido y ya con
lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del panuelo, la carne desbordaba
como una monstruosa morcilla.
Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos, y llegaban
ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecia caldear
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mas, aumentaba a la par. Cuando pretendio incorporarse, un fulminante vémito
lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subio a su canoa.
Sentdse en la popa y comenzo a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente
del rio, que en las inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo llevaria antes de
cinco horas a Tacuru-Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del
rio; pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un
nuevo vomito —de sangre esta vez—dirigié una mirada al sol que ya trasponia
el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que
reventaba la ropa. El hombre corto la ligadura y abrio el pantaldon con su cuchillo:
el bajo vientre desbordé hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente
doloroso. El hombre pens6 que no podria jamas llegar €l solo a Tacura-Puct, y se
decidié a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que
estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre
pudo facilmente atracar. Se arrastrd por la picada en cuesta arriba, pero a los
veinte metros, exhausto, quedo tendido de pecho.

—jAlves! —gritd con cuanta fuerza pudo; y prestd oido en vano.

—jCompadre Alves! iNo me niegue este favor! —clamo de nuevo, alzando la
cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oy6 un solo rumor. El hombre
tuvo aun valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la
llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros
bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados,
detras, la eterna muralla lagubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita
en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un
silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra
una majestad tnica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa,
tuvo un violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderez6 pesadamente la
cabeza: se sentia mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho,
libre ya, se abria en lenta inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no
tenia fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse
del todo. Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacuru-Puct.



El bienestar avanzaba, y con €l una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya
nada ni en la pierna ni en el vientre. ;Viviria atin su compadre Gaona en Tacuru-
Puct? Acaso viera también a su ex patron mister Dougald, y al recibidor del
obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio
se habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el
monte dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de
azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzd muy alto y en silencio
hacia el Paraguay.

All4 abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos
sobre si misma ante el borbolléon de un remolino. El hombre que iba en ella se
sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado
sin ver a su ex patron Dougald. ;Tres anos? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y
nueve meses? Acaso. ;Ocho meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sinti6 que estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la respiracion
también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido
en Puerto Esperanza un viernes santo... ; Viernes? Si, o jueves . . .

El hombre estir6 lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y ceso de respirar.



