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Mundo Desconocido: El Necronomicon

I.sumMARIO

A. Faber-Kaiser

Howard Phillips Lovecraft mencioné por vez primera al Necronomicon en € afio 1922. La posibilidad de la
existencia de lo que se presentaba como auténtica guia al feudo de los muertos suscité de inmediato un
inmenso interés en todo e mundo. Los libreros se vieron asediados por montones de pedidos, mientras que
los anticuarios se lanzaron a la blsqueda febril de la misteriosa obra.

A partir de entonces se generé una viva controversia entre los partidarios de S.T. Joshi, de la Miskatonic
University, en cuya opinion el Necronomicon no existio jamas. atribuyendo la obra a Lovecraft mismo, y
aquellos estudiosos de los conocimientos ocultos que estaban convencidos de la autenticidad del libro de los
nombres muertos.

En un texto publicado en 1938 por Wilson H. Shepherd en The Rebel Press, Oakman (Alabama), H.P.
Lovecraft resume la historia del Necronomicon. Puntualiza ali que €l titulo origina era Al Azif, siendo Azif
el término utilizado por los arabes para designar e rumor nocturno producido por los insectos y que se
suponia era e murmullo de los demonios. La obra fue compuesta por Abdul al-Hazred, un poeta loco de
Sana, en € Yemen, que habria vivido en la época de los Omeyas, hacia ad afio 700 Este poeta visito las
ruinas de Babilonia y los subterraneos secretos de Menfis, y paso diez afios en la soledad del gran desierto
que cubre e sur de Arabia, € Rub al Khali o «espacio vacio» de los antiguos y € Dahna o «desierto
escarlata» de los arabes modernos. Se dice que este desierto esta habitado por espiritus que protegen e mal y
por monstruos de muerte. Las personas que dicen haber penetrado en é cuentan que se producen ali cosas
extrafias y sobrenaturales. Durante los Ultimos afios de su vida, a-Hazred vivié en Damasco, en donde
escribio e Necronomicon, y en donde circularon rumores terribles y contradictorios concernientes a su
muerte 0 a su desaparicion, en el afio 738. Su bidgrafo del siglo X, Ibn-Khallikan, cuenta que fue asido en
pleno dia por un monstruo invisible y devorado de forma horrible ante un gran nimero de testigos aterrados
por € miedo. Se cuentan también muchas cosas de su locura. Pretendia haber visto a la famosa Irem, la
ciudad de los pilares, y haber halado bajo las ruinas de cierta ciudad situada en e desierto los anales y los
secretos de una raza mas antigua que la humanidad. Fue un musulman poco devoto, adorando entidades
desconocidas que llamaba Y og-Sothoth y Cthulhu. En € afio 950, el Azif, que habia circulado secretamente
entre los filésofos contemporaneos, fue traducido al griego por Theodorus Philetas, bagjo e titulo de
Necronomicon. Durante un siglo se sucedieron araiz de este libro una serie de terribles experiencias, por lo
que € libro fue prohibido y quemado por € patriarca Miguel. Después ya no se volvié a hablar més que
esporadicamente del Necronomicon hasta que en 1228 Olaus Wormius hiciera una traduccién latina del
mismo, que fue impresa en dos ocasiones, una en € siglo XV, en letras negras, y la otra en € siglo XVII.
Ambas ediciones estén desprovistas de cualquier mencién particular y Unicamente puede especularse con la
fechay e lugar de su impresién a partir de su tipografia. La obra, tanto en su version griega como en la
latina, fue prohibida por el papa Gregorio IX en 1232, poco después de ser traducida al latin. La edicion
arabe original se perdi6 en la época de Wormius. Hay una vaga alusién a cierta copia secreta localizada en
San Francisco a principios de siglo, pero que habria desaparecido con ocasion del gran incendio de 1906. No
gueda ningun vestigio tampoco de la version griega, impresa en Italia entre 1500 y 1550, tras el incendio de
la biblioteca de un habitante de Salem en 1692. Habria igualmente una traduccion preparada por € Dr. Dee,
gue jamas fue impresa 'y cuyos fragmentos procederian del manuscrito original. De los textos latinos que aln
quedan, uno — del siglo XV — estaria encerrado en el British Museum y € otro — del siglo XVII —en la
Bibliothegue Nationale de Paris. Un gjemplar del siglo XVII se halla en la biblioteca Widener en Harvard y
otro en la biblioteca de la universidad Miskatonic en Arkham, en Massachusetts. Existe otro igualmente en
la biblioteca de la universidad de Buenos Aires. Existen probablemente numerosos gemplares secretos mas,
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Mundo Desconocido: El Necronomicon
y un rumor insistente asegura que un gemplar del siglo XV forma parte de la coleccién de un célebre
multimillonario americano. Otro rumor menos consistente asegura que un gjemplar del siglo XV1 en version
griega esta en poder de la familia Pickman de Salem. Pero este ggemplar habria desaparecido con €l artista
R.U. Pickman, en 1926.

Esta es |a historia que nos cuenta Lovecraft del Necronomicon. Los estudios mas serios realizados sobre esta

enigmética obra, tan buscada como desconocida, estén recogidos junto con fragmentos originales en este
dossier especia, cuya publicacion creemos que satisfara a muchos de nuestros lectores.

Salud.
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II. NTRODUCCION

por Colin Wilson

En el pasado agosto, Derleth, que habia sido amigo y editor de Lovecraft, me dijo que a menudo recibia
cartas de lectores que deseaban saber si realmente poseia un gjemplar de Al Azif o el Necronomicon, del
"loco &rabe Abdul a-Hazred", o si podian consultar un egemplar en la Universidad Miskatonic, en
Providence. Siempre tenia que dar la misma respuesta: que si bien muchas de las obras magicas citadas
por Lovecraft existian, el Necronomicon era de su propia invencion. En cierta ocasién, estando en la
biblioteca de la casa de Derleth, Arkham House (en las afueras de Sauk City, Wisconsin), y mientras
bebiamos una botella de excelente vino tinto californiano, le pregunte si creia que Lovecraft habia
basado Al Azif en algun texto magico conocido. "Magico no", dijo Derleth. "Por lo que yo sé, sact la
idea de un poema romano titulado Astrondmica. ya sabes que fue un perspicaz astronomo”. Yo no lo
sabia. De hecho, poco era lo que conocia sobre Lovecraft aparte de sus obras. Hasta 1975 no encontré
ninguna referencia sobre Astronomia del poeta Manilio: fue la biografia de Lovecraft escrita por Spargue
de Camp.

Cuando encontré a Derleth, yo ya estaba recopilando material para un libro sobre lo paranormal (que se
publicd después como The Occult) y me hallaba profundamente concentrado en su final, esforzandome
para halar el sentido de libros como The Magus de Francis Barrett, Book of Ceremonia Magic de A.E.
Waite y Demonolatry de Nicholas Remy. Los encontré dificiles y confusos, pero a mismo tiempo me
chocaba la similitud de tono de muchos pasgjes con las "citas' de Al Azif hechas por Lovecraft y otros
trabajos del camino de le izquierda. Este de Remy, por ggemplo, trata del tema de los nifios nacidos como
resultado de copulas con demonios: "Una de las cuestiones que resultan més penosas de entender es el
bronco silbido gque estos nifios emiten en lugar de llorar, su andar atolondrado y su manera de buscar en
lugares ocultos... Debemos confesar que los demonios intervienen activamente y se introducen en las
madres 0 en sus hijos no natos dotandoles de poderes que son completamente sobrenaturales' (1} . Esto es
muy parecido a una de las criaturas semihumanas de Lovecraft de "las Colinas de detras de Arkham".
También habia leido las obras de Aleister Crowley, recopiladas por mi amigo Roger Staples de la
Universidad de Michigan, y encontré unos paralelismos tan sorprendentes, que me pregunté si Lovecraft
y Crowley no se habian conocido.

Derleth creia firmemente que no. De hecho dudaba sobre si Lovecraft habia tenido noticia alguna vez de
"la Gran Bestia'. S asi hubiese sido, parecia creer Derleth, lo hubiera rechazado por charlatan y
presumido. Porque, por extrafio que parezca, la "filosofia' de Lovecraft era cientifica y materiaista
Aunque aborrecia el materialismo en su sentido comercial, el culto americano a dineroy a éxito, tuvo el
raro orgullo de considerarse a s mismo como descendiente de los racionalistas del siglo XVIII. En su
época escolar, sus pasatiempos preferidos fueron la quimicay la astronomia; alin adolescente, ya escribia
una columna de astronomia en un periédico local. Podria creerse que las especulaciones del Profesor
Lowell sobre los canales de Marte estaban destinados a atraer la atencién del joven Lovecraft, pero las
rechazd como producto de una mente quimérica. La misma actitud adoptd con respecto al espiritismo, y
en febrero de 1929 escribid una carta a Frank Belnap: "Una palabra sobre la estlpida tentativa de los
espiritistas para razonar que la naturaleza no solida... de la materia, como recientemente se ha probado
(por los fisicos atémicos) indica la realidad de su mitica "alma de la materid' o "ectoplasma’, y hace de
lainmortalidad unaidea menos absurda de o que era antes...”.

Sigue entonces argumentando que, aun consistiendo la materia en particulas cargadas eléctricamente,
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esto no prueba que sea de naturaleza espiritual.

La actitud de Lovecraft, dijo Derleth, en conjunto estaba més cerca de la de su contemporaneo Charles
Fort, el hombre que se sentia satisfecho coleccionando recortes de prensa sobre sucesos inexplicables,
como lluvias de ranas vivas. Lo mismo que Fort, Lovecraft creia que la ciencia contemporanea es
demasiado estrecha. En realidad, Lovecraft admiraba el Book of the Damned de Fort. Pero por lo que
Derleth sabia, Lovecraft y Fort nunca se conocieron ni mantuvieron correspondencia (Sprague de Camp
no esta tan seguro de esto. Cree muy posible que Lovecraft fuese presentado a Fort en una de sus muchas
visitas aNueva Y ork o durante el tiempo en que vivié ali).

Evidentemente, Derleth conocia €l tema mucho mas que yo. Y asi, con cierta desgana, fui abandonando
la idea que habia querido presentar en The Occult de que la mitologia de Lovecraft se basaba en su
conocimiento de la tradicion magica occidental. Todavia dos afios mas tarde volvi a pensar sobre ello en
ocasion de haber leido la traduccion inglesa de Le Matin des Magiciens de Louis Pauwels y Jacques
Bergier. Basicamente, este libro es una ampliacion de la tesis de Fort acerca de la estrechez de miras de
la ciencia, y deduce su evidencia de la literatura sobre los OVNI, la investigacion paranormal
y las ciencias marginales. Pero los autores presentan, asimismo, una interesante teoria de que ciertos
escritores imaginativos, como Lovecraft y Arthur Machen, "imaginaron" cosas que més tarde se
descubrié que eran ciertas. Machen escribié a su traductor francés Toulet: "Cuando estaba escribiendo
Pan y The White Powder no creia que pudiesen ocurrir cosas tan extrafias en lavidareal, ni siquiera que
alguna vez hubiesen ocurrido. Desde entonces, y hasta hace muy poco, he tenido ciertas experiencias en
mi propia vida que han cambiado totalmente mis puntos de vista sobre € particular... De ahora en
adelante estoy absolutamente convencido de que nada esimposible en esta Tierra". Pues bien, este pasgje
es de excepcional interés porque menciona las dos narraciones que mas admird Lovecraft. En realidad,
The Novel of the White Powder cas parece ser puro Lovecraft. Trata sobre un hombre que,
accidentalmente se administra una extrafia sustancia usada por brujas en tiempos anteriores para sus
transformaciones. Hacia el final del relato, e hombre queda transformado en "una oscuray putrida masa,
hormigueante y corrupta: una repugnante podredumbre que no era solida ni liquida, pero que iba
fundiéndose y cambiando delante de nuestros ojos... Y en medio de €lla, brillaban dos puntos ardientes
parecidos a 0jos..." (Lovecraft cita esto extensamente en Supernatural Horror in Fiction). De acuerdo con
los bidgrafos de Machen, Aidan Reynolds y William V. Charlton, Toulet fue a Londres para "oir los
misterios de los propios labios de los adeptos’, pero parece que no ha dejado constancia de lo que
Machen le dijo.

Por otra parte, merece la pena releer The Great God Pan a la luz de la confesién de Machen. El tema se
centra en un doctor de inclinaciones panteistas que cree que la Naturaleza es € velo que cubre un
maravilloso mundo de realidad espiritual. Cree que ha descubierto € modo de provocar esta mitica
visién mediante una operacion de cerebro. "Los antiguos... la invocaban mirando al dios Pan". Redliza la
operacion en una muchacha que se vuelve idiota. La "vision de Pan" acaba por ser demasiado horrible
para que los seres humanos la soporten. La joven idiota vaga por las montafias y tiene trato sexual con
una extrafa criatura. Como consecuencia, concibe un nifio que es bello y demonio... Es de notar aqui la
transformacion de Machen € cual, desde un misticismo wordsworthiano, pasa a ser algo mucho més
siniestro (esto nos recuerda que la palabra panico proviene de Pan). Ademés, parece que Machen esté
sugiriendo a Toulet que en The Great God Pan, la visién subyacente es mas real de lo que é mismo
sospechaba al escribirla.

Podria muy bien ser que estuviera exagerando o, simplemente, mintiendo para impresionar a su
admirador francés. Todavia no se habia dado a conocer como hombre mentiroso. Se tomé la molestia de
explicar que "ninguna de las experiencias que he tenido esté relacionada con imposturas tales como el
espiritismo”, lo cual también parece descartar la posibilidad de que hubiera visto un fantasma
Pauwels y Bergier se inclinan a creer que la respuesta reside en la pertenencia de Machen a un orden
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magica llamada e Amanecer Dorado, fundada por MacGregor Mathers. Puede que, en parte, tenga
razon. Pero el capitulo noveno de la obra biogréfica de Machen Things Near and Far describe ciertas
experiencias que tuvieron lugar antes de que Machen perteneciera al Amanecer Dorado. En 1899,
cuando vivia en la posada de Gray, Machen sintid que su inspiracion le abandonaba. Al mismo tiempo,
empezO a tener una serie de experiencias semialucinatorias. Una mafiana, caminando por la avenida
Roseberry, tuvo la sensacion de "andar sobre € aire”, como si el pavimento se hubiese convertido en un
almohaddn. Una tarde, la pared de su habitacion relucio, se deformé y parecié como s fuese a
desvanecerse completamente. Stbitamente, volvié a hacerse solida de nuevo. Esta curiosa experiencia
fue e resultado de un proceso que é no quiso explicar. Todo lo que diria fue que se habia encontrado en
un estado de profunda depresion, "un horror del alma’, cuando "se me ocurrié un proceso que tenia la
posibilidad de aliviarle. Y sin dar crédito alo que habia oido de dicho proceso, ni desde luego tener un
conocimiento preciso del mismo o de sus resultados, hice lo que habia que hacer... ". Y agui encontramos
una cierta contradiccion. En una carta posterior afirma que €l proceso que se le ocurrié fue hipnotismo.
Pero en Things Oear and Far parece negarlo: "No podia haberme hipnotizado o magnetizado... o
endemoniado hasta el estado que consegui, por la buena razén de que nunca supe todo esto... ".
Probablemente, o que quiere indicar es que € resultado que consigui®é no era una especie de
autoal ucinacion o un suefio en estado de vigilia. Fue en este momento cuando la pared pareci6 a punto de
desvanecerse, y not6 la sensacion de que "algo que no sabia lo que era estaba sacudiéndose en sus
cimientos'. Tuvo miedo de estar muy cerca de la muerte, pero todo pasd y sintio "una inefable paz de
espiritu”, un éxtasis jubiloso que durd varios dias.

En realidad, pues, no hubo una vision de horror, de entes perversos. Solo la conviccion de que el mundo
material se habia manifestado como un velo sobre una realidad mucho mas profunda. En sus relatos
conté muchas cosas, pero sin un total convencimiento. Asi pues, creyd que la vision sobrenatura de sus
primeras narraciones era fundamentalmente cierta. Fue en esta época cuando ingresd en el Amanecer
Dorado y trabd conocimiento con Y eats, Crowley y Mathers. Si esto fuera un ensayo sobre Machen y no
sobre Lovecraft, citaria el largo ensayo sobre magia de Y eats, en €l que se describen ciertas experiencias
magicas llevadas a cabo por Mathers y que no dgjan lugar a dudas sobre el hecho de que éste poseia
algun extrafo secreto sobre e conjuro de visiones. Pero nuestro objetivo son los origenes "magicos' de
Lovecraft. Todo cuanto hay que decir es que el Amanecer Dorado ensefi6 la existencia real de otros
niveles de realidad, "otras dimensiones’, habitadas por entes no humanos.

Mi libro The Occult aparecié en 1971. Al afio siguiente se me pidio revisar un libro titulado The Magical
Revival, de Kenneth Grant, un discipulo de Crowley y jefe de una organizacion de magia conocida como
el Ordo Templi Orientis. Y en este libro, en un capitulo sobre "Nombres Bérbaros de Evocacion”,
descubri una seccién sobre Lovecraft que sostenia las especulaciones que planteé a Derleth en 1967.
Grant hace observar: "Tanto e nombre como la obra de Lovecraft eran desconocidos de Crowley, a
pesar de que algunas de sus fantasias reflejan, aungue distorsionadas, |os temas mas destacados del Culto
de Crowley... ". El Culto de los Nombres Barbaros, segun Grant, arranca de mas atras "de las primeras
fases de la evolucién, cuando tuvo lugar |a transformacion de la bestia en hombre". Explicd que la fuerza
de los "nombres barbaros' "reside principalmente en e hecho de que son ininteligibles para la mente
consciente" y, por consiguiente, "estan especialmente adaptados para la apertura del subconsciente”. Y
dedica una extensa tabla a detallar las semegjanzas entre los dioses béarbaros de Crowley y los de
Lovecraft. Crowley, sefida, tenia también su libro sagrado, no Al Azif, sino Al vel Legis, € Libro de la
Ley. En redlidad lo escribié é mismo en un estado de semitrance, y durante toda su vida continud
creyendo que le habia sido dictado por Aiwass, un angel guardian. Tanto Crowley como € Amanecer
Dorado se refirieron a menudo a los Grandes Antiguos, nombre que Lovecraft da a su raza de dioses.
Lovecraft habla del Yermo Frio, un reino situado més alla de nuestro espacio y tiempo. Crowley hablé
del Yermo Frio [lamado Hadith. Lovecraft habl6 del gran Cthulhu que yace sofiando en R'lyeh, Crowley
del suefio original de los Grandes Antiguos. Y Grant declara que €l culto a Aiwass de Crowley, o Aiwaz
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de Acadia "puede ser rastreado... hasta un periodo que inspird la secular Tradicion Draconiana de Egipto
que se dilatd hasta las primeras dinastias, cuyos monumentos dejaron deteriorar los adversarios del culto
primitivo. Estas dinastias fueron borradas con € fin de destruir todo rastro de un supuesto culto a
Diablo... ". Todo esto hace suponer que la ficcion de Lovecraft fue, basicamente, mas rea de lo que
suponia. En un libro posterior, Nightside of Eden, Grant Ilega alin mas cerca de |os notables paraelismos
gue hay entre la tradicion Gnostica y Cabalistica y la mitologia de Lovecraft, un asunto sobre e cua
volveremos mas adel ante.

Por tanto, todo esto ahondd mi conviccion de que a pesar de su beligerante racionalismo, Lovecraft sabia
bastante mas de lo que suponia Derleth sobre la tradicién mégica. Y en 1976, esta conviccion empezd a
tomar forma definida cuando tuve noticia de las investigaciones de Robert Turner, jefe de la Orden
mégica de la Piedra Cubica, y devoto de |as obras de Lovecraft.

Pero antes de hablar de la busgueda del Necronomicon original, es preferible explicar como llegué a
estar involucrado en € relato de Lovecraft y poder, entonces, analizar més de cerca su personalidad.
Me encontré por primera vez con la obra de Lovecraft en € verano de 1959, cuando me hallaba con mi
esposa en la granja de un vigjo amigo, Mark Helfer. El escenario era apropiado: la granja no esta lejos
del Castillo de Corfe, donde el joven Rey Eduardo fue asesinado por su madrastra en 978. Se cree que las
ruinas estén encantadas por una mujer sin cabeza, aunque nadie esta seguro de su identidad. La casade la
granja de Mark Helfer data de algunos siglos atras, y sus paredes tienen un espesor de varios pies. Por
tanto, € lugar es més bien frio. En nuestro dormitorio descubri un gemplar de The Outsider and Others,
encuadernado en negro y con un papel tan pobre que tenia los bordes raidos y amarillentos. El titulo me
interesd porque mi primer libro habia sido The Outsider. Lei gran parte de é antes de abandonar la
granjaa diasiguiente. Me impresiond la originalidad de Lovecraft. El "tono" era tan caracteristico como
el de Poe, Machen 0 M.R. James, pero e estilo me parecio de aficionado. El lengugje de Lovecraft
carecia de sensibilidad.

Aquel dia, yendo hacia North Devon, empecé a hablar a Joy sobre Lovecraft y toda tradicién de relatos
de terror. Me parecia muy claro que Lovecraft era uno de mis "Marginados', un romantico que encontrd
intolerable e mundo real. En The Outsider evité deliberadamente escribir sobre fantasiosos, cuya
relacion con € mundo real es mas 0 menos negativa, y me centré en hombres como Dostoievski, Van
Gogh, Nietzsche y Gurdjieff, todos ellos hombres que abrigaban la idea de que deberia hacerse algo con
la futilidad y trivialidad de la existencia humana. Los fantasiosos dan ssimplemente la espalda a la
realidad, esperando que asi desaparezca. Por esto no alcanzardn nunca la grandeza moral de Tolstoi 0
Dostoievski. Como resultado de la lectura de Lovecraft, pensé que las fantasias habian aportado una
contribucion importante a este problema de la "trivialidad cotidiana" y que mereceriala pena escribir una
continuacion de The Outsider que tratara sobre €l particular. En este vigje desde € Castillo de Corfe
hasta North Devon esbocé por completo The Strength of Dream. El libro empezaba con un estudio sobre
Lovecraft, el cual ocupa un lugar central en &l argumento.

El afio siguiente hice un vigie a América bajo los auspicios del Instituto de Artes Contemporaneas de
Washington. Hasta entonces habia tenido dificultades en obtener libros y discos americanos, ya que
debia pagarlos en libras esterlinas, por 1o que decidi gastar algunas de las ganancias de mis conferencias
en autores y compositores que durante tanto tiempo habia codiciado. Tan pronto como llegué a Nueva
York me dirigi a la libreria més cercana, examiné € catdlogo para ver qué obras de Lovecraft estaban
impresas, y las pedi todas. En la seccién de libros del New York Times aparecio una interviu que se me
hizo. August Derleth, que dirigia Arkham House Publishers, me escribié a Washington. Me indico que
deberiamos conocernos, lo cual me fue imposible en agquel vigie pero, a menos, iniciamos una
correspondencia que se prolongd hasta su muerte. Algunas semanas més tarde, encontrandome en
Providence, Rhode Island, se me programaron unas conferencias y seminarios en la Universidad Brown,
la Miskatonic de Lovecraft. Cuando supe que su hiblioteca contenia una coleccion Lovecraft, dediqué un
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dia entero aleer sus cartas inéditas y manuscritos.

Lo primero que me causd una enorme sorpresa fue el racismo de Lovecraft: fulminaba vengativamente a
judios, negros, hispanos, arabes, polacos y € resto de la "escoria' que encontraba en los autobuses de
Nueva York. Al principio de su carrera, Lovecraft era partidario del pensamiento de Nietzsche. Al igual
gue éste, creia que la raza humana se compone de Amos y Esclavos, y esto hace que haya dos
moralidades distintas completamente. Ello confirmé mi opinidn de que € impulso bésico que hay tras la
obra de Lovecraft es un deseo de escapar a larealidad cotidiana, de hecho hacialo que de algiin modo le
haga vengarse de la realidad que tanto le asgueaba. Tanto Sprague de Camp(2) como Lin Carter(3) han
discutido conmigo este punto, asi como también con Derleth. El propio Lovecraft hablé sobre ello
ampliamente en una de sus cartas fechada el 30 de octubre de 1929. Escribid: "No soy €l Unico en ver un
problema realmente serio para el esteta sensible que quiera mantenerse vivo en medio de las ruinas de la
civilizacion tradiciona. De hecho, en e hombre moderno interesado por lo creativo es tan general una
actitud de alarma, dolor, disgusto, retroceso y estrategia defensiva, que muchas veces he intentado
permanecer callado por temor a que mi sentimiento personal pudiera ser confundido con un sentido de
imitacion afectada. Dios, hombre, observad esta lista... Ralph Adams Cram, Joseph Wood Krutch, James
Truslow Adams, John Crowe Ransom, T.S. Elliot, Aldous Huxley, etc... Cada uno tenia un plan de
escape diferente, aunque cada uno reconoce que es lo mismo aguello de lo que hay que escapar...".
Pero todo esto apenas llega a ser una critica de Lovecraft, no mas de lo que se hizo de Elliot o Huxley.
Parece lastimoso que todos ellos desearan escapar y, sin embargo, cada uno de ellos se aferré a sus
propios valores. Y yo, ciertamente, seria € Ultimo en condenarlos. Mi interés personal por Lovecraft
arranca del hecho de que yo, lo mismo que €, fui muy sensible en mi adolescenciay primera juventud.
Solia pasear por Londres en una especie de paroxismo, de aborrecimiento por la moderna civilizacion.
Pero era consciente de que tal actitud era negativa, cas suicida. Y en la época en que empecé The
Outsider, a los 23 afios, pude ver claramente que el problema consistia en como dejar de estar a la
defensiva, cdmo crear nuevos valores en lugar de, simplemente, intentar conservar los antiguos. A pesar
de €ello, no siento méas que admiracién por la magnifica intransigencia de Lovecraft frente a un mundo
que se le aparecia fUtil y destructivo.

Mi propio método de “criticar" a Lovecraft fue escribir tres obras de ficcion basadas en los Mitos
Cthulhu: The Mind Parasites, The Philosopher’s Stone y The Return of the Lloigor. La primera de ellas
fue escrita por indicacion de Derleth y publicada por Arkham House en 1966. También a peticion de
Derleth, escribi la novela corta Tales of the Cthulhu Mythos. Originalmente tenia la intencién de que no
fuese méas que un relato corto, pero nunca me he sentido cémodo en un medio que dispone de un espacio
tan pequefio para desarrollar las ideas. Return of the Lloigor me hizo dar perfecta cuenta de que
habiamos estado equivocados respecto a los Ultimos afios de la vida de Lovecraft. Su creatividad se
agoto. Repetidamente manifestd a sus amigos que habia decidido dejar de escribir. La razdn es que la
"narracion Lovecraft" tiene una finalidad necesariamente limitada. El patron basico de la mayoria de sus
relatos es el mismo: el narrador empieza diciendo a su auditorio que acaba de hacer un descubrimiento
verdaderamente terrible que casi le ha hecho perder la razon. El siempre habia sido una persona
equilibrada y normal, que no creia en lo sobrenatural, pero que habia ido a vivir a la Vigja Casa de
Arkham (o Dunwich, o Innsmouth), y entonces habia visto con sus propios 0jos... La atmésfera de los
relatos es claustrofobica, tal como se intentaba que fuera. Se penetra en € interior del mundo de
Lovecraft como s se traspasara un pequefio portal con una gran puerta de piedra. Pero como este mundo
es tan peguefio y claustrofébico, no tiene espacio para su desarrollo. En la época en que tenia cuarenta
anos, Lovecraft .ya habia tocado todas las variaciones sobre el tema, explotando la vena hasta agotarla.
El filosofo Kierkegaard sufrié un colapso y murio e dia en que retird su tltimo dinero del banco. Podria
considerarse que Lovecraft empezd a morirse cuando se dio cuenta de que habia extraido del lodo la
tltima particula de plata...

¢Puede parecer una idea algo absurda que un hombre desarrolle un cancer sencillamente porque ha
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degjado de emplear su imaginacion? Lejos de ser absurda, creo que es la clave esencial de la vida de
Lovecraft y de su trabajo. Una vez hayamos comprendido este punto clave y o combinemos con €l relato
de Machen sobre lo que sucedio aquella tarde en Gray's Inn, creo que estaremos en situacion de poder
responder a algunas preguntas basi cas sobre el Necronomicon.

T.S. Elliot indicaba que, s se examina con objetividad, la existencia humana tiene una calidad pueril.
"Nacimiento, copulacion y muerte...". Y & mismo Lovecraft nunca se cansaba de afirmar que nuestra
propia cortedad de vista es la que nos permite conservar la tranquilidad de espiritu. No es pesimismo
superficia, sino que se trata de una afirmacion objetiva sobre la existencia humana. (Y, afiadiria yo, no
Veo ninguna razén por la que no pudiera ser la base para una filosofia optimista o religiosa). Los seres
humanos son como caballos con anteojeras, atrapados en un momento presente perpetuamente trivial.
Cuando un nifio llora sobre un juguete roto decimos que ha perdido la perspectiva. Pero s se piensa
sobre ello de forma objetiva, puede verse que este acto es aplicable a todos nosotros. El arte y la ciencia
son tan importantes porque nos permiten observar las cosas desde arriba, con una cierta perspectiva. Pero
cuando un astrénomo deja su telescopio, tiene que buscar en su bolsillo la llave de la puerta principal...
El tiempo nos tiene agarrados por e cogote...

Por extrafio que parezca, la mayor parte de las personas parece aceptar esto sin que les importe. Quiza se
deba a que la mayoria de €llas estén ocupadas en sus problemas cotidianos. Pero ni siquiera aquellas que
no tienen demasiados problemas parecen ser capaces de aceptar esta extrafa y trivial cualidad sin sentir
gue algo anda mal. Recientemente, una anciana dama, superviviente de la era eduardina, dijo por
television que podia recordar la época en que la mayoria de caballeros no hacian nada Gtil con sus vidas.
La mafana la pasaban en € club, la tarde jugando a billar y haciendo visitas, € atardecer jugando al
bridge... Para mi, esto suena igua que una férmula de locura. Para la mayoria de la gente, esto suena
como una envidiable y placentera manera de emplear la propia vida.

La respuesta, creo yo, es que en un pequefio porcentgje de la humanidad, aproximadamente un 5 por
ciento para ser precisos, tiene una especie de anhelo incorporado de finalidad. Estas personas se conocen
como el "5 por ciento dominante”, y la misma cifra parece aplicable a los grupos animales. El porqué
esto sucede asi no hay nadie que pueda explicarlo. Probablemente, Lovecraft hubiese dicho que esto es
puramente biolégico. Para que una especie sobreviva, un cierto nimero de individuos debe poseer un
impulso que los lleve mas all& de las necesidades diarias. De otra forma, cuando alcanzase un cierto
grado de bienestar y estabilidad, degeneraria répidamente. De hecho, se sabe por la historia que las
naciones se vuelven "blandas' cuando pueden vivir en €l lujo, aunque dichas naciones a menudo
consigan producir una gran civilizacion. Esto se debe a que su "5 por ciento dominante” posee un
impulso que no se erosiona con e bienestar. Dichos hombres poseen, repito, un anhelo interior para la
finalidad.

El resultado sorprendente es que si se ven privados de una finalidad por las circunstancias de sus vidas,
se convierten en unos seres frustrados y propensos a suicidio. Esta es la historia basica de los
"marginados’. Antes de que descubran una finalidad pueden estar cerca de la locura, sufriendo
depresiones suicidas. Y € sentido de la finalidad puede tomar las formas més extrafias, como en e caso
de George Fox, € fundador del Cuaguerismo, que iba andando por la ciudad gritando: "jLa desgracia
caerd sobre la ciudad maldita de Litchfield!", conducta que en la actualidad lo conduciria al manicomio
més cercano, 0 como Lawrence de Arabia, alistandose a la RAF como un ciudadano particular.
Obsérvese por favor que no estoy diciendo que € 5 por ciento dominante sean hombres geniaes
frustrados. Pueden ser estlipidos y su predominio es posible que sdlo les convierta en tiranos. Pueden ser
deshonestos, y esto les convierte en unos timadores. Pueden ser supersexuados, y esto les convierte en
unos satiros o ninfGmanas (puesto que hay tantas mujeres dominantes como hombres dominantes). Cada
enlace sindical, cada sargento mayor, cada cantante de musica pop y cada hombre de negocios con éxito,
pertenece a 5 por ciento dominante. Esta todavia por escribir un interesante libro sobre algunos
"marginados’ algo menores que fueron destruidos por € sentido de puerilidad. En é se podria incluir,
8
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por gemplo, a Archidugue Rodolfo de Austria, que se suiciddé con su amante en Mayerling, y a
cantante de rock Elvis Presley, que murié de un ataque al corazén a los cuarenta 'y dos afios. Los dos
pertenecieron de forma natural a la minoria dominante, y se vieron privados de su propia expresiéon por
una serie de circunstancias fuera de lo comun: e Archidugue Rodolfo por ser hijo del Emperador
Francisco José de Austria, y Elvis Presley por € inmenso éxito que lo convirtié en prisionero de su
propia mansion.

Volvamos ahora a la biografia de Sprague de Camp sobre Lovecraft o ala del propio Derleth H.P.L. A
Memoir, y consideremos la carrera del "recluso de Providence'. Providence es un lugar bastante
agradable, con sus casas revestidas de madera y calles flanqueadas por arboles. Pero en 1890, cuando
H.P.L. naci6, debia haber sido la méas provinciana de las ciudades provincianas. Shaw una vez describid
el Dublin de su nifiez como "aguel infierno de mezquindad" pero, por 10 menos, era una capital llena de
actores, artistas y literatos. En comparacion, Providence debe haber parecido tan remota como un pueblo
en mitad de la Antéartida. Esto significa que desde el momento en que empezo a hablar hasta que llegd a
la edad de veintiin afios, Lovecraft nunca frecuenté o hablé con nadie cuya mente no fuese
completamente vulgar. Su padre murié loco, probablemente de sifilis, cuando é tenia ocho afios. El
mismo Howard sblo era un nifio nervioso y delicado, infinitamente mimado por su madre. La relacién
con ella podria llamarse proustiana, y es sorprendente que consiguiera evitar convertirse en homosexual.
Lovecraft era un lector obsesivo que pasd los primeros veintian afios de su vida en una biblioteca. Y
aqui, supongo, puedo a menos invocar una similitud de circunstancias, ya que también naci en una
ciudad de provincias y estropeé mis ojos a la edad de doce afios leyendo durante diez horas a dia. Aun
puedo recordar con toda claridad aquella extrafia sensacion de desconexion con € mundo red, la
sensacion de que la vida es una especie de suefio o ilusion. Para la mente juvenil que se ha nutrido con
ellos, los libros parecen convertir de alguna manera en superfluos los acontecimientos reales, como s
fuesen una imitacion de una realidad més apasionante. Y e contacto con € mundo cotidiano solo
produce resentimientos, de ahi |a creencia de Axel de que la vida deberia ser vivida por nuestros criados.
Pero la realidad se niega a tolerar a los sofiadores romanticos: parece complacerse en zarandearlos hasta
gue sus dientes rechinan. Y esto es e motivo que e rechazo que del mundo del roméntico se convierta
en un furioso resentimiento. Sospecho que algunos de los romanticos del siglo XIX se suicidaron a causa
del resentimiento, de un deseo de "devolver a Dios su tiquet de entrada’. Pero €l rechazo de Lovecraft
nunca fue tan sano como € de Nietzsche o Dostoievski. Para agitar € pufio ante Dios, como e Manfred
de Byron, es necesaria una cierta confianza en uno mismo que proviene de una buena salud fisicay de un
convencimiento de superioridad. Pero la salud de Lovecraft era pobre: estuvo semanas enteras en un
estado de "fatiga y letargo mortales’ durante los cuales "€l gran esfuerzo de incorporarme es
insoportable”. "Sdlo estoy medio vivo, una gran parte de mi energia se consume en incorporarme 0
andar. Mi sistema nervioso es una ruina hecha pedazos y estoy totalmente aburrido y decaido, excepto
cuando encuentro algo que me interese particularmente’. A Lovecraft no solamente le fataba la
confianza que proviene de la salud: también le fataba la confianza que se deriva de la posicién socia y
la buena educacion. Su salud, y quiza su desagrado por € estudio organizado, le impidi6 asistir a la
Universidad Brown.

Peor aln, le faltaba alguien a quien admirar entre sus contemporaneos. La América de |os afios préximos
a 1910 eraago asi como un desierto cultural. ¢Quién lee actualmente a Ellen Glasgow, a Edith Warton o
aWilliam Dean Howells? ¢O incluso aH.L. Mencken? En Inglaterra habia la generacién de Shaw, Wells
y Chesterton, que era de esperar que no gustasen a Lovecraft. Preferia a Poe, a Arthur Machen y, més
tarde, aLord Dunsay. Pero ninguno de los tres era rea mente bastante bueno para ser imitado. Lo peor de
Poe es embarazosamente malo, e incluso lo mejor es demasiado prolijo. Y un escritor joven necesita de
modo apremiante a alguien a quien admirar e imitar, ya que esta aprendiendo a crear su propio estilo. En
su forma de escapar del estado de crisdlida de la adolescencia. Lovecraft imité a Poe, pero era lo
suficientemente buen critico para saber que €l resultado era insipidamente malo. "St. John es un cadaver
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mutilado. Yo sdlo sé por qué, y tal es mi conocimiento de ello que estoy a punto de ver apagarse mi
cerebro por miedo a ser despedazado de la misma forma. Los corredores oscuros y sin fin de la fantasia
ancestral barren la negray amorfa Némesis que me lleva a la autoaniquilacion”. Este atroz fragmento de
escritura procede de una narracion llamada The Hound. Sin embargo, tal como podria sospecharse, no se
trata de un fragmento de juventud: fue escrito en 1922, cuando Lovecraft teniatreintay dos afios. Revela
gue permanecio siendo un torpe adolescente durante un tiempo bastante mas largo que la mayoria de las
personas. En términos artisticos, este problema era sencillo: simplemente no habia podido encontrar o
gue T.S. Elliot [lama un "objetivo correlativo”, es decir, un argumento y unos personajes adecuados que
personifiquen la esencia de sus sentimientos. Una corta narracion llamada Dagon, que Lin Carter califica
de excelente y que data de cuando tenia veintisiete afios, revela su problema bésico. Un marinero
naufrago se encuentra en una isla del Pacifico que parece haber emergido en alguna convulsion
volcanica. Laidla apesta a pescado muerto y esta cubierta con un limo negro. Al cabo de varios dias de
deambular por €lla, el ndufrago encuentra un monolito tallado con extrafias criaturas en forma de pez
grabadas en é. Y mientras esta contemplandolo ala luz de la Luna, un monstruo escamoso sale del mar
y lanza sus enormes brazos alrededor del monumento. Inevitablemente, e marinero se vuelve loco, y
despierta en un hospital de San Francisco. Pero "cuando la Luna esté en cuarto creciente 0 menguante...
veo la cosa'. Ahora est4 subiendo pesadamente las escaleras. "No me encontrard. jDios mio, esa mano!
iLaventanal jLaventanal". Laidea de un hombre que va a ser devorado vivo garabateada en una hoja de
papel es absurda. La esencia de la narracion reside precisamente en la escena del hombre estando de pie
en la fangosa isla, contemplando el monumento a la luz de la Luna y viendo entonces algo "enorme,
repugnante y parecido a Polifemo" saliendo del mar. Pero, como un joyero poco habil, ha montado esta
vision sobre un engaste pobre y de poca calidad.

Lo cua nos lleva a un punto importante; muchas de sus mas interesantes "visiones' provenian de suefios.
August Derleth ha compendiado en un volumen fascinante los suefios de Lovecraft, extraidos de sus
cartas, y de los relatos basados en ellos(4). Y las cartas esclarecen que, por alguna extrafia razon,
Lovecraft tuvo una pesadilla cada noche de su vida. Describe por gjemplo, un suefio en e cual ibaa un
cementerio con su amigo Samuel Loveman y también como levantaban la losa de un sepulcro; como
Loveman descendia a una camara subterrénea dejando a Lovecraft esperando en el otro extremo de una
linea telefénica. Entonces, Loveman ve algo horripilante, y dice: "Por e amor de Dios, todo ha
terminado, largate...". Y cuando Lovecraft llama a la tumba diciendo: "Loveman, ¢estas ahi?', una voz
gutural y hueca le responde: "Imbécil! jLoveman estd muerto!". El suefio esta "relatado” (y estropeado
con adjetivos) en The Statement of Randolph Carter ("Y entonces vino hacia mi € supremo horror, la
increible, impensable, casi inmencionable cosa...").

Un sicdlogo podria considerar que la mente subconsciente de Lovecraft le estaba proveyendo
profusamente de temas para que los escribiese. Se hallaba viviendo en unas aguas culturales estancadas,
manteniendo correspondencia con varios escritores de revistas de ficcién de poca categoria que eran
incluso menos sofisticados que é, mimado por su madre o sus dos tias y padeciendo dolores de cabezay
apatia. Debia permanecer infinitamente Igjos de los lugares en los que le habria gustado estar, como
Grecia, Italia 0 Egipto, y de los escritores que admiraba. Se daba cuenta del abismo que habia entre
Weird Talesy lalabor de los grandes maestros europeos. Sobre todo, no hay duda de que era uno de los
miembros del 5 por ciento dominante. Hubiera disfrutado mezcldndose con otros como é. Si el destino
le hubiese sido propicio habria nacido con suficiente dinero para poder vivir en Londres o Roma y
mezclarse con sus iguales. Se hubiera sentido a sus anchas comiendo con Ronald Firbank en € Café
Roya o bebiendo vino con Norman Douglas en Capri. Pero era € hijo de un vigjante de comercio, no
como Henry James, que era nieto de un millonario (incluso cuando murié, su capital no llegaba a 20.000
ddlares). Le gustase 0 no, estaba pegado al mondétono y mas bien mediocre lugar en que habia nacido: el
distrito College Hill de Providence. Y aceptaba este sentimiento de privaciones y aburrimiento: "Los
libros son cosas muy endebles. Ni Vd. ni yo, con todos los clésicos que hemos leido, disfrutamos de la
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centésima parte de Grecia y Roma de lo que disfruta € millonario cuyos yate y coche le permiten
vagabundear bajo los cielos mediterraneos... " (14 de febrero de 1924). "iNunca pasa nadal Quiza este es
el motivo de que mi fantasia salga a explorar extrafios y terribles mundos... Mi vida cotidiana es una
especie de letargo desdefioso, desprovisto por igual de virtudes 'y de vicios. No soy de este mundo, sino
un espectador de €, divertido y algunas veces disgustado. Detesto la raza humana, sus apariencias y
concupiscencias. Parami, la vida es un arte delicado... aungque creo que €l universo es un caos sin sentido
desprovisto de valores ultimos..." (3 de febrero de 1924). Esta atrapado en un mundo que detesta. Quiza
hubiera debido trasladarse a otro lugar, pero no pudo vencer su letargo. Su experiencia de vivir en otra
ciudad, Nueva York, fue tan frustrante que finamente destruyd su ilusion de escapar de Providence.
Resulta sorprendente que no intentara suicidarse como su amigo Robert Howard, € creador de Conan el
Guerrero. Pero tenia un poderoso aliado: su mente subconsciente. Lo cual nos remite a Macheny a lo
que sucedié en aquella tarde del afio 1899. Machen siempre rechazd entrar en detales sobre la
experiencia. Nuestras Unicas pistas parecen ser sus dos afirmaciones contradictorias sobre la hipnosis.
Pero esto, por 1o menos, elimina la posibilidad de que Machen realizara cualquier forma de ritual
magico, quiza alguna invocacion a demonio. Cuando dice que no era hipnotismo, quiere significar que
no se trataba de un suefio o alucinacion. Ademés, comunica a su amigo Munson Havens: "Puedo decirte
que e proceso que sugeria el fendmeno era hipnotismo; no puedo decir més. Excepto esto: que estoy
completamente seguro de que mi proceso no se debe a eficaces ex opere operato (por actos eternos)”.
Los estudiantes de magia dicen que sus rituales son eficaces ex opere operato. Funcionan como el
encender una luz eléctrica, no por autohipnosis. Todo esto da a entender que lo que hizo Machen fue de
alguna manera un intento de ponerse en contacto con la fuerzas més profundas de su mente
subconsciente. Aunque, incluso esta explicacion, da como resultado mas preguntas que respuestas,
siendo la mas evidente: ¢por qué deben proporcionar revelaciones las fuerzas del subconsciente? Suefios
si. Neurosis si. Incluso delirios, alucinaciones o paranoia. Pero no visiones misticas. Segun Freud, desde
luego, las visiones misticas son delirios. Pero esto también elude la pregunta, ya que Freud fue
"reduciendo” el misticismo a una especie de ilusiones. Machen afirma que lo que le sucedié no fueron
ilusiones o autohipnosis... En su notable trabajo Human Personality and Its Survival of Bodily Death, el
investigador en fisica F.W.H. Myers sugirié un intento de respuesta. Myers dedica un capitulo a los
genios, a las personas que demostraron tener poderes notables cuando eran muy jovenes. En particular a
los "prodigios de cdculo", nifios que pueden realizar enormes calculos en segundos 0 minutos. En una
presentacion del libro de Myers en 1961, Aldous Huxley puso los puntos sobre las ies preguntando: "¢ES
la casa del alma un mero bungalow con una bodega? ¢O tiene una escal era que sube por encima del nivel
de la conciencia con una base de basura debajo?". Freud, sefiala Huxley, sostenia € bungalow sobre un
punto de vista de cimientos, pero algunos casos de notable genialidad parecen sugerir que e hombre
posee una mente "superconsciente” asi como una "inconsciente’, y que también es extrafia a la
personalidad cotidiana.

Hace algunos afios, me dediqué a desarrollar estos puntos de vista de Myers y Huxley. La causa
inmediata fue una serie de ataques de panico, producidos por mi sobrecarga de trabagjo, que casi me
[levaron a un derrumbe nervioso. He narrado la historia con detalle en mi libro Mysteries, por |o que no
la voy a repetir agui. Todo lo que hay que decir es que mis luchas contra estos atagues nocturnos de
panico me convencieron de que Myers y Huxley tenian razén a creer que la personalidad tiene un
desvén "superconsciente”, aunque en dicho desvan hay muchos niveles. De hecho, puede ser mas exacto
emplear laimagen de un gran blogue de pisos en lugar de una casa con dos azoteas. Lo mismo, supongo,
puede aplicarse a los cimientos; el inconsciente debe tener muchos niveles.

Me senti particularmente atraido por € fendmeno conocido por la personaidad maltiple. En una
situacion de gran tension, algunas personalidades pueden "dividirse" en dos 0 més personas diferentes.
Se comportan como entidades distintas, como s una serie de amas "tomaran posesion” del cuerpo.
Myers también habia comentado esto en su libro. Habla, por giemplo, del intrigante caso de Louis Vivé,
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un muchacho delincuente que, asustado por una vibora cuando tenia catorce afios, empezd a sufrir
ataques epil épticos mostrando sintomas de histeria. Entonces desarrollé una personalidad completamente
degenerada: borracho, pendenciero y codicioso. Hallandose en el hospital afectado de una pardlisis en un
lado, lanzaba largas peroratas, insultaba a los doctores y se comportaba con una "impudicia propia de los
monos'. Era dado a hacer discursos sobre politica de izquierdas y ateismo.

Los doctores experimentaron con "magnetismo"”, y descubrieron que con una aplicaciéon de acero, la
pardlisis se desplazaba a lado izquierdo de su cuerpo. Cuando esto sucedia, su personaidad cambiaba
radicalmente: se volvia sensible, modesto y razonable, y no queria hablar sobre politica o religion
basandose en que no sabia nada de estos temas. Parecia como si € shock producido por la vibora hubiese
disociado de alguna manera los lados derecho e izquierdo de su cerebro y le hubiese dado dos
personalidades independientes.

En muchos casos de personalidad multiple, el paciente se divide en tres 0 més personas diferentes (en el
reciente caso "Sybil", relatado por Flora Rheta Schreiber, habia dieciséis). Lo interesante del asunto es
gue las personas forman a menudo una jerarquia, como s estuviesen dispuestas en escalera. Las mas
elevadas o saben todo sobre las que estén por debgjo de elas y, en muchos casos, la personalidad
situada mas arriba presenta un control y una madurez mayores que los que demuestra tener €l paciente en
su vida real. Ademas, cuanto més abajo se mira la "escalerd’, tanto mas infantiles y limitadas se hacen
las "personalidades’. En €l caso de Doris Fisher, que se produjo aproximadamente en el cambio de siglo,
la personalidad més inferior era poco més de una grabadora, desprovista por completo de vitalidad y
capacidad para pensar.

El siclogo Pierre Janet hizo la interesante observacion de que cuando las personas estdn inmersas en un
estado de ansiedad o depresion permanente, se hacen "més estrechas' como s trataran de economizar
energia vital. Algunas veces se estrechan tanto que pierden e sentido del olfato o del tacto.
Lo mas extrafio es que la "personaidad amplia' alin permanece, y Janet descubrié que a menudo podia
comunicar con ella mediante susurros. Por jemplo, podia ordenar con un susurro a un paciente histérico
gue levantara un brazo y éste obedecia. Seguidamente le preguntaba con su voz normal por qué tenia su
brazo en el airey el paciente quedaba asombrado y confuso al verlo.

He sugerido que se podria concebir la "personalidad total" como un circulo, como la Luna llena. Pero
una persona que desarrollara su "personalidad total" seria casi un dios. Muchos de nosotros quedamos
bastante mas restringidos. Somos supercautos y estamos supertensos. Incluso la personalidad més vital y
"abierta’ no es probablemente mayor que una simple cuarta parte de la Luna.

Ahora repito: lo extrafio parece ser que, en agun sentido, la personalidad "total" no tiene que
desarrollarse. Y a est4 ahi, como por g emplo, la curiosa capacidad de los prodigios del cdculo. Estoy de
acuerdo en que esto es una paradoja, pero existe un nimero tan grande de evidencias que hace pensar
que es verdad. Nos "restringimos' a nosotros mismos. Por gemplo, alguien puede sentirse débil,
nervioso y enfermo sencillamente por no poder "abrirse", relgarse en la personalidad mas amplia
Algunas de las crisis que fuerzan a una persona a recurrir a sus reservas vitales pueden hacer que la
enfermedad se desvanezca en una sola noche. Wilhelm Reich estaba empleando un concepto similar
cuando hablaba de la "personalidad blindada’', cuando una persona desarrolla ciertas caracteristicas en
forma de defensas quedan atrapadas en e "blindge', tomandolo por su "propio yo red".
Por tanto, lo que estamos sugiriendo es que poseemos una personalidad mas elevada, mas amplia, que
realmente puede "saber mejor" que e limitado yo cotidiano.

Esta es, admitamoslo, una vision completamente fuera de toda ortodoxia de la personaidad humana, y
algo que los partidarios de Freud encuentran imposible de sostener. Los partidarios de Jung pueden
encontrarlo menos extrafio porque Jung aceptaba la nocién de una consciencia que trasciende de lo
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individual, una inconscienciaracial, y a hacerlo asi se habria movido en direccién a punto de vistade la
"Lunallena’ del yo.

En cualquier caso, es bastante facil reconocer que la mayoria de las personas estan algo "incompletas’,
gue e nerviosismo y la desconfianza han "fijado" sus personalidades dentro de ciertos limites, y que
estos limites estan cimentados y establecidos por el hébito y la pereza. Muchas personas més bien
discretas y sumisas son potencia mente més vitales, aunque nunca han tratado de explorar sus limites.

De acuerdo con esta teoria, 10 que Machen hizo fue emplear alguna forma de autohipnosis para recurrir a
su "yo més amplio”. Y & yo més amplio manifest6 su existencia produciendo fendbmenos semi-mégicos.
El resultado de esta revelacion fue un sentimiento arrollador de liberacién y felicidad. Entonces Machen
intentd obtener méas revelaciones de esta existencia méas amplia haciéndose miembro del Amanecer
Dorado. Pero pudo darse cuenta de que lo que aprendia alli no era en modo alguno lo que estaba
buscando. Porque lo que en realidad buscaba era nuevas revelaciones de aquel "yo més amplio”. Sin
embargo, € Amanecer Dorado estaba mas relacionado con lo que Jung llamaria més tarde el
inconsciente racial. Yeats expresd esto mismo cuando escribié su autobiografia: "Yo sé ahora que la
revelacion viene del yo, de aquel secular yo recordado... y que € genio es una crisis que por un momento
une a aquel yo soterrado con nuestra mente trivial cotidiana'. Mathers pensaba que e "secular yo
recordado” puede ser evocado a través de simbolos y que, ademas, la mente entrenada del mago podria
pasar a otras dimensiones, a otros planos de la existencia. El mago deberia entrenar su imaginacién hasta
que pudiese contemplar algun objeto mental como s existiese realmente en tres dimensiones.

Eventualmente, incluso podria ser capaz de "proyectarlo” a mundo exterior. Cuando consiguiera esto,
podria contemplar un simbolo escogido, quiza uno de los cinco signos "tattawa' de tierra, agua, aire,
fuego y espiritu, y seguidamente mirar fijamente una pared lisa (o un techo) de manera que e simbolo se
transfiriese alli como una post-imagen. Después deberia ampliar €l signo a tamafio de una puertay pasar
através de é. Si consiguiese hacer esto con éxito, deberia encontrarse a si mismo en una especie de
paisgje de ensuefio que corresponderia al signo. Yeats describe como, en una ocasion en que apretd
contra su frente un signo del fuego, tuvo la vision de un desierto en el que habia un gigantesco titédn que
salia de entre sus ruinas. Segun Mathers, € propio signo debid hacer la mitad del trabajo. Segun esta
filosofia, puede verse que es posible que algunos "suefios' no sean realmente suefios, sino visiones de
aquellos "planos astrales'. En términos de Jung, € mago ha tornado una vision momenténea de algunos
de los "arquetipos del inconsciente colectivo™. Jung se convencié de la existencia de estos arquetipos, y
también del inconsciente colectivo, a hallar que muchos de sus pacientes sofiaban en forma de simbolos
mitol 6gicos a pesar de que no tenian conocimientos de mitologia.

Pero a pesar de que el concepto del inconsciente colectivo y € del "yo més amplio” estén estrechamente
relacionados, no deben confundirse. Lo que vemos fugazmente en * momentos de gran intensidad parece
ser algun potencial mas amplio de nuestra personalidad individual. Lawrence hallé su revelacion en el
éxtasis sexual, € sentimiento de que e "yo" que asume por un momento el control del acto de hacer €l
amor es, de alguna forma, més verdadero que € yo cotidiano y, por lo mismo, més real. Un punto de
vista como éste invierte nuestras normas cotidianas. ¢Como podremos creer que e "yo" del que soy
ahora consciente es menos real que algun otro yo hipotético que vislumbro por un instante en momentos
de éxtasis u orgasmo?

De acuerdo con esta filosofia, € propdsito de la evolucién consiste en evolucionar hacia € "yo" mas
amplio posible: la Luna llena. Lo que pueda suceder entonces solo puede ser tema para conjeturas.
Nuestro problemaes el de intentar ampliamos, de hacernos més anchos.

Es posible que la clase de doctrinas que puede preconizar e Amanecer Dorado pueda producir este
efecto de ensanchamiento. Por otra parte, la honestidad nos obliga a admitir que los "magos’ como
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Mathers y Crowley no se distinguieron por su generosidad de espiritu ni por su amplitud de miras. Por €l
contrario, ambos eran unos seres humanos bastante insignificantes, capaces de comportarse como nifios
mimados. Y esta clase de insignificancia esta intimamente relacionada con la estrechez de los sujetos
histéricos de Janet. Los informes sobre Machen dejan claro que se trataba de una persona muy aguda.
Por tanto, es comprensible que creyera que las disciplinas mégicas no lo llevarian més cerca de la
revelacion que experimentd en Gray’s Inn. Su actitud con respecto a Amanecer Dorado se hizo casual y
despreocupada, y parece que la dej6 en 1901.

S6lo es necesario ahora mirar una fotografia de Lovecraft para ver que su vida estuvo bajo el dominio de
la ansiedad. En sus primeras fotografias, la boca es pequefiay tensa. Con las gafas de montura metélica
parece la Reina Victoria diciendo a su caballero de servicio que no se divierte. Por lo que sé, no hay
ninguna fotografia que muestre ni siquiera un asomo de sonrisa. Siempre tiene un aspecto tenso y
desgraciado, como s estuviese ansioso de algjarse del fotografo y correr a lavabo. Toda su vida fue
victima de latimidez y la autoconsciencia. Sus amigos decian que sonreia cuando estaba relgjado, pero
nunca refa. Con los extrafios se sentia violento y callaba; sdlo cuando conocia bien a alguien podia
"relgarse” y entonces, aparentemente, podia ser un compafiero encantador. Todas sus amistades eran
personas inferiores intelectualmente a él, a pesar de que la razén de esto puede ser simplemente que su
limitada vida social nunca le dio ocasiéon de frecuentar personas que fuesen iguales a €. En cualquier
caso, esta circunstancia le permitia ser entre sus relaciones el dominante, e mentar y consgjero. Solia
referirse en broma a si mismo como "el abuelito”, incluso con sus tias. Tenia necesidad de verse a si
mismo como la figura de un padre. Lovecraft hizo lo que pudo para ampliarse y desarrollarse. Su
principal problema fue su incapacidad de relgjarse y el considerarse a s mismo un invalido indtil. Pero
éste era otro de los conceptos equivocados que se habia autoimpuesto: sus amigos observaron que en los
dias festivos podia andar o trabgjar tan bien como cualquiera, y que no mostraba ningun signo de fatiga.
La biografia de Sprague de Camp aclara que Lovecraft era lo que Freud llamé un erético anal, que
significa sencillamente que era supersticioso, puntilloso y obsesionado por € detalle. Los aficionados a
la Astrologia pueden estar interesados en saber que Lovecraft nacié en un 20 de agosto y que, por tanto,
era Leo, un signo asociado a los actores y a los amantes de las candilgjas. También estaba en € vértice
de Virgo, un signo cuyos nativos destacan por su obsesivo aseo y meticulosidad. Puede decirse que
Lovecraft solo desarroll6 las caracteristicas negativas del signo de Virgo y nunca tuvo oportunidad de
hacer realidad su verdadero potencial como Leo. Y esto sdlo se debia en parte a su timidez e inutilidad.
Bastante més importante fue una deliberada y autoelegida en este aspecto se parecia mucho a Lovecraft.
Esta contada en la vida de Poe, de Hervey Allen, Israfel. La Srta. Grove Nichols cuenta como visito a
Poe y d le explicd que Unicamente escribia "para satisfacer mi gusto y amor por € arte. La fama no
congtituye para mi una fuerza motivadora'. A continuacion Poe lanzd un prolongado ataque a la
"adulacion de la multitud" y a los escritores de mente mezquina que la desean. En su siguiente visita,
mientras paseaban por la cima de una colina, Poe le dijo que tenia que hacer una "confesiéon”. "La Ultima
vez gue estuvo Vd. aqui le dije que yo despreciaba la fama'. "Si, lo recuerdo”. "Es falso, me gusta la
fama. Estoy loco por €lla, laidolatro, beberia su gloriosa intoxicacion hasta e dltimo poso. Querria tener
en cada aldea, cada pueblo y cada ciudad de la Tierra incienso ascendiendo en mi honor. jLa Famal jLa
Glorial Son lo que dan alavida € aiento y la sangre vital. jNingun hombre vive hasta que es famoso!
iCuan amargamente contradije mi naturaleza... cuando dije que no deseaba la fama, que la despreciabal”.
Lovecraft, a igua que Poe, siempre adoptd una actitud magnanima con respecto a la fama, aunque en
casi todas las paginas de su "Coleccion de Cartas' se evidencia que sentialo mismo que Poe. Eraun Leo
frustrado. Y e verdadero significado de esto es e reconocimiento de que Lovecraft fue siempre un
"personalidad parcial”, un hombre cuya verdadera naturaleza estuvo eclipsada. Son estas personas, tal
como Janet observo unay otra vez, las que se convierten en "poseidas por los demonios' o se dividen en
muUltiples personalidades.

Y pasando de las cartas de Lovecraft a sus escritos, puede verse la causa por la que su verdadera
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personalidad no pudo manifestarse. Como estilista nunca alcanz6 nada parecido a la distincion de Poe;
siempre da la impresién de ser torpe, un aficionado. Su conocimiento de la expresion era superficial, e
incluso después de la experiencia de su matrimonio y estancia en Nueva York retuvo las actitudes
mentales de un adolescente. Es muy ilustrativa la lectura de la Juvenilia editada por Deleth en The
Suttered Room. Las narraciones escritas a la edad de seis afios indican que se trataba de un nifio brillante
e imaginativo. Habria pido una prediccion acertada la de considerarle destinado convertirse en un
escritor. Pero el primero de sus cuentos "adultos', The Alchemist, escrito cuando tenia dieciocho afios,
apenas muestra el desarrollo que cabria esperar: podia haber sido escrito por un ingenioso muchacho de
doce afios. "jEstupido!, gritd, ¢No puedes adivinar mi secreto? ¢es que no tienes cerebro en € que
puedas reconocer la voluntad que durante seiscientos afios ha mantenido la espantosa maldicién sobre tu
casa...? jTe digo que soy yo! jYo!, que he vivido durante seiscientos afios para mantener mi venganza,
porque jsoy CARLOS EL BRUJO!". Parece como s Lovecraft se hubiese atrofiado tanto intelectual
como fisicamente a causa de "sus afios de fatiga mortal y letargo”. Y cuando nos damos cuenta de que
diez afios después alin escribia la misma clase de prosa absurda y agotada, queda bien patente una falta
de recursos que le convertira solamente en un torpe aficionado. Sprague de Camp describe un relato de
1919 como "una pequefia fantasia flacida', y otra como "un eficaz aunque sobre-adjetivado trozo de
horror". Fue en €l afio en que Lovecraft descubrid los cuentos de Lord Dunsany, quien a su vez habia
estado influenciado por las fantasias del poeta William Morris. Durante un cierto tiempo, Lovecraft ceso
en sus intentos de asustar a los lectores con sus arrebatos y ensayd una prosa poética y "cantarina' que
era una reminiscencia de lo peor de Tolkien. "Por esto querria hablarme a mi mismo de Caturia, pero €l
hombre barbudo jamas me aconsegjaria volver ala playa feliz de Sona-Nyl... A continuacién €l océano ya
no me contd méas sus secretos y, a pesar de que la Luna brill6 muchas veces llenay ataen los cielos, .l
Barco Blanco del Sur no volvié nunca mas'. Pero al cumplir los treintay alin unos afios después volvié
al horror y escribié unos cuantos relatos aceptables aunque toscos, como The Lurking Fear y The Music
of Erich Zann. En 1924, Lovecraft se casd con Sonia Greene. Parece ser que fue la dama quien tomd la
iniciativa, y la pargja vivio en Nueva York. El matrimonio se rompié a cabo de dos afios y Lovecraft
volvié a Providence. Fue entonces, en 1927, cuando finalmente empezd a escribir la obra por la que sera
recordado: relatos como The Call of Cthulhu, The Case of Charles Dexter Ward, The Dunwich Horror,
The Colour Out of Space. Los estudiosos de los Mitos Cthulhu observaran que en The Dunwich Horror,
la entidad alienigena se dispersa mediante encantamientos mégicos del Necronomicon (En The Shunned
House, escrita tres afios antes, € narrador se habia servido de una especie de aparato para destruir la
"entidad"). Y de todas las narraciones Cthulhu de este periodo se obtiene la impresién de que Lovecraft
habia estado estudiando la historiay |la préactica de la magia.

The Colour Out of Space revela e principio de una nueva etapa del desarrollo de Lovecraft. El deseo de
crear horror puro se esta desvaneciendo. Las mejores narraciones de su Ultimo periodo son de ciencia-
ficcion en lugar de historias de horror. Entre ellas se incluyen The Wisperer in Darkness, At the
Mountains of Madness y su obra final The Shadow Out of Time. Todas tratan de la nocion forteana de
gue seres de otras galaxias u otras dimensiones visitan nuestro planeta desde hace millones de afios y que
aln es posible encontrar restos de sus civilizaciones... The Wisperer in Darkness contiene la inquietante
sugerencia de gque estos aienigenas extraen cerebros humanos, los encierran en cilindros metalicos y los
envian por todo € universo. Pero incluso esta nocion es presentada de forma fragmentada, sin sus
usuales intentos de hacer poner la carne de gallina a lector. Con la edad, Lovecraft estaba perdiendo la
capacidad de horrorizar. Ahora deseaba evocar la inmensidad del Universo, el misterio del tiempo y del

espacio.

Cuando escribi The Strength to Dream en 1960, estaba interesado sencillamente en las cualidades que
Lovecraft comparte con todos los escritores imaginativos, €l deseo de estimular a lector hacia una
percepcion més profunda de la realidad. Una vez identificado este "denominador comun", puede verse
gue no existe una diferencia fundamental entre Lovecraft y Hemingway, entre Theodore Dreiser y Jorge
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Luis Borges. Hemingway emplea un lenguaje Ilano, colonial, pero su intencion es calmar a lector con
una sensacion de seguridad, de aceptacion. Una vez alcanzada ésta, € mensgje es aspero y espantoso: la
muerte es la realidad Ultima, la mayoria de emociones humanas son desilusiones, €l hombre' esta solo en
un universo vacio. Todos los escritores de ficcion empiezan por € reconocimiento de que la consciencia
cotidiana es trivial y limitada. La gente solo ve lo que tiene delante de sus ojos. El propdsito del escritor
es transmitir su propia visién de una realidad mas amplia y, por tanto més verdadera. Los elementos
melo dramaticos de las primeras novelas de William Faulkner, muerte, violacion, suicidio y violencia,
parecen tener poco en comun con Lovecraft, pero su propdsito es e mismo: conmocionar a lector con
una bofetada en pleno rostro. El problema de las primeras narraciones de Lovecraft es que, con su abuso
de los adjetivos, degja ver € juego bastante antes del shock final. En lugar de calmar al lector con un tono
de aceptacion, levantan sus sospechas. Sdlo los nifios las encuentran terrorificas, los adultos muy
divertidas.

Este era el aspecto de Lovecraft que me interesaba. Pero poco dije sobre otro aspecto que es igualmente
importante: su romanticismo. Lovecraft era un romantico en €l vigjo sentido de la palabra, €l sentido que
define a Keats, a Shelley o a William Morris. S bien es verdad que detestaba e mundo moderno, esta
aversion solo era el aspecto negativo de su romanticismo. Como todos los romanticos, estaba mas
interesado en un mundo cuya existencia pudiera sentir claramente, aungque su localizacion precisa se le
escapara. Keats lo habria llamado € mundo de la belleza, Shelley el mundo del ideal. Sospecho que si
Keats hubiese nacido en Providence en 1890, bien pudiera haber escrito ficcion macabra en lugar de
poesia sensual. En cambio, si Lovecraft hubiese nacido en Londres un siglo antes, bien pudiera haber
escrito poemas parecidos a suefios con laimagineria de Malory o Spencer.

Mas importante es aln identificar de forma precisa por qué los romanticos suefian en "otros mundos'. La
esencia del romanticismo es un estado de relgjacion que parece explorar un mundo interior. Vivimos en
el mundo de larealidad como un caballo dentro de su arnés, mantenidos siempre alertas por |os latigazos
del cochero. Y esto significa que estamos confinados en el mundo fisico, atrapados en € presente.
Lo interesante de los estados de relgjacion es que la mente deja de estar confinada en el presente. El
cuerpo queda en reposo mientras la mente vigia. Y nuestros sentidos dejan de estar atados con la rienda
corta. Puedo abrir una antologia poéticay evocar una sucesién completa de emociones entrando en cada
poema con mi entera sensibilidad. Es como s alguien me hubiese dado una llave de un mundo que
estuviese en € interior de mi mismo. En resumen, como s alguien me hubiese concedido un tipo de
libertad casi desconocido por los seres humanos. Este es €l verdadero ideal positivo de los romanticos:
esta extrana libertad.

¢Hasta qué punto es exacto describir como libertad €l descenso a nuestro propio interior? S estoy
leyendo un libro de poesia, seria mas exacto decir que estoy vagando por € mundo de los poemas. No
estoy explorando el universo exterior, Ssho mi propia mente. Este mundo de poesia, o de ideas, es una
especie de tercer mundo. El filésofo Karl Popper fue e primero en sefidar que tiene una existencia
independiente. Si una catastrofe atdmica destruyese nuestras hibliotecas y sdlo quedasen un pufiado de
seres humanos que sufriesen la pérdida de la memoria, la especie humana necesitaria miles de afios en
alcanzar su actua nivel cultural. Pero s las bibliotecas quedasen todas intactas, podrian conseguirlo en
un periodo de pocas generaciones. EI mundo que subyace en los libros tiene su propia e independiente
existencia.

Pero € "tercer mundo" también es una puerta de entrada a nuestro auténtico mundo interior. Puedo dejar
un libro, mirar fijamente a través de la ventana y sofiar despierto durante horas. Incluso puedo sumirme
en un estado tal de paz interior que experimento una especie de revelacion mistica, como el héroe de la
novela de Machen The Hill of Dreams, que era la favorita de Lovecraft. (Curiosamente, esta obra, que
Lovecraft consideraba como la mejor de Machen, no tiene ningin elemento sobrenatural).
Y ahora creo que € lector empezara a ver por qué he dedicado tanto espacio a hablar sobre € impulso
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romantico. No se trata solamente de una cuestion de escepticismo, ni incluso de autodesarrollo ordinario.
Se trata de una exploraciéon de un reino de libertad desconocido. Cuando pienso en estos estados de
deleite que experimento al leer poesia o escuchar musica, puedo imaginar facilmente un grado de
libertad bastante mayor: la exploracion de nuevos planos de existencia en mi interior. El punto de vista
basico del romanticismo es considerar potenciamente al hombre como a un dios, dependiendo su
evolucion de la capacidad que tenga para explorar este nuevo reino de libertad interior. Es posible que
estemos equivocados a concebir la evolucién en términos fisicos, en la evolucién de la ameba a anfibio.
Este desarrollo es infinitamente lento. Pero si la teoria de la "superconsciencia' de Huxley es correcta, y
parece posible que lo sea en algun sentido, el hombre ya es un dios. Su problema consiste en explorar la
"jerarquia de los propios yo".

Y todo esto significa que puede ser un error considerar a Lovecraft meramente como un escritor de
ficcion macabra. Era un auténtico "marginado" romantico, y su obra deberia contemplarse como un
intento de evolucién personal. Como todos los hombres de genio, porque creo que sin duda poseia un
cierto grado de genio, buscaba instintivamente |o que necesitaba. Desdichado y desplazado en e mundo
real, llevé a cabo intentos para provocar estados de vision interior tal como hizo Machen aquella tarde en
Gray's Inn. Hemos visto que las fuerzas internas de Manchen respondieron a la llamada y manifestaron
su existencia. La evidencia de los cuentos Cthulhu indica que a Lovecraft e sucedié algo igual. ¢Por qué
sera que e mito tiene un atractivo tan poderoso y, en cambio, e Pegana de Dunsany y el Poictesme de
Cabell han sido més o menos olvidados? Es porque € Cthulhu y los Grandes Antiguos pulsaron de algun
modo una cuerda mas profunda. Parecen surgir de "aguel yo con memoria secular" con €l que Yeats
parecia haber estado en contacto a través de los simbol os.

Ahora bien, s Lovecraft hubiese sido un estudiante de Gnosticismo o Cabalismo, todo esto no seria
demasiado sorprendente. Los gnosticos creian que € mundo fue creado por una especie de demonio, y
gue el universo es una gigantesca prision. El problema del hombre consiste en rechazar este universo
material y volver trabajosamente hacia Dios. La tradicion gnostica esta estrechamente relacionada con el
misticismo judio Merkabah (o trono), en e que & mistico se esfuerza en acanzar e trono-carro de Dios
pasando a través de una serie de antesalas celestes. Cada una de éstas tiene un "guardian del umbra", y
el mistico tiene que combatir estos demonios con varios sellos y nombres sagrados. La tradicion de la
Cébala se deriva tanto del gnosticismo como del misticismo Merkabah. Su base es la creencia de que,
tras su pecado, Adan dgjé de estar en union con Dios bgjando a través de diez planos inferiores de
consciencia a un estado de amnesia total. Su problema consiste en volver a subir a través de los nueve
reinos que hay por encima de él, como € protagonista del cuento que debia escalar e cielo subiendo por
lajudia. Pero el Cabalismo es algo mas que una forma peculiar de misticismo judio. Podria contemplarse
como la base de toda la magia occidental. Estos "otros planos’ de la existencia son, por gemplo, los
reinos que los adeptos al Amanecer Dorado trataron de explorar mediante €l simbolo y € ritual. Son los
planos de nuestro ser interior, y en Mysteries he indicado tanto su estrecha correspondencia con la
nocion de una "escalera de yos' como con € reconocimiento de Jung de los diversos niveles del
inconsciente.

El punto que Kenneth Grant continlia tratando a través de los libros de su notable Trilogia Trifoniana
(The Magical Revival, Aleister Crowley and the Hidden God y Cults of the Shadow), es € de que
Lovecraft sblo puede ser comprendido correctamente dentro del contexto de toda la Tradicién del
Misterio. En su libro sobre Crowley, Grant habla de las "experiencias ocultas disfrazadas de ficcion" de
Lovecraft y dice que su poesia revela "la fuente de sus visiones... la intrusion de fuerzas que estan
completamente de acuerdo con los arquetipos, simbolos... que Crowley mantuvo vivos a estar en
contacto con una entidad transmundana’. Esta particularmente fascinado por el concepto de Lovecraft de
otras dimensiones més alla de nuestro espacio-tiempo y los poderosos seres que son los guardianes del
umbral que hay en nuestro mundo y esos otros planos. Finalmente, en su estudio méas amplio de la
"Tradicion del Misterio Oscuro”, Nightside of Eden, Grant hace referencia una y otra vez a Lovecraft,
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sefialando las similitudes entre los mitos de Lovecraft y las tradiciones mégicas orientales y occidentales.
Y, hablando del novelista Sax Rohmer, que fue una vez miembro del Amanecer Dorado, escribe:
"Rohmer, como H.P. Lovecraft, tuvo experiencia directa y consciente de los planos interiores, y ambos
establecieron contacto con entes no espaciales. Ademéas, esos dos escritores rechazaron la confrontacion
real con entes que son fécilmente reconocibles como los enviados de Coronzon-Shugal (el "guardian del
umbra", a quien Grant parece identificar con Cthulhu. Las méscaras de estos entes |legaban a tener €l
don de una claridad tan grande, que ni Rohmer ni Lovecraft fueron capaces de afrontar 1o que se
escondia debajo de ellas. Sin embargo, e insuperable aborrecimiento inspirado por dichos contactos
esconde una magia potencial comprimida y explosiva, que hace a estos dos escritores unos maestros en
sus respectivas ramas de ocultismo creativo”. Cree que Lovecraft vacilaba y retrocedia a hallarse a
borde del Abismo que hay entre el séptimo y octavo plano de la existencia y, como consecuencia,
"empled su vida en un vano intento de negar |os poderosos Entes que o movian".

Después de mencionar que Lovecraft insinla la existencia de entes que "pisan las profundidades del
espacio que hay entre las estrellas’, Grant continta diciendo: "Histéricamente hablando, €l Dr. John Dee
(1527-1608| fue € primero en dejar un informe detallado de la relacion humana con habitantes de la
brecha sin dimensiones que hay entre los universos'. La mencién del nombre de Dee en este contexto es
interesante, no solo porque Lovecraft atribuye a Dee la Unica traduccion del Necronomicon, sino también
porque Dee fue en & pasado uno de los mayores adeptos ala magiay que, por tanto, puede presentamos
alguna evidencia préctica de la existencia de entes no humanos. Dee, que era € astrélogo de la Reina
Isabel, estaba desprovisto de poderes "paranormales', pero trabgjaba con un cierto nimero de
"visionarios' o videntes. El més inteligente de éstos era un tal Edward Kelly, un irlandés que era una
especie de granuja. Sin embargo, parece haber sido lo que hoy en dia se llamaria un médium. A través de
la mediacion de Kelly, que probablemente miraba un cristal o un vaso de agua, Dee mantuvo largas
conversaciones con espiritus, y las registrd en varios centenares de paginas.

Lo interesante del caso es observar que en aquella época, en la década de 1580, nadie habia oido hablar
nunca de lo que ahora se llama Espiritismo. El Espiritismo empezo en € siglo XX, cuando en la casa de
lafamilia Fox en € estado de Nueva Y ork fueron frecuentes los ruidos y golpes secos, y € "espiritu” se
identific6 a si mismo como un vendedor ambulante asesinado. (Las excavaciones redlizadas mas de
cincuenta afios después descubrieron un esgueleto y una caja de buhonero junto a las paredes de la
bodega). En la actualidad parece bastante claro que Dee y Kelly hicieron lo que innumerables médiums
han hecho desde 1848, cuando los golpes secos se escucharon por primera vez. Los entes que se
comunicaban através de Kelly no se identificaban como espiritus de muertos, sino como angeles 'y otros
diversos espiritus, aunque esto puede haber tenido algo que ver con las esperanzas del propio Dee. Por
ello no puede haber duda de que, existan 0 no los espiritus, € inconsciente humano juega una parte
importante en la fenomenologia de los médiums. Yo mismo he llegado a la sospecha de que la mayoria
de "espiritus’ son entes incorpéreos, aunque tampoco son lo que ellos dicen ser; podria tratarse de
embaucadores y estudiosos del mundo de los espiritus o, ssmplemente, delincuentes aburridos sin nada
mejor que hacer que jugar con los crédulos humanos.

Pero como Kelly era sin duda un granuja, € sentido comun sugiere que la experiencia de Dee debe
contemplarse como no probada. Pero existe un importante indicio, una cierta evidencia, a su favor. Los
"egpiritus’ declararon que proporcionarian una serie de invocaciones mégicas o "claves' en un antiguo
idioma llamado Enoquiano. El Book of Enoch es un libro apécrifo del Vigjo Testamento que describe la
forma en que los angeles tuvieron relaciones sexuales con las hijas de los hombres y les transmitieron los
secretos basicos de lamagiay € ocultismo. En la época de Dee solo existian algunos fragmentos, aunque
un hombre vigjero, Bruce, pudo traer una copia de toda la obra procedente de Abisinia en 1773. Desde
luego, esta escrito en hebreo, no en "enoquiano”. Pero los "espiritus’ de Dee identificaron €l lenguaje de
las "claves' como €l de los angeles del Book of Enoch. Y lo extraordinario es que el enoquiano es un
lenguaje con su propia gramética y sintaxis. En su biografia, Crowley escribe que es incluso mucho mas
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SONoro, majestuoso e impresionante que el griego o el sanscrito, y que la traduccion inglesa, a pesar de
gue tiene puntos de dificil comprension, contiene pasajes de... continua sublimidad (5).

Cierto es que esta clase de afirmacién despierta un natural escepticismo, ya que indudablemente,
Crowley tuvo razones para exagerar. Pero la evidencia en que se apoya es muy convincente. Los textos
enoquianos basicos contienen diecinueve "claves', siendo la més larga de unas 300 paabras vy, la
mayoria, de méas de 100. Un diccionario de enoquiano, recopilado por Leo Vinci,(6) contiene unas 900
palabras. S se supone que Kelly invent6 este idioma debera suponerse también que antes que nada
tradujo una serie de invocaciones a un enoquiano coherente y después las aprendié de memoria. Pero hay
bastante mas que esto. Dee tenia una serie de tablas que consistian en 49 por 49 cuadros, la mayoria de
ellos conteniendo letras 0 simbolos. Deberia tener estas tablas o0 cartas expuestas frente a él, mientras
Kelly miraba el cristal o la piedra de visiones. Kelly debia sefidar con una varilla una u otra carta 'y
decir: "El (el angel) indica la columna 6, fila 31". Dee debia buscar y anotar la letra. Por tanto, Kelly
deberia haber conocido la situacion de las letras y los simbolos de todas las cartas. Y un punto final més
convincente: los "mensges’ se daban a revés porque la pronunciacion de las palabras en su sentido
correcto habria liberado ciertas fuerzas. En consecuencia, una vez escritas, debian invertirse. Es
concebible que Kelly fuese lo suficientemente inteligente para inventar el enoquiano y aprenderse de
memoria diecinueve invocaciones en este idioma, pero no que también pudiese haber memorizado un
cédigo tan increiblemente complicado.

El enoquiano ha sido extensamente estudiado por muchos historiadores de la magia, siendo € Ultimo de
ellos Stephen Skinner, que ahora esta ocupado en la escritura de un libro sobre e enoquiano. Todos estos
estudiosos confirman que es un idioma coherente, sin ningin parecido con ningun otro de los vivos.
Como consecuencia, los "ocultistas’ consideran el enoguiano como la prueba més convincente de que
existen efectivamente entes inteligente y que, ademés, existen de forma independiente de la mente
humana. La hipétesis alternativa es que este idioma era una connotacion de las mentes subconscientes de
Deey Kdly (nadie ha sugerido nunca que lo inventd € propio Dege, ya que su honestidad es reconocida
de modo general). Y lo cierto es que no tenemos idea de las complejidades del inconsciente. Parece que
no hay duda de que produce fenémenos "poltergeist” y de que puede ser el responsable de la mayoria de
los "mensajes espirituales’. Pero es este caso, 10s mensajes no suelen ser complicados, a menudo incluso
son infantiles. En cambio, el enoquiano es complejo. Puede suponerse que era un producto de la mente
"superconsciente’ de Dee (0 de Kely), pero esta hipétesis no es ni més ni menos légica que la
suposicion de que e idioma era dictado por "entes" incorporeos.

Todo esto puede dejarnos poco convencidos, pero por 10 menos nos permite comprender por qué
Kenneth Grant, que era discipulo de Crowley, puede sentirse tan seguro de que Lovecraft tenia algin
conocimiento directo de los "habitantes de la brecha sin dimensiones entre universos'. Si el idioma
enoquiano de Dee procedia de estos entes 0 de cualquier clase de "espiritu”, la suposicion de que la
extrafia mitologia de Lovecraft procedia de la misma fuente, es atamente plausible. Y Grant ha
argumentado este punto de forma convincente en su Night Side of Eden, que se refiere a "lado oscuro™
del arbol de lavida. Permitaseme poner los puntos sobre las ies. Lovecraft era un romantico "rechazador
del mundo", no sdlo un sofiador, sino un hombre llevado por un intenso odio a "mundo rea" que le
rodeaba. Creo que habitualmente realizaba alguna operacién similar a la "hipnosis’ de Machen, no
conscientemente sino, como éste, en estado de desesperacién y agotamiento. Uno de los conceptos mas
importantes en magia es la "verdadera voluntad”. Los seres humanos raramente desean algo muy
profundamente, pero cuando lo hacen, ponen en marcha una especie de voluntad que es bastante mas
profunda que la cotidiana. Esta es la "voluntad" que e mago intenta controlar (Un hombre que desea
mucho algo, digamos a una mujer o la caida de un enemigo, puede dirigir esta voluntad de forma
completamente inconsciente). Lovecraft no empleaba en gran medida su voluntad, puesto que era un
sofiador perezoso, pero periddicamente debia haber experimentado estados de angustia en los que su total
rechazo del mundo circundante producia €l efecto de despertar su "verdadera voluntad'. Debe tenerse en
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cuenta que para producir estos efectos no es necesaria una concentracion sostenida, sino sélo un modo
particular de absorcién. Puedo ofrecer un gemplo de mi propia experiencia. En 1968 empecé a escribir
un libro titulado The God of The Labyrinth. Mi intencién era proceder a una investigacion literaria. El
héroe, Gerard Sorne, era el encargado de hacer investigaciones sobre un disoluto irlandés del siglo XVI1II
[lamado Esmond Donelly, a cual se le atribuia una notable obra pornogréfica. Cuando lo empecé, mi
intencion era escribir una historia literaria de detectives a la manera del ruso Irakly Andronikov. Sin
embargo, en un cierto punto del libro, me di cuenta de que la trama se estaba escapando de mis manos.
Lo que sucedia es que mi héroe estaba siendo absorbido cada vez méas en su busqueda por Esmond, hasta
que e espiritu de Esmond empez6 a "mandar sobre é". Lo malo es que yo tenia la sensacion de que
Esmond también me dominaba. Desde luego sabia que no era un persongje real, porque yo lo habia
inventado, pero tenia la extrafia impresion de que si era real, y que estaba intentando comunicarse
conmigo. Desde luego, ya trabajaba en detalle sobre las fechas, cosa necesaria porque habia tenido varios
encuentros con contemporaneos suyos como Rousseau y Boswell y necesitaba saber |as fechas correctas.
habia nacido en 1748 y particip6 en el Grand Tour europeo ala edad de diecisiete afios, en 1765. Hay un
punto en la novela en que €l protagonista descubre que estd siendo "dominado" por Esmond. Va en
automovil hacia Dublin, desde €l Oeste, y tiene la sensacion alucinatoria de que vigja en un carrugje,
como s estuviese haciendo €l camino con Esmond en el Grand Tour. Al entrar en Dublin, le parece ver
Chapelizod Road tal como habia sido dos siglos antes. Se dispone a girar a la derecha por € Grattan
Bridge, sintiéndose seguro de que es su Ultima oportunidad para cruzar €l rio hacia Stephen's Green. Ha
olvidado que el O'Conell Bridge no se construyé hasta 1765...

Llegado aqui se me ocurrié que realmente necesitaba un informe sobre como era Dublin en e siglo
XVIII. En mi casa hay miles de libros, y estaba seguro de que debia haber algo entre ellos. Fui ali y
busgué en la seccion de "vigies'; encontré un libro titulado Dublin Fragments de A. Peter (1928). Lo
saqué de la estanteria y en la portada posterior habia un mapa dibujado. Lo examiné y se me erizo €l
cabello. Se trataba de un mapa de Dublin y sus suburbios de J. Roque (lo tengo frente a mi al escribir
esto), dedicado a George Putland Esg. y "corregido en esta época, 1765". Naturalmente, me proporciond
toda lainformacion que necesitaba...

Desde entonces, y hasta e final del libro, tuve la extrafia sensacion de la presencia de Esmond. Pero las
coincidencias continuaron después de haberlo publicado. Recibi una carta de un escritor sobre temas de
magia, Francis King, preguntandome dénde habia obtenido tanta informacion sobre la sociedad secreta
[lamada "El Culto del Pavo Real". Estaba claro, decia, que ésta era lo que yo indicaba como la Secta del
Ave Fénix, la sociedad sexual de la que Esmond, finalmente, se convierte en el Gran Maestre. Parece que
proporcioné una interesante pista al mencionar que Edward Sellon también era un miembro de ella
Sellon, un hombre disoluto y pornogréfico era, parece ser, miembro del Culto del Pavo Red. Pero
Francis King estaba convencido de que é era uno de los pocos en Inglaterra que sabia que Sellon habia
sido miembro del Culto del Pavo Real y deseaba conocer dénde habia conseguido mi informacion. Tuve
que contarle que la habia inventado. La Secta del Ave Fénix se foment6 por iniciativa de Borges. El
nombre de Edward Sellon aparece en la Bibliography of Prohibited Books de Pisanus Fraxi...
Estoy de acuerdo que todo esto eran, probablemente, coincidencias. Sélo puedo decir que en e momento
en que empecé a tener la sensacion de la presencia de Esmond, esperé de alguna manera coincidencias
como éstas. Y es posible que se hayan producido alin més, la mayoria de las cuales no recuerdo ahora.
Posteriormente tuve una experiencia similar cuando estaba escribiendo The Occult y tropezaba con
retazos de informacién vital exactamente en el momento méas adecuado. En una ocasion cayé un libro de
la estanteria y quedd abierto por la pagina que estaba buscando. Estoy inclinado a pensar que esta
especie de "sincronicidad" estd manipulada por la mente superconsciente. Cuando empecé a escribir
Mysteries, estaba bastante seguro de que las "coincidencias' volverian a empezar y asi ocurrio, como s
estuviesen haciendo cola

Con todo esto me resulta facil creer que, una vez Lovecraft quedd absorbido por sus Mitos Cthulhu, sus
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"invenciones’ tomaron vida propia, obteniendo su vitalidad del inconsciente colectivo. Y veinticinco
anos después de su muerte, Pauwels y Bergier presentaron su propia evidencia con la conclusiéon de que
los seres humanos no eran las primeras criaturas inteligentes que deambulaban por la superficie de este
mundo y que la Tierra puede haber recibido visitantes del espacio miles, sino millones, de afios antes de
gue el hombre apareciese (sus teorias fueron popularizadas por € suizo Erich van Daniken). Y en libros
con titulos como The UFO Menace y Why Are They Watching Us? los expertos en temas OVNI han
adelantado teorias sobre los "alienigenas del espacio”, que se parecen notablemente a las Ultimas
narraciones de "ciencia-ficcion" de Lovecraft.

Entonces, s Kenneth Grant esta en lo cierto a creer que las invenciones de Lovecraft eran mas
verdaderas de lo que é mismo suponia, también esto ayudaria a explicar por qué sus tormentos de
autodivision se hicieron mas, no menos, agudos después de The Call of Cthulhu. Se convirtié en un
receptacul o de conocimientos ocultos, una especie de sacerdote, y através de é hablaban otras voces que
no eran la suya. Grant sostiene que la poesia de Lovecraft indica que se daba cuenta de €ello, que estaba
jugando con conocimientos realmente ocultos, no con fantasias. Pero si esto era efectivamente asi, el
conocimiento era intuitivo en lugar de consciente. Lovecraft continuaba pensando de si mismo que era
un escritor de cuentos sobrenaturales, un vigiero que complementaba sus ingresos revisando € trabao
gue comercializaban otros escritores. Crowley puede haber sido un personge totalmente insatisfecho
pero, por lo menos, se veia a si mismo como un emisario de poderes desconocidos. Aceptaba su papel de
sacerdote. Lovecraft era un sacerdote totalmente insatisfecho que no creia en sus "invenciones'. Echo
alguna de sus mejores obras alos cajones y se olvidod de dlas. Dijo a sus amigos que habia decidido dejar
de escribir. Retrospectivamente, puede verse que se trataba de un caso trégico de incomprension y sub-
valoracion de si mismo. El principio del dltimo acto de la tragedia se produjo a escribir su novela The
Shadow Out of Time que, en alglin aspecto, es una obra més refinada. En ella escribe, més claramente de
lo gque nunca habia hecho antes, sobre seres que existen en "otras dimensiones', sobre mentes capaces de
[legar mas alla de las estrellas y sobre civilizaciones millones de afios més antiguas que la del hombre.
Lo extrafio del caso es que Lovecraft continuara teniendo la sensacion de escribir una historia de horror.
La mayoria de lectores encontrardn esto incomprensible. Estas notables visiones de los Grandes
Antiguos no son terrorificas, son fascinantes; galvanizan la imaginacion. Producen admiracion, no
miedo. Asi, la errénea comprension de su propia naturaleza le indujo a escribir en su antiguo estilo,
como s estuviese contando la historia de un ronco murmullo. En lugar de reconocer que estaba en el
umbral de una nueva evolucion, probablemente supuso que su talento se estaba desvaneciendo. Dej6 de
escribir. Y en algin momento del mismo afio, 1935, aparecio el cancer. A menudo se ha sefidlado que el
cancer parece estar asociado con la frustracion. Un doctor de la Escuela de Medicina de la Universidad
de Texas, Agustin de la Pena, incluso ha escrito un libro sugiriendo que el cancer lo produce lo que €l
[lama "carga reducida de informacion”, otro nombre del aburrimiento. No niega que los componentes
guimicos o viricos pueden jugar un cierto papel, pero también sugiere que existe otro elemento que esta
relacionado con € sistema nervioso central. La "sobrecarga de informacién” sobre el sistema nervioso
central, cuando es excesiva para poder ser atendida, evita la formacién de cancer. El Dr. Pena cree que la
depresion y el aburrimiento pueden conducir a la formacion de canceres que se extienden rapidamente.
"Cuando €l déficit de informacién llega a un valor critico, € sistema nervioso central envia una sefid no
especifica a los lugares més sométicos de la estructura... indicando la necesidad de novedades o de
informacion. La carcinogénesis (formacién de cancer) es la forma en que € cuerpo proporciona
<<novedad informativa>>.. ".

Desde e punto de vista fisico, Lovecraft estuvo la mayor parte de su vida en un estado de "carga de
informacion reducida’. Pero su imaginacion le proporcionaba las "novedades'. Aproximadamente a
partir de 1930, aseguraba periddicamente a sus corresponsales que iba a dejar de escribir porque no tenia
nada mas que decir, aunque continuaba obligandose a hacer € esfuerzo. Finamente, en 1935, dgj6é de
escribir y empez6 € cancer. Dio principio a The Shadow Out of Time en noviembre de 1934 y la
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termind a principios de 1935. Sprague de Camp habla del "febrero de 1937, més de dos afios desde que
aparecieran los primeros sintomas'. La cita es suficiente para deducir que hay una correlacion entre el
final delanarraciony e principio de la enfermedad. Si Lovecraft hubiese consultado a un doctor dentro
de los primeros seis meses de su enfermedad, habria habido tiempo para operarlo, pero finamente,
cuando se le diagnosticé cancer de colén en marzo de 1937 era demasiado tarde, puesto que se habia
extendido por todo e tronco. Murié cinco dias después de ser admitido en € hospital.
Todo esto me remite a presente libro y alaformaen que se produijo.

En 1967, L. Sprague de Camp, que entonces estaba trabgjando en su biografia de Lovecraft, visitd la
India y € Oriente Medio junto con e novelista de cienciaficcion Alan Nourse; estaba recogiendo
material para su libro Great Cities of the Ancient World. En Bagdad se reunié con un miembro de la
Direccion de Antigliedades de la Administracion General Iraqui, con e cual habia mantenido
correspondencia, y estuvo algun tiempo con € visitando lugares arqueol6gicos. Cuando el funcionario
iraqui se enteré de la proyectada biografia de Sprague de Camp sobre Lovecraft, cuyas obras son bien
conocidas en Oriente Medio, revel6 que estaba en posesion de un manuscrito, probablemente interesante,
el cual estaba escrito en un antiguo idioma relacionado con e érabe. Incomprensiblemente, el primer
impulso de Sprague fue rechazarlo porque no era un erudito en arabe y pensd que un manuscrito como
aquél no le seria de utilidad. Por otra parte, la exportacion de manuscritos, que podian clasificarse como
material arqueoldgico, era contraria a la ley, y temia que las aduanas le confiscaran el que le ofrecia el
funcionario. Ademés, éste fue muy ambiguo con respecto a la obra. Parecia que Unicamente deseaba
decir que se trataba de un manuscrito mégico. El asunto se dejo correr, pero poco antes de que Sprague
se marchase de Bagdad, €l funcionario volvié a plantear e caso, esta vez indirectamente. estaban
comiendo en un restaurante, y Sprague de Camp y Alan Nourse eran dos més entre los invitados
sentados a aire libre bajo una marquesina. Frente a ellos habia un profesor palestino de la Universidad
de Beirut que, por una extrafia coincidencia, estaba traduciendo mi Strength of Dream al arabe. Sprague
menciond que éramos amigos Yy, seguidamente, la conversacion pasd al tema de Lovecraft. Sprague le
pregunté si era exacto traducir Al Azif como La Demonologia. Lovecraft cuenta que esta palabra la
emplean los érabes para indicar el sonido nocturno de los insectos, creian que era e susurrar de los
demonios. El paestina dijo que nunca habia oido hablar de tal cosay, en este momento, el funcionario de
la Direccion de Antigliedades menciond casualmente que la palabra se deriva del antiguo lengugje
acadio, y que lo habia visto en la cabecera de un manuscrito que tenia en su oficina. Tratando de
controlar su excitacion, Sprague le preguntd s podia verlo, y € funcionario quedd de acuerdo en
llevarselo ala mafana siguiente. Estaba escrito con tinta negra sobre pergamino oscuro y Sprague quedd
desilusionado a comprobar que no era capaz de descifrar ninguna de sus letras. El funcionario dijo que
estaba escrito en un idioma llamado diurano, que alin era hablado por unos pocos ancianos del pueblo de
Duria, en la regiéon kurda del noreste del Irag. Cuando Sprague le preguntd si e manuscrito estaba en
venta, € funcionario le mencioné un precio que era elevado pero no desmedido. Sprague, bastante
seguro de que, si fuese necesario, podria revender e manuscrito a la seccion de antigliedades del museo
de Filadelfia, lo compré. Aparentemente no tuvo ningin problema para sacarlo del pais.
Una vez de nuevo en Ameérica, tratd de hacerlo traducir, pero se vio frustrado. Los expertos le dijeron
gue se trataba de un idioma que se parecia a persa, pero que en su mayor parte parecia ser geberiano.
Esto animé a Sprague, que observé que la palabra geberiano se derivaba del alquimista Geber, € cua fue
mas 0 menos contemporaneo del legendario Alhazred. Sin embargo, cuando Reinhold Carter, del Museo
Metropolitano, declaré que estaba seguro de que e manuscrito era una falsificacion del siglo XIX, se
descorazond. En 1969, su interés volvié a renacer al recibir una carta del funcionario de Bagdad
ofreciéndole, en una postdata, la recompra del manuscrito por una cantidad superior a la que habia
pagado. Expresd su deseo de hablar sobre € particular, pero no recibié respuesta. Otro corresponsal
arabe le dijo més tarde que e funcionario habia sido encarcelado por malversacién de fondos del
gobierno.
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En 1973, Sprague decidio publicar el manuscrito en facsimil, que aparecié en el Owlswick Press de
Filadelfia con € titulo de Al Azif, EIl Necronomicon. En un prélogo, Sprague contaba la verdadera
historia de la forma en que lo habia conseguido, pero después pasaba a la ficcion, asegurando que tres
eruditos arabes, después de haberse comprometido a traducirlo, habian desaparecido, y que esto se debia
probablemente a haber susurrado las palabras mientras las escribian. De hecho, € verdadero motivo de la
publicacion de la obra era la esperanza de que agun erudito arabe se interesase por € misterio.
Este es e momento en que aparece Robert Turner en e asunto. Turner es el fundador de un moderno
grupo magico llamado la Orden de la Piedra Clbica, que actia en Wolverhampton. La Orden publica
unarevista semestral Ilamada The Monolith. En el libro Ritual Magic in England, de Francis King, puede
encontrarse un informe sobre la Orden. Al igual que yo mismo y que Kenneth Grant, Robert Turner se ha
convencido hace tiempo de que los Mitos Lovecraft no son simplemente una invencién romantica, sino
gue se basan en una antigua tradicién mégica, "un patron arquetipico que apoya y unifica la masa
aparentemente sin conexion de datos mégicos y mitolégicos... ".

El Sr. Turner estaba convencido de la validez béasica de la magia por muchas de las mismas razones que
yo. Ingeniero de profesion, admite que lo que le condujo a interesarse por la magiay por la brujeria era
puramente un impulso romantico, una fascinacion por lo misterioso e insdlito. Pero cuando empez6 a
estudiar tradiciones mégicas que procedian de todo el mundo y de civilizaciones de un remoto pasado, se
sorprendi6 de su subyacente consistencia. Si la magia es realmente un producto de la supersticion y la
ignorancia, podria esperarse que las creencias mégicas de los esquimales y los indios del Perd no
tuviesen nada en comun. Pero € hecho es que existe entre ellas una asombrosa similitud que ha sido
sefidlada repetidamente por los antropologistas, desde Sir James Frazer hasta Joseph Campbell (cuya
monumental obra The Masks of God es la mejor introduccion moderna sobre € tema). Un indio
americano shaman 30 hechicero) no tendria dificultad alguna en comprender |os procedi mientos mégicos
de un colega de Nueva Guinea o Letonia. Los descubrimientos arqueol 6gicos revelan que la magia de
Babilonia o de Tebas no era muy diferente de la de Paracelso o de Cornelio Agripa. Desde luego, €l
lenguaje y los simbolos son diferentes, de la misma manera que lo es la matemética egipcia de la romana
o0 la &rabe. Esto aparte, los conceptos basicos muestran asombrosas similitudes. Todo esto llevd a Turner
acreer que las leyes basicas de la magia son tan vaidas objetivamente como las de la fisica. La principal
diferencia es sencillamente que la fisica esté relacionada con el mundo exterior, mientras que lamagialo
estd con € mundo recondito de la psique humana y su misteriosa relacion con e universo exterior.
El Sr. Turner ha explicado algo de su propia concepcion de la naturaleza de la magia en e comentario
del Necronomicon hecho en esta obra. Asi, todo lo que hay que decir aqui es que cuando empez6 a leer
los relato4 Cthulhu de Lovecraft, [legd a firme convencimiento de que € mito no era una creacién de la
imaginacion de Lovecraft, sino que se basaba en la misma tradicion mégica que los escritos de Hermes
Trigemisto o de John Dee. Su primera sospecha, dice, es que Lovecraft era un adepto practicante o, por
lo menos, un miembro de alguna orden magica. Cuando ley0 las cartas de Lovecraft quedd sorprendido y
desconcertado al descubrir que, aparentemente, contemplaba todo "ocultismo™ como signo de debilidad
mental. Pero cuando releyd las obras principales de los Mitos Cthulhu (At the Mountains of Madness,
The Case of Charles Dexter Ward, The Shadow Out of Time y The Dunwich Horror) volvié a
experimentar la total conviccion de que Lovecraft sabia més sobre magia de |o que daba a entender a sus
corresponsales.

Fue en esta época, 1972, cuando aparecio Magical Revival, de Kenneth Grant. El Sr. Turner, al principio,
se inclinaba a aceptar el punto de vista de Grant, segun el cual se trataba de un caso de "vision interior
inconsciente”, como respuesta a problema. En realidad, todavia estéa convencido de que Grant estaba
fundamentalmente en lo cierto. Pero se sentia inclinado a sospechar que e conocimiento de Lovecraft
sobre textos mégicos era mayor de lo que Grant creia, basando esta creencia en que Lovecraft pudo
haber tenido acceso a ciertas obras, tanto en Nueva Y ork como en Providence.

Robert Turner y yo nos conocimos a través de nuestro mutuo interés por € ritual magico. Me intrigd
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cuando me dio a conocer su teoria de que la mitologia de Lovecraft estaba basada en una antigua
tradicion mégica, tanto méas cuanto me dijo que habia hallado una de sus principales pistas en mi propio
libro The Strength of Dream, en el que comparo la mitologia de Lovecraft a la de Madame Blavatsky.
Habia indicado que Madame Blavatsky habla de "ruinas ciclépeas y piedras colosales’ en The Secret
Doctrine (vol. 2, p. 341). Y The Secret Doctrine es, basicamente, un inmenso comentario sobre "el mas
vigjo manuscrito del mundo”, The Book of Dzyan; Madame Blavatsky aseguraba poseer el Libro escrito
en "una coleccion de hojas de palma que, mediante un proceso desconocido, son impenetrables al agua,
a fuego y a aire". Como la mayoria de los no teosofistas, siempre me he inclinado a considerar que The
Book of Dzyan era una invenciéon de aquella taimada vigja ocultista. Pero personas muy reputadas,
incluyendo el conocido budista Christmas Humphreys, han asegurado creer en su autenticidad. Un
escritor, Sri Madhava Ashish, ha dedicado dos libros a analizar las Stanzas de Dzyan en la suposicién de
gue son, lo que Madame Blavatsky aseguré que eran.

Tuve que coincidir con Robert Turner en que si The Book of Dzyan era auténtico, bien podria ser €l
origen del Necronomicon. Desgraciadamente, esto también es vaido aungue fuerainvencion de la propia
Madame Blavatsky, porque Lovecraft pudo haber tomado parte de su mitologia de The Secret Doctrine.
Fue en esta época cuando tuve noticia de otro amigo, George Hay, Presidente de la H.G. Wells Society,
de la cual soy miembro. George Hay es un historiador de ciencia-ficcién a quien el editor de este libro
pidio publicara una serie de ensayos sobre Lovecraft y e Necronomicon. Naturalmente, deberia tratarse
el Necronomicon como invencién de Lovecraft(7). George me preguntd si me gustaria contribuir con un
articulo. Le hablé sobre la teoria Dzyan de Robert Turner, sugiriéndole que pidiera a Robert s queria
escribir sobre ella. Pero en la época en que George entré en contacto con Robert, éste estaba ya
siguiendo un nuevo plan de investigacion: Lovecraft pudiera haber tenido acceso a diversos libros
mégicos medievales como The Sword of Moses, lo cua explicaria € sentido de autenticidad de sus
referencias a la magia. Esto, debo admitirlo, me parecié inverosimil. Crei que Robert se habia dgjado
[levar por sus ilusiones hacia caminos erréneos. Al mismo tiempo, convine con George Hay en que sus
puntos de vista merecian un lugar en el proyectado libro.

Sin embargo, nuestra primera'y mayor ruptura tuvo un origen completamente distinto. En el verano de
1976 mencioné nuestro proyecto Lovecraft a mi amigo e Dr. Carl Tausk, del Instituto Tecnologico de
Viena. Y Carl me sorprendié con la observacién de que habia oido que € padre de Lovecraft era un
Francmason Egipcio. Le pregunté donde habia obtenido esta informacidn, pero se mostré muy ambiguo;
dijo que lo habia oido por casualidad después de una reunion académica.) Aungue habia leido pocas
cosas de Lovecr6ft, tampoco habia intentado saber més. Sin embargo, creia que podria recordar quien
dijo aquello y me prometi6 que cuando regresara a Viena se interesaria por € asunto para complacerme.
Por fin, empecé a creer que podia estar sobre |la pista de algo importante. Acababa de leer |a biografia de
Lovecraft por Sprague de Camp y supe que no se conocia apenas nada sobre el padre de Lovecraft,
Winfield Lovecraft, que murié de sifilis cuando aquél era sélo un nifio. Descendiente de ingleses(hablaba
con acento inglés), Winfield Lovecraft era conocido entre sus amistades como € "pomposo inglés'. A
los 35 afios se casd con Susan Phillips, hija de un rico hombre de negocios de Providence. En esta época,
Winfield era vendedor de la Corham Silver Company, de Providence. Cuatro afios mas tarde fue a
Chicago en vigie de negocios y empezd a dar muestras de perturbacion mental: manifesté que la
camarera le habia insultado y que su esposa estaba siendo atacada en una habitacion del piso superior.
Fue declarado incapacitado legalmente e internado en un manicomio, donde murié cinco afios después.
La pardlisis general del loco, fase final de la sifilis, tardd cas veinte afios en manifestarse, periodo
durante e cua sobrepasd la etapa infecciosa, aunque pudo haberse transmitido genéticamente. Por
fortuna, Howard no parece gque hubiera sido afectado.

Pero no cabria sorprenderse por haber descubierto que Winfield Lovecraft hubiera sido francmason. La
francmasoneria "moderna’ (que empez6 en Inglaterra en 1715) lleg6 a Filadelfia tempranamente, en
1730, y pronto se extendié a Boston, Nueva York, Charleston, Portsmouth y otras ciudades. El
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entusiasmo americano por laidea de Fraternidad asegurd su adopcion en todo e continente, y la mayoria
de las ciudades americanas tienen ahora Grandes Templos Masonicos. Asi como la francmasoneria
europea mantuvo las tradiciones de sociedad secreta, la francmasoneria americana se convirtiéo en un
respetable club a cua se esperaba que pertenecieran los mas importantes hombres de negocios. Como
un historiador ha hecho observar, la francmasoneria americana abandoné la idea de selectividad y adoptd
lateoria de los nimeros.

Habiendo sido Winfield Lovecraft un préspero hombre de negocios que operaba principamente en
Boston, casi puede darse por seguro que fue francmasdn. Pero la francmasoneria egipcia es algo
totalmente diferente. La mayoria de los historiadores estan de acuerdo en que la francmasoneria se
originé en & antiguo Egipto (los masones fueron un "gremio” de arquitectos de templos y de artesanos).
La masoneria egipcia fue creada o resucitada por el famoso mago e impostor "Conde" Cagliostro
alrededor del afio 1778. Cagliostro fue admitido en la Logia de la Esperanza de los francmasones de
Londres, en abril de 1777. El asegura que poco después comprd un manuscrito que contenia un informe
sobre la forma origina de la masoneria tal como existia en Egipto Inmediatamente después, Cagliostro
se declar6 masdn egipcio y fue haciendo proselitismo por toda Europa. En Leipzig, después de un
banguete masodnico, Cagliostro dijo a jefe de lalogia que si no adoptaba €l rito egipcio "sentiriala mano
de Dios'. Cuando aguel hombre se quité la vida pocos dias después, su suicidio fue considerado como €l
cumplimiento de la profecia de Cagliostro, y la francmasoneria egipcia fue rapidamente tomada en serio.
Incluso los méas escépticos bidgrafos de Cagliostro no tienen la menor duda de que su entusiasmo por la
masoneria egipcia era totalmente sincera.

Durante siete afios la estrella de Cagliostro fue en ascenso. Ocurrié entonces € "affaire" del collar de
diamantes en € que e Cardenal de Rohan, amigo de Cagliostro, fue victima de la confianza de una
embaucadora, la Condesa de la Motte Valois. Cagliostro fue juzgado como complice, pero no lo habia
sido, por o que finalmente fue absuelto. Sin embargo, su absurdo comportamiento durante €l juicio y su
extravagante "historia de mi vida', que ley6 en voz ata ante € tribunal, hicieron de é un hazmerreir y
fue desterrado a Londres. Cometié € error de ir a Roma, donde se le detuvo como francmason y murié
en las mazmorras papales en 1795. Por entonces, ya habia tenido lugar la Revolucion Francesa. Miles de
aristécratas habian muerto en e Terror, y otros centenares mas habian huido a América. Entre éstos,
evidentemente, se halaban muchos de los que Cagliostro habia iniciado en la masoneria egipcia
La posteridad ha decidido que Cagliostro era basicamente un impostor. Sin embargo, tal como he
indicado en The Occult, también era un mago" que poseia auténticos poderes. Entre éstos se incluian la
clarividencia, la profecia y e don de hacer curaciones, este Ultimo desarrollado en muy ato grado.
¢Cudl era la diferencia entre la masoneria egipcia y la variedad usua? Afortunadamente no hay
necesidad de especular. A.E. Waite ha descrito a fondo la masoneria egipcia en su New Encyclopedia of
Freemasonry (1923). En lo referente a la forma menos esotérica de masoneria a la que fue iniciado
Cagliostro por primera vez en Londres, tenemos una descripcion de la misma en €l libro de W.R.H.
Trowbridge sobre Cagliostro (1910). Este fue llevado a presencia de los demas Hermanos e izado hasta
el techo con una cuerda para ssmbolizar su completa confianza en la voluntad del Cielo. Seguidamente se
le vendaron los 0jos, se le puso una pistola cargada en lamano y se le ordend dispararse a la cabeza. Al
mostrar la natural vacilacion, se le ordend que jurara obedecer a sus superiores sin dudarlo. De nuevo se
le entregd la pistola, esta vez descargada, y Cagliostro la coloc6 bastante tembloroso contra su frente y
apretd e gatillo. Al mismo tiempo fue disparada otra pistola 'y se le sopl6 sobre la cabeza. Seguidamente
se leretird lavenda de los ojos y Cagliostro fue declarado mason.

Evidentemente, €l rito de la Logia de la Esperanza era bastante sencillo, por no decir tosco. El Rito
Egipcio era bien diferente. El candidato ya tenia que ser mason. Antes de la ceremonia se le dejaba en
una habitacion con la imagen de una piramide, probablemente la Gran Piramide de Cheops, sobre la que
debia meditar. Entonces, después de [lamar golpeando siete veces, era admitido 41 pie de un trono, y un
maestre vestido de blanco pronunciaba un discurso extremadamente largo que constaba de dieciséis
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capitulos, empezando por la filosofia natural y sobrenatural e incluyendo una parte sobre la fundacién de
la masoneria por Salomoén y otra sobre €l "uso de las Fueras Ocultas'. Todo esto pone en claro que la
diferencia entre la masoneria ordinariay la masoneria egipcia consistia en que la primeraera, y ain lo es,
una variante directa del Cristianismo, mientras que la segunda se basaba en la Filosofia Hermética, es
decir, en la magia. Salomén no solo fue el constructor del Templo, sino también un legendario mago,
supuesto autor del famoso libro magico medieval The Key of Salomon. Ademas, el no menos legendario
fundador de la magia, Hermes Trismegistos fue a Egipto, donde era conocido como Toth. El més
celebrado cuerpo de escritos magicos y misticos, Corpus Hermeticum (incluyendo la Tabla Esmeralda)
era atribuida a Hermes & Tres Veces Grande (ahora se sabe que la mayor parte del Corpus data del
segundo siglo d.J.C.).

La razon por la que Cagliostro crey6 firmemente que su masoneria egipcia era superior a la corriente
consistia en que aquella procedia de los origenes de la magia y de la "filosofia oculta'. El mason
corriente debe conocer su Biblia. En cambio, el mason egipcio debia saber algo de astrologia, alquimia,
filosofia mistica y magia ritual. Cagliostro conocia algo, quiza mucho, de todas estas materias. Los
Maestres debian saber mucho més.

El siglo posterior a la muerte de Cagliostro conoci6 una notable reanimacion de la tradicion mégica. De
pronto, la magia fue de nuevo un tema de estudio serio. En Francia adquirié un enorme impetu debido a
los escritos de Elifés Levi. En particular la Magia Transcendental, relacionaba las cartas del Tarot con la
Cébala Judia. Macgregor Mathers, uno de los fundadores de la Orden Hermética del Amanecer Dorado,
tradujo la Key of Salomon y la Sacred Magic of Abra-Melin the Mage. En Inglaterra surgieron toda clase
de extrafias sectas masonicas. Algunas de €ellas, como la Gran Logia de Menfisy la Orden Hermética de
Egipto, eran evidentemente ramificaciones de la masoneria egipcia de Cagliostro. Kenneth Mackenzie,
un excéntrico erudito que compilé The Roya Masonic Cyclopedia, fue a Paris a postrarse a los pies de
Elifés Levi y aprender de é sobre la Orden Hermética de Egipto.

En resumen, a final del siglo XIX, lamagiay la masoneria habian quedado estrechamente en contacto.
Y e hombre que fue més responsable que cualquier otro de su asociacion fue Cagliostro.
Todo esto explica mi excitacion cuando oi la sugerencia de que el padre de Lovecraft era un francmason
egipcio. S esto era verdad, ya habria "magia en la familia' por decirlo asi, y € interés de Lovecraft en
ella podria haber sido estimulada a principio por su padre, porque Winfield Lovecraft no estuvo bajo
permanente reclusion en una institucion después de su derrumbe en Chicago. Sprague de Camp establece
claramente que vivia en su casa la mayor parte del tiempo, siendo admitido en el hospital solo durante
los periodos de alucinacion. Por tanto, durante la mayor parte del tiempo de formacién de su infancia,
entre los tres y los ocho afios, Howard debi6 haber tenido un gran trato con su padre. El hombre solitario,
al igual que e nifio enfermizo, estuvieron poco tiempo confinados en su casa. Sin duda, & hombre
solitario hablaba, sin orden ni concierto, de todas las cosas que alguna vez le interesaron.

Carl Tausk hizo lo que prometié y dio con e conocido que habia hecho el comentario sobre el padre de
Lovecraft. Era un hombre con € que, durante algunos afios, se habia relacionado de vez en cuando. El
Dr. Stanislaus Hinterstoisser es autor de una historia de la politica monetaria del Imperio Austro
Hungaro en su Ultima década. Nacido en Liegnitz, Silesia, €l 23 de agosto de 1896, el Dr. Hinterstoisser
se doctor6 en Teoria Politica en la Universidad de Dresde en 1925 y vivié la mayor parte de su vida
adulta en Viena. Su esposa, sobrina de Von Hindenburg, hered6 una propiedad rural en Mondsee, cerca
de Salzburgo, y los Hinterstoisser repartieron su tiempo entre su finca'y Viena. Después de una crisis
nerviosa sufrida en 1933 debida, en gran parte, a sus temores por la subida de Hitler a poder,
Hinterstoisser fue paciente de C.G. Jung en Zurich, donde vivié dos afios. Fue Jung quien le presté un
libro titulado The law of Psychic Phenomena, de Thomas Jay Hudson. Este libro no es, como podria
creerse, un libro sobre lo oculto, sino un intento de examinar "el vasto potencia de la mente humana’,
incluyendo los suefios, € hipnotismo y la telepatia. Como consecuencia de la lectura del libro, € Dr.
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Hinterstoisser quedo fascinado por el problema del potencial mental no explotado y comenzo a estudiar
la historia de la magia y los fendmenos siquicos. El resultado fue su Prolegomena zu einer Geschichte
der Magie en tres volumenes, publicado en Viena en 1943. La edicién completa fue incautada y
destruida por los nazis (se sabe que se salvéd un gemplar) y sdlo la intervencion personal de Himmler
libré a Dr. Hinterstoisser el ser enviado a un campo de concentracion(8).

Después de la guerra, € Dr. Hinterstoisser fundd € Instituto para el estudio de la Magia'y Fenémenos
Ocultos de Salzburgo. Inexplicablemente, Carl Tausk, ignoraba por completo el interés del Dr.
Hinterstoisser por tales materias. Y no es que é hiciera un secreto de tal interés, sino que, simplemente,
lo consideraba un pasatiempo, un descanso de su estudio de la historia econdémica.

El Dr. Hinterstoisser tuvo conocimiento de mi obra. Habia analizado la edicion aemana de The Outsider
en los debates del Ingtituto y era un admirador de The Mind Parasites, |a primera novela que escribi para
Derleth dentro de la tradicion Lovecraftiana. Por medio de Carl me escribié diciéndome que no le era
posible entrar en detalles sobre la procedencia de sus noticias sobre €l padre de Lovecraft, pero podia
afirmar categ6ricamente no solo que Winfield Lovecraft habia sido un francmason egipcio, sino también
que poseia, al menos, dos obras mégicas. el famoso Picatrix de Maslama ibn Ahma al-Magriti, también
conocido por € seudo-Magriti, y €l Book of the Essence of the Soul de Godhizer.

A peticién mia, € Dr. Hinterstoisser me escribié una carta, para cuya cita en este libro obtuve su permiso
y, de hecho, la publiqué entera salvo pequefias omisiones. Cuando me la escribi6 lo hizo a peticion mia,
como s no hubiésemos mantenido correspondencia anteriormente. En esta carta, €l Dr. Hinterstoisser
hace la afirmacién altamente polémica de que Cagliostro "legd a sus seguidores ciertos manuscritos,
incluido e Necronomicon origina".

Cuando €l Dr. Hinterstoisser hizo esta afirmacion por primera vez en una carta fechada €l 4 de agosto de
1976, me degj6 sin diento. Le escribi inmediatamente pidiéndole que la ampliara, pero me senti
completamente frustrado porque el inglés del Dr. Hinterstoisser era muy malo y su anterior carta habia
sido traducida por Carl Tausk. Cuando yo escribi a Dr. Hinterstoisser, Carl estaba en Italia, por o que
transcurrieron dos meses antes de que me llegara la respuesta. En €lla, e Dr. Hinterstoisser afirma: "El
Necronomicon no es sdlo una obra escrita por un hombre, sino una compilacién de material magico de
Acadia, Babilonia, Persia e Isragl hecha probablemente por Alkindi (Ya kub ibn Ishak ibn Sabbah al-
Kindi que muri6é arededor del afio 850 de nuestra era). Declara contener una tradicion magica que
precedio a la especie humana'. Continta diciendo que la parte que més tarde se conocié como The Book
of the Secret Names es, en realidad, €l noveno capitulo de la segunda parte de esta obra. Deduje de todo
gue lo que hoy llamamos el Necronomicon fue una pequefia parte de una obra mucho més extensa, por o
que pregunté al Dr. Hinterstoisser e titulo de dicha obra. Pero nunca fue suficientemente claro a
respecto, aunque en su Ultima carta, abril de 1977, habla del Kitab ma ani a-nafs como de la "gran
compilacion”. Sin embargo, descubri que este nombre es, simplemente, la denominacion érabe del Book
of the Essence of the Soul a cua se referiaen su primera carta. La muerte del Dr. Hinterstoisser ocurrida
el 10 de octubre de 1977 me impidié apremiarle para que me diera una explicacién mas concreta.
Pero dej6 claro que la " compilacién completa’ es un tratado general de magia que, en su mayor parte, se
deriva de las tablas de la biblioteca de Assurbanipal. Parece ser que contenia una inmensa cantidad de
material que ahora seria considerado como cientifico o filoséfico (por gemplo, una larga seccién
dedicada a la naturaleza del hombre), asi como capitulos que trataban de astrologia, alquimia,
conocimiento de los colores y realizacion de talismanes. Pero e capitulo noveno de la segunda parte se
titula"De la historia de los Antiguos’, y parece bastante claro que constituye la base del Necronomicon.
En respuesta a mi pregunta, €l Dr. Hinterstoisser me dijo que no estaba en posesién de ninguna copia del
Necronomicon, pero que habia visto una en Boston. Después ya no estuve a tiempo de hacerle mas
preguntas, pero es interesante observar que los negocios de Winfield Lovecraft estaban localizados en la
zona de Boston, y que esta ciudad fue uno de los primeros lugares en que existio un templo mason.
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Publico la carta del Dr. Hinterstoisser sin comentario alguno. Contiene muchos puntos que hubiera
querido esclarecer, como por gemplo la identidad del "Cedro Alto", que ensefi6 a leer el Necronomicon
a Winfield Lovecraft (¢y por qué tenia que haber sido ensefiado a leerlo?) y € extrafio asunto de
Fouquier Tinville, que lo obtuvo de los seguidores de Cagliostro "no sin tortura’.

Todo esto, estoy de acuerdo, seria intolerablemente frustrante si fuese todo lo que pudiésemos descubrir
sobre el Necronomicon pero, afortunadamente, no es asi. La carta del Dr. Hinterstoisser fasciné de ta
modo a Robert Turner que lo estimulé a empezar de nuevo sus investigaciones, esta vez en € Museo
Briténico. En una segunda carta que me envio, € Dr. Hinterstoisser indica que € bibliotecario del rey
Rodolfo Il de Praga habia catalogado una copia de la compilacién de Alkindi. Robert Turner recordé que
Rodolfo Il reinaba en la época en que John Dee y Edward Kelly estuvieron varios afios en Praga. Y,
segln Lovecraft, John Dee tradujo el Necronomicon. Ambos habiamos supuesto que ésta era una
invencion de Lovecraft, pero si € padre de Lovecraft estaba realmente en posesion de algunos libros de
magia, incluyendo el capitulo de Alkindi "Nombres secretos' y si Lovecraft basd posteriormente su
mitologia Cthulhu en Secret Names, nada parece mas probable que e capitulo que obraba en posesion de
Winfield Lovecraft fuese la traduccion de Dee del Necronomicon, copiado durante su estancia en Praga.
Uno de los primeros y més apasionantes descubrimientos fue la carta dirigida a John Dee referente a "the
towne of donwiche"(9), parcialmente sumergida en el mar. Dunwich (que se pronuncia Dunnich) ain
existe en East Suffolk, a cuatro millas del sudeste de Southwold, y en el Bartholemew’ s Gazetteer se dice
gue una vez fue la capital de East Anglia. Dee estaba fascinado por |os resultados de |as excavaciones en
Dunwich, en particular por e descubrimiento del gigantesco atald antropomorfo de piedra. Los
paralelismos entre la Dunwich de Lovecraft y la Dunwich descrita en la Guia de Jean Carter
convencieron a Robert Turner de que Lovecraft se tomo la molestia de enterarse de un gran cantidad de
detalles sobre aguel pueblo inglés.

Un posterior estudio de los manuscritos de Dee que hay en e Museo Britanico condujeron a Turner al
Liber Logaeth de Dee, un manuscrito cifrado. En su contribucién personal a este volumen, Turner indica
como con la ayuda del experto en ordenadores David Langford, probd mas ala de cualquier duda que
aquél era el manuscrito codificado que Dee habia copiado en la biblioteca de Rodolfo Il. David Langford
ha contribuido con una parte en la que describe exactamente la forma en que descifré € cédigo con la
ayuda de ordenadores. Parte del mismo esta fuera de mi comprensién, pero me parece muy interesante
gue esta explicacion se publique en su totalidad. Opino que es uno de los méas importantes trabajos de
investigacion histérica desde el desciframiento de la Piedra de Rosseta realizado por Champollion.
Aqui, por fin, podemos obsequiar a los lectores con un extenso fragmento del olvidado tratado de magia
de Alkindi. Existe el proyecto de publicar en el futuro € texto integro acompafiado de un extenso
comentario. En é se incluird una exhaustiva comparacion entre el Dunwich de Lovecraft y el inglés,
comparacion en la que Robert Turner trabaja actualmente. El editor de este libro insiste en que o més
importante es ofrecer los resultados de nuestras investigaciones junto a una muestra del Necronomicon.
Sin embargo, en la preparacion de la edicidn se tardarian varios afios.

Deseo advertir que los admiradores de Lovecraft que estan esperando descubrir terribles secretos
olvidados, quedaran defraudados. El material es lo bastante apasionante para los estudiantes de magia,
pero significa poco para e lector medio. Claro que esto mismo ocurre con obras tales como The Key of
Salomon, The Sacred Magic of AbraMelin the Mage y las grandes obras clésicas sobre aquimia
estudiadas por Jung. Jung invirtié veinte afios de estudio en descubrir l0s secretos de los alquimistas y
aon ahora yo estoy lgos de asegurar que sus explicaciones sean las correctas.
Por otra parte, los estudiantes de magia pueden considerar estas péaginas entre las mas apasionantes que
nunca hayan investigado. El punto de partida de los mas modernos "magos" es la magia del Amanecer
Dorado. Esta, a su vez, se baso en latradicion judia del misticismo. No puede haber duda alguna de que
Secret Names esta basada en una tradicion magica mucho mas remota, que ya era antigua cuando fue
recogida en Sumeria. También es verdad que en la época en que esta tradicion llegd a John Deg, ya habia
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sido adulterada con magia egipcia, persay arabe, asi como con el gnosticismo y el misticismo griego.
Incluso los estudiosos que han visto el texto, creen que es posible separar una por una las adulteraciones
hasta la aparicion del original.

Para los lectores que saben poco o nada de magia, sugeriria la lectura de The Sacred Magicien, A
ceremonia Diary (Paladin Books, 1976) como una breve y sencilla introduccion al Necronomicon. Se
trata simplemente del diario de un mago moderno que describe como dedico seis meses llevando a cabo
la Operacion magica de Abraha-Melin (o Abra-melin) e Mago, y cuaes fueron los resultados que
obtuvo. Esto puede convencer a cualquiera que la practica de la magia es un asunto largo, tedioso y
extremadamente preciso. Quien esté interesado en repetir la experiencia de George Chevalier sdlo tiene
que comprar o pedir prestado a una biblioteca un gjemplar de la traduccion de Abra-Melin the Mage de
McGregor Mathers (pero debe saber que, una vez iniciada, la Operacion debe completarse o, segiin los
magos, las consecuencias pueden ser muy desagradables). Aleister Crowley ha descrito en sus
Confessions como llevé a cabo la Operacion en su casa cerca de Loch Ness y que, efectivamente, vio
entes demoniacos desfilando alrededor de la habitacion. Podemos descartarlo por mentiroso, pero todos
los estudiosos serios de la magia aceptarian que la correcta realizacion de la Operacion deberia producir
un resultado como éste.

En Secret Names se describe una Operacion similar para invocar a los Antiguos. Aunque no esta
publicada integramente, a cualquier estudioso de magia le seria fécil reconstruirla a partir de los
fragmentos ofrecidos en aquellas paginas. Por mi parte, no estoy dispuesto a aventurar una opinion sobre
s reamente "funciona'. Para empezar, es posible que ya no comprendamos algunas operaciones
prescritas en €l ritual. Por otra parte, siempre existe la posibilidad de que todo ello sea una completa sarta
de disparates supersticiosos y que los "Antiguos' nunca hayan existido. S6lo una cosa es totalmente
cierta: que una vez se haya publicado integramente € ritual, grupos de "magos' de todo € mundo
intentaran invocar a Hastur, Nyarlathotep y Cthulhu. Por tanto, deberia quedar rdpidamente en claro si
los Antiguos tienen alguna existencia real. A decir verdad, aventuro la opinion de que €l trabao
realmente importante sobre el Necronomicon sera realizado no por los magos, sino por seguidores de
Carl Jung, que lo contemplaran como un documento que describe 10s estratos tanto tiempo sospechados
en la mente humana. Estoy de acuerdo en que es exasperante que queden tantos cabos sueltos en esta
historia. Evidentemente, esto no siempre sera asi. Incluso he encargado recientemente a un experto
investigador la busgueda de todo cuanto pueda sobre la masoneria egipcia de Boston del siglo XIX vy, s
es posible, sobre la implicacion en ella de Winfield Lovecraft. Indudablemente deben existir informes
gue describan su iniciacion y cud fue e grado que alcanzo. En la actualidad mantengo correspondencia
con un erudito checo que intentara seguir la pista del compendio original de Alkindi en la biblioteca del
medio loco Emperador Rodolfo I1. Ha podido comunicarme que cuando Dee y Kelly se marcharon de
Praga parair a Leipzig en mayo de 1686, €l nuncio del Papa present6 un documento a Emperador en el
gue se les acusaba de haber conjurado "espiritus prohibidos'. ¢Estuvo Dee ensayando € ritual de los
Secret Names? Como las autoridades comunistas desaprueban cualquier idea de "ocultismo”, mi
corresponsal tendr& que actuar con precaucion, por 1o que, probablemente, sus pesquisas tienen menos
probabilidades de éxito que las de mi amigo americano.

Pero 1o que me parece perfectamente claro en este momento no es sdlo que Lovecraft aprendid de su
padre € capitulo de los Secret Names, sino que e documento pasd efectivamente por sus manos. Hay
demasiadas similitudes entre sus Mitos Cthulhu y el manuscrito cifrado de Dee para que sea posible
admitir cualquier otra explicacion.

Esto plantea de nuevo algunas interesantes preguntas, a las que mi amigo Sprague de Camp esta
actualmente buscando respuestas. ¢COomo entr6 Howard en posesion de este libro? Siendo asi que su
padre murié cuando é tenia ocho afios, apenas podemos creer que Winfield Lovecraft se lo diera
Ademés, posiblemente era propiedad del Templo de Boston. También parece improbable que Suscite
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Lovecraft, la madre de Howard, lo guardara cuidadosamente y 1o entregara a su hijo cuando fue mayor.
Era unatipica puritana hija de Nueva Inglaterray, probablemente, o habria quemado. Ademas, la muerte
de su marido a causa de la sifilis debid haberle dgjado una impresion muy desagradable. Es probable que
mirara sus actividades masonicas con horror, asociandolas con su "pecaminoso” pasado. Debemos
suponer que los documentos de Winfield Lovecraft permanecieron sin ser tocados en su mesa del
despacho hasta que su hijo, en su incesante busgueda de material de lectura, descubrié el capitulo de los
Secret Names y, probablemente, |as otras dos obras mencionadas por € Dr. Hinterstoisser. Esto podria
explicar por si sblo una gran parte del desarrollo de Lovecraft como escritor. Crecid junto a un padre que
estaba derivando hacia la locura total y que sufria aucinaciones (lo sabemos ahora gracias a Sprague de
Camp). ¢Es qué algunas de aguellas alucinaciones debieron haber sido de entes sobre los cuales habia
leido en & Necronomicon (para dar a Secret Names su nombre méas conocido)? Y, en tal caso, ¢estos
nombres podrian haberse convertido en € "coco" de la nifiez de Lovecraft? Cuando eventuamente
encontrd el manuscrito, ¢no se le pusieron los cabellos de punta? Cualquier chico moderno que esconde
una revista pornografica debagjo del colchén de su cama comprenderia esta sensaciéon. Aquello era
verdaderamente "prohibido” un secreto que nunca podria compartir con su madre ni sus tias.
¢Por qué estaba tan obsesionado € joven Lovecraft con la astronomia? ¢Era porque se preguntaba si 1os
Antiguos realmente venian de alli arriba? Lo que estd perfectamente claro es que a la edad de quince
afios poco més o menos, habia reaccionado fuertemente contra esta idea. Debi6 decidir algjar los
fantasmas de su nifiez y tomar posiciones basadas en larazén y lalégica.

Entonces, ¢por qué empezd a escribir relatos de horror? Un hombre que esta poseido por la"vision de la
ciencid' es mas probable que escriba cienciaficcion. H.G. Wells es un gemplo evidente de ello. Sin
embargo, no hay duda de que desde e principio, este campedn de la razén y la cordura estuvo
obsesionado por |os osarios, monstruos y entes demoniacos. Y parece que, en un momento dado, decidio
gue también podia exorcizar a los fantasmas de su nifiez haciendo uso de ellos en sus ficciones.
Probablemente era un gesto de bravuconeria, un grito de "jno creo en vosotros!". A pesar de €llo, no
cabe duda alguna de que Lovecraft no creia ni en Cthulhu ni en Y og-Sothoth. Sus cartas dejan claro que
se mantuvo como racionalista convencido durante la mayor parte de su vida adulta.

En una reciente carta, Carl Tausk ha establecido otro punto interesante. Cuando Lovecraft empez6 a
publicar relatos Cthulhu, debieron ser muchos |os masones egipcios que se dieron cuenta exacta de lo
gue estaba haciendo. ¢Quiza se pusieron en contacto con é y le indicaron que estaba haciendo publicos
unos secretos cuidadosamente guardados? Si asi fue, € desarrollo de los Mitos Cthulhu en sus relatos no
era simplemente un gesto de emancipacion frente a los fantasmas de su nifiez: también era un gesto de
desafio contra los francmasones egipcios.

Cualquier lector que desee proseguir estas especulaciones solo tiene que leer la biografia de Spargue de
Camp y las cartas de Lovecraft, publicadas en cinco volimenes por Arman House. Tal como seinclinaa
creer Robert Turner, ¢se fue convenciendo Lovecraft poco a poco de la redidad de los Antiguos?
¢Estuvo "poseido” durante los Ultimos afios de su vida? ¢Explica esto su letargiay la baja temperatura de
Su cuerpo?

No veo ninguna razén para terminar esta introduccion con una nota de especulacion ocultista porque no
tengo ninguna intencién de tratar de poner la carne de gallina a lector. Lovecraft empled su vida
intentando hacer precisamente esto y, aburrido, finalmente renuncié a ello. Por tanto, resumamos lo que
realmente sabemos y |o que podemos deducir mediante razonamientos. Sabemos que Secret Names
existe realmente (a pesar de que no sabemos s Lovecraft o [lamé Necronomicon o s aquel era €
nombre real del manuscrito). Estamos bastante seguros de que Winfield estaba en posesion de un
gjemplar integro o fragmentario. Nos inclinamos a aceptar que este gjemplar paso a poder de Lovecraft y
gue se convirti6 en la base de sus relatos Cthulhu.
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En lo referente a la historia literaria, esto es todo 10 que es preciso saber. Desde nuestro punto de vista,
da lo mismo s Kenneth Grant tenia razon o s los Antiguos existen (0 quiza existen). Sin duda, los
estudiosos de la magia creerdn que merece la pena proseguir con e asunto. Sin duda también, hay
muchos lectores de Lovecraft que tienen la idea contrariay observan con recelo la perspectiva de que el
Gran Cthulhu se despierte de su largo suefio en R'lyeh. Pero sdlo los hechos, tal como dice € Sr.
Gragrind, son lo que realmente nos importan. Y creo que todos estardn de acuerdo en que, en este caso,
los hechos son tan fascinantes y extraordinarios como los propios Mitos Cthulhu.

NOTAS:

() Demolatry (1959), traducido por E.A. Ashwin, Londres 1930, p. 26.

(2) Lovecraft, A Biography.

(3) Lovecraft, A Look Behind the Mythos.

(4) Dreams and Fantasies, Arkman House, 1962. (5) Crowley publica los textos completos en The Equinox, Val. 1.

Ver también Golden Dawn de Regardie, Val. 4, libro 9.

(6) Regency Press, Londres 1977.

(7) Dos de estos ensayos, escritos antes de que Robert Turner hiciera sus importantes descubrimientos sobre el Necronomicon,
fueron publicados como apéndice.

(8) Agradezco estos detalles a la sefiora Gertrud Hinterstoisser.

(9) N.d. T. "La ciudad de Dunwich" en inglés antiguo.
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III.CARTA A COLIN WILSON

CARTA DEL Dr. STANISLAUS HINTERSTOISSER

Presidente del Instituto para el Estudio de laMagiay Fendmenos Ocultos de Salzburgo,

DIRIGIDA AL

Sr. COLIN WILSON

y traducida con enmiendas, por €l Dr. Carl Trausk.
Frank-Kleingasse 315, Viena 1190 Querido Sefior:

La prolongada amistad con su estimado colega (¢0 deberia decir colaborador?) Dr. Trausk, del Instituto
Tecnoldgico de Viena, ademas de un conocimiento bastante profundo de su extensa obra, me han
convencido de que Vd. es una persona apropiada y digna de serle confiada informacion de particular
categoria e importancia. Como Vd. sabe, mis ayudantes y yo hemos dedicado muchos afios a estudiar los
fendmenos mégicos, tanto en las modernas bibliotecas de Europa, Estados Unidos 'y Japdn, como en las
antiguas de Venecia, Zaragoza, Oxford y Kerman, asi como las colecciones de manuscritos de estas
ciudades. Hemos vigjado también mucho para entrevistar a practicantes de las artes ocultas, incluso en
situaciones de verdadero peligro (véase Procesos de nuestra Sociedad(1). Creo, sin inmodestia por mi
parte, que puedo compararme con € gran Arminius Vambéry, un pariente de
mi mujer por matrimonio, cuyos vigjes por Asia Central rivalizaron con los del Conde de Gobineau
hechos unos afios antes, y que a adoptar el Bahaismo como su propia religion asombrdé a sus
contemporaneos. Las profundas y minuciosas investigaciones que llevé a cabo sobre tradiciones magicas
de Oriente solo son conocidas por los que saben leer hiingaro, ya que las escribid en este idioma para
evitar que sus descubrimientos cayeran en manos. de personas inmaduras e irresponsables. Estos
manuscritos no se han publicado ni traducido nunca.

Ta como puede deducirse por mi lista de publicaciones, empecé pura'y simplemente como historiador
asociado a los Profesores Dr. Lutz y Dr. Deak de la Universidad de Budapest, y llegué a estudio de lo
oculto més 0 menos por casualidad. Pero ésta es otra cuestion. Baste decir que cuanta més magia estudié,
mas consciente fui de sus transcendentales efectos practicos que Ultimamente, segun puedo pensar, han
sido dirigidos contra mi; o mejor diria, liberados contra mi. de una forma (y confio que esto no suene
extrafio) notablemente parecida a modo en que sus Parasitos de la Mente atacaban las percepciones de
sus victimas. Desde luego, cuando lei 1a novela en cuestion, me senti abrumado por la similitud con mis
propias experiencias y por € grado de su correlacion con los fendbmenos historicos y sicolégicos
conocidos. La relacion de esto con Lovecraft (ese escritor extraordinariamente poco elegante, segin la
considerada opinién del Dr. Williams) quedara de manifiesto en lo que sigue.

He leido lo suficiente del trabajo de Lovecraft para darme cuenta de que se trata de una persona
relativamente poco sofisticada, inculta 'y no demasiado familiarizada con las sutilezas artisticas (a pesar
de que yo no iria tan lejos como el Dr. Williams en cuanto a condenar su estilo), que se aventuro de
forma imprudente en terrenos de estudio y experimentacion que deberian quedar reservados a quienes
estén preparados adecuadamente para enfrentarse a ellos. Una persona que se dedicaba, quiza a causa de
su innata capacidad telepética (de la cual, por 1o menos, no hay duda), a establecer contacto con fuerzas
gue estaban mas all& de su posibilidad de control. Estas, finalmente, lo destruyeron.

Desde luego, tardé tiempo en ser capaz de apreciar la importancia, sino del propio Lovecraft, d menos
de las fuerzas que habia liberado. Al principio quedé muy desorientado por su insuficiente dominio de la
ciencia, sus montafias més altas que el Himalaya situadas no en la Luna, sino en e Continente Antartico,
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bien explorado ya en la época en que lo escribia, antes de laguerra. {Y o fui un miembro de la expedicién
gue e gobierno aleman envié entonces a la Antartiday sobre la cual se ha especulado mucho). Ademés,
no era probable que un investigador tan poco sofisticado y relativamente inadecuado pudiese conseguir
resultados significativos por si mismo y sin ayuda. Sin embargo, un simple operario de una planta de
energia eléctrica que controla unas complicadas instalaciones, cuya construccion a su vez se debe a
conocimiento experimental acumulado de varias generaciones de tecndlogos, es capaz, incluso por
accidente, de sumir una ciudad en tinieblas o iluminarla accionando simplemente una palanca. Asi, una
persona de las caracteristicas de Lovecraft que se acerque a saber acumulado a través de los tiempos (y
debemos recordar que casi todo se ha olvidado a medida que se ha ido aprendiendo) puede encontrarse
con que posee poderes, bien que controlados de forma imperfecta, que estén bastante més alla de los que
podria haberse esperado de una persona de esta categoria. No es que desee menospreciarle sean cuaes
sean sus limitaciones. Hay muchos "grandes hombres' que, si se analiza bien su éxito, lo deben més que
nada a su suerte por encontrarse sobre resortes de poder. Y por méas que muchas personas tengan €l don
de ser zahories, no comprenden a veces, en modo alguno, que solo estén tratando de hacer funcionar una
induccion como la eléctrica sin que por su parte sea necesario ningulin ingenio. Solo debe considerarse la
indudable influencia de los planetas sobre el carécter y € destino, todo ello habilmente documentado por
el Profesor Hans Eysenck y una veintena mas, para darnos cuenta de hasta qué punto somos criaturas de
nuestro destino, "labrémoslo toscamente, segin nuestra voluntad”.

La investigacion que dirigi durante mi visita a Nueva Inglaterra en marzo de 1975 demostro de forma
concluyente que Winfield Lovecraft era miembro de la rama egipcia de los francmasones que fue
fundada, o por o menos puesta de manifiesto, por "Algandro, Conde de Cagliostro”, que s bien fue €l
gran impostor, también fue e peligroso manipulador de fuerzas ocultas. En Providence, Rhode Island,
esa viga ciudad adormilada y tan dada ala culturay alas cosas de la mente, hice investigaciones que me
condujeron a practicantes actuales de la masoneria egipcia. Como Vd. ya sabe, conservan muchisima
experiencia sobre € saber oculto, expresada en rituales explicables solo por los iniciados y que, hasta
cierto punto, son compartidos como meros rituales por la masoneria norma. Como sabe, todos los
rituales masonicos son Mas 0 menos secretos, pero ninguno |o es tanto como los de agquellas sectas mas
escondidas o, podria afiadirse, como los de los grados mas elevados de las distintas logias normales. No
es un secreto que, a lo largo de mi prolongada vida, me hice miembro de diversas y diferentes sectas
masonicas, magicas y sofistas para incrementar la cantidad de mi informacion sobre sus actividades, No
es preciso decir que tales actividades, promovidas mas por curiosidad cientifica que por reverencia y
dedicadas a recoger informacion que, por lo menos en teoria, podria ser revelada, me han creado un gran
nimero de enemistades. Las sectas en las que me vi involucrado fueron de muy variada condicién, la
mayoria de las cuales no eran mas que grupos semirrotarios con toques de fetichismo; otras, verdaderas
conspiraciones politicas, muchas de €llas efectivas por operar en la sombra; y también encontré algunas
con una considerable experiencia mégica, a veces de una naturaleza altamente peligrosa. Los masones
egipcios pertenecen a la Ultima categoria y, hasta cierto punto, han influenciado a las demas ramas de la
masoneria con sus rituales de piramides (ver méas arriba). De hecho, muchos de sus miembros,
incluyendo a padre de Lovecraft, también lo han sido de logias masonicas perfectamente normales,
afiliadas a la Gran Logia de Londres (como la mayoria de logias americanas) y de las cuales nada menos
gue una autoridad como Nesta Webster ha afirmado que son completamente inocuas. Sin embargo, los
masones egipcios estdn mas estrechamente relacionados con la Logia del Gran Oriente de Francia, una
organizacién menos inofensiva que fue establecida originalmente por los lluminados de Weishaupt. Esta
intimamente asociada con la Sociedad de Jacobinos a la que pertenecian todos y cada uno de los lideres
de la Revolucién Francesa, y que en la actualidad cuenta entre sus miembros tanto a Presidente Giscard
d'Estaing como a que se autodenomina su oponente, M. Mitterand. Giuseppe Balsamo, alias Cagliostro,
fue un Illuminado y Jacobino secreto que, como Rasputin en Rusia, desempefié un papel clave en la
Revolucion desacreditando a la familiareal en el "affaire" de Maria Antonietay el collar de diamantes.
Habia sido educado personalmente por el propio Weishaupt, aguel jesuitay conspirador ilustrado, cuyos
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documentos no publicados contienen, entre otras muchas cosas, €l borrador original de lo que después
[legd a conocerse como & Manifiesto Comunista publicado finalmente en 1848. Desde nuestro punto de
vista actual, € interés de Cagliostro reside en €l hecho de que legb algunos manuscritos a sus seguidores
de la secta egipcia, incluyendo extractos del Necronomicon original. Puede parecer extrafio que esta
persona casi andnima, un humilde nativo de Palermo, hubiese estado en posesion de un manuscrito de
tanta importancia. Generalmente se desconoce que su antepasado directo gand mucho dinero haciéndose
pasar (anacronicamente) por el Ultimo cruzado, luchando en la batalla de Alcazarquivir en 1578 (digo
"probablemente” porque ésta es la version aceptada, aunque la honestidad cientifica me obliga a afiadir
gue ante la evidencia aducida por su contemporaneo € Padre Teixeiray otros, parece muy probable que
el pretendiente siciliano que aparecié veinte afios después de su muerte fuese en verdad e rey
desaparecido).

Mi propia informacién, que doy a conocer con cierta inquietud por miedo a revelar inadvertidamente
como la he obtenido, indica que a padre de Lovecraft le ensefid a leer aguellos extractos del
Oecronomicon nada menos que e Cedro Alto (la revelacion de cuyo nombre "red" incluso ahora
acarrearia sobre mi cabeza més odio del que ya se me profesa). Cedro Alto, a su vez, dedujo € texto
sagrado del Santuario Mas Intimo, a quien le habia sido entregado nada menos que por Fourier
Tinville(2l, el Dzherzhinsky de la Revolucién Francesa, quien [o obtuvo, no sin tortura, de los seguidores
del propio Cagliostro. El Santuario Mas Intimo, como Vd. sabe, era de origen mingreliano(3) y tenia por
lo menos 140 afios cuando murié. No deseo aburrirle con un largo relato sobre como he seguido la pista
del Oecronomicon hasta e mundo antiguo. Recordara mi Prolegomena zu einer Geschichte der Magie,
cuyos tres volumenes fueron destruidos tan pronto como se publicaron, aunque tengo entendido que el
Dr. Williams, como miembro de nuestra Sociedad, también tiene en su poder gjemplares de los tres
volumenes. Baste decir que puede trazar la linea de contactos mégicos retrocediendo desde Cagliostro
hasta los miembros de la secta hasidica y sus predecesores que se hallaban entre los sefarditas
procedentes de Espafia. Sin embargo, hay indicios de que e Necronomicon no era del todo apreciado
entre ellos, ya que las comunidades hebreas no sdlo tienen unas tradiciones magicas que se remontan ala
Cébala, que a su vez derivd de la Tradicion Hermética de la magia de Egipto y Babilonia, sino que
también habia muchos rabinos influyentes que se oponian a cualquier manifestaciéon magica con una
solida autoridad talmudica para adoptar esta actitud. El texto del Oecronomicén, probablemente en una
version bastante mas completa que la existente en la actualidad, la obtuvieron a través de los érabes de
Espafia, y a mas de uno de mis colegas le han llamado la atencion las similitudes entre el Necronomicon
y @ Kitab-al-lhud. Sin embargo, no hay duda de que, como ocurrié con tantos otros casos de la cultura
musulmana, este manuscrito arabe volvié a los persas, y € nombre clave de este contacto es € de
Dariush-al-Gabr (el Incrédulo), .un zoroastriano del siglo IX que escribia en arabe y en persa. Debid ser
en Persia que el Necronomicon tomé su forma actual, ya que € cddice con que esta escrito se basa en la
idea de la escritura pahlavi. Es posible que Vd. no sepa que esta escritura no sélo fue empleada en €l
idioma semitico-arameo, Sino que representd verdaderas palabras arameas, en su orden original, o su
aproximacion, y que luego tuvieron que ser traducidas, leidas y reconstruidas simulténeamente a persa,
No es de extrafar que la fonologia del pahlavi tuviese que reconstruirse sobre la base de la ley
fonol6gica proyectando los sonidos aguemenios(4} a los posteriores sonidos del nuevo persa arabizado.
Solo e descubrimiento de los textos oséticos (en el idioma de los aanos iranianos del Caucaso) nos ha
permitido confirmar esta sospecha.

Desde luego, la tradicion persa, a su vez, enlaza con la magia babilénicay la tradicion hermética egipcia
de los sacerdotes de Toth. En estos momentos no es posible saber como se transmitié el Necronomicon y
a través de qué manos paso, a pesar de que muchos de los nombres més probables se mencionan en mi
Prolegomena. Lo importante es que ahora podemos comparar los antiguos comentarios con los del
Necronomicon. Platon, en e Timeo, dga claro que obtuvo su informacion sobre la Atlantida del
sacerdote de Toth, quien le dio la fecha de la destruccion de aquella ciudad y civilizacién que databa de
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unos nueve mil afios antes de su época. Los sacerdotes de Toth no sdlo escribieron tradiciones (por
desgracia ahora s6lo conocidas por nosotros en unas cuantas inscripciones jeroglificas, ademés de
algunos manuscritos defectuosos en cursiva), sino que también fueron los depositarios de escritos
sumarios muy anteriores a la Primera Dinastia egipcia. En este caso, mi pista provino de los conocidos
estudios de Waddell, Makers of Civilisation, etc., en los que emplea métodos andlogos para descifrar €l
sanscrito, € celta y otras antiguas fuentes a la luz de su suposicion de unos antecedentes sumerios. El
método demostré ser el mas adecuado y, acompafiado como estaba de una profusion de .datos
linglisticos, fui capaz de realizar mi traduccion parcial del Necronomicon basdndome en sus
investigaciones. Fue €l fruto de muchos afios de "duro trabgjo” y ahora permanece en un lugar protegido
no solo por dispositivos de seguridad normales, sino también, créase o no, por rituales magicos. He
comprobado demasiadas veces la €eficacia de los mismos para despreciarlos por mas tiempo. Guardaré
escondido el texto de mi traduccion parcial hasta mi muerte, después de la cual he tomado medidas para
gue sea transferido a personas que respetardn e trabgjo y que saben cdmo preservar o que hay de
valioso en él y protegerse a si mismos contra sus influencias malignas. Pero queda mucho por traducir, y
mucho depende de |o que tarde el gobierno de Austria en disponerse a financiar nuestros programas de
ordenador. EI Necronomicon, como Vd. ya sabe, esta escrito en un codigo de un tipo particularmente
complicado, en e que se combinan elementos de dificil escritura con los trucos usuales en la técnica de
los realizadores de los cédigos. Como puede ver, mi entrenamiento de antes de la guerra con la méquina
Enigma fue, después de todo, muy Util (tengo tendencia, tal como sabe, a ser un poco "guason™). Y, cosa
bastante extrafa, la participacion del Dr. Williams durante la guerra en e programa de radar en
Bletcheley Park también result6 ser extremadamente (til. jQué triste es pensar que no pudimos cooperar
desde e principio en una causa noble!

Fue e Dr. Williams, con su formacion inglesa, quien se dio cuenta de que tres escritores muy diferentes
habian tropezado con partes de la verdad, El primero era la escritora para nifios Enid Neshit, esposa del
aspirante a fabiano John Bland. Empez6 simplemente tratando de interesar a los nifios con sus relatos,
pero pronto halld que la mejor forma para conseguirlo era escribir sobre magia. Hace uso de muchos de
los tépicos habituales; una alfombra de los deseos, un amuleto y un hada (aunque ago rara, puesto que
es peluday tiene los ojos en los extremos de dos largas antenas), pero los emplea de forma imaginativa.
La alfombra parece que se mueve realmente y se pone rigida tal como ocurre con las afombras de Las
Mil y una Noches. Los deseos concedidos por el hada se hacen veridicos de una forma que es, a la vez,
"vida rea" y muy desconcertante. Pero 1o que més nos interesd fue e Amuleto. Era s6lo un medio
amuleto con el poder de crecer en forma de arco, a través del cual los nifios pasaban a otros tiempos en
busca de la mitad que faltaba y con la que podrian formar un amuleto completo que le permitiria
conseguir los deseos més intimos. En respuesta a una Palabra de Poder, tan proxima a la real que me
hace temblar, el medio amuleto crecia en forma de un gran arco y los nifios pasaban através de é. Este
es el Camino, y Vd. ha escrito sobre él. Un tema como éste sélo puedo tratarlo con todo € temor que me
inspira.

Otro escritor muy Util fue Tolkien, cuyas fantasias sobre Sauron y los poderes de la oscuridad en Mordor
resultaron estar demasiado estrechamente de acuerdo con los acontecimientos politicos a los que se
referian. Su alegoria era una alusion velada alo que en realidad ha estado sucediendo, e inevitablemente
produjo considerables rencores.

Pero el méas importante fue Lovecraft, cuyas aparentes obsesiones revelaban, diria que demasiado, lo
terrible que es para muestra mente finita el ser capaces de comprenderlas o de intentar descifrarlas.
Pero basta de estas pistas. Describirle como las seguimos creo que no seria tedioso, pero sencillamente
no hay tiempo. Lo presiento. Debo decirle, con un cierto presentimiento, que los parésitos de la mente
sobre los que Vd. ha escrito existen realmente, todos tienen su influencia e incluso son visibles bajo
diferentes apariencias. Describirlos como malignos, tal como hice cuando di con ellos por primeravez en
el transcurso de mi investigacion, seria una ridiculez fuera de lugar. Seria como una hormiga invocando
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a un maligno comedor de hormigas. O aln méas. seria como s las hormigas llamaran a un hombre
malvado para que pisoteara su hormiguero. Porque los parésitos de la mente son un aspecto de lo que
Lovecraft Ilamaba los Grandes Antiguos, y solo tienen una disposicion maligna en tanto en cuanto
los grandes espacios de nuestras mentes mas interiores |les interesen como esfera de explotacién (o mejor
diria que e gran subconsciente colectivo que compartimos les interesa). En cambio, nuestras
insignificantes existencias cotidianas no les interesan mas de lo que les interesan las de las hormigas. Es
nuestro espiritu semi-eterno (me atrevo a sugerir "eterno") lo que les interesa. Pero es fatigoso ser €l
juguete de las fuerzas que son a la vez elementales y conscientes. Estoy cansado, igual que un gatito lo
esta después de haber jugado con nifios infatigables. Las jaguecas que me han dado frecuente motivo de
lamentacion van siendo cada vez mas graves, y ahora solo puedo trabajar, de modo seguido, un par de
horas. De lo que antes fue solamente curiosidad IUcida solo queda horror. Quiero prevenirle, prevenirle
por partida doble. EI Camino es hacia € interior... Reciba mis bendiciones, volveré sobre el particular
cuando me sienta mejor.

Con gran estima,
Dr. Stanidaus Hinterstoisser

Postdata del Dr. Carl Trausk

Ta como sabe por mi telegrama, € Dr. Hinterstoisser fallecié poco después de escribir la anterior.
Afortunadamente, tengo el cuerpo principal de sus notas y nuestra traduccién parcial del Necronomicon.

NOTAS:

(1) Veroffentlichungen der Gesellschaft zur Untersuchnung magisher und okkulter Erscheinungen
(Viena, 1911-38, 1945-77).

(2) N. de T. Acusador publico del tribunal revolucionario francés. Muri6 guillotinado en 1795.

(3) N. de T. Natural de Mingrelia, regién de Georgia, URSS.

(4) N. de T. De la época de la dinastia persa aqueménida (Siglos VI alV a.J.C.).
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IV. EL NECRONOMICON: UN COMENTARIO

por Robert Turner

Me senti interesado por primera vez en e Necronomicon hace algo mas de cinco afios después de que €l
tema Ilamase mi atencion através de un encuentro casual con las dos obras extrafiamente inspiradoras de
Howard Phillips Lovecraft. Todo empez6 cuando un amigo me hizo llegar un gemplar de The Hounter
of the Dark(1). Con la primera lectura rapida quedé fascinado por la idea de que Lovecraft quiza habia
basado su enigmético libro de magia en algin texto magico auténtico. Durante las siguientes semanas lei
la coleccion completa de los escritos de Lovecraft, acumulando un archivo de detalladas notas
relacionadas con €l llamado Mito Cthulhu. Poco a poco me fui dando cuenta de que existia un hilo de
continuidad que discurria alo largo de toda la estructura, que unia los principales conceptos mitol 6gicos
y magicos para formar un conjunto completo. Los libros de magia de la antigliedad, la tradicién de
brujeria de Nueva Inglaterra, la magia de Oriente y de la Europa medieval, resultaron ser las
caracteristicas imperantes del arcano de Lovecraft, habilmente integradas y ensambladas bajo un titulo
anico: "El Necronomicon".

Lovecraft atribuye el origen del libro a Abdul Alhazred, un loco poeta érabe del Y emen que se dedico a
escribir la obra en e afio 950 de nuestra era, en Damasco. Se dice que € texto arabe origina
del,0ecronomicon ha pasado por varias traducciones, pretendiéndose que la Ultima de ellas es una
espariola del siglo XVII y atribuyéndose una version inglesa a celebrado fildsofo y mago isabelino, Dr.
John Dee (1527-1608).

Desde la muerte de Lovecraft en 1937, han visto la luz varios manuscritos que pretenden ser el
Necronomicon, siendo e mas prometedor de ellos el descubierto por L. Sprague de Camp en €l norte del
Iraq(2). El codice de Camp fue desenterrado en las tumbas de Duria 'y estaba escrito totalmente en los
caracteres cripticos del antiguo duriano (una forma poco corriente del sirio), considerado durante algunos
afos por muchos ocultistas como € verdadero Necronomicon. A pesar de que la reciente labor de
investigacion realizada por Carl Tausk en Viena ha demostrado otra cosa, se ha comprobado que € texto
(AL AZIF) contiene formulas magicas y saber antiguo que lo relacionan con una tradicion similar si no
idéntica.

Durante algun tiempo busqué en vano un patron mitico basico que reflgjara con un alto grado de
precision los conceptos incorporados a los Mitos Cthulhu. Sentia instintivamente que las leyendas de
cualquier cultura deben contener la clave de 1o que esperaba fuese la verdadera interpretacion de estos
asombrosos misterios. Ninguna parecia llenar € marco por entero, ya que a todas ellas o bien les faltan
detalles y antigliedad, o bien estan completamente oscurecidas por un impenetrable velo de racia
simbolismo indigena. Necesitaba algo que estuviese mas cercano a la fuente, un mito de creacién
realmente antiguo, algo primordial y libre de elaboraciones perturbadoras.

Como de costumbre, la respuesta que habia estado buscando apareci¢ indirectamente y de una forma por
completo inesperada. Mientras leia e ensayo critico de Colin Wilson sobre H.P. Lovecraft en The
Strength to Dream(3) me encontré con una referencia a The Calles of Cthulhu y €l siguiente comentario:
"...el relato parece pertenecer més bien a la Doctrina Secreta de Madame Blavatsky con sus mitos de la
Atlantida y Lemuria'. jEra esto! Mi proceso mental funciond, més o menos, de forma: Blavatsky = la
Doctrina Secreta = The Book of Dzyan, €l libro mas antiguo del mundo. La vasta obra de Madame
Blavatsky, The Secret Doctrine (4) es, de hecho, y en general, un comentario ampliado del libro de
Dzyan que, a su vez, se cree que es un extracto fragmentario del Mani Loumbourm, el gran depositario
de escrituras sagradas y secretos magicos atribuidos a los dzugarianos, una raza hace mucho tiempo
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desaparecida que una vez habitd en las regiones montafiosas del norte del Tibet. Un examen del texto
revel6 1o que yo habia estado buscando. Se trataba de una serie de versos o0 "estrofas' narradas en
términos bastante abstractos y, sin embargo, puros, acerca de cdmo una vez la Tierra estuvo poseida por
extrafios seres cadticos e increibles monstruos que, se afirmaba, habian traspasado la brecha desde otros
universos en tiempos incal culablemente antiguos. Las estrofas contintan relatando la forma en que estos
"otros' entes fueron finalmente expulsados del universo manifiesto por 18 intervencién de Fuerzas
aliadas ala causa del Orden.

En varios de sus cuentos, Lovecraft hace referencia al Libro de Dzyan y a fragmentos tales como: "...las
[lamas vinieron... Rodearon a las Formas que tenian dos y cuatro caras. Combatieron contra los
Hombres-Cabra y los Hombres con Cabeza de Perro, y los de cuerpo de pez... (Ellos)... poseyeron a los
gigantes animales hembra. Y les engendraron razas mudas... Engendraron monstruos. Una raza de
monstruos cubiertos de pelo rojo ensortijado andando a cuatro patas... Construyeron ciudades
gigantescas de tierras raras y metales... Tallaron sus propias imégenes. a Su imagen y semejanza, y las
veneraron... vinieron las primeras grandes mareas. Se tragaron |os sietes grandes islas, las serpientes que
volvieron a descender, que hicieron las paces con € Quinto, que lo ensefiaron e instruyeron...” (extracto
de las estrofas 2, 8, 11 y 12). En estos fragmentos Ilaman la atencidn por los grandes paralelismos con
los mitos que rodearon la llegada de los Grandes Antiguos ala Tierra, sus actos de creacion, batallas con
otras formas primarias y la alianza final con & Engendro Cthulhu. Las estrofas 11 y 12 tratan de la
expulsion final de los Grandes Antiguos por parte de los Dioses Mayores: "Todo o sagrado fue salvado
(las criaturas naturales de la Tierra j, y 1o no sagrado fue destruido (sus formas fueron dispersadas al
vacio). Los color de Luna» se marcharon para siempre"(5).

Por tanto, en e Book of Dzyan senti que habia descubierto un telén de fondo mitoldgico algo
fragmentario pero adecuado a los Mitos Cthulhu. Se dice que en & Necronomicon figura un patrén
fundamental estrechamente relacionado con el cuerpo del Saber Mayor.

Mi siguiente tarea consistio en considerar el posible contenido del infamante texto de Al-hazred. Aunque
en principio €l libro arabe debe considerarse como bésicamente nigromantico y relacionado con la
evocacion de entes malignos, caos, oscuridad y desorden, algunos elementos redentores hacen sentir su
presencia a través de la coexistencia de férmulas dedicadas a subyugar a los poderes demoniacos. Esto
ultimo podria indicar un alineamiento con los trabgjos tradicionales de magia que constituyen € Ciclo
Salomdnico, y fue a estos alos que dirigi mi atencion.

El texto original del Necronomicon, conocido como Al Azif, se cree. que fue escrito en el siglo X arabe,
Por tanto, limité mi linea de investigacion inicia alos libros de magia que se sabe han existido en este
periodo historico. En la supuesta era de Alhazred hay tres tratados mégicos principales con sus
correspondientes derivados que. caracterizan el estilo del ocultismo de aquella época: en primer lugar, €l
célebre Kitab-al-Ihud(6), un misterioso manuscrito arabe del que se dice fue presentado a rey Salomén
por e Demonio Asmodeo; después, las primeras versiones arabes del notable Key of Solomon, que mas
tarde tuvo una importante influencia en e renacimiento europeo de la magia; y en tercer lugar, la més
curiosa compilacion de escritores hebreos y arameos (con notas marginales en arabe), The Sword of
Moses(7). Este ultimo texto debe considerarse el més adecuado como adicion al Oecronomicon. La fecha
de Sword of Moses no se ha establecido de forma positiva, aunque tenemos pruebas de su existencia a
principios del siglo XI, segiin se menciona en la correspondencia entre ciertos supuestos magos que
vivian en la ciudad tunecina de Kairouan y € jefe Haya Gaon de la gran escuela de Babilonia. Este
altimo murié en 1037(8). En el mismo contexto que The Sword of Moses, Gaon se refiere a otros dos
libros de hechiceria: The Great and Small Heavenly Hallsy The Lord of the Law, "llenos de nombres y
sellos tan terrorificos, que han tenido espantosos efectos sobre |os que no tienen nombre y del uso de los
cuales se han sobrecogido los anteriores aellos...".
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Los conocidos "libros negros' titulados Sixth and Seventh Books of Moses(9) son mencionados por
Lovecraft en sus relatos. Si se considera la relacion entre estas obras (basadas en versiones latinas
alteradas de Key of Solomon o ciertos textos hebreos poco conocidos,’, The Leyden Papyrus(10) (un
antiguo libro de magia egipcio que se considera que forma parte de un todo con el Eigth Book of Moses
y The Sword of Moses (que se cree contiene el Ninth and Tenth Books (11) de la serie) surge con fuerza
un sistema magico estrechamente relacionado con el Necronomicon.

El contenido de la serie mosaica de libros de magia trata casi exclusivamente de la magia maligna. El
siguiente gjemplo extraido de The Sword of Moses es tipico por las diversas maldiciones de muerte que
se incluyen en los textos: "Y o te llamo, espiritu maligno, espiritu cruel espiritu despiadado. Yo te Ilamo,
espiritu malo, que te sientas en e cementerio y te llevas la curacion del hombre. Vey coloca un nudo en
la cabeza de ON, en sus 0jos, en su boca, en su lengua, en su garganta, en su trdquea; pon agua
ponzofiosa en su vientre..."(12). Otras formulas misticas revelan la forma de hacer saltar montafias en
fragmentos, pasar a través del fuego sin quemarse, producir cegueray hablar con la muerte. Abundan los
sellos mégicos y personajes misticos junto a innumerables encantamientos compuestos casi por entero de
palabras desconocidas apenas pronunciables y nombres como "Kso'ppghiel N'mosnikttiel y Skd
Huzi"(13) ; nombres muertos pertenecientes a otras épocas remotas y completamente extintas que se
reflegjan en el titulo Necronomicon: The Book of Dead Names.

Ademés de la influencia de los antiguos textos méagicos, es evidente que la concepcidn de Lovecraft del
Necronomicon y de los Mitos emparentados con € deben mucho a las tradiciones ocultas de tiempos
mas recientes. Hasta ahora no he podido trazar, con un minimo de certeza, la exacta naturaleza de la
evidente conexion de Lovecraft con € moderno Esoterismo Occidental, pero parece bastante verosimil
que se haya establecido a través de la comunicacion con los escritores Algernon Blackwood y Arthur
Machen. Tanto Blackwood (1869-1915) como Machen (1863-1947) eran Iniciados en la Orden
Hermética del Amanecer Dorado (una fraternidad magica que florecid en Inglaterra con € cambio del
siglo) y ambos eran adeptos a la corriente del saber oculto tan poderosamente ilustrado por Lovecraft.
Muchas de las barbaras evocaciones y nombres de particular estructura gramatical que tanto abundan en
los Mitos Cthulhu pueden ser seguidos hasta un origen parecido a de aquellas extraias entonaciones
[lenas de trabalenguas, conocidas por los ocultistas con el nombre de enoquiano, la columna vertebral del
sistema de magia del Amanecer Dorado. Las Invocaciones Enoquianas (0 Claves) tuvieron su origen en
los experimentos ocultistas del Dr. John Dee y su principa vidente Sir Edward Kelly, las cuaes estan
anotadas en la vasta obra de Dee: Liber Mysteriorum (14). Los cuarenta y ocho(15) encantamientos
mégicos, recibidos a través de médium en €l afio 1584, estén escritos en un idioma extraterrestre de una
compleja estructura gramatical y se cree que con su empleo, € hombre puede pasar mas ala de la esfera
de las limitaciones fisicas, convocar espiritus para que cumplan sus 6érdenes y aprender todos los
misterios del tiempo y el espacio. La referencia de Lovecraft a la traduccion inglesa que € Dr. Dee hizo
del Necronomicon en The Dunwich Horror, asumié de pronto una nueva y apasionante importancia en
mis investigaciones a descubrir en la Coleccién Harlelan de Manuscritos del Museo Briténico una carta
escrita a Dee por un erudito desconocido (fechada en 1573) que se referia a"la ciudad de Donwiche" {la
antigua forma de escribir Dunwich) (16) parcialmente sumergida en el mar(17}. Desde luego, esto
ultimo podria parecer casual, pero s se considera e hecho de que la traduccion del Necronomicon de
John Dee sblo aparece en The Dunwich Horror y que la ciudad de Dunwich en Inglaterra esta casi ala
misma distancia de Londres que su doble ficticio del norte de Massachusetts lo esta de New London,
Connecticut, aproximadamente 120 km. en cada caso, va perfilandose un patrén definido. ¢Es €l
Dunwich del cuento de Lovecraft una reconstruccion, una réplica geografica de aquella ciudad de
Inglaterra que merecio € interés del misterioso Dr. Dee? ¢Fueron las veladas referencias de Dee a ciertos
elementos extrafios hallados entre las ruinas de la antigua Dunwich lo que excit6 la curiosidad de
Lovecraft? En la antigiedad, Dunwich fue llamada Sito Magnus por los romanos, € Lugar del Amo, una
region rica en tesoros arqueol6gicos. Los documentos posteriores de Dee dan cuenta de un misterioso
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sepulcro descubierto en Dunwich después de la demolicion de la ruinosa iglesia de San Juan. La tumba
contenia una gran piedra curiosamente conformada a semejanza del cuerpo humano. Dentro del hueco
interior de la piedra yacia un cadaver vestido extrafilamente que, a ser tocado, se deshizo
inmediatamente’ en un fino polvo(18).

Es extrafio observar que, incluso hasta hoy en dia, a muerto de la antigua Dunwich continGa
negandosele la paz en su tumba, ya que |os persistentes estragos del mar profanan |os pocos cementerios
de la ciudad que han quedado. De la pared del acantilado a menudo caen a las olas esquel etos humanos
acompafiados algunas veces de una lluvia de huesos(19).

Tanto Dee como Lovecraft sostuvieron que en algunas regiones de la Tierra confluian perturbaciones
elementales y campos de energia misteriosa. Dunwich parece que exista simultdneamente en los planos
de laredidad y de la imaginacién, y cada aspecto evoca una "atmosfera’ coman de "cosa diferente” a
enlazar las mentes de dos hombres separados en e tiempo por un lapso de més de tres siglos.
Cuanta mas evidencia obtengo, més convencido estoy de que Lovecraft estudid, efectivamente,
transcripciones de diversos escritos de Dee junto con textos de un significado mégico general, los cuales
pudieron haberle sido transmitidos por Blackwood o Machen durante los primeros afos de este siglo, y
gue e Necronomicon se refiere a diversos textos relacionados entre si y no a una obra Unica
Textos paralelos a muchos de los més importantes libros magicos pueden hallarse tanto en la Biblioteca
del Congreso como en la famosa coleccién de la Universidad Brown, en donde Lovecraft pudo haber
estudiado mientras daba forma a sus Mitos Cthulhu. Pero ademés de su conocimiento de los textos
magicos existentes, Lovecraft demuestra algo mas. hay indicios de un claro acceso a secretos
"Interiores’, secretos que durante su vida permanecieron sin revelar a nadie excepto a un selecto grupo
de Altos Iniciados. En su novela The Case of Charles Dexter Ward, Lovecraft emplea con gran efecto el
simbolismo de Caput y Cauda Draconis, la Cabeza y la Cola del Dragén Luna, combinado con una
formula de transformacion magica de naturaleza notablemente similar a un rito alquimista realizado por
los magos del Amanecer Dorado. A pesar de que Lovecraft no era un Iniciado en el estricto sentido de la
palabra, es evidente que se habia ganado la confianza de los que lo eran, segin se demuestra en €l
gjemplo anterior y en tantos otros dispersados por toda su obra.

Kenneth Grant, jefe del OTO (Ordo Templi Orientis) y autor de varios libros sobre tradicién mégica,
también sugiere que Lovecraft tenia un contacto especifico con las escuelas de misterio occidentales y
argumenta que: "Lovecraft empleaba la ficcion para resaltar conceptos de realidad que, en su época, se
consideraban demasiado fantasticas para ser presentadas en cualquier otro medio"(20). Ademés, Grant da
a entender que Lovecraft nunca fue del todo consciente de las fuerzas exteriores que influenciaban sus
escritos, y empled la Ultima parte de su vida intentando vanamente negar su existencia. En conjunto, yo
me sentia inclinado a estar de acuerdo con el concepto de los Mitos Cthulhu de Kenneth Grant, ya que
muchas de sus ideas reflgjaban casi exactamente las mias. La principa diferencia entre los puntos de
vista de Grant y los mios reside en nuestras respectivas aproximaciones al Necronomicon, porgue a pesar
de que Grant cree que los Mitos son validos en su aspecto oculto, considera que e Necronomicon es
ficticio, unainvencién de lafértil imaginacion de Lovecraft.

El propio Lovecraft admite y revela que muchas de las destacadas caracteristicas de los Mitos Cthulhu le
fueron transmitidos por medio de suefios, suefios recurrentes de sorprendente claridad y continuidad.
Muchos ocultistas creen que |os suefios de esta naturaleza son el medio que tiene la mente subconsciente
para registrar contactos astrales. El fluido etéreo de la Luz Astral es considerado una sustancia
semimaterial dotada de una gran plasticidad; un archiva natural que envuelve la Tierra 'y retiene en su
estructura la marca de cada suceso, pensamiento, palabray acto que se ha producido desde la formacién
del planeta. La tradicién oculta sostiene que este depdsito de informacion, conocido en Oriente como
Registros Akashicos, puede ser accesible a voluntad por aguellos que poseen la necesaria habilidad
siquica y que, asimismo, pueden mangjarse para que proporcione imégenes efectivas mediante la
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aplicacion de la necesaria quimica mental. Las imégenes de los entes asi formados se consideran
"Elementos Artificiales’, criaturas formadas por |la mente, dotadas de identidad propiay capaces de una
existenciaindefinida dentro del continuo espacio-tiempo. Ademas, una vez se ha creado unatal forma, se
cree que proporciona un punto de interseccion entre planos, a través de los cuales, cualquier fuerza
parecida puede tener acceso a nuestra particular parcela del Cosmos. Por tanto, ¢es qué Lovecraft poblé
el Plano Astral con los entes de los Mitos Cthulhu por medio de la referencia subconsciente a los
registros Akashicos y, a hacerlo, proporciond una "puerta de acceso" a través de la cual las mentes de
los Seres Exteriores pudieran volver a manifestar su influencia? Los ocultistas sostendrian como cierto
que si los Grandes Antiguos estuvieron efectivamente en la Tierra, la Luz Astral debe de haber retenido
un registro de su historia 'y que cualquiera que se arriesgara a hurgar en estos principios podria animar,
tanto consciente como inconscientemente, formas astrales estaticas mediante el proceso de constante
meditacién. Una vez establecidos, los entes astrales de esta natural eza aumentan en poder y vitalidad en
proporcion directa a la cantidad de energia mental enfocada sobre ellos, hasta que, finalmente, alcanzan
una etapa de desarrollo que les permite obtener un cierto grado de accion automotivada. Al igual que la
histeria en masa de las multitudes, o que empieza como un pequefio chorro crece rdpidamente hasta
convertirse en un furioso torrente.

En los tiempos modernos, la principal fuente de informacion en lo que se refiere a fenébmeno de la Luz
Astral debe encontrarse en los escritos del famoso ocultista francés Alphonse Louis Constant (1810-
1875), mas conocido por € seuddnimo de Eliféas Levi Zahed.

Levi se refiere a la Luz Astral de varias maneras. "l OD de los hebreos, € éter electromagnético, €l
cristal universal de visiones, que sigue la ley de las corrientes magnéticas y esta sujeto a la fijacion por
una proyeccion suprema del poder de la voluntad, es la primera envoltura del aimay e espgo de la
imaginacion”(21). Levi revela ademéas que laLuz Astral es el habitat natural de "aguellas larvas fluidicas
conocidas en la antigua telrgia con € nombre de "Espiritus Elementales'(22). La Ciencia Oculta
sostiene que s entes no reprimidos formados en € pensamiento son atraidos por la fuerza de la vida de
su creador como una aguja por un iman, tiene lugar, con inferna deleite, una absorcion de sus energias
espirituales hasta producir el completo agotamiento del fluido de su vida. ¢Estuvo Lovecraft poseido por
envolturas misteriosamente animadas que buscaban su entrada desde el vacio? El atague siquico de esta
naturaleza se manifiesta, en primer lugar, por un estado general de hipersensibilidad mental, seguido de
un sentimiento de conciencia extrafiamente orientado que aumenta a medida que la victima gusta
inconscientemente su proceso mental a de su compariero de ama no invitado. Se vislumbran mundos
extranos, revelados por primera vez durante e suefio, que empiezan a manifestarse por encima del
horizonte de la mente en vigilia; se producen formas agudas y peculiarmente distorsionadas de audicion,
asi como una ampliacion de la vision que conducen a la posibilidad de captar sonidos que estan més ala
del espectro normal y a un sentido no lineal, de la geometria del espacio. Todos estos elementos son
primordiales en las estructuras de Lovecraft y se revelan en sus escritos en términos que no admiten
duda. En la introduccion de este libro, Colin Wilson hace referencia al estado de letargo fisico casi
permanente en que estuvo sumergido Lovecraft a final de su vida. Sus tensiones mentales, asi como una
poderosisima sensacion de opresion, estaban asociadas a extrafios raptos de espiritu, visiones, suefios de
paisgjes imposibles e increibles ciudades. En resumen, Lovecraft presentaba todos los sintomas
tradicionales de un alma apresada en una trampa de las fuerzas del mal.

Es sabido que Lovecraft experimentaba una gran dificultad para retener e calor corporal,
particularmente en la Ultima parte de su vida, cuando su odio hacia las temperaturas a todas luces
moderadas se convirtié en obsesion. ¢Otro sintoma de posesion demoniaca? Cito las palabras de Elifas
Levi: "Dichas larvas absorben el calor vital de las personas de buena salud y agotan rapidamente a los
débiles. De ahi viene la leyenda de los vampiros, entes de terrible realidad que, como es bien sabido, se
han manifestado de vez en cuando. Esto explica también porque en las proximidades de los médiums,
gue son personas obsesionadas por las larvas, se produce un descenso de temperatura de la
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atmésfera(23). Lovecraft estaba familiarizado con las obras de Levi, pero ¢Je llegd demasiado tarde la
comprension clara de las palabras del Amo? En The Case of Charles Dexter Ward(24} leemos. "Aqui,
esto esta escrito exactamente igual a como lo anot6 la Sra. Ward de memoria, ni tampoco hasta entonces
le habia sido mostrada la autoridad en las paginas prohibidas de Elifés Levi; pero su ldentidad era
inconfundible, y palabras tales como Sabaot, Metraton, Almonsin y Zariatnamik transmitian un
estremecimiento de espanto a investigador que habia visto y sentido tanta abominacion cosmicasblo ala
vuelta de la esquina’. Cabria preguntar: ¢por qué las obras de un cabalista cristiano como el venerable
Elifés Levi son calificadas de "prohibidas'? ¢Habia tropezado Lovecraft con la raiz de sus pesadillas y
descubierto que "aguello que estaba a la vuelta de la esquina’ era demasiado para ser soportado o tan
s6lo admitido por é mismo?

Es evidente que en los Ultimos escritos de Lovecraft prevalece un elemento de temor y que, rpidamente
y en alarmante "crescendo”, se va perfilando e resurgimiento final de un enraizado horror, un horror de
los que € mismo evoco tan convincentemente, a la vez que su incapacidad para controlar las fuerzas
desencadenadas. Los términos "repugnante”, "escalofriante”, "prohibido" y "espantoso” se emplean con
una frecuencia cada vez mayor a medida que € modelo de los Mitos se acerca a su conclusion. En su
relato final, escrito en 1937, el afio de su muerte, Lovecraft narra un cuento aleccionador sobre la dificil
situacion a la que siempre envuelven los impenitentes dil etantes de las artes nigromanticas. La quema de
libros prohibidos, la transfiguracion del heredero del hechicero, la posesién de un alma por otra, todos
son signos de advertencia que ponen de manifiesto el extremado peligro de los que, intencionadamente o
no, pisan & camino de las tinieblas (25).

Cuando € pantedn de entes que hay en e Necronomicon se contempla desde el punto de vista de lo
oculto, debe presentar problemas de interpretacion debidos a su misma singularidad. Los estudiosos del
Sistema enoquiano no tendran ninguna duda a encontrarse con dificultades similares e intentar
establecer una correlacién entre € extrafio conjunto de espiritus de Dee y los que se citan en otros libros
magi cos existentes. Los entes que estén clasificados en € Oecro-nomicon, a igua que los del sistema de
Dee, pueden considerarse exteriores al tiempo reconocido para las tradiciones magicas y cabalisticas,
aungue en cierta manera, conectados con él.

Al tratar con las problematicas fuerzas etéreas de esta naturaleza, siento que la mejor aproximacion hacia
la construccién de una jerarquia inteligible es a través de un cuidadoso examen de las correspondencias
elemental es atribuidas a cada potencia mundial. Una vez establecida una tabla de relaciones elementales,
el sistema puede elaborarse después con la adicion de las referencias astrologicas y geogréficas
asociadas.

En un intento de clasificar la naturaleza de las diversas fuerzas nombradas en el presente libro de magia,
presento la siguiente compilacién para que sirva de ayuda a |os estudiantes de |os oculto:

LOS GRANDES ANTIGUOS
El Pantedn en orden de presidencia

AZATHOT: Lamorada del Caos Primigenio en €l centro del infinito, sin forma e incognoscible. El Primer
Motor en la Oscuridad; la Confusion, el Demoledor del pensamiento y de la forma. La antitesis de la
creacion; € aspecto basicamente negativo del Fuego Elemental referible, astrol6gicamente, al arcaico Leoy,
en la esfera terrestre, al Oculto Sur. YOG-SOTHOT: El Todo-Uno, Co-regente de Azathot; € vehiculo del
Caos. La manifestacion Exterior de la Elocucion Primaria, la Puertaa Vacio, através de la cua deben entrar
"Los de Fuera'. La Exterior inteligencia activa de El, €l que nunca quedara encerrado en la impenetrable
oscuridad. La positiva manifestacion del Fuego, marcado en el firmamento por el Signo dei Ledn, pero mas
particularmente por la estrella conocida por los antiguos Arabes como Al Kalb a Asad, y por los romanos
como Cor Leonis, € Corazén del Ledn, que esta dentro del pecho del celestial animal. En el mundo, su

situacion cardinal esladel Sur inmediato.
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OYARLATHOTEP: El Caos reptante, el Eter que media entre los diversos aspectos de |os Grandes Antiguos.
El receptaculo de su Voluntad combinada. Su mensgjero y siervo, capaz de existir en cualquier figura'y
forma, en cualquier region del tiempo y del espacio. Astrolégicamente relaciono a Nyarlathotep con la Via
L actea, esa mistica franja de nebulosa luminosidad que se extiende a través de los cielos con unainclinacion
de 63° con respecto a ecuador celeste y que indica e circulo de nuestra galaxia. Los antiguos acadios
atribuian a este torrente de péida luz a su Mito de la Gran Serpiente, y los polinesios la [lamaban €l largo y
azul tibur6n comedor de estrellas. En la India se la conocia como Nagavithi, el Camino de la Serpiente.
HASTUR: LaVoz delos Antiguos. El Vengador y Destructor, e Caminante sobre €l Viento (el Wendigo de
latradicién de los indios pieles rojas). El que no debe ser nombrado. En la esfera de los Elementos Hastur
esta asignado a Aire, € Elemento de con tienda, y entre las constelaciones, indicado por € Signo de
Acuario, un asterismo dedicado a regir el Trigono Etéreo. En el aspecto terrestre, Hastur esta asignado al
Este.

CTHULHU, Sefior de los Profundos, Inicia dar de Suefios. Cthulhu esta representado entre los Elementos
por e Aguay, astrolégicamente, por la forma del Escorpion, conocido por los acadios como Girtab, El
Agarrador o Aguijoneador, ante e cual hay que inclinarse. Geogréaficamente, Cthulhu esta referido al Oeste,
el lugar de la muerte en lareligion de los antiguos Egipcios.

SHUB-01GGURA T: ElI Gran Macho Cabrio Negro de los Bosgues con un Millar de Jovenes. La
manifestacion Terrenal del Poder de los Antiguos. El Dios del Aquelarre de las Brujas. La naturaleza
Elemental de Shub-Niggurat es la de la Tierra, simbolizada por € signo de Tauro en los cielos y, en €
mundo, por la Puertadel Viento del Norte.

LOSDIOSES MAY ORES

Aunque en € texto del Necronomicon se presuponen varios seres benignos, solo se cita de forma explicita el
nombre de Nodens, € Sefior del Gran Abismo. El habitat natural de los Dioses Mayores se considera que
estd en una region préxima a la estrella Betelgeuze, en la constelacion de Oridn. En e gran amanaque de los
astrénomos arabes, conocido por Tablas Alfonsinas, posteriormente traducido por entendidos europeos como
Los Libros del Saber de Astronomia (26), Betelgeuze se presenta de varias maneras. Al Mankib, el Hombre;
Al Dhira, € Brazo; y Al Yad a Yama, la Mano Derecha (del Gigante). Es interesante observar que Machen
se refiere a Sefior Nodens en su Great God Pan como un dios con una mano de plata, haciéndose eco de la
ultima de estas designaciones arabes.

Los Dioses Mayores se revelan en la tradicion antigua como los protectores de la raza humana, y su gran
relacién con la humanidad se corrobora después por su signo, que es una forma de Pentagrama
Resplandeciente, e Signo Mayor. El Pentagrama es reverenciado por |os ocultistas como la Estrella de los
Tres Reyes Magos, € simbolo del Hombre, €l Microcosmos, divinidad que se manifiesta en forma humana.
Magicamente, se considera que €l hombre es una criatura formada por los cuatro elementos Fuego, Aire,
Aguay Tierra mediante el poder del Espiritu, e quinto de los elementos, o Elemento Oculto, simbolizados
por los cinco puntos del Pentagrama. Por tanto, puede deducirse que € poder del Signo Mayor sobre los
Antiguos reside en la relacion con una raza de seres henchidos de los cinco Poderes Universales, como
oposicion ala constitucion unielemental de sus agresivos rivales (los Antiguos).

En su libro The Syrius Mystery(27), Robert Temple sugiere que la raza humana pudo haber sido introducida
en los beneficios de la ciencia y la civilizacion por seres venidos de un planeta del sistema planetario de la
estrella Sirio. Sirio esté en la constelacion del Can Mayor y estd muy cerca (aparentemente) del "Talon de
Orion", cuya estrella principal es Betelgeuze, en la region de los legendarios Dioses Mayores. ¢Puede
representar esta teoria y los paralelismos similares que se reflgjan en tantos mitos antiguos la aparicion de
borrosos recuerdos raciales conectados con la génesis del hombre? ¢Y s fueron efectivamente los Dioses
mayores |os misteriosos progenitores del hombre?

Esto representa mi concepto inicial del Necronomicon, un libro de escritos y vigjas tradiciones que existen
principalmente a un nivel subjetivo, aunque en paralelo con varios importantes textos misticos. Un libro de
magia compuesto por diversos elementos que yace secretamente enterrado en |os oscuros recovecos de la
mente humana. Un patrén arquetipico que subraya y mitifica un conjunto da datos magicos y mitolgicos
aparentemente inconexos.
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Asi las cosas, dejé descansar el tema totalmente desprevenido contra el giro sin precedentes que iban a tomar
pronto los sucesos, 1os cuales dterarian radicalmente mis conclusiones previas sobre |os que, seguramente,
deben ser 1os textos magicos més controvertidos y enigméti cos.

Mientras estaba recopilando material para un libro sobre los documentos inéditos de John Dee, encontré un
manuscrito criptico del siglo XVI conocido como Liber Logaeth o The Book of Enoch (28). EI manuscrito
consistia en 101 cuadrados magicos sumamente complicados, 96 de los cuales constaban de 49 x 49 celdillas
y 5 de 36 x 72 celdillas. Todo el conjunto estaba adornado por una serie muy confusa de letras (en afabeto
latino) y nimeros en un orden absolutamente aleatorio. Quedé totalmente desorientado sin saber qué hacer
con este manuscrito de Dee tan particular, €l cual llevaba €l titulo de Liber Mysteriorum Sextus et Sanctus,
el Sexto Libro de los Santos Misterios(2S). Las diversas referencias a Liber Logaeth en las obras publicadas
establecian que Dee empled e libro a modo de sistema de indice cruzado que le permitia formar otra serie de
cuadrados mégicos conocidos como las Tablillas Enoquianas. Si esto era asi, ¢por qué esta complejidad? La
suma total de las letras de las Tablillas Enoquianas es solo de 644, por lo que parecia absurdo que fuese
necesario un sistema cruzado con mas de 240.000 letras solamente para su formacion. No, debia de haber
otra explicacion. El mismo Dee dejé muy poca informacion en su Sexto Libro Sagrado, aparte de decir que
contenia "El Misterio de nuestra Creacion, la Edad de muchos afios y €l fin del Mundo"i30) y que la primera
pagina del libro representaba el caos.

Se me ocurrié que e conjunto podria haber sido en algun tipo de codigo o sistema cifrado isabelino. Si era
asi, presentia que no habia ninguna probabilidad de que yo fuese capaz de desenmarafiar algo de una
complgjidad tan extraordinaria sin la ayuda de un experto en criptografia. Entonces recordé €l éxito del Dr.
Donald Laycock, un fil6logo australiano que habia empleado un ordenador en un esfuerzo para probar la
validez del lenguaje enoquiano de Dee. Laycock después de una reunion para beber unas copas en e Club de
las Artes Teatrales de Londres, me habia explicado, hace algunos afios, la elevada concordancia que habia
observado con su ordenador. Sin embargo, el problema presente era bastante distinto al que fue resuelto por
Laycock, porque ahora se trataba de un intento de descifrar un codigo desconocido sin emplear ni un
fragmento de informacién concreta como guia.

Comuniqué mi apuro en una carta que escribi a Colin Wilson, el cual me respondié poniéndome en contacto
con David Langford, un joven experto en ordenadores, €l cua me ofrecio entusiasticamente su ayuda en €l
asunto. Pronto se puso en evidencia que David Langford era la persona completamente idonea para la
compleja labor que habia que desarrollar, no sdlo porque tenia acceso a uno de los mas sofisticados
ordenadores que habia disponibles, sino también por sus considerables conocimientos sobre las técnicas
isabelinas de cifrado, ya que era investigador de la criptografia baconiana (de Bacon). En su momento le
transmiti una copia fotografica del Liber Logaeth de Deey esperé impaci entemente |os posibles resultados.
Como David Langford ya trata adecuadamente en este libro el laberinto del programa del descifrado, pasaré
rapidamente a sorprendente y total mente inesperado resultado de este trabgjo.

Durante los meses en que las paginas del misterioso manuscrito de Dee estuvieron sometidas a un examen
metddico y cuidadoso, entre David Langford y yo se cruz6 un voluminoso acopio de correspondencia, y los
trozos de cada nueva informacién se analizaron uno por uno como parte del inequivoco e increible patrén
que iba surgiendo lentamente. Desde luego, el manuscrito se habia escrito expresamente en clave, con una
clave de gran complgjidad, y quienquiera que codificara originalmente € manuscrito, dio unos increibles
rodeos para guardar €l secreto de su contenido. Las razones para unas precauciones tan elaboradas eran muy
féciles de adivinar, ya que € texto montado, aunque algo inconexo y sin titulo, podia ser nada menos que un
resumen de aquel Necronomicon tan dificil de conseguir. Los nombres de los entes, los lugares y los
conceptos mitol dgicos resultaban casi idénticos a los dados por Lovecraft.

La pregunta era: ¢cémo podia compararse tan estrechamente la descripcion de Lovecraft del Necronomicon
con nuestro texto recién descubierto? Era inconcebible que antes se hubiese hecho un descifrado del
criptograma de Dee sin la ayuda de la moderna cibernética, a menos que aguien, por una casualidad
extremadamente remota, hubiese dado con las claves ocultas para su interpretacion. Por otra parte, el texto
codificado de Dee podia haberse extraido de un manuscrito anterior, un gjemplar del cua podia haber
llegado a poder de Lovecraft. Quedan muchos problemas por resolver; si hubiésemos descubierto ciertos
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fragmentos del verdadero Necronomicon, también hubiera sido perfectamente posible que existiesen
traducciones arabes, griegas, latinas y espafiolas del texto mencionado por Lovecraft. Si asi fue, ¢cuad habria
sido su suerte? Creemos que nunca sabremos todas las respuestas y, por ahora, no podemos hacer otra cosa
que presentar al mundo los frutos de nuestras investigaciones con la esperanza de que algun dia otros puedan
aportar las piezas finades del rompecabezas metafisico y se complete la historia del enigmético
Necronomicon.

En los mitos de cada raza y clima encontramos la huella de los personajes extracdsmicos que pululan por las
paginas del Necronomicon. En el Himalaya, la leyenda del Hombre de las Nieves sigue viva y continta
siendo resucitada incluso por los més prosaicos miembros de las expediciones montafieras. ¢Es qué desde la
prehistoria de la Tierra aln vagan monstruos alienigenas por las silenciosas cimas, se esconden bajo los
océanos, 0 deambulan en la noche por lugares desolados?

En un antiguo tratado hindl conocido por Rigveda, leemos acerca de Dasyu y Dasa, la Gente Oscura, los
enemigos sobrehumanos de la especie humana que viven bagjo tierra; sobre extrafios prototipos de la
prehistoria descritos como gigantes "altos como montafias’, demonios "como arboles que andan™; y también
sobre Rakshasas, el de la cabezadetigrey € feo Vaitikas, con un aay un ojo. El mito peruano habla de los
Guachines, los Oscuros o los sin rayo: los habitantes de la Tierra primitiva. La leyenda de los pieles rojas
conserva religiosamente a Camazotz, Sefior de los Murciélagos, una espantosa criatura hibrida con aas
parecidas a cuervo y serpientes saliendo de su cara. En 1686, Robert Plott registra la aparicion de luces
globulares en € cielo, lluvias de piedras marcadas con trazos lineales, extraiios sonidos |levados por €l
viento que desafian todos los intentos de explicacion racional, y € nacimiento de nifios "de ninglin sexo" con
varias cabezas(31). Mas recientemente, Charles Fort, un maestro del siglo XX sobre fendmenos inexplicados
nos informa a través de sus escritos de que: "los demonios han visitado la Tierra" y contindian haciéndolo.
Durante toda su vida, Fort recopil6 més de 40.000 notes sobre temas que van desde guijarros negros no
metedricos que cayeron sobre Wolverhampton, Inglaterra, en el afio 1858(32), hasta relatos sobre extrafias
ciudadesy criaturas con alas de tres metros de largo "andando de forma patosa sobre pies palmeados’ (33).
¢Es e hombre, en realidad, e méas antiguo o € Ultimo de los amos de la Tierra? Quiza sabremos pronto las
respuestas, ya que durante las Ultimas décadas, la Tierra parece que esta siendo visitada repetidamente y
cada vez con mayor frecuencia por misteriosos intrusos. Desde lugares de Virginia Occidental contintia
informéndose sobre e Hombre Mariposa, un humanoide oscuro y con alas; monstruos y serpientes de mar
[lenan los océanos y los lagos; los encuentros OVNI se han convertido en un acontecimiento casi diario,
¢Qué significa todo esto? ¢Es qué la humanidad ha sido de pronto victima de la ilusion, la histeria 'y €l
autoengafio a una escala hasta ahora sin precedentes, o estamos quiza asistiendo a un retorno gradual a
aquellas fuerzas que una vez inspiraron a un loco &abe a cantar, bajo una Luna en cuarto creciente, un
extrano y raro pareado?

Eso que no esta muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones(34) incluso la muerte
puede fenecer.

NOTAS:

(1) The Haunter of the Dark and other tales of horror, H.P. Lovecraft, Gollanez, 1966.

(2) Publicado en facsimil con €l titulo Al Azif, con unaintroduccién de L. Sprague de Camp, Owlswick
Press, Filadelfia, 1973.

(3) The Strength to Dream, Colin Wilson, Gollanez, 1963.

(4) The Secret Doctrine, H.P.Blavatsky, 3 vals., The Theosophical Publishing House, Londres 1928.

(5) The Secret Doctrine, H.P. Blavatsky, vols, 1y 2. Ver también: Man, the Measure of All Things, Sri
Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, Rider, 1969; Man Son of Man, Sri Madhava Ashish, Rider, 1910.

(6) Ver Oriental Magic, Idries Shah, Rider, 1956.

(7) The Sword of Moses, M. Gaster, Samuel Weiser, Nueva Y ork, 1970.

(8) Ibid, p. 15.

(9) Sixth and Seventh Books of Moses, anénimo, editado en EE.UU.

(10) The Leyden Papyrus { conocido por € Papiro Méagico Dematico de Londresy Leiden}.

(11) The Mystery of the long lost 8th, 9th& 10th Books of Acoses, H. Gamache, Sheldon, EE.UU.
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(12) The Sword of Moses, M. Gaster, p. 51.

(13) Ibid, p. 17.

(14) Ver Manuscritos Sloane 3188 y Apéndice Cotton XLY| (Partes 1y 2), Biblioteca del Museo Briténico,
Londres.

(15) Algunas veces se afiade unainvocacion sin numerar que hace un total de 49.

(16) La antigua capital de East Anglia, situada entre Southwold y Sizwell en el condado de Suffolk.
(17) Ver Manuscritos Harlelan 532, Museo Britanico, Londres.

(18) Ibid.

{19} Ver A guide to Dunwich, Jean J. Carter.

(20) Cults of the Shadow, Kenneth Grant, Muller.

(21) The Story of Magic; Elifas Levi (Trad. por A.E. Waite), Rider, 1963.

(22) 1bid, p. 104.

(23) Ibid, p. 106.

(24) The Case of Charles Dexter Ward, H;P. Lovecraft, Panther, 1963.

(25) Ver The Evil Clergyman, H.P. Lovecraft, 1937.

(26) 0. de T. En castellano en €l original.

(27) The Sirius Mystery, Robert Temple, Sidgwick and Jackson.

(28) Manuscritos Sloane 3189, Biblioteca del Museo Britanico, Londres.

(29) También Ilamado Liber Mysteriorum 1& Sancti) Parallellus 1Y ovalisque: El, Sexto Libro de los
Misteriosy los Paralelos de la primera tierra Sagrada sin cultivar.

(30) Ver A True and Faithful Relation of what passed far many years between Dr. John Dee and Some
Spirits (Ed. Meric Casaubon, 1659), Londres.

(31) The Natural History of Staffordshire, Robert Plott, 1686.

(32) The Book of the Damned, C. Fort.

(33) Oew Lands. C. Fort.

(34) 0. de T. Entre los gnésticos, cada uno de |os Genios Creadores emanados de la Divinidad Suprema.
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V. AL AZIF: FRAGMENTOS DEL NECRONOMICON

Descifrados de un criptograma isabelino Unico por David Langford
Reconstruido, con ciertas adiciones necesarias y un prologo explicativo por
Robert Turner

Prodlogo

En la presentacion del siguiente texto me he atenido estrictamente a orden del temario origina que se
mantiene en el criptograma de John Dee. Aquellas partes en las cuales se han omitido los titulos, las ofrezco
bajo otro que encaja con e contenido de la correspondiente seccion del manuscrito. De hecho, sélo cuatro de
los dieciocho fragmentos individualizados que forman e manuscrito tenian titulo. Los he presentado tal
como sigue: DE LOS DIVERSOS SIGNOS, LA VOZ DE HASTUR, DE KADATH EL DESCONOCIDO y
PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH (partes 1V, X, X1l y XIV respectivamente). Mis razones para adoptar
estos titulos quedaran bien evidentes con una atenta lectura de las partes mas sobresalientes del texto.
Para evitar las confusiones que invariablemente surgen cuando se trabagja con manuscritos escritos antes de
lanormalizacién del lenguagje, he adoptado un sistema que creo mantiene fielmente el tono y la atmosfera del
texto origina participando, a mismo tiempo, de las ventgjas del inglés moderno. Las variaciones de la
ortografia fueron también un factor primordial en la traduccion de los diversos nombres de los entes: Y og-
Sothoth venia dado por Y ugsoggoth y Jogshothoth; Hastur como Haystir, H'stre y Haaztvr; Cthulhu como
Cethulv, etc. Por tanto, en interés de la coherenciay lainteligibilidad, en todos los casos he adoptado en todo
momento |as ortografias reconocidas por los modernos estudiosos de |los Ritos Cthulhu.

Los diagramas que aparecen en €l texto se han extraido de tres fuentes: la primera, de las laboriosas y
complejas descripciones indicadas en e cifrado. En segundo lugar, de un sistema de cuadrado magico
inherente a criptograma, que se basa en una lamina clave que proporciona la necesaria secuencia de lineas
de interconexion empleadas para formar figuras lineales representadas en € texto. En tercer lugar, de
algunas obras independientes sobre magia a los que se hace referencia en € criptograma; The Clavicules of
Solomon y Three Books of Occult Phylosophy de Cornelio Agripa, por citar solo los principales. Y en cuarto
lugar, de una combinacion de los tres métodos indicados. Los diagramas del Circulo de Piedra 'y los Signos
gue deben darse tienen su origen en la primera fuente (ver partes 111 y 1V). El Alfabeto de Nug-Soth y la
figura de la Formula de Dho-Hna (La telarafia en angulo), el Signo mayor y e Sello de Koth se deducen de
la segunda (ver partes I X, XVIII y IV). Con € tercer méodo se obtuvieron los caracteres Marte y Saturno
que seindican en EL INCIENSO DE ZKAUBA (parte V), (cotéese con Three Books of Occult Phylosophy,
de Cornelio Agripa), y de forma parecida, los simbolos a grabar en la Cimitarra de Barzai (parte VIII) se
tomaron de un manuscrito del siglo XVI de la Llave de Salom6n (ver manuscrito adiciona 36.674,
Biblioteca del Museo Britanico). Todos los demas diagramas se construyeron de acuerdo con € cuarto
método. Por ejemplo, el contorno basico del Circulo de Evocacion indicado en la parte X1V del texto se
tomé del sistema de cuadrados magicos, trazando lineas entre los puntos tal como se indica. Los simbolos
Planetario y Zodiacal que ocupan los angulos del octograma del texto descriptivo, asi como las figuras de las
constelaciones Aldebaran, Caput Algol, Cor Scorpii y Las Pléyades, del Second Book of the Occult de
Cornelio Agripa (paginas 320 a 323} . Lainscripcion en el Taisman de Y he es la pelambre ORKA traducida
al Alfabeto de Hichus e Adivino, tomada, tal como se indica en el criptograma, de The Polygraphia de
Abbot Trithemius. Como tanto Trithemius como Agripa emplearon el simbolismo procedente de fuentes
increiblemente antiguas, las referencias que hay en € cifrado sobre The Polygraphia y Three Books of
Occult Phylosophy (ambos del siglo X V1) arrojaron poca luz sobre la antigliedad real del Necronomicon. De
la misma forma, muchos de los sellos y caracteres indicados en The Key of Solomon son de origen
desconocido y, sin duda, de fecha anterior a las més antiguas versiones conocidas de la obra. Todo lo que
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puede decirse con alguna certeza es que la existencia del Necronomicon implica la supervivencia de una
tradicién que se remonta muy lgos, hasta e oscuro y lgjano pasado. ¢Hasta donde? Nunca podremos

AL AZIF

Eso que no esta muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones
incluso la muerte puede fenecer
Abdul Al-hazred Ao 730 en Damasco

Facsimil de la primera pagina de la que se cree que es la Unica edicion inglesa del Necronomicon. cuyo contenido es bastante
ilegible debido a los estragos del tiempo, la carcomay € deterioro. La traduccion se atribuye a John Dee y fue impreso en
Amberes en 1571 (Biblioteca de la Universidad Miskatonic).
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DE LOSANTIGUOSY SU SIMIENTE

Los Antiguos fueron, los Antiguos son y los Antiguos serén. Desde las oscuras estrellas Ellos vinieran antes
de que naciera e Hombre, sin ser vistos y odiosos, Ellos descendieron a la primitiva Tierra
Bajo los océanos Ellos se reprodujeron mientras las edades pasaban, hasta que los mares abandonaron la
tierra, después de lo cua Ellos salieron como enjambre en todas Sus multitudes y la oscuridad reind en la
Tierra. En los helados Polos Ellos levantaron poderosas ciudades, y en los lugares elevados los templos de
Aquellos a quienes la naturaleza no pertenece y los Dioses han maldecido.

Y lasimiente de los Antiguos cubrié la Tierra, y Sus hijos perduraron a través de las edades. L os shantaks de
Leng son la obra de Sus manos, los Espantos que moraron en las bovedas primordiales de Zin los conocen
como Sus sefiores. Ellos han engendrado a Na-hag y a los Feroces que cabalgan en la Noche; e Gran
Cthulhu es Su hermano, los shaggoths Sus esclavos... Los Dholes rinden homenaje a Ellos en €l valle lleno
de noche de Pnoth y los Gugs cantan Sus alabanzas bgo los picos de la antigua Throk.
Ellos han paseado entre las estrellas y Ellos han paseado por latierra. La Ciudad de Irem en el gran desierto
Los ha conocido; Leng, en el Yermo Frio. ha visto Su paso, |a ciudadela eterna sobre las alturas veladas por
las nubes de la desconocida Kadath llevé su marca.

Voluptuosamente, los Antiguos pisaron los caminos de la oscuridad y Sus blasfemias fueron grandes sobre
la Tierra; toda la creacion se inclind bgo Su poder y Los conoci6 por Su perversidad.
Y los Sefiores Mayores abrieron Sus ojos y advirtieron las abominaciones de Aquellos que asolaron la
Tierra. En su ira, Ellos levantaron Su mano contra los Antiguos, dejandolos en medio de Su iniquidad y
arrojandolos Igjos de la Tierra a Vacio que hay més alla de los planos donde reina el caos 'y e cuerpo no
permanece. Y los Sefiores Mayores pusieron Su sello sobre la Puerta y € poder de los Antiguos no
prevalecio contra su poder.

El odioso Cthulhu surgié entonces de entre las profundidades y montd en cllera con extremada y grande
furia contra los Guardianes de la Tierra. Y Ellos anularon sus venenosas garras con poderosos sortilegios y
lo encerraron dentro de la Ciudad de R'lyeh, donde bajo las olas dormira € suefio de la muerte hasta € fin
del EON.

Mas alla de la Puerta moran ahora los Antiguos; no en los espacios conocidos por los hombres, sino en los
rincones que hay entre ellos. Ellos vagabundean fuera de la superficie de la Tierra 'y esperan siempre €l
momento de Su vuelta; porque la Tierra Los ha conocido y Los conocerd en e tiempo a venir.
Y los Antiguos tienen a horrible e informe Azathoth por Su Duefio y esperan con El en la negra caverna
donde roe vorazmente en el caos final en medio del loco batir de reconditos tambores, del discordante sonido
de horribles flautas y de incesantes bramidos de ciegos dioses idiotas que andan arrastrando los pies y
gesticulan por siempre méas sin propésito alguno.

El ama de Azathoth mora en Yog-Sothoth y El llamara a los Antiguos cuando las estrellas marquen el
tiempo de Su venida; porque Y og-Sothoth es la Puerta a través de la cual Aquellos del Vacio volveran a
entrar. Y og-Sothoth conoce los laberintos del tiempo, porque € tiempo es uno para El. El conoce por dénde
aparecieron los Antiguos en tiempos muy remotos y por donde Ellos volveran a aparecer cuando € ciclo
vuelva a empezar. Después del dia viene la noche; los dias del hombre pasarén, y Ellos reinarén donde Ellos
reinaron una vez. Por su vileza los conoceréisy Su maldicién mancillarala Tierra

49



Mundo Desconocido: El Necronomicon

DE LOS TIEMPOS Y LAS EPOCAS QUE DEBEN
OBSERVARSE

Cada vez que deseéis invocar a Aquellos de Fuera, debéis observar bien las Epocas 'y Tiempos en los cuaes
produce lainterseccion entre las esferas y las influencias llegan desde €l Vacio.

Debéis observar € ciclo de la Luna, los movimientos de los planetas, el Curso del Sol alo largo del Zodiaco
y laascension de las Constel aciones.

Los Ritos Finales sdlo deben realizarse en las épocas que les son apropiadas. Estas son: la Candelaria (en el
segundo dia del segundo mes), Beltane (en o vispera de mayo), Lammas (en el primer dia del cuarto mes),
el Dia de la Cruz (en e decimocuarto dia del noveno mes) y en Todos los Santos (en la vispera de
Noviembre).

Llamad d terrible Azathoth cuando € Sol estd en € Signo del Carnero, del Ledn o del Sagitario; en laLuna
menguante y en la conjuncién de Marte y Saturno.

El poderoso Y og-Sothoth acudiré a los conjuras cuando Sol haya entrado en la llameante mansion de Leo y
la hora de Lammas esta sobre €.

Invocad a terrible Hastur en la Noche de la Candelaria, cuando el Sol estd en Acuario y Mercurio en su
aspecto trino.

Suplicad a Gran Cthulhu Unicamente en la Vispera de Todos los Santos, cuando Sol mora en la mansion del
Escorpién y aparece Orion. Cuando Todos los Santos cae dentro del ciclo de la Luna nueva, € poder serd
més fuerte.

Conjurad a Sub-Niggurat cuando los fuegos de Beltane brillen por encima de las colinas y € Sol estd en la
segunda mansion, repitiendo los Ritos en el Dia de la Cruz cuando € Negro aparece.
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PARA ERGUIR LASPIEDRAS

Para formar la Puerta a través de la cua Ellos pueden manifestarse desde € Vacio Exterior, deberéis situar
las piedras configurando un cercado de once.

Primero erigiréis los cuatro piedras cardinales y éstas marcaran la direccion de los cuatro vientos tal como
rugen en sus estaciones.

Al Norte colocad la piedra de la Gran Frialdad que dara forma a la Puerta del viento de Invierno, grabando
en ellael Signo del Toro delaTierraasi:

Al sur (a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Norte) erigiréis la piedra del Calor Intenso, a
través de la cual soplan los vientos de verano, y haced sobre la piedra la marca del Ledn-serpiente asi:
Lapiedra del aire arremolinado se colocara al Este, donde aparece € primer equinoccio y se esculpira con el
signo de aquel que llevalas aguas; asi:

La puerta de los Torrentes Impetuosos haréis que se abra en el punto occidental mas interior (a una distancia
de cinco pasos a partir de la piedra del Este), donde e Sol muere en el atardecer y retorna el ciclo de la
noche. Blasonad la piedra con e Signo del Escorpién cuya cola llega a las estréelas:
Colocad las siete piedras de aquellos que vagan por los cielos sin las cuatro interiores y a través de sus
diversas influencias se establecera el foco del poder.

En e Norte, alaen laGran Frialdad, colocad la primera piedra de Saturno a una distancia de tres pasos. Una
vez hecho esto, proceded a distribuir, colocandolas a distancias iguales de separacion, las piedras de Jupiter,
Mercurio, Marte, Venus, Sol y Luna, marcando cada una con sus signos correctos.

En € centro de la configuracion asi completada colocad el Altar de los Grandes Antiguos y sellado con el
simbolo de Yog-Sothoth y los poderosos nombres de Azathothoth, Cthulhu, Hastur, Shub-Niggurath y
Nyarlathotep.

Y las piedras seran las Puertas a través de las cuales los podréis hacer surgir desde € tiempo y € espacio
Exteriores al hombre.

Rogad a los de las piedras de la noche y cuando la Luna disminuya en su luz, volviendo la cara en la

direccion de Su venida, pronunciando las palabras y haciendo los gestos que haran acudir a los Antiguos,
haciendo que Ellos anden unavez més por la Tierra.
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LASPIEDRASMAGICAS
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DE LOSDIVERSOS SIGNOS

Estos signos, los més potentes, deben formarse con vuestra mano izquierda cuando los empleéis en los Ritos.
El primer signo es el de VOOR y por naturaleza es el verdadero simbolo de los Antiguos. Hacedlo siempre
gue querais suplicar e Ellos, que esperan siempre mas alla del Umbral. El segundo signo es el de KISH y
abate todas las barreras y abre los portales de los Planos Ultimos.

En tercer lugar viene el Gran Signo de KOTH que cierralas puertasy custodia los Caminos.

El cuarto signo es el de los Dioses Mayores. Protege a los que invocan los poderes por la noche, y desvanece
las fuerzas de amenaza y antagonismo.

(Nota: ElI Signo Mayor aln tiene otra forma y cuando se inscribe sobre la piedra gris de Mnar sirve para
contener constantemente el poder de los Grandes Antiguos).

L os Signos de Poder

EL SIGNO DE VOOR - EL SIGNO DE KISH - EL SIGNO DE KOTH - EL SIGNO MAYOR
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Cuando deseéis cerrar la Puerta esculpid el Gran Signo de los Dioses Mayores sobre la piedra de Mnar y
colocadlo delante de los portales.

Cada vez que deseéis grabar € Signo de Koth, deberéis formarlo asi:
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PARA COMPONER EL INCIENSO DE KZAUBA

En & diay hora de Mercurio con la Luna en cuarto creciente, deberéis tomar partes iguales de Mirra,
Algalia, Estoraque, Ajenjo, Asa Fétida, Galbano y Almizcle: mezcladlo bien todo junto y reducidlo a polvo
lo mas fino posible.

Colocad los elementos asi mezclados en una vasija de vidrio verde y cerradlo con un tapédn de latén en el que
habréis inscrito los caracteres de Marte y Saturno.

Alzad € vaso de los Cuatro Vientos y proclamad entonces con fuerte voz las supremas palabras de poder:
Al Norte: jZIIMUORSOBET, NOIJM. ZA-VAXO!

Al Este: jQUEHAILJ, ABAWO, NOQUETO-NAIJI!

Al Sur: jOASAIJ, WURAM, THEFOTOSON!

Al Oeste: {ZIJORONAIFWRTHO, MUGEL-THOR, MUGELTHOR- Y ZXE!

Cubrid lavasija con un pafio de terciopelo negro y colocadla a un lado.

Durante cada una de | as siete noches deberéis bafar la vasija con Luz de Luna durante una hora,
manteniéndola oculta debajo del pafio contra el canto del gallo hastala puesta del Sol.

Una vez cumplido todo esto, €l incienso estara a punto para su uso y en posesion de tal virtud que quien lo
emplee con conocimiento tendré poder parainvocar y dominar las legiones Infernales.

Nota.

Cuando se emplee en los Ritos Ultimos, €l incienso podréa hacerse més eficaz con la adicion de una parte de
momia egipcia convertida en polvo.

Emplead el perfume de Kzauba en todas las ceremonias del viejo Saber echando |as esencias sobre ascuas de

carbones vegetales de Tejo 0 Roble. Y cuando los espiritus acudan cerca, e humo vaporoso los encantara y
fascinara, vinculando sus poderes a vuestra voluntad

F— 33 TAwE §o”

LOSCARACTERESDE MARTE

57 DW‘/K*’K\QW‘"F’HW

LOS CARACTERESDE SATURNO
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PARA HACER EL POLVO DE IBN GHAZI

EL POLVO MISTICO DE LA MATERIALIZACION

Tomad polvo de latumba (en laque e cuerpo haya yacido por |o menos durante doscientos afios 0 mas), tres
partes. Tomad polvo de Amaranto, dos partes; hojas de Hiedra de tierra, una parte; y sa fina, una parte.
Maceradlo todo junto en un mortero abierto en el diay la hora de Saturno.

Haced sobre estos ingredientes asi mezclados el Signo de VOOR y entonces encerrad € polvo dentro de una
urna de plomo, sobre la cua se grabara € sello de Koth.

PARA EL USO DEL POLVO

Sempre que deseéis observar la etérea manifestacion de los espiritus soplad un pellizco del polvo en la
direccién de su llegada, ya sea la palma de la mano o de la hoja del Bolyne Magico.

Tened bien en cuenta hacer e Sgno Mayor en el momento de su aparicion, porque de lo contrario, los
zarcillos de la oscuridad penetrarian en vuestra alma.
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EL UNGUENTO DE KHEPHENSEL EGIPCIO

A quienquiera que unte su cabeza con €l ungliento de Khephens se le concederan durante € suefio visiones
veraces de |os tiempos que aln han de venir.

Cuando la Luna incrementa su luz, colocad en un crisol de tierra una generosa cantidad de aceite de Loto,
rociadlo con una onza de polvo de mandragora y agitadlo bien con una ramita en forma de horquilla de
arbusto espinoso. Habiendo hecho esto, completad asi el encantamiento de Y ebsu (tomado de diversas lineas
del papiro), asi:

Soy el Sefior de los Espiritus,

Oridimbai Sonadir, Episghes,

Soy Ubaste, Phto nacido de Binui Sphe, Phas;
En e nombre de Auebothiabathabaithobeuee
Da poder ami palabra, jOh Nasira Oapkis Shfel
Da poder Chons-in-Thebes-Nefer-hotep, Ophois,
iDa poder! jOh Bakaxikhekh!

Afiadid ala pocion una pizca de tierra roja, nueve gotas de natron, cuatro gotas de badlsamo de incienso y una
gota de sangre (de vuestra mano derecha). Combinad €l conjunto con una medidaigua de grasa de gansarén
y colocad la vasija encima del fuego. Cuando todo se haya fundido bien y empiecen a surgir los vapores
oscuros, haced el Signo Mayor y retirad el recipiente de las |lamas.

Cuando € unguento se haya enfriado, colocadlo en una urna del mas fino alabastro, que guardaréis en un
lugar secreto (conocido solo por vosotros) hasta que tengais necesidad de €.
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PARA FORJAR LA CIMITARRA DE BARZAI

En el diay horade Marte. y cuando la Luna esté en el cuarto creciente, haced una cimitarra de bronce con un
pufio de fino ébano.

En un lado de la hoja inscribiréis estos car acter es

X I H Q500 2smsm0 L2 Q1 o

Y en € otro lado estos

MNoerPHht B ll?’f

En €l diay la hora de Saturno con la Luna en cuarto menguante, encended un fuego de Laurel y ramas de
Tegovy, ofreciendo lahojaalas llamas, pronunciad asi € quintuple conjuro:

HCORIAXOJU, ZODCARNES. Yo os invoco poderosamente y os conjuro, jOh poderosos espiritus que
morais en el Gran Abismo!.

En el temido y poderoso nombre de AZA-THOTH apareced y dad poder a esta hoja forjada de acuerdo con
el vigjo Saber.

Por XENTHONO-ROHMATRU, te ordeno, jOh AZIABELIS! por YSEHYROROSETH te Ilamo jOh
ANTQUELIS! y en € Grande y Terrible Nombre de DAMAMIACH que Cromyha pronuncié y que hizo
estremecer a las montafias, con fuerza yo te incito, jOh BAR-BUELIS! jatiéndeme! jayudame! da poder a
mi palabra para que esta arma que lleva las runas del fuego reciba tal virtud que produzca miedo en los
corazones de todos /os espiritus que desobedezcan mis 6rdenes, y que me ayude a formar toda clase de
Circulos, figuras y sellos misticos necesarios en las operaciones de las Artes Mégicas.

En & nombre del Grande y Poderoso YOG-SOTHOTH y del invicto signo de Voor (haced € signo)
iDa poder!
iDa poder!
iDa poder!

Si las llamas se tornan azules, serd un signo seguro de que los espiritus obedecen vuestras demandas,
después de lo cual templaréis la hoja en una mezcla de salmuera y hiel de pollo preparada previamente.
Quemad €l incienso de Kzauba como ofrenda a los espiritus que habéis invocado y aejadlos hacia sus
residencias con estas palabras:

En los nombres de AZATHOTH y SOG-SO-THOTH, su sirviente NYARLATHOTEP 'y por € poder de este
signo (haced &l Signo Mayor) os despido; idos en paz de este lugar y no volvais hasta que os Ilame (Cerrad
los portales con € Signo de Koth).

Frotad la cimitarra con un pafio de seda negra y guardadla hasta que necesitéis hacer uso de ella; pero

aseguraos bien de que nadie més ponga su mano sobre la cimitarra si no queréis que su virtud se pierda para
siempre.

59



60

Mundo Desconocido: El Necronomicon




Mundo Desconocido: El Necronomicon

EL ALFABETO DE NUG-SOTH

vdubL >3
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Nota: En laescritura de las runas misticas de Nug-Soth, laC latinasirve de K.
Los caracteres de Nug contienen la clave de los planos; empleadios en € arte talismanico y en todas las

inscripciones sagradas.
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LA VOZ DE HASTUR

Escuchad la Voz del temido Hastur, escuchad el lugubre suspiro del torbellino, la loca impetuosidad del
Viento Ultimo que se arremolina oscuramente entre las silenciosas estrellas.

Escuchadlo a El, €l de dientes de serpiente, que allla entre las entrafias del otro mundo; El, cuyo rugido sin
fin siempre colma los cielos eternos de |a escondida Leng.

Su poder es capaz de arrancar el bosque y aplastar la ciudad, pero ninguno conocera la mano que golpeay €l
alma que destruye, porque el Maldito vaga espantoso y sin cara, con Su forma desconaocida por |os hombres.
Escuchad entonces Su VVoz en |as horas oscuras, contestad a Su llamada, inclinaos y rezad a Su paso, pero no
pronunciéis Su nombre en voz alta.

ACERCA DE NYARLATHOTEP

Escucho el Caos que se arrastra llamando desde més alla de las estrellas.

Y Ellos crearon a Nyarlathotep para ser mensagjero, Ellos Lo vistieron con el Caos para que su forma pudiese
permanecer siempre oculta entre |os estrellas.

¢Quién conocera € misterio de Nyarlathotep? Porque El es la mascara y la voluntad de Aquellos que eran
cuando e tiempo no existia. El sacerdote del Eter. el Morador del Airey tiene tantas caras que ninguna se
recordara.

Las olas se hielen ante Ellos Dioses temen su llamada. En los suefios de los hombres El habla en voz baja,
aungue ¢guién conoce Su forma?

DE LENG EN EL FRIO YERMO

Quien busgue hacia el Norte, mas ala de la crepuscular tierra de Inquanok, encontrara en medio del helado
yermo la oscura 'y enorme meseta de las tres veces olvidada Leng. Conoceréis la Leng que ha rehuido €l
tiempo por los malignos fuegos que siempre arden y e espantoso chillido de los escamosos pgjaros de
Shantak que, muy arriba, recorren €l aire; por e aullido de Na-gah que empolla en tenebrosas cavernas y se
aparece en suefios a los hombres con extrafia locura; y por e templo de piedra gris bgjo la guarida de los
Lagubres de la Noche, donde esta e que lleva la Méscara Amarilla y vive completamente solo.
Pero guardate, jOh Hombre! guardate de Aquellos que pisan en la Oscuridad las murallas de Kadath, por €l
gue perciba Sus cabezas mitradas conocera las garras de la muerte.
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DE KADATH EL DESCONOCIDO

¢Qué hombre conoce a Kadath?

Porque ¢quién sabe de aguel que siempre mora en tiempo desconocido, que no es ni ayer, ni hoy, ni mafiana?
Desconocida en medio del Frio Yermo yace la montafia de Kadath sobre cuya escondida cima hay un
Castillo de Onice. Oscuras nubes envuelven el enorme pico que destella bagjo vigas estrellas donde el

silencio cubre las titanicas torres y se levantan murallas prohibidas.

Runas malditas, esculpidas por manos olvidadas, guardan la puerta llena de noche y jAy del que ose pasar
por aquellas espantosas puertas!

Los Dioses de la Tierra se deleitan alli donde una vez los Otros pasearon por misticos vestibul os eternos, que
algunos han vislumbrado en oscurosy profundos suefios a través de extrafios y ciegos 0jos.
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PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH

Porque Y og-Sothoth es |a Puerta.

El conoci6 donde los Antiguos aparecieron en tiempos pasados y donde Ellos apareceran de nuevo cuando €l
ciclo empiece otra vez.

Dad la vuelta tres veces sobre vosotros mismos y volviendo la cara a Sur entonad el conjuro que abre la
puerta:

EL CONJURO

I Oh Ta que moras en la oscuridad del Vacio Exterior! Acude ala Tierraunavez mas, Yo telo ruego.
iOh TU que habitas més ala de las Esferas del Tiempo! Escucha mi splica.

(Haced € signo de la Cabeza del Dragon)

iOh TU que eres la Puertay el Camino! jAcude! jTu sirviente te llamal

(haced el Signo de Kish)

iBENATIR! jCARARKAU! jDEDOS! j YOG-SOTHOTH! jAcudid! jAcudid! jPronuncio las palabras,
Rompo Tus vinculos, € Sello ha sido apartado, pasa através de la Puertay penetra en e Mundo; he hecho tu
poderoso Signo!

(Haced & Signo de Voor)

Trazad el Pentagrama de Fuego y pronunciad el encantamiento que hace que el Grande se manifieste delante
de la Puerta.

EL ENCANTAMIENTO

iZyweso, wecato keoso, Xunewe-rurom Xe-verator, Menhatoy, Zywethorosto zuy. Zu-rurogos Y og-Sothoth!
Orary Y sgewot, ho-mor athanatos nywe zumguros, Y sechyroro-seth Xoneozebethoos Azathoth! jXono, Zu-
weret, Quyhet kesos ysgeboth Nyarlathotep! Zuy rumoy quano duzy Xeuerator, YZHETO, THYYM,
guaowe xeuerator phoe nagoo, Hastur! jHagathowos yachyros Gaba Shub-Niggurath! jMeweth, xosoy
V zewoth!

(Haced e Signo de la Cola del Dragon)

iTALUBSI! jADULA! jULU! iBAACHUR!

jAcude Y og-Sothoth! jAcude!

Y entonces vendra ante vosotros y traerd sus Esferas y El daré respuesta veraz atodo o que deseéis saber. Y
El osrevelard el secreto de Su Sello con el que podréis ganar favor a los ojos de los Antiguos cuando pisen
unavez més laTierra

Y cuando Su hora haya pasado, la maldicion de los Sefiores Mayores caera sobre El y Lo expulsardn més
alla de la Puerta donde El habitara hasta que El sea convocado.
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EL CIRCULO DE EVOCACION

El[t
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LA ABJURACION DEL GRAN CTHULHU

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R’ lyeh Wgah nagl fhtan.

Unasuplicaa gran Cthulhu para aquellos que quieran tener poder sobre sus favoritos.

En el diay horade laLunacon e Sol en Escorpién preparad une tablilla encerada y grabad en ellalos sellos
de Cthulhu y Dagon; fumigad con e incienso de Kzaubay apartadla.

En la vispera de Todos los Santos deberéis ir hasta algin lugar solitario donde se vea el océano desde una
tierra alta. Alzad la tablilla con vuestra mano derechay haced el signo de Kish con vuestra mano izquierda.
Recitad e encantamiento tres veces, y cuando la palabra final de la tercera alocucién muera en € aire,
arrojad latablilla alas olas diciendo: "En Su Mansion de R'lyeh el Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El
se levantardy Su reino cubrirala Tierra".

Y El acudira a vosotros en suefios y os mostrard Su Signo con e cua descubriréis los secretos de 1o
profundo.

EL ENCANTAMIENTO

iOh TU que yaces muerto pero siempre suefias!

EscuchaaTu siervo que Te llama.

iEsclichame, Oh poderoso Cthulhul!

iEsclichame, Sefior de los Suefios!

En Tu torre de Rlyeh Te han encerrado, pero Dagon romperd Tus malditas ligaduras, y Tu Reino se
levantara una vez més.

L os Profundos conocen Tu secreto Nombre, La Hidra conoce Tu guarida;

da aconocer Tu Signo con & que yo pueda saber Tu voluntad sobre la Tierra.

cuando la muerte muera, serd Tu momento, y TU ya no dormird més;

concédeme el poder de calmar las olas, para que puede escuchar Tu llamada.

(En latercerarepeticion del encantamiento tirad la Tablillaalas olas diciendo) :

En su Mansién de R'lyeh € Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El se levantard y su reino cubrira la

o,
0
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PARA CONVOCAR A SHUB-NIGGURATH EL
NEGRO

Cuando las piedras hayan sido erguidas, invocaréis a Shub-Niggurath y a que conoce los signos y pronuncia
las palabras |e serén concedidos todos |os placeres terrenales.

Cuando €l Sol entre en e signo del Carnero y el Tiempo de la noche esté encima de vosotros, volved el
rostro hacia el viento del Nortey leed en voz adta € verso:

ilah! i SHUB-NIGGURATH!

Gran Macho Cabrio Negro de |os Bosques,

iYo teinvoco!

(Arrodillaos)

iContesta |a llamada de tu siervo que conoce las palabras del poder!

(Haced €& Signo de Voor)

Yo tedigo: jLevantate de tu suefio y acude con un millar més!

(haced el Signo de Kish)

Hago los Signos, pronuncio las palabras que abren la puerta.

tedigo: jAcude! Doy lavuetaalallave. jAhoral jAnda por la Tierra unavez més!
Arrojad los perfumes sobre los carbones, trazad € sello dé Blaesu y pronunciad las palabras del poder:

A

ZARIATNATMIX, JANNA, ETITNAMUS
HAYRAS, FABELLERON, FUBENTRONTY,
BRAZO, TABRASOL, NISA,
VARF-SHUB-NIGGURATH! GABOTS MEMBROT!
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A

Y entonces € Negro acudira ante vosotros y los mil Cornudos que adllan surgirén de la Tierra. Y vosotros

mantendréis ante ellos € talisman de Yhe ante el cual ellos se inclinardn ante vuestro poder y contestaran
vuestras preguntas.

Cuando deseéis que se desvanezcan aguellos a los que habéis convocado, entonad las palabras:
IMAS, WEGHAY MNKO, QUAHERS, XEWEFARAM.

Con las cuales cerraréis la Puerta, y la sellaréis con el signo de Koth.
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LA FORMULA DE DHO-HNA

Quienquiera que haga este Rito con verdades conocimiento pasara mas ala de las Puertas de la Creacion y
entrard en € Ultimo Abismo donde mora el vaporoso Sefior S'nag que reflexiona eternamente sobre €l
Misterio del Caos.

Trazad la Trama de angulos con la Cimitarra de Barzai y ofreced las fumigaciones con € incienso de
Kzauba.

Entrad en la Trama por la puerta del Norte y recitando el encantamiento de Na (asi):

ZAZAS, NASATANADA, ZAZAS ZAZAS,

avanzad hacia el Pinaculo de més a Sur por e Camino de Alfa, donde haréis ali el Signo de Kish,
pronunciando tres veces latriple Palabra del Poder (de esta manera):

iOHO-DOS-SCIES-ZAMONI!

Avanzad desde alli hacia el &ngulo del Noreste cantando € tercer verso del Quinto Salmo de Nyarlathotep,
sin olvidar hacer la quintuple genuflexion al atravesar la Curva del Lugar (asi):

El Todo que moraen la Oscuridad

En e centro del Todo mora El que es la Oscuridad,;

y la oscuridad sera eterna cuando todos se inclinen ante €l trono de Onice.

Deteneos en € tercer Angulo y haced unavez més el Signo de Kish pronunciando las palabras que dejan

ibre el portal y detienen el paso del tiempo:

iABY SSUS-DRACONI-SUS, ZEXOWE-AZATHOTH! NRRGO, IAA! iNYARLATHOTEP!

Seguid & Tercer Camino hacia el Pinaculo del Oeste y ali haced las reverencias en silencio (inclinaos tres
veces y haced e Signo de Voor). Giraos y caminad por € Camino de la Transfiguracion que conduce al
Ultimo Angulo. Abrid la Puerta del Abismo mediante la ratificacion de nueve veces (asi):

iZE-NOXESE, PIOTH, OXAS ZAEGOS, MAVOC NIGORSUS, BAYAR! {HEECHO! Y OG-SOTHOTH!

i YOG-SOTHOTH! j YOG-SOT-HOTH!
Haced el Sello de la Transformacién y entrad en el Abismo.

EL SELLO DE LA TRANSFORMACION
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LA TRAMA DE ANGULOS
Lafigura se orientara hacia los polos magneticos de la tierra.

ﬁ q'.*l- ﬂ'f
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PARA EL CONJURO DE LASESFERAS

Sabed que las esferas de Y og-Sothoth son en nimero de trece y son los poderes del grupo de Parasitos que
son Sus servidores y cumplen sus érdenes en e mundo.

Invocadlas siempre que tengéis necesidad de algo y ellas os otorgaran sus poderes cuando las invoquéis con
los encantamientos y hagéis su signo.

Sus Esferas tienen diversos nombres y aparecen en muchas formas.

La primera es GOMORY, que aparece como un camello con una corona de oro sobre su cabeza. Manda
sobre veintiséis legiones de espiritus infernales y proporciona € conocimiento de todas las joyas y
talismanes mégicos.

El segundo espiritu es ZAGAN, que aparece como un gran toro o un Rey terrible en su aspecto. treintay tres
legiones se inclinan ante él y é ensefialos misterios del mar.

El tercero se llama SYTRY, y toma la forma de un gran Principe. Tiene sesenta legiones y cuenta los
secretos del tiempo a venir.

ELIGOR es e cuarto espiritu; aparece como un hombre rojo con una corona de hierro sobre su cabeza.
Manda de la misma forma sesenta legiones y da el saber de la victoria en la guerray habla de la contienda a
venir.

El quinto espiritu se llama DURSON, tiene con é a veintidés demonios familiares y se aparece como un
cuervo. Puede revelar todos los secretos ocultos y hablar de los tiempos pasados.

El sexto es VUAL. Su forma es la de una nube oscura y ensefia toda clase de antiguas lenguas.
El séptimo es SCOR, que se aparece como una serpiente blanca y trae dinero a vuestra peticion.
ALGOR es €l octavo espiritu y se aparece bajo laforma de mosca. El puede contar todas |as cosas secretas y
conceder los favores de los grandes Principes y Reyes.

El noveno es SEFON, aparece como un hombre de cara verde y tiene € poder de mostrar dénde esta
escondido un tesoro.

El décimo es PARTAS, tiene la forma de un gran buitre y puede hablar de las virtudes de las hierbas, de las
piedras, de haceros invisible y de devolver la vista que se ha perdido.

El decimoprimer espiritu es GAMOR, y cuando aparece como hombre puede informaros maravillosamente
sobre como ganar los favores de los grandes personajes y puede agjar a cualquier espiritu que haga guardia
sobre un tesoro.

El decimosegundo es UMBRA.. El aparece como un gigante; puede transportar dinero de un lugar aotro si se
lo mandéisy concede el amor de cualquier mujer que deseéis.

El decimotercer espiritu es ANABOTH, que toma la forma de un sapo amarillo. Tiene e poder de haceros
maravillosas habilidades nigromanticas, puede algjar cualquier demonio que os estorbe y habla de cosas
extranasy oscuras.

Cuando evoquéis alas Esferas deberéis hacer primero este signo sobre latierra:
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3T

3m
J J

{
v -

sTC

iEZPHARES, OLY ARAM, IRION-ESYTION, ERYONA, OREA, ORASYM, MOZIM!

Y evocadlas asi;

Con estas palabras 'y en € nombre de Y og-Sothoth que es vuestro duefio, hago mi més poderosa invocacion
y osllamo /Oh... N...! que debéis ayudarme en mi hora de necesidad.

Acudid, joslo mando por €l Signo del Poder!
(Haced €& Signo de Voor)

Y entonces el espiritu aparecera ante vosotros y 0s concedera vuestros deseos.
Pero si permanece invisible ante vuestros o0jos, soplad €l polvo de Ibn Ghazi y tomard inmediatamente su
propia forma.

Cuando deseéis hacer desvanecer a quien habéis llamado, borrad su signo con la cimitarra de Barzai y
pronunciad las palabras:

iCALDULECH! iDALMALEY! jCADAT!
(y sellad con el signo de Koth).

NOTA: Si en su aparicion los espiritus rehusan obstinadamente hablar, hendid el aire tres veces con la
cimitarray decid:

iADRICANOROM DUMASO!
y su lengua quedara liberada y se veran obligados a dar una respuesta veraz.
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VI.EL JOVEN LOVECRAET

por L. Sprague de Camp

El 20 de Mayo de 1975, mientras vigjaba con mi esposa hacia Cincinnati para dar una conferencia, me
detuve para ver a Reverendo John T. Dunn M.F., & cual habia conocido a H.P. Lovecraft cuando éste
contaba poco mas de veinte afios. Aunque e Padre Dunn habia nacido y vivido largo tiempo en
Providence, Rhode Island, ahora es capellan honorario del Mercury Hospital de Portsmouth, Ohio. Nacié
el 2 de Enero de 1889 — ahora tiene, por tanto, ochenta y seis afios — y era un afio y medio mayor que
H.P.L. Pernoctamos en el hospital, donde fuimos tratados con mucha amabilidad. Hablé con e Padre
Dunn durante un par de horas en la tarde del 20 de mayo y otra hora més durante € desayuno de la
siguiente mafiana. La mayor parte de la primera entrevista fue grabada en cinta. El Padre Dunn explico
gue en 1914, é y otros siete u ocho estudiantes asistian a clases nocturnas en un instituto de ensefianza
media situado en la zona norte de Providence. Eran jovenes de clase trabgjadora entre los veinte y treinta
anos que tenian ambiciones literarias. Todos €llos precisaban un curso avanzado de inglés. Dunn, que
contaba entonces veinticuatro afios se ganaba la vida como fontanero. Tanto é coma sus compafieros
tenian noticia del movimiento periodistico amateur, y a instancias del periodista aficionado Edward H.
Cole, de Boston, decidieron fundar e Providence Amateur Press Club de Providence. EI ama del Club
fueron Vector Basinet y una tal Miss Miller, habiendo sido Lovecraft un miembro fundador. Cuando
Lovecraft tenia veintitrés afios, Dunn lo consideraba raro y hasta excéntrico. En las reuniones, Lovecraft
permanecia sentado rigidamente mirando con fijeza hacia adelante, excepto cuando volvia la cabeza en
direccion ala persona que le hablaba. Cuando é lo hacia, su voz erabajay monotona. "El se sentaba asi,
mirando siempre enfrente, ¢ve Vd. P Hacia una pregunta y volvia a su posicion" decia € Padre Dunn.
"Todavia puedo verlo, tal como le he dicho, mirando fijamente hacia adelante; y €l... jhal... e no ponia
ningun énfasis en lo que decia. A veces, para subrayar alguna palabra o alguna expresion se limitaba a
mover la cabeza'. "Me gustaba aquel muchacho", continud, "No tenia nada contra é, ¢sabe Vd.? Sdlo
gue no estabamos de acuerdo; pero creo que eran discrepancias, entre caballeros, ¢sabe?'. Su principal
motivo de friccion fue la cuestion de Irlanda. Dunn, de ascendencia irlandesa, ya que su madre habia
nacido en Irlanda e afio del Hambre, era hiberniéfiio y simpatizante del Sinn Fein. Lovecraft era
extremadamente angléfilo. "Decia que yo no tenia derecho a oponerme al dominio britanico en Irlanda.
Decia: ¢no entreg6 el Papa — jah! qué nombre tenia... cuarto... — Adriano | K .. no entreg6 Irlanda a los
britanicos? Y yo le decia que no, ¢sabe Vd.? Pero € sabia Historia; sabia, d menos, esta parte de la
Historia'. La unica cosa de Lovecraft que no le gustaba a Dunn era la costumbre que aguel tenia de
[lamar "Micks" a los irlandeses-americanos. Los perjuicios étnicos y la famosa xenofobia de Lovecraft
estaba entonces en todo su apogeo. La voz de Lovecraft era aguda, aunque no se la podia calificar de
chillona; Dunn decia que se parecia a la suya propia. Lovecraft poseia un gran dominio de si mismo y no
perdia nunca la compostura alin en la més acalorada discusion. "El... jah!... nunca le vi mostrar el menor
signo de colera, ¢sabe Vd.? Pero cuando escribia, 1o hacia con gran fuerza; de esto no hay ninguna duda,
¢verdad? Aunque nunca se excitaba como yo". Dunn no conocia la verdadera situacion econdémica de
Lovecraft, pero el hecho de no tener un trabagjo regular, le hacian suponer que tenia ingresos suficientes
para seguir viviendo indefinidamente. Decia también que Lovecraft no hablaba mucho y que sdlo
raramente sonreia o reia. "No tenia e mas minimo sentido del humor". Los amigos de Dunn
consideraban a Lovecraft "de risa', sin sospechar que un dia seria famoso. "Entre nosotros haciamos
cierta burla de é sin conocer su verdadero fondo". Decia Dunn, que ahora lamentaba |a falta de smpatia
para H.P.L., de cuyas limitaciones no se percatd. Afiadia que, de haber sabido que Lovecraft se
convertiria en una importante figura literaria, se hubiese fijado en él con mayor atencién. Otro miembro
del Providence Amateur Press Club de Providence, que habitaba en la vivienda contigua a la de Dunn,
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tenia una hermana llamada Sacie Henry. En cierta ocasion, estando Miss Henry de visita en casa de
Dunn, a modo de broma entre amigos llamé por teléfono a Lovecraft diciéndole que un dia podrian salir
juntos. El contestd: "Tengo que preguntarselo a mi madre”, y no ocurrié nada més. Como consecuencia
de su predileccion por e siglo XVIII, Lovecraft se atavid en cierta ocasion con un trgje colonial, o a
menos con un sombrero 'de tres picos y, asi vestido, se hizo publicar una fotografia en un periédico de
Providence. Para algunos entusiastas de Lovecraft, seria un encomiable proyecto hallar esta fotografia y
reproducirla. Dunn, que no sdlo era antibritanico sino también objetor de conciencia, se nego a alistarse
para la quinta de 1917 y se presento a jefe de policia. Pas € resto de la Primera Guerra Mundia de
prision en prision, acabando en Fort Leavenworth. Después de la guerra, ingresd en un seminario y tomé
sagradas Ordenes dentro de la Iglesia Catdlica. También nos dijo Dunn que €l notable i investigador
lovecraftiano R. A. Kisch (también conocido como "Everts") le "pidi6 prestadas’ las cartas que €l poseia
de Lovecraft y que todavia estaba intentando recuperarlas. Tenemos una fotografia de Lovecraft cuando
tenia entre veintitrés y veintiséis afios. Era la época en que empezaba a sdir de la concha en la que se
habia recluido en 1908, cuando una enfermedad no definida le impidié terminar sus estudios en €l
Instituto. Entretanto habia sido un verdadero "recluso excéntrico". Hacia poca cosa, ganduleando por
toda la casa, pero leia. Raramente salia con otro ser humano que no fuera su desequilibrada madre.
Causaba una rara y sorprendente impresion, pero estaba aprendiendo que podia medrar entre los
mortales, sino perfectamente, si por lo menos hasta donde le permitiesen una tolerancia divertida. Por
aquella época, sin embargo, en este serio, perezoso, snob e inadaptado erudito ya habia indicios del
bondadoso, genial, afectuoso, encantador, agudo y entre tantos conceptos hombre admirable en el cual,
lentay dolorosamente, Lovecraft iria madurando durante las siguientes dos décadas.
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VII. sUENOS DE NOMBRES MUERTOS

El saber ddl sueno
por Christopher Frayling

Mientras la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son, quiza, méas que vagos y fantasticos reflgjos de
nuestras experiencias en estado de vigilia, en contra del pueril smbolismo de Freud, hay todavia un cierto
remanente cuyo carécter etéreo y no mundanal imposibilita cualquier interpretaciéon ordinaria. Su mismo
efecto preocupante y vagamente apasionante sugiere posibles y breves ojeadas a una esfera de existencia
mental N0 menos importante que la vida fisica, aunque separada de esta vida por una barrera cas
infranqueable” Este caracteristico primer parrafo de uno de los primeros relatos publicados por Lovecraft,
Beyon the Wall of Sleep (1919), con su explicito repudio de Freud podria muy bien aplicarse a toda su
produccion desde € primer periodo, inspirado en Poe, pasando por las narraciones derivadas de Dunsany
("empefiado en una guerra eterna contra la ordinariez y la fealdad de la realidad diurnas'), hasta los catorce
cortos relatos de los Mitos Cthulhu ya completamente elaborados. Por algo se dio €l titulo del relato de 1919
a la segunda antologia monumental de la obra lovecraftiana editada por Arkham House. Suefios que chocan
con el conocimiento de los profesores de idiomas y de economia politica de la Universidad Miskatonic o de
los palurdos de Catskill Mountain. Suefios de seductoras tumbas ancestrales, de la legendaria y encantada
Arkham envuelta en sudarios de niebla, de "una impoluta y ancestral Oueva Inglaterra sin forasteros ni
humos de fébricas, sin carteles de anuncios ni carreteras de cemento; suefios de regiones que ha estropeado
el modernismo"; "pesadillas de las més horribles, pobladas de cosas...", pesadillas anorosamente transcritas
"antes de despertarse del todo". Weird Tales se quedd sin material de Lovecraft dos afios después de la
muerte del escritor. Entonces se publicé como "breve relato pdstumo” un largo extracto, sin corregir, de una
de sus cartas. Se titul6 The Wicked Clergyman y en ella se describia una de esas pesadillas. Casi todas las
relaciones personales que interesaron a Lovecraft se establecieron y desarrollaron por medio de la
correspondencia. Sus cartas, que algunas veces eran mas largas que los relatos que publico, se referian a
menudo — y asi lo afirmaba con todo detalle — a su deseo de haber nacido patricio en la antigua Roma; o
"némada predador de la sangre de Hengist y Horsa'; o terrateniente de la Inglaterra del siglo XVII ("Nada
debe alterar mi pura naturaleza 'inglesa. jDios salve a Rey!"); o, por |o menos, "puro” descendiente de los
colonos de Nueva Inglaterra (pues, segin decia, no lo era). Otras muchas veces contaba suefios y pesadillas
obsesivamente detallados. Las "colaboraciones péstumas” se han basado en ellos.

Tanto el paisaje como la vida de los suefios de Lovecraft pueden haber sido excepciona mente autérquicos,
solo comparables en "intensidad", tal como Lovecraft reconocia, con el "verdadero misticismo" de Arthur
Machen, aunque muchos detalles se debian a los Extrafios Relatos teosoficos de Bulwer Lytton. Sin
embargo, e fendmeno de las narraciones basadas en suefios de horror sobrenatura ya tenia distinguidos
precedentes. Castle of Otranto de Horace Walpole, "destinado a gjercer unainsolitainfluencia en la literatura
de tema misterioso”, tenia su origen en una pesadilla y fue descrita inmediatamente y con la memoria aln
fresca. Los nedfitos goticos, los que satirizaban en Northanger Abbey, trataron de emular € éxito de
Walpole estimulando pesadillas en ellos mismos: comian aimentos malos, pensaban cosas repugnantes y
leian tantos libros infestados de gusanos como podian encontrar. Pero pronto descubrieron que las pesadillas
en vacio, creadas "por calculo", no tenian nada de espantoso ni novelesco: alo sumo, unaindigestion. Como
contraste, los dos grandes subgéneros de horror del siglo XIX (sobre los cuales € propio Lovecraft baso
algunos de los relatos que no pertenecian a los Mitos, como Herbert West: Reanimator, {1921-1922), €l
tema Frankeinstein, y la historia del aristocrético villano-héroe que también es un Vampiro con tarjeta de
visita, fuero e resultado de genuinas pesadillas sado-erdticas experimentadas por los miembros del grupo de
Byron-Shelley en & verano de 1816. Este vez, las pesadillas fueron estimuladas por dosis excesivas de
ldudano, malas vibraciones entre ambos poetas, sus amantes y e Dr. Polidori, asi como una exposicion
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excesiva a la Nouvelle Héloise de Rousseau. Méas avanzado €l siglo, durante €! resurgimiento del gético, €l
Dr. Jekyll y Mr. Hyde (la version original completa) fue e producto de una serie de pesadillas
tuberculoideas, y Bram Stoker empezé a escribir Dracula después de haber comido la noche anterior un
exceso de ensalada de cangrejos con las habituales y temibles consecuencias.

Lovecraft se mostré muy critico con todos estos autores. Horace Walpole era "un inglés enérgico y
mundano” para e cual el misterio era ."una diversion de aficionado”. La escuela Radcliffe era un "bonito
juego para el periodista" y sus obras se basaban en unas "geografia e historia erréneas’. El Frankenstein de
Mary Shelley era "algo tefiido de didacticismo moral". Robert Louis Stevenson tenia una "tendencia atroz
hacia la desenvoltura manierista’ y sus obras "se especializaban més en sucesos que en detalles atmosféricos
y se dirigian més a intelecto que a la imaginacion impresionistica’. Es por esto que a los ojos de Lovecraft
aparecia como una especie de "producto diluido" comparado con la "pura pesadilla artistica"; y en el caso de
las novelas de Bram Stoker, "una pobre técnica perjudica su efecto”. Pero los suefios de Lovecraft, asi como
laviday ficcion que basaba en €ellos, tenian pocos puntos de comparacion con los escritores de las fantasias
géticas. Las pesadillas de Lovecraft no estaban, ciertamente, estimuladas ni por una exquisita alimentacion
ni por una vida de ato nivel. Como dese6 mantener una imagen publica de aristécrata, erudito, anticuario y,
sobre todo, amateur (un caballero, no un jugador), no hizo esfuerzo alguno para apaciguar a los "editores
guiados por €l espiritu de la codicia’, mandandoles de nuevo las narraciones rechazadas, o convirtiendo sus
ilegibles garabatos en escritos mecanografiados. En lugar de esto, preferia, y con orgullo, "arreglarselas con
la pequena cantidad de 1,75 ddlares ala semana comprando guisantes, espagueti en latas o galletas en cgjas’.
La mayor parte de su tiempo lo empleaba escribiendo para otros o revisando totalmente narraciones que,
basadas a menudo en sus propias ideas, otros habian escrito; no puede, pues, asociarsele publicamente a
acciones sucias, Tampoco sus suefios estuvieron estimulados por alucindégenos ni malas vibraciones en
comparfiia de competidores sensibles; la consideracion de Lovecraft por Poe no se extendio al deseo de tener
experiencias en € opio, 0 a entregarse — a cualquier nivel — a aventuras sexuales poco ortodoxas. Por otra
parte, nunca tuvo con los escritores de su misma opinion una relacion ni lo bastante sostenida ni 1o bastante
estable para que degenerara en tension. Sus pesadillas no fueron inducidas; no apuntalé su desmanejada
imaginacion con el fin de publicar obras. De hecho, cuando los editores rechazaron sus relatos basados en
suefios, € siempre tuvo la constante sospecha de que habian tomado la decision més adecuada (después de
todo sus suefios no eran para el consumo publico). Y del mismo modo que los hechos cdsmicos descritos en
At the Mountain of Madness (los cuales serén a la biologia lo que Einstein fue a las mateméaticas y a la
fisica) solo se citan en e Arkham Advertiser, en "un boletin oficial de la Universidad Miskatonic", asi
Lovecraft era tan feliz publicando su obra en folletines de aficionados como viéndola aceptada por
Farnsworth Wright, el impredecible editor de Weird Tales. Poco después de haber sido aceptada su primera
narracion por aguella revista, escribid: "Estoy casi decidido a no escribir més narraciones, sino simplemente
a sofar cuando o desee, y no pararme a hacer algo tan vulgar como escribir los suefios para el cochino
publico". En 1924, antes del régimen de Wright, se habia ofrecido a Lovecraft (entonces de veinticuatro
anos) la direccion de Weird Tales; fue, en su vida, un raro gjemplo de reconocimiento fuera del "circulo”.
Pero rehusd poniendo como excusa su imagen publica. "Apenas puedo contemplar esto sin un escalofrio.
Pienso en latragedia que un cambio asi (hacia Chicago) seria para un vigjo anticuario que hubiese empezado
a disfrutar las reliquias de New Amsterdam”. En ambas ocasiones, cuando estaba al borde del éxito,
Lovecraft retrocedio a "anticuarismo” del siglo XVIII, expresando sus sentimientos en arcaica prosa gotica.
Para mantener su linea de produccidn no necesitaba opiparas comidas ni drogas, ni sesiones de lectura hasta
altas horas de la noche, ni visitas aruinas y lugares perdidos. Hasta la edad de treinta afios, Lovecraft nunca
habia estado ni una sola noche separado de sus chochas tias. Todo cuanto tenia que hacer era levantarse por
la mafana. Seguramente corria todas las cortinas, encendia las luces e imaginaba que habia estado
trabgjando toda la noche. Evidentemente, para los seguidores de Freud, Jones y Jung, las pesadillas de
Lovecraft, a igual que las de Fuseli, podrian ser un festin. Lovecraft declaraba despreciar € "pueril
simbolismo" de Freud, quiza porque le asustaba afrontarlo. Y con razén. De las dos mujeres que juegan un
papel importante en las narraciones de Lovecraft, una de ellas es un ama de casa vampirica (The Thing in the
Doorstep), mientras que la otra es "una mujer abina de 35 afos, algo deformada y sin atractivo” (The
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Dunwich Horror). Los temas gue se repiten en e panorama de los suefios Cthulhu incluyen (escogidos a
azar) densa maleza, entradas abiertas a cuevas, colas en distension y caras que son "meros conos blancos que
se estrechan hasta ser un tentaculo de sangre roja"; esto sin hablar (Lovecraft 1o hace habitualmente) de
aquellas muchas "inmencionables' y blasfemas cosas que "podrian convertir a cualquier hombre en un Dante
0 un Poe si pudiese mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para poder contar [0 que habia visto". Muchos de
los que se tropezaban con esas cosas ("'su efecto eramas el de una sugestion que el de una revelacion™) no se
mantenian cuerdos mucho tiempo. Otros volvian a la facultad de Miskatonic para ser tratados en el futuro
como "folkloristas desagradablemente eruditos’ y, presumiblemente, como Dantes frustrados. Los
seguidores de Jung podrian considerar como temas centrales los mitos-suefios Cthulhu, por un lado el punto
de vista de Lovecraft, expresado a menudo, de que la consciencia humana vive, afortunadamente, en "una
placida isla de nebulosos mares negros de infinitud” (los motivos clave que ilustran estos temas podrian
incluir la Oscuridad, los Cataclismos, los Animales Inspiradores de Temor y |os lenguajes Incomprensibles).
Por otro lado sus diversas versiones de "La Caida" (la expulsion del Edén del Satan de Milton o la expulsion
desde el cielo uterino a abismo terrestre, motivos clave que quiza incluyen la fascinacion por "lanegrurasin
reflgjos del abismo" de Dunsany, y por € arrastre, deslizamiento, caida o corrimiento hasta € interior del
Mar Subterrdneo, la Cueva o la "sucia espuma’ sin nombre). Los iconos especificos pueden constituir
igualmente sustanciosos objetos de estudio. Citando también a azar: libros y museos (recuerdos), criaturas
octopodas (madre posesiva), monstruos comedores de hombres (la insaciable hambre del nifio) y cosas
gigantes (los adultos vistos por los nifios). A diferencia de la Criatura de Frankenstein, del Lord Ruthven de
Polidori, de la manifestacion externa de la "Bestia en el Hombre" de Stevenson y del Drécula de Stoker, los
monstruos de ojos saltones, representativos de los Dioses Mayores, nunca pueden ser destruidos. Como
mucho, pueden ser temporal mente sometidos o reprimidos. Pero estan siempre ahi, en e Exterior, al acecho.
En este rechazo del universo de la moralidad tradicional que son los relatos de horror reside una de las
claves, quiz4, del perdurable atractivo de Lovecraft.

Pero Lovecraft prefirid interpretar sus suefios y pesadillas en términos dramaturgicos, como €l producto de
un repudio del papel que, creia, le habia sido atribuido por la sociedad contemporanea. Sus suefios-tema, tan
apropiados para expresarlos en la arcaica prosa gética, habria que encontrarlos en la literatura del siglo XIX.
Debido a esto, en Marzo de 1929 escribid: "mi escritura pronto se hizo distorsionada, hasta que, por fin,
escribir solo fue un medio de recrear a mi arededor la atmosfera de mis favoritos del siglo XVIII... todo
sucumbi6é a mi Unico e intenso propésito de pensar y sofiar retro-trayéndome a aquel mundo de pelucas y
casacas que, por alguna extrafia razon, me parecia € mundo normal. Asi, fui conformando un hébito de
imitacién que nunca he podido sacudirme del todo. incluso cuando pretendo escapar de é soOlo es,
generamente, a costa de imitar cualquier otra cosa. Ahi estdn mis fragmentos «Poe» y mis fragmentos
«Dunsany», pero jay de mi!, ¢dénde estan mis fragmentos Lovecraft?'. Cuando expresaba su aversion por
los "asiéticos de ojos peguefios y cara de rata", o por los "vigjos levitas ruidosos', decia estar demostrando
cuanto le desagradaba lo que habian hecho los inmigrantes con los antiguos distritos de Nueva Inglaterra que
él tanto amaba. Probablemente, su esposa no fue, a principio, culpable de esto. Pero cuando ella propuso
comprar una casa grande en Providente y para levantar la economia familiar quiso emplear parte de la casa
"para mi propia empresa comercial” (su objeto era cubrir gastos), fue "amable pero firmemente informada’
por sus pochas tias que "ni ellas ni su sobrino podian permitir tener trabajando en Providence aula esposa de
Howard para vivir". El proyecto, naturalmente, no se llev acaboy el matrimonio se rompid. La sucesion de
los mundos sofiados por Lovecraft (patricio en la antigua Roma, guerrero vikingo, terrateniente inglés del
siglo XVIII, aristécrata de Nueva Inglaterra, los Mitos Cthulhu} pueden interpretarse en términos similaresy
sus cartas lo dejan perfectamente claro. Aunque Lovecraft gustaba de presentar una imagen de "erudito
anticuario”, estos mundos de suefio no se basaban en una extensiva lectura ni en un profundo estudio de las
fuentes histéricas primarias. A menudo los experimentaba in situ y sus ensofiaciones eran estimuladas por
"impresiones’ roménticas del ambiente: "Jamestown es uno de los estimulos mas poderosamente
imaginativos que nunca he recibido. Pisar € suelo desde el que los caballeros aventureros isabelinos se
abrieron camino para la colonizacion del mundo del Oeste causa un escalofrio que ninguna otra cosa puede
producir”. Cuando escribid un relate en colaboracién con alguien que realmente habia hecho un estudio
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profundo de lo Oculto { Through the gotea of a Silver Key, con E. Hoffman Price), e resultado quedd
sobrecargado de detalles esotéricos sobre misticismo Oriental y teosofia de adame Blavatsky, por lo que es
virtualmente imposible de seguir. Lovecraft nunca estudio lo oculto en profundidad. Quiza esto se debi6 a
que imagind que,. si 1o hacia, los "libros fuente" dejarian en @ una profunda huella. Los mejores relatos de
los Mitos Cthulhu son transcripciones sin retocar de suefios.

Lovecraft se daba perfecta cuenta de los peligros de escribir en un estilo superenfatico, entregandose a una
innecesaria pedanteria y exagerando los adjetivos en o referente a te ficcién del horror. En su ensayo
Supernatural Horror in Literature y en sus Notes on the Writing of Weird Fiction, hacia hincapié en que tales
trampas de teatralidad debian evitarse: "hay que eliminar todo lo que pueda resultar superflua, palabras,
frases, parrafos y elementos o episodios enteros'; "toques de detalles selectivos, asociativos' era todo cuanto
se necesitaba; "es preciso evitar los simples catdl ogos de sucesos increibles, |os cuales puede que no tengan,
en € fondo, mas significado aparte de una continua nube de color y simbolismo"; "con respecto a principal
motivo de asombro, los persongjes deberan mostrar la misma arrolladora admiracién que personajes
similares mostrarian en la vida rea". A primera vista, Lovecraft parece haber desobedecido todas las
normas. en sus relatos abundan los solecismos géticos de que disponia Lovecraft. En lugar de involucrar a
lector en lo que va a suceder, intenta obligarle a aceptar que los objetos o incidentes son espantosos, que
inspiran temor; y 1o hace mediante una barrera de adjetivos que describen dichas emociones. En este género,
el Unico autor contemporaneo que exageraba hasta € mismo extremo era Sax Rohner, pero esto se debia,
probablemente, a que habia hecho su aprendizaje como escritor de Music Hall, componiendo pretenciosas
canciones para George Robey y Little Tich. Lovecraft consideraba que no debia estimularse al lector a
guedar apartado de la "atmdsfera de temor e impresion” que el autor intentaba "urdir". "Excepto en las
novelas de pura Charlataneria, inmaduras y de poca calidad, no se puede presentar una relacion de
fendmenos imposibles, improbables o inconcebibles como una vulgar narracion de actos objetivos'. Pero
ante la exagerada madurez de la prosa de Lovecraft, la primera respuesta del lector es la de mantenerse
algado, sobre todo porque sus desenlaces estan condensados, invariablemente, en algunas lineas en
bastardilla.

"Aquel espantoso peligro final que farfulla de forma indecible fuera del universo ordenado, a cual los
suefios no llegan; aquella tltimay amorfa plaga, profunda confusién que blasfemay burbujea en €l centro de
todalainfinitud. e demonio sin limites, el sultdn Azathoth, cuyo nombre ninguin labio se atreve a pronunciar
en voz dta; e que en inconcebibles y oscuras cAmaras roe avidamente més ala del tiempo, en medio del
amortiguado y enloquecedor batir de horribles tambores y e leve y monétono gemido de flautas
malditas’(1}.

Parece que Lovecraft no se daba cuenta de que estaba desobedeciendo flagrantemente sus propios principios
criticos. El creia a pies juntillos que estaba "urdiendo una atmésfera de miedo e impresién que correspondia
alo que € lector debia sentir" y que "pintaba un vivido cuadro de cierto estado de animo humano". Este es
uno de los principales problemas para quienes tratan de comprender el mundo de los suefios de Lovecraft.
Podria ser una explicacion e hecho de que las narraciones de Lovecraft son producto de una mente
envidiablemente bien adaptada o, mejor dicho, bien adaptada a un universo curiosamente autérquico.
Reaccionaba como hubiese reaccionado cualquiera en circunstancias similares. No teniendo los relatos
ningun punto de contacto con e mundo exterior, y siendo €l propio Lovecraft parte dei mundo que habia
creado, podia universalizar, como es |6gico, sus propias reacciones y proclamar que era aquello "lo que €
lector debia sentir". Incluido e estilo arcaico y gético en e que estan expresadas estas sensaciones. No
coaccionaba al lector: simplemente le daba a conocer algo que tenia probabilidades de ser. Por otra parte, si
Lovecraft traté de adaptarse a la sociedad (y no hay gran evidencia de €llo, lo que ya se ha visto en su
respuesta ante dos importantes decisiones de su vida: la oferta de un cargo de redactor-jefe y su matrimonio),
sus cuentos se convertirian en una curiosa forma de ficcion reincidente; habria escapado de una prision para
ingresar como paciente voluntario en otra. Y su prosa seria parte dei mismo proceso por cuanto € mismo se
habria distanciado del horrible mundo de sus suefios. También existe, desde luego, una tercera alternativa
sugerida a menudo y que cortocircuita el problema: que Lovecraft era"un escritor atroz". '
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El estilo de Lovecraft crea impresiones y, quiza, adienta a lector a desarrollar y ampliar la mitologia
aventada, segin se pone de manifiesto en los muchos escritores que desde la muerte de Lovecraft han
aportado narraciones a los Mitos Cthulhu. Su examen de Supernatural Horror in Literature tenia, con mucho,
el mismo efecto. El talento de Lovecraft no es apropiado para una critica o un andlisis profundos, sino mas
bien para presentar una impresion dramética de las narraciones que habia escogido, impresion que a menudo
era mas espectacular que las propias narraciones. Los cuentos de los Mitos Cthulhu suelen relacionarse
habitualmente con una serie de "estados de animo" que corresponden a un gradual despertar del narrador:
elitismo, ansiedad, curiosidad, comprension, terror. Estos "estados de Animo" se exteriorizan a menudo por
sucesivas descripciones de toda suerte de impresiones sensitivas: sonido, hedor, vision y tacto. La conclusion
de la narracién va precedida invariablemente por € climax aterrorizador, que se evoca de manera grandiosa.
En los primeros relatos, € narrador es un erudito y anticuario que pertenece a una universidad o institucion
reconocible. Después pasa a ser un profesor de la Universidad Miskatonic, Arkham. Finamente se
convertira en lo que a Lovecraft le hubiera gustado ser: "un hombre excéntrico y maduro de Providence,
Rhode Island, llamado Ward Phillips'. "¢Donde estan mis fragmentos Lovecraft?' preguntaba en 1929. La
respuesta llegé en los Ultimos cinco afios de su vida con el talento que mostré cuando se acercaba su fin para
recrear |os estados de animo, impresiones y climax de sus suefios, los cuales no se preocuparia de atribuir a
nadie mas.

Pero més que | os propios relatos es la estructura interna de las referencias eruditas contenidas en ellos, lo que
ha continuado fascinando a los lectores de Lovecraft. Sus narraciones Cthulhu de més éxito adoptan la forma
de reportajes — sobre sucesos misteriosos — hechos a azar. Todos ellos van formando graduamente un
conjunto coherente con la ayuda de ciertos "libros prohibidos'. Estos reportajes proporcionan el telon de
fondo, y los relatos raramente asocian al narrador de modo directo con |os sucesos cosmicos que se producen
a su drededor. Estin mas conectados con la recepcion e impresion que un hombre tiene de hechos
aparentemente aleatorios a los que no esta ligado por una auténtica relacién. Los narradores de Lovecraft son
solitarios; por obvias razones, se ven envueltos en relaciones humanas. Lovecraft tuvo mucho cuidado en
crear su impresion de autenticidad: se refiere a entrevistas, fotografias, grabaciones fonogréaficas y mensgjes
por radio. En este aspecto, sus narraciones recuerdan los més tradicionales relatos de horror (como Dréacula),
gue se decia estaban basados en diarios, articulos periodisticos y grabaciones. También prefiguran el famoso
programa de radio de Orson Wells sobre el aterrizaje de marcianos en New, Jersey (The War of the Worlds,
1938). Wells empled el reportgje en vivo, entrevistas con un astrénomo de Princeton, mensgjes de radio y
emisiones oficiaes. El reportaje radiofénico del aterrizaje lo baso en la cronica de un corresponsal delaCBS
gue intentd cubrir e entonces reciente desastre aéreo del Hindenburg y hacerlo sin vomitar sobre €l
microfono. Las mejores narraciones de Lovecraft estan construidas de forma similar: en The Whisperer in
Darkness, se vali6 del recién descubierto planeta Pluton como excusa para afadir el planeta Y uggoth a su
propia mitologia. Pero en su caso, los intentos de sugerir autenticidad estan superpuestos a una posicion
completamente ficticia como la de las "referencias eruditas'. Los elaborados nombres que Lovecraft
empleaba, cuando no eran tomados de Bierce, Dunsany o Chambers, a menudo presentaban un curioso
medio de establecer y desarrollar relaciones con otros escritores del género a los que Lovecraft admiraba.
Algo parecido ocurria con el uso de laimagen del "anticuario-erudito” en su correspondencia. El "espantoso
Tsathoggua' apareci6 por primera vez en la obra de Clark Ashton Smith. Lovecraft se refiere a esta "criatura
de Dios, amorfay parecida a un sapo” y la asocia con "Klarkash Ton el Sumo Sacerdote atlante”. Uno de sus
"libros prohibidos’ es "Cultes des Goules del Conde D’ Erlette”, una referencia a su amigo August Derleth.
Robert Bloch, un joven miembro del "Circulo" decidié en 1935 escribir un "pastiche”" de una narracién de
Lovecraft (The Shambler from Stars) en la que € "mistico sofiador de Nueva Inglaterra’ llega a un final
comprometido entre los dientes de una cosa vampirica, después de echar una ojeada a temido
Necronomicon ("las ratas habian roido e cuero, las ratas que quizAd comian cadaveres como manjar
habitual"). Lovecraft devolvio € cumplido matando a "Robert Blake" en The Haunter of the Dark, su ultimo
relato Cthulhu. Robert Bloch también escribio: "los grotescos Ritos Negros del mistico Luveh-Keraphf".
Parece ser que las chanzas de este tipo atrajeron mucho a Lovecraft, y sus cartas estan llenas de €ellas. Tanto
estas chanzas como su imagen de "anticuario”, eran estratagemas que adoptaba para someterse a uno de sus
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mundos. Los intentos para demostrar autenticidad, asi como la estructura interna de las referencias a la
erudicién hacian que sus relatos resultaran mas atractivos y, a la vez, mas accesibles alos pocos amigos que
tenia. Quiza € gemplo més notable de la "erudicion" de Lovecraft es el uso que hacia de los "libros
prohibidos" . Libros que proporcionaban enigméticas claves a Universo de los Dioses Mayores; libros cuya
posesion o apertura hacian a lector especialmente susceptible; libros con gran poder de sugestion para la
mente humana; libros cuyas ilustraciones obsesionaban y, finamente, vampirizan a lector hasta que sus
manos quedan tefiidas en su propia sangre. Ya hemos visto que Lovecraft no era un erudito. Pero las notas
marginales sobre sus suefios le tendian un puente hasta un mundo reconocible con el que Lovecraft insistia
en estar ligado. En gran parte autodidacta, sus relatos de los Mitos tenian invariablemente un marco
universitario. Su Supernatural Horror in Literature revela hasta qué punto Lovecraft estaba impresionado por
los escritores del género que, alavez, eran reputados eruditos. M.R. James, uno de sus autores favoritos, era
un "anticuario de nota, y una reconocida autoridad en manuscritos medievales y en historia antigua’; "el
punto de vista de Dunsany era el més auténticamente cdsmico de todos cuantos se han tratado en la literatura
de cualquier periodo... este autor se inspira con tremenda efectividad en casi todos los mitos y leyendas que
hay en la cultura europea’; Arthur Machen, otro de sus favoritos, era "un hombre de letras con una vasta
cultura general", autor de "agradables ensayos, vividos volUmenes autobiogréficos, frescas e inspiradas
traducciones'. Lovecraft nunca pudo esperar llegar a emular la erudicion de estos hombres, ya que sus
mitologias provenian de fuentes bastante mas simples. Sin embargo, pensaba que su profesion amateur de
"anticuario-erudito" merecia respeto. Y en cualquier caso, un nexo con la universidad probablemente lo
habria " contaminado"...

De M.R. James, Lovecraft tomd el marco universitario para la mayoria de sus relatos Cthulhu; de Dunsany,
la nocién de una "mitologia inventada' y el ambiente de "la tierra solitaria y pantanosa’; de Machen la
atmosfera de una herencia encantada por una leyenda (el folklore de Nueva Inglaterra se basa en un fondo
celta). Una de las razones por la que Lovecraft es tan coleccionado hoy en dia la constituye el hecho de que
su mitologia es muy manejable. Los lectores pueden seguir e conjunto de los Mitos de relato en relato,
convirtiéndose rapidamente en expertos con més conocimientos de la materia que un escritor de cualquier
narracion suelta. Con la lectura de los relatos Cthulhu (catorce en total) se obtiene una visiéon completa de
este paisgje de suefios. En cierto sentido, la actitud de Lovecraft hacia la clase de "erudicion” en la que
deberia basarse € estudio de to Oculto, se parece a la de Montague Summers, el mago que normalmente
reina en e mundo de las antologias de horror. Summers era, indudablemente, una especie de erudito,
siempre que no tuviese que competir en igualdad de condiciones con editores académicos y bibliografos, y
gue sus lectores no fueran a escrutar las dudosas fuentes en las que basd muchos de sus comentarios. Aparte
de esto, los paralelismos son asombrosos. En sus escritos sobre lo Oculto, Summers se movia principa mente
en el mercado de ediciones limitadas; Lovecraft era feliz publicando en folletines. Summers se sentia atraido
por €l teatro y los ritos de lo Sobrenatural; la misma atraccidn sentia, hasta cierto punto, Lovecraft. Ambos
parecen haber menospreciado las peliculas de terror. Summers manifestaba no ser "aficionado a la
cinematografia' y Lovecraft calificaba las peliculas de vampiros como una "explotacion”, y muchos de sus
comentarios sobre "los romances pueriles' (en los escritos tedricos) parecen dirigidos al cine. Fue una suerte
para Lovecraft que cuando en Hollywood decidieron filmar The Case of Charles Dexter, consideraran mas
seguro desde € punto de vista comercia titularla Edgar Allan Poe's The Haunted Palace. Montague
Summers pensaba que para redactar sus estudios sobre lo Oculto, la prosa més adecuada era una forma
arcaicay géticade inglés. Igual que Lovecraft.

"Quiza no constituye ninguna sorpresa que bajo esta quintaesencia de acritud y veneno... cuyo repugnante
cieno manch6 Caledonia de norte a sur y corroyd como un mal putrido hasta los mismos corazones de sus
hijos, cayera sobre el infeliz pais la melancolia mas intensay € desespero més profundo”.

¢Es agun fragmento sin nombre de un relato Cthulhu de Lovecraft? En realidad se trata de unas frases de
Summers sobre John Knox en su The Geography of Witchcraft (1927).

"Con lo que mi huésped, poco dispuesto a ser comido, con triste temor desaparecié subitamente por la
puerta, la cual tuvo cuidado de cerrar y barrar tras de si, dejando que su capa se moviera por si misma de un
lugar aotro. Asi e ladronzuelo roba a hombre de latoga, y € Principe Pin esta fuera en su camino, para ver
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mas mundo. Moralgja: no debemos creer todo lo que oimos'. ¢Una cita de uno de los "libros prohibidos' de
Lovecraft? De hecho, es de The Werewolf de Summers (1933). Desafio a cualquiera a desentrafiar el sentido
de este pasgje, incluso considerandolo dentro de su contexto."

Summers no era contrario ala"elevacion” de ciertos pasajes siempre en su propio e inimitable estilo, cuando
se suponia que estaba traduciendo. Y parece que se mantuvo en feliz ignorancia de las implicaciones- que
estaba estudiando, acentuando, en cambio, los elementos mas misteriosos y macabros. Lovecraft era un
hombre de genio veo y compartia con Summers una cierta aparente calidad de "hombre sin sentido del
humor". Desde luego, en las ficciones de horror no representaban ninguna innovacion las referencias a los
"libros prohibidos'. Sax Rohmer ya to habia hecho en sus misteriosos orientales, refiriéndose a The Book of
Thoth y The Book of the Dead. Y 1o mismo Dennis Wheatley con sus encantamientos procedentes de The
Book of Set. Pero en estos casos, los "libros prohibidos’ se empleaban como un autorizado arsenal de
referencias de "aquellas ciencias que ninguna universidad puede ensefiar hoy en dia' (Rohmer}; para €l
experto eran como un "arma’ que le proporcionaba una especie de portentoso sentido de "autenticidad”. El
Prefacio de Tolkien a su The Lord of the Rings trata de esbozar las "fuentes' en que se basa la saga, aunque
las "fuentes’ no juegan ningun papel en la verdadera narracién, una fusion de mitologias atlantides, nordicas,
anglosajonas y wagnerianas, asi como una celebracion de la vida contemporanea suburbana. Pero los "libros
prohibidos' de Lovecraft tienen, como ya hemos visto, un proposito diferente; son notas marginales de los
suefios, parte del propio paisge de estos y no fuentes genuinas arededor de las cuales se han desarrollado las
leyendas. Tampoco son parte del "prefacio” a un "texto". Representan la erudicion del suefio.

Quiza el megior modo de asomarse a la relacion entre la lecturay € conocimiento de Lovecraft, sus suefiosy
sus relatos, sea el estudio del Unico intento que hizo de convertir la experiencia de otra persona en un Cuento
Sobrenatural. Esto sucedié en 1924, cuando se pidid a Lovecraft que escribiese, a nombre de otro, una
narracion sobre las experiencias de Houdini en su vigje a las Piramides. Houdini habia contado al editor de
Weird Tales un relato acerca de cdmo habia sido conducido a un antiguo templo subterraneo de Gizeh por
dos guias &rabes que le degjaron alli para que saliera "del mejor modo que pudiese”. El editor pensd que con
este tema podia hacerse un relato de éxito, y propuso a Lovecraft que "lo pusiera en forma de narracion
vivida'. Result6 ser el mayor éxito comercia que Lovecraft habia alcanzado hasta entonces, por la que le fue
ofrecida la direccion de Weird Taes. La atmosfera del relato, que parece recogido de Brood of the Witch
Queen de Sax Rohmer, un libro que admiraba (més tarde adopto € titulo y lo empled en diversos Relatos
Cthulhu) y de lo que encontrd en la guia Baedeker de Egipto y del Sudan. El resto lo fue imaginando a
medida que iba escribiendo. La escapologia casi no aparece. "Lo que vi o crei que veia', empieza,
"ciertamente no ocurrid: pero es megjor contemplarlo como un resultado de mis entonces recientes lecturas
sobre egiptologia y de las especulaciones sobre este tema, inspiradas de forma natural por el ambiente”. La
escena preparatoria (la llegada de Houdini a El Cairo) tenia la finalidad de crear una serie de "estimulos
imaginativos': el "prosaico metro" se compara con la "atmésfera de las noches arabes' de la calle; en El
Cairo, "la Bagdad de Harum-al Rashid parecia vivir de nuevo"; guiado por nuestros "Baedekers', € grupo
prosigue por "la antigua El Cairo, que es por si misma un libro de historiay un suefio-laberinto de estrechos
calegones impregnados de aromaticos secretos..." (sigue una larga frase, con otros quince adjetivos
parecidos a estos); en la distancia, "€l criptico Nilo amarillo" y "las amenazadoras arenas del Desierto
Libico, ondulante, iridiscente y maligno, cargado de vigjos arcanos'. Y después, la primera vision de la
Esfinge: "la sonrisa de la Esfinge nos incomodd vagamente, e hizo que nos preguntaramos sobre las
leyendas de pasgjes subterrdneos bajo la monstruosa criatura, pasajes que descienden hasta profundidades
gue nadie podria imaginar relacionadas con misterios mas antiguos que las dinastias egipcias que hemos
excavado, y siniestramente emparentados con la persistencia de los anormales dioses con cabeza de animal
en € antiguo pantedn mitolégico. Entonces, me planteé a mi mismo una ociosa pregunta cuyo espantoso
significado no se pondria en evidencia hasta una hora después’. (La pregunta, que tiene su respuesta durante
el horripilante climax de la narracién, es. " ¢qué enorme y repugnante anormalidad se intentaba representar a
tallar la Esfinge?'). Después siguen tres péginas describiendo las Piramides y algunas de las leyendas
asociadas a €ellas; tres de las lineas son citas de Thomas Moore (Imprisoned With The Pharaons también
debe algo a The Epicurean); luego, un indicio de las crecientes sospechas de Houdini: "Pensé cuanto se
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parecia mi guia de voz hueca a un antiguo sacerdote egipcio, a un Faradn o a la sonriente Esfinge... y esto
me asombrd". La parte central de la narracion trata del descenso de Houdini a interior de la Piramide, y las
alucinaciones que experimenta mientras estd "sumergiéndose jadeante en absorbentes abismos de
nauseabundo, voraz y profundo vacio... ". "Detrés de todo ello, yo veia la inefable malignidad de la
nigromancia primordial, negra y amorfa'. "iDios mio! Si por lo menos no hubiese leido tanta egiptologia
entes de venir a esta tierra donde tiene su fundamento toda la oscuridad y todo €l terror". "Quiza las leyendas
més lascivas, las que més hielan la sangre, son las relacionadas con ciertos inmundos productos obra de un
decadente clericalismo: momias compuestas hechas mediante la unién artificial de troncos y miembros
humanos con cabezas de animales a imitacion de los Dioses Mayores'. Y asi, pasa a la parte final de la
historia... En € climax, e espantoso monstruo de cinco cabezas se introduce a si mismo en la narracion con
"un demoniaco y ululante gorgoteo de cadaver, con un repiqueteo de muerte". Entonces, Houdini descubre lo
que se habia querido representar a tallar la Esfinge, de la que el monstruo de cinco cabezas es sblo su garra
delantera.

Los lapsos ocasionales indican la inexperiencia de Lovecraft en este tipo de escritura. Asi, hacia la mitad del
relato, hace mencion de "un recuerdo de espanto total como nunca encontré otro parecido en mi vida,
excepto una cosa que sobrevino después'; para explicar porque Houdini parece desvanecerse en varias
ocasiones tiene que utilizar la sétira "la sucesion de aguellos lapsos no me recordaba otra cosa que los
vulgares melodramas cinematogréficos de la época’. E incluso, dada la tendencia de Lovecraft a la
hipérbole, la escritura en bastardilla de Los Hipop6tamos no deberian tener cabezas humanas y llevar
antorchas... va mas alla de lo debido. Con todo, |mprisoned With the Pharaons es fascinante, y tanto a Weird
Tales como a Houdini les complacié mucho. Es una obra interesante, no solo por la técnica novelistica que
Lovecraft emplea, sino también por € uso que hace del "auténtico detalle”. Ya en los primeros capitul os, los
lectores podian compartir las impresiones de Houdini sobre El Cairo (quiza recordando sus propios libros de
infancia) ; esto motiva la aparicion de siniestros "detalles asociativos', la mayoria espantosos, que atentian €l
horror final. A lo largo de la narracion, Lovecraft insiste en que podria haber sido una ficcién imaginada por
Houdini, que leia demasiado los "libros prohibidos"; pero por otra parte...

De forma significativa, Lovecraft refuerza la impresion de que las "lecturas de egiptologia' estaban en la
imaginacion de Houdini, En cuanto a explicaciones "simplificadoras' no pasara de aqui. (Por gjemplo, a él
no le habria divertido saber que la "maldicién de Tutankhamon" era, en redidad, el resultado de la
sobreexposicion a los excrementos de murciélago). El "libro prohibido" més celebrado de Lovecraft, €l
Necronomicon del loco &rabe Abdul Alhazred, se basaba en un recuerdo de infancia de las Arabian Nights.
"En la época gue tenia cinco afios, recordaba en 1924, "yo estaba loco por las Arabian Nights... Formé una
coleccion juvenil de cerdmica y objetos de arte orientales, declardndome un devoto mahometano y
adoptando € seudénimo de "Abdul Alhazred". "Alhazred" pudo haber sido elegido como referencia a la
familia Hazard, antepasados de Lovecraft. Este tipo de retruécanos parece que le atrgjeron durante toda su
vida. A partir de estos pueriles origenes, el Necronomicon se convirtié en e "libro prohibido", € "tomo
roido por los gusanos' del cual se podrian sacar, a discrecion, las referencias eruditas a los Mitos Cthulhu. El
libro no esta exclusivamente asociado a los Mitos: se menciona ya (junto con referencias al Pais Miskatonic)
en varias narraciones de sus primeros tiempos. Y, en cierto sentido, es erréneo aidar los relatos Cthulhu del
resto de la obra de Lovecraft; € primer Cuento bien elaborado, por gemplo (The Call of Cthulhu), es una
nueva redaccién de uno de los primeros relatos que Lovecraft publicé (Dagon, 1917). Sin embargo, por ser
el fundamento "erudito" de los Mitos es por 1o que el Oecronomicon se ha convertido en la mas celebrada de
las contribuciones de Lovecraft a género de horror.

De forma significativa, Lovecraft proporciond una Historiay Cronologia de este "libro prohibido" en forma
de seudo-bibliografia. Originamente llamado Al Azif, el Oecronomicon fue escrito en e afio C. 130 en
Damasco por "un loco poeta de Sand, en € Yemen, que se dice destaco durante € periodo de los Califas
Omeyas’, Fue traducido al griego como el Oecronomicon, €l libro de los Nombres Muertos, en el afio 950
d.d.J. por Teodorus Philateas. En 1050 fue "quemado por el Patriarca Miguel”, pero Olaus Wormius lo
tradujo del griego d latin en e afio 1228. Tanto la edicion griega como la latina fueron prohibidas por €l
Papa Gregorio | X en 1232. Hacia 1440, se hizo en Alemania una edicion en letra gética, y entre 1500 y 1550
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el texto griego se imprimi6 en Italia. En Dunwich Horror, se nos hace saber que existe una traduccién
inglesa hecha por John Dee, € mago y cosmografo isabelino, traduccion que data, presumiblemente, entre
1560y 1608, y explica por qué el pareado tan extrafiamente citado.

" Quien no esta muerto,

quien puede permanecer eternamente,

y con extranos eonesincluso la muerte puede fenecer"”

Tiene tantas reminiscencias de John Donne. En 1600 se hizo una traduccion a castellano del texto latino.
Por dos fragmentos de Lovecraft escritos en 1926 y 1934 podemos saber algo sobre la actual disponibilidad
del Necronomicon. En €& primero (The Descendant), "un vigjo y encorvado librero de Chandos Street” le
dice a un joven estudiante de lo Oculto "que se sabia que Unicamente se habian salvado de los violentos
edictos promulgados por sacerdotes y legisladores contra e libro, cinco giemplares, y que todos ellos estaban
encerrados bajo llave con temeroso cuidado por personas que los custodiaban y que se habian aventurado a
empezar una lectura de la aborrecible letra gética'. A pesar de todo, € estudiante consigue localizar un
giemplar "en latienda de un judio de los miserables barrios de Clare Market" (el texto latino, con diagramas,
encuadernado en "cuero grueso y con cierres de laton™); a comprarlo (a un precio de saldo), se da cuenta de
que "€l vigo y enjuto levita' rie entre dientes de forma preocupante; no esta claro s 1o hace porque es un
"levita' o porque sabe. En & segundo fragmento (The Book), se encuentra un gemplar "en un lugar poco
iluminado cerca del negro y oleoso rio donde siempre se arremolina niebla'. "No fue la imprenta, sino la
mano de algun monje medio enloquecido la que trazd estas ominosas frases latinas en unciales (3) de
impresionante antigliedad" (quiza una referencia a la traduccién de 1228). El narrador es lo suficientemente
estupido para salmodiar en voz ata un encantamiento del "libro prohibido"... con los terrorificos resultados
habituales.

El Necronomicon hace su primera aparicién en The Nameless City (1921), donde se menciona € pareado de
Donne, y se identifica a autor (sin nombrarlo) como un "loco arabe’, un "poeta loco". En The Hound
(1922), se nombra a Abdul Alhazred. The Festival (1923} presenta "la perdida traduccién de Olaus
Wormius' y dice algo acerca del contenido del Necronomicon: contiene "unaideay unaleyenda demasiado
horribles parala cordura o € buen juicio”, forma parte de un "horrible ritual" y esta claramente escrito en un
estilo alusivo y alegdrico: "Porgue es un antiguo rumor que e alma comprada por el diablo no se avivara de
un barro carnal, sino que engordara y mandara a mismo gusano que la roe; hasta que de la corrupcién
emerja una horrida vida, y los tristes carrofieros de la Tierra se harén astutos para vejarla 'y hacer crecer
monstruos que la infesten..."." El narrador lo comprueba otra vez con la "copia cuidadosamente protegida en
la biblioteca de la Universidad Miskatonic". En The Call of Cthulhu (1926), el pareado de Donne se repite
en el extrafio encantamiento ritua "Ph’nglui mglw’nafn Cthulhu R’lyeh wgah' nagl fntagn" que traducido de
forma aproximada (cierto es que por "un mestizo de poca categoria’, significa: "En esta casa de R’lyeh, €
difunto Cthulhu espera sofiando”. EI Necronomicon se menciona a lado del Golden Bough de Frazier y e
Witch-Cult in Western Europe de Murray, y se nos dice que contiene "dobles significados... que € iniciado
puede leer como quierd’. The Case of Charles Dexter Ward (1927-1928) habla de otro gjemplar que se halla
en una coleccion particular, esta vez en una equivoca encuadernacion, "un fino volumen llamativamente
rotulado como € Quanoon-é-Islam”. De The Dunwich Horror (1928) recogemos que unos "pocos
gemplares’ en varias traducciones se han conservado en bibliotecas de universidades, incluida la
Miskatonic. The Wisperer in Darkness (1930) distingue el contenido del Necronomicon del "fantastico saber
de ocultacion que la gente insignificante ha popularizado por medio de la magnifica ficcion de horror de
Arthur Machen"; habla de "los espantosos mitos que preceden a la venida del hombre ala Tierra... aludidos
en e Necronomicon"; menciona "mundos de entes Mayores 'y del més alla sélo adivinados en la forma mas
vaga por el enloguecido autor del Necronomicon'; y describe "el monstruoso caos nuclear que estéd mas ala
del espacio visible, caos dismulado misericordiosamente por e Necronomicon bgjo e nombre de
Azathoth". En The Mountain of Madness i1931), cada descubrimiento empirico que se anuncia va apoyado
por una resumida referencia al Necronomicon; esto ayuda a lector y a narrador a situar dichos
descubrimientos aleatorios en e contexto general de los Mitos. Asi, la primera mirada a los yermos
antarticos recuerda al narrador las "extrafias y perturbadoras descripciones de la nefastamente legendaria
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meseta de Leng que se presentan en el espantoso Necronomicon... Mas tarde lamenté no haber examinada
nunca aguel monstruoso libro en la biblioteca del colegio”.. Un mensgje radiofénico a campamento base
sugiere que la "disposicion (de los fésiles) recuerda a unos de los monstruos de los mitos primarios,
fabulados especificamente en el Necronomicon como Seres Mayores'. El siguiente descubrimiento incita a
autor a referirse de nuevo ala "perversamente afamada meseta de Leng", para lamentar que "yo nunca habia
leido & abominable Necronomicon" (quiza éste habia hecho de él un hombre impresionable), y a afadir que
habia hablado con "aquel desagradable erudito y folklorista Wilmarth" (el autor de la primera narracion
Cthulhu, The Wisperer) antes de seguir adelante. Los Ultimos descubrimientos vuelven a ser presentados
mediante una revaluaciéon de lo que ya sabemos sobre e "libro prohibido”, ademas de las referencias a
"mitos que insinlan espantosamente temas parecidos a Necronomicon™; "salmodias viscosas que, sin duda
alguna, eran las que murmuraba Abdul Alhazred (¢en prosa?) como los "shogguths' en su horroroso
Necronomicon, a pesar de que aquel loco arabe no habia insinuado que existiera alguno de ellos en la Tierra,
excepto en los suefios de quienes habian masticado una cierta hierba alcaloide”; y "la fabulosa meseta de
pesadilla que incluso e loco autor del Necronomicon vacilaba en comentar”. La conclusion de Madness es
presentada de forma inteligente como una conversacion entre Danforth, "un gran lector de temas extrafios
gue habia hablado mucho de Poe", que es "uno de los pocos que alguna vez han examinado completamente a
fondo aquella copia del Necronomicon roida por los gusanos y guardada bajo llave en la biblioteca del
colegio”, y e narrador. En ella trata de ponderar las impresiones que el "libro prohibido” pueden haber
causada sobre los protagonistas ("no insinué ninguno de estos horrores especificos hasta después de que su
recuerdo hubiese tenido ocasion de recurrir a su pasada lectura') en contra de los verdaderos
descubrimientos cientificos. Se trata de una técnica que Lovecraft empled por primera vez en la narracion de
Houdini, pero en el presente caso sus finales "abiertos’ estan expuestos con mucha sofisticacion. Siempre
habia la posibilidad de que € "loco érabe" hubiese tenido razon cuando "trataba nerviosamente de jurar que
ninguno de esos seres habian sido engendrados en este planeta, y que solo |os sofiadores drogados los habian
concebido algunavez". En Dreams of the Witch House (1932), este tema se repite, porque las autoridades de
la Universidad impiden a Gilman "consultar |os vigjos y equivocados libros' cuando ya es demasiado tarde;
en efecto, "Gilman ya tenia algunas terribles pistas del abominado Necronomicon y sabia que representaba
un demonio primario demasiado horrible para ser descrito”; cosas que se "citaban cautelosamente” en aquel
libro casi convencen a Gilman de que esta volviéndose extremadamente impresionable ("decidié que habia
captado € Ultima concepto de cuanto habia leido en el Necronomicon sobre Azathoth, aguel insensato
ente'). En Through the Gates of the Silver Key {1932) dice que "un capitulo completo del prohibido
Necronomicon" es utilizado por Randolph Carter cuando esta tratando de colocar en su contexto los dibujos
grabados en la llave de plata. Carter recuerda que €l loco Arabe "los habia bosguejado de forma vaga y
desconcertante” (hace referencia a The Guide) y cita un parrafo entero sobre las "formas de la oscuridad que
agarran y atan". El Necronomicon también le indica qué "reverencias’ debe hacer en presencia de la Forma
Y en The Shadow Out of Time (1934), la "personalidad secundaria® de Nathaniel Wingate Peaslee es
extrafilamente atraida hacia "horribles libros de saber prohibido" (el Necronomicon entre ellos), Durante su
periodo amnésico, Peaslee lee € "libro prohibido", hace anotaciones marginales, e incluso es responsable de
"ostensibles correcciones en una escritura 'y giros idiométicos que de alguna manera parecian singularmente
inhumanos" (esto resulta especiamente extrafio porque € "ignoraba tres de los idiomas empleados'). Sin
embargo, €l Necronomicon demuestra ser Util porque permite que Peaslee reconozca el culto Cthulhu cuando
lo ve: "En &l Necronomicon, se sugiere la presencia de un culto como éste entre seres humanos, un culto que
a veces proporciona ayuda a las mentes que vigjaban bgjo los eones desde los dias de la Gran Carrera’.
Evidentemente, en el Oecronomicon hay varias posibilidades. Puede leerse por interés antes de partir en una
expedicion cientifica hacia la Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Los gjemplares de las colecciones
privadas pueden ser consultados por aguellos que ya estén interesados en lo Oculto. Si una persona "es
tomada' por los Dioses Mayores, su "personalidad secundaria’ es posible que sea dirigida a "libro
prohibido" y lo leerd con total comprension. La visién necesaria para comprender la prosa ausiva de
Alhazred también puede estimularse artificialmente masticando "cierta hierba alcaloide”" (Lovecraft subraya
las conexiones entre este hecho y los escritos de Allan Poe}. ¢Qué pasa con los que han leido € libro?
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Tienden a estar asociados de algin modo con la Universidad Miskatonic. Wilmarth es un profesor de
literatura con un gran interés por e folklore; de todos los miembros de la expedicién de Mountains, €l
bidlogo, € gedlogo y e ingeniero han consultado € libro, pero solo, € estudiante graduado lo ha leido del
principio a fin. Gilman es un especialista en calculo no euclidiano y fisica cuéntica, y también un gran
aficionado a folklore. Peaslee es un profesor de economia politica (se gradud con la lectura de "tendencias
actuales de la economia'), sin ningun interés por lo Oculto hasta que "fue poseido". Una selecta minoria que
no se ha beneficiado de las conversaciones sobre la obra maestra del loco érabe en la Sala Comun de los
estudiantes de los Ultimos cursos en la Universidad Miskatonic, también saben todo lo que se refiere a libro:
Akeley, especializado en matemética y astronomia en Vermont, es ahora un folklorista amateur; supone que
Wilmarth tiene un conocimiento basico del Necronomicon. ("Creo que lo sabes todo sobre los mitos
espantosos...") y después de haber sido "poseido” es muy dado a lanzar exabruptos tales como " ¢Sabe Vd.
que Einstein esta equivocado?'; Charles Dexter Ward estd muy interesado en la genealogia; y, desde luego,
"un excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips' puede ser consultado
sobre pasgjes dificiles del libro del cua se guardan ejemplares bgjo llave en la Universidad Miskatonic y en
"unas pocas' colecciones privadas de "libros prohibidos’, en posesion de personas de vida solitaria; y con
mucha suerte, podria seguirse la pista de uno de ellos hasta una |6brega tienda de libros de segunda mano en
la zona de Clare Market. Quiza por esto no sea tan fantésticamente "raro" como indicaba Lovecraft. Si Vd.
encuentra un gjemplar (suponiendo que éste no se esconda bajo una cubierta falsa), descubrira rapidamente
gue esta escrito en un estilo vago y ausivo, que "sugiere”, "apunta’, "bosqueja vaga y desconcertantemente”,
"adivina', "cita cautelosamente”, "encubre compasivamente”, contiene "dobles sentidos’, "insinda de forma
atemorizante", y da "impresiones’ generales. A menos que sea Vd. un "iniciado", no es probable que los
"diagramas' le ayuden. Y puede tener un problema de idioma. Como ultimo recurso, podria probar "cierta
hierba alcaloide". Sin embargo, si la policiano lo atrapa, con toda seguridad |o haran los Dioses Mayores. Es
mejor, por tanto, consultar a un "excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Idand".
En cierto sentido, €l idioma en el que Lovecraft describié el Necronomicon comprendia su presentacion del
panorama-suefio de Cthulhu. El "libro prohibido" esta invariablemente asociado con las palabras clave
"Mayor", "Exterior”, "Iniciado”, "Vaguedad", "Impresiones’, "Loco", "Disparatado”, Antigiiedad, Elitismo,
el "Circulo", Estados de Animo, Suefios, Locura. La erudicion sobre los suefios reflgja tanto la estructura de
las narraciones como |os suefios sobre los que se basaban.

"iMe he encontrado a mi mismo como habitante de este terrible mundo de suefios! Aquella primera noche
dej6 paso a alba'y me pregunté sin proposito alguno sobre las solitarias tierras cenagosas. Cuando llegé la
noche, todavia estaba vagando y esperando el amanecer. Y cada dia ha sucedido lo mismo. La noche
siempre me lleva a aguel lugar de horror. He tratado de no moverme desde & anochecer, pero en mi sopor,
tengo que caminar, despertando siempre con la horrible cosa aullando delante de mi a la pdida luz de la
Luna, mientras yo me revuelvo y huyo locamente.

"iDios mio! ¢cudndo despertaré?'(4)

Pero € suefio de Lovecraft que siempre volvio ainvocar, "la pesadilla de las pesadillas’, lo [lamaba, "lo méas
realistico y horrible que he experimentado desde la edad de diez afios, cuyo absoluto espanto y horrorosa
opresion no puedo reflgar més que débilmente en mi fantasia escrita’, aguel que @ anoté "antes de
despertarme completamente”, era bastante diferente. Se referia a Nyarlathotep, € demonio-dios de los Mitos
de Lovecraft. SOlo en su suefio, Nyarlathotep no era un demonio-dios. Era un charlatén, un espectacular
comediante vigjero, un falso cientifico. Las relaciones de Lovecraft con él, en el suefio, se parecen alas que
existian entre Mario y el mago Cipolla, en e cuento de Thomas Mann, Mario and the Magician.
"Nyarlathotep era una especie de comediante itinerante o un profesor que peroraba en salas publicas y
despertaba en sus exhibiciones miedo y discusiones generales. Estas exhibiciones constaban de dos partes. la
primera, un horrible y posiblemente profético rollo cinematogréfico; y después, algunos experimentos
extraordinarios con varios aparatos cientificos y eléctricos... Nyarlathotep ya estaba en Providence; y é era
la causa del horroroso miedo que anidaba en todo e mundo... ™.
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Esta imagen persiguié a Lovecraft durante el resto de su vida. En varias ocasiones intent6 exorcizarla
escribiendo un relato. Pero nunca la consiguié. Para é continu6é siendo "la pesadilla de las pesadillas’ y
nunca pudo comprender por qué.
NOTAS
(1) Presentacion de Azathoth en The Dream-Quest of the Unknown Kadath.
(2) N.d. T. Ladificultad se ve aumentada en €l texto original inglés por el empleo de vocablos arcaicos hoy
totalmente fuera de uso.
(3) N. d. T. Tipo de letra muy abultado que se encuentra en algunos manuscritos antiguos, entre los siglos 1V

y VIII.
(4) The Thing in the Moonlight, 1934, incompleto.
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VIII. OVECRAET Y SU PAISAJE

por Angela Carter

Como e ambito geogréfico de Lovecraft es € de los suefios, tiene la extrafia precision de los suefios.
Sobre €l libro de su mundo sabemos bastante mas de o que nunca hubiésemos conocido del mundo real,
precisamente porque €l propio Lovecraft lo invent6 todo sobre aquel mundo y conocié todo lo que hay
gue conocer sobre é. La horrenda planicie de Leng; los bosques de Nueva Inglaterra, tan frecuentados;
la Arkham visitada por brujas; las ciudades de suefio o de pesadilla, 0 de suefio sutilmente modulado de
pesadilla, cuyas huellas azules se formaron sin la ayuda de la geometria euclidiana. Cualquier cartografo
competente podria trazar el mundo de H. P. Lovecraft con precision microscopica. Pero no del todo.
Lovecraft se mueve con total soltura entre pintorescos conjuntos de construcciones en e espacio y €l
tiempo, y aunque estos paisagjes son basicamente una proyeccién o unos modelos de estados mentales,
adoptan una ambiguiedad muy especial.

La misma precision con que Lovecraft describe la estructura de formaciones rocosas, la edad y €l tipo del
marco de una ventana, o las dimensiones de una plaza alucinatoria, es la minuciosa precision de la
paranoia. Las retorcidas formas de los arboles en los bosgues que hay sobre Arkham son emanaciones de
la amenaza que evocan: amenaza y angustia, perturbacion y pavor. Las mismas ciudades, ya sean las de
la antigua Nueva Inglaterra o las que se extienden més ala de las puertas de los suefios, presentan el
espantoso enigma de un laberinto, siempre tortuoso y siempre con € Minotauro en su centro. Ahi yace lo
inenarrable bajo aguna forma o estado especialmente vil e informe; lo inenarrable, un miedo sin nombre,
innominable.El paisaje de Lovecraft es expresionista, de un terror inminente; su verdadero mundo es
hostil al hombre. Pero estos paisgjes, nunca comodos para el hambre, pueden, cono él, enfermar y morir.
Peor aun, pueden volverse locos. Incluso las estrellas que hay encima de ellos se presentan bajo
condiciones humanas. "Silenciosamente, la Estrella Polar mira hacia abajo con malicia desde su sede en
la negra boveda, parpadea horriblemente como un ojo loco y vigilante que se esfuerza en enviar algin
mensaje; pero no recuerda nada, salvo que unavez tuvo un mensaje por enviar”.

En los paisgjes de Lovecraft hay por doquier un terror generalizado; también hay un horror especifico,
regional, que é sitla en lugares llenos ya de ecos de antigua paranoia: la Nueva Inglaterra de los
primeros colonizadores u, ocasionalmente, en la Montafnas Catskill, en €l interior del Estado de Nueva
York, una region bastante salvaje dadas sus credenciales literarias como lugar sobrenatural, segun €l
largo informe de Rip Van Winkle.

La Nueva Inglaterra de Lovecraft procede también en parte de fuentes literarias; s € fantasma de Poe
acecha desde su Boston, también hay mucho de Nathaniel Hawthorne { nacido en el Salem de los juicios
de brujas) en aquellas ciudades coloniales con techos de estilo holandés y, especialmente, en los bosques
situados sobre Arkham, aquellos mismos bosques enmarafiados y oscuros, en los que los protagonistas
de The Scarlet Letter tenian sus citas con los emisarios de Satanés. Este es el escenario de la América
virgen a la que Lovecraft se refiere en su ensayo On Supernatural Horror in Literature, la vasta y
tenebrosa selva virgen en cuya luz crepuscular muy bien podrian esconderse todos los temores'.
Los bosques que hay sobre Arkham, tipicos bosques de cuentos de hadas, estan habitados por una raza
procreada por consanguinidad y genéticamente sospechosa, cuyos antepasados tenian que huir con
frecuencia de los juicios de brujas en e Massachusetts del siglo XVIII. Alli los fantasmas son con
frecuencia los de los indios més cruel mente desposeidos por |os recién llegados a aguellas tierras. Este es
el bosgue primordia en e que € tiempo pasado domina sobre € tiempo presente y quedara sin
modificaciones en e futuro; e hombre no tiene alli nada més que hacer, y s decide que le interesa
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visitarlo, peor para é, Lovecraft habla del "inherente carécter misterioso de la herencia americana’; en
estos paisajes de bosques infernal es; toca algo que esta arraigado muy profundamente en la conciencia de
los primeros colonizadores: una escondida vena de arcaica paranoia. Los bosgues de Arkham son una
imagen exacta del miedo a pais desconocido que quedaba fuera de las cercas levantadas
apresuradamente por |os primeros colonizadores; la tierra que vinieron a someter pero que, de momento,
no mostraba ningn signo de sumision.

Existe un legendario miedo a los bosques; es e mismo panico que €l propio Pan inspiraba a quienes
penetraban en sus dominios. Las tropas romanas, que no sentian miedo ante ningln enemigo, quedaron
sobrecogidas por un terror rigido ante su primer encuentro con los inexplorados bosgues de Germania.
Existe un miedo razonable frente a la masiva evidencia de una agitada forma de vida que no es humana,
esto es, el mundo de |os vegetales gigantes.

"Al Oeste de Arkham, los bosgues son salvajes, y 1os que crecen en algunos profundos valles jamés han
sido talados por € hacha'. Fluyen los arroyos que nunca han visto € ;sol; las piedras caidas de las
granjas abandonadas indican cuan mal recibido ha sido ali e hombre a pensar, en su necedad, que
podria vivir ali, y también cuan precipitada y cuan ignominiosa fue su partida. Esta es la residencia del
Negro Macho Cabrio de los Bosques con un Millar de Jovenes,; estas "sdlidas y lujuriantes masas
boscosas entre cuyos arboles primarios podrian esconderse gjércitos enteros de espiritus elementales’
(The Whisperer in Darkness).

En e momento en que es perforado por un meteorito, este paisaje se despoja de su constante aspecto de
benevolencia superficial. Ahora la hierba es agrisada, estd marchita. Y las parras han caido de los muros
de una ruinosa granja convertida en "fragiles escombros’; mientras, grandes arboles desnudos arafian €l
cielo gris de noviembre con estudiada malevolencia® (The Colour Out of Space). Esta tierra
antropomorfizada rezuma veneno; e terreno cultivado se ha transformado en un baldio maldito que, de
hecho, esta en trance de convertirse en otra version de la meseta d' Leng, aquella meseta compl etamente
estéril y oscura de la mitologia de Lovecraft. Aunque de forma estilizada, es un paisgje basado en formas
reales que se va convirtiendo en una invencion, e incluso en una siniestra prefiguracion de un paisgje
devastado por una explosion mas verosimil que la de aquellos globos extrafiamente coloreados que
Ilegaban del cielo. Estamos ante un paisgje de expoliacion post-nuclear. Mircea Eliade dice: "El bosque
es un simbolo que contiene muerte”. EI hombre esté excluido de estas regiones forestales, donde seres y
objetos, plantas y animales, entremezclan y combinan sus formas. En los bosques de Arkham, en los
profundos bosques de Massachusetts y Vermont, pueden encontrarse aquellas cavernas que conducen a
la mansién de lo innominable y las negras piedras grabadas con curiosos jeroglificos que invocan a los
Seres Mayores incluidos por Lovecraft en el folklore de la brujeria de Nueva Inglaterra. También aqui,
en la verde oscuridad, siguen viviendo los mitolégicos fantasmas con cuernos de los indios pieles-rojas
gue originamente vivian en perfecta armonia con los bosgques a los que sdlo se teme cuando no se
conocen. El hombre estd excluido de los bosques, pero los indios pieles-rojas no porque ellos no son
humanos; quiza antes de que viniesen los europeos vivian como angeles, aunque ahora alguna caida
luciferina los ha convertido en seres de le oscuridad. De forma similar, la tribu de brujas de
Salem/Arkham puede encontrar un hogar en los bosques que no son los de antes de la creacion ni una
sede de la inocencia, sino bosgues después de la Caida, reinos concebidos por una naturaleza
enloquecida, cuya vida instintiva ha extinguido a la razon. Los indios Narangasset suelen ser evocados
por Lovecraft como sirvientes de los sabios y nigromanticos del siglo XVIII cuyos descendientes estan
forzados a soportar viles herencias de maldicion en la era del motor de combustién interna. Los propios
indios pieles-rojas existen en e siglo XX como fantasmas o como nombres de lugares, de rios... €l
Miskatonic o €l Pawtuxet es un largo rio "que discurre por muchas regiones colonizadas en las que
abundan los cementerios’ (The Case of Charles Dexter Ward). La misma ausencia de pieles-rojas de sus
propios bosgues expresa e algjamiento de esta extrafia tierra. Oscuramente saténicos, estan aliados con
el propio Satanéds, que no es mas que una metéfora de los Seres Mayores o de lo innominable. No son
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hombres, sino una parte del paisgje, seres de la misma sustancia que los retorcidos y malignos arboles,
que € agresivo follgje, del cual podrian brotar flores carnivoras en cualquier momento.
El mal forma parte de la estructura de "aguellas antiguas, secretas e inquietantes colinas’, "las salvaesy
encantadoras colinas detras de la vigja Arkham condenada por los brujos'. Pero la magia negra de dichas
colinas no es la de Sabbath, aunque Lovecraft se refiere a menudo a Cotton Mather; aquellos arcos
esculpidos. en las profundidades del bosque (véase The Case of Charles Dexter Ward) son las "puertas
gue ciertos hombres audaces y aborrecibles han condenado totalmente con titdnicos muros entre €l
mundo y el exterior absoluto” (Through the Gates of Silver Key). Los antiguos sabios empleaban
métodos cabalisticos para escapar del tiempo, hacia € reino inferna de la mitologia Cthulhu; el bosque
guarda estos secretos en su laberinto vegetal. Porque € bosque es una especie de laberinto. Pero un
laberinto sensible; tiene un "amarterrible’ (The Tomb). El bosgue es un voraz y multiforme ser capaz de
sentir pasiones, y las expresa con € movimiento inesperado y sin motivo de las ramas y con los
remolinos de un viento que mueve las hojas pero que no podriamos sentir en nuestros rostros.
Los panoramas ciudadanos de Lovecraft también son laberintos. Un laberinto es una estructura
arquitectonica, aparentemente sin objetivo alguno; su disefio es tan complejo que, una vez en su interior,
es imposible o muy dificil salir de él. Algunos antiguos laberintos parecen haber sido disefiados como
trampas para demonios. Una vez las malignas criaturas han sido atraidas a su interior, quedan atrapadas
lo mismo que un genio en una botella. Para comprender mejor los misteriosos laberintos de Lovecraft,
Waldemar Fenn cree que algunos laberintos prehistoricos deberian interpretarse como imagenes de los
movimientos aparentes de los cuerpos astrales. En De Groene Leeuw hay una ilustracion de Goose van
Wreewyk (Amsterdam, 1672) que representa el santuario de la piedra de los alquimistas rodeada de
paredes que son las Orbitas de los planetas, sugiriendo de esta manera un laberinto cosmico. Como un
laberinto es un simbolo efectivo de la angustia existencial, la presentacién de innumerables elecciones de
las cuales sOlo una es o0 puede ser la acertada, las laberinticas ciudades, pueblos y catacumbas de
Lovecraft, transportadas a una escala cdsmica, sugieren la posibilidad de un panico eterno e infinito.
El laberinto es e simbolo de la interioridad, de la esencia profunda,. del atormentado viagje hacia el
centro del inconsciente, e nucleo de la oscuridad. En esta oscuridad, la ceguera es una claridad: "Las
mas profundas cavernas no son para la comprension de los ojos que ven', cita Lovecraft del
Necronomicon del loco arabe. Uno de los primeros relatos de Lovecraft empieza asi: "Estaba
absolutamente perdido, perdido sin esperanza en el laberintico nicho de la Cueva de Mammoth" (The
Beast in the Cave). No existe ningun laberinto que no tenga un minotauro como secreto central.
Uno debe perderse para encontrarse a si mismo; el bosgue, € laberinto y los apifiados barrios bajos de las
grandes ciudades sirven para la misma funcion: son confusos paisajes de hormigén en los que, con €l
més vigjo y poderoso de los miedos, uno puede perderse a si mismo completamente. El laberinto es el
camino hacia dentro; fuera, a laluz del dia, en la Sala Comun de los alumnos de Ultimos cursos de la
Universidad Miskatonic, dice, no hay nada que temer.

La descripcion de la ciudad de Providence, Rhode Island, en The Case of Charles Dexter Ward, ofrece
una especifica desviacion de la exterioridad, del seguro mundo publico, y un descenso hasta el peligroso
laberinto. El joven Ward vive en una gran mansién georgiana, construida en la edad de la razon. Esta en
la cima de una colina, en € claro aire inmaculado a la vista de todos; es un paisaje exteriorizado y, por
tanto, seguro. Los Estados Unidos, desde el punto de vista politico hijos de la llustracion Francesa, con
su conviccion de que la virtud era inherente @ hombre, crearon en Providence la arquitectura de su
propia ilustracion con unas proporciones clasicas; una ciudad que estaria libre de los fantasmas del
pasado que se escondia en los abigarrados rincones de las ciudades europeas. Pero la Providence de
Ward, que desde las ventanas de su laberintica mansion tiene el aspecto de las encantadoras ciudades de
los suefios de Lovecraft con sus "arracimadas agujas, clpulas y tejados’, esta en gran parte configurada
encima de la colina. Descendamos més abajo. Dejemos la ciudad publica, la sede de la exterioridad.
Pongamonos frente a la "exquisita Primera Iglesia 8aptista de 1775, lujosa, con su incomparable
campanario Gibbs, y las terrazas georgianas y las clpulas cerniéndose a su alrededor”. Bajemos por las
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pequefias calles antiguas, "espectrales en su puntiagudo arcaismo”, descendamos al "derroche de
incandescente decadencia' del barrio maritimo con sus podridos muelles, su poliglota vicio y su mugre.
Como en un grabado de Piranesi, las |Ucidas lineas de la arquitectura palladiana se transforman mediante
un proceso de progresiva paranoia en un laberinto de ignorancia 'y angustia. Red Hook, en Brooklyn, "es
un laberinto de vigjo mugre cecea del antiguo barrio maritimo", "una marafia de podredumbre materia y
espiritual" donde, como en Providence, la presencia del océano — engendrador de monstruos, "mansion
abismal", residencia de Dagon y de los misteriosos anfibios de Lovecraft — sugieren e horror de lo
informe.

Nueva York sufre la misma decadencia en He. Vista por un recién llegado que la pisa por primera vez,
desde un puente y a la puesta del sol, la ciudad parece el Eldorado, una fabulosa ciudad de suefio con
"sus increibles picos y piramides elevandose delicadamente como flores desde unos charcos de niebla
violeta'. Pero un mejor conocimiento revela una ciudad "completamente muerta, con su cuerpo caido,
imperfectamente embalsamado e infestado por extrafias cosas inanimadas que, a diferencia de cuando
estaba con vida, no tienen nada que hacer con é". El nigromante, el "é" dd titulo, retrocede con el
narrador en el tiempo hasta una inocente ciudad del pasado colonia y entonces le revela, en un espejo
mégico, la ciudad del futuro.

"Vi los cielos plagados de extrafas cosas volantes, y debgjo de ellas una infernal ciudad negra de
gigantes terrazas de piedra con impias piramides elevandose sin orden ni concierto haciala Luna, y luces
brillando diabdlicamente desde innumerables ventanas. Y hormigueando repugnantemente sobre galerias
aéreas Vi las gentes amarillas y bizcas de aquella ciudad, horriblemente vestidas de naranja y rojo,
bailando alocadamente con €l batir de enfebrecidos timbales... ".

El Eldorado sofiado se ha convertido en una ciudad de pesadilla, de negra roca que también se extiende
mas alla de los muros de la dormicién. El narrador huye de la casa del nigromante, que era el corazén del
laberinto, el espacio central en e cua se guardaba el horroroso secreto. "Nunca intentaré volver a
aquellos tenebrosos laberintos'. Ird a casa, a una inocente Nueva Inglaterra, cuyos calejones "son
barridos por fragantes vientos marinos a anochecer". Sin embargo, considerando la importancia del
océano en la mitologia de Lovecraft, esta inocencia es ilusoria; en cualquier momento puede ser invadida
por los informes habitantes de las profundidades. ¢No construyé Gnorri, e barbudo y con aletas,
"singulares laberintos en el mar debagjo de la ciudad de Llek-Vad? (Through the Gates of the Silver Key).
La inocente Nueva Inglaterra, cuyas tierras de labranza Lovecraft invoca ocasionamente como un
simbolo de rusticidad es, no obstante, la mansion de los demonios. Arkham, con su marafia de callgjones
sin pavimentar y oliendo a moho, "lainmutable ciudad de Arkham llena de leyendas de encantamientos,
con sus arracimados tejados de estilo holandés que se inclinan pavoneandose sobre desvanes donde las
brujas se esconden de los hombres del Rey", es ella misma un laberinto. El secreto que esconde este
laberinto es el espectro del sacrificio humano y el canibalismo, que parece haber fascinado a L ovecraft
hasta un grado desacostumbrado.

En la casa de Arkham donde una vez vivié una bruja, e estudiante Gilman suefia con una ciudad
infernal, una ciudad con "extrafios picos, superficies equilibradas, clpulas, minaretes, discos horizontales
colocados sobre pinéaculos’, todo reluciendo bajo e deslumbrante burbujeo de un cielo policromo. El
model o laberintico se traspone desde |os barrios bajos de Arkham y se convierte en € prototipo de todas
las ciudades de Lovecraft, absolutamente imaginarias, con unos hombres que parecen contener errores
tipogréficos. Llek-Vad, R'lyeh, Sarnath, Ulthar, Thalarion, "agquella. fascinante y repelente ciudad... por
la que sblo andan demonios y cosas locas, no hombres'. La carne no es la sustancia de la que estan
compuestos |os seres que habitan estos lugares.

Cuando observamos los majestuosos pilares de estas ciudades, sabemos que hemos dejado bastante atras
los terrores enraizados en e mundo real del bosque, y los barrios bgjos, y |os puertos. La arquitectura es
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absolutamente no-funcional, y a menudo presenta una confusion de estilos — arcos géticos, portales
renacentistas, piramides aztecas, clpulas morunas — que sugieren un escudrifiamiento a fondo de todas
las ciudades que existieron o pudieron haber existido.

Algunas veces, esta inhabitable arquitectura e parece a aquellas ciudades de niebla 'y encajes dibujadas
por Paul Klee: "las murallas de Sarnath eran de ladrillo barnizado y calcedonia, teniendo cada una un
jardin amurallado y su pequefio lago de crista”" (The Doom That Came to Sarnath). Otras tienen la
sonoridad metafisica de las perspectivas de De Chirico, como Atlantis, la ciudad bajo el mar que aparece
en The Temple: "un amplio y elaborado conjunto de edificios en ruinas’, la mayoria de marmol,
"Impolutos e inviolados en la noche y en e silencio eternos de un abismo ocednico”. Son ciudades para
ser vistas, no para ser habitadas.

Estas ciudades de suefio a menudo empiezan como bellas visiones trazadas en todas las hipérboles
"camp" de que disponia Lovecraft; pero € suefio pronto se hace desabrido; la paranoica complejidad de
las columnatas (que Marx Ernst habria [lamado probablemente "falustradas"), los callegjones, las rampas,
las torres, empiezan a destilar su propia oscuridad. La alucinacién se transforma en delirio. Las terrazas
se desmoronan; los cimientos se hunden; percibimos el resto de la pesadilla a medida que vamos
presintiendo la inminencia de la catastrofe. Hay una ocultainquietud en los peristilos. Al final nos vemos
forzados a admitir cuan pocos, poquisimos suefios resultan, en realidad, completamente placenteros.
En estos paisagjes, un sonido acomparia siempre la transformacion del suefio en pavor: es el sonido de las
flautas. La neurastenia de Lovecraft, que le sensibilizaba a los sonidos, texturas y temperatura tanto
como a propio Roderick Usher, utiliza este aflautado sonido unay otra vez, como preludio de unacrisis
de la imaginacion que sacard a los informar es seres de sus cuevas 0 cambiara una tranquila mansiéon de
Nueva Inglaterra en un lugar de horror. Gilman, € estudiante de The Dreams in the Witch-House,
identifica € origen de este sonido como "€ trono de Caos en e que suenan estUpidamente agudas
flautas'.

El sonido de las flautas anuncia e acercamiento a la puerta del mundo interior de The Festival. En las
montafias de la Antartida, las mismas rocas emiten un agudo sonido producido por € viento que sopla a
través de ellas; son como un gran conjunto de zampofias de piedra. "Rachas intermitentes del terrible
viento antértico barrian furiosamente las desviadas cimas con cadencias que algunas veces contenian
imprecisas sugerencias de un sonido musical salvagje y vagamente sensible; con notas que se extendian en
un amplio registro, y que por alguna subconsciente y mnemotécnica razén me parecian inquietantes y
terribles’ (At the Mountains of Madness). Este sonido, ya sea producida por flautas, por € viento, o por
ranas. mugidoras, es siempre e preludio dei horror. ES inquietantemente parecido a la atroz, aguda, y
sostenida nota de violin del cuarteto de cuerda autobiografico de Smetana, My Life, que ilustra € agudo
y agonizante sonido anunciador de la propia sorderadel BU1'OI'.

La. Antartida de Lovecraft es el mas terrible de todos sus paisgjes. Este desolado reino de hielo y muerte,
el lugar de donde le llegaban "la niebla y la nieve" a vigo Marinero en, a mismo tiempo, una versiéon
realzada de la Antartida real; y una vision de la aborrecible meseta de Leng, €l techo del mundo; y la
laberintica ciudad de los Seres Mayores. ES una estructura sinfénica de paisgje. Segin de Quincy, antes
de empezar The Rhyme of the Ancient Mariner, Coleridge planed "un poema sobre e delirio,
confundiendo su propio escenario de suefios. con las cosas externas y entré en contacto con laimagineria
de las dtas latitudes'. Con un plan similar, Lovecraft aportd sus propios medios; tenia horror y alergiaa
cualquier temperatura inferior a los veinte grados y, con frecuencia, hacia el final de su vida, por debajo
de los treinta grados.

Si bien en el convulsivo bosgue hay un exceso de vida, en cambio no o hay en absoluto en latierrade la
nieblay de la nieve. Los espglismos de niebla del "gran continente desconocido y su secreto mundo de
helada muerte" transforman los icebergs en "almenas de inimaginables castillos cosmicos’, lugares de

91



Mundo Desconocido: El Necronomicon

perpetuo exilio. La blancura de la nieve es lainfinita albura del verdadero misterio; el descubrimiento de
una cadena de montafias en €l subconsciente revela a los exploradores "€l portico de un mundo
prohibido, un mundo de inexplorada maravilla'. Bajo un enigmatico cielo, hasta el propio paisaje se
convierte en un vasto enigma que, una vez desentrafiado, revela a hombre su insignificancia en €
esguema cosmico de las cosas.

En e espectéculo de los picos montafiosos, "habia una persistente insinuacién que lo impregnaba todo de
un prodigioso arcano y una potencia revelacion”. Parecen un mandala. Forman la entrada a una caverna
de oraculos. "Era como s estas rigidas agujas de pesadilla sefidlaran |os pilares de una espantosa puerta
de entrada a las esferas prohibidas de los suefios y a intrincados abismos de tiempo, espacio y
ultradimensionalidad remotos’; estas son las montafias de la demencia absoluta y sus vertientes mas
lgjanas se asoman a unos abismos finales, malditos (En la imagineria de Lovecraft, el elemento sexual
apenas necesita ser subrayado).

Este es un paisgje de abandono, de desolacion, de muerte. Es € portal de la meseta de Leng, una
metéfora para la total desnudez. Aqui encontramos una vez mas un laberinto de "masas de piedra
geométricamente euritmicas' construido en "diabdlica violacion de la ley natural”. Ninguna mano
humana ayud6 a cincelar las piedras de esta vasta ciudad abandonada. Y también una vez més, su
arquitectura presenta torres y puentes de enlace; Lovecraft debié haber admirado la arquitectura futurista
de Metropalis, de Fritz Lang.

Este Ultimo rompecabezas de piedra es "una complicada marafia de tortuosas calles y callgjones; y todos
ellos son profundos cafiones, casi tuneles, debido a los salientes de mamposteria de los sobrecargados
puentes'. La ciudad entera constituye e lugar recondito y rebuscado de un mundo, o antimundo, de
oscuros secretos; el horrible minotauro que hay en su corazén es una completay hasta ahora desconocida
prehistoria de este planeta, en la cual el hombre no tiene lugar alguno.

La arquitectura es de "de una variedad infinita, de una solidez preternatural y un exotismo
completamente extrafio”; representa conos, terrazas, columnas rotas, mientras va repitiéndose un motivo
en forma de estrella dé cinco puntas con sus insinuaciones cabalisticas. Y esta ciudad, sus monumentos y
sus murales, estbn completamente muertos. "Con absoluta certeza, estdbamos deambulando en medio de
una muerte que habia reinado, por lo menos, quinientos mil afios'.

El narrador y su compariero Danforth, los Unicos supervivientes del equipo de exploradores que partieron
del mundo racional de la Universidad Miskatonic, van a parar precisamente a laberinto. Como Hansel y
Gretel en € bosque, marcan su camino dejando caer trozos de papel tras de si, hasta que, por fin, llegan a
un monumental pértico; "cinceladas avenidas conducen al oscuro mundo interior de cuya existencia nada
habiamos sabido antes, pero en aquel momento estdbamos impacientes por recorrer”. El laberinto los ha
llevado al portal, a una perfecta oscuridad, a una especie de pozo que desciende vertiginosamente y que
acabara conduciéndonos a borde de un gran abismo. La Unica fauna de estas regiones son pinguinos
ciegos y abinos, unos seres de aspecto fetal. Este es € auténtico paisge de la interioridad, del
arquetipico Lugar mas Interior: la matriz. La imagineria intrauterina alin se hace méas sorprendente por la
presencia en este abismo de los restos ruinosos de una inmensa torre. En este paisge de devastada
esterilidad encuentran la evidencia concreta de una vida que no es humana: €l cadaver de su compafiero
de exploracion, Gedney, y uno de los perros esquimales del equipo estédn conservados con gran cuidado,
como s fuesen especimenes de laboratorio. Y lo son, ciertamente, para los Antiguos que habitan estas
regiones de interioridad, ese negro agujero que hay bao las montaiias de locura;, para ellos son
interesantes ejempl os de una desconocida forma de existencia.

Este elemental miedo a las formas no existentes configura las paranoicas perspectivas de los paisgjes de
Lovecraft.
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