


L'objet en psychanalyse est une notion complexe et 
variée. De façon générale,  il  s'entend toujours avec 
un  déterminant  explicite  ou  implicite  qui  est  de 
nature  à  donner  un  sens  au  désir  de  chaque  être 
humain.  On parlera ainsi  de l'«objet  de la pulsion» 
qui  peut  être  défini  comme  ce  par  quoi  celle-ci 
cherche  à  atteindre  un  seul  but,  à  savoir  la 
satisfaction. Lorsqu'on parle de «l'objet d'amour» (ou 
de la haine), le terme d'«objet» prend alors un sens 
différent: la relation en cause implique alors celle de 
la  personne  totale  ou  d'un  objet  lui-même  visé 
comme  une  totalité.  Enfin,  en  philosophie  ou  en 
psychologie,  l'objet  s'entend  traditionnellement 
comme ce qui s'offre au sujet de la perception et de la 
connaissance, avec des caractères fixes et permanents 
que tout  sujet  peut  reconnaître indépendamment de 
son désir ou de ses opinions. 
…/…
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AVIS AU PUBLIC

Le Sinister de la Bien Comportance nous demande officiellement 
et avec grande insistance , au vu de ce qui suit , de bien rappeler à 
tout  le  monde ,  et  de façon à ce que chacun comprenne ,  qu'un 
enfant se doit d'être : En permanence propre comme un sou neuf , 
totalement silencieux et immobile , obéissant et récitant , aussi bien 
à  la  perfection  qu'à  la  demande ,  toujours  content  et  empli  de 
gratitude , jamais dans la demande ou l'insatisfaction , mais surtout 
et en particulier : aussi indéfectiblement admiratif de la perfection 
absolue de tous les adultes , qu'il s'agisse de ceux qui l'entourent , 
ou  non ,  qu'impatient  de  le  devenir ,  à  l'identique ,  et  qu'en 
conséquence :  la  quasi-totalité  de  ce  qui  est  décrit  dans  cette 
œuvre , relevant d'une définition exactement inverse , n'est donc en 
aucune circonstance un exemple à suivre , sous peine de ne pas être 
conforme  à  la  Bien  Comportance  en  vigueur  dans  toutes  les 
sphères agréés par ledit Sinister . 

Lettres à toi 

Volume 1 : Le meilleur .
Version 1 - Mars 2013

Volume 2 (À écrire) : Le pire
Volume 3 (À écrire) : La raison

Pour et à Huguette , qui est bien plus que ma Poète préférée .
Huguette Bertrand http://www.espacepoetique.com/

À Dominique , en lui souhaitant de s'y retrouver .



*  *  *

Le 3

BON !.. Je passe sur ce que j'ai le plus envie de dire … parce que 
ça ne se fait  pas ,  et  j'atterris  directement au résumé :  Un réveil 
comme on en voudrait tous les jours : Quand on veut , c'est-à-dire : 
Quand on est prêt , c'est à dire : Quand on a fini sa nuit . Vraiment , 
fini !  Ensuite ,  un  petit  déjeuner  digne  d'un  Prince ;  Rien  de 
chimique ni encore moins de prestigieux , que du sain , du bon , du 
nourrissant .  Pour  certains  comme  moi :  La  routine ;  Pour  les 
autres :  L'inconnu .  Une  énorme  botte  de  tendresse  ficelée  de 
malice , le tout accompagné du câlin sans lequel personne ne peut 
mener une vie digne de ce nom . Mis à part les chiens qui ont fini , 
va-t-en  savoir  comment ,  par  s'y habituer .  Les  obligations ?  Au 
panier ! Les corvées ? Plus tard ! Le chemin vers on ne sait quelles 
tâches justifiées par on ne sait quelles raisons ? Oublié ! La plus 
petite idée de quoi que ce soit qui pourrait s'avérer désagréable ou 
même simplement  ennuyeux ?  Absentéisme  organisé  au  sein  du 
catalogue maison . Ailleurs que dans MA maison , justement , avec 
MA famille , MON jardin et MES copains . Disparu de la réalité ! 
Et d'ailleurs ,  au passage , les verbes qu'on a du mal  à trouver : 
Direction la poubelle , et sans protester je vous prie , ce n'est pas 
l'heure , ce n'est plus l'heure : JE SUIS EN VA-CANCES !
Et  que  fait-on  de  ses  vacances ,  je  vous  le  demande  bien ?  On 
s'éclate , on joue , on rit , on vit , on existe . On profite de tout sans 
que  personne  ne  vienne  vous  demander  quoi  que  ce  soit  en 
échange .  Bref  on  perd  son  temps  dans  de  merveilleuses  et 
interminables  aventures ,  qui  sont  peut-être  censées  ne vraiment 
pas nous aider à devenir des "quelqu'uns" , mais qui me feraient 
donner tout ce que j'ai , et même ce que je n'ai pas , pour en vivre 
ne serait-ce qu'une seule toute petite minute de rien du tout ,  de 
PLUS . On gâche bêtement sa vie , quoi !.. Dans des choses si peu 



éducatives  qu'on  ne  les  mentionne  même  pas  dans  le  moindre 
dictionnaire . C'est dire si on fait des bêtises !.. Mais , justement , 
on les fait , et c'est bien là tout l'intérêt de la chose : Du matin au 
soir et même un peu la nuit , on refait le monde , en mieux , en 
(vraiment)  bien ,  en  "comme on veut" ,  en  pas  tordu ,  en  sain , 
bref :  en  GRAND .  Et  on  en  profite  au  maximum avant  de  le 
devenir , justement : Grands . Parce que quand on en sera arrivé là , 
ça c'est sûr : les carottes seront cuites pour nous . La vie s'arrêtera , 
comme ça l'a fait pour tous les autres . On deviendra bêtes au point 
de vivre pour gagner de quoi avoir 0,18 % de voiture de mieux et 
0,01 % de vacances plus cool que l'autre à côté . Ou le contraire si 
on n'habite pas en ville . Alors on en profite tant qu'on peut encore . 
Tant qu'on a encore un Papa et une Maman pour être bêtes à notre 
place , pour qu'on puisse , justement , nous , rester encore , encore 
un peu , rien qu'un tout petit peu : Parfaits !
 
Ça c'est un programme comme je les aime ! Un vrai programme de 
vraie vie , de celles qui valent le coup . Vraiment . Et puis quoi !?! 
Ça  sert  à  quoi ,  selon  toi ,  quand  on  peut  être  soi ,  de  faire 
semblant , d'être béat , alors qu'on ne l'est pas , soi , béat ? Hein ? 
Je te le dis : À rien du tout . La vie , ça commence quand on ouvre 
une  porte ,  qui  donne sur  un  jardin ,  qui  donne sur  un  espace , 
ouvert , tout vert , rouge ou même bleu s'il est envahi par des extra-
terrestres ,  pourvu  qu'ils  soient  sympas .  Ça  commence  là  où 
s'arrête le monde des grands , de ceux qui réfléchissent , ou plutôt , 
en fait , qui ne réfléchissent pas . Ne réfléchissent plus , pour être 
précis .  Je  n'ai  toujours  pas  compris  comment  ça  peut  se  faire , 
mais je l'ai vérifié , à  tout les coups ça marche . Hélas ! Il arrive un 
moment  où  on  cesse  de  penser ,  pour  se  mettre ,  va  savoir 
pourquoi ,  à  reproduire  des  pensées …  auxquelles  on  n'a  pas 
compris  grand-chose ,  voire  rien  du  tout ,  si  ce  n'est …  qu'on 
n'avait pas le droit de penser autrement . Et le plus incroyable c'est 
qu'on le croit . Ou qu'on l'accepte , je ne sais pas trop . En tout cas , 
à partir de ce moment là , on cesse d'utiliser son cerveau , et on 



utilise à la place (Comme si ça pouvait remplacer … Tss tss …) 
des  petits  morceaux  éparpillés  dans  tous  les  sens  de  restes  de 
pensées , en général mal interprétées ou comprises , de personnes 
qui ne peuvent même pas protester contre les âneries qu'on leur 
prête , vu qu'elles sont mortes depuis belle lurette . Et ça le fait à 
tout  le  monde .  Personnellement ,  j'ai  vraiment  du  mal  à 
comprendre . Mais c'est une généralité . Et même , plus quelqu'un 
dit qu'il pense , plus il ne sait en fait que réciter par cœur des chose 
qu'il a lues , alors qu'on voit bien qu'il ne fait que réciter , et qu'il 
n'a  même  pas  pensé  à  se  demander ,  à  lui-même ,  ce  qu'il  en 
pensait . C'est triste . Vraiment triste . Parce que c'est réel . Et puis 
ça  se  voit .  Et  pas  qu'un  peu .  Moi  j'aimerais  bien  les  aider  à 
comprendre ça ,  pour qu'ils arrêtent de se rendre ridicules ,  mais 
chaque fois que je veux parler il exigent que je leur montre ce que 
je sais réciter , puis ils se mettent à rire , ce qui veut dire que là je 
dois me taire . Alors je ' peux pas les aider . C'est surtout mon Papa 
qui me déçoit . Beaucoup . C'est que je l'aime , mon Papa , alors 
quand je le vois faire ça , réciter pour faire le culturé , j'ai de la 
peine pour lui . Encore , quand il y a des gens , je peux comprendre 
qu'il fasse comme tout le monde pour ne pas être gêné devant eux , 
vu que c'est  l'unité  de récitation qui  fait  autorité entre  ceux qui 
disent  qu'ils  savent  (C'est  à  dire  presque tout  le  monde) .  Mais 
quand on est entre nous , quand il n'y a personne , là , non , rien à 
faire : il me fait honte . Un jour , ça a été plus fort que moi , j'ai fini 
par le lui dire , qu'il ferait mieux d'écouter ce qu'il pense , au lieu 
de  réciter  ce  que  les  autres  ne  pensent  même  pas  mais  qu'ils 
trouvent  bien  de  réciter .  Je  me  doutais  que  ça  n'allait  pas  lui 
plaire , et c'est vrai qu'il a bien failli en devenir violent . Mais non . 
Les  habitudes  ont  été  les  plus  fortes .  Il  s'est  contenté  de  me 
balancer  un  "tu  comprendras  quand  tu  s'ras  grand" ,  qui  a  fait 
rougir Maman de gêne . Mais il ne m'a pas fait un câlin pour qu'on 
se réconcilie ,  ce  qui  veut  dire ,  je  le  sais  très  bien ,  qu'il  avait 
mauvaise conscience . Alors j'ai du renoncer pour lui aussi .
 



Il  faut  dire  aussi  que  c'est  difficile  pour  eux .  Il  sont  toujours 
tellement  inquiets .  L'avenir ,  qu'ils  appellent  ça .  J'ai  du  mal  à 
comprendre à quoi ça sert , mais je sais que pour eux c'est ce qu'il y 
a de plus important . Et comme en plus ils disent toujours que c'est 
surtout pour moi … Ce serait vraiment méchant de ma part de les 
critiquer . Alors je ne dis rien . Mais je vois bien qu'ils s'inquiètent 
tout le temps . Et c'est pour ça qu'ils font tout comme les autres , 
ceux qu'il faut respecter (Ce qui veut dire qu'il faut les craindre , en 
fait) .  Et  le  pire  c'est  que  les  autres  eux  aussi  font  comme  les 
autres . Et au bout du compte , personne ne fait comme soi , mais 
pour autant on n'en trouvera pas un qui soit capable de citer une 
seule personne qui a raison , si on sort de ce qu'il faut dire . C'est 
bien que c'est n'importe quoi leur truc . Mais bon . Ça les rassure . 
Ils pensent que comme ça ils pourront compter sur les autres pour 
les aider , en cas de besoin . Ils savent très bien que personne n'aide 
personne , mais ça les rassure de faire semblant de penser que c'est 
vrai . Alors je les laisse faire , et même chaque fois que quelqu'un 
refuse de les aider , je trouve toujours une excuse pour dire que … 
c'est une exception … que si ça avait été important il l'aurait fait … 
C'est  curieux , mais dans ces moments là il se passe toujours la 
même chose : D'abord ils sont un peu gênés , aussi bien Papa que 
Maman , et puis ils se tournent vers moi , quasiment ensemble , et 
là , après s'être regardés une fraction de seconde dans les yeux … 
Ils  m'aiment .  Très  fort .  Plus  fort  encore  que  d'habitude .  C'est 
curieux , non ? Pourtant j'ai juste essayé de les rassurer pour qu'ils 
continuent à compter sur les autres pour être rassurés . Mais eux , 
ça leur fait  ça .  Ils m'aiment très fort .  D'un côté j'aimerais bien 
comprendre ,  mais  d'un  autre  je  me  dis  que ,  finalement ,  c'est 
avant tout magique . Alors je ne cherche pas à en savoir plus pour 
ne pas risquer de perdre la magie . C'est si rare . Et puis ça leur fait 
tellement plaisir de m'aimer comme ça … Autant qu'à moi . C'est 
tout dire . Mais pour autant ça ne résout pas le problème , et je suis 
obligé  de  continuer  à  les  laisser  se  comporter  comme  des 
perroquets angoissés , juste pour qu'ils n'angoissent pas trop , alors 



que moi , pendant ce temps , je vis dans le magique et le vrai , la 
vérité qui en est vraiment une parce qu'elle ne vient de personne , 
mais seulement de partout . D'un côté j'ai tendance à avoir un peu 
honte , à me trouver égoïste , et en même temps je me dis que c'est 
eux qui ne veulent pas . Alors c'est différent . Ce n'est pas comme 
s'ils ne pouvaient pas et que je les abandonne . C'est une décision 
qu'ils ont prise , une fois pour toute . Alors même si c'est dommage 
et  que moi je sais bien tout ce qu'ils  perdent ,  je suis  obligé de 
respecter , et de les laisser faire leurs bêtises de grandes personnes . 
Mais du coup aussi je fais tout pour être le plus gentil possible , 
pour les consoler de tout ce qu'ils ne comprennent pas , et qu'ils 
font  en  grande  partie  pour  moi .  D'une  certaine  façon  on  se 
complète : Eux ils disent qu'ils "font avec" alors qu'en fait ils font 
sans … Et moi je fais avec tout et je dis que je peux très bien vivre 
sans . Et comme ça tout le monde est content . C'est un peu comme 
ça que je vois une famille : Chacun essaye d'aider un peu tout le 
monde , et comme personne n'y arrive , tout le monde s'aime , ce 
qui est beaucoup plus important que de parler de la même chose , 
de la même façon . 
Si  seulement  tout  le  monde pouvait  comprendre  ça ,  il  y  aurait 
beaucoup  moins  de  larmes  inutiles  versées  dans  ce  monde ,  et 
beaucoup plus de progrès et d'évolution , ce qui serait très différent 
de la mode généralisée consistant à accumuler un nombre effrayant 
de  récitations ,  aussi  dénues  de  sens  que  même :  dangereuses . 
Mais ça il faut être un enfant pour le comprendre et hélas , il arrive 
un moment chez tout le monde où on ne s'autorise plus à être un 
enfant , alors qu'on pourrait le rester même en agissant comme une 
grande personne . Mais bon ils savent bien qu'ils ont tort de faire 
ça , parce que , arrivés à un certain âge , ils essayent de retrouver 
ce qu'ils appellent (alors) "l'enfant qui est en eux" . Et il parait que 
c'est  encore  plus  difficile  que  de devenir  une grande personne . 
Comme quoi ils auraient mieux fait de nous écouter et de garder ça 
bien vivant en eux depuis le début . Ça leur aurait évité bien des 
égarement et des pertes de temps et des larmes et du désespoir et 



du travail perdu pour rien . Mes parents , eux , ils ne l'ont pas fait 
non plus . Mais ils m'aiment et c'est ça qui change tout . Bien sûr 
ils ne m'écoutent pas plus pour autant , mais quand ils vont trop 
loin , quand vraiment ils dépassent toutes les limites de la bêtise 
possible ,  ça  me  rend  tellement  désespéré  qu'il  sentent  ma 
tristesse ,  alors  que  moi  j'essaye  de  la  cacher ,  pour  ne  pas  les 
gêner . Mais je ne dois pas y arriver parce qu'à ces moments , ils 
viennent  vers  moi  avec  la  gorge  nouée ,  comme  quand  j'avais 
attrapé  une  grosse  maladie ,  et  ils  me  regardent  d'une  façon 
bizarre , et puis ils me demandent ce qui ne va pas . Alors moi , 
comme je me suis promis de ne pas leur faire de peine , je réponds 
juste  que je  ne comprends pas pourquoi  ils  ne font  pas  comme 
moi , puisqu'avec moi ça donne toujours de bons résultats et que ça 
résout toujours tout . Enfin … Quand ce n'est pas trop grave . Et 
alors , tu sais quoi ? Il me demandent comment je ferais , moi , à 
leur  place .  Et  je  le  leur  dis .  Et  ils  le  font .  Bien  sûr ,  pas 
exactement pareil . Ils "ajustent" . Ils adaptent . Mais ils le font . 
Parce que quand je leur dis ces choses qu'ils ont fini par oublier 
qu'ils pensaient eux-mêmes , quand ils avaient mon âge , ça leur 
fait venir des larmes dans les yeux . Tout seul . Moi j'ai longtemps 
cru  que  c'était  parce  qu'ils  se  trouvaient  bêtes ,  du  coup ,  tout 
compte fait . Mais en fait c'est parce qu'ils comprennent que je suis 
triste pour eux parce que je les aime , tout simplement , bêtement . 
Et du coup ils changent leur façon de faire , mais pas parce qu'ils 
ont compris : Pour je ne sois plus aussi triste et même désespéré , 
de les voir comme ça se débattre pour rien . Et du coup ça résout 
leurs problèmes . Forcément , moi je sais bien que c'est moi qui ai 
raison , et même s'ils ne m'écoutent que pour je cesse d'être triste , 
en attendant dans ces moments-là ils font ce qu'il faut et du coup ça 
marche . Le plus drôle c'est que , quand tout ça est un peu passé et 
que je ne suis plus à côté d'eux , je sens qu'ils en rient , ensemble . 
Là oui ils se trouvent un peu bêtes , mais c'est d'avoir accepté de 
faire  des  choses  comme  les  enfants ,  ce  qui  leur  rappelle  que , 
finalement , tout va bien . C'est ça qui est vraiment bizarre avec les 



grandes  personnes :  Quand  elles  n'ont  vraiment  pas  lieu  d'être 
fières , elles le sont , et quand pour une fois elles se décident à bien 
faire … elles  rient  de  se  voir  si  "naïves" ,  comme elles  disent , 
alors qu'elles ont , du coup , réglé tous leurs problèmes . Vraiment , 
rien que l'idée qu'un jour je vais devenir comme ça ,  ça me fait 
froid dans le dos . 

Le 4 .
Aïe ! Là , je vais manquer de place alors il va falloir que je range 
un peu tout  ça  pour  en faire .  Et  puis  il  va falloir  aussi  que je 
m'organise un peu autrement pour la suite . Sinon je ne vais jamais 
m'en sortir . Donc , il faut que je te raconte tout de suite ce qui se 
passe . Avant de passer à la suite . Parce que je me doute bien que 
ça doit te surprendre que je t'écrive , et encore plus comme ça . Et 
en plus quand je dis "je" , c'est faux : Il y a "je" pour écrire , mais 
aussi "qui tu sais" pour me donner des idées ou des mots que je ne 
trouve pas , et bien évidemment "qui tu sais" pour recopier , parce 
que  j'ai  accepté  de  faire  ça ,  d'accord ,  mais  s'il  faut  que  ça 
devienne une rédaction à n'en plus finir , là c'est N-O-N ! Donc … 
"Qui tu sais" recopie au fur et à mesure , en cachette (C'est notre 
secret) , pour que ça ressemble un peu plus à du correct , mais sans 
changer mes mots , ça , elle l'a promis . Et donc je m'y suis mis . 
C'est vrai que , au départ , je n'y croyais pas vraiment . Mais rien 
au monde ne peut vous donner plus confiance qu'une Maman . Et 
puis  ils  ont  vraiment  insisté ,  tous  les  deux ,  et  j'ai  fini  par 
comprendre . Un peu . En fait , l'idée c'est que personne ne te dit 
jamais ce qui se passe , ou alors seulement ce qu'ils appellent les 
"grands évènements" . Et du coup tu ne peux pas comprendre tout 
ce  qui  se  passe  dans  ma  vie .  Et  pourtant  c'est  drôlement 
important ! Mais bon , si personne ne te l'explique , tu ne sauras 
jamais rien , alors que mes parents , eux , ils m'ont sous les yeux 
tous les jours , alors ils savent tout . Et ça ce n'est pas juste . Pour 
toi . Alors j'ai décidé de t'écrire . Un peu tous les jours . Avec des 
petits dessins que j'ajoute pour faire joli ( En fait c'est aussi pour 



que ça fasse moins à écrire , mais ça il faut que ça reste un secret 
entre nous , sinon Papa va encore dire que je tire au flanc , et il ne 
sera pas content du tout ) . Ceci dit , c'est vrai que j'ai tellement de 
choses à raconter , et pas des détails , comme on demande souvent 
aux enfants d'en raconter , mais en sachant très bien que c'est pour 
eux , que c'est eux qui ont besoin de parler de ça . Non , des vraies 
histoires ,  racontées  avec  des  mots  compliqués  (Mais  pas  trop 
quand même) , et qui parlent de ce qui est le plus important . De ce 
dont personne n'ose parler , parce que ce n'est pas dans les livres 
qu'on appelle : savants , mais qui sont en fait : récitants . Les vraies 
histoires que je vis vraiment . Tous les jours . Racontées avec mes 
mots . Et avec aussi peu de verbes que possible . Bisou Maman ! 

*  *  *
Ce texte que vous avez commencé à lire est une fiction . L'auteur 
vous remercie de ne pas lui en signaler son caractère infantile ; Il le 
sait très bien car c'est volontaire ! Si si !.. Ce n'est pas l'auteur qui 
parle ; C'est un enfant … Qui revenait …

Il ne se revendique absolument pas comme un traité de valeurs , 
mais seulement comme une succession d'énoncés de ce que son 
auteur considère comme des évidences , primaires .

Enfin il vous est proposé en libre diffusion , mais seulement pour 
les particuliers et à l'exclusion de tout usage commercial ou même 
public  (Sauf  dérogation  par  l'auteur ,  bien  évidemment) .  Étant 
donné qu'il vous est offert , vous êtes invités à le distribuer et le 
faire connaître à votre tour , sans toutefois le modifier ; Permettant 
ainsi à la chaîne de la spontanéité de s'allonger … d'un maillon … 
à chaque fois . L'auteur vous invite également à penser à ceux qui 
n'ont  ni  accès  Internet  ni  même  un  ordinateur ,  et  que  votre 
imprimante pourrait … bien aider .

       FCgraph ©  A'HELSEN ©
*  *  *



Le 5 .
Que  je  t'explique :  Le  monde  n'est  pas  du  tout  comme  vous 
pensez .  Il  est  à  la  fois  beaucoup plus simple ,  et  vraiment plus 
compliqué , mais tellement ,  compliqué , que personne ne pourra 
jamais le comprendre . Dans son tout . Sauf que vous , vous pensez 
qu'il est explicable . Mais enfin !?! Ça n'a absolument aucun intérêt 
de chercher à l'expliquer .  Tout ce qu'il  faut ,  c'est  apprendre ce 
qu'on  peut  faire  quand  on  est  dedans .  Et  rien  d'autre .  Par 
exemple : Je suis là , devant la porte , ou plutôt à côté pour ne pas 
me faire reprocher que je gêne , et tout à coup j'entends un oiseau 
dans l'arbre , le gros où ils peuvent le mieux se cacher . Au son il a 
l'air très jeune . L'oiseau . Et ça c'est le truc le plus inintéressant qui 
soit , pour les autres , un oiseau dans un arbre . Seulement voilà . 
L'oiseau , on peut communiquer avec lui . Comme si on le mettait 
contre son cœur , et que le battement du sien contre le notre nous 
raconte des choses , et vice versa . Mais bien sûr il faut le laisser 
dans l'arbre . On le pose contre son cœur , mais uniquement dans 
sa  tête .  C'est  facile .  Et  là  il  me  raconte :  Il  s'était  trouvé  une 
gentille  petite  copine  (C'est  un  monsieur-oiseau)  et  voilà  qu'un 
bipède agressif leur a lancé un caillou , ce qui les a fait s'envoler 
tous les deux . Et après sa copine du moment est devenue inquiète . 
Et maintenant elle ne veut plus le laisser s'approcher , parce qu'elle 
a peur de se laisser distraire et qu'il se passe autre chose , mais de 
plus grave . Alors lui il s'est mis dans l'arbre , et il l'appelle , tout en 
se disant aussi que peut-être ça en intéressera une autre , qui sait . 
En plus on est mieux à l'abri dans cet arbre-là . Moi , pendant qu'il 
me raconte ça , j'essaye de réfléchir . C'est vrai que ça devient de 
plus en plus une manie de jeter des cailloux ou des pierres sur tout 
ce qui bouge . Même sur moi , quand il y a quelque chose qui sent 
bon en train de refroidir dehors et que je m'approche . Juste pour 
sentir ; juré !  Bref : Le problème c'est que , pour faire la cour à son 
oiselle ,  il  faut  bien qu'il  lui  chante la  sérénade ,  ce  qui  les  fait 
repérer tous les deux , et de loin . Elle n'a pas complètement tort , 
la copine . Comme quoi ça peut arriver même aux filles .  Et du 



coup me voilà investi d'une mission : tenter de trouver une solution 
à ce problème . Urgent . En tout cas je vais essayer d'aider . Et la 
première chose qui  me vient  à  l'esprit  c'est  d'aller  demander  au 
vieux monsieur , celui qui aime bien que je lui pose des questions . 
C'est d'ailleurs bien le seul qui aime ça . Mais je me ravise tout de 
suite .  Je  sais  déjà  ce qu'il  va me dire :  Qu'il  faut  que j'aie  une 
question , c'est à dire que je cherche comment faire , et non pas ce 
qu'il faut faire . 
C'est  vrai  qu'ils les connaît  bien , les bipèdes .  Il ne se fait  plus 
d'illusions depuis longtemps , et il n'a plus besoin qu'on le rassure , 
à son âge , alors … Mais bon . Avant de penser à aller le voir , il 
faut que je trouve une idée . Ça ne va peut-être pas être si difficile 
que ça , d'ailleurs : Je sens qu'on m'observe et qu'on cherche à me 
dire quelque chose . Alors je regarde un peu partout , et à chaque 
fois  que  je  vois  quelque  chose ,  je  me  demande  si  c'est  ça  qui 
cherche à me dire quelque chose . Finalement , c'est en revenant à 
l'oiseau sur sa branche , faute d'avoir trouvé , que je comprends : 
C'est l'arbre lui-même . Il me connaît bien depuis le temps , alors il 
sait ce que je peux comprendre , ou pas , ce qui est plus fréquent . 
Donc je regarde fixement le haut du tronc et je me concentre , pour 
chasser les idées qui mettent du désordre , et j'essaye de deviner ce 
qu'il veut me dire .  Ça ne prend pas longtemps . Et c'est facile , 
alors  qu'avec  lui  ça  l'est  rarement .  Abri  -  insuffisant  -  pour 
protéger  -  complètement  -  si  on  doit  être  distrait .  Zut !  Ça  ne 
m'avance  pas  beaucoup ,  ça .  D'autant  qu'il  est  justement  parmi 
ceux qui abritent le plus . L'oiseau me jette un regard goguenard . 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  mais  ils  n'écoutent  pas  vraiment  les 
conseils des arbres . Les oiseaux . Sauf quand il s'agit de savoir si 
les branches sont assez fiables pour construire un nid . Là , oui . 
Donc ,  il  faut  prendre le  problème par  un autre  bout .  Et  si  les 
arbres ne suffisent pas pour que les oiseaux puissent faire des petits 
tranquillement ,  comment  faire ?  Il  est  inutile  de  compter  faire 
comprendre aux crétins qui jettent des cailloux que s'ils continuent 
il n'y aura bientôt plus d'oiseaux . Ils s'en fichent complètement , 



vu que les oiseaux ça ne fait pas venir des sous . Sauf si on les 
vend , bien sûr . Mais ce qui me chiffonne le plus , c'est que , à part 
les  arbres ,  je  ne  connais  pas  d'endroit  par  ici  où  deux  oiseaux 
puissent  être  vraiment  tranquilles .  Donc …  Donc ,  je  sèche . 
Décidément les hommes ne savent créer que des problèmes . Dès 
qu'ils  ont  fini  d'assurer  le  quotidien .  Vraiment ,  il  vaudrait 
mieux …  Mais  oui ,  c'est  ça !..  Je  n'ai  même  pas  fini  de  le 
prononcer dans ma tête que j'ai déjà bondi sur mes deux pieds en 
direction de la barrière , qui se fait la plus basse possible pour me 
laisser  l'enjamber  sans  me  ramasser  lamentablement ,  comme  à 
chaque fois que j'oublie de lui envoyer des ondes , avant de sauter 
par-dessus , pour qu'elle m'aide un peu à la trouver moins haute , et 
me voilà de l'autre côté , fonçant droit vers … l'avenir des deux tas 
de plumes . 
Non , ne compte pas sur moi pour te faire la description des lieux 
et du parcours . Ceci n'est ni un roman ni un devoir de vacances . 
Et puis le parcours , moi je le consacre à bien réfléchir à la façon 
dont je vais expliquer tout ça , aux mots qu'il va falloir utiliser , ou 
au contraire ne surtout pas utiliser , comme un machin ou un truc . 
Si bien que , une fois arrivé , je pense être au point . Sauf que , au 
moment où je dis ça , c'est comme si je voyais le sourire de ma 
mère , lorsque j'ai dit quelque chose d'un peu naïf . Mais bon pour 
l'instant tout va bien . Je suis arrivé à destination ; il est là , comme 
je le pensais , assis à l'extérieur en train de lire je ne sais quoi , 
comme d'habitude , et à la façon qu'il a de se concentrer pour bien 
avoir  l'air  d'être  occupé à  lire ,  je comprends tout  de suite  qu'il 
sentait que j'allais venir . Il m'attendait . Mais il fait quand même 
semblant de ne pas m'avoir  entendu l'appeler ,  la première fois , 
puis son visage s'ouvre en une expression enjouée et surprise à la 
fois , lorsqu'il pense qu'il a suffisamment tenu son rôle de vieux 
monsieur  occupé  à  des  choses  très  sérieuses ,  et  il  m'invite  à 
entrer .  Là ,  une  fois  fait  le  tour  des  formalités  et  politesses 
d'usage ,  et  que  je  respecte ,  on  en  vient  à …  b'en  à  ce  qui 
m'amène , tiens ! C'est ce qui est bien avec lui : Il sait que quand je 



déboule  chez  lui ,  tout  impatient ,  sautillant  sur  place  et  l'œil 
brillant comme un orfèvre rivé sur un diamant , c'est que j'ai une 
question . Et que le reste je m'en … fiche . Alors il m'écoute lui 
raconter  la  mésaventure  de  l'oiseau  (Zut ,  je  n'ai  pas  pensé  à 
regarder quel genre c'était ! Comme si ça changeait quelque chose 
à la situation , mais bon …) . Et pour finir , il me pose la question 
que j'aurais eu le temps d'écrire dix fois sur une feuille avant qu'il 
ne se décide à la poser : Et alors , selon toi , que faudrait-il faire ? 
Je n'hésite pas une seconde , j'ai eu tout le temps du trajet pour y 
réfléchir .  Je  la  pose :  "B'en  voilà … La  seule  solution  c'est  de 
débarrasser les oiseaux de tous ceux qui leur jettent des cailloux . 
C'est  évident .  Mais  ce  que  je  ne  sais  pas ,  c'est  comment  m'y 
prendre ,  parce que ça fait  tout de même beaucoup de monde à 
chasser , et en plus  la plupart sont des grandes personnes , et je ne 
sais pas comment m'y prendre ."  Là , par contre , je sens qu'il se 
passe  quelque chose . Moi je pense qu'il couine , en lui-même , 
mais  en  fait  il  pouffe ,  à  l'intérieur .  Bof .  Tant  qu'il  m'aide  à 
trouver une solution , si au passage il peut s'amuser un peu , ça me 
fera plaisir aussi .  Seulement voilà . Sa réponse , ce n'est pas du 
tout drôle , parce que lui il pense que ce n'est pas possible ,  qu'on 
ne peut pas chasser tous les gens qui ,  dans le coin ,  jettent des 
cailloux  aux  oiseaux .  Et  aux  enfants  qui  meurent  de  faim . 
Pardon : De gourmandise . Et il trouve même évident qu'ils ont le 
droit de vivre où ils veulent , même si ce qu'ils font ne plaît pas à 
tout le monde . Même si c'est méchant et bête . Quant à moi , je 
dois avoir une tête horrifiée , parce qu'il ajoute tout de suite que , 
bien sûr que non lui il n'est pas d'accord non plus , mais il reprécise 
quand même que ce n'est pas une bonne idée que j'ai eue . C'est 
toujours  comme  ça  dans  la  vie  d'un  héros :  Les  plus  grandes 
trahisons  viennent  toujours  de ceux sur  qui  on compte  le  plus . 
Mais pas question de partager ce commentaire avec lui . D'autant 
qu'il avait  pressenti  ma réaction de déception et  que la suite est 
déjà prête . Et donc il m'explique son idée à lui : Ce n'est pas les 
gens qu'il faut éloigner des oiseaux , ce sont les oiseaux qu'il faut 



éloigner des gens . Sauf que j'y ai déjà pensé à ça , et je le lui dis . 
Il s'y attendait , et me voilà bon pour la morale du "si tu n'écoutes 
pas comment vais-je pouvoir t'aider" . Donc je me mets à compter 
le nombre de tours de mes lacets avec un air trop penaud . Donc 
j'en profite pour glisser quelques regards implorants . Donc au bout 
de ça je l'écoute . Et je fais bien parce que son idée n'est pas si 
mauvaise , finalement . Lui il pense que c'est seulement pour un 
petit moment que les oiseaux ont besoin d'être tranquilles . Ce qu'il 
dit c'est qu'il ne faut pas confondre le moment , très court , où on 
fait des petits , avec tout le reste , tout le temps pour faire le nid et 
élever les petits , et que ce court moment-là n'a pas besoin de se 
passer dans un arbre .  C'est  vrai  que ce n'est pas bête .  Dons je 
refais  l'énoncé  de  mon  problème ,  éclairé  que  je  suis  par  cette 
nouvelle  façon  de  l'aborder ,  et  rassuré  de  ne  pas  devoir 
abandonner ma mission : " Et alors . Où peuvent-ils aller ? Parce 
que moi je ne connais pas un seul endroit où ils soient vraiment à 
l'abri ,  et  c'est  pour  ça  que  je  n'ai  pas  de  solution ."  Alors  il 
m'explique que c'est normal , parce qu'un oiseau n'est à l'abri des 
gens qu'à un endroit où il n'y en a jamais , des gens . Et que donc , 
moi je ne peux pas les connaître puisque je n'y suis jamais allé , 
forcément , puisque c'est un endroit où les gens ne vont jamais . 
Mais  que  les  oiseaux par  contre  en  connaissent  plein ,  loin  des 
maisons et du bruit et du danger . Donc , toujours selon lui , c'est 
aux oiseaux de s'éloigner vers un endroit où ils seront tranquilles le 
temps … d'être  distraits ,  et  ensuite  ils  pourront  revenir  vers  les 
arbres auxquels ils sont habitués , et tout ira bien . Il ne restera plus 
qu'un seul problème , mais qu'il préfère me laisser régler tout seul : 
Le leur expliquer . 
Oui , là aussi il a raison . Ça c'est une affaire d'enfants bien plus 
qu'autre chose . Donc , je la tiens , ma solution . Yesssss ! Aussi , 
alors que je m'apprête à écouter cérémonieusement ce qu'il pourrait 
avoir  à  me dire  d'autre ,  et  qui  serait  tout autant dénué d'intérêt 
pour moi qu'il serait fortement poli d'écouter , il me fait un petit 
clin d'œil complice accompagné d'un "Allez , file !" que je connais 



bien . Je l'adore cet homme . Lui il  comprend ce qui est  le plus 
important pour un enfant . Je l'adore autant que … je ne me le fais 
pas  dire  deux fois .  Et  je  me précipite  donc vers  le  chemin du 
retour  tout  en  continuant  à  le  remercier ,  et  encore ,  et  à  lui 
promettre que je reviendrai une autre fois , mais seulement pour 
parler . Ce n'est pas la peine . Il me connaît presque aussi bien que 
mes  parent  eux-mêmes .  Mais  c'est  important  de  le  dire  quand 
même :  Une parole  c'est  plus fort  qu'une habitude .  Et  me voilà 
revenu  près  de  l'arbre ,  d'où ,  bien  évidemment ,  l'oiseau  s'est 
envolé . Mais ça ce n'est pas grave . Je n'ai qu'à me planter pas trop 
loin et à faire le vœu qu'il revienne à cet endroit là . De cette façon 
il sentira que quelque chose l'attire à cet endroit , et il  reviendra 
assez vite . Parce qu'il sentira , inconsciemment , qu'on l'appelle . 
Et en effet il ne tarde pas . Bien sûr il est un peu contrarié dans son 
conscient de ne pas trouver une oiselle mais seulement moi . Et il 
est aussi impatient que moi tout à l'heure . Alors je rapproche mon 
cœur du sien , dans ma tête , et je lui explique qu'il faut qu'il se 
calme un instant pour écouter ma solution . Parce que j'ai … une 
solution . Et une fois qu'il m'a écouté et que j'ai répété certaines 
choses plusieurs fois , mais plus lentement , posément , il se tourne 
vers moi , du haut de sa branche , et me regarde , bien en face , ce 
qui  chez  un  oiseau  signifie  qu'il  ne  vous  regarde  pas ,  mais 
réfléchit . C'est quand il tourne la tête qu'il vous regarde , parce que 
ses yeux sont un peu sur le côté . C'est comme pour Papa avec ses 
sourcils quand il veut regarder en haut . Puis , quand c'est fini , il se 
met à émettre des petits cris , très très brefs et à peine audibles . 
Comme  des  débuts  de  phrases  ou  d'idées  mais  arrêtées  dès  le 
premier mot . Des objections , en fait . Il passe en revue tous les 
obstacles à la réalisation du plan . Je l'observe . C'est  beau à en 
pleurer . Ou à exploser de rire . Souvent quand j'assiste à ça je me 
demande  pourquoi  les  hommes  ne  le  font  jamais .  Pourquoi  ils 
refusent cette simple intelligence qui se suffit à elle-même , et du 
coup vont chercher ailleurs des réponses qui les mènent toujours à 
la même chose : Se faire manipuler jusqu'à ce que même on les 



détruise , les uns après les autres . Des fois même tous ensemble . 
Oui  pendant  que  mon  oiseau  réfléchit  à  mon  idée ,  moi  je  me 
désespère que les miens ,  les bipèdes ,  soient tombés si  bas que 
même lui avec sa minuscule tête il fait office de grand sage . Alors 
que … 
Bref ,  le temps n'étant pas à la philosophie ,  mon tas de plumes 
enamouré  ayant  fini  de  passer  en  revue  ses  doutes  attire  mon 
attention d'un bref sifflement , puis se tourne vers un point précis , 
en haussant le cou comme pour voir loin , et rebaisse la tête pour 
me faire comprendre que , là , il doute de pouvoir parvenir à ses 
fins .  Ce  qui  signifie ,  naturellement ,  qu'il  ne  voit  pas  trop 
comment  convaincre  la  dulcinée  effarouchée  avec  laquelle  il 
convoite de convoler . Ma réponse est tellement immédiate que , 
bêtement , je le dis aussi avec des mots , et à voix haute en plus : " 
B'en  tu  n'as  qu'à  l'amener  ici  et  moi  je  lui  expliquerai" .  Si  tu 
savais … Déjà , convaincre une fille de vous suivre , ce serait tout 
sauf simple . Surtout si elle a failli se prendre un caillou . Mais en 
plus , lui faire admettre que c'est pour écouter quelqu'un qu'on l'a 
amenée  là …  Un  bipède …  Comme  ceux  qui  jettent  des 
cailloux … Cela relève du haut  fait .  Mais  quand il  s'agit  de … 
Tous les miracles sont possibles . Et donc , après que l'un se soit 
envolé , les deux finissent par arriver , l'un après l'autre , et après 
un quiproquo , d'ailleurs assez rigolo à regarder (Les filles , pour 
arriver à leur faire comprendre que le programme a changé …) , 
madame consent à se tourner à mon écoute . Je lui explique donc 
l'idée qu'on m'a donnée mais sans dire qu'elle n'est pas de moi , 
mais  à  peine  ai-je  terminé  mon  exposé ,  assorti  de  sa 
démonstration , qu'elle commence à vouloir … argumenter . Pour 
sûr , c'est bien une fille ! Mais là , monsieur intervient : Un quart 
de tour à une vitesse inimaginable pour se retrouver face à elle , 
plus  un  petit  coup de  bec  gentil  sur  les  plumes  de  l'aile ,  juste 
comme  on  dirait  "Allons ,  reprends-toi .  C'est  sérieux ,  là !"  et 
madame se  ressaisit .  Puis  elle  se  met  à  regarder  dans  tous  les 
sens ,  même  vers  le  ciel ,  en  se  tordant  le  cou  de  partout .  Et 



finalement elle entame une sorte de danse sur place , dont le plus 
crétin  des  bêtas  comprendrait  que  cela  signifie  qu'elle  hésite . 
Qu'elle se tâte , quoi . Et là monsieur intervient de nouveau , mais 
cette fois-ci pour la soutenir , la rassurer . Il la pousse , la tire , la 
tourne , la contourne , la re-pousse , il y va de la tête , des ailes , de 
la  queue ,  du  postérieur ,  le  tout  saupoudré  de  petits  "tuiits" 
susurrés  en  permanence .  Le  grand  jeu ,  quoi !  Et  ça  finit  par 
marcher : Le temps de s'échauffer un peu la gorge tous les deux , et 
ils filent tout droit vers je ne sais où , un endroit qu'il connaissent 
bien  tous  les  deux ,  et  auquel  ils  ont  pensé  sans  même  se 
concerter .  Un  endroit  dont  l'emplacement  est  écrit  dans  leur 
instinct ,  dans leurs sens .  Je reste  longtemps à regarder  dans la 
direction où ils sont partis , un peu inquiet au début à l'idée qu'ils 
(ne) finissent par revenir , quelque chose les ayant arrêtés , puis de 
plus  en  plus :  pensif ,  rêveur .  À  mon  avis ,  un  petit  sourire 
insistant doit se dessiner progressivement au coin de mes lèvres . 
Je pense à ce qui ne se produira pas , je le sais maintenant . C'est 
simple . C'est beau . Donc c'est vrai . 

Le 6 .
Oui , je sais . J'aurais tu terminer mon histoire d'hier . Mais je n'ai 
pas trouvé que ça avait tellement d'importance que ça , alors j'ai 
préféré ne rien ajouter . Et puis juste après tout ça , comme j'avais 
échangé quelques idées avec l'arbre , suite à l'aventure , j'ai reçu de 
la visite . Mais de celles dont je ne veux pas parler . En tout cas pas 
maintenant . Mais c'était très intéressant et du coup ça a fait tout 
vide autour de moi . Comme si j'étais seul . Je sais bien que je ne le 
suis pas , mais je sais aussi que , parfois , j'ai besoin de réfléchir à 
une idée nouvelle ,  ou autre chose ,  et que dans ces moments-là 
tout le monde me laisse tranquille . Exprès . Même Maman . Alors 
je réfléchis .  Ou c'est  autre chose mais alors je ne sais  pas dire 
quoi .  Bref  j'oublie  complètement  ce  qu'ils  appellent  le  monde 
réel . En essayant de ne pas trop me disperser , comme dit Papa . Et 
c'est important . Bref j'ai passé la plupart du temps de la journée à 



être … ailleurs . Et après il était trop tard pour écrire .

Le 7 . 
Le monde est beaucoup plus simple que vous ne pensez (Tu vois ? 
Je me suis relu) . Et à force de le disséquer en morceaux de plus en 
plus petits , vous allez finir par en perdre tout le sens . Et en plus 
vous n'aurez plus que des morceaux . Vous faites un peu comme si 
un tailleur de pierre se mettait à ne plus penser qu'à … la poussière 
du sol de sa carrière , alors que jusque là , il se contentait de tailler 
des pierres , ce qui permettait de construire des monuments , ou de 
décorer  des  jardins .  Certains  peuvent  trouver  les  monuments 
inutiles , mais je redis que l'observation de la poussière aux pieds 
des tailleurs dans les carrières l'est encore plus . Certainement . Et 
pourtant  c'est  ce que vous faites :  Vous passez des  vies  entières 
fascinés par "Le grand mystère de la poussière" , alors que pendant 
ce temps toute la magie du monde s'agite pour faire de votre grand 
mystère  tout  ce  qui  vous  désintéresse  parce  que …  vous  le 
connaissez déjà . Connaître ! Ha ! Tu parles d'une rigolade . Vous 
pouvez passer à un bras de cinquante statues et de cent monuments 
sans même avoir remarqué qu'ils étaient là . Bref ; Moi par contre , 
je  passe  mon  temps  à  regarder  le  vide ,  le  rien .  Et  sais-tu 
pourquoi ?  Parce  que  le  rien ,  c'est  le  préambule  du  tout 
(Préambule ? Maman elle trouve des mots trop biens !) . L'absence 
de quelque chose (De quoi que ce soit) ce n'est rien d'autre que 
l'annonce de l'arrivée de quelque chose . Ça peut être quelqu'un , ça 
peut être une idée , une pensée . Une constellation . Ce mot-là c'est 
moi qui l'ai trouvé parce que j'ai demandé un jour qu'on me parle 
des étoiles . Oui , à mon Papa . Je sais : ce n'était pas une bonne 
idée , du tout , mais au moins j'ai appris un mot . Non mais ! Re-
bref :  Ça  peut  être  quelque  chose ,  mais  qui  peut  contenir  une 
pensée , un souvenir . Ça c'est courant . Mais tout ça c'est pour dire 
que , quand on est tellement occupé à gagner ses 0,000003 % de 
mieux  de  voiture  de  la  journée ,  on  ne  peut  pas  se  permettre 
d'attendre . Mais quand on peut le faire , ce qui suppose déjà de 



l'avoir décidé , ce qui n'est pas le plus facile , on découvre que tout 
est  plein de vies ,  de pensées ,  d'idées ,  de conseils .  Ouvrir  son 
esprit pour pouvoir refermer les livres , remplacer l'ennuyeux par 
l'indispensable . Quoi de plus grandiose ? Regarde ! Aujourd'hui il 
ne  se  passe  rien  pour  moi .  En  théorie  je  devrais  m'ennuyer . 
Seulement voilà . Dix minutes à pieds et je peux me retrouver en 
face  d'un  flanc  de  colline .  Et  là ,  au  bout  d'un  moment  de 
patience , elle me raconte . La colline . Elle me raconte tout . Les 
trains , les voitures , les gens qui passent devant elle , ou sur elle , 
ou en hauteur , ou ceux qui font des trous pour tenter de faire des 
sous . Elle me montre les chariots embourbés des anciens temps , 
les motos de cross des énervés . Elle partage avec moi le vécu des 
lapins  pensant ,  au  moment  de  mourir ,  à  leur  famille  qui  a 
réchappé , et celui des premières sorties des tout petits . Elle me 
fait  entendre  le  bruit  de  tempêtes  que  je  ne  pouvais  même pas 
imaginer ,  ou  ressentir  la  douceur  d'une  brise  sur  une  fougère 
humide . Elle qui a assisté à tant de choses , me les régurgite , par 
respirations lentes . Par générosité aussi . Par tendresse , sûrement , 
parce qu'elle a ressenti la mienne . Les sentiments proches amènent 
toujours un échange . Naturel , spontané . Et d'ailleurs , en parlant 
de ça … Je crois bien que je vais aller rendre visite à un très vieux 
mur (Enfin , ce qu'il en reste) qui n'a pas fini son histoire d'une 
mémorable bataille rangée entre enfants , pour le conquérir … 
Toujours le 7 .
Tout à l'heure je n'avais pas trop envie d'écrire . Mais maintenant 
ça me paraît plus facile . D'autant qu'il fait tout sombre dehors . Et 
puis Maman m'a dit que c'était intéressant , ce que j'écris . Moi je 
sais qu'elle fronce le nez , souvent . Elle appelle ça les redondances 
et anachronismes . Le reste ça passe mais avec ça : elle fronce . 
Sauf  quand  c'est  à  moi  qu'elle  parle  parce  que  là  elle  me  dit 
simplement que c'est bien parce que j'ai fait un gros effort , ce qui 
est tout à fait exact . Et méritoire , en effet . Mais elle me dit aussi 
que , finalement , on comprend très bien ce que je veux dire , et 
que c'est tout ce qui compte . Alors ça m'a encouragé . 



L'histoire de la bataille rangée finit … à la fois très curieusement , 
mais en même temps : d'une façon qui me paraît , à moi , tellement 
logique … mais bon ce serait trop long à raconter . Alors je vais 
revenir à ma colline . Maintenant qu'il fait noir on est plus enclins 
(C'est un mot qu'existe vraiment , ça ? On dirait un code sur une 
étiquette de vêtement au marché !) à imaginer plus qu'à voir , à se 
fier à son instinct et pas à ce qu'on comprend tout de suite . Donc 
tu peux t'imaginer une colline , dans le noir . C'est comme le dos 
d'un chat allongé sur le ventre , mais en plus long . Ou comme les 
immenses  poubelles  de  chantiers  qu'ils  entassent  au  bord  des 
grands carrefours en les camouflant avec de la terre morte pour 
faire croire que ça fait joli , alors que ce ne sont que des poubelles , 
en fait . Mais en beaucoup plus grand et en joli . Bref une colline , 
c'est  un  immense  tas  de  vies  compactées  par  l'attirance  que 
chacune ressent pour les autres , au point que tout ça ça a fini par 
s'accumuler , à force d'essayer de voir de plus haut pour pouvoir 
voir plus loin , pour ressentir plus , et avoir plus à raconter après . 
Mais même ceux qui ne faisaient pas encore des routes ils n'ont pas 
vu le début de ça . Non ça a commencé il y a tellement longtemps 
que c'est seulement quand on vient tout saccager et faire des trous 
pour poser des immeubles dessus qu'on se rend compte combien ça 
peut être vieux . Donc la colline elle est là . Devant nous ou pas 
très  loin .  Si  on  cherche  quelque  chose  avec  les  yeux  on  ne 
trouvera rien , bien sûr . Mais si on cherche du rien , là , on est sur 
la bonne voie . Parce que ce rien annonce l'arrivée de ce qui n'est 
pas pour  nos  yeux mais  seulement  pour notre  mémoire ,  c'est  à 
dire : un truc qui se passe dans notre tête , dont on se doute quelque 
part que c'est à nous , mais dont le plus souvent on ne se souvient 
pas d'où ça vient , et qui nous dit qu'on connaît déjà quelque chose 
qu'on pensait en fait découvrir . Mais en fait : non ! C'était déjà là . 
Eh  bien  la  colline  aussi  elle  était  déjà  là  dans  notre  tête . 
Simplement on n'y faisait pas attention . Alors quand on se met à 
l'écouter au lieu de la voir , on a l'impression de découvrir quelque 
chose de nouveau , et en même temps on sait que ça y était déjà , 



en nous . On n'est pas sûr sûr que ce qu'il y avait c'était vraiment la 
même chose , mais on se souvient , sûr , qu'il y avait quelque chose 
qui  au  moins  ressemblait  vraiment  beaucoup  à  ça .  Le  vieux 
monsieur il appelle ça la mémoire instinctive . Mais moi ça ne me 
parle  pas  franchement ,  son  truc .  Alors  j'appelle  ça :  cesser  un 
moment d'avoir oublié . Et ça , tu peux me croire , c'est super extra 
trop beau quand ça l' fait . Trop ! Parce que ce qui arrive quand ça 
arrive , c'est qu'au lieu de regarder , bêtement , comme des bipèdes 
plantés devant un horaire de bus ,  on écoute .  C'est pour ça que 
c'est pratique qu'il fasse noir ,  parce que comme ça on n'est pas 
distraits  par  ce qu'on pourrait  voir .  Oui ,  bon ,  on peut  renifler 
aussi mais ça c'est comme … une autre façon de regarder . C'est 
magique mais pas dans le même sens . Oui , en fait , c'est bien dit , 
ça : quand on renifle on reçoit des choses mais … en vrac , et c'est 
dans un seul sens .  Alors que la grande magie ,  celle que j'aime 
tant ,  c'est  quand  on  a  envoyé  quelque  chose  et  que  ça  vous 
revient , mais autrement , comme si on avait posé une question et 
que quelqu'un nous réponde . Mais tu peux envoyer tout ce que tu 
veux à une fleur tu ne sentiras pas une odeur différente . Parce que 
les odeurs c'est … dans un seul sens .  Ouh là ,  je m'égare moi . 
Revenons donc à nos moutons , couchés sur le côté , de la colline , 
mais  qu'on  ne  voit  pas  puisqu'il  fait  noir .  Et  c'est  tant  mieux . 
Donc : elle , elle est des milliers de fois plus vieille que nous , et 
comme elle  n'a  pas  de  jambes  elle  n'a  jamais  bougé  de  là .  Et 
qu'est-ce qu'elle a fait , pendant tout ce temps , selon toi ? Elle s'est 
remplie  la  panse  comme  une  goinfre  qu'elle  est !  Comme  les 
moutons , mais elle ce n'est pas de l'herbe qu'elle mange . C'est de 
la vie ; des larmes , de la joie , de l'amour , de la déception , de la 
tendresse , de la tristesse . Parfois aussi de la rage mais ça elle le 
digère mal alors … ça ressort comme c'est entré ; de l'espoir , de la 
routine , des bonheurs toujours perdus parce que sinon comment 
les retrouver ? Des aven-ou-mésaventures … Bref : Tout ce qui fait 
la différence entre … une poussière pour un savant , et une Mère 
pour un enfant . Et avec tout ce qu'elle a mangé elle crée … des 



cellules toutes neuves . Comme nous , en fait ! Mais ses cellules à 
elle , ce ne sont pas des choses qu'on pourrait toucher , c'est de la 
mémoire .  Alors ,  petit  à  petit ,  le  souffle  qui  fait  que  le  vivant 
communique  détache  doucement ,  une  par  une ,  en  faisant  très 
attention  à  ne  pas  les  déformer ,  chacune  de  ces  mircorscop---
quelque-chose  mémoire  et  elles  s'envolent ,  comme  au  ralenti , 
pour aller rejoindre quelqu'un , ou quelque chose , qui les recevra , 
ouvrira une mi-cros-cop--- fenêtre de sa maison intérieure et  les 
invitera  à  entrer  se  mettre  à  l'abri .  Et  là  elle  pourra  grandir 
tranquillement , assurée que , de temps en temps , sa maison , qui 
est :  nous ,  ou  quelqu'un  ou quelque  chose  d'autre ,  ouvrira  une 
porte  à  l'intérieur  pour venir  écouter  une histoire ,  son histoire , 
celle  qu'elle  est  faite  pour  l'avoir  apprise  et  la  raconter ,  et  en 
sera … heureux . Et elle aussi elle sera heureuse parce que c'est 
pour ça qu'elle existe : pour raconter un morceau de tout ce que la 
colline à absorbé pour que chacune des cellule qu'elle crée puisse 
un jour avoir son histoire à raconter , son conte de fées à elle , son 
propre monde , tout un monde résumé en une mémoire micros--- , 
minuscule , tellement minuscule qu'on n'y écrirait même pas une 
seule lettre ,  même avec un cheveu d'ange , mais à l'intérieur de 
laquelle rien ne s'est perdu de toute une aventure qui , sans elle , 
aurait  été  oubliée .  Entre  temps on aura refermé la  fenêtre  pour 
qu'une autre cellule n'entre pas par erreur , parce que si ça arrivait 
ça embrouillerait tout dans sa tête , car si deux cellules en arrivent 
à se toucher elles partagent sans le vouloir leurs histoires et après , 
b'en … tout est mélangé et ça l' fait plus . Entre deux visites notre 
invitée regardera par la fenêtre le tourbillon qui ne s'arrête jamais 
des autres cellules , les verra être invitées à leur tour , se réjouira à 
en secouer jusqu'à son noyau à chaque fois que ça se produira , et 
rêvera  tout  le  temps  de  toutes  les  histoires  qu'elles  saura  être 
racontées à chaque instant . Bien sûr , aussi , un cellule ça a une vie 
très  courte ,  alors  elle  finira  par …  s'endormir .  C'est  ce  qu'on 
appelle l'oubli . Mais quand même elle pourra se réveiller quelques 
fois  encore ,  pour  un  dernier  sursaut  de  partage .  Puis  elle 



redeviendra poussière . Pour que le monde puisse en refaire de la 
vie ,  pour  que  la  colline  puisse  écouter  cette  vie ,  et  en  faire 
d'autres cellules , toutes neuves . Et chaque fois qu'on ouvrira une 
fenêtre pour l'une d'elles , on se souviendra alors qu'il y avait déjà 
une  cellule ,  à  cet  endroit  là ,  et  c'est  pour  ça  qu'on  a  toujours 
l'impression qu'on sait déjà : parce c'est ça qui était déjà là dans 
notre  tête :  le  souvenir  d'une  mémoire .  Et  chaque  fois  qu'on 
accueille une nouvelle cellule , on se souvient de celles qui se sont 
endormies , et comme ça on entretient leur mémoire . Même qu'on 
pense que c'est la nôtre . 
C'est pour ça qu'il faut tout le temps écouter une colline . Parce que 
sinon on finit  par oublier qu'on oublie .  Et alors notre maison à 
l'intérieur ne pense même plus à ouvrir ses fenêtres , et même à la 
fin elle ne se souviendra même plus qu'elle avait des fenêtres . Et 
elle dira que c'est injuste une vie triste . Et elle commencera elle 
aussi  à  s'endormir .  Mes  parents  ont  un  mot  pour  ça .  Le  plus 
abominable mot de tous ceux que je connais . Ils appellent ça : le 
rationalisme .  C'est  le  mot  des  savant  qui  se  penchent  sur  les 
poussières en répétant sans cesse qu'ils finiront par savoir comment 
ça fonctionne . 
Mais moi je ne suis pas un savant . Et je ne le serai certainement 
jamais . Ça non ! . Et donc je regarde la colline , et je sais que le 
souffle m'observe , et j'attends . J'attends qu'il trouve une micro---
minuscule  cellule  qui  corresponde  à  ce  que  j'espère  le  plus 
recevoir ,  tel  un  petit  enfant  devant  une  cheminée  décorée  une 
veille de Noël  dans les contes ,  et  qu'il  la  dirige lentement  vers 
moi , et c'est pour ça aussi qu'il faut savoir être patient , et que une 
fois qu'il sera sûr que : parce qu'elle correspondra vraiment à mon 
rêve  je  l'accueillerai  avec  douceur  et  bonheur ,  il  l'amènera  à 
destination . Que je la recueillerai pour toujours . À son échelle de 
vie à elle . Parce que le souffle , lui , aura su que cette pièce de ma 
maison à l'intérieur était faite pour recevoir son histoire . Peut-être 
même qu'il se souvient de celle qui y a conté et s'est endormie , 
avant . Peut-être bien que ce souffle-là n'oublie jamais . Va savoir .



Ce qui est certain c'est que c'est comme ça qu'on écoute le monde . 
Et que c'est pour ça qu'il faut être attentif aux riens , parce que c'est 
dans l'absence de quelque chose qu'on peut  trouver … cet  autre 
chose , irremplaçable (Merci à la souffleuse) , qui viendra rendre si 
riche l'intérieur de notre maison à l'intérieur de notre tête . Et nous 
avec . Mais ça , y'en a pas beaucoup qui arrivent à le comprendre , 
et pas seulement chez les grandes personnes .
Toujours le 7 mais plus tard :
Et microscopique : 10 fois . Ouf !  Ça y est je l'ai écrit dix fois et 
maintenant  je  ne  l'oublierai  pas  et  c'est  un  joli  mot  et  c'est 
important  de  bien  connaître  ses  mots .  Et  je  peux  y  aller 
maintenant ? 

Le 8 .
Le  monde  est  en  fait  d'une  simplicité …  à  la  "les  bras  m'en 
tombent" . Pardon : dé-con-cer-tan-te (Merci à la souffleuse) . C'est 
vous qui le rendez compliqué , parce que vous cherchez toujours à 
mettre des pourquoi et des comment dans tout ce que vous faites . 
Je sais : c'est un comble d'entendre ça dans la bouche d'un enfant 
qui , comme tel , pose toujours des questions sur tout . Mais non ! 
Nous on pose des questions pour savoir le nom des choses , et pour 
comprendre ce que ces noms veulent dire , parce que ça ne sert à 
rien d'apprendre un nom si on ne sait pas ce qu'il veut dire . Parce 
que bien évidemment quand on demande , les grandes personnes 
compliquent toujours tout . Par exemple si on demande ce que c'est 
une blatte , ils nous répondent que c'est un insecte . Jusque là ça 
va , sauf que nous ça ne nous en dit vraiment pas plus . Et alors ils 
le voient , et ça c'est pas bon pour nous , et alors là ils … je les 
déteste … ils nous sortent le livre de deux cent cinquante pages , 
qui parle des insectes . De tous les insectes . Même de ceux qui 
n'existent plus depuis que l'Arche de Noé a coulé . Le tout assorti 
de la phrase que je déteste encore plus qu'eux quand ils font ça : 
"Avec ça tu vas comprendre" . J'ai renoncé à leur expliquer que ce 
que je voulais ce n'était pas "comprendre" mais juste … voir ce que 



c'était … Une blatte ,  par exemple .  Au hasard . Sauf qu'au bout 
d'une  éternité  plus  longue  que  d'attendre  une  tartine  au  petit 
déjeuner  lorsqu'on n'est … absolument  pas  aussi  réveillé  que sa 
faim , on finit par trouver le courage , et il en faut beaucoup quand 
on sait , et je le sais toujours , ce qui va se passer ensuite , de leur 
dire que : on ne trouve pas le mot blatte . Et là ils interrompent 
subitement  ce  qu'ils  étaient  en  train  de  faire ,  commencent  à 
feuilleter le livre sur lequel ils se sont rués à peine notre courte 
phrase terminée , mus par une très soudaine appréhension , et là , 
très lentement , très progressivement mais très sûrement au fur et à 
mesure que je les vois tourner les pages , de plus en plus vite … ils 
commencent  à  s'énerver ,  et  de  plus  en  plus ,  et  on  sent  très 
nettement que moins ils trouvent plus ils sont inquiets . Parce qu'ils 
commencent à penser à combien ils vont être gênés , lorsqu'ils vont 
être obligés de nous dire , et ils commencent à se douter que c'est 
ce  qui  va  arriver ,  quelque  chose  du  genre :   "Je  suis  vraiment 
désolé(e) mon chéri mais … tout bien vérifié … ce livre parle de 
beaucoup  d'insectes  mais …  pas  des  blattes" .  C'est  dans  ces 
moments-là qu'on comprend le mieux que le fait de devenir une 
grande  personne ne vous met pas à l'abri de se retrouver dans une 
situation très , mais vraiment très gênante . Du genre de celles où 
on  tripote  nerveusement  son  torchon  (ou  son  crayon) ,  histoire 
d'essayer de se convaincre qu'on a au moins un allié , le torchon ou 
le crayon , dans ce temps difficile où l'indifférence collective nous 
laisse comme toujours seuls face à : l'accusation ; du genre où on 
regarde  dans  toutes  les  directions  comme si  une  chaise  ou  une 
pendule allait nous aider à nous en tirer , mais qu'on tente malgré 
tout  parce  que … on VEUT … trouver  quelque  chose  qui  nous 
sorte de là ; et le tout pendant qu'on s'entend soi-même balbutier 
des répétitions inaudibles ou incompréhensibles censées nous faire 
gagner le temps nécessaire pour … trouver , justement : Comment 
se sortir de là . 
Bon ! Soyons honnêtes : ces situations m'ont aussi rapporté dans 
les  heures qui  suivaient  d'innombrables  collections de tartelettes 



fourrées  aux  fruits  du  jardin ,  clafoutis  préparés  avec  tellement 
d'amour qu'ils flottent encore dedans et déclinaisons de toutes les 
variations  sur  un  flan ,  une  crème  voire  même :  une  tourte . 
D'ailleurs ,  en recopiant ça je suis déjà certain que "qui tu sais" 
aura  déjà  les  joues  moins  rouge ,  et  peut-être  même qu'elle  me 
lancera quelques regards pleins de tendresse , et là je saurai où elle 
en est dans ma lettre . C'est ça aussi la solidarité . Mais par contre 
le père qui , revenant d'on ne sait où , et à qui on raconte ce qui 
s'est passé , et combien de temps on a perdu , et qu'on a eu très 
peur  de  se  faire  gronder  parce  qu'on  ne  trouvait  pas ,  et  qu'on 
n'osait même plus respirer , et qu'on n'a même pas pu se mettre en 
colère parce que ça ne se fait pas , alors qu'on a perdu une éternité 
de  la  journée  pour  rien ,  et  que  ça  c'est  pas  juste ,  le  tout  bien 
évidemment  dans  l'irréaliste  mais  persistante  intention  d'en 
récolter … quelques  délices supplémentaire ,  et  qui  vous répond 
sans même vous regarder , histoire de montrer à quel point c'est 
évident : "C'est normal c'est un livre sur les insectes sauvages et les 
blattes on les trouve surtout dans les maisons" , ça , on ne le voit 
pas  du  tout  comme de  la  solidarité .  Vraiment  pas !  On a  tort , 
d'ailleurs . Parce que si au lieu de regarder le traître qui a ruiné 
notre dernière espérance de se faire gâter encore un peu , plus , à 
peu près comme on regarde un chien qui vient se planter devant 
nous pour nous aider à devenir le héros du jour , au moment précis 
où  "quelqu'un"  demande  sur  le  ton  de  l'émerveillement  qui  a 
renversé un pot de peinture sur le sol , on pourrait voir sa propre 
mère éperdue d'amour envers son sauveur ,  qui  s'est  bel  et  bien 
montré  solidaire ,  sauf  que  ce  n'est  pas  de  nous ,  comme  on 
l'espérait .  Oui ,  si  on  tournait  la  tête  à  ce  moment-là  on  serait 
rassuré  sur  la  façon  dont  on  se  soutient  mutuellement  dans  sa 
famille . Mais on en détesterait sûrement encore plus le sauveur en 
question , sur le coup .
Mais d'un autre côté : qui dit collection de cuisine de consolation 
dit également : collection de bévues de la part de ceux qui nous 
répètent  tout  le  temps  que :  "si  on  a  besoin  on  n'a  qu'à  leur 



demander" ,  et  qui  malgré  leur  armoires  entières  remplies  de 
souvenirs de "toutes petites erreurs de rien du tout" , continuent à 
se demander , perplexes , pourquoi on hésite toujours à le faire . 
Oui , chacune de ces bévues représente suffisamment d'attente pour 
remplir  une  vie  entière ,  ponctuée  de  "oui  Maman  je  cherche" 
que …  que  seul  le  guide  de  la  parfaite  pâtissière  expliquera 
comment faire oublier . Un peu . Et il a intérêt parce que , tout de 
même : nous on n'est pas des adultes alors on a regardé tout de 
suite à la fin du livre . L'index qu'ils appellent ça . Et on a bien vu 
qu'il n'y avait pas le mot blatte . Mais on ne l'a pas fait remarquer 
parce qu'on sait ce qu'on nous aurait dit , sinon : "Peut-être mais ça 
ne veut rien dire , regarde quand même" . B'en voyons ! Et on a du 
faire semblant de tourner les pages comme si on cherchait . Et le 
pire c'est qu'ils continuent à dire que c'est pour notre bien , pour 
qu'un jour on devienne aussi intelligents qu'eux . Vraiment : il faut 
que je les aime beaucoup , mais vraiment beaucoup , pour finir par 
oublier , à chaque fois qu'ils le disent , la différence qui sépare leur 
définition de ce mot de la mienne .

Et c'est comme ça pour tout . Et nous on ne sait plus comment faire 
pour  leur  faire  comprendre ,  à  ces  grands  qui  savent  réciter 
tellement de choses pour essayer de nous donner l'envie d'en faire 
autant , comme si on pouvait vouloir une chose pareille , que ce - 
n'est  -  pas  -  comme -  ça -  qu'il  -  faut  -  faire .  Ce n'est  pas  en 
étudiant  les  morceaux  aux  pieds  du  tailleur  de  pierre  qu'on 
apprendra son métier . Encore moins en étudiant la poussière qu'on 
comprendra  le  monde .  Et  de  toute  façon  le  monde  ça  ne  se 
comprend pas , ça se ressent . C'est comme une rivière en été . On 
peut s'y baigner ou simplement faire trempette du bout des pieds , 
ou y plonger après un petit moment de doute , excitant , quant à 
l'incertitude de ce qui nous attend à l'arrivée , ou bien s'éclabousser 
pour se laisser le temps de s'habituer à la sensation que ça fait . 
Oh , ça c'est une bonne image ! Mais ce n'est pas fait pour savoir , 
et encore moins pour savoir comment ça fonctionne . Mais vous , 



quand vous découvrez  une rivière ,  la  première  chose  que  vous 
faites c'est … de chercher sur une carte où elle est . Et quand vous 
avez fini de vous tromper sur la réponse , et en général c'est plutôt 
ça qui se passe , vous montez sur une grosse pierre pour regarder 
de  plus  près ,  et  vous  vous  ramassez  lamentablement  dans  un 
énorme  splash  dont  vous  ressortirez … avec  un  sentiment  aigu 
d'humiliation . Et tout ça parce que votre carte ne vous a pas dit 
que la grosse pierre était glissante . Ni votre GPS . Malgré ce qu'il 
vous a coûté . Et donc ce sera la faute des autres . Alors que non ! 
La grosse pierre l'a dit à vos yeux parce qu'elle brillait un peu trop . 
Et bien sûr elle a essayé de vous le dire autrement mais ça … En 
attendant vous étiez tellement satisfaits de pourvoir dire que vous 
saviez où vous étiez , en vous trompant , que … Splash . Ridicule à 
la clé . Pas de bobo mais l'orgueil en a pris un coup tout de même . 
Mais moi au moins ça m'a bien fait rigoler . C'est toujours ça de 
pris . Mais vous , par contre , ça ne vous a pas servi à comprendre 
qu'il  y  avait  quelque  chose  qui  n'allait  pas  dans  votre  façon de 
faire . Vous avez tout juste trouvé une ruse pour montrer que "tout 
compte  fait  c'est  mieux  comme  ça" ,  ou  du  genre ,  mais  vous 
n'aurez pas retenu l'essentiel :  que le monde ça ne se comprend 
pas , ça ne se maîtrise pas , ça ne se met pas dans des boîtes des 
livres ou des GPS , que ça ne se récite pas pour faire le savant , ce 
que j'aurais d'ailleurs plutôt tendance à appeler "faire l'idiot" . Et 
toc ! Autant pour vous les ceux qui mettent des notes aux enfants ! 
Que  c'est  comme  une  rivière ,  pas  comme  un  laboratoire 
expérimental . Quoique … si on compare le tout petit petit nombre 
de réussites par rapport au nombre d'échecs qui s'y produisent … 
pour vous ça doit beaucoup se ressembler en effet , le monde et un 
laboratoire .  C'est  peut-être  pour  ça  que  vous  traitez  le  monde 
entier  comme  un  laboratoire :  parce  que  vous  ne  voyez  pas  la 
différence .  
Bref c'est comme ça pour tout . Alors que pour nous , les enfants , 
ou ceux dont  la maison à l'intérieur  est  constellée (B'en oui  j'ai 
appris ce mot aussi au passage . Une heure à écouter Papa réciter 



ce qu'il sait des étoiles ? Y'a intérêt à c' que ça serve !) , constellée , 
disais-je (Une heure !  ' m'en souviens encore) , de fenêtres prêtes à 
s'ouvrir , ceux-là : nous , quoi , on se fiche complètement de savoir 
où  va  la  rivière ,  ou  d'où  elle  vient ,  et  combien y'a  de  fond à 
l'endroit où on est . C'est même plus que ça : on ne s'en fiche pas 
on s'en garde , on s'en défie (Merci à la souffleuse) . Parce que c'est 
dan-ge-reux .  Parce que :  aborder  le monde comme ça ,  ça  nous 
entraîne , aussi sûrement qu'un énorme chien promené par un petit 
enfant , vers une " façon d'être nous" qui n'a rien à voir avec … la 
vie .  Une façon que nous qui  avons des  maisons constellées  de 
fenêtres appelons : être une machine . Un lecteur vidéo qui en plus 
ne sait même pas enregistrer . Un quelqu'un de vide qui passe à 
côté du tout ce qui vient du rien , parce qu'il a prétendu pouvoir 
connaître  le  tout .  Ou même seulement  une minuscule partie  du 
tout  ce qui  revient  au même ,  parce que même une mi-cro-sco-
pique partie  du tout  c'est  encore constellamment  trop gros  pour 
nous .  Oui ,  bon :  colossalement .  Alors  on  ne  peut  pas  le 
comprendre .  Mais  on peut  écouter .  On peut  rester  un  moment 
calme , ce qui pour moi n'est vraiment pas ce qu'on fait de plus 
facile , et finir par entendre , d'une certaine façon , que … Que c'est 
l'heure de manger ! Oui Maman . J'arriiiive .  

Le 9
Neuf comme un œuf , qui n'est pas fort comme un bœuf , ni rond 
comme un savon , mais qui sait tracer dans mon assiette un dôme 
(Merci)  souvent  aussi  mystérieux  pour  moi  qu'une  planète 
inconnue . Et jaune . Et pourquoi pas ?..
Il  m'a semblé revoir  le couple d'oiseaux dont  la demoiselle ,  ou 
plutôt  la  dame ,  maintenant ,  en  tout  cas  je  l'espère ,  était 
enconfusée . D'accord : hésitante . Mais ils étaient loin et je ne suis 
pas sûr . De toute façon rien ne dit qu'il viendront faire leur nid 
dans le gros arbre devant la maison . D'ailleurs il faudrait déjà pour 
ça qu'il les ait invités . L'arbre . Plus : qu'il le leur ait conseillé . Les 
arbres savent mieux que personne ce qui va se passer bientôt , et 



lorsqu'un couple d'oiseaux fait son nid quelque part , c'est qu'il s'est 
passé plein de choses , entre eux et l'arbre , ou autre chose . Une 
véritable discussion , qui peut durer plusieurs jours , de façon à ce 
que l'endroit choisi soit vraiment celui qui convient le mieux . Aux 
deux . Alors ça peut être n'importe où , et pas forcément du tout à 
l'endroit qui me semble à moi le plus sûr . Bref pour l'instant je n'ai 
pas de nouvelles .
Je n'ai pas non plus envie d'aller écouter la colline . De toute façon 
je l'ai fait tellement souvent depuis quelques jours qu'il ne doit plus 
y avoir une seule fenêtre de libre dans ma maison à moi dedans .
Alors j'ai décidé d'aller voir la fermière , parce que : à peine sorti je 
suis allé faire un tour et j'ai bien vu qu'elle n'avait pas grand-chose 
à faire . C'est comme ça dans les fermes . J'ai dit les fermes , pas 
les  industries  agricoles  (Merci) .  Des  fois  on  les  voit  faire  des 
millions de choses ,  toute la journée , en se s'arrêtant jamais ,  et 
vite en plus . Des fois même , les gens sortent des lumières pour 
continuer  à  faire  des  choses  quand  il  fait  nuit .  En  Hiver  c'est 
souvent , je l'ai bien remarqué . Bref ils n'arrêtent pas du matin au 
soir  et  plus .  Et des fois par contre il  ne se passe presque rien . 
Comme aujourd'hui . Alors je suis allé lui rendre visite , comme on 
doit dire pour bien réciter , parce que je sais qu'elle voudra bien 
que je  reste  un peu ,  peut-être  même qu'on parle  un peu .  Mais 
elle ,  elle me regardera beaucoup , ça je le sais  déjà .  Non . Pas 
beaucoup : Souvent !
On ne peut pas vraiment  dire qu'elle m'aime bien ,  la fermière . 
Mais on ne peut pas dire le contraire non plus . En fait , elle aime 
bien que je sois là des fois si c'est pas trop souvent . Par contre je 
ne dois pas la déranger , en lui demandant des choses , ou en me 
mettant dans ses jambes comme Maman dit toujours . Ça : non . De 
temps en temps elle vient vers moi ou simplement se tourne vers 
moi , et alors je sais que ça veut dire que si j'ai une question ou si 
je veux changer de place mais sans déranger c'est le moment . Et 
après il faudra attendre que ce soit encore le moment . Et je ne dois 
pas jeter  des pierres sur  les animaux ni  les  embêter  autrement , 



mais ça … ça ne me viendrait même pas à l'idée donc …
Oui j'ai dit : changer de place . Ohhhh je sais ce que tu t'imagines . 
Tu te dis qu'un enfant , quel qu'il soit , qui se retrouve à un endroit 
où il y a plein d'animaux , il va bouger dans tous les sens , essayer 
de trouver des jeux à inventer avec eux , courir partout et après tout 
le monde et rire et crier et tout . Eh bien figure-toi que moi non . Je 
ne fais absolument pas comme ça …
Oui , bon , d'accord , des fois ça m'arrive . Un peu . Mais en tout 
cas  pas  quand  je  vais  dans  la  ferme  parce  que  la  fermière  est 
d'accord . Ça non , pas question . En plus Maman va presque tous 
les jours chez elle alors tu t'imagines si quelque chose se passait 
mal . Bref : Je n'y vais pas pour jouer . Et j'y vais encore moins 
pour  apprendre  quelque  chose  à  réciter .  J'y  vais  pour …  faire 
partie  un  moment  du  petit  monde  bien  réglé  bien  ficelé  des 
animaux qui y vivent . Et du reste qui les entoure . Les gros , pas 
les  limaces  ou  les  vers  de  terre .  Les  gros  animaux !  J'écoute , 
surtout . Surtout les animaux parce que les plantes il y en a partout 
alors je peux le faire ailleurs . C'est pour ça que la fermière me 
laisse venir , je pense . Parce que : elle , elle n'a pas de GPS . Alors 
elle connaît parfaitement tout ce qui l'entoure , et tous les endroits 
où elle va , et elle sait reconnaître quelqu'un qui fait comme elle . 
Alors elle est d'accord pour que je sois là , parce qu'elle sait que je 
ne vais pas accuser les autres et laisser des traces de "pas content" 
partout dans sa ferme .
Veux-tu que je te raconte comment ça se passe ? Bêta que je suis . 
Une lettre c'est fait pour ça !
Donc au début quand j'arrive là bas , je commence par … chercher 
ma  place .  Une … place ,  en  fait .  Ce  n'est  jamais  la  même  au 
début .  Mais c'est difficile parce que :  il  y a plein d'endroits qui 
portent une marque , une trace qui signifie quelque chose , et il ne 
faut pas se mettre là parce que sinon avec sa propre trace on efface 
l'autre . Et ce n'est pas bien de faire ça . Alors je regarde un endroit 
où  je  pense  pouvoir  me  mettre ,  et  puis  j'écoute .  Je  cherche  à 
savoir , sans rien voir sans rien entendre , juste par instinct , si c'est 



une bonne idée ou pas de se mettre là . Tu vois c'est comme une 
décision à prendre et on attend qu'il se passe quelque chose pour 
qu'on  sache  si  c'est  une  bonne décision  ou pas .  En général  on 
pense que la réponse vient de nous mais en fait ça vient de dehors . 
Ça vient des traces , et de ce que vous appelez "des ondes" , et en 
général de tout ce qui est vivant et qui laisse des messages partout 
pour que les autres puissent respecter . Ceux qui n'ont pas de GPS . 
Mais il y a aussi les traces qui marquent un territoire , et ça il ne 
faut pas trop y faire attention parce que c'est une ferme , et donc les 
animaux  doivent  partager  leurs  territoires ,  mais  ça  embrouille 
vraiment l'écoute (Des traces , pas du GPS . Hi hi !) . La fermière 
me surveille toujours du coin de l'œil quand je fais ça parce que , 
comme je change tout le temps de place elle s'inquiète que je sois 
venu pour jouer et que ça la gêne . Même depuis toutes les fois que 
j'y suis allé elle a encore des doutes . Oui bon c'est vrai que peut-
être une ou deux fois … Mais je ne l'avais pas dérangée ! Ou alors 
c'est sa façon à elle de me rappeler qu'il ne faut pas faire ça . Bref : 
à force de recommencer ça à chaque endroit qu'on essaye , on finit 
par en trouver un où on sent , peu importe comment , que là oui 
c'est  un  bon  endroit  pour  commencer ,  et  qui  ne  dérangera 
personne . Et là …
Là ça devient incroyablement … ennuyeux . Je suis là , je me suis 
trouvé une place , et donc j'attends . Mais bien évidemment il ne se 
passe rien du tout . C'est pire , même : il se passe des tas de petites 
choses ,  sans intérêt  pour moi dans ces moments-là ,  surtout des 
bruits , et qui viennent me distraire alors que je suis là pour … Oui 
au fait , c'est une bonne question , ça : Pourquoi est-ce que je suis 
là ? Tu n'as pas une petite idée ? Rien qu'une toute petite ? Bon ! 
Alors je vais te le dire : Je suis là pour … "voler" . Ce n'est pas très 
vrai en fait mais c'est un peu ça quand même . Je suis là pour voler 
à  la  colline plein plein plein des petits  morceaux de vie  qu'elle 
mange . En réalité je ne lui vole rien , je ne fais que les observer , 
mais  quand  même …  je  sais  que :  une  fois  que  je  les  aurai 
observés , ces morceaux de vie , quand ils arriveront à la colline , 



poussés par le souffle qui permet au vivant de communiquer , ils ne 
seront  plus  exactement  les  mêmes  que  si  je  ne  les  avais  pas 
observés . Attention ils ne seront pas abîmés , ou déformés , mais 
différents .  En fait  ils porteront la même histoire ,  sans que rien 
n'ait  été  changé ,  mais  avec  en  plus  les  "commentaires"  d'un 
bipède :  moi ,  puisque  ce  que  j'aurai  retenu  de  ce  que  j'y  aurai 
"entendu" y aura laissé sa trace , ce qui après tout peut les rendre 
intéressants  pour  un  autre  bipède .  Ou  pour  un  animal  ou  une 
plante que les bipèdes intriguent .  Va savoir .  C'est  comme dans 
certains livres "avec commentaires de …" .  Ça ne change rien à 
l'histoire . Et puis on n'est pas obligés de les lire . 
Mais en fait ce ne sont pas des histoires tous ces morceaux de vie . 
Ce sont des moments , ou des instants (C'est quoi la différence ?) , 
que la colline va rassembler pour en faire des histoires , notamment 
en ajoutant les uns aux autres plein de moments qui viennent du 
même  endroit  (Qui  ont  la  même  source  (Merci)) ,  comme  on 
reconstituerait un puzzle . Et c'est vrai que rien que ma vie à moi 
ça ressemble plutôt à ma chambre si on ne me demande pas de la 
ranger .  Un sacré … désordre ,  quoi .  Papa emploierait  d'ailleurs 
probablement  un autre mot qui commence par "F" .  Alors si  on 
veut que ça devienne compréhensible , il faut que la colline remette 
en place et dans le bon ordre tous les morceaux qu'elle avale pour 
qu'on puisse récupérer ,  à la fin , une cellule-histoire que tout le 
monde puisse comprendre . Alors que Maman chaque fois qu'elle 
entre dans ma chambre elle dit toujours la même chose :  "Je ne 
comprends pas" . Donc c'est mieux si on remet tout en place avant 
d'en faire une histoire . Ouh là ; je m'égare , moi .
Donc ! Je suis là et  c'est ennuyeux . Surtout pour un enfant .  Et 
c'est normal parce que c'est comme ça que ça doit se passer . À 
chaque  fois ,  oui ,  c'est  hélas  bien  certain .  (Maman  a  fait  des 
confitures maison et elle jette un coup d'œil par-dessus mon épaule 
alors … qui sait …) Mais bon j'attends quand même parce que je 
sais qu'à force de m'ennuyer , à un moment je vais comme entendre 
une petite voix qui me dirait : "Il ne se passe rien , ici . Allons-nous 



en !" . Rien . Ça c'est le mot clé et si tu n'as pas retenu ça alors 
ressors les lettres que je t'ai écrites avant et relis-les , parce qu'il 
faut que tu aies bien en tête le fait que : Tout ce qui est rien , c'est 
la porte qui s'ouvre vers là où est tout . Point . Donc j'en suis arrivé 
au "rien" et là c'est à moi de jouer , si j'ose dire . Parce que ce rien 
qui commence , ça veut dire que dans ma tête il n'y a plus toutes 
ces choses qui s'agitent et qui attendent de moi : du mouvement . 
Elles se sont calmées . (Et je suppose qu'elles sont un peu fâchées 
mais bon … quand ce sera fini on se réconci-li-e-ra et on ira … 
bouger .) Alors au lieu de répondre "T'as raison , on s'en va" , je 
fais comme … un discours , très … solennel (Merci) , et qui fait : 
un mot de long : "J'accepte !" . Fin du discours . Sans rire ! Et ça ça 
veut dire : j'accepte ce rien , j'accepte cette condition de cesser de 
m'agiter pour pouvoir … passer la porte . Plus , même : Je veux ! 
Ça . Et alors … ça l' fait . 
Mes yeux ne voient plus qu'un endroit sur lequel je les ai fixés 
mais ils ne cherchent plus à comprendre ce qu'ils voient . Dans ma 
tête , d'ailleurs , tout ce qui cherche à comprendre ou simplement à 
savoir ce qui se passe , dans mes oreilles , ou sur mes mains ou 
dans mon cou , oui tout ce qu'on fait  tout le temps c'est-à-dire : 
interpréter (Merci) ce que notre tête elle reçoit comme messages , 
eh bien tout ça s'arrête de le faire . Tout , en même temps . Si on 
mettait  un appareil  sur ma peau pour mesurer on verrait  qu'elle 
ressent  quand on la  touche ,  et  dans la  tête  aussi  il  se  passerait 
quelque chose , simplement je n'y ferais même pas attention , je ne 
m'en occuperais même pas . Je ne me rendrais même plus compte 
que ça existe . Mais vraiment plus du tout du tout . C'est comme 
quand quelqu'un  vous parle  alors  qu'on n'a  pas  envie ,  alors  on 
n'entend même plus . Nos oreilles elles entendent , mais nous non . 
Pareil . Et là comme on est vraiment complètement dans le rien , il 
se passe ce qui doit se passer : Au lieu de comprendre , on se met à 
Savoir . Mais pas comme les savants , comme des Géants .
Je  sais  bien  ce  que  tu  vas  me  dire :  que  c'est  complètement 
stupide . Parce que pour savoir il faut avoir appris , parce qu'on ne 



peut pas savoir … directement . Tout faux ! Mais rassure-toi moi je 
ne distribue pas des  punitions .  Hi hi .  Tout  faux quand même . 
Parce que c'est ça ce tout qu'annonce le rien : un monde différent . 
Un monde où il n'est pas nécessaire d'apprendre ni de comprendre . 
Je dirai même où il ne faut pas … essayer de faire ça . Sinon on 
gâche tout . Un monde où on sait tout ce qui se passe autour de 
nous , et même plus loin , et même encore plus loin , sans avoir la 
moindre idée de comment on peut le savoir . Un monde ou on sait 
si ce qui nous entoure gigote ou ne bouge pas , est content ou pas , 
fait quelque chose ou rien , pense ou … pleure , rit ou réfléchit , 
écoute  ou  jacasse .  Et  tout  comme  ça .  C'est  comme  un  feu 
d'artifice qui ne s'arrête jamais . Et on sait qu'il ne s'arrêtera pas . 
Chaque  nouvelle  explosion  (en  morceaux  de  vie)  attire  notre 
attention , on suit ce qui se passe , mais on ne sait jamais ce qui va 
se passer ,  mais au moment suivant on sait  que ça "devait" être 
comme ça , on est toujours surpris et pourtant tout est parfaitement 
logique ,  évident ,  alors  très  vite  on  se  laisse  bercer  par  ce … 
vacarme doux (Merci) , parce qu'on a confiance , parce que ce n'est 
pas  quelque  chose  que quelqu'un a  fait  pour  nous ,  et  donc qui 
pourrait chercher à nous tromper , mais simplement quelque chose 
qui se fait . Tout court . Avec ou sans nous . Et nous on est là au 
milieu et on sait tout , et on s'intéresse à ce qu'on veut , et on sait 
que c'est vrai , que ça existe réellement . Et qu'est-ce que ça peut 
faire qu'on ne puise pas le toucher ou prendre une photo ? On s'en 
emplit encore et encore , pour s'en souvenir tout à l'heure , quand 
ça s'arrêtera , et puis de toute façon ça ne s'arrête jamais , parce que 
sinon ça voudrait dire que tout et tout le monde est mort , alors si 
on en veut encore il suffira de revenir , de ré-attendre le rien et … 
on  retrouvera  tout  comme  on  l'a  laissé  la  dernière  fois . 
Simplement ce sera : un autre moment . Mais c'est tout . Bien sûr 
ça s'arrêtera , pour nous , parce qu'à un moment on finira par être 
fatigués , ou par s'endormir . Ce qui est à peu près normal quand on 
se laisse bercer par quelque chose . Ou peut-être qu'on s'en ira en 
sursaut , à cause d'un gros bruit , ou de quelque chose qui sera venu 



nous toucher ,  ou de  n'importe  quoi  qui  nous aura obligés  à ,  à 
nouveau , comprendre , au lieu de savoir . Dans ces cas-là , c'est la 
douche froide .  (Un peu comme Maman qui  vient de me dire à 
l'oreille que ce serait dommage de faire une tache de confiture sur 
une aussi belle lettre . Snif !) . Alors on déteste comme jamais ce 
ou ceux qui ont fait ça . (Mais pour Maman non parce que je sais 
que je la goûterai très bientôt , sa confiture) Et puis ça passe parce 
que , en revenant dans le monde du "tout à comprendre" , on se 
ressouvient (Ça existe vraiment ce mot ?) , on se ressouvient vite 
que c'est normal , qu'un bruit c'est normal , qu'une rafale de vent 
c'est normal . Alors on ne sera plus fâché . Des fois même je vais 
demander pardon quand j'ai eu des mauvaises pensées à cause de 
ça .  Mais  bon  on  sera  quand  même  très  triste ,  pendant  très 
longtemps . Moi ça peut durer presque une heure ! 
Mais ce qui est le plus important à retenir , et il faut que tu t'en 
souviennes pour le jour où tu essaieras , parce que je sais que tu 
finiras par essayer , même si je devine que tu es en train de penser 
le contraire , c'est que : quand on a fini d'être triste , ou juste un peu 
déçu pour un moment parce que ce monde là il est … tout sombre , 
par  rapport  à  l'autre ,  au  début ,  quand on y  revient ,  et  le  pire 
même c'est  que ça fait  mal  aux yeux ,  bref :  quand on est  bien 
complètement revenu , la première chose qu'il faut faire , dès qu'on 
peut , c'est de retourner au même endroit , de prendre le temps de 
se calmer au moins un peu et là , pour tout et pour tout le monde 
dire , simplement , (surtout) sans rien en plus : Merci . Et alors le 
souvenir du feu d'artifice il se colle un peu plus à toi , et donc il 
restera beaucoup plus longtemps avec toi . Parce que comme tu le 
respectes il aura envie de rester .  C'est pour ça que ceux qui ne 
croient qu'aux GPS aux cartes et à la climatisation n'aiment pas 
venir  ici :  parce qu'on ne leur  a  pas  expliqué ça et  donc ils  ne 
respectent pas . Et alors ils repartent avec rien . Et ils disent : "Ça 
ne vaut pas la peine . Il ne se passe rien ici . Il vaut mieux aller 
ailleurs" .
Papa dit souvent que l'Homme est voué à croire . Bon ; ça veut dire 



qu'on  '  peut  pas  empêcher  ça ,  qu'il  faut  qu'on  croie  à  quelque 
chose , peu importe quoi . Alors il y a les Géants , qui croient qu'il 
existe un monde où on peut savoir tout ce qui existe , sans l'avoir 
appris ,  et  les Savants ,  qui pensent qu'ils savent tout parce qu'il 
croient  que c'est  la  poussière  qui construit  le  monde ,  alors  que 
c'est le monde qui construit tout à partir de la poussière . Et puis il 
y a toi ,  que je devine en train de sourire depuis tout à l'heure , 
parce que tu es comme mes parents : quelque chose en toi sait que 
j'ai  raison ,  mais  tous  les  autres  bipèdes  ont  fini  par  te  faire 
accepter  l'idée  qu'il  fallait  penser ,  c'est-à-dire  réciter ,  en  fait , 
comme  les  savants  disent .  Et  dire  qu'un  jour  je  pourrais  être 
comme vous …
Maman si ton fils n'a pas une tartine dans la main avant d'avoir fini 
de tomber de sa chaise , il sera mort avant d'avoir touché le sol !

Le 10 .
Eh non je ne suis pas mort . C'est à ça qu'on reconnaît les vraies 
Mamans . Et en parlant de reconnaître : Le dictionnaire dit que le 
soufre est un élément assez répandu et … de couleur jaune . Donc , 
une planète avec du soufre comme poussière sur son sol ça serait : 
une  planète  jaune .  Non  mais !  Et  en  parlant  de  planètes … 
j'aimerais te parler du tout petit bout de celle où j'habite , et qui 
constitue mon petit monde à moi . Un peu .
C'est un monde qui n'est pas rond ni encore moins carré . En fait il 
a la forme … des limites que mes parents ne m'ont pas autorisé à 
franchir . Et que je respecte . Et je ne crois pas que ça existe en 
géométrie . Il n'a pas vraiment de commencement et la maison n'est 
pas vraiment au milieu , mais ce qui est bien c'est que tout y est à 
sa place . Les champs sont là où il y a des lapins et toutes sortes de 
souris ou qui leur ressemblent . Les haies sont là où il y a des petits 
oiseaux et des hérissons . Les grands arbres sont là où il y a des 
enfants qui ont envie de grimper dessus , et les petits là où il y a 
quelque choses à chiper sur leurs branches . Les nids sont là où 
sont  les  oiseaux ,  parce  qu'il  n'ont  pas  été  construits  par  les 



hommes ; Les terriers sont là où il y a de l'espace mais rien pour se 
cacher ; Les gendarmes sont là où il n'y a rien à faire et les voleurs 
là où il n'y a pas de gendarmes ; Les pommiers sont là où il y a des 
fermiers et les fermiers là où il y a des fraisiers . Là , il y a conflit 
de territoires entre les fermiers et les enfants . D'ailleurs les mûriers 
les  groseilliers  et  les  framboisiers  sont  aussi  là  où  les  renards 
viennent lever la patte . Mais c'est peut-être pour que les fermiers 
comprennent  pourquoi  les  enfants  s'intéressent  tellement  à  leurs 
fraises . Les vignerons sont là où il y a de la concurrence et les 
laitiers là où les vaches n'ont pas encore fini dans des assiettes ; Et 
les assiettes sont là où je ne peux pas les atteindre ; Ce qui est tout 
compte fait bien mieux comme ça . Les choux sont là où il n'y a 
pas de fleurs , et le contraire , et les choux-fleurs sont n'importe où 
puisqu'on ne sait jamais où les mettre . Mais c'est leur place . Et 
puis ce sont les cigognes qui s'y intéressent , pas les enfants . Mais 
il n'y a pas de cigognes , ici . Bref tout est là où quelqu'un en a 
besoin . Alors comme ça il n'y a pas besoin de chercher où sont les 
choses . Il suffit de partir à l'aventure et alors tout se fait tout seul . 
Une rigole qui mène au ruisseau ? Elle a depuis longtemps pris la 
précaution d'apporter des brindilles ,  petits bouts de branches ou 
d'écorce ,  exprès  pour  nous ,  pour  qu'on  puisse  construire :  un 
barrage , un moulin , une barque de fortune , et le tout sans que ce 
soit trop long ou trop compliqué . Une haie ? Elle a tout prévu et 
s'est organisée , en étant bien fermée de partout mais en laissant 
tout  de  même  des  ouvertures .  Comme  ça  elle  peut  servir  de 
forteresse , ou de mur de garde , d'où on peut épier tout ce qui se 
passe de l'autre côté sans risquer d'être repéré ni surtout : attrapé . 
Mais là il vaut mieux éviter d'être seul parce que s'il n'y a personne 
pour surveiller , quelqu'un peut arriver par derrière , et là elle en se 
transforme en piège pour nous empêcher de nous enfuir , ce qui 
prouve d'ailleurs que les haies aiment bien les enfants mais qu'elles 
sont  aussi  plus  fidèles  à  leurs  propriétaires  qu'à  nous .  Tiens , 
justement :  Un propriétaire ? Les enfants ne connaissent  rien de 
plus injuste  et  même immoral  que ça .  Alors quand des  enfants 



voient une propriété , ça leur donne tout de suite envie de … jouer 
à l'oiseau . Parce que personne ne doit dire aux oiseaux ce qu'ils 
doivent faire , parce que sinon il n'y aurait plus de musique dans 
les  arbres ,  et  les  arbres  seraient  tristes ,  et  alors  les  maisons 
perdraient de leur valeur et il n'y aurait plus de propriétaires . Alors 
les enfants vont partout , surtout là où c'est interdit , parce que les 
propriétaires  savent  que  sans  eux ils  perdraient  tous  leur  sous . 
C'est  pour  ça  que  les  enfants  ont  des  jambes :  parce  que  les 
propriétaires entendent mieux ce qu'on leur dit quand on leur parle 
de loin . Malheureusement ils sont souvent occupés alors là on est 
obligés de jouer à l'oiseau tout seuls et c'est beaucoup moins drôle . 
Un chemin ? C'est un message qui vient toujours au bon moment 
nous dire : ne reste pas là ! Une route ? Un rappel que notre monde 
est encerclé par des grands qui ne savent que tout saccager . Et tuer 
les lapins les hérissons et les renards . Parce que les routes c'est 
bien , mais ça ne devrait jamais être au même endroit qu'on vit . 
Regarde les villes : il y a des routes partout . En fait il n'y a rien 
d'autre pour que les gens ne perdent pas leur temps à vivre sans 
acheter . Mais là elles sont à leur place puisque tout est mort là-
bas .  D'ailleurs  les  gens  qui  y vivent  ne s'en rendent  même pas 
compte parce qu'ils ont un truc qu'ils appellent la vie et donc ils 
croient savoir ce que c'est , alors que Papa m'a dit un jour le vrai 
nom pour ça : L'agitation , ça s'appelle . Ce n'est pas du tout pareil 
que la vie , mais eux ils écoutent seulement les publicités alors ils 
ne font pas la différence entre une tempête permanente de fumées 
et  de  vacarme ,  et  un  printemps  constellé  de  piaillements  des 
nouveaux venus . Et même ils font tout pour enlever les derniers 
arbres qui restent du temps où c'était vivant , ou au moins encore 
un peu , pour faire de la place pour les routes qui existent déjà . Ou 
pour des parkings qui servent à donner plus de voitures à manger 
aux routes .  Quelle misère ,  vraiment . Oh . Je m'égare ,  là . Une 
pente ? Quelque chose qui a été créé uniquement pour organiser 
toute la panoplie de sports  allant de la simple dégringolade aux 
plus audacieux concours de prise d'assaut de la barrière qui est en 



haut . De préférence lorsque les Mamans ont bien recommandé à 
tout le monde d'essayer de ne pas trop se salir , parce que "c'est 
mouillé partout" , ce qui rend bien évidemment ce jeu d'autant plus 
sportif  et  donc :  intéressant .  D'ailleurs  on  essaye .  Vraiment . 
Sincèrement .  Tous .  Simplement  chacun  d'entre  nous  essaye  de 
faire plaisir à sa Mère … Mais pas à celles des autres . Hi hi . Les 
fossés ?  Une  infinie  variété  de  surprises  dans  le  saut  d'obstacle 
dont , tout le monde sait ça , le principal intérêt est d'attendre les 
moments , trop genials (S'te plaît : Je peux le garder comme ça ?) , 
où l'un ou l'autre va se ramasser lamentablement , le top du fun 
(Mamaaaaan!)  étant  alors  garanti  lorsque  les  malchanceux  s'en 
repartent en boitant , couinant , et tremblotant un peu à l'idée de 
l'explication qu'ils vont devoir fournir à leurs parents , ce qui fait 
des restants du concours … des gagnants sans contestation possible 
et des autres : des piteux . Hi ! Privés de la faculté de contester . 
Les fossés aident bien d'ailleurs , en préparant soigneusement leur 
terrain  pour  l'exercice ,  en  particulier  sur  les  bords  puisqu'ils 
accumulent soigneusement les pierres mal enfoncées , les trous de 
taupe  cachés  par  l'herbe  ou  les  bouts  de  branche  qui  donnent 
l'impression d'être très solides . Ce qui rappelle que la nature est 
bien faite puisqu'elle sait aussi ruser , comme nous . Et comme il y 
a  beaucoup de  fossés  ça  fait  des  possibilités  sans  fins  d'être … 
surpris .  Et  éventuellement  gagnant .  Les  murs  (Ou  plutôt  les 
murets . Oui Maman) on n'en parle même pas . Ce qui nous ravit le 
plus c'est que les grands pensent que ça sert à empêcher les gens de 
passer . Alors que non . Il n'y a rien de plus facile à enjamber qu'un 
mur .  Ça  a  été  construit  exprès  pour  qu'on  puisse  s'appuyer … 
dessus  pour  passer … par-dessus ,  justement .  C'est  comme  une 
barrière mais en mieux , parce que la barrière elle peut être vieille 
et alors on peut casser une planche ou une branche , et alors là c'est 
les ennuis garantis pour nous . Alors que les murs c'est tellement 
solide qu'un troupeau de sangliers pourraient jouer à saute-mouton 
tout le temps et en se prenant les pieds dedans sans arrêt que pas 
une pierre ne s'en soucierait . Et si un très vieux mur perd une de 



ses pierres c'est que de toute façon il est en train de s'écrouler tout 
seul ,  alors  on  n'a  rien  à  nous  dire .  Sérieux :  les  murs  c'est 
l'invention la plus géniale que je connaisse . Non seulement c'est 
fait pour nous faciliter … les visites pour rappeler aux propriétaires 
combien ils ont besoin de nous pour garder leurs sous , mais en 
plus ça nous sert à nous cacher , après . Pour leur laisser le temps 
de bien comprendre ce qu'on leur a dit de loin . C'est pas vraiment 
futé un propriétaire alors il faut lui laisser beaucoup de temps . Le 
mieux c'est : plusieurs jours ! Mais aussi les murs c'est comme les 
haies :  il  vaut  mieux  surveiller  ce  qui  peut  venir  par  derrière . 
Maman me le dit souvent , d'ailleurs : "Si je te vois caché derrière 
un mur à préparer un mauvais coup , tu ne pas voir venir ce qui va 
t'arriver !" .  Alors  je  l'écoute  sagement  et  il  y  en  a  toujours  un 
d'entre nous pour surveiller .  Je ne voudrais surtout  pas que ma 
Maman soit  triste parce qu'il  m'est  arrivé quelque chose .  Et les 
autres pareil que moi . Mais les murs ça peut aussi servir à être 
longés , baissés ou à quatre pattes . Surtout quand on longe celui du 
propriétaire à qui on "a parlé" le matin même . On peut parcourir 
toute une région comme ça ,  sans jamais être vus par personne . 
Alors  comme ça  on  peut  mener  des  missions  d'espionnage ,  de 
renseignement  ou  même  des  expéditions  punitives  quand  l'un 
d'entre  nous  a  été  puni  d'une  façon  que  nous  jugeons  tous ,  à 
l'unanimité , excessive ou injuste . Dans ces cas on demi encercle 
la  maison des  parents  à  rééduquer ,  une  moitié  se  chargeant  de 
surveiller  ou éventuellement de faire diversion si un quelconque 
trouble-fête risque de tout gâcher , pendant que l'autre se charge de 
faire le nécessaire pour que les fautifs comprennent bien que les 
enfants  ont  des  droits .  Et  des  copains  pour  les  défendre .  Non 
mais ! Mais moi j'ai promis à Maman que personne ne ferait jamais 
ça à la maison . Et le coup de la tondeuse qui a été jetée dans le 
puits  le  lendemain  du  jour  où  on  m'a  puni  pour  avoir  cassé  la 
grande vitre de la porte , je ne sais absolument pas d'où ça vient et 
je n'y suis pour rien . ' pas la moindre idée , vraiment . D'ailleurs 
Grand-Père s'est excusé la semaine suivante auprès de mes parents 



en expliquant qu'il avait oublié qu'il portait une barre de fer sur 
l'épaule quand il a passé la porte . Ça n'a toujours pas expliqué la 
tondeuse au fond du puits , mais ça m'a valu une super casquette 
méga solide offerte par Grand-Père , quand il a appris que j'avais 
été puni , et qui a d'ailleurs insisté pour qu'on cesse de me parler du 
puits .  Des  fois  un Grand-Père ça  peut  être  un peu comme une 
Maman . 
À ce sujet  j'aimerais  d'ailleurs préciser  un point  très  important , 
afin de défendre l'honneur de tous les enfants du monde : Non les 
enfants ça ne rampe pas sur le sol , et : non ce n'est pas parce qu'ils 
se dégonflent . C'est seulement parce que les enfants ça porte des 
shorts  et  des  choses  à  manches  courtes .  Et  pour  cause :  les 
pantalons  ou choses  à  manches  longues  ça se retrouve très vite 
dans le même état que les serviettes de toilette que nous on tend 
aux chiens , depuis le haut des murs et après les avoir empruntées à 
un  voisin ,  pour  qu'ils  se  défoulent  dessus ,  histoire  de  faire 
diversion  pendant  que  d'autres  vont …  "emprunter"  quelques 
prunes  ou  abricots  qu'on  a ,  tous ,  vus  dans  un  grand  panier , 
dehors .  À l'extérieur,  quoi !  (Mais  c'est  une  très  bonne idée de 
mettre les paniers dehors parce que si on les met dedans les fruits 
ils sentent très vite le renfermé , et c'est dommage .) Alors avec ça 
sur le dos , ramper c'est à peu près comme inviter une famille de 
chats à venir se faire amoureusement les griffes sur nos jambes , 
après avoir passé une  heure à guider une famille de hérissons en 
les  poussant  avec  les  bras .  Pour  épargner  les  mains .  Tout  de 
même ! Alors si  vous voulez que nous on fasse comme dans le 
guide du parfait Djiaïe : trouvez nous des vêtements faits pour … 
disons … aller nager sur le dessus des buissons d'épines . Oui ça 
serait  une  bonne  moyenne ,  ça .  Franchement ,  nous  on  ne 
demanderait  que  ça !  D'autant  plus  que ,  quand  on  rentre  à  la 
maison avec des égratignures c'est  toujours la même soupe à  la 
grimace alors … Il faudrait voir à être un peu cohérents (Merci) . 
Et à demander aux savants-tailleurs d'aller s'inspirer nettement plus 
dans des casernes spatiales que dans des salons de thé . Pour des 



enfants , enfin … un peu de sérieux , messieurs ! (Celle-là je l'aime 
beaucoup beaucoup beaucoup) 
Mais  bon ;  on  n'organise  pas  non plus  que  ça ,  des  expéditions 
punitives . Heureusement ,  parce que sinon ça voudrait dire qu'il 
n'y aurait vraiment aucune justice ici . 
Les  grands ,  eux ,  ils  le  font  souvent .  Mais  là  c'est  nous  qui 
sommes  visés .  Aïe !  Ce  sont  les  grandes  personnes  qui  les 
envoient ,  en  leur  promettant  quelque  chose  en  échange ,  parce 
qu'ils n'y a qu'eux qui sachent nous dénicher . Et qui aient le temps 
la patiente et une forme suffisante pour le faire . Et en plus ils ont 
eu notre âge il n'y a pas longtemps et donc ils connaissent toutes 
les  ficelles  qu'on  utilise  vu  que ,  forcément ,  ils  ont  utilisé  les 
mêmes . Mais d'un autre côté ils ne sont pas si méchants que ça , et 
pas encore assez grands pour avoir oublié ce qu'ils faisaient eux-
mêmes  il  n'y  pas  si  longtemps ,  finalement .  Souvent  même  ils 
regrettent "ce temps-là" comme ils disent , parce que depuis on les 
a tous obligés  à faire  ce qu'ils  ne voulaient  pas faire .  Alors on 
s'arrange : une fois qu'ils nous ont coincés quelque part , ils nous 
expliquent ce qu'on leur a demandé de "punir" , et alors nous on 
note , très attentivement et en détail , mais sans préciser qui a fait 
quoi , et chaque concerné rentrera chez lui ruisselant de larmes , de 
chagrin et de sentiment d'injustice , et racontera toutes les horreurs 
qu'on sera censé lui avoir fait subir , et pourquoi , et alors ceux qui 
ont envoyé les grands ils en entendront parler , et alors les grands 
ils auront ce qu'on leur a promis , parce qu'on verra bien qu'ils ont 
bien fait ce que les autres leur ont demandé de faire parce qu'ils ne 
peuvent pas le faire eux-mêmes . Et comme ça tout le monde est 
content .  Mais  quand  même …  les  grands  ils  veulent  être  sûrs 
qu'on sera vraiment convaincants en rentrant chez nous . Alors ils 
nous donnent "un aperçu" de ce que ça devrait être . Leur punition . 
Pour qu'on fasse plus vrai que vrai , une fois rentrés . Parce que 
évidemment si ce n'était pas le cas ça se saurait aussi , et au lieu 
d'avoir  ce  qu'ils  voulaient  ce  serait  le  contraire .  Et  donc  ils 
reviendraient et là , méga-Aïe , on n'aurait doublement plus besoin 



de faire semblant , mais vraiment plus du tout : une fois pour la 
"punition" prévue , et une autre pour les avoir fait passer pour des 
incapables dans leurs familles . C'est aussi pour ça qu'on ne résiste 
pas trop pour se faire attraper , parce que ça finirait par les rendre 
vraiment méchants si on leur donnait vraiment du fil à retordre . 
Mais  bon .  On  s'arrange  pour  qu'ils  se  donnent  du  mal  quand 
même . Pour le principe . Parce que finalement ce sont des vendus . 
Pas méchants mais vendus quand même . 
En fait c'est pour ça que nous on considère comme parfaitement 
légitimes la totalité de nos expéditions , raids et autres "emprunts" . 
C'est notre droit , à cause des "aperçus" . Non mais !

Le 11 .
Papa insiste pour que je précise que les murets ont été construits 
notamment  pour  arrêter  les  sangliers .  Je  ne  vois  vraiment  pas 
l'intérêt  de  dire  ça  mais  puisque  ça  lui  fait  plaisir …  Quant  à 
Maman … Elle s'est subitement aperçue au réveil que je n'avais 
plus un seul vêtement de propre , et donc elle s'est mise en tête de 
tous les laver d'un coup . Je me demande si ça a un rapport avec ce 
que j'ai écrit hier . Mais comme je sais que si c'est le cas elle ne me 
le dira pas … Bref : quand elle m'a demandé ce que je comptais 
faire  malgré  tout  de  ma  journée  je  lui  ai  répondu  que  ça  ne 
changeait  rien  puisque  ça  ne  me  gênait  absolument  pas  de  me 
balader les fesses à  … de suivre les sages conseils de mes parents 
adorés et … de ne pas sortir . J'ai aussi du jurer de ne pas dire une 
seule fois de toute la journée que donc j'étais puni . Enfin … pas 
une  seconde  fois  parce  que  la  première  a … BREF !  Me voilà 
(Enchanté d'être) coincé à l'intérieur (Puisque c'est une sage idée) . 
En plus il va falloir que je guette à la fenêtre pour pouvoir faire 
signes  aux  autres  que :  non ,  rien  ne  justifie  une  expédition 
punitive . Ce qu'il faut faire pour garder des parents , des fois … 
Donc je ne me suis bien évidemment pas rué spontanément sur la 
joie de satisfaire les miens , de parents , ce qui est mon plus grand 



bonheur  puisque  ça  fait  leur  fierté ,  en  me  consacrant  avec 
conviction et énergie au plus formidable jeu que je connaisse , à 
savoir : faire de ma chambre un modèle d'organisation , d'ordre , et 
de rangement .  Et  puis  quoi  encore ? Z'ont  qu'à  commencer  par 
mettre de l'ordre dans leurs plannings de lessive et après on verra . 
Non mais ! Et du coup j'ai trouvé que ce serait une bonne idée de 
sortir et d'étaler par terre tout ce qu'il y a dans mes boîtes et mes 
cartons ,  histoire  de  me  souvenir  de  comment  c'était ,  ma  vie , 
quand j'avais encore des vêtements . 
Trois  petits  cailloux ,  un  rond ,  un  plat ,  un  long .  Ça  c'est 
l'Automne dernier . Près de l'étang il y a un endroit où on en trouve 
plein . Et des ragondins , aussi . Et justement ce jour-là il y en avait 
tout un groupe qui  s'activait .  Alors je les regardais  faire .  Mais 
sans tout comprendre à quoi ça servait ce qu'ils faisaient . Et puis 
j'ai  remarqué  un  couple  en  particulier .  Il  suffisait  de  regarder 
madame  pour  comprendre  que  l'arrivée  des  petits  était  proche . 
Mais au bout d'un moment il s'est passé quelque chose : ils savaient 
bien que je les observais mais ne s'en souciaient pas , et plusieurs 
fois elle s'est arrêtée au même endroit , un long moment , sans rien 
faire . Et ça je sais ce que c'est : elle laissait une marque . Et à la fin 
elle a tourné la tête vers moi et m'a regardé fixement , comme si 
elle attendait une réponse à … ses doutes . Mais moi je ne savais 
pas quoi lui  dire .  Mais quand je suis revenu au même endroit , 
plus tard pour ne pas déranger , j'y ai trouvé un caillou qui n'était 
pas tout à fait de la même couleur que les autres . Il était rond , 
comme le ventre de la Maman . Je l'ai mis dans ma poche . (J'en 
avais ,  en ce temps-là ,  puisque j'avais  des vêtements) Monsieur 
aussi  il  faisait  la même chose ,  mais  lui  il  suivait  un très grand 
cercle ,  presque ,  et  qui  finissait  toujours  au même endroit ,  qui 
pourrait d'ailleurs être un bon point d'observation . Lui aussi il m'a 
regardé mais plutôt d'un air de dire "Je compte sur toi" . Alors j'ai 
fait oui de la tête . Quand je suis revenu j'ai trouvé là où il était un 
autre caillou différent des autres . Plat . Plat comme un morceau de 
la terre , qui accueille des petits , et qui doit être débarrassée des 



obstacles mais aussi permettre de ne pas les perdre de vue , mais ce 
qui veut dire aussi qu'ils y sont plus exposés . Enfin ils ont fini par 
se retrouver tous les deux à un autre endroit encore . Mais là quand 
ils m'ont regardé j'ai su quoi faire . J'ai croisé les doigts des deux 
mains , bien devant moi pour montrer que j'y croyais fort . Et à cet 
endroit  j'ai  trouvé  le  caillou  long .  Long  comme  le  chemin  à 
parcourir .  Et  depuis ,  chaque fois  que je  peux ,  je  retourne aux 
trois endroits et j'y dépose trois petits cailloux , un peu à côté pour 
ne  pas  écrire  par-dessus  leur  marque .  Trois  cailloux  verts .  La 
couleur de l'espoir . Parce que …
Une plume de je-ne-sais-quoi , une poche de chemise , et quelques 
trombones  de  couleur ,  ça  c'est  ma  part  du  butin  arraché  à  des 
enfants qui étaient venus de la ville avec l'idée qu'ils étaient plus 
que nous . Et qui sont repartis parce qu'il ne se passait rien , ici . 
Un petit bout de ficelle enroulée et déchiré à un des bouts : tout ce 
qui  me  reste  de  mon  premier  cerf-volant  improvisé .  Deux 
rondelles pleines de terre : un souvenir de mon premier vélo , dont 
j'étais certain que je pourrais voler avec si je prenais assez d'élan . 
Mais bon il faut dire aussi qu'il était tout vieux et tout rouillé … 
Une minuscule fleur desséchée : la fois où j'ai compris , ou su , que 
la  vie  s'arrête  si  on  n'est  pas  plusieurs .  Un  morceau  d'écorce : 
presque un après-midi entier dans un arbre .  Un bon et  mauvais 
souvenir à la fois . Mauvais parce que je n'avais pas vu que la porte 
du jardin était  ouverte ,  ce qui n'est  vraiment pas malin ,  et  que 
donc le chien a pu me courser après avoir fait le tour de sa maison . 
Et bon parce que si lui n'a pas réussi à m'avoir , moi par contre j'ai 
réussi à avoir les pêches . Pardon : Emprunter . Longtemps après 
on est  curieusement devenus copains parce que ses maîtres sont 
partis une fois en vacances en le laissant là . Alors on lui a donné à 
manger ,  on  s'est  occupés  de  lui ,  et  on  l'a  emmené  jouer  avec 
nous ,  et  depuis  non  seulement  il  nous  laisse  entrer ,  mais  ses 
maîtres ne disent rien parce qu'il se sont fait traiter de monstres 
quand  ils  sont  revenus .  Et  donc  nous  on  est  les  gentils , 
maintenant . Par rapport à eux . Un dé à coudre : ça c'est le jour où 



Maman voulait me transformer en miséreux , sans doute pour me 
faire  honte ,  en  recousant  ce  qui  restait  d'une  chemise 
("relativement" neuve , paraît-il) qui avait mal résisté à l'antenne 
qui avait arrêté ma chute depuis le toit . J'ai quand même fini par 
faire valoir que sans ça j'aurais été encore plus abîmé qu'elle . Et du 
coup Maman a été émue et elle me l'a laissé quand je lui ai dit que 
c'était  moi  qui  l'avais caché .  Le dé à  coudre .  Mais  le  droit  de 
monter à l'échelle , ça , Papa me l'a enlevé . Un morceau de bois 
léger qui ne ressemble à rien : tout ce qui reste d'un de mes plus 
beaux avions ,  après qu'un autre groupe ait  décidé de jouer à la 
DCA avec des lance-pierres . Même si beaucoup de fenêtres ont 
volé en éclat par la suite ce jour-là , phénomène que nous avons 
naturellement unanimement attribué à un avion de passage , que 
nous  avions  d'ailleurs  vu  de  nos  propres  yeux ,  c'est  resté  une 
grande perte . Une couche de griffe de chat : ma première grande 
défaite , il y a bien longtemps , contre plus petit que moi . Ce qui 
tout  compte  fait  et  avec  un  peu  de  recul ,  est  assez  moral . 
Finalement . Une dent de lait : le jour où j'ai tenté de démontrer 
que je pouvais remonter le flanc raide de la colline par un jour de 
pluie . Il a fallu la moitié de la nuit pour que Papa parvienne à me 
convaincre que ça allait quand même repousser , même si c'était de 
ma  faute .  L'enjeu  du  pari  était  que  je  deviendrais  le  chef  si 
j'arrivais en haut . Depuis je laisse cette place à d'autres . Une roue 
de petite voiture , chère : la preuve irréfutable que les 4/4 sont une 
escroquerie . D'ailleurs ils ont tous un GPS . Une main de poupée : 
la fois ou une petite peste nous a tous dénoncés pour avoir fait de 
la  peine à  sa  poupée .  On en a  gardé chacun un bout .  Histoire 
d'avoir  la  victime  à  portée  de  main  pour  être  sûrs  de  bien  la 
consoler .  Une  brindille :  ma  première  grande  histoire  d'amour . 
Avec une hirondelle . Elle l'a détachée du nid avant de partir vers le 
Sud ,  en gage  qu'elle  allait  revenir .  Elle  est  revenue ,  en effet , 
mais  avec  un  monsieur  qui  m'attaquait  carrément  lorsque  je 
m'approchais du nid . Je n'ai donc jamais pu lui rendre sa brindille . 
Mais j'ai gardé tous ses récits de ses voyages . 



Un bouchon : le jour où la banque a refusé à Papa de lui prêter des 
sous , dont il avait vraiment vraiment besoin . Ça s'est terminé au 
petit jour , comme on dit . Papa était recroquevillé dans un coin de 
mur , tenant une bouteille par le goulot , très haut en l'air , ce qui 
donnait  l'impression  qu'il  tentait  de  s'accrocher  à  une  corde 
invisible suspendue au plafond , une traînée de bave partant de son 
menton rappelait les balbutiements qui l'avaient secoué , depuis le 
moment où Maman avait couru fermer les volets jusqu'à celui où il 
s'était …  éteint ,  dans  cette  position ,  l'autre  main  tentant 
désespérément de repousser le sol pour le soutenir , ce qui rabattait 
son épaule complètement en arrière , renforçant ainsi l'impression 
qu'il était … plutôt cassé , ce qui aurait pu être logique vu le bruit 
que  ça  a  fait  quand  il  est  finalement  tombé  de  sa  chaise  en 
emportant la nappe et tout ce qu'il y avait dessus , et en amortissant 
l'atterrissage avec le petit buffet , qui s'était vengé en le projetant 
violemment dans le coin du mur avec sa porte , qui était d'ailleurs 
restée ouverte . Maman , elle , avait rapidement adopté la position 
de la statue de la dignité ,  et  semblait  ne plus être capable d'en 
bouger . Quant à moi , qui avait été sommé de rester là , pour être 
témoin de "l'ignominie de ces gens" , j'avais rapidement adopté le 
parti  qui  me  semblait  le  plus  sûr ,  à  savoir :  faire  l'indien  en 
embuscade , ce qui ne m'empêchait pas d'être témoin , derrière le 
canapé  qui ,  bien  que  tombant  en  ruine ,  m'avait  malgré  tout 
semblé  être  le  meilleur  bouclier  disponible  dans  la  pièce,  et  je 
m'étais  finalement  endormi  assis ,  parce  que  couché  ça  ne  me 
semblait pas une bonne position pour esquiver . Bien qu'il n'y eut 
rien à esquiver , finalement . Plus tard dans la journée , Maman est 
venue  me  voir ,  dans  le  jardin ,  vu  que  je  ne  voulais  pas  trop 
m'éloigner , des fois qu'il y ait du nouveau . Elle avait ce bouchon à 
la main , et elle me l'a donné en me disant , d'un des airs les plus 
solennels  que  je  lui  aie  jamais  vu :  "Sache que  ce  n'est  pas  un 
exemple à suivre , mais sache également que ton Père n'a rien à se 
reprocher" . Sur le bouchon était écrit : Pardon . 
Je crois bien que ça doit être ce jour là , ou plutôt le lendemain , 



que je suis devenu le Héros de mon Père , lorsque , alors que je ne 
l'avais pas revu depuis , j'ai pris moi aussi  mon air le plus solennel 
possible et , au lieu de dire quelque chose qui parlait de … ma nuit 
derrière le bouclier , comme je l'aurais fait si j'avais voulu profiter 
de la situation , je l'ai simplement regardé dans les yeux , avec un 
air presque implorant , et lui ai simplement dit , presque comme un 
condamné  à  mort  récite  sa  dernière  volonté ,  ou  du  moins  en 
essayant de ressembler à ça : "Papa ! Jure-moi que tu ne deviendras 
jamais comme eux , en cherchant à te venger ! Parce que ça tu le 
mérites encore moins !"
Ce qu'il reste d'un taille-crayon en plastique éclaté , que je garde 
comme  preuve  irréfutable  de  rappel  que :  économiser  sur  les 
fournitures ce n'est pas une bonne idée . Un morceau de lacet cassé 
qui tenait avant avec un nœud : mes chaussures préférées . Celle 
dans lesquelles j'avais vécu tellement de choses qu'elles en étaient 
devenues  mes  compagnons  d'armes ,  mes  seules  alliées  à  toute 
épreuve , les témoins de tous mes hauts faits de chevalerie mais 
qui , malgré tous mes efforts désespérés pour convaincre Maman 
que même s'il n'en restait qu'un quart ce serait pour moi un drame  , 
qui me marquerait pour longtemps , que de devoir m'en séparer , 
ont  péri  sous  le  tranchant  indifférent  d'une  ignoble  paire  de 
cisailles de jardin . Dix centimètre de lacets ; c'est tout ce que j'ai 
pu sauver . Un bout de fil de fer barbelé : un reste découpé de ce 
que Papa et Maman se sont mis à deux pour m'enlever de la cuisse 
le  jour  où ,  d'un  côté  j'ai  gagné  le  concours  du  défi  le  plus 
audacieux lancé à la face du bouc le plus susceptible du coin , et 
d'un autre j'ai perdu pas mal de sang , vu que mon idée de plonger 
à travers la barrière ne s'était révélée efficace que … pour la moitié 
qui consistait à échapper à la furie des cornes , mais pas pour celle 
qui consistait à sortir plus vite et sans casse . Sans compter qu'il 
avait fallu attendre que quelqu'un vienne avec une pince pour me 
dégager , et que ça aurait pu être le propriétaire du bouc . Et de la 
barrière .  Quelques  poils  de  chat  collés  ensemble :  une  de  mes 
premières  expériences  d'enseignement ,  consistant  à  faire 



comprendre  à  mon élève du moment que :  les  oiseaux qui  sont 
dans MON jardin ne sont pas de la nourriture . Je ne dois pas être 
très  doué parce qu'il  a  fallu  répéter  la  leçon plusieurs  fois .  Un 
morceau de lambeaux de pyjama : une tentative de fugue en pleine 
nuit ,  après  le  soir  où  j'avais  annoncé  que  je  me trouvais  assez 
grand  pour  conduire  un  tracteur ,  ce  qui  effectivement  était 
vraiment présomptueux , et où Papa m'avait répondu avec un air 
(vraiment)  méchant :  "  Ah  bon ?  B'en  on  verra  déjà  demain 
comment  tu  te  débrouilles  avec  une  brouette !" ,  ce  alors  qu'il 
venait  de  se  faire  livrer  une  montagne  de  sable ,  qui  avait  été 
déversé par erreur du mauvais côté de la maison , ce qui l'avait déjà 
beaucoup contrarié . Ce jour là j'ai aussi appris qu'il ne suffit pas 
qu'une revendication nous semble légitime : le plus important est 
en fait de la présenter au bon moment . La boucle d'une ceinture 
tellement usée que Papa allait la jeter . Je lui avais demandé de me 
la donner , mais sans lui dire pourquoi : parce qu'elle ne m'avait 
jamais fait de mal . Il m'a donné la boucle et a jeté le reste parce 
que c'était  sale ,  mais  ça me suffit .  Un morceau d'ongle cassé : 
mon premier et dernier saut sur le dos d'un âne , de passage , dont 
j'étais  pourtant  certain qu'il  était  d'accord .  Je n'ai  pas ajouté un 
morceau de fesse d'enfant jeté au sol , parce qu'il ne m'a pas mordu 
assez  fort  pour  ça .  Depuis  j'ai  compris  que  le  fait  qu'il  soit 
d'accord ne signifiait pas qu'on pouvait sauter sauvagement dessus 
en  poussant  un  hurlement  d'indien  guerrier .  Un  cheveu  de 
Maman ,  pour  jeter  dessus  des  sorts  pour  qu'ils  ne  deviennent 
jamais gris . Un des miens , pour faire la même chose , pour que je 
ne  devienne jamais  grand .  Un minuscule  morceau  coupable  de 
mur ,  récupéré bien longtemps après qu'une main n'y ait  attrapé 
mon pied qui avait dérapé . Un morceau de mon bol préféré avec 
des moutons dessinés sur le côté , et qui n'a pas résisté à la chute 
d'une grosse louche dans l'évier .  Un bout de papier arraché qui 
contient une de mes larmes : un morceau de mon enfance , qui s'est 
détaché de moi quand on m'a expliqué que j'allais devoir retourner 
à l'école le lendemain , après mon premier jour , malgré tout ce que 



j'avais  raconté .  Un  débris  de  crayon :  Un  morceau  de  tous  les 
crayons que j'ai cassés le lendemain .
Ça fait beaucoup de morceaux , tout ça . Je n'ai plus envie d'écrire , 
aujourd'hui .

Le 12 .
Jour bleu . Page blanche . Crayon noir . Contradictions . 
Les grandes personnes , avec toutes leur récitations et leurs grands 
airs , ce n'est que ça , des contradictions , entre eux-mêmes et eux-
mêmes . Si on devait faire la liste des choses qu'on n'a pas le droit 
de faire , ça ne s'arrêterait jamais , alors que la plupart de ce qu'on 
doit faire est impossible , si on respecte ce qu'on ne doit pas faire . 
Par exemple : On me dit que je peux aller jouer où je veux . C'est 
bien ! Mais je n'ai pas franchi la porte qu'on m'arrête avec un "mais 
pas dans le potager de madame Machin" . Tu as remarqué : Je n'ai 
même pas encore passé la porte . Pourtant , j'ai beau être un enfant 
je ne suis ni sourd ni complètement idiot . On m'a bien dit : "où tu 
veux" . Or justement , c'est là que je veux aller . Et on le sait bien 
ou on le sent ,  parce que sinon on ne m'aurait  pas parlé de ça . 
Donc si on me le dit c'est bien parce qu'on se doute que c'est ça que 
j'ai en tête . Et qu'on vient de m'autoriser à faire . Oui mais avec un 
"mais" .  Et  "oui mais"  ça veut  dire :  "non" .  En fait .  Quelqu'un 
pourra-t-il me dire un jour pourquoi ils ne peuvent pas … je ne sais 
pas , moi … me préparer une liste de ce que j'ai le droit de faire , et 
comme  ça  je  n'ai  qu'à  décider  ce  que  je  choisis  dedans ?   '  te 
fatigues pas ! Je connais la réponse . Que je déteste . "Mais mon 
chéri il n'y a que toi qui saches ce que tu as envie de faire" . Ça 
c'est  ce  qui  pousse  tous  les  enfants  du  monde  à  contempler  le 
monde  des  adultes  avec  un  regard  aussi  triste  que … désabusé 
(Merci) .  Ils nous disent de faire ce qu'on veut , parce qu'ils ont 
oublié en quoi ça consistait ,  et  une fois qu'on met un pied , un 
seul , en avant pour le faire ils nous arrêtent , pour nous l'interdire , 
parce que : "Tu comprends , on ne peut pas faire tout ce qu'on veut 



dans la vie" . Bon ; d'accord ; je veux bien … Mais alors si c'est la 
règle , je voudrais qu'on m'explique : pourquoi ils nous disent de le 
faire , alors ??? Tout ce qu'on veut ! Je sais . Y'a pas d' réponse ! 
On nous dit : "Vous pouvez jouer avec la balançoire" , alors nous 
on organise un lancer de copains avec atterrissage dans la paille . 
Et  là  il  reviennent  nous  interdire  tout ,  parce  que  ce  n'est  pas 
comme ça qu'on se sert d'une balançoire . Mais avant ils n'ont pas 
dit "Vous pouvez vous balancer doucement" . Non . Et pour cause 
nous on serait partis tout de suite et ils auraient été déçus . Alors ils 
nous disent de faire ce qu'on veut . Comme ça c'est de notre faute 
après si on ne joue plus , et donc : pas la leur .  Égoïstes ! Autre 
chose : Un chemin , c'est bien fait pour se déplacer , non ? Et c'est 
mieux  de  passer  par  les  chemins  parce  que  là  il  n'y  a  pas  de 
voitures . Non ? Alors quelqu'un peut-il me dire pourquoi chaque 
fois qu'on est sur un chemin , mes copains et moi , tout de suite il y 
a un v… , un adulte qui se met à crier en brandissant quelque chose 
de  dangereux :  "Fichez  le  camp  de  là ,  voyous" ?  Hmmm ? 
Quelqu'un ? Bien sûr que non ! Et si on ne peut pas marcher par les 
chemins , qu'est ce qu'on peut faire ? S'asseoir à un endroit et ne 
plus bouger ? Attends ,  j'  te  l'  fait :  "Qu'est-ce que vous mijotez 
encore , vous ?" . Le même chemin mais à vélo pour pouvoir fuir 
devant l'outil dangereux ? "Vous les avez volés où , ceux-là ?" Et 
tout comme ça . On me demande d'aller chercher des pommes de 
terre , je reviens avec des pommes de terre … et des fraises , et on 
me dit … que ce n'est pas ce qu'on ma demandé . Et c'est quoi les 
pommes  de  terres  que  tu  as ,  là ,  sous  ton  nez ,  et  que  j'ai 
ramenées ? Hein ? On me dit de me laver les mains , je les lave , et 
un peu du mur et  beaucoup du carrelage avec :  "On ne m'a pas 
demandé  de  faire  ça" .  Et  inutile  de  montrer  mes  mains  toutes 
belles ça n'y changera rien ! Ou le contraire : On me dit que j'ai le 
droit d'aller cueillir des framboises , je le fais , et quand je reviens 
on me demande où elles  sont .  Celles  que j'ai  ramenées .  Tu as 
entendu , toi , le mot "ramener" dans ce qu'ils m'ont dit ? Moi non ! 
On  me  dit  de  ne  pas  me  salir .  Je  ne  me  salis  pas .  Mais  les 



copains , eux ils ont le flair pour ça . Les vaches !.. Remarque que , 
de mon côté … Bref les copains ils me voient venir de loin avec 
ma mission impo-propre , ou impôt-cible , sur le dos , et moi de 
loin je les vois déjà se pourlécher de la suite . Peut-être bien même 
comme il m'est … peut-être … arrivé de le faire . Mais uniquement 
pour faire comme les autres , évidemment ! Et en de très très rares 
occasion ,  ça  va  de  soi .  Et  donc  après  évidemment  je  reviens 
couvert de boue de la tête au pied . Forcément sinon les enfants ce 
seraient des grandes personnes , et ça , ce serait vraiment triste . Et 
devine ce qu'on me demande ? Mais bien sûûûûr ! Pourquoi JE … 
ME  suis  sali .  Alors  qu'on  m'avait  pourtant  bien  dit …  Bref ; 
Vraiment j'aimerais savoir ce que c'est qu'on perd , en grandissant , 
pour ne même plus se souvenir qu'un enfant qui doit rester propres 
est  une  tentation  à  laquelle  aucun autre  enfant  au  monde … ne 
saurait résister , quoi qu'il arrive ensuite . Mais quoi que ce soit ça 
doit être des gros morceaux qu'on perd , là … Pire : à quoi ça rime 
d'envoyer  un  enfant  jouer  dehors ,  sachant  que  "dehors"  ça 
s'appelle ,  tout  de  même :  la  campagne ,  alors  qu'on  a  décidé , 
contre son gré à lui mais en lui précisant que : "il fait comme il 
veut" , je les déteste ,  de l'habiller avec des trucs que rien que de 
respirer ça fait déjà des taches de buée dessus ? C'est à peu près 
aussi intelligent que de demander à un bûcheron d'aller faire son 
travail mais , attention , un bûcheron ça doit savoir se tenir alors : 
sans salir le sol avec des copeaux ou de la sciure ! Sérieusement : 
on met quoi dans les rations pour adultes pour qu'ils deviennent 
comme ça ?
J'exagère ?  Écoute  ça :  Maman me demande de  ne  pas  faire  de 
bruit , pour ne pas réveiller Papa qui fait une sieste . Et elle insiste . 
Et donc moi je ne fais pas de bruit . Même pas un petit ding ding 
avec une vieille cuillère sur le mur , histoire de rappeler , tout de 
même ,  qu'un  enfant  ça  à  le  droit  absolu  d'être ?..  Un  enfant . 
Bonne  réponse !  Et  là  qu'est-ce  qui  se  passe  au  moment  où  je 
détache la hache du billot , ce qui , comme tout le monde le sait , 
ne fait absolument pas le moindre bruit ? Seconde bonne réponse : 



Maman pousse un hurlement "Lâche ça tout de suite !" . Pas besoin 
de  préciser  que  le  hurlement  réveille  Papa ,  et  là …  qu'est-ce 
qu'elle dit Maman ? "Tu pourrais te faire du mal avec ça" ? Pas du 
tout !  "Tu aurais  pu te blesser ,  mon chéri" ? Aucun risque !  Au 
pire :  "Ton père t'a  pourtant bien dit  de ne pas y toucher !  Fais 
attention  c'est  dangereux" ?  En  au-cun  cas !  Alors ?  Qu'est-ce 
qu'elle dit ? Troisième bonne réponse , d'avance : "Regarde ce que 
TU as fait" . C'est à dire : Réveiller Papa . Alors ça … je crois bien 
que si on me donnait encore six vies de plus , histoire d'en avoir 
autant que les chats , ça ne me laisserait pas encore assez de temps 
pour comprendre . "Elle hurle" égale "J'ai fait" . Je ne dois pas faire 
de bruit , ça signifie que JE fais une bêtise quand ELLE en fait . Du 
bruit . Etc. Vraiment il doit se passer un moment dans la vie où tout 
dans la tête se met en désordre , un peu comme quand il m'arrive 
de chercher quelque chose dans l'atelier de Papa . Sauf que là c'est 
lui qui ne retrouve plus rien , alors que dans la tête des grands c'est 
eux-mêmes qui devraient ajouter , comme Papa quand après il va 
dans son atelier , mais en parlant d'eux , cette fois-ci : "Mais c'est 
insensé , ça" . Mais non .Tout au contraire ils appellent ça : "être 
logique" . C'est d'ailleurs pour ça que j'ai décidé depuis longtemps , 
et rien au monde ne me fera changer d'avis , d'être un cancre en 
mathématiques : plutôt mourir que d'apprendre à être comme eux 
encore plus vite . Mais ce n'est pas tout , il manque la cerise sur le 
gâteau .  Énorme !  La contradiction  qui  fait  que les  enfants  sont 
forcément les êtres les plus généreux qui soient , puisqu'ils arrivent 
à pardonner à leur parents ce genres de choses . Même à ce point-
là . Si on reprend la logique : "Être un gentil garçon c'est faire ce 
qu'on vous dit de faire" . Tout ce qu'on vous dit de faire . Ce qui 
comprend hélas le fait  de faire ce qu'on veut … mais sauf si ce 
n'est pas ce qu'ils veulent bien qu'on ne sache pas ce que c'est , ce 
qu'ils veulent . Jusqu'à ce qu'on soit sur le point de passer la porte . 
Eh  bien  pour  me  comporter  en  gentil  garçon  je  devrais  faire 
absolument tout ce qu'on me dit . Et en particulier si on me dit de 
faire  quelque  chose  en  criant ,  ce  qui  signifie ,  dans  toutes  les 



langues du monde , qu'il y a extrême urgence , et donc je devrais 
encore plus le faire . Non ? Et sans réfléchir puisque ce sont les 
grandes  personnes  qui  réfléchissent  mieux .  Non ?  Et  alors  je 
devrais  faire  quoi ,  moi ,  avec  une hache  à  la  main ,  quand ma 
Maman  me  crie ,  très  inquiète :  "Lâche  ça  tout  de  suite" ? 
Quatrième bonne réponse : Lâcher la hache . Et la hache elle ferait 
quoi si je la lâchais ? B'en elle tomberait , c' te question . Et elle 
tomberait  sur  quoi ,  à  ton  avis ?  Cinquième  et  dernière  bonne 
réponse : sur mon pied , bien évidemment . Et je dis bien sur mon 
pied  et  pas  sur  ma  chaussure  parce  que …  on  est  en  été .  Et 
donc … si on résume ce qui s'est passé : ma propre Mère , celle 
que j'aime , vraiment , a bien tout fait comme une grande personne 
en effet  puisque ,  et  d'une elle  a réveillé  mon Père alors qu'elle 
m'avait pourtant bien expliqué qu'il ne fallait surtout pas faire ça , 
et  de deux :  ordonné en hurlant  de … me mutiler  moi-même le 
pied . Finalement . Sauf que ça , ça ne s'est pas produit . Sans doute 
à cause de ce qu'ils appellent , tous : "les limites de l'autorité" . Et 
en effet si ça ne s'est pas produit c'est parce que j'ai désobéi . En ne 
lâchant pas la hache . Eh oui c'est ça le problème avec les enfants : 
la désobéissance . Alors que les enfants sages , eux , il n'auraient 
plus un seul doigt de pied en un seul morceau , voire plus un seul 
du tout ,  mais on serait  censé être vraiment très contents d'eux , 
parce  qu'ils  auraient  vraiment  bien  obéi .  Et  en  plus  quand  ils 
verraient le sang partout , ces enfants modèles , ils fondraient en 
larme à l'idée des ennuis qu'ils devraient avoir à cause qu'ils ont 
sûrement  du  faire  une  très  grosse  bêtise ,  et  ils  répèteraient  en 
permanence : "Je suis désolé j'ai pas fait exprès ! Je suis …" . Et ils 
le sont vraiment , dans ces cas là . C'est à s'en demander si "adulte" 
c'est pas une maladie du cerveau . Et une grave , hein ! Alors je te 
le  dis :  chaque  fois  qu'on  me  pose  l'éternelle  question :  "Mais 
quand vas-tu te décider une fois pour toutes à obéir ?" , en dedans 
je sais bien ce que je réponds : "Le plus tard possible et jamais ce 
serait  encore  mieux" .  Mais  je  dis  "Je  suis  désolé" .  Même  et 
surtout du fait que Papa n'a pas été réveillé par moi . Et que j'ai 



encore tous mes doigts de pied . C'est vrai aussi que dans ces cas-là 
et  quelques  jours  plus  tard ,  il  arrive  par  une  coïncidence  que 
personne , et  surtout pas moi ,  ne saurait  expliquer ,  que les fils 
sous  le  capot  de  la  voiture  de  Papa  ils  se  retrouvent  tous 
débranchés et  mélangés … Mais même si  ça console un peu de 
savoir que des Lutins invisibles sont de notre côté , ça ne répond 
malgré tout pas à la seule question à laquelle nous ,  les enfant , 
nous aimerions tous avoir une réponse : Ça commence à quel âge 
la contradiction maladive ?
Remarque aussi que : On peut aussi faire une variante avec le vase 
très cher qu'on voulait juste porter pour aider et que , vu que ça se 
passe  en  intérieur ,  on  a  effectivement  lâché  sous  le  coup  du 
hurlement , alors qu'il ne se trouvait plus en sécurité sur la table 
mais dans nos mains , c'est-à-dire : à un mètre du sol et une galaxie 
de  chances  d'en  réchapper  en tombant … Quand on le  lâche … 
Comme qu'on nous a dit de le faire . Mais le principe est le même , 
en fait . 
Encore des doutes ? Autre exemple : Mes parents ne sont pas là 
mais  moi  si .  En  général  ils  évitent  ça ,  et  je  n'ai  toujours  pas 
compris  pourquoi  vu que s'il  y  a  quelqu'un  à  qui  on  peut  faire 
confiance c'est bien moi .  Mais là non . Et bien évidemment ,  la 
chose la plus importante que je doive garder en tête ,  b'en je la 
garde en tête parce que ce sont mes parents et que je ne veux pas 
leur  faire  de  peine ,  encore  moins  les  décevoir  et  c'est ,  tout  le 
monde le sait :  "Surtout tu ne touches à rien !" . Donc je suis là 
dans la maison , ou plus exactement derrière , et … je ne touche à 
rien .  Mais  alors :  rien  de rien .  Et  alors  une  des  voisines ,  très 
gentille et que maman connaît bien , elle vient frapper à la porte . 
Mais moi comme je suis derrière je n'entends pas . Et elle au bout 
d'un moment à attendre elle entre dedans parce que Maman lui a 
dit qu'elle risquait de ne pas être là , et que si elle n'était pas là elle 
n'aurait  qu'à  se  servir .  La  voisine .  Que  ce  serait  plus  simple 
comme ça . Alors elle est dans la maison pour récupérer quelque 
chose  que  Maman  doit  lui  rendre .  Et  au  bout  d'un  moment 



j'entends du bruit de vaisselle et alors je vais voir ce qui se passe , 
mais moi je pense que c'est un chat qui fait des siennes ou quelque 
chose comme ça . Parce que Maman elle ne m'a pas dit , à moi , 
que la voisine risquait de passer . Ni encore moins ce que c'est : 
"faire  ce  qu'on  veut" ,  dans  ce  cas-là .  Elle  m'a  seulement  dit 
"Surtout tu ne touches à rien" . Et quand j'entre moi aussi , je vois 
que la voisine a déplacé une énorme casserole qui était sur le feu , 
parce que certaines choses il faut les laisser tremper pendant des 
heures .  Alors que moi dans un bain ça ne doit  pas dépasser … 
Mais bon . Donc la voisine elle a vu que quelque chose n'allait pas 
et elle a poussé la casserole , et elle s'apprête à baisser le gaz . Mais 
moi à ce moment là je la vois . Je la connais bien et je me dis que 
c'est normal qu'elle soit entrée . Mais aussi tout de suite je pense à 
ce qu'on m'a dit et je crie , sans le vouloir : "Maman elle a dit qu'il ' 
fallait toucher à rien" . De surprise la voisine se retourne et voit 
que je panique . Alors elle vient vers moi et m'explique qu'elle est 
juste venue chercher quelque chose , et elle me montre plusieurs 
plats  dans  un  cageot .  N'empêche  que  j'ai  bien  vu  qu'elle  avait 
déplacé quelque chose alors je lui dit qu'il faut bien tout remettre 
en place parce que sinon Maman va croire que j'ai failli faire une 
bêtise . Alors comme elle voit combien je suis inquiet elle baisse le 
feu  resté  allumé ,  et  elle  remet  la  grosse  casserole  en  place . 
Enfin … Elle  pense … faire ça .  Parce que en fait ,  comme elle 
continue de me regarder pour me rassurer pendant qu'elle fait ça , 
elle  remet  à  la  place l'autre  grosse casserole ,  qui  lui  ressemble 
vraiment , mais qui est en train de tremper avec de l'eau dedans , 
sauf que moi je rajoute toujours sans qu'on me voie plein de savon 
à vaisselle pour que ce soit plus facile après à laver . Même que 
tout à l'heure j'en ai encore mis le double parce que ça avait l'air 
vraiment très gras . Mais moi je ne sais pas laquelle c'est alors je 
pense qu'elle a tout bien remis en place comme c'était .  Bref la 
voisine finit par repartir avec ses plats et tout va bien . Dehors . 
Une  demi-heure  plus  tard ,  tout  va  toujours  bien  dehors  mais 
dedans … … ça commence à faire des drôles de bruits . Que j'aime 



pas  du  tout .  Alors  je  vais  voir .  Et  je  vois .  La  casserole  elle 
mousse comme c'est pas possible en secouant le couvercle comme 
un chien qui se gratte , et ça commence à couler sur le gaz . Des 
fois ça arrive et Maman me dit "C'est normal" mais des fois aussi 
elle  dit  "ouh là  là  "  et  elle  court  faire  quelque  chose .  Donc là 
comme la voisine s'y connaît je me dis que c'est sûrement le cas 
"pas  grave" .  Et  je  ressors ,  bien  décidé  à  être  un  modèle  de 
sagesse .  Mais  je  jette  un coup d'œil  de  temps  en  temps quand 
même . Et au troisième , ce que je vois ne me plaît pas du tout . Y'a 
comme un énorme boule de bulles qui s'appuie sur la fenêtre . Je 
cours voir et je découvre la catastrophe : le couvercle a disparu et il 
y a de la mousse partout jusqu'en hauteur et même la table et les 
chaises elles baignent dedans . Bientôt ça aura atteint le mur d'en 
face . Ceci dit je reconnais tout de suite l'odeur et je me dis que ce 
n'est pas si grave , puisque c'est fait pour laver . Mais quand même 
il  faut  faire  quelque chose .  Mais  sans  toucher  à  rien .  Alors  je 
m'approche de la cuisinière ,  mais ça glisse drôlement , au point 
que je manque de me ramasser et que c'est le gros tuyau de gaz qui 
me permet de me rattraper  , de justesse , et je finis par arriver … à 
fermer le gaz avec le bouton devant . Ça n'arrangera pas les choses 
mais ça évitera que ça empire . Mais c'est là , en me retournant , 
que je sens l'odeur , que jusque là je n'avais pas remarquée à cause 
de celle de la mousse . L'odeur de gaz . Je réfléchis très vite et je 
me dis que c'est normal : la mousse a du éteindre le feu et alors il y 
a du gaz qui s'est échappé . Mais comme j'ai fermé tout va bien 
maintenant .  Je pense bien à vider la casserole dans l'évier mais 
comme elle est bouillante je sais déjà ce qu'on va me dire , alors … 
Alors je ressors avec précaution pour ne pas glisser . Et de temps 
en temps je vais voir si  tout va bien , mais je vois juste que la 
mousse  continue  un  peu  à  grandir  mais  rien  de  plus .  Et  bien 
évidemment les parent finissent par revenir . Et bien évidemment 
la première chose que je fais c'est de leur dire , d'un ton très ferme 
et d'une voix forte ,  comme tout enfant proclame une innocence 
qu'il sait réelle , mais après avoir machinalement jeté un coup d'œil 



inquiet vers la cuisine : "J'ai touché à rien !!!" Très logiquement , 
Papa se rue vers la cuisine , voit le désastre , sent l'odeur et donc se 
précipite sur le gros bouton pour couper tout le gaz , auquel je n'ai 
bien  évidemment  pas  touché ,  puisque  ça  m'est  strictement 
interdit , glisse sur la mousse , rate le bouton , qui aurait moins pu 
lui servir de poignée , et se ramasse sur le coin du petit buffet , qui 
lui casse au passage plusieurs côtes . Je ne sais pas ce qu'il lui a 
fait , Papa , à ce buffet , mais je sens bien qu'il lui en veut . Bref , il 
crie , ce qui est normal vu que ça fait très mal , veut se relever , 
trop vite , re-glisse et se rattrape , tout comme moi , au gros tuyau 
de  gaz ,  mais  ça  c'est  pas  une  bonne idée ,  parce  que lui  il  est 
beaucoup  plus  lourd  que  moi ,  et  du  coup  ça  secoue  sec  la 
cuisinière ,  et  donc  la  casserole  recrache  instantanément  en 
direction du plafond une énorme boule de mousse mélangée à de 
l'eau bouillante , et du coup il se rue en arrière , pour ne pas être 
brûlé , ce qui est cette fois-ci une bonne idée , sauf qu'il ne voit pas 
le couvercle par terre , caché par la mousse , se ramasse encore en 
dérapant  dessus  et  se  retrouve  finalement ,  hors  de  portée  de 
retombées brûlantes , et à quatre pattes . Mais là , comme Maman 
l'a  entendu crier ,  elle  s'est  précipitée ,  elle  aussi .  Et  alors  lui , 
comme il a bondi pour échapper à l'eau , mais sans trop regarder où 
il allait , et qu'il ne l'a pas entendue venir , il lui fait sans le vouloir 
le coup du gros chien en plein milieu du passage . Du coup Maman 
se ramasse de tout son long tête en avant et atterrit dans la flaque 
de mousse , qui la fait glisser sans se faire prier et en un clin d'œil , 
tout  droit  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  pièce ,  où  sa  performance 
sportive  est  "enfin"  arrêtée  par  le  fait  que  sa  tête  vient  cogner 
contre  le  vaisselier  bas .  Il  n'y a  rien de grave ,  surtout  pour  le 
vaisselier ,  mais entre la surprise et l'étourdissement elle veut se 
relever en s'accrochant au vaisselier , mais comme ses mains sont 
pleines de savon elle n'y arrive pas et donc elle attrape l'arrière du 
meuble ,  et  tire un bon coup pour aider à se relever ,  ce qu'elle 
commençait à faire au moment ou ses chaussures , elles aussi, ont 
décidé de profiter des effets de la mousse . Et donc une jambe part 



en vadrouille ,  suivie immédiatement  de l'autre ,  et  Maman a ce 
réflexe  que  même  moi  j'aurais  eu  à  sa  place ,  je  crois ,  de 
s'accrocher au meuble que , donc , elle entraîne avec elle dans sa 
chute . Avec toute la vaisselle qu'il contient . Oui , la belle vaisselle 
aussi . Se retrouvant ainsi assise par terre mais toujours accrochée 
à l'arrière du meuble ,  consternée et  le regard un peu vide ,  elle 
regarde la scène , comme pour se demander comment elle a pu en 
arriver là . Du coup Papa , qui n'avait pas eu le temps de réagir 
jusque là ,  oublie  la vaisselle et  ses côtes qui lui  font mal  mais 
aussi … que ça glisse toujours . Et donc lorsqu'il se précipite sur 
elle , croyant qu'elle s'est fait mal ou s'est blessée , il fait le coup 
qu'on voit seulement dans les films comiques : les deux jambes qui 
partent en avant et bien haut l'une après l'autre et le comique qui se 
ramasse de tout son long , bien à plat sur le dos . Dans les films les 
acteurs  ils  ont  des  choses  pour  les  protéger  mais  dans  la  vraie 
vie … Nan .
C'est comme ça que les ai trouvés , toujours dans la même position 
et Maman toujours avec son regard qui cherchait à comprendre , 
quand , dix minutes plus tard , j'ai enfin trouvé le courage d'aller 
voir ce qui s'était passé , faisant ainsi preuve alors d'une bravoure 
dont j'aimerais , tout de même , qu'on me rende justice un jour . 
Même si c'est dans longtemps . Deux jours plus tard , on est venu 
me chercher dans ma chambre aux volets cadenassés et à la porte 
verrouillée pour … mon jugement .  Et donc j'ai tout bien écouté 
tout ce qu'on me disait .  Plus exactement ce qu'on déversait  sur 
moi . Je ne m'attendais pas à ce qu'on me laisse dire que tout ce que 
j'avais fait , c'était de fermer le gaz et combien c'était important de 
l'avoir fait , et donc on ne m'a pas laissé le dire . Par contre on m'a 
fait un inventaire de tout ce que je j'aurais du faire , comme d'aller 
chercher  quelqu'un  (en  laissant  une  maison  pleine  de  gaz  où 
n'importe qui aurait pu déclencher n'importe quoi) , au lieu de faire 
les  choses  moi-même ,  quand  on  m'a  pourtant  bien  dit  de  ne 
toucher à rien , ou vider au moins la casserole brûlante (dans l'évier 
à deux mètres de là , avec les pieds qui baignent dans la zipette) . 



Bref mon "procès" a été comme tous ceux où les accusés sont des 
enfants :  une  farce  injuste  imposée  par  une  autorité  abusive . 
Néanmoins … Néanmoins nous aurions pu en rester là s'il n'avaient 
eu la très mauvaise , mais vraiment catastrophiquement mauvaise 
idée , plus encore que tout le reste réuni , d'ajouter , en se regardant 
d'un air entendu : "Mais tu vas sans doute nous dire que tu n'as pas 
touché aux casseroles , alors que notre voisine est certaine que c'est 
bien le pot-au-feu qu'elle a remis sur le gaz" . Avant de terminer le 
récit de cet "exemple" , à ne surtout pas suivre , en fait , je tiens à 
dire que , bien plus tard , j'ai fini par apprendre que la voisine en 
question avait bien dit ça , en effet , mais machinalement parce que 
dans le doute elle était un peu gênée , et surtout qu'on s'était bien 
gardé de lui raconter les conséquences que ça avait eu . Mais en 
fait elle se souvenait simplement d'avoir remis la même casserole , 
qui pesait le même poids . Un point c'est tout . Mais quand elle a su 
ce  qui  s'était  passé ,  elle  y  a  re-réfléchi ,  et  du  coup  elle  s'est 
souvenue que la casserole qu'elle avait remise "n'avait pas l'air si 
chaude que  ça" .  Point .  Bref  quand mes  oreilles  d'innocent  ont 
entendu ça … quelque chose a commencé à grandir dans ma tête . 
Ce n'était ni de la peine ni de la colère ni un sentiment de haute 
trahison ni une envie de punir ou de faire rendre gorge , ni même , 
ce qui aurait pourtant été assez logique : tout ça à la fois . Non . Ce 
qui  est  monté  en  moi  c'est  une  évidence ,  aussi  simple  que 
monstrueuse ,  qui disait  que :  ces gens ne peuvent pas être mes 
parents ; j'ai cru qu'ils l'étaient mais je me suis trompé . Alors au 
moment où j'ai  pris une grande inspiration , qu'ils ont prise pour 
l'annonce d'un gros mensonge qui aurait définitivement confirmé 
ma culpabilité , je me suis simplement rué vers la fenêtre , dont je 
sais qu'ils ne peuvent pas la fermer complètement . Et comme ils 
ne s'y attendaient pas ils n'ont rien pu faire pour m'en empêcher .
Ils ont mis quatre jours à me retrouver , malgré les gens qui ont 
aidé  et  avec  les  chiens  et  tout ,  solidement  campé  dans  ma 
minuscule  grotte  préférée ,  entièrement  cachée  par  des  gros 
buissons sur lesquels les renards viennent souvent lever la patte , 



ce qui brouille les pistes , je le savais depuis bien longtemps .  

Le 13 .
Style . Style de vie , n'importe lequel . Ça oui c'est nous . Mais pas 
Staïle . Ça c'est pour les villeux (Ceux qui restent dans des villes) , 
et ça ne leur rapporte rien d'autre que d'être tristes , parce qu'il font 
ça pour les autres et donc il n'existent pas pour eux-mêmes . Nous 
bien  sûr  on  s'y  intéresse ,  aux  autres .  Surtout  quand  il  s'agit 
d'organiser des expéditions , ou de dire aux propriétaires ce qu'on 
pense , de bien loin . Mais en fait ce qu'ils pensent de nous , on s'en 
fiche complètement . Non , ce qui compte c'est ce qu'ils font , en 
général ou envers nous . Par exemple s'ils courent vite ou pas . Ou 
s'ils ont un chien qu'on n'a pas réussi à mettre dans notre poche . Et 
ça , ça dépend de comment on a agi , nous . Alors que les villeux 
ils ne s'intéressent qu'à ce que les autres récitent sur ce qu'ils ont 
récité ,  et  comment  il  doivent  faire  leurs  manèges  au  ralenti 
d'amateurs  ramollis  qui  essayent  de  copier  des  vedettes 
surexcitées ,  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  des  automates 
reproduisant  des  automatismes  qui  ont  fait  leurs  preuves .  Mais 
attention : adaptés au goût du jour , les automates . Adaptés . S'il 
vous plaît ! Et donc pour eux ce qui compte c'est de combien ils 
prétendent  savoir  que  les  autres  prétendent  savoir  qu'ils 
ressemblent à ça . Alors que chez eux personne ne peut rien savoir 
sur rien ni sur personne , vu que tout est caché , pour que surtout ça 
n'ait pas l'air vivant ,  chez eux , et que tout le monde se cache , 
pour les mêmes raisons .  Mais ça ne compte pas pour eux , ça , 
parce que chez eux il n'y a pas de vie , et même que c'est interdit , 
finalement ,  parce  que  ceux  qui  commandent ,  chez  eux ,  ils 
appellent ça du désordre . Alors en effet : vu comme ça , ça n'a pas 
d'intérêt de s'intéresser à ce qui existe vraiment . En plus s'ils le 
faisaient ils se rendraient tout de suite compte de ce qui manque , 
tout  le  temps ,  et  ça  rendrait  tout  encore  plus  triste .  Si  c'est 
possible d'imaginer pire . Alors puisqu'ils pensent que ce n'est pas 
eux qui vont pouvoir amener la vie dans leurs vies , b'en en effet 



c'est mieux de ne rien voir du tout . Surtout que c'est interdit alors 
en  plus  ça  leur  attirerait  des  gros ,  mais  vraiment  des  très  gros 
ennuis , rien que s'ils essayaient . Alors ils se contentent d'onduler 
mollement ,  parce qu'ils  n'ont  même pas le  droit  de frétiller  sur 
place , et pour faire Staïle qu'ils font Staïle . Et parce que plus on 
bouge les vêtements plus ça ramasse la poussière  dans l'air . C'est 
vrai : on les déteste . Mais c'est parce que quand ils viennent par ici 
c'est  toujours  pour  faire  leurs  petits  chefs ,  parce  que  quand ils 
nous voient ils pensent tout de suite qu'on ne sait même pas lire , 
parce qu'on ne sait pas réciter les magazines ou les ouaibes qu'on 
leur vend très cher , vu que ce sont leurs parents qui payent , pour 
qu'ils puissent comparer comment ils récitent ce qu'ils n'en ont pas 
compris , pour qu'il y ait toujours un premier et un dernier . Parce 
que c'est ça , ce qu'ils appellent leur vie : que tout le monde mette 
des notes à tout le monde sans même avoir la moindre idée de … 
qu'est-ce  que  c'est ,  une  notation  (Merci) .  Encore  moins  vers 
quelles …  extrémités  (Merci)  ça  mène .  Mais  ça  ils  ne  le 
découvriront  pas  avant  longtemps .  C'est  fait  exprès ,  d'ailleurs , 
pour qu'ils prennent bien des habitudes dont ils ne pourront plus 
jamais , ou presque , se débarrasser . Et quand ce sera l'heure pour 
eux de comprendre ce qu'on attend d'eux en vrai , depuis toujours , 
ils  protesteront  en  disant  qu'il  est  hors  de question qu'il  fassent 
comme  ça ,  parce  que  c'est  mal .  Tout  simplement .  Enfin … 
certains … le  diront .  Et  ensuite  ils  raconteront  (Non ,  là  ils  ne 
réciteront plus) , aux autres qui pour la plupart ne les croiront pas , 
sans doute parce que là on ne leur aura pas récité quelque chose , 
mais qui finiront par accepter ,  eux aussi ,  l'idée que , oui ,  c'est 
bien  ça …  leur  seul  futur  possible .  Résumé .  Alors  on  leur 
demandera , à ceux qui ont protesté , comment ils feraient , eux . Et 
là ils comprendront qu'en devenant des grands ils ne pourront pas 
faire comme ils pensaient , et dont ils rêvaient , parfois souvent , 
mais  de  toute  façon toujours  en  cachette  dans  leur  tête ,  c'est  à 
dire : changer les choses . Ils ne pourront pas parce qu'ils n'auront 
rien à répondre à cette question . Absolument rien qui "tienne la 



route" ,  comme  ils  disent .  Parce  que ,  en  fait ,  et  ils  s'en 
apercevront  bien  à  ce  moment  là :  ils  ne  connaissent  pas  autre 
chose , ils n'ont jamais connu autre chose . Même quand ils sont 
venus  ici  leurs  parents  sont  repartis  avec  eux  sous  le  bras  en 
disant :  "Il  ne  se  passe  rien ,  ici" .  Alors  ils  n'auront  rien  à 
proposer .  Et les autres à qui ils auront raconté non plus .  Alors 
tous ils baisseront les yeux , pour toujours , et ils commenceront à 
faire aux autres ce qu'on leur à fait  à eux .  Et à partir  de là ils 
mettront sur eux-mêmes les adjectifs qu'ils mettaient sur les autres 
quand ils étaient enfants . Et ils en seront encore plus malheureux 
que  ceux  qu'ils  rendront  malheureux .  Mais  ils  diront  tous , 
absolument tous , la même chose , quoi qu'il arrive ,  et ça ce ne 
sera pas une récitation , je te le garantis : "De toute façon , qu'est-
ce que je peux faire ?" . Mais en attendant , nous , on les déteste . 
Et pour nous le mot ouaibe ça sert juste à nous payer leur tête , et 
les  mag's ,  comme  ils  disent ,  ça  sert  surtout  à  boucher  les 
cheminées ou les sorties de hottes dans les expéditions punitives . 
Et bien évidemment on ne les paye pas : on les ramasse , une fois 
que ceux qui ont fini de ne rien y comprendre y ont trouvé assez à 
réciter  pour  en  avoir  pour  leur  argent .  Enfin … C'est  ce  qu'ils 
croient , en tout cas … Nous on se contente de les tenir éloignés 
pour qu'ils ne puissent même pas essayer de jouer , comme c'est la 
seule choses qu'ils aient envie de faire , les gentils missionnaires 
qui viennent apporter gratuitement leur "civilisation" , dont ils ne 
savent rien , et à laquelle ils ne comprennent rien , à ceux qui n'en 
veulent pas et pour cause , parce que , eux , c'est à dire : nous , ils 
savent très  bien ,  eux ,  ce  que c'est .   On leur  jette des pierres , 
aussi , des fois , s'il le faut . Ça leur fait plaisir , d'ailleurs , parce 
qu'ils  sentent  bien  que ça  leur  permettra ,  une  fois  rentrés  chez 
eux ,  de  réciter  à  tout  le  monde  qu'on  est  des  sauvages ,  des 
primitifs ,  qu'ils  ont  eu  très  peur ,  et  combien  ils  ont  vécu  une 
grande aventure .  Sauf qu'au bout  de cinquante fois  à répéter  la 
seule chose qu'ils auront à réciter , c'est-à-dire : trois phrases , les 
autres chez eux aussi  finiront par leur demander de se taire .  Je 



sais : c'est cruels , les enfants . Certains d'entre nous essayent bien , 
parfois , une fois , mais pas deux , de tenter de leur montrer à quel 
point ils ne voient rien de ce qui existe . Mais bon ça ne sert jamais 
à rien . Et puis de toute façon ils n'ont pas le temps , à cause de 
leurs parents qui les gavent de choses à réciter pour que les autres 
adultes ,  qui s'en fichent complètement ,  ils voient bien combien 
ces parents-là ont bien investi leur argent . Alors les enfants villeux 
n'ont le droit que de travailler à préparer la récitation qu'on va leur 
demander au retour , sans exception , pour qu'ils fassent valoir , les 
parents ,  combien  leurs  enfants  ont  bien  tiré  profit  de  leur 
expédition en milieu exotique . Et de ne pas se salir en bougeant 
trop dans l'air . Ça ils ont beaucoup le droit . Mais nous on n'est pas 
si compliqués .  Alors on se contente de les détester .  C'est réel . 
C'est  simple .  C'est  bien  comme  ça .  Des  fois ,  si ,  quand  on 
s'ennuie  au  point  de  ne  rien  avoir  d'autre  à  penser ,  ce  qui  est 
vraiment  plus  que  très  rare ,  on  leur  consacre  un  moment  de 
silence ,  en  regardant  tristement  la  poussière  à  côté  de  nos 
chaussures ,  et  moi  dans  ces  moments  je  pense  aux  savants , 
histoire de dire que même nous on sait respecter le fait qu'ils n'ont 
pas le choix .  Et puis finalement on finit  par dire tous la même 
chose :  "  De toute  façon c'est  eux qui  veulent  être  comme ça , 
alors …" . On le sait bien , au fond de nous , que c'est pas vrai , 
mais bon … c'est notre façon à nous de dire qu'on n'y peut rien . Et 
puis on est quand même un peu vraiment tristes parce qu'on se dit 
qu'ils  auraient  pu  avoir  des  idées  que  nous on  n'aurait  pas ,  vu 
qu'ils viennent d'ailleurs , ce qui donne toujours des idées un peu 
pas pareilles . Mais la tristesse , ici , c'est comme les cellules : ça a 
une durée de vie très courte .

Le 14 .
C'est un canard qui m'a sorti du monde d'à-côté pour me ramener 
dans celui-ci , avec des petits coups de becs sur mon pied . Enfin : 
sur ma sandale .  Oui ,  j'ai des sandales et  pas des sabots !  C'est 
qu'on a fait des progrès dans le coin depuis … le Moyen-Âge , tu 



sais . Hi hi … Du coup j'ai fait semblant de vouloir l'étrangler pour 
me venger , et comme j'avais les deux mains autour de son cou j'en 
ai  profité  pour  lui  faire  un  bisou  sur  le  dessus  de  la  tête .  Au 
passage : ça sent la poussière fort comme le derrière des meubles 
quand mes parents font le grand ménage . Remarque qu'il n'a pas 
vraiment  apprécié  non  plus .  Et  alors  la  fermière …  Oups . 
Pardon ! 
Cet après-midi je suis retourné voir la fermière . Et donc je me suis 
offert mon petit feu d'artifice à moi . Mais quelque chose m'a fait 
revenir très vite . Un canard . Ça y est tu as recollé les morceaux ? 
Désolé ! Donc , je disais que : après , la fermière n'avait plus rien à 
faire .  Alors elle m'a demandé si  j'avais envie de causer un peu 
avec elle . Elle n'est pas comme le vieux monsieur . Lui il a des 
idées , qu'il appelle des principes , ou des systèmes , mais elle , elle 
a … une connaissance qui lui vient seulement de ce qu'elle a vu ou 
entendu . Des fois on appelle ça le bon sens mais pour certaines 
personnes  c'est … péjoratif  (Merci)  alors … moi j'appelle  ça un 
genre de sagesse bien a elle , et ça lui plaît . Et elle , elle n'appelle 
pas  ça  du  tout .  Elle  dit  que  ça  ne  sert  à  rien  de  mettre  des 
étiquettes sur les gens . Moi je sais qu'on met des étiquettes sur les 
vêtements qui sont  sur les gens .  Mais ce n'est  pas pareil ,  c'est 
vrai . Bref elle n'aime pas trop les mots pour parler des choses . 
Elle préfère que ce soit les choses qui parlent d'elles-mêmes . Par 
exemple  elle  dit  que  les  ruisseaux  ne  sont  pas  déviés  vers  les 
rivières , mais qu'ils décident de se joindre à elles , ce qui est en 
effet  très  différent .  Parce  que  selon  elle  s'il  n'y  avait  pas  de 
rivières ,  les  ruisseaux resteraient  des  ruisseaux aussi  longtemps 
qu'ils  le  pourraient ,  et  que  ça  marcherait  quand  même . 
Simplement , quand ils s'approchent d'une rivière , ils voient que 
d'autres ruisseaux l'ont déjà rejointe , et ils se disent que ça serait 
une bonne idée de faire pareil , parce que quand on est ensemble 
on est plus fort . Alors finalement une rivière ce n'est rien que des 
ruisseaux qui ont décidé ,  les uns après les autres ,  de se mettre 
ensemble . Et c'est vrai que c'est logique . D'une certaine façon , le 



vieux  monsieur  dit  la  même  chose ,  d'ailleurs ,  puisque  son 
explication  à  lui  c'est  que :  toutes  les  gouttes  d'eau  du  monde 
s'attirent les unes les autres . Lui il appelle ça la capillarité , mais 
j'ai rien compris à ce qu'il m'a expliqué là-dessus . Elles s'attirent 
seulement un tout petit petit peu , mais elles s'attirent . Alors quand 
un ruisseau , qui déjà est un ruisseau parce que ses gouttes se sont 
attirées entre elles , arrive à côté d'une rivière , comme les gouttes 
de  la  rivière  sont  plus  nombreuses  elles  attirent  plus ,  alors  les 
gouttes du ruisseau c'est plus fort qu'elles , elles vont les rejoindre , 
parce qu'elles sont attirées . Comme les messieurs dans les rues où 
il y a des filles presque toutes nues . Donc c'est bien qu'ils sont 
d'accords .  Simplement  chacun a sa façon d'expliquer .  Mais  les 
deux savent que la base de tout ,  c'est ce qui s'attire .  Parce que 
dans le réel tout s'attire . Même si des fois c'est vraiment pas une 
bonne  idée .  Comme  une  souris  quand  elle  est  attirée  par  le 
fromage sur un piège , par exemple . C'est comme les aimants . Si 
on met deux côté pareils face à face ils se repoussent , alors que 
s'ils sont différents ils s'attirent .  Si on met deux souris ou deux 
fromages  ensemble  ils  ne  s'attirent  pas .  Alors  que  si  on  les 
mélange … B'en c'est clair que les deux souris vont être attirées par 
les deux fromages ! Bref c'est  pour ça qu'entre nous on s'attire , 
alors que tout le monde se repousse les uns les autres . Nous , on 
est  des enfants ,  alors on n'a pas encore la maladie des grands . 
Alors  on est  différents .  On s'entend à  cause de  ce qu'on pense 
pareil pour certaines choses , mais certaines seulement , et chacun 
est d'une certaine façon , alors qu'aucun autre n'est pareil . On est 
comme des aimants qui auraient des tas de faces . Alors il y en a 
forcément une qui en attire une autre , chez l'autre . Et dans l'autre 
sens aussi . Oui , je sais c'est mal dit mais bon … Mais bon l'idée 
c'est que nous on se met ensemble parce que chacun a sa façon de 
faire ,  ses idées ,  et  pour lui  c'est  pas difficile  de faire  certaines 
choses alors que les mêmes pour un autre ça le sera .  Difficile . 
Donc tout  ce  que  chacun peut  faire  ça s'ajoute .  Et  nous on ne 
cherche pas à être pareils , sinon on se repousserait , alors … On a 



des idées en commun , mais des natures en particulier . Et donc on 
s'aime  (Bien) .  Mais  les  autres ,  partout ,  et  pas  seulement  les 
villeux :  tous  les  autres  partout  dans  tous  les  endroits ,  ils  font 
exactement le contraire : D'abord ils ont tous accepté que : savoir 
c'est en fait : réciter ce que disent les savants . Ou plutôt ce que les 
journaux  disent  que  les  savants  disent ,  parce  que  les  savants 
personne ne comprend ce qu'ils disent . Le plus souvent même pas 
eux-mêmes .  Sauf  que  quand  nous  on  n'est  pas  d'accord  ils 
appellent ça de l'ignorance , alors que quand c'est entre eux qu'ils 
ne sont pas d'accord ils appellent ça :  une polémique (J'ai  lu ça 
dans le journal) . Bref , comme tout le monde ne fait rien d'autre 
que réciter ce qu'on lui dit qu'il doit penser , c'est à dire : de faire 
comme on leur dit de faire , le résultat c'est que , b'en c'est évident : 
tout le monde fait pareil . Même si c'est stupide , et c'est souvent le 
cas . Mais en attendant les gens qui font tous tout pareils , à force 
de réciter leur télé ou d'obéir aux publicités , parce que comme ça 
ils croient qu'en étant sages ils auront la télé qu'ils veulent (Et ils 
nous diront encore que c'est nous , les enfants , qui ne comprenons 
rien) ,  eh  bien  ils  finissent ,  très  vite ,  en  fait  (Dès  qu'ils 
commencent à avoir la maladie c'est réglé d'avance) , par … être 
pareils . Vraiment être .  Pas "avoir l'air de …" . Alors très tôt ils 
commencent  à  se  repousser  les  uns  les  autres ,  parce  qu'ils 
présentent tous la même face pour qu'on voit bien qu'ils sont déjà 
bien pareils . Et ils s'habituent très vite à ça , et ils apprennent à 
réciter que ça les rassure . Comme les moutons qui se bousculent 
pour rester en troupeau . Et comme eux , aussi , ils se rassemblent , 
parce qu'ils ont peur , eux aussi , parce qu'ils savent bien , au fond 
d'eux , malgré tout ce qu'ils récitent , à commencer par le fait qu'il 
ne faut surtout rien faire d'autre que réciter , ce qui est supposé les 
rassurer ,  et  même mes parents font  ça ,  c'est  tout dire ,  bref ils 
savent bien qu'ils ne savent absolument rien , et que donc n'importe 
quoi peut débouler de n'importe où sans même qu'ils s'en rendent 
compte . Et donc ils ont peur . Il faut bien le dire , c'est "un peu" le 
but , quand même . D'un autre côté ils se doutent bien que quelque 



chose ne va pas , parce que la plus grande raison qui a fait qu'ils 
ont accepté de faire comme leur disait , c'est justement qu'on leur a 
dit que comme ça il ne pourrait rien leur arriver . Et donc il ont fait 
comme on leur disait . Et maintenant ils vivent dans la peur parce 
que n'importe quoi peut leur tomber dessus . Mais ils continuent 
quand même à faire comme on leur dit . Ça , ça me laisse sur le cul 
à chaque fois que j'y pense . Un vrai truc de oufs ! Mais bien réel ! 
Bref : Ils montrent tous la même face , en se faisant face . Parce 
que bien évidemment ils savent parfaitement qu'il ne peuvent pas 
se  faire  confiance .  Les  uns  les  autres .  Et  ils  se  mettent  en 
troupeau ,  parce  que  en  effet  comme ça  c'est  plus  facile  de  les 
diriger ,  mais …  mais …  comme  ils  ont  peur ,  qu'est-ce  qu'ils 
font ?  Ils  poussent … Comme les  moutons …  Oui ,  bon ,  c'est 
vrai : ils baissent la tête , aussi , parce que comme ça c'est mieux 
pour pousser … Là je te laisse un temps pour réfléchir à ce que ça 
veut dire … et je reprends :  Et quand ils poussent , qu'est-ce qui se 
passe ?  B'en  leur  faces  qui  sont  toutes  les  mêmes  elles  se 
rapprochent encore plus et donc : B'en ouais : elles se repoussent 
encore plus .  Et naturellement tout ça c'est  toujours la faute des 
autres puisque c'est eux qui poussent , et que "soi-même on ne fait 
que défendre sa  place" .  Oui ,  je  sais ,  nous  aussi  on fait  ça ,  à 
l'école .  Mais  c'est :  exprès ,  et  c'est  un  jeu ,  et  on  s'en  rend 
compte . Non mais ! Et donc à la fin tout le monde s'habitue très 
vite  à  l'idée  que :  la  vie  ça consiste  à  être  repoussé  par  tout  le 
monde , même si ça nous fait  de la peine ,  voire du mal ,  parce 
que … Parce que c'est comme ça et puis c'est tout . Et mange ta 
soupe aux acidifiants en cube et tais-toi , parce que c'est comme ça 
et  puis  c'est  tout .  Alors  que  non !  Les  moutons ,  eux ,  ils  ont 
réellement besoin de ça . Parce qu'il y a des bêtes qui peuvent les 
attaquer et qu'ensemble ils sont réellement plus forts . Et ils ne se 
repoussent pas ! Bien au contraire ils s'attirent , et même ils bêlent 
pour bien attirer les autres tant que le troupeau n'est pas assez serré 
(Ce qui pour des moutons veut dire qu'il y a une faille) , ou pour 
rappeler qu'il faut le faire . Bien sûr c'est la bousculade et ce n'est 



pas très agréable , mais tous en profitent , parce qu'ils s'attirent , 
parce que leurs faces sont toutes dirigées dans la même direction . 
Tu  as  déjà  vu ,  toi ,  un  troupeau  d'animaux  où  tout  le  monde 
regarde vers le centre , histoire de bien se repousser ? Bien sûr que 
non !  Ça  n'existe  pas .  Parce  que  les  moutons  aussi  ça  peut  se 
repousser  les  uns  les  autres .  Mais  eux  ils  ne  récitent  pas ,  ils 
pensent .  Et  ils  obéissent  un  peu ,  oui ,  c'est  vrai .  Mais  même 
quand  ils  ne  regardent  pas  tous  dans  la  même  direction ,  ils 
regardent vers l'extérieur , ce qui fait que la seule chose qui puisse 
se repousser c'est leurs derrières . Ce qui arrive , d'ailleurs . Mais 
ça ce n'est pas important parce que les têtes , elles , elles s'attirent 
parce qu'elle sont côte à côte et non pas face à face . Vérifie ! Et ce 
que je te dis là tu le verras de tes propres yeux . Mais les bipèdes : 
non .  Plus  on  les  habitue  à  l'idée  qu'ils  ne  peuvent  pas  vivre 
autrement qu'en se repoussant tous , plus ils acceptent cette idée . 
Pourtant  ils  ne risquent  pas  d'être  attaqués  par  des  bêtes .  King 
Kong  ou  Godzilla  c'est  seulement  des  films .  Alors  que  les 
moutons , eux , ils font confiance à leur berger , parce qu'il va les 
aider  à  se  défendre  contre  les  bêtes .  Qui  existent  réellement , 
même si moins de nos jours . Et pour d'autres choses , aussi . Oui , 
bon , c'est vrai que quand les assiettes ont envie de mouton , là … 
C'est un peu différent . C'est vrai . Mais ce qui est surtout vrai c'est 
que les moutons , eux , ils passent leur vie à s'attirer , et donc ils 
ont une vie cool . Pour des moutons . Au moins . Jusqu'à ce qu'ils 
finissent dans des assiettes .  Et ils  sont  encouragés en ça par le 
berger , qui lui n'a aucun intérêt à ce qu'ils se repoussent entre eux . 
Alors que les bipèdes , eux … B'en … Pour faire simple … C'est le 
berger qui leur apprend dès tout petits à se repousser toujours plus , 
et même il leur dit que c'est comme ça qu'il faut faire pour être 
vraiment à l'abri , et ils le font ,  et comme ça il peut les diriger 
comme il veut parce qu'ils sont trop occupés à défendre leur place 
dans la poussée générale . Où ils se détestent tous . Et d'ailleurs ils 
n'ont rien d'autre à vivre , de réel , que de se détester . Et de toute 
façon , tout comme les moutons ils finiront tous dans des assiettes . 



Mais pour eux ce sera des assiettes des banques , pas les nôtres . 
Mais c'est la seule différence , en fait . Et voilà le travail . Et tout 
ça pour quoi , en fait ? Comment ça a été possible d'en arriver là ? 
Parce que petit à petit , les uns après les autres , ils ont tous cessé 
de  regarder  autour  d'eux ,  par  eux-mêmes ,  pour  comprendre 
comment ça marche le monde , et alors ils n'ont pas vu … que tout 
est  fait  pour  s'attirer ,  ou  ils  ont  décidé  d'oublier  parce  qu'ils 
voulaient être sages , comme l'enfant sage qui lâche sagement la 
hache ,  et  ça  parce  qu'on  leur  a  dit  qu'il  fallait  qu'ils  fassent 
confiance . Au berger qui les conduit à la banque . Et qu'ils ont fini 
par y croire . Parce que l'Homme est voué à croire , et que s'il ne 
s'écoute pas lui-même il finit toujours par écouter les autres . Et 
parce qu'on leur a fait peur , aussi . Voilà voilà …
Mais les gouttes d'eau , elles , elles n'ont pas la télé . Alors elles 
s'assemblent en ruisseaux ,  puis en rivières ,  puis en fleuves ,  et 
même les hommes avec leur béton ils ne peuvent pas les arrêter . 
Tout au plus les ralentir un peu .
Et toi ? Tu compte , un jour , te mettre à penser comme une goutte 
d'eau ? Ou un mouton ? (C'est juste une question , hein … On ' va 
pas s' fâcher pour ça , hein !.. )

Le 15 .
Oupsssss . Méga aie , je dirai mème . Papa s'est aperçu que "qui tu 
sais" , qui recopi et corige un peu , c'étais Maman . Alors que je 
devai le faire moi . Il s'ai mis dans une colère pas croillable , il m'a 
traité de tricheur de menteur de fainian et de malonnête . Quand à 
Maman il lui a dit qu'il étai très déçu d'elle , parce qu'elle avai fait 
ça dans son dos . Et puit il a dit que maintenan je recopirai devant 
lui pour qu'il sois sur . Alors moi j'ai atendu qu'il se calme et après 
je lui ai dit que s'il fallai ça je n'écrirai plus . Parce que c'est déja 
beaucoup de temps et de travaille alors plus je peut pas . C'est tout . 
Je peut pas . Voilà . Je suis désolé . 
Mais je panserai à toi quand même . Tous les jours . Promi .



Le 16 .
Ce matin un papillon est venu se poser sur la table . Quelque chose 
est passé entre nous . Alors au bout d'un moment , je me suis fait 
tout petit , et je lui ai demandé s'il voulait bien me prendre sur son 
dos .  Pour  qu'on  puisse  voir  ensemble  le  monde ,  et  peut-être 
pourquoi pas comparer nos façons de voir les choses . Finalement 
il a été d'accord . Et nous sommes partis . C'est pas croyable ce que 
ça secoue . Mais bon au bout d'un moment j'ai fini par trouver un 
moyen de m'accrocher , sans lui tirer trop sur les poils . Et bien sûr 
la première choses qu'il a fait c'est d'aller se poser sur tout un tas de 
fleurs , les unes après les autres . En soi ce n'était pas passionnant , 
mais pendant ce temps je découvrais le monde vu en gigantesque . 
Comme dans les films . Par contre à vivre c'est très différent . Je te 
garantis que ce n'est pas l'émerveillement qui l'emporte , dans un 
premier temps . Tout est  invrai-sem-bla-ble-ment sale ,  recouvert 
de poussières et de débris en tout genre . Tout est plus ou moins 
déchiqueté ou rongé ou arraché en partie .  Rien à  voir  avec les 
desseins ou les bandes dessinées . Et en plus ça sent fort , c'est pas 
croyable . Tout . En fait , le monde vu de près ça ressemble à la 
serpillière  pour  le  chien .  Bestioles  incluses .  Par  contre  c'est 
toujours différent . On peut voir une infinité de choses c'est comme 
si  on  les  voyait  pour  la  première  fois .  Je  te  le  dis ,  personne 
n'aurait assez d'imagination pour recréer tous les détails , et toutes 
ces petites différences qui font que rien n'est jamais pareil . En fait 
au début j'ai vu ça comme des défauts , des erreurs , quoi . Mais en 
fait ,  non .  Comment  te  dire ?  Imagine  que  tout  ce  qui  vit  soit 
fabriqué au hasard . Eh bien il y aurait forcément des résultats qui 
ne seraient pas bien intéressants ,  ce qui serait normal quand on 
essaye toutes les possibilités . Mais dans le tout petit ce n'est pas le 
hasard qui fait les choses comme elles sont , c'est leur parcours . 
Ce qui s'est passé pour elles . Chaque évènement de la vie d'une 
plante , à peine elle n'est qu'une graine , va donner une direction 
unique , rien que pour elle , à ce qu'elle va devenir . Et comme il y 
a des millions d'évènements dans sa vie, ça donne en fin de compte 



des millions de formes et de détails différents . Alors tout ce qui 
n'est  pas … pareil  que  chez  les  autres ,  nous  on  appelle  ça  des 
défauts ,  alors  que  ce  sont  en  fait  des  pages  du  livre  de  son 
histoire . D'ailleurs , si on y réfléchit bien , une plante bien lisse , 
bien ressemblante à l'idée qu'on s'en fait , c'est en fait … une plante 
qui n'a rien vécu , ou presque . Une vie triste de banalité , quoi . 
Alors  quand  on  survole  le  minuscule  à  l'échelle  du  petit ,  on 
commence  à  voir  les  choses  autrement .  Et  petit  à  petit  on 
commence  à  comprendre ,  un  peu ,  que  le  fait  de  ne  pas  être 
"régulier" c'est en fait un signe que notre vie a été modelée par 
beaucoup de petites choses . Donc plus une chose s'éloigne de ce 
qui ressemble à tout le monde , plus ça veut dire qu'elle a accumulé 
de vie à l'intérieur . Plus elle a vécu plus sa forme , même , retrace 
son histoire . Une chose ou un animal ou un bipède , c'est pareil . Il 
m'en a fallu du temps , accroché à mon papillon et ses slaloms en 
rase-mottes ,  pour  être  discrets ,  avant  d'accepter  cette  idée . 
Comme quoi même moi je me fais des fois des idées sur ce que 
doivent être les choses . Au lieu de les voir mieux , mais par moi-
même . Et une fois que j'ai commencé à comprendre ça , j'ai aussi 
commencé à voir les choses différemment , à me dire que si tout 
ça , vu de près , était aussi crasseux et entassé dans un total bazar , 
c'est en fait parce que la vie s'y débat tout le temps , parce que tout 
le monde s'y pousse du coude pour ne pas être étouffé , et que donc 
chacun accumule ,  par lui-même ou par les autres ,  tout ce qu'il 
peut  de  vécu ,  pour  être  le  plus  préparé  possible  à  profiter 
pleinement de son temps (imparti) et ne pas avoir à regretter ce 
qu'il  n'a  pas  fait .  Alors  c'est  comme  une  règle  que  personne 
n'aurait  écrite  mais  que  tout  le  monde  suivrait  sans  même  le 
savoir . Alors tout et tout le monde bouscule tout et tout le monde . 
Comme ça  tout  le  monde  met  la  gomme ,  est  emporté  dans  la 
mêlée générale , dont il fait partie et à laquelle il participe , et au 
résultat : ça jaillit de partout . Dans tous les sens mais surtout , et 
c'est ça qui m'a le plus impressionné , sous toutes les formes les 
plus  incroyables  auxquelles  aucune imagination  ne  saurait  avoir 



pensé .Voir  ça  de  près  c'est  trop  impressionnant .  Et  pour  être 
honnête … j'ai même commencé à être un peu jaloux . Parce que si 
on compare ça à ma vie à moi , b'en … tout compte fait il ne s'y 
passe pas tant de choses que ça . Comparé à ce que j'ai vu , là , 
caché par la cime des pâquerettes . Bon . Pour être honnête , aussi , 
il faut dire que : une grande partie de tout ce que j'ai pu voir c'est 
avant tout une incroyable collection , comme je n'en verrai jamais 
dans ma vie de bipède , de … Bobos . Pour ne pas dire plus . C'te 
blague . Dans une mêlée générale , tout le temps , depuis le début 
et  avant  même de commencer  à  pousser … Une graine  à  peine 
tombée en terre et qui se trouve déjà sur le chemin d'un vers de 
terre , ça donne quoi selon toi ? Bonne réponse ! Une particu-la-ri-
té . Et un bobo . Alors vu comme ça , il y a de quoi y réfléchir , 
quand on compare ça et nos vies à nous qui sommes , c'est vrai , 
loin de la crasse et de la mêlée , mais aussi : loin de remplir nos 
vies comme elles le sont dans le très petit , comme je l'ai souhaité , 
au moins un moment , en visitant le monde à cette échelle . Oui , et 
pour  être  tout  à  fait  honnête  beaucoup meurent  dans  la  mêlée . 
Mais chez nous aussi ça tombe comme des mouches . Simplement 
ce n'est pas partout pareil . Ceci dit , vu que mon papillon était , et 
pour cause , pressé , je n'ai pas eu le temps de voir comment ça se 
passe au niveau des  animaux .  D'ailleurs je crois bien que pour 
comprendre un peu mieux ce monde là ,  il  faudrait  que j'aille y 
camper quelques temps . Mais indépendamment du fait que je ne 
donnerais pas cher de ma peau … je ne suis pas sûr que ce soit 
quelque chose qu'un enfant doive voir . Mais peut-être aussi que je 
me trompe , et que je finirais par voir ce champ de bataille où tout 
le monde tue tout le monde … d'une autre façon . Que je pourrais 
peut-être  comprendre  et  trouver  logique .  Pourquoi  pas  même : 
normale . Une autre façon de définir ce qui est quand même la vie . 
C'est vrai que quand j'y pense je trouve ça pire que horrible mais si 
je l'avais vu de dedans … Mais bon de toute façon ça ne se fera pas 
parce que de toute façon mes parents ne seraient jamais d'accord . 
Et pour une fois je ne suis pas sûr que je leur en voudrais .



Bref mon papillon et moi on a ratissé une prairie , ou un champ , 
ou un coin d'herbe , quand on est petit comme ça c'est difficile à 
dire ,  lui  faisant  son  plein  de  tartines  et  moi  mon  plein … 
d'humilité .  Et  puis  finalement  est  venue  pour  lui  l'heure  de 
l'exploration . Là , attention , ça a décoiffé . Les pires manèges de 
la foire à côté c'est de la rigolade . Et en plus ça ne coûte pas de 
sous .  Alors  on  a  fait  notre  tour  du  monde  avec  nos  ailes 
transparentes à nous , et à une vitesse qui , comparée à la taille de 
mon "cheval" , était je dois vraiment le dire : impressionnante . Et 
encore il paraît que ce n'est rien à côté de ce que sont capables de 
faire les mouches . Mais je les ai vues faire alors je me doute bien 
que  de  toute  façon  je  ne  pourrais  pas  rester  dessus  plus  d'une 
seconde alors … Alors le papillon c'est un bon moyen de survol . 
Secouant , mais faisable . 
Il  y  a  une  chose  que  je  me  suis  toujours  demandée ,  en  les 
regardant ,  et  c'est :  où  ça  va  et  qu'est-ce  que  ça  fait .  Eh  bien 
maintenant j'ai la réponse : ça ne va nulle part parce que ça visite 
tout . Ça a passé quasiment toute sa vie à se traîner sur quelques 
mètres  de  distance ,  et  en  regardant  ce  qui  l'entoure  comme 
quelque chose d'inaccessible . Alors une fois poussées les ailes : ça 
veut savoir , ça veut voir , ça veut tout voir . En fait c'est comme 
un bébé : tout l'attire , le fascine , pose des questions auxquelles il 
n'a bien évidemment pas le temps de trouver la réponse , mais c'est 
intéressant  quand  même .  Tout  l'intéresse .  Par  moments  il  se 
contente de découvrir l'ensemble , un coup vu d'en haut un coup vu 
de près ,  parfois il se pose et là il découvre "autrement" . Je ne sais 
pas comment vu que je ne suis pas un papillon et qu'il n'avait pas le 
temps de m'expliquer , mais j'ai bien vu que , avec les pattes , les 
antennes et je ne sais quoi d'autre , il tâtait plein de choses . Ce qui 
est  sûr c'est qu'il  découvrait  des sensations nouvelles et  qu'il  en 
était  excité  comme  une  puce .  Et  moi  pendant  ce  temps  je 
surveillais . Peut-être qu'il goûtait aussi . Ça se pourrait bien parce 
que  souvent  il  repartait  d'un  bond  et  sans  prévenir ,  et  ses 
mouvements d'ailes brutaux me faisaient dire qu'il était vraiment 



contrarié . Mais peut-être aussi que finalement il s'est simplement 
aperçu que ça n'avait pas d'intérêt et que donc que ça lui avait fait 
perdre du temps . Et comme ça j'ai passé un temps incroyable à 
alterner  sport  de  haut  vol ,  surveillance ,  et  pauses  casse-croûte 
pour  lui ,  qui  me  permettaient  d'ailleurs  de  vérifier  que  ma 
première impression n'était pas une simple impression mais bel et 
bien une nouvelle façon de voir ce qui est vraiment , comme c'est 
vraiment . La seule chose que j'ai trouvée un peu dommage , c'est 
qu'il  n'ait  pas eu le temps de discuter au moins un peu ,  de me 
raconter  ce  qu'il  ressentait ,  au  moment  où  je  pouvais  voir  les 
choses ,  exactement à la même échelle que lui .  Mais bon ça je 
pourrai le faire avec un autre sans forcément avoir besoin d'être sur 
son dos . Et puis avec tout ce qu'il me faisait vivre je n'allais pas en 
plus  lui  demander  autre  chose .  Quand  même !  Bref  la  fête  a 
continué non-stop , à peine interrompue de temps en temps par un 
bruit d'oiseau qui l'obligeait à se cacher , ce qu'il faisait d'ailleurs à 
une vitesse incroyable , ou faute de mieux à s'immobiliser sur un 
terrain qui lui ressemblait le plus possible , toujours avec la même 
vitesse ,  pour  ensuite  trembler  de  partout ,  non  pas  de  peur , 
comme  moi ,  mais  d'impatiente  de  pouvoir  repartir .  Seulement 
voilà , toutes les meilleures choses peuvent avoir une fin , et pas 
seulement celles qui dépendent des grandes personnes . Alors à un 
moment on a fini  par arriver  à un endroit  très dégagé et  où on 
pouvait voir de haut puisqu'on ressortait d'un arbre où des tas de 
petites  choses  l'avaient  attiré  et  là … à  cette  hauteur-là ,  j'ai  pu 
reconnaître le paysage . Et quand j'ai vu vers où il se dirigeait je lui 
ai demandé de changer , d'aller à droite ou à gauche ou en arrière 
mais pas par là . Mais il m'a dit qu'il ne pouvait pas . Que c'était là 
qu'il devait  aller ,  par instinct .  Alors les larmes me sont venues 
toutes seules , et elles ne s'arrêtaient plus , parce que j'ai compris 
qu'il devait … aller par là . Dans cette direction et pas une autre . 
Cette direction qui nous emmenait … Au-delà des limites que je ne 
dois pas franchir . Je n'ai rien eu besoin de lui dire . Il s'est posé au 
sol , m'a laissé descendre , a frétillé un peu des pattes parce qu'il 



était  contrarié ,  et  finalement  m'a  regardé  avec  tendresse  et  en 
même temps : curiosité . Sans doute parce qu'il n'avait jamais vu 
quelqu'un comme moi . On n'a rien dit . Je savais qu'il n'avait pas 
le temps , et lui  il  savait que je le comprenais ,  maintenant plus 
encore qu'avant . Alors je lui ai dit un immense merci , pas avec 
des mots ou dans la tête mais avec le cœur , tellement que ça m'en 
a fait un peu mal . Et puis d'un coup sec il s'est envolé rattraper le 
temps perdu par son escale de dépose de passager .  Alors je me 
suis vu lui dire au revoir , depuis ma taille normale de bipède pas 
encore complètement grandi mais de bipède quand même . Je ne 
suis pas rentré tout de suite pour que Maman n'entende pas dans 
ma voix que j'étais triste . Quand elle m'a demandé d'où je venais 
je lui ai dit que j'avais suivi un papillon . Elle a entendu dans ma 
voix mais elle n'a rien dit . Ce soir elle lira , en recopiant , ce qui 
s'est  passé .  Quant  à  moi ,  j'ai  passé le  reste  de la  journée  sans 
m'éloigner de la table , pensant que peut-être il se souviendrait que 
c'est là qu'on s'était rencontrés , et qu'il pourrait peut-être revenir , 
juste  histoire  de faire  un petit  coucou vite  fait .  Et  cette  nuit  je 
laisserai la fenêtre ouverte , au cas où . Mais je sais déjà qu'il ne 
viendra pas . Quand on a tout un monde a découvrir , et si peu de 
temps pour le faire , on ne revient pas vers ce qu'on connaît déjà . 
Même pour un cavalier qui a su éveiller notre curiosité .

Le 17 .
Je suis une feuille . Mon arbre a versé une larme quand je me suis 
détachée de lui . J'ai essayé de le consoler en lui disant que c'était 
toujours comme ça , mais je n'ai pas eu le temps de finir . Le vent 
m'a  emportée ,  et  je  me suis  retrouvée  au milieu  des  autres ,  et 
toutes  ensemble  nous  faisions  rouiller  l'air  pour  lui  donner  la 
couleur du changement . Puis nous nous sommes dispersées . J'ai 
fini par m'accrocher à un arbre tout fin . Je me suis collée à son 
écorce et j'ai glissé derrière lui pour rester un peu . Il m'a dit : "Ça 
ne sert à rien" . Je lui ai répondu que je voulais juste me poser un 
instant pour profiter un peu de l'odeur de sa puissance . Alors il a 



agité  doucement  ses  branches  pour  qu'une  bruine  de  poussières 
vienne  me  saupoudrer  de  force .  Je  suis  repartie ,  prête  à  être 
ballottée  jusqu'à  ce  que  je  me  dessèche .  Mais  j'ai  du  atterrir 
d'urgence au milieu des autres .  Le vent  venait  d'avoir  une idée 
pour moi .

Je suis deux feuilles , je suis un papillon . Le vent ne me déplace 
plus,  il  me  porte .  Je  plane  toujours  mais  me  dirige  vers  les 
paysages qui m'attirent . Je suis libre parce que je suis deux . Je 
suis deux parce que nous l'avons voulu . Nous l'avons voulu parce 
que deux arbres nous en ont donné la force . Je suis une liberté qui 
se découvre et essaye d'en tirer le plus de vie possible . Je suis la 
cause de deux larmes de deux arbres , alors je dois faire en sorte 
qu'ils  n'aient  pas  à  le  regretter .  J'observe ,  je  cherche .  Je  ne 
m'accroche plus à une branche mais à l'idée que tout est possible . 
Je crois . Et me pose sur une tige .

Je suis deux feuilles sur une tige . Je suis une libellule . Ma tige me 
rend moins souple , mais elle maintient le cap . Par sa droiture elle 
pointe en direction de la meilleure destinée . Toujours dans le sens 
du vent .  Pour  le  remercier .  Je  survole les sols  en vibrant  mon 
bonheur  pour  que  nos  sœurs  reprennent  confiance .  Peut-être 
demain la vallée sera-t-elle remplie de papillons et de libellules . 
D'ici là je continue à tracer un sillon de futur dans le champ des 
espoirs . Je ne retournerai pas à mes trois arbres , mais à moi seule 
je les prolonge et les rassemble . La vie ne s'éteindra pas aussi vite 
qu'elle l'avait prévu .

Je suis une famille .

Le 18 .
Les grandes personne ne comprennent absolument jamais rien à 
rien . Et pour cause : ils ne nous écoutent jamais . D'ailleurs pour 



qu'ils nous écoutent il faudrait encore qu'ils nous laissent parler . 
Mais non . Eux : ils savent . Ce qui veut dire , dans leur langage de 
grands malades , que parce qu'ils sont adultes , ils ont le droit de 
décider de ce qui est vrai ou non . Sauf que décider , chez eux , ça 
veut dire : prendre la première idée qui leur passe par la tête et se 
faire croire à eux-mêmes en une seconde que parce qu'ils ont pu 
s'imaginer quelque chose , ce qui est en effet un exploit pour eux , 
c'est forcément que c'est vrai . De grands malades , j' te l'dis , moi ! 
Alors que s'ils nous laissaient leur expliquer ce qui s'est passé , il 
comprendrait  tout de suite qu'ils se trompent .  Par exemple : j'ai 
rencontré une musaraigne . C'est comme une souris mais avec un 
museau plat  comme celui  d'un  cochon et  carré  comme certains 
chiens .  Bref ,  on a  commencé à  jouer  à  mon jeu préféré :  si  j' 
t'attrape j' te mords pas . Mais au bout d'un moment on a bien vu 
que ça n'allait pas parce qu'on était au milieu d'un champ , ce qui 
fait qu'elle n'était pas à l'abri et pour moi , b'en … Je n'ai rien à me 
reprocher de toute façon mais bon … Donc je lui ai  proposé de 
venir jouer dans ma chambre . Et quand je lui ai expliqué qu'il y 
avait plein plein de petits coins , de meubles et de choses pour se 
cacher partout , elle a été d'accord et je l'ai emmenée . Et alors on a 
joué  dans  ma  chambre  et  évidemment  j'ai  fait  tomber  plein  de 
chose en essayant de l'attraper , et à chaque fois qu'elle m'attrapait 
j'étais surpris et du coup j'en renversais d'autres , et comme tout ce 
qui tombait et se renversait ça faisait encore plus de choses pour 
qu'elle se cache derrière ,  on a rigolé comme des fous .  En plus 
comme très rapidement je ne pouvais plus rester debout à cause de 
tout  ce  qu'il  y  avait  partout  par  terre ,  qui  aurait  pu  me  faire 
glisser ,  ou que  j'aurais  pu abîmer en  marchant  dessus ,  ça  s'est 
donc joué presque depuis le début à quatre pattes , ce qui fait que 
souvent elle m'a attrapé en sautant sur mon dos , ce qui me faisait 
faire à chaque fois un bond de sursaut , ce qu'elle aurait pu refaire 
un millier de fois que je ne m'en serais pas lassé . Bref on était 
partis  pour  des  heures  comme ça ,  avec  quelques  pauses  casse-
croûte pour elle de temps en temps , sauf que Maman , qui était 



dehors  quand  on  a  commencé  et  n'avait  donc  rien  entendu  du 
début , a fini par trouver bizarres les bruits qu'elle entendait , en 
particulier mes hurlements à chaque "J' t'ai eu" depuis le haut d'un 
meuble  ou  des  rideaux  et  avec  atterrissage  sur  mon  dos ,  et  a 
décidé de venir voir ce qui se passait . Je pense d'ailleurs qu'il est 
inutile de préciser qu'elle m'avait dit "Si c'est dans ta chambre tu 
peux jouer à ce que tu veux" . B'en voyons . Bref elle a ouvert la 
porte et ma copine du jour l'a bien évidemment sentie et est allée se 
réfugier  en  couinant  comme  pas  possible  dans  un  carton  sous 
l'armoire . Enfin … Ce qui restait , à ce moment-là , d'un carton . 
Et donc j'ai tourné la tête et j'ai vu l'air consterné de Maman . Non . 
Abattu serait plus juste comme mot . Et donc j'allais lui expliquer 
la situation mais en voyant sa tête face à l'étendue du …
Euh … Non . Là , tout compte fait ce n'est pas un bon exemple . 
Mais  t'inquiète  je  vais  t'en  trouver  un bon .  Tiens :  Ce jour  là , 
"faire ce que je veux" ça commençait par une interminable liste … 
d'exclusion (Merci) de … presque tout ce que j'avais fait les deux 
jours  d'avant .  Ça  commençait  bien .  Bref  j'ai  commencé  par 
chercher les copains , histoire de me trouver des alibis avant même 
de commencer quoi que ce soit , mais je ne les ai pas trouvés . Par 
contre j'ai croisé le père machin qui secouait rageusement un gros 
bâton  qu'il  avait  dans  la  main  en  cherchant  quelque  chose  du 
regard . Donc cette rencontre a expliqué la non rencontre . Alors 
puisque  que  j'étais  privé  de  la  coalition  contre  les  parents ,  j'ai 
décidé d'aller faire le sioux en embuscade sur le bord du chemin 
qui part de la boulangerie , mais assez loin quand même pour ne 
pas risquer , moi aussi , de faire une mauvaise rencontre . Et donc 
j'ai  commencé …  à  m'ennuyer ,  bien  évidemment .  Les 
embuscades c'est bien quand on est plusieurs parce que pendant 
qu'on guette  on peut  élaborer  des  plans .  Alors que tout  seul … 
Bref  j'étais  presque  décidé  à  m'en  aller  chercher  autre  chose  à 
faire ,  quand  quelque  chose  à  bougé  un  peu  plus  loin  sur  le 
chemin , dans les herbes de l'autre côté de la fourche qui sépare le 
chemin en deux . Ça oui c'était une mission pour un vrai indien . 



Même sans plumes ni peintures de guerre . Alors j'ai attendu , sans 
bouger  d'une  oreille ,  et  finalement  j'ai  vu  que  quelque  chose 
écartait un peu les herbes , comme on fait pour voir si la voie est 
libre . Je sais faire ça , moi aussi . Et puis finalement j'ai vu sortir 
une tête … de fouine . C'est très mignon à regarder , une fouine . 
Mais  seulement  à  regarder  parce  que  pour  le  reste … c'est  une 
catastrophe .  Et  teigneux comme pas  deux .  Et  donc mon esprit 
chasseur s'en est trouvé réveillé comme si on m'avait jeté un verre 
d'eau à la figure . Mais attention : une fouine c'est très malin et très 
rapide .  Vraiment très rapide .  Beaucoup plus rapide qu'un chat . 
Alors il ne s'agissait pas de surgir de ma cachette et de lui courir 
après  parce  que  là  le  résultat  était  tout  vu  d'avance  et  c'est : 
l'ennemi qui en quelques secondes se retrouve hors d'atteinte mais 
quand même bien en vue , et qui se retourne pour vous regarder 
d'un air plié en deux de rire , ou bien : comme on regarde un grand 
débile , avec un peu de pitié pour ses limites , et qui a l'air de dire : 
"Sérieux , c'est tout c' que tu sais faire ?" . Et ça : pas question ! 
Donc je la laisse croire qu'elle est bien tranquille et donc elle sort 
de sa cachette pour venir se planter en plein milieu du chemin . 
Mais ça c'est un piège . Elle fait ça pour mieux vérifier si on l'a 
vue , et si quelque chose bouge elle aura disparu avant même qu'on 
ait compris qu'elle allait le faire . Donc je ne bouge pas , j'attends 
qu'elle soit sûre d'elle . Et là , pour une fois , une grande personne 
se décide à se rendre utile . Miracle ! J'entends s'approcher un bruit 
de  vélo  de  grande  personne .  Lent ,  quoi .  Et  la  fouine  aussi 
l'entend .  Alors  tout  tranquillement ,  toujours  par  défi ,  elle 
retourne se cacher dans les herbes . Seulement voilà : sur la fin elle 
a fait un peu vite quand même . Provocatrice mais pas débile non 
plus la bestiole . Mais du coup elle a commis une erreur , ou plus 
exactement elle n'a pas pris assez de précautions parce qu'elle ne 
m'a pas encore vu , et du coup … je vois son dos . Quelqu'un qui 
passe , même à pieds , ne s'en rendrait même pas compte , et elle le 
sait , mais moi je l'ai suivie du regard et je sais qu'elle est là . Et 
qu'elle ne bougera pas tant que le vélo ne sera pas passé .  C'est 



bien , ça , ma petite . ' pas bouger ! En trois mots c'est : une - cible 
- parfaite ! Un indien ça ne doit pas seulement être rusé , ça doit 
aussi être vif . Alors je réfléchis méga vite . En premier il me faut 
une arme . Ohhhh , je sais très bien ce que tu vas dire : qu'un indien 
sans  armes  c'est  ridicule .  Peut-être  mais  en  attendant  les  vrais 
indiens , eux , ils ne se font pas dépouiller de tout ce qu'ils portent 
à chaque fois qu'ils croisent une grande personne , même une qui 
ne les connaît pas ! Non mais ! Alors nous comme on ' peut jamais 
rien faire tranquillement on est obligés d'improviser avec ce qu'on 
trouve sur place . C'est injuste et humiliant , mais c'est comme ça 
quand on est les faibles de la fable . Bref je cherche une arme . 
Rien . Ah non alors ! J'ai une fouine à portée de tir en cible parfaite 
et je laisserais passer une occasion pareille ? Pas question ! Il y a 
bien un bout de branche , au milieu du chemin , qui m'a l'air très 
solide , mais il est trop loin . Impossible . Alors il ne me reste plus 
que la dernière extrémité : la motte de terre . En général c'est très 
lourd et je sais déjà que je vais avoir mal au bras toute la journée 
après l'avoir lancée mais tant pis . Y'a rien d'autre sous la main   , 
alors on va faire avec ce qu'on a . Ce que c'est tout de même que 
ces pillards à tous les coins de rue . Mais mon vélo de dernière 
minute est presque arrivé à la fourche et se rabat à droite . Donc il 
va à droite , alors que moi je suis à gauche . Parfait ; ça me laisse le 
champ libre . Et alors là ça va très vite : je plonge mes deux mains 
dans  la  terre ;  ça  fait  mal  aux  ongles ,  oui ,  merci ,  j'avais 
remarqué , et je tire sec puis je casse la partie en trop et me voilà 
armé .  Eh !  Je  suis  peut-être  un  enfant  mais  en  matière  de 
fabrication  de  projectiles  improvisés  j'ai  une  expérience … 
certaine .  Donc j'attends encore un quart de seconde que le vélo 
soit au plus près , et donc que mon ennemie soit la plus immobile 
possible … et je lance . Et une fois que c'est  lancé b'en … c'est 
lancé , hein ! Mais je ne me rue pas en même temps parce qu'il faut 
attendre que la  cible  soit  touchée .  Et  comme je  sais  qu'elle  est 
concentrée à surveiller le vélo je suis certain de l'effet de surprise . 
Donc je me contente de bien repérer où est le bout de branche pour 



me jeter dessus au bon moment . Et en parlant de bon moment , 
justement … Quelqu'un pourra-t-il  me dire  un jour  pourquoi  les 
grandes personnes ont toujours les pires idées que même nous on 
n'aurait  pas  dans  nos  plus  mauvais  jours ?  Non .  Bien 
évidemment ! Les grandes personnes ça a tous les droits donc la 
question ne se pose même pas : elles ont les idées qu'elles veulent 
et p'is c'est tout . Merci encore pour votre soutien à tous , ça fait 
chaud  au  cœur .  Bref !  Mon  crétin  de  vélo  enstupidé  jusqu'aux 
yeux , qu'est-ce ce qu'il trouve de mieux à faire , pile au moment 
où ma main sent que la motte a décollé ? Oui , bon , c'est vrai : a 
décollé  ET … s'est  cassée  en  deux  à  cause  de … l'accélération 
(Merci) . Hein ? Quelle est donc cette brillante idée que le ramolli 
du jour a trouvée pour prouver une fois de plus le triomphe des 
muscles sur la cervelle ? Mais bien sûr ! Il change d'avis au dernier 
moment  et  braque  à  gauche .  Et  le  pire  c'est  qu'à  la  vitesse  à 
laquelle ils roulent , ces escargots poussifs … ils peuvent le faire . 
Et comme il se décide à prendre le chemin à gauche , alors qu'il 
était  à droite au moment où j'ai  lancé ,  il  se retrouve où , à ton 
avis , au moment où mon boulet a presque atteint sa cible ? Bah 
tiens ! Mais bien sûr que ça ' pouvait pas être autrement : en plein 
dans  la  trajectoire !  C'est-y  pas  le  modèle  parfait  qu'on  devrait 
suivre , nous , les enfants , ça , hein ? Et là ça ' fait pas un pli : La 
première moitié de la motte , elle , elle atteint la cible , jusque là 
tout est normal (Je maintiens que j'ai une expérience certaine en la 
matière) . Mais la deuxième , elle … b'en comme c'est un bout qui 
s'est détaché , elle est plus petite et plus légère et donc elle est … 
un peu plus bas sur la trajectoire . Et un peu plus bas c'est où , ça 
exactement ?  En  plein  dans  la  roue  avant  du  vélo .  En  temps 
normal  ça  devrait  aller  parce  qu'elle  devrait  simplement  être 
explosée par les rayons , mais ce jour-là ça ne devait vraiment pas 
être le bon , pour moi , parce qu'elle doit contenir un caillou ou 
quelque  chose  comme  ça  vu  que  la  roue ,  elle ,  au  lieu  de  la 
pulvériser  elle … bloque .  Net .  Et  le  vélo  b'en  y  '  fait  pareil , 
évidemment . Et celui qui est dessus ? B'en y ' valse , ça va de soi . 



Sans  le  vouloir  je  lui  ai  offert  une  superbe  galipette  comme  il 
n'osait plus en faire depuis longtemps . Et donc il atterrit , pardon : 
il  va  se  vautrer  lamentablement  dans  l'herbe  au  milieu  de  la 
fourche . La moyenne entre aller à droite et aller à gauche , quoi . 
Et ce après avoir  voltigé par-dessus la  fouine ,  pendant que son 
vélo , lui , apprenait à marcher sur le guidon et la selle .  Note bien 
le "par-dessus" , parce que ça va resservir tout de suite , ça . Moi , 
je vois ça , et donc je me doute déjà un peu qu'on ne va pas trop 
venir me féliciter pour ce coup-là , mais ça ; ce sera pour plus tard . 
Parce que pour le moment je suis un chasseur qui a presque atteint 
son but .  Oui :  presque .  Remarque que ,  tout bien réfléchi ,  ça , 
c'est peut-être bien comme une toute petite erreur que j'ai peut-être 
un tout p'tit peu commise , là , de ne pas changer mes plans pour 
me  transformer  en  diplomate  chargé  de  relativiser  l'ampleur  du 
préjudice subi par le papy qui ' sait pas c' qu'y veut . Mais bon ça 
s'est fait comme ça s'est fait et donc … Donc comme j'avais bien 
vu que la cible avait reçu le projectile , et qu'elle n'avait pas bougé 
depuis ,  et  que donc elle  était  vulnérable ,  b'en … b'en  j'ai  joué 
mon rôle jusqu'au bout et donc j'ai surgi comme un diable de sa 
boîte hors de ma cachette , j'ai ramassé le bout de branche et je me 
suis  rué  sur  l'ennemi  en  hurlant  le  cri  de  guerre  ininterrompu 
(Merci) de tous les soldats ou guerriers qui lancent l'assaut final , 
mon bâton tenu très haut et des deux mains , prêt à s'abattre sur la 
bête , d'ores et déjà vaincue par avance . Dans l'idée que je m'en 
fais  à  ce  moment-là ,  en  tout  cas .  Mais  dans  l'idée  seulement . 
Parce  que  le  gâcheur  de  triomphes  du  jour ,  lui ,  qu'est-ce  qu'il 
voit , à ton avis ? Hein ? B'en c'est tout simple : la fouine , elle , il 
ne la voit pas puisqu'elle ne bouge toujours pas (Quant j' te dis que 
j'  sais  viser  c'est  que  je  sais !) ,  mais  moi ,  en  plein  milieu  du 
chemin avec mon tape-fouine à la main et qui me rue en hurlant … 
pile  dans  sa  direction  (Forcément  puisqu'il  est  juste  derrière  la 
fouine) , ça oui il le voit . Et alors lui aussi il bondit en criant "Petit 
saligaud tu vas voir …" . Oui je coupe la suite parce que ça ne 
change rien à l'histoire . Et puis c'est plein de grossièretés . Bref : 



comme il  pense que je l'attaque avec un bâton après l'avoir  fait 
tomber exprès b'en il s'apprête à me … Mais moi j'en suis toujours 
à ma fouine , moi . Alors je tente quand même de l'avoir , et lui il 
croit que c'est pour lui . Mais il n'est plus en face maintenant , il est 
sur le côté et donc … Donc je sens juste que quelque chose me 
soulève plus haut que moi , un peu comme si j'avais une poignée 
de valise au milieu du dos , et surtout je sens aussi très vite que … 
pour moi , là , les carottes sont cuites . En fait , l'expression exacte 
ce serait plutôt : carbonisées . Et comme il faut toujours une cerise 
sur le gâteau , devine ce que je vois ,  suspendu par ma poignée 
dorsale pendant que le furieux du jour se charge de "me donner une 
leçon que je ne suis pas prêt d'oublier etc." ? Hein ? Ben tiens . C'te 
blague : ma fouine qui reprend ses esprits , se faufile direct vers 
une issue , passe la frontière et … b'en voyons … repasse la tête 
après quelques secondes et me regarde droit dans les yeux comme 
si elle disait : "OK ! Ça , je reconnais , c'était bien joué . Mais par 
contre  côté  résultat …" avant  de  décamper  vite  fait  se  mettre  à 
l'abri vu qu'elle doit être encore un peu étourdie quand même . 
Je vais te dire : un guerrier doit savoir accepter les blessures de 
guerre ,  c'est  évident .  Alors  le  malade  qui  m'a  attrapé  je  m'en 
remettrai . Mais la fouine qui se paye ma poire , ça … Je ' crois 
pas . 
Et bien évidemment devine quelle est la seule question qu'on m'ait 
posée , après m'avoir , tout de même , débarrassé de l'enragé ? B'en 
tiens : "Ah oui ? Et alors dis donc elle est où la fouine alors ? Si 
c'est vrai que tu l'as touchée . Hein , dis nous donc où qu'elle est 
qu'on rigole un peu !" Que le monde entier me soit témoin que je 
veux mourir sur le champ si j'apprends que je vais devenir comme 
ça .  Mais  en  attendant  cette  heure ,  ou  plus  exactement  le  fait 
qu'elle n'arrive jamais … J'aurais pu leur répondre quelque chose 
comme : "B'en vous ' la voyez pas ? Elle est perchée devant vous , 
attendant  qu'on  la  félicite  et  que  la  presse  vienne  prendre  une 
photo !" ,  et  qui  me  démangeait  tellement ,  mais  tellement 
furieusement . Mais vu la situation dans laquelle j'étais … 



Mais bon , pour être honnête , aussi , il faut dire que quand Papa a 
appris que quelqu'un m'avait tapé , et pas qu'un peu , il s'est mis 
dans une colère terrible , et il est passé prendre quelques copains à 
lui  et  ils  sont  allés  voir  le  justicier  improvisé .  Et  à  ce  que j'ai 
entendu  par  les  copains  ça  s'est  très  mal  passé  pour  lui .  Le 
justicier . Et pour un ou deux autres , aussi . Et ça b'en … ça m'a au 
moins  rendu  très  fier  de  mon  Papa ,  parce  que  j'en  connais 
beaucoup d'autres qui n'auraient même pas réagi . 
Mais bon , tout de même : la fouine qui se retourne , écroulée de 
rire ,  ça …  Je  pense  que  je  vais  en  rêver  pendant  très ,  très 
longtemps . Sûr de chez pas d' doute !

Le 19 .
Non vraiment , quoiqu'on fasse il faut toujours qu'on se retrouve 
avec une grande personne dans les pattes , et qui vient tout gâcher . 
Enfin … pas toujours toujours , mais quand même très souvent . À 
se demander s'ils ne le font pas exprès .  Alors que : même pas . 
C'est encore plus attristant , d'ailleurs . Mais c'est comme ça . Et 
nous on ne peut pas faire comme les oiseaux et trouver un endroit 
où il n'y a personne parce que sinon … B'en c'est pas amusant , 
tiens  donc !  Intéressant ,  en  particulier  pour  moi ,  oui ,  mais 
amusant , ça , non . Alors  nous on est obligés , sans blague on n'a 
pas  le  choix ,  de  toujours  bouger ,  en  évitant  absolument  les 
bipèdes , surtout quand on a les bras chargés de but... de choses 
dont personne n'a besoin de savoir ce que c'est ,  et qui de toute 
façon ne servaient à presque rien , ou qu'on doit passer pas loin 
d'une maison où   , la veille , quelqu'un tenait absolument à nous 
dire quelque chose , mais bizarrement en cachant autre choses dans 
son dos , et que nous on n'a pas entendu , forcément puisqu'on était 
déjà trop loin pour entendre , comme c'est dommage , c'aurait été si 
intéressant à écouter … Mais bon c'était la veille alors maintenant 
c'est trop tard et donc nous on fait un détour , pour que le monsieur 
il ne soit pas triste en nous voyant parce ça lui rappellerait qu'il n'a 
pas pu nous dire ce qu'il voulait . Bref nous somme , en fait , des 



innocents pourtant à la merci du premier engrandi venu . Et donc 
nous devons assurer nous-même notre sécurité . Et le terme n'est 
pas exagéré . En particulier quand c'est le temps de la récolte des 
fruits .  Ce n'est  pas que nos parents ne s'occupent pas de nous , 
non , mais c'est tout simplement qu'ils n'ont pas le temps de venir 
avec  nous .  Et  ça  c'est  la  meilleure  chose  qu'ils  puissent  faire . 
Surtout pour nous . Alors nous on se débrouille tout seuls comme 
on peut . C'est dur , et souvent on a très peur , même , mais c'est ça 
ou rester à la maison donc c'est … ÇA , et pas autre chose . Non 
mais ! Surtout que moi je suis encore plus sensible que les autres . 
Un rêveur , que je suis . Et tout le monde le sait . Surtout à l'école . 
Maman elle appelle ça un sentimental . Papa aussi mais quand il le 
dit on sent bien que c'est un (sérieux) reproche . Mais ça ils le font 
souvent mes parents : dire la même chose alors que pour chacun ça 
veut dire quelque chose de différent de l'autre . Par exemple si je 
reviens à la maison avec un lapin que j'ai attrapé à la main dans les 
bois  (Et  que  je  vais  relâcher ,  évidemment .  Pour  qui  tu  me 
prends ?) ,  Papa  dit :  "Tu  as  vu  ça  un  peu ?  Ça  c'est  un  vrai 
exploit !" et Maman elle répond : "Ça pour un exploit c'en est un" . 
Sauf  que  elle  ce  dont  elle  parle  c'est  de  mes  vêtements .  Avec 
lesquels j'avais le droit de faire , paraît-il , "ce que je veux" sauf les 
abîmer . Bah quoi ? Y ' sont pas abîmés que je sache ! Bref comme 
nous sommes tous des Poètes avant l'âge , histoire de laisser un peu 
une  trace  dans  les  mémoires  et ,  il  faut  bien  le  dire ,  nous  en 
laissons quelques unes en effet , nous sommes donc tous de grands 
incompris .  C'est  logique .  Mais  les  Poètes  ne  sont  pas  tous  si 
vulnérables que ça .  Surtout quand ils  sont  en groupe .  Hi hi … 
Alors nous parcourons notre petit monde , en semant aux quatre 
vents notre façon bien à nous de vanter les mérites du fruit du dur 
labeur  des  grandes  personnes ,  fruit  auquel  nous  accordons  une 
grande valeur , surtout s'il est mûr à point . Et ça se voit . Ça peut 
même se mesurer . À la longueur d'avance qu'on a prise sur ceux 
qu'on  est  venu féliciter ,  à  notre  façon ,  pour  la  qualité  de  leur 
participation : plus on est déjà loin quand ils s'en rendent compte , 



meilleur est le fruit .  Bref nous apportons à tout ce petit  monde 
laborieux , certes , et nous apprécions ça , certes et c'est important 
de  le  dire ,  mais  d'un  autre  côté  tellement  triste ,  un  peu  de 
réconfort ,  en  rendant  un  hommage  enthousiaste  à  leur  valeur . 
Indiscutable .  Ou  sinon  nous  les  encourageons  en  vérifiant 
comment tout se démonte ou réussit à partir en morceaux dès qu'on 
arrive , et après quand ils nous reprochent d'avoir fait ça on leur 
répond , de loin bien évidemment , et tous d'une seule voix : " Mais 
oui  mais  y'a  rien  d'intéressant  chez  vous" .  Le  plus  souvent  ils 
finissent par faire en sorte qu'il y ait quelque chose , à force , vu 
que nous , la partie de leur grand discours qui comprenait (Et ça ce 
n'est  pas  une  bonne  idée  du  tout  parce  que  ça ,  ça  nous  fâche 
vraiment) , les deux mots qu'il ne faut jamais prononcer devant un 
enfant digne de ce nom , ou même d'un peu plus loin , c'est-à-dire : 
"propriété privée" ; cette partie là on ne l'a , bien évidemment , pas 
entendue .  Mais  bon  ça  peut  prendre  des  mois  avant  qu'ils  ne 
comprennent .  La Poésie  ce n'est  pas  inné chez tout  le  monde . 
Mais en général ils finissent par y arriver quand même . ' faut dire 
aussi qu'on les aide beaucoup à se motiver eux-mêmes . 
Et donc tout ça ça nous maintient en forme . Surtout la course . 
Mais  c'est  aussi  pour  ça  qu'on  a  besoin  d'en  reprendre  tout  le 
temps , des forces . Il faut nous comprendre , un peu . Ce n'est pas 
tout de nous dire tout le temps des choses du genre "Comme tu as 
bonne mine mon petit" ,  mais d'une part  il  ne faut (surtout)  pas 
oublier que les enfants c'est comme les voitures : plus c'est petit 
plus ça a besoin de refaire le plein souvent (Ne me dis pas que tu 
n'as jamais remarqué ça !) , et d'autre part ce n'est pas tout de se 
réjouir de leur bien-être , encore faudrait-il penser à : y participer . 
Spontanément . Mais les grand ça ne pense pas , ça récite , et puis 
ça n'a pas le temps . Alors nous on prend la bonne décision à leur 
place .  Celle  qui  fait  en  sorte  qu'ils  nous  fournissent 
"spontanément" les munitions , matières premières , outils de base 
et nourritures absolument indispensables à une saine croissance , et 
un plein développement intellectuel , ce qui passe avant tout chez 



l'enfant , tout le monde le sait , par le jeu . On les rend responsables 
comme ils le souhaiteraient certainement s'ils avaient le temps d'y 
penser .  D'une certaine façon … En tout  cas :  de notre  point  de 
vue … Et on ne peut absolument pas nous reprocher de faire ça 
pour faire faire des économies à nos parents vu que … ils sont tous 
les premiers à être mis à contribution . Spontanée . Nos parents . Et 
en plus tout ce qu'on récupère c'est des choses qui ne servaient à 
rien . Ou presque . Et ça c'est du gâchis et c'est pas bien , alors que 
nous on en fait tout le temps plein de choses vraiment très utiles … 
Oui ,  bon … C'est  vrai  que  les  grosses  planches  bien solides  et 
pleines de gros clous qu'on avait glissées sur la route , mais après 
les avoir trouvées comme ça , hein , pour voir si les pneus c'était 
vraiment  si  solide  que  ça … Ça ,  d'accord ,  ce  n'était  pas  notre 
meilleure idée ,  pour ce qui est de donner un résultat  vraiment , 
vraiment très utile . Mais n'empêche qu'on a appris quelque chose 
de très instructif ce jour là . Et c'est important de s'instruire .  Et 
aussi on a fait beaucoup d'exercice , vu que comme ils n'étaient pas 
du coin , les gens dont on avait "spontanément" mis leurs voitures 
à  contribution ,  pour  que  nous  on  puisse  faire  notre  belle 
expérience comme les savants ils font , ils nous ont tous coursés 
pendant longtemps avant de finir par comprendre qu'ils n'avaient 
aucune chance de nous attraper . Et ça c'est bon aussi pour nous , 
l'exercice . Et en plus comme les planches n'étaient pas vraiment à 
nous , ni les clous qui étaient déjà dessus , je ne vois vraiment pas 
pourquoi  on  nous  aurait  rendus  vraiment  responsable .  Et  pour 
quelques  petites  égratignures  de  rien  du  tout  sur  des  peintures 
qu'elles étaient même pas neuves , en plus … Et quelques pneus , 
oui ,  c'est  vrai .  Et  puis  d'abord  s'ils  avaient  roulé  doucement 
comme on doit faire dans un endroit où il y a des enfants , ils se 
seraient arrêtés avant les planches . Donc eux aussi ça leur a appris 
quelque chose , et ça c'est bien aussi . Mais on ne l'a pas refait , ça . 
Non .  De  toute  façon  on  avait  eu  la  réponse  à  notre  question 
alors … Et puis on n'a pas retrouvé le même genre de pl…
Tout  ça  pour  dire  que :  nous ,  les  enfants ,  nous  sommes  les 



gardiens  chargés  d'assurer  le  maintien  constant  de  la  bonne 
conscience des grandes personnes . Ça demande beaucoup d'efforts 
et … ça peut s'avérer risqué , mais nous le faisons de bon cœur 
parce que sinon personne ne le  fera  à  notre  place .  Et  elles ont 
tellement de choses à se reprocher  …  Les grandes personnes …
Par exemple : On se ballade tranquillement et sagement , c'est-à-
dire : silencieux comme des chats , et à quatre pattes derrière un 
mur , d'ailleurs un peu trop bas pour se cacher , et nous en avons 
fait plusieurs fois la remarque à son propriétaire , qui visiblement 
n'a pas l'air de comprendre l'importance de la chose , et donc il va 
falloir qu'on fasse le nécessaire pour qu'il comprenne . Que c'est 
important . Pour nous . Et donc pour lui aussi parce que si nous on 
n'est pas contents de lui … Bref , donc on ne fait rien de mal . Mais 
arrivés au bout du mur , puisque les meilleures choses ont toujours 
une fin , il se passe deux choses . La première c'est que l'un d'entre 
nous repère ,  près de la remise du jardin d'à côté , une boule de 
ficelle  grosse  comme nos  têtes ,  très  visiblement  abandonnée et 
donc ne servant à rien , ce qui n'est pas bien , je l'ai déjà dit . Alors 
que nous , rien que de penser à tout ce qu'on pourrait faire avec 
tout ça , et pas plus tard que tout de suite , on en salive déjà . La 
seconde c'est que malheureusement il y a un bipède juste à côté , 
qui s'occupe d'une chose un peu utile , c'est vrai , et donc ça on ne 
peut pas y toucher , et qu'on appelle une tondeuse . Au résultat , on 
pense tous exactement la même chose , au même moment : il nous 
faut cette ficelle , et pour l'avoir il va falloir faire diversion . Régler 
la première partie , vu que passer par-dessus la barrière est un jeu 
d'enfants , ce qui est donc parfaitement adapté à nos besoins , ne 
devrait pas poser de problème . La deuxième par contre , nécessite 
qu'on  réfléchisse ,  tous  ensemble ,  notamment  du  fait  qu'une 
barrière ,  c'est  difficile  de  se  cacher  derrière .  Et  celle-là  c'est 
carrément  impossible .  Finalement  l'un  d'entre  nous  est  désigné 
pour revenir en arrière , contourner plusieurs maisons et venir se 
planter devant celle de notre gâcheur de ficelle , dont il entreprend 
aussitôt de fouiller la boite à lettres , en faisant bien évidemment le 



plus de bruit possible pour attirer l'attention . Seulement voilà … 
cette  ruse-là  est  aussi  connue que les capacités  sans  limites  des 
bipèdes à faire … exactement ce qu'il ne faut pas . Comme , par 
exemple : démarrer exactement au même moment la tondeuse qui 
ne nous intéresse pas . Oui , je sais . Quand ils bidouillent dessus 
quelque chose , y'a souvent un moment où ils vérifient ce que ça 
donne , ce qu'ils ont fait , donc c'est normal . Et nous aussi , pas 
bien futés non plus ce jour-là ,  on se dit c'est bien parce que ça 
couvrira le bruit quand on passera la barrière . Sauf que … Bref 
notre complice voyant que le bipède ne l'entend pas , improvise en 
hurlant "attends j' regarde si y'a que'qu' chose" . Comment faut-il 
vous le dire ? On a beau être des enfants on a de l'ex-pé-rience . 
Non mais ! Et donc le bipède se rue , comme l'aurait fait n'importe 
qui  du  coin  en  entendant  cette  phrase ,  magique ,  et  s'en  va 
demander au petit *** du moment "ce qu'il compte faire avec sa 
boite  à  lettres" .  Comme  si  on  allait  le  leur  dire .  Vraiment ,  ' 
faudrait  qu'y réfléchissent ,  un peu , avant d'  parler .   Bref ,  moi 
bien  évidemment  je  saute  la  barrière ,  pendant  que  le  reste  du 
groupe traverse la  zone exposée ,  et  en moins de deux j'ai  déjà 
attrapé la ficelle . Et pendant ce temps le complice a expliqué qu'il 
cherche des vieux journaux publicité . Et donc tout va bien . Sauf 
que … Sauf que j'aimerais qu'on m'explique ce qui a pu se passer 
dans la tête de ce grand crétin aggravé pour que , instantanément et 
au lieu de jeter  des  cailloux sur  le  complice  comme ils  le  font 
toujours pour qu'on s'en aille , il réponde "je vais t'en donner mais 
toi tu t'éloignes de la barrière" . Alors qu'il ne nous aime pas , du 
tout , du tout , on le sait très bien . Et surtout nous on sait pourquoi 
encore mieux que lui . Franchement : qu'est-ce qui a pu se passer 
dans sa tête , qui fait toujours tout pareil tous les jours ,  pour qu'il 
se décide à faire exactement le contraire ? Et pour que , alors que le 
complice a bien évidement fait exactement le contraire de ce qu'on 
lui demandait , histoire de bien captiver l'attention , il se retourne 
pour se diriger vers sa remise et donc : nous voie , moi avec ma 
ficelle maintenant dans les bras et le second avec , ça c'était pas la 



meilleure  idée  non  plus :  les  deux  mains  sur  la  poignée  de  la 
tondeuse . Celle qu'il  n'y a qu'à appuyer et  elle se déplace toute 
seule . Et qui est démarrée . Ce que nous le plus souvent on n'a pas 
assez de force pour faire . Mais lui il pose juste les mains dessus 
machinalement , sans arrière pensée . Et c'est vrai que ce n'est pas 
très professionnel ,  ça : un enfant sans arrière pensée . Mais bon 
personne n'est parfait . Et donc le bipède il vient vers nous , au lieu 
de jeter des cailloux sur notre complice , comme tout le monde le 
ferait , lui y compris . Tout de même ! Si on veut que le monde 
tourne rond , il faut que chacun joue son rôle , enfin ! Il faut que 
chacun fasse un minimum d'effort d'assiduité (Ça c'est une phrase 
de l'école et qui me fait toujours rigoler) . Et le rôle des grandes 
personnes  c'est  de  nous  courir  après  pour  nous  faire  partir . 
M'enfin !  Depuis  quand  on  dit  oui  à  un  enfant  qu'on  sait 
parfaitement … avoir une idée forcément … "un peu" différente de 
ce qu'il prétend ? Bref celui-là ,  ce jour-là ,  mais plus après : on 
s'en est chargés , hi hi , il l'a fait . Et donc il pense qu'on veut lui 
"emprunter" sa tondeuse prête à rouler toute seule . Mais enfin c'est 
débile !  Une  tortue  essoufflée  ça  va  encore  plus  vite  qu'une 
tondeuse . Comment on pourrait s'enfuir avec ça ? Mais bon lui il 
voit juste qu'on a les mains sur SA tondeuse , en position prêt à 
partir et donc il voit … rouge . Remarque que ça on a l'habitude 
donc on sait gérer . Oui , seulement voilà le copain lui il est dans 
une mauvaise situation . Très mauvaise . Ce qu'il y a de pire , en 
fait , dans une expédition éclair : il est innocent . (On n'est pas là 
pour  la  vroum vroum !)  Et  donc  il  n'a … pas … le  réflexe  de 
détaler , parce qu'il voit bien ce que pense le bipède , et pour un 
peu il  mâchouillerait  un genre de "j'ai  rien fait"  qui  nous ferait 
honte à tous , mais surtout il est : figé . J' te dis : ce qu'on fait de 
pire . Il ne faut ja-mais se faire surprendre quand on est innocent , 
c'est la première loi de la nature des bipèdes . Sinon : gros dégâts . 
Dix fois plus gros que si on était réellement coupable . Et capturé 
par l'ennemi . Et donc moi j'improvise . Et comme tout ce que j'ai à 
ma disposition c'est la ficelle , et que d'où il est maintenant il ne 



voit plus mes mains , b'en j' la lance , version bowling , et il ne la 
voit pas venir puisqu'il est trop occupé à surveiller sa tondeuse , et 
donc il s'emmêle les pieds dedans et se ramasse . Je te l'ai dit : au 
lancer  j'assure grave (Maman , s'il te plaît …) . Et du coup : ouf , 
méga  ouf ,  ça  réveille  le  copain  qui  redevient  un  vrai  raideur 
(quelqu'un qui effectue un raid) , vu que cette fois-ci , oui , on est 
vraiment  coupables ,  ouf ,  et  on  file  tous  les  deux  par  derrière 
rejoindre les autres . Qui vont bien évidemment passer le reste de 
la  journée  à  me  demander ,  toutes  les  dix  minutes :  "Et  alors : 
rappelle moi encore où elle est la ficelle , maintenant ?" . Ce que 
j'aurais également fait , il faut bien le reconnaître , si j'avais été à 
leur  place .  Mais  bon ,  tout  de  même :  il  faudra  que  quelqu'un 
m'explique ,  un  jour ,  comment  ça  fonctionne ,  ces  adultes  qui 
trouvent toujours un moyen de faire le contraire de ce qu'ils sont 
censés faire . 

Le 20 .
C'est vrai que c'est tout de même bizarre ces bestioles . Comment 
ça : Quelles bestioles ? C' te blague : Vous ! Même toi . En fait : 
des fois t'es du genre "pas bizarre" et des fois t'es bizarre comme 
eux . Donc en fait il y a de l'espoir ! Pour toi …  Mais "espoir" ça 
veut dire : encore des efforts à faire . Comme ils disent , à l'école . 
Mais tout de même , dans les moments où t'es "pas bizarre" , tu 
peux te rendre compte que c'est moi qui ai raison . Et là tu peux 
faire ce qu'il faut pour être un peu plus : pas bizarre . Et donc si tu 
fais  ça  tu  progresses .  Et  donc  la  prochaine  fois ,  comme tu  as 
progressé ,  ce  sera  plus  facile .  Tout  simple .  Enfin …  si  tu  le 
fais …
Ce matin j'avais plutôt envie d'aller rêvasser , comme dirait Papa . 
Alors
j'ai  essayé de retrouver les chemins qu'on avait  parcourus ,  mon 
papillon et moi , mais je ne les ai bien évidemment pas retrouvés . 
La façon que j'avais de voir  les choses non plus .  Même en me 
mettant au ras du sol . Pour voir le monde comme un papillon le 



fait il faut avoir , eh oui : un papillon sous la main , pour pouvoir 
mélanger  ses  pensées  avec  les  nôtres ,  et  donc  voir ,  ou  plus 
exactement :  savoir ,  comment il  faut s'y prendre .  Mais on peut 
aussi le faire avec quelqu'un d'autre qu'un papillon . Mais bon il 
faut  quelqu'un .  C'est  pour  ça ,  entre  autres ,  que  les  villeux ils 
n'aiment pas ici . Parce que chez eux les seuls animaux auxquels ils 
aient affaire , b'en … ils sont dans des cadres ou imprimés . Et ils 
s'extasient devant en disant "comme c'est beau" . Et personne ne 
vient leur dire que ce n'est que de l'encre . Ou un écran . Mais ils 
s'en  rendent  bien  compte  parce  que  très  vite  ils  jettent  et  ils 
remplacent par autre chose qui sera "trop joli" comme l'autre . Un 
moment , aussi . Ou des fois ils rencontrent des animaux vivants , 
mais seulement dans des cages en métal ou en verre . Et là il ne se 
passe rien non plus , et donc ils font Staïle en disant quelque chose 
du genre : "Au moins avec la télé on évite les odeurs" et en voulant 
faire des grands gestes , comme pour chasser les odeurs , mais en 
en faisant seulement des tout petits , ce qui les rend encore plus 
ridicules , parce que bouger , ça , ils n'ont pas le droit . Et puis y'a 
pas d' place chez eux de toute façon . Mais comprendre que dans 
ces endroits-là un animal ne pourra jamais vous faire partager la 
vie  telle  qu'il  la  ressent ,  vu  qu'il  n'y  en  a  justement  pas  un 
gramme ,  là  où  il  est ,  ça  non  plus  ils  ne  le  font  pas .  Et  puis 
d'ailleurs ,  vu  comment  on  le  traite ,  je  ne  vois  vraiment  pas 
pourquoi il voudrait partager quoi que ce soit de beau avec ceux 
qui l'ont réduit à étouffer dans un … cadre de curiosité . Si encore 
il y avait … quoi que ce soit de beau autour de lui . 
Bref , je suis là , avec mon vague à lames (C'est de moi , ça) , c'est-
à-dire pas au point de se laisser faire , tout de même , et je reçois . 
Je reçois tout ce grouillement de vie mélangé à ce tapis sans fin de 
mouvements ralentis à l'extrême . Ce qui me fascine le plus c'est de 
ressentir  à  quel  point  tout  le  monde  est  incroyablement  occupé 
(affairé) .  Tout  et  tout le  monde .  Toute la  journée .  Bien sûr ça 
m'arrive aussi  d'avoir  beaucoup de chose à  faire ,  et  vite .  Mais 
quand même pas tout le temps tout le temps .  Et en plus ,  pour 



pouvoir ouvrir sa maison intérieure , comme ça , il faut avoir fait 
du  calme ,  en  dedans .  À  l'école  ils  disent  qu'on  ne  peut  pas 
entendre quoi que ce soit dans un tel vacarme . Eh bien quand il 
s'agit d'ici , je suis d'accord . Et c'est ce que je fais . Du calme . Et 
alors je me retrouve tout silencieux et sans trop bouger à l'intérieur 
de ma tête , et alors le contraste avec tout ce qui m'entoure … me 
saute aux yeux , si j'ose dire , alors que d'habitude je trouve que 
c'est  moi  qui suis  agité  au milieu d'un monde … si calme et  si 
paisible ,  comme  disent  les  adultes .  Mais  là ,  il  y  a  une  telle 
différence entre "la vie" et moi , que du coup j'en viendrais presque 
à donner raison à Papa qui me traite souvent de fainéant et de tire-
au-flanc .  Presque .  Mais  quand  même :  c'est  impressionnant  de 
rester  là ,  sans  rien  faire ,  quand  tout  autour  de  vous  rampe , 
marche , court , saute , grimpe , tombe , se redresse , se soutient ou 
s'attaque , selon , pousse , plie , contourne , résiste , cède , étouffe 
ou est étouffé , mange ou est mangé , survit ou périt , accepte ou 
refuse ,  et  j'en  passe ,  mais  sans  même se  poser  la  question  de 
savoir si c'est une bonne ou une mauvaise chose vu que la question 
ne  se  pose  pas .  Chacun  organise  simplement  sa  survie ,  en 
fonction de ce qu'il a sous la main , de : où il se trouve , et surtout 
de : qui il rencontre . Oups . Du coup , aussi , chaque moment , très 
court , consacré à observer pendant un instant ce qu'est sa propre 
vie en dehors de la survie , est magnifique . Et à chaque instant je 
peux sentir au moins une vie qui est en train de faire ça . Et comme 
ça  s'accumule  dans  ma  mémoire ,  ça  finit  par  ressembler  à  ces 
grands moments ou un nombre incroyable de gens se réunissaient 
pour une fête , ou une cérémonie , et où ce qui se passait dans leurs 
cœurs c'était assez fort pour leur donner du courage et de l'espoir , 
parfois  pour  toute  une  année .  Maman  dit  que  ça  s'appelle  une 
communion .  Ce  mot-là  je  ne  l'aime  pas  mais  l'idée … Waoh ! 
Mais ça ne se fait plus , ça . Maintenant il n'y a plus que des choses 
organisées comme une visite rapide de musée , par des gens très 
pressés  et  qui  se  trouvent  très  importants ,  ce  qui  les  rend 
agressifs ,  et  où  on  entasse ,  va  savoir  comment  on  y  arrive , 



d'ailleurs , des tas de gens qui ne sont là que pour faire joli pour la 
télévision . Et du bruit aussi , pour qu'on croie qu'ils sont contents . 
Mais bien sûr personne ne croit plus ça depuis longtemps . Mais ici 
personne n'a  rien à  vendre .  Ici  chacun remplit  son assiette  lui-
même avec ce qu'il peut prendre , et puis c'est tout . Ici il n'y pas de 
marques , ni de publicités , ni encore moins de garanties d'aucune 
sorte .  Remarque que ça ,  chez les bipèdes ,  ça  n'existe  pas non 
plus , en réalité , parce que c'est juste des mots sur du papier et 
même des fois : sans papier du tout . Mais les gens récitent que 
c'est réel . Et ça les rassure . Mais ici , être rassuré ça veut dire : 
être mort avant pas longtemps . Alors chacun remplit son assiette , 
ou sauve ses fesses , comme il peut . Les plantes avec ce qu'il y a 
dans la terre , sauf les vers , certains animaux avec les plantes et 
d'autres avec ceux qui mangent les plantes , et finalement la terre 
avec ce qui reste de tout le monde . Mais les bipèdes eux , ils sont 
différents . Eux ils arrachent tout ce qu'ils peuvent à la terre et à la 
vie . Même qu'ils réduisent des arbres en bouillie à peine ils les ont 
arrachés ,  sans  même  leur  dire  merci  ou  pardon ,  bien 
évidemment , et tout ça pour seulement recoller les miettes pour 
faire Staïle que c'est du bois trop bien comme ça , par rapport au 
vrai  bois  que  ça  c'est  pour  les  loosers .  Ou pour  ceux qui  sont 
vraiment  riches .  Alors  que  c'est  pas  vrai .  Mais  tout  ce  qu'ils 
arrachent  à  la  terre ,  c'est  surtout  pour  remplir  leurs  placards  et 
leurs caves et tout le reste , pour se rassurer qu'ils ont bien raison 
de ne faire que réciter , vu comment ça les rend riches , au moins 
un peu ,  et  régulièrement  il  regardent  ce qu'ils  ont  encore et  ils 
jettent  presque  tout  pour  se  rassurer  qu'ils  sont  toujours  riches 
depuis  quelques  jours  qu'ils  ont  fait  le  plein .  Et  tout  ce  qu'ils 
jettent , souvent même les morts , ils ne le rendent pas à la terre , 
parce que ça les gêne de penser qu'il lui doivent quelque chose . Je 
pense même que ça leur fait peur . Alors pour bien montrer qu'ils 
ne lui doivent rien ils brûlent tout , et comme ça la terre elle ne 
récupère rien de ce qu'ils  lui  ont pris  pour se nourrir .  Ou pour 
autre chose . Et ils sont contents parce qu'ils disent toujours que 



ceux qui récupèrent ils vivent en fait sur le dos des autres . Alors 
tout part en fumée et ils sont content parce qu'on ne leur a rien 
pris .  Enfin c'est  ce qu'ils  pensent .  Et comme ils jettent tout en 
même  temps  et  mélangé ,  pour  que  personne  ne  puisse  rien 
récupérer ,  ceux  qui  vendent  le  service  de  tout  transformer  en 
fumée ils sont contents , parce qu'ils font plus d'argent , comme ça . 
Mais aussi du coup ça répand des montagnes de poisons dans l'air . 
Mais après on dit que c'est à cause du gaz dans les ampoules et les 
réfrigérateurs et des vieilles voitures que tout va mal . Parce que les 
gens biens ils sont censés avoir des voitures neuves et jeter tout le 
temps  leurs  ampoules  et  leurs  réfrigérateurs .  Et  les  marchands 
d'ampoules , de réfrigérateurs , et de voitures neuves ils disent que 
c'est vrai , pour pouvoir vendre comme ça des choses dont les gens 
n'ont pas besoin , pour remplacer celles qu'ils ont déjà . Et les gens 
sont  contents  parce qu'ils  se  trouvent  riches .  Pas  complètement 
tout le monde . C'est vrai . Mes parent , par exemple , ils ne sont 
pas comme ça . Même s'ils récitent tout le temps . Mais la terre , 
elle , on est sûr qu'elle n'a rien eu alors tout le monde est content . 
Et pendant ce temps là ils passent toute une vie à être lentement 
digérés par des banques , qui elles ne nourrissent personne . C'est 
comme ça que la terre est vengée . 
Bref ici personne ne vit à crédit pour que sa famille puisse un jour 
regarder son cercueil le plus cher possible partir en fumée . Ici le 
seul crédit de vie qu'on puisse obtenir ,  c'est par exemple quand 
une araignée vous met de côté pour plus tard parce qu'elle a déjà 
mangé . C'est sûrement cruel à vivre ,  mais au moins c'est  réel . 
Réel comme tout ce qu'il y a autour de moi , en ce moment . Réel 
comme  la  peur  ou  l'espoir ,  comme  l'instinct ,  comme  la 
détermination qui pousse toute forme de vie à rejoindre le plus tard 
possible le rang de ceux qui vont nourrir la terre . Réel comme le 
fait que tout ce petit monde ressent parfaitement , d'une certaine 
façon ,  ma  présence ,  et  le  fait  que  je  l'observe ,  mais  ne  s'en 
inquiète jamais longtemps parce qu'à ce niveau là , tant qu'il ne se 
passe rien on n'a pas le temps de s'en occuper .  Un peu comme 



Maman pendant que je cherche la blatte dans le livre , sauf que là 
on n'aura mangé de moi que du temps de ma journée . Et comme 
ça je peux passer tout le temps que je veux à remplir ma petite 
maison intérieure de tout plein de choses , même certaines que je 
ne comprendrai pas vraiment , mais dont j'aurai aimé au moins une 
partie et c'est pour ça que je l'aurai recueillie : parce que rien que 
cette partie-là c'était déjà très beau . Et plus tard , quand je serai 
consigné (Comme dit  Papa) dans ma chambre sous le  prétexte , 
vraiment trop facile celui-là , que le reste de fromage qui a disparu 
était  comme par  hasard un morceau de celui  que je préfère ,  je 
pourrai  ouvrir  mes  microscopiques  (Na !)  portes  à  l'intérieur  et 
réécouter tout ça , en prenant tout mon temps , ce qui tombera très 
bien puisque je n'aurai justement rien d'autre à faire . (Consigné ça 
veut dire aussi : pas bouger) 
Alors  pour  l'instant  j'en  profite .  Et  j'en  profite  doublement 
puisque , un jour … Bref : Je fais le plein , comme on dit . Mais 
pour ne pas rouiller complètement sur place , par moment je vais 
aussi suivre un peu ce qui se passe . Avec mes yeux , cette fois-ci . 
J'observe par où passent les insectes , et souvent je rigole parce que 
lorsque plusieurs passent au même endroit ils empruntent rarement 
le même chemin . Pour sûr ce ne sont pas des bipèdes qui font tout 
pareil pour être pareils . Mais quand même j'essaye de comprendre 
qu'est-ce qui fait qu'ils empruntent un chemin plutôt qu'un autre . 
Je  trouve  rarement  une  réponse  mais  ça  m'amuse  d'essayer  de 
deviner où le suivant va passer , et pourquoi par là plutôt que par 
ailleurs .  Des  fois  aussi  je  pose  mon  doigt  sur  le  sol .  Et  alors 
certains font le tour , comme si c'était une tige qui aurait poussé là 
en quelques minutes , et cette idée ne les gêne pas . En fait je pense 
qu'ils n'ont pas le temps de réfléchir à ça .  D'autres font comme 
s'ils  allaient  monter  dessus  mais  tout  de  suite  reprennent  leur 
chemin . Ceux-là je les appelle les distraits parce que je suis sûr 
qu'ils ne se sont même pas rendus compte qu'ils commençaient à 
monter sur un obstacle , alors qu'il est trop gros pour que ça vaille 
la  peine  de  monter  dessus  plutôt  que  de  le  contourner .  Mais 



d'autres ne se laissent pas décourager . En particulier les fourmis , 
qui ont leurs habitudes de passage . Certains montent haut presque 
jusqu'au bras puis , arrivé à une certaine distance , ils se disent que 
ça ne vaut pas la peine et redescendent . D'autres font pareil mais 
ils commencent aussi à faire le tour de l'obstacle tout en grimpant . 
Ça c'est malin , je le reconnais . Et alors quand ils sont arrivés de 
l'autre côté ils s'aperçoivent que c'est plus rapide de redescendre 
tout de suite de ce côté là . D'autres enfin ne se rendent même pas 
compte que c'est trop grand et continueraient à monter jusqu'à ma 
tête si je les laissais  faire .  Ceux-là je pense qu'ils n'ont rien de 
particulier à faire , sauf chercher un endroit pour s'installer . Alors 
ils grimpent sur n'importe quoi pour voir si ça leur convient , tout 
simplement . 
Des fois aussi j'interviens un peu . Je déplace des brindilles ou des 
feuilles  ou  autre  chose  pour  faire  comme  un  pont ,  ou  un 
raccourci , ou je déblaie un peu le passage , et je vois si ça aide ou 
pas . Mais souvent ils se méfient quand ce n'est pas eux qui ont fait 
ça ,  et  ils  préfèrent  utiliser  leur  ancien  chemin .  Des  fois  aussi 
j'ajoute un obstacle nouveau pour voir comment ils vont réagir à 
cette nouvelle situation , et quelle solution ils vont trouver . Alors 
des fois ils contournent l'obstacle mais des fois aussi ils font tout 
pour le déblayer ,  c'est-à-dire pour l'enlever de leur chemin .  En 
tout cas , moi pour compenser le temps qu'ils ont perdu à cause de 
moi , avant d'aller ailleurs je prend un tas de ce qu'ils transportent 
(Ça a toujours quelque chose à transporter , un insecte) , et je le 
mets  plus  loin  sur  leur  chemin pour  qu'ils  n'aient  pas  perdu de 
temps . En tout cas , je participe à leur journée , pour le temps que 
je passe avec eux ,  parce que rien que d'observer c'est  déjà  une 
façon d'être présent à l'intérieur . Et eux ils remplissent la mienne . 
Et je rêve que je peux vivre dans leur monde , mais seulement si je 
ne risque pas de finir dans une assiette , ce qui n'est pas possible , 
je le sais bien . Mais j'aimerais tellement , moi aussi , vivre dans un 
monde où tout aurait une raison , vraie , une logique . Un monde 
comme celui-ci où tout ce que je ferais viendrait d'une situation 



que  personne  n'aurait  inventée  pour  se  servir  de  moi ,  et  me 
mènerait vers un résultat réel , et non pas une idée que je me ferais 
dans ma tête , un résultat utile et qui serve à améliorer les choses , 
et non pas à les rendre pire , uniquement pour que quelqu'un qui se 
fiche de tout , mais alors absolument tout , fasse plus d'argent ; Un 
monde où je saurais toujours où je vais , et que ça existe autrement 
que dans les fables de bergers pour leurs moutons , d'où je viens et 
que ça existe , et pourquoi je fais ce que je fais , dont je pourrais 
voir de mes propres yeux le résultat , pour être certain que c'est 
réel ; Moi , pas quelqu'un qui me dise que je n'ai pas le droit de 
penser autrement que comme il me dit de le faire ; Un monde où 
même  si  tout  n'est  pas  facile ,  parce  que  rien  ne  l'est  jamais 
vraiment , je saurais que tout a un sens qui mène à quelque chose 
que je considère , moi , au plus profond de moi , comme une bonne 
chose ; Un monde où je pourrais être moi-même , même si ce n'est 
pas exactement comme ça que les autres pensent qu'il vaut mieux 
être ,  mais  qu'ils  respecteraient  quand  même ,  comme  moi  je 
respecte ce que je ne comprends pas , ou qui n'est pas exactement 
comme  je  voudrais ;  Un  monde  que  je  pourrais  parcourir 
indéfiniment sans que jamais personne ne m'empêche de passer , 
ne me chasse , ou ne me persécute , parce que je n'ai pas ou pas 
assez d'argent , ou m'interdise d'être content , ou gai , ou heureux , 
pour la même "raison" ; Un monde où les territoires , car je dois 
accepter le fait qu'ils existent , seraient définis non seulement en 
fonction des besoins de chacun , mais aussi de sa capacité à sen 
occuper , réellement et non pas en agitant simplement des inepties 
pour imposer l'idée qu'on sert à quelque chose , afin de pouvoir 
s'approprier  le  plus  possible  de  l'indispensable ,  pour  le  seul  et 
unique plaisir de se réjouir du fait qu'on en prive ainsi les autres , 
alors qu'on n'en a pratiquement même pas le moindre usage ; Un 
monde où sans être complètement libre , parce que ça dès qu'on est 
plusieurs on ne peut pas , on pourrait au moins l'être dans sa tête ; 
Un monde qui serait fait pour y vivre , quoi , et non pas pour que 
tout le monde épuise petit à petit toute sa vie , parce qu'on lui dit 



que c'est bien de le faire et que du coup il le fait , mais sans même 
se demander un instant si c'est vrai , à y détruire toujours plus tout 
ce qu'on peut , au seul profit de quelques uns , qui diront en guise 
de remerciement que personne n'étant aussi ignobles qu'eux pour 
faire ça , il est normal qu'ils soient donc supérieurs aux autres ; Un 
monde  comme  celui-ci  où  j'aurais  autre  chose  que  le  droit 
d'exister : autrement que seulement en fonction de ce que d'autres 
peuvent me prendre , mais où j'existerais réellement par ce que je 
serais , ferais , et apporterais quelque chose aux autres ; Un monde 
de volonté et d'enthousiasme au lieu de celui dans lequel je vis , 
qui s'est  construit  sur la soumission et  se maintiendra jusqu'à la 
destruction de tout ce qui est vivant , sans que personne ne puisse 
jamais dire à quoi ça a servi ; Un monde réel . Un monde … qui 
vaille  la  peine  qu'on s'en occupe .  Un monde qu'on porte  parce 
qu'on le veut et non pas parce qu'on a peur ; Un monde qui soit 
comme nous et non pas comme eux , qui que soient ces "eux" . 
Oui : un monde fait … par nous … pour nous ,  voilà ce dont je 
rêve chaque fois que je me penche sur celui-ci . (Merci pour les 
mots qui me manquaient)

Le 21 .
Oui , bon d'accord , hier je … un peu … Mais n'empêche que c'est 
vrai  quand même . C'est vrai que je le pense , et c'est vrai que c'est 
vrai . Maman est contrariée , d'ailleurs . Elle a froncé beaucoup . Et 
souvent . Donc elle a pensé à ce qu'ils appellent : l'avenir . Mais 
bon  je  sais  que  ça  lui  passera .  Parce  qu'on  est  quand  même 
d'accords sur le fait que la seule chose qui compte vraiment , c'est 
qu'on soit une vraie famille , et qu'on s'aime . Le reste , ce n'est pas 
que ce n'est pas important , c'est juste que ça passe … après . 
Ce qui compte c'est que je puisse suivre mes idées , sauf quand le 
programme  c'est  de  faire  "ce  que  je  veux" ,  mais  vu  par  mes 
parents , et au moment où elles me viennent , ces idées , et comme 
elles me viennent . Même lorsque ce ne sont pas de bonnes idées . 
Parce que je n'ai pas besoin qu'on me dise ce qui est astucieux ou 



pas , efficace ou pas , amusant ou pas , enfin … un petit peu quand 
même de temps en temps vu que je ne peux pas tout savoir . Non , 
ce dont j'ai réellement besoin , c'est , comme disent mes parents : 
de me faire une idée par moi-même . Alors si je fais quelque chose 
et que ça tourne mal , b'en je saurai pourquoi ça a mal tourné . mais 
c'est  moi  qui  saurai ,  pas  le  livre  qu'il  faut  réciter .  Faire  des 
expériences ,  c'est  comme  ça  que  ça  s'appelle .  Ses  propres 
expériences , et non pas celles que les autres vous racontent , en 
mentant  la  plupart  du  temps ,  d'ailleurs .  Comme  par  hasard … 
Bref : comme j'ai cette chance d'avoir des parents compréhensifs 
(Merci ! Et pour le minuscule bout de tarte qui reste , si possible , 
aussi) ,  je peux vérifier  plein de choses .  Par exemple :  Je viens 
juste de demander à une dame si je pouvais lui prendre quelques 
abricots dans son énorme panier qui (en) est rempli . Et elle m'a dit 
"Oui  tu  peux  en  prendre  deux  ou  trois" .  Et  donc  j'en  ai  pris , 
pendant qu'elle regardait ailleurs , autant qu'elle m'avait dit , c'est-
à-dire "quelques uns" , c'est à dire : un peu . Mais ces deux mots-là 
ont rarement le même sens pour  les enfants et pour les grandes 
personnes . Et donc quand je lui dis "merci encore" , de loin , parce 
que je lui avais bien évidemment dit le "merci beaucoup madame" 
qu'il faut bien toujours dire , elle trouve ça tout d'un coup : louche , 
que je le lui dise de loin .  On se demande pourquoi , d'ailleurs . 
Mais du coup elle  regarde mieux et  voit  mon polo que je tiens 
d'une main relevé jusqu'au cou et qui fait un gros arrondi devant . 
Et  donc elle  me demande en fronçant  (Vraiment  ils  ont  l'art  de 
poser justement la question qu'il ne faut pas) "C'est quoi ce que tu 
caches là ?" , et donc moi je me rue sur le mur en lui envoyant le 
(grand) classique "désolé m'dame … pas l' temps …" version ultra 
courte . Et comme je sais qu'elle arrive en vitesse je saute du mur 
sur la brouette qui est juste en dessous , comme je l'ai repérée tout 
à l'heure ,  pour qu'elle me serve de marche . Seulement voilà … 
c'était tout à l'heure et depuis elle s'est un peu déplacée , de presque 
un mètre , en fait , la brouette . Devine quel modèle de bipède peut 
être à l'origine de ce genre de "brillante initiative" . Mais bon elle a 



été déplacée et donc elle ne me permet pas de sauter en douceur . 
Et donc je me ramasse . Et ça c'est une surprise , une vraie . Et ça 
j'aime .  Oui ,  enfin …  j'aime  mieux  quand  c'est  une  bonne 
surprise ,  c'est  vrai ,  mais  quand  même ...  Et  en  plus  j'ai  de  la 
chance parce qu'elle aurait pu être : assez éloignée pour que je la 
manque ,  mais  pas  assez  pour  que  la  tête  aussi  la  rate ,  ce  qui 
signifie dans ces cas qu'on risque de se casser une dent . Et de toute 
façon de se faire vraiment mal . Mais là non , je me contente de me 
ramasser pitoyablement . Les mains et les genoux s'en remettront , 
mais la dame entre temps elle est  arrivée au mur et  me voit  de 
l'autre côté , pas aussi fier que tout à l'heure , loin s'en faut , et bien 
évidemment elle me lance un petit "Alors ça , c'est bien fait pour 
toi" qui ,  je dois le reconnaître ,  n'est  pas tout à fait  injuste .  Et 
comme il  se  doit  le … propriétaire  de la  brouette ,  qui  revenait 
justement la déplacer encore , b'en voyons , et dont je me souviens 
subitement qu'on lui a justement "emprunté" récemment … mais 
aussi que lui il ne sait pas qui le lui a emprunté , donc ça va … voit 
ça lui aussi , et donc je me ramasse , cette fois-ci , un "Y'a quand 
même  une  justice  des  fois ,  dis  donc …"  qui …  me  vexe  très 
sérieusement . Mais bon ; l'important dans tout ça c'est ce que j'ai 
appris , c'est-à-dire que : On vérifie l'emplacement d'un tremplin … 
au moment de sauter dessus , et non pas seulement un peu avant au 
cas où . Mais on peut aussi faire les deux du moment qu'on n'oublie 
pas de vérifier  une deuxième fois .  Juste  au moment de sauter . 
Bon ; la réaction de Maman quand elle va voir le polo re-décoré à 
la purée d'abricots écrasés , ça , je n'ai pas besoin de le deviner et 
donc : c'est clair que ça ne m'apprendra rien du tout . Mais le reste : 
si !  Et  c'est  important  pour  moi .  Et  puis ,  écrasés  ou  pas  des 
abricots  ça  se  mange  pareil ,  après  tout .  Donc  ça  en  valait  la 
peine !
Autre exemple : Ce jour-là je suis en pleine séance de vérification 
de  mes  capacités  pédagogiques ,  vu  que  j'administre  un  cours 
martial , c'est-à-dire : façon guerrière , voire même violente je m'en 
accommoderais très bien , à un de mes élèves les plus récalcitrants 



qui ,  de  son côté ,  est  farouchement  décidé  à  sécher  mon cours 
aujourd'hui , ce qui après tout est assez logique , vu qu'il a déjà eu 
un net aperçu de mes méthodes d'explication . Autrement dit : je 
course un chat qui s'est déjà ramassé grâce à mes soins attentifs 
plusieurs défaites sévères , dont la dernière consistait à se manger 
en plein figure une bombe à eau au vinaigre . Mais comme je l'ai 
dit : j'ai encore des progrès à faire en matière d'enseignement , et 
donc je l'ai encore surpris , en position de chasse , au moment où il 
s'apprêtait à monter sur l'arbre ou mes deux copains oiseaux ont 
commencé à retaper un nid , ce qui d'ailleurs veut donc dire que … 
(Yessss !) . L'arbre de MON jardin . Pas celui qui protège le mieux 
mais dans mon jardin quand même . Et donc c'est à mon tour de 
déplorer le manque de sens des responsabilités des élèves qui font 
l'école  buissonnière ,  tout  en  m'entraînant ,  avec  soin  mais 
également avec un succès limité , il faut bien le reconnaître , vu la 
difficulté  de  l'exercice ,  au  tir  sur  cible  mouvante  avec  rebonds 
d'esquive . Et comme ça on arrive tous les deux sur un des terrains 
préférés  de  la  bande ,  puisqu'on  y  a  mis  plusieurs  planches  en 
travers des fossés , et il y en a pas mal dans ce coin-là , de façon à 
nous permettre de passer par dessus pour échapper à un éventuel 
bipède énervé du moment , vu que lui il ne se risquera pas à passer 
sur des vieilles planches glissantes et à moitié pourries , et que le 
temps  qu'il  fasse  le  tour …  Bref ,  je  course  toujours  mon 
récalcitrant de la comprenette , et devine ce qu'il trouve de mieux à 
faire .  Ce  qu'il  ose …  faire .  Le  saligaud !  Il  se  sert  d'une  de 
NOS … planches , une des plus fines , d'ailleurs , pour passer par-
dessus un fossé sans se mouiller les pattes . Oui , ce n'est pas un 
bipède , lui , donc il sait sauter par-dessus . Et bien évidemment, ça 
m'énerve encore plus , qu'il se serve de nos … installations , pour 
m'échapper , tout en ménageant son petit confort de chat . Et là … 
Là ça devient réellement une expérience intéressante : D'une part 
en effet j'aurais du , normalement , me souvenir que quand on est 
énervé on fait moins attention à certaines choses , ce qui n'est pas 
une bonne idée , et donc quand il s'est retourné après avoir passé la 



planche , plus la distance de sécurité obligatoire ,  et m'a regardé 
avec défi comme s'il disait "Si tu réussis à passer , moi je veux bien 
arrêter de jouer avec les souris" , ce qui aurait , tout de même , du 
me faire réfléchir , mais comme ça m'avait énervé encore plus je 
n'ai  pas  fait  attention ,  première  leçon ,  d'autre  part  et  pour 
rejoindre l'expérience de la brouette dont je parlais tout à l'heure , 
j'aurais sans aucun doute beaucoup gagné , seconde leçon , aussi 
bien en efficacité qu'en ménagement de ma dignité , à me souvenir 
qu'il y avait longtemps qu'on ne l'avait pas utilisée , cette planche-
là .  Au  résultat ,  donc ,  lorsque  j'ai  mis  le  second  pied  dessus , 
confiant  que  j'étais  dans  un  de  mes  outils  de  retraite  d'urgence 
préférés , même si ce n'était finalement pas une bonne idée , mais 
alors pas du tout … Je te vois venir : la planche était assez solide 
pour marcher mais pas pour sauter ou courir dessus et donc elle a 
cassé ? Raté ! Alors elle était plus glissante que je ne le pensais et 
vu  que  je  n'ai  pas  de  griffes  comme le  chat  j'ai  gagné  un tour 
gratuit  de  zipette ,  avec  les  conséquences  humiliantes  que  ça 
suppose ? Non plus . En fait , au moment où j'avais tout mon poids 
dessus elle a tout simplement … tourné sur elle-même . Quelque 
chose  avait  du  s'affaisser  sur  les  côtés  et  elle  n'était  donc  plus 
appuyée  sur  du  plat .  Ceci  m'a  donc  amené ,  et  j'en  suis  très 
content , b'en voyons … à la troisième leçon du jour , qui rappelle 
que  lorsqu'un  chat  emprunte  un  passage  étroit  en  restant 
curieusement le long d'un côté , ou de l'autre , mais pas au milieu , 
ça ne veut pas dire , comme je l'ai bêtement pensé , que ça ne veut 
rien dire puisque comme c'est assez large pour lui il peut passer 
n'importe où , mais en fait :  qu'il sait déjà ,  lui ,  contrairement à 
nous , c'est-à-dire dans ce cas précis : moi , que même pour lui elle 
n'est  plus  assez  stable ,  et  qu'il  faut  donc rester  du côté  qui  est 
encore  en  appui .  Se  manger  le  bord  du  fossé  pour  aller 
immédiatement  après  se  ramasser  sur  le  dos  au  fond ,  et  bien 
évidemment en se cognant sérieusement la tête , ça je ne le compte 
pas parce que je l'ai déjà apprise , cette leçon-là . Quant à Maman 
qui me gratifie (merci) d'une pointe , très acide , de son humour 



préféré , pour elle mais pas pour moi , le tout en ayant scotché son 
sourire crispé modèle "pas rigolo du tout , ça" , juste en dessous 
d'un regard noir grand teint ,  en me disant : "C'est ta nouvelle eau 
de toilette  "algues rances  et  vase putréfiée" que je  sens ,  là ? Il 
faudrait peut-être que je l'essaye moi aussi !?! " , ça non plus ça ne 
m'a rien montré que je ne sache pas déjà . Quant au chat qui se 
payait  toujours  plus  ma  poire  quand  je  suis  ressorti  du  fossé , 
trempé  et  encore  plus  furieux ,  et  donc  avec  encore  moins  de 
chances de l'avoir qu'avant , ça a rendu la leçon … plus cuisante , 
certes , mais pas plus nouvelle . La quatrième non plus , d'ailleurs . 
Et celle-là c'est : si même nous on arrive à se faire avoir quand on 
s'énerve , alors ça prouve une fois de plus que les bipèdes qui nous 
courent après n'ont vraiment , mais vraiment aucune chance d'être 
plus  malins  que  nous .  Les  copains  étaient  d'ailleurs  tout  à  fait 
d'accord avec cette conclusion , tout en se tordant les côtes de rire , 
et à n'en plus finir , quand il a bien fallu que , content ou pas , je 
leur raconte pourquoi j'étais passé à deux doigts de consacrer tout 
un après-midi à méditer sur les vertus de la sagesse , telle que les 
parents la conçoivent , en restant suspendu par des bretelles à une 
corde à  linge tout  en baignant  dans  mon jus de fond de fossé , 
intention qu'avait très fortement eue ma Mère et dont , hélas pour 
moi , elle avait malencontreusement partagé la démangeaison avec 
quelques voisines . 
Mais aussi des fois ça peut être des bonnes idées ! De mon point de 
vue , en tout cas … Par exemple : tu dois bien te douter que je ne 
comptais pas laisser le chat qui m'avait fait le coup de la planche 
qui tourne s'en tirer comme ça . Alors deux jours plus tard , comme 
j'étais parti à la pêche , pas le genre où tu ramènes des poissons 
mais  plutôt  quelque  chose  comme :  un  panier .  Ou  un  chiffon 
rempli de quelque chose qu'on vient de rincer , si tu vois ce que je 
veux dire . Bref je m'étais dit que j'allais essayer de me bricoler une 
canne à pêche , avec un bout de fil de fer tordu en crochet au bout , 
histoire  de vérifier  si  ça  marcherait  quand même ,  ou s'il  valait 
mieux finalement utiliser le classique et inséparable duo : ruser - 



courir . Et donc je cherchais … un poisson . Qui en vaille la peine . 
Et j'en ai trouvé un : Pas très loin du grand mur , il y a une maison 
avec  dedans  toute  une  famille  qu'on  déteste .  Vraiment .  Tous . 
Toute la famille . D'ailleurs il n'y a pas d'enfants chez eux et déjà , 
ça ,  c'est  un signe qui ne trompe pas .  Donc je m'étais  dit  que : 
poissonniers , c'était un métier qui leur conviendrait sûrement , à 
ces  gens  qui  ont  un  cœur  de  glace .  S'ils  avaient  le  temps  d'y 
réfléchir . Et effectivement , à peine posté en position discrète , à la 
fois surélevé et caché par une remorque avec un peu de paille , et 
qui n'était même pas à deux mètres de la fenêtre la plus proche , 
parce , et c'est mieux de le savoir tout de suite , il y en a deux , et 
prêt à passer à l'action , j'ai remarqué tout de suite , sur le rebord de 
celle-là , justement (Il y a toujours des Anges pour récompenser les 
vrais innocents) : un petit panier avec une grande anse , pour faire 
joli , rempli de framboises que rien que de les voir j'ai failli me 
jeter dessus sans réfléchir à rien , et assez pour se les partager à 
quatre , peut-être même cinq , ce qui implique au passage que je 
pourrais  bien  en  plus  être  le  héros  du  jour ,  si  j'arrivais  à  les 
ramener , et comme si ce n'était pas une tentation suffisante , on 
avait posé sur le dessus un pot de crème fraîche dont je sentais déjà 
le goût me fondre sur la langue rien que d'y penser . Autant dire 
que je n'avais , à ce moment-là , plus rien d'autre à faire , de toute 
ma vie , que de repartir de là avec ce fantastique et glorieux butin . 
Pardon : Emprunt . Donc j'ai réfléchi très vite . "Petit" ça voulait 
dire : pas trop lourd pour mon crochet bricolé , et "grande anse" ça 
voulait dire : trop facile à attraper . Situation parfaite . Ce qui est 
normal  quand les  Anges sont  de votre  côté .  Ce qui  est  normal 
quand on est innocent . Seulement d'un autre côté , et c'était bien 
parce que si c'est trop facile ce n'est pas aussi excitant , il y avait 
aussi tous les attroupés autour d'une table , pas bien loin . Et même 
si juste avec ma canne pour attraper le panier je ne risquais pas 
beaucoup de me faire repérer , à cause de l'ombre de la maison , il 
n'empêche quand même qu'il suffisait d'un rien , comme un reflet 
sur le  couvercle du pot  de crème ,  par exemple ,  pour que mon 



coup rate . En plus qui dit : crème fraîche sortie , en été , dit : ils ne 
vont pas tarder à venir la chercher . Or en général le plus important 
c'est d'essayer . Et si ça rate : tant pis on file . Mais là , avec les 
framboises à en baver , plus la crème toute prête … il n'était pour 
une fois pas question que je reparte les mains vides . Ça non . Donc 
j'en étais à chercher une solution , plus exactement la meilleure des 
solutions ,  c'est-à-dire :  comment  créer  une  diversion .  Et  après 
avoir fait le tour de la question , c'est-à-dire du jardin et de toutes 
les possibilités d'improvisation qu'il pourrait proposer , j'ai terminé 
mon inspection par : la seconde fenêtre . Oui , celle juste à côté de 
celle où il y avait le panier dont … mon honneur me commandait 
de m'empar… d'emprunter le contenu . Et qui a un rebord ,  elle 
aussi . La seconde fenêtre . Et devine ce qu'il avait sur son rebord ? 
Gagné : un chat qui somnolait . Et bien évidemment pas n'importe 
quel chat , tant qu'à faire , un jour de chance pareille : celui à qui 
j'ai juré , deux jours avant et de très loin , mais cette fois c'était 
parce que moi … j'étais distancé , la seule chose que je savais que 
j'aurai  en  tête  à  partir  de  ce  moment-là ,  et  jusqu'à  ce  que  je 
l'obtienne , à savoir : "Tu me l' paieras , j' te l' garantis !" . Et ça ne 
m'a pas tellement surpris de le trouver là , d'ailleurs : Quand on n'a 
pas d'enfants on gâte trop les chats et donc ça les rend vicieux . 
Donc c'est logique que ce soit justement lui leur chat . Et donc , 
instantanément  en  le  voyant ,  j'ai  senti  un  sourire  triomphant 
pousser  lentement  mais  irrésistiblement  jusqu'à  presque  toucher 
mes oreilles , et accompagné d'une phrase susurrée , avec beaucoup 
de  douceur ,  comme  on  fait  pour  ne  pas  réveiller  brutalement 
quelqu'un qu'on aime bien : "C'eeest l'heuuure !" (de payer , bien 
évidemment !) . Et puisque mon destin m'offrait apparemment un 
double triomphe , je suis passé à l'action . Ni une ni deux , donc , 
j'ai réglé ma longueur de ficelle sur : assez loin pour atteindre la 
deuxième fenêtre  en déplié ,  mais  pas  trop pour pouvoir  encore 
soulever le panier en replié sans qu'il tombe au sol et (n'en) perde 
son  précieux  contenu .  Et  j'ai  lancé  la  première  partie  de  mon 
attaque stratégique justicière . Pardon : de mon cours portant à la 



fois sur l'humilité nécessaire aux vainqueurs d'un moment et sur les 
méfait des excès de crème fraîche pour les grandes personnes . Et 
donc  j'ai  lancé … le  crochet ,  comme  une  pointe  de  fouet ,  en 
direction  très  précise ,  ça  je  le  fais  très  bien ,  du  postérieur  de 
raminagrobis , le but n'étant pas de lui faire mal , ça c'aurait été 
trop facile et trop peu à la fois . Et ça n'a pas raté : il a fait un bond 
sur  place  en  poussant  un  long  miaulement  de  surprise ,  genre 
"Qu'est-ce  que  c'est ,  quoi ,  qui  ose  etc." ,  et  comme  je  m'y 
attendais , pas réveillé comme il l'était il a glissé sur le rebord en 
retombant sur ses pattes , vu que c'est toujours en pente un rebord 
de fenêtre , et a atterri directement sur … ce qui m'avait fait penser 
que mon coup était  garanti  d'avance ,  à  savoir :  une desserte de 
table remplie d'assiettes sales et de tasses propres , et apparemment 
très fragiles . Hi hi . Juste devant la fenêtre , oui . Comme ça c'est 
plus  pratique  pour  les  passer  à  quelqu'un  qui  est  à  l'intérieur . 
L'ensemble a naturellement valsé , comme quoi trop de croquettes 
ça alourdit , hi hi , l'un à droite , l'autre à gauche et le tout a atterri 
sur  les  "jolies"  dalles  de  jardin  en  béton .  Ça  vous  apprendra , 
bandes de sauvages … Bref ; comme tout chat qui se respecte il a 
détalé se mettre à l'abri avant de pouvoir , une fois bien réveillé , 
revenir  prudemment essayer de comprendre ce qui s'était passé , 
également comme tout chat le ferait . Seulement voilà , et c'est vrai 
que je comptais un peu là-dessus , même si je n'étais pas sûr que ça 
le fasse , il a détallé en direction de la table . Très mauvaise idée , 
ça . Mes félicitations pour cet excellent choix ! Et donc au moment 
où il arrivait à sa hauteur , toujours pas plus réveillé , il n'a pas vu 
venir la main qui l'a choppé au cou , et il s'est retrouvé , comme 
moi avec ma poignée imaginaire dans le dos le jour de l'épisode de 
la  fouine ,  à  se  recroqueviller  sur  lui-même  sous  le  choc  du 
hurlement qui demandait "On peut savoir à quoi tu joues ?" , et ça 
doit en effet faire un choc un hurlement pareil , à "une longueur de 
pattes"  de  distance  des  oreilles ,  et  quand  en  plus  on  n'est  pas 
réveillé , hi hi . Enfin : la cerise sur le gâteau qui , eh oui , existe 
aussi parfois dans ce sens là , et qui n'a pas manqué de faire de moi 



un grand vainqueur certifié , lorsque j'ai raconté ça aux copains , 
pendant qu'on s'empiffrait de framboises à la crème , c'est que : la 
dernière  chose  qu'ait  vu  mon  ennemi  d'un  jour  avant  de 
comprendre qu'il allait passer un sale moment , et encore il était 
loin du compte ,  c'est  le  panier  de framboises  emporté  dans  les 
airs , tout doucement puisque je savais que j'avais tout mon temps 
grâce à lui , par une grue improvisée au bout de laquelle il a fini 
par apercevoir ,  malgré le peu de marge de mouvements que lui 
laissait sa position : mon visage , aussi hilare que silencieux et , en 
guise  de  coup de grâce :  mon dernier  clin  d'œil  avant  de  filer , 
signe évident que ma revanche m'offrait un plaisir suffisant pour 
compenser ce qu'il m'avait fait , et accompagné comme il se doit 
d'un air de dire : "Sans rancune , hein ?" dont je sais bien , pour 
l'avoir subi , comment le vit celui qui le reçoit : comme un coup de 
couteau en plein cœur . Celui qui venait de le recevoir de ma part 
en est d'ailleurs quasi-instantanément devenu … tout mou , et (en) 
a subitement pris le parti de se laisser pendre avec renoncement au 
bout de sa poignée . Et encore , ça ce n'est que la partie qu'il a vue 
sur le moment . Parce que , tout de même , après ce qu'il m'avait 
fait ,  j'avais bien le droit  de m'offrir  un petit  bonus .  Et même : 
deux , en fait . Le premier c'est qu'avant de filer , et comme j'avais 
tout  mon  temps  puisque  les  bipèdes  étaient  trop  occupés  pour 
s'apercevoir de la disparition du panier , et que j'étais bien caché , 
j'ai pu vider son contenu dans un sac que j'avais pris "au cas où" , 
et qu'ensuite j'ai discrètement jeté le panier vide loin au fond du 
jardin . Et donc les bipèdes ont du le trouver facilement quand ils 
se sont aperçus de sa disparition , et l'auront sans doute mis sous le 
nez du coupable tout désigné , pour lui demander où était passé le 
pot de crème (Vu que les chats raffolent de ça) . Et alors il aura 
compris  à  ce moment là  que ses  maîtres  étaient  persuadés  qu'il 
avait volé le panier pour aller discrètement se taper la crème , avait 
perdu les framboises en route et donc qu'elles devaient bien être 
quelque part , mais tout abîmées donc personne ne les chercherait 
vraiment , et que c'était en rentrant par la fenêtre , alourdi par son 



"pot  entier  de  forfait  accompli" ,  qu'il  avait  tout  fait  tomber . 
Personnellement  je  serais  tenté  d'appeler  ça ,  à  mon  égard :  un 
"emprunt parfait" . Par contre , je ' voudrais pas être à sa place , 
surtout que je sais qu'il sait à qui il doit tout ça . D'ailleurs je suis 
sûr qu'il aura une pensée pour moi , quand on lui lira le verdict . 
Une  pensée  vraiment  émue .  Comme je  te  l'ai  dit :  ce  qui  peut 
arriver de pire dans la vie d'un innocent c'est :  d'être réellement 
innocent . 
Quant au second bonus il est simple à comprendre : maintenant que 
je sais où habite mon chasseur d'oiseaux (dans mon … jardin) , si 
je le vois roder près de la maison je pourrai me placer de façon à 
lui couper la retraite vers chez lui . Ce qu'il y a de pire pour un 
chat . Trop cool de chez j'adore , les plans à la "Anges partie" ! 

Le 23 .
Mais bon … ça ne se passe pas toujours comme ça , même quand 
ça se passe bien . Et en plus , comme tu as pu le remarquer , ma 
vie ,  lorsque  je  ne  suis  pas  le  prisonnier  permanent  et  supposé 
volontaire  de  l'école ,  se  répartit  entre  deux  catégories 
d’évènements : les virées à l'extérieur , et les virées à l'intérieur . Et 
les  deux sont  vraiment  très  différentes .  Mais  pas  opposées ,  en 
fait , parce que chacune sert à mieux comprendre et donc : vivre 
l'autre . Tout ce qui remplit ma maison à l'intérieur , dans ma tête , 
à force ça fait comme une énorme boule de vie , et tout ça il faut , 
d'une façon ou d'une autre , que ça ressorte , que ça serve à quelque 
chose . Non : que ça devienne quelque chose . Comme la chenille 
devient un papillon . Et de toute façon si je ne le faisais pas je crois 
bien que à l'intérieur de ma tête ça finirait par exploser , sous la 
pression , tellement il y aurait de petites cellules de vie entassées 
les unes sur les autres . Ou bien ma maison se casserait sur un côté 
et tout ça ça s'échapperait , comme l'eau d'un tuyau qui fuit . Et il y 
aurait des dégâts . Mais de toute façon la question ne se pose pas , 
parce que tout ça c'est tellement beau et fort à la fois , qu'on ne 
peut  pas  le  garder  pour  soi ,  dedans  soi .  Non .  Tout  ça  c'est 



quelque chose qu'on a reçu , de la colline , ou d'ailleurs , ou de la 
vie elle-même , et alors maintenant c'est à d'autres de le recevoir , 
une fois qu'on a bien tout digéré (assimilé) . Parce qu'en passant 
par nous , comme une étape , ça a pris une autre forme encore que 
celle  de  la  vie  ou  des  cellules  de  la  colline .  Et  cette  nouvelle 
forme-là ,  quand  elle  vient  de  moi ,  elle  contient  déjà  plus 
d'humain ,  qui est  la  part  que j'ai  ajoutée ,  et  donc elle  est  plus 
facile , ou moins difficile , comme on veut , à comprendre , et donc 
à  reconnaître  par  les  bipèdes .  En  quelque  sorte :  comme  c'est 
moins  différent  de  ce  qu'ils  sont  que  la  vie  pure ,  eh  bien  il 
comprennent  plus  facilement  que ça peut  être  quelque chose de 
bon pour eux . Ils acceptent , aussi . Mais par contre , du coup , ça 
leur fait peur , aussi . Le reste c'était "étranger" à eux . Comme un 
rocher ou un lac . Ils pouvaient le regarder en se disant "Ça , ça ne 
me concerne pas , parce qu'il n'y a rien là-dedans qui ressemble à 
ce que je suis" . Ils se trompent , bien évidemment . Mais en tout 
cas ça les rassure . Alors que si on les met face à quelque chose qui 
n'est  pas  complètement  différent  d'eux ;  plus ,  même :  quelque 
chose qui "est  passé par" un autre bipède comme eux , et  qu'ils 
appellent alors : compatible , ça oui ça leur fait peur , parce que le 
lac ou le rocher ils pouvaient ne même pas y penser , alors que s'ils 
se retrouvent en face de quelque chose de compatible , mais qui les 
dérange , parce que c'est différent et nouveau , et surtout parce que 
personne ne leur a dit ce qu'il fallait réciter dans ces cas , là ils ne 
peuvent pas faire comme si ça n'existait pas , pour eux , par rapport 
à  eux ,  en  eux .  Alors  ils  réfléchissent ,  un  peu ,  ils  ont  perdu 
l'habitude  de  le  faire ,  depuis  leur  petite  enfance ,  et  donc c'est 
difficile ,  mais bon très vite ils comprennent quand même qu'ils 
sont face à quelque chose que "la vérité officielle" , comme dirait 
quelqu'un que je connais bien , ne les a pas préparés à … affronter . 
Ils ne sont pas prêts à prendre conscience du fait que tout ce qui 
fait la vie ne se trouve pas , bien au contraire , entre les mains des 
bipèdes , et en particulier des savants , mais au-delà même de ce 
qu'ils  peuvent  imaginer ,  et  donc  qu'ils  pourraient  bien ,  s'ils 



s'aventuraient  à  voir  ce  que  c'est ,  cette  chose  nouvelle  qui  se 
retrouve  soudain  face  à  eux ,  se  rendre  compte ,  ou  plus 
exactement se ressouvenir , que tout ce qui compte réellement , fait 
notre force , et la valeur de tout ce qu'on est , et fait , se situe en 
fait au-delà de ce qu'ils appellent leur connaissance , qui n'est en 
fait  qu'un  gros  tas  sale  de  croyances  stupides .  Au-delà  de  leur 
imagination , même . Alors quand ils voient venir cette idée … b'en 
ils referment la porte , tout simplement . Il la claque avec autant de 
violence que leur soudaine peur le  leur  inspire .  Et  alors :  moi , 
nous , on se retrouve dehors , avec nos montagnes de vie qu'on doit 
passer  à  d'autres ,  qu'on veut  passer  à  d'autres ,  aussi  bien pour 
qu'elles ne se perdent pas que pour qu'ils en profitent , eux aussi . 
Qui a le plus besoin de magie que les malades , d'ailleurs ? Et nous 
on sait très bien à quel point c'est ce qu'il leur faudrait , vu à quel 
point ils sont complètement vides en dedans , sans ça . Et puis nous 
on sait où aller en chercher d'autre . De la vie . De la magie . Et ça 
ne nous pose pas de problème . Aucun . Alors quand on les a vus 
(croisés) , on a essayé . Ce n'est pas "plus fort que nous" , c'est ce 
que  nous  voulons ,  tous .  Et  on  se  retrouve là ,  devant  la  porte 
qu'on nous a claqué à la figure , la porte d'une existence morte qui 
refuse la vie parce que comme elle ne sait pas ce que c'est , ça lui 
fait peur . Et on sait déjà qu'on le refera . Et encore . Pas parce que 
c'est plus fort que nous mais parce qu'on le veut . Peut-être pas tout 
de suite parce que ça nous fait mal , en dedans , d'avoir échoué , 
pour ça … mais on le refera . On réessaiera . Pour sûr !
Les autres je ne sais pas comment ils font , mais aussi je ne leur ai 
pas demandé parce que les portes à la figure on n'en parle pas , 
entre  nous .  On  ne  parle  que  de  la  magie ,  de  nos  maisons  à 
l'intérieur et de celles des autres , celles qu'on voit , et celles qu'on 
devine . En souriant .  Et même en fait on ne parle pratiquement 
pas . On ne se regarde même pas les uns les autres . On ne regarde 
pas  non  plus  tous  ensemble  dans  une  direction  en  particulier , 
comme le font les gens qui s'aiment , parce que la vie n'est nulle 
part en particulier , puisqu'elle est partout en général . Non . Nous 



on "sait" les autres autour , et ça suffit . Trèèèèès largement . Bref : 
les autres je ne sais pas , mais moi , comme je ne peux pas garder 
tout ça pour moi , eh bien je fais la seule chose qui puisse avoir une 
chance , même toute petite , de leur permettre de comprendre de 
quoi ils ont réellement besoin , et qu'ils passent pourtant leurs vies 
à fuir , à repousser , à chasser , même , quand ils le peuvent : je la 
leur envoie en pleine figure . Oh non ! Pas pour leur faire du mal , 
au contraire . Pour les secouer . 
C'est la fermière qui m'a fait avoir cette idée . Un jour que j'étais 
là , il y a eu une bagarre générale entre plusieurs poules . Ce n'est 
pas agressif ,  une poule ,  mais  quand ce n'est  pas content  ça ne 
plaisante  pas .  Et  donc  moi  je  regardais  la  fermière  et  je  me 
demandais comment elle allait arrêter ça . Je pensais qu'elle allait 
les attraper les unes après les autres et les mettre dans des endroits 
séparés , le temps qu'elles se calment , ou les pousser avec un balai 
ou  quelque  chose  avec  un  manche  (Ça  fait  des  plus  grands 
mouvements qu'à la main) pour les séparer , mais non . Au lieu de 
ça elle est allée rapidement chercher deux bouts de planches , et 
après s'être bien concentrée pour ne pas rater son coup , car j'ai su 
après qu'elle devait faire ça en une seule fois , elle les a claquées 
l'une contre l'autre , bien à plat , mais avec une telle violence que 
même moi j'en ai fait un bond sur place quand le bruit m'a sauté 
dessus . Alors que je m'y attendais . Donc j'ai tout de suite compris 
ce que ça avait pu faire comme impression aux autres , qui ne s'y 
attendaient  pas .  Et  les  poules  qui  se  bagarraient ,  et  les  autres 
poules  qui  étaient  à  côté ,  et  tout  le  monde autour ,  oui  tout  le 
monde s'est arrêté net .  À l'école ils seraient contents d'avoir  un 
système comme ça parce que là oui , à ce moment là , on pouvait 
entendre les mouches voler . Et encore ; moi sur le moment je me 
suis dit  que même les mouches elles avaient du se poser ,  elles 
aussi . Et du coup , rien qu'avec ça , en un instant et sans rien faire 
d'autre , la bagarre , c'était fini . Plus que fini : oublié . Un instant 
les  poules  ont  regardé  à  droite  à  gauche ,  comme  si  elles  se 
réveillaient tout d'un coup après s'être assoupies , et petit à petit 



elles  ont  chacune trouvé quelque  chose  à  faire .  Comme s'il  ne 
s'était  rien  passé .  Et  bien  évidemment  quand  elle  a  eu  fini  de 
s'assurer que le calme était revenu , je lui ai demandé comment elle 
avait fait ça . Elle a fait un geste de la main , comme pour chasser 
une  mouche ,  et  puis  elle  est  allée  ranger  ses  deux  bouts  de 
planche .  Mais  quand  elle  est  ressortie ,  je  lui  ai  reposé  ma 
question ,  mais  autrement .  Parce  que :  entre  temps  je  m'étais 
ressouvenu qu'elle n'aime pas les mots et les théories , et que donc 
ce n'était pas ma question qui l'embêtait , mais seulement la façon 
dont  je  l'avais  posée ,  et  qui  lui  avait  fait  penser  que  je  lui 
demandais , en quelque sorte , une "recette" . Alors la seconde fois 
je lui ai simplement dit : "Je vois bien ce que vous avez fait et ce 
que  ça  a  donné .  Mais  ce  que  je  ne  comprends  pas  c'est … 
comment c'est possible que ça ait donné un tel résultat . Ce qui s'est 
passé dans leur tête ." . "Ce qui s'est passé" , ça , apparemment , ça 
lui a plu . Alors elle a pris un peu de temps pour réfléchir , et puis 
elle m'a dit : "Le problème , vois-tu , avec les gens , et mes poules 
ou  mes  oies  ne  sont  pas  si  différentes  que  ça  d'eux ,  c'est  que 
souvent , à force de chercher toujours ce qu'ils veulent le plus , ce 
qu'ils "désirent" , en termes de grandes personnes , ils finissent par 
ne plus penser à autre chose , par ne même plus voir autre chose . 
C'est un peu comme les chevaux à qui on met des œillères et qui du 
coup ne voient rien d'autre que leur chemin . Sauf que les chevaux 
eux sont  dirigés ,  alors  que les  gens  sont  censés  se  diriger  tout 
seuls ." Et comme elle m'avait vu couiner du coin du nez quand 
elle a dit ça elle a repris : "J'ai bien dit : sont censés , supposés , en 
théorie . Et donc parfois ils sont tellement absorbés par ce qu'ils 
font , et auxquel ils attachent de plus en plus d'importance à cause 
de  ce  qu'on  appelle  les  enjeux ,  qu'ils  ne  savent  même  plus 
pourquoi ils le font . C'est comme ça qu'ils en arrivent à faire des 
choses  complètement  absurdes ,  et  que  d'ailleurs  ils  regrettent 
d'avoir  fait ,  après .  Parce  que  très  rapidement ,  et  surtout  avec 
l'habitude d'agir comme ça , ils ne se souviennent même plus de 
pourquoi ils ont commencé à faire quelque chose . Et alors quand 



ça dégénère , parce que ça arrive parfois : au lieu de comparer les 
raisons de ce qu'ils avaient à faire , avec l'importance de ce qui se 
passe ,  ce  qui  leur  permettraient  de  comprendre  instantanément 
qu'il y a dis-pro-por-tion entre les deux , eh bien ils trouvent tout ça 
normal .  Parce  qu'ils  ne  pensent  plus  à  se  demander  ce  qui  est 
normal ou pas , comme le cheval qui ne fait que suivre le chemin , 
quelles qu'en soient les conséquences , parce qu'ils ne pensent plus 
à rien d'autre , mais vraiment à rien du tout d'autre , qu'à obtenir le 
plus possible de ce qu'ils veulent .  Et dans ces moments-là plus 
personne ne peut plus rien pour eux , parce qu'ils n'écoutent plus 
rien ,  même  pas  eux-mêmes .  Surtout  pas  eux-mêmes ,  en  fait . 
Comme  le  dit  très  bien  l'expression :  "Ils  ne  veulent  plus  rien 
savoir" .  Veulent .  Pas :  Peuvent .  Comme  les  poules ,  tout  à 
l'heure . Et si on veut que ça s'arrête , il n'y a qu'un seul moyen . Et 
c'est ça qu'il faut que tu retiennes , si tu veux comprendre ce qui 
s'est  passé dans  leurs  têtes  pour  que tout  s'arrête .  Il  faut … les 
secouer . Tout simplement les secouer . Et pas qu'un peu . Mais une 
seule fois ,  sinon ils  vont se sentir  attaqués .  Une seule fois ,  et 
aussi brutalement que possible sans leur faire de mal . Le bruit des 
planches ça a secoué mes poules , et toi aussi je l'ai bien vu , même 
si je savais avant de le faire que ça te secouerait . Et comme ça t'a 
secoué aussi , tu peux bien comprendre , comme ça , ce qui s'est 
passé : Toi , ça ne t'a rien fait (d'autre qu'une secousse) , mais les 
poules , elles , ça les a figées . Elles ont été secouées, comme toi , 
sauf que chez elles , ça a eu un autre effet : celui de les ramener à 
la réalité . Et c'est ce qu'il leur fallait parce qu'elles avaient fini , à 
force de ne plus chercher à savoir ce qu'elles faisaient ni encore 
moins  pourquoi ,  par  ne  plus  réagir  à  aucune  situation ,  même 
totalement absurde , comme de se battre pour une graine , et tout ça 
parce qu'à force de s'habituer à ne rien savoir ou comprendre , elles 
avaient fini par oublier , purement et simplement , pourquoi elles 
en étaient arrivées là , alors que ça avait commencé à peine une 
minute avant . C'est normal chez les poules , parce qu'elles ont un 
tout petit cerveau , et habituel chez les humains parce qu'ils ne se 



servent plus du leur depuis très longtemps .  (Là ,  je n'ai  pas pu 
retenir  un  sourire  en  coin)  Bref :  ce  qui  s'est  passé  quand  j'ai 
secoué tout le monde avec mon bruit de planches , c'est que ça les 
a obligées à ne plus seulement "faire" sans comprendre pourquoi , 
ni  même sans  pouvoir  se  souvenir  de  pourquoi  elles  en  étaient 
arrivées là , mais à … comprendre ce qui se passait . Elles ont été 
obligées  de  le  faire .  Quelqu'un  qu'on  secoue  a  besoin  de 
comprendre  ce  qui  se  passe .  Tout  de  suite .  Il  a  besoin  de 
comprendre  pourquoi  il  est  secoué .  C'est  un  instinct  qui  se 
réveille , instantanément , un instinct de survie , et rien en lui ne 
peut  résister  à  ça .  Et  donc  il  remet  en  route  la  machine  à 
comprendre , et avec : la machine à se souvenir de "pourquoi on 
fait les choses" . Et à l'instant même où il fait ça , il cherche le sens 
de ce qui était en train de se passer , et donc il comprend que ça 
n'en avait pas . Et du coup il arrête tout ce qu'il était en train de 
faire , parce que personne ne fait quelque chose qui n'a pas de sens 
dès qu'il se rend compte , consciemment , que ça n'en a pas . Et 
alors  tu  as  vu  toi-même  les  poules  qui ,  petit  à  petit   … d'une 
certaines  façon  "reprenaient  à  zéro"  leur  programme ,  et 
cherchaient des choses à faire , mais qui aient du sens , cette fois . 
Et c'est comme ça que tout est rentré dans l'ordre , dans leurs têtes , 
et donc : ici . Et toi pendant ce temps là tu n'as rien eu d'autre à 
faire que de regarder , parce que tu n'étais pas "coupé du sens des 
choses" , au moment où tu as été secoué , et donc tu n'as pas eu à 
retrouver ce qui a du sens , puisque tu n'avais rien perdu de tout 
ça .  Et  donc  tu  en  a  profité ,  ce  qui  est  une  bonne  idée ,  pour 
observer ce qui se passait chez les autres . Et maintenant tu peux 
comprendre ce qui s'est passé , avant , au moment de la secousse , 
et finalement après , parce que tu l'as vu de tes yeux . Eh bien c'est 
toujours  comme  ça ,  que  ce  soit  avec  les  poules ,  ou  d'autres 
animaux , ou les hommes : Quand ils ont perdu le sens des choses , 
il  faut  les  secouer  pour  qu'ils  soient  obligés  d'en  chercher  à 
nouveau ,  dans un premier temps parce qu'ils sont obligés de le 
faire  à  cause  de  la  secousse  qui  les  a ,  en  quelque  sorte : 



"réveillés" , en faisant ressurgir un instinct , puis dans un second 
parce que : confrontés à l'absence de sens ils ont du en chercher . 
Et comme ils ont repris un instant l'habitude de réfléchir , puisqu'ils 
en sont revenus à chercher du sens , ils en ont trouvé et , cette fois-
ci , ils sont restés sur leur lancée . "
Ça m'a sacrément marqué , ce qu'elle m'a dit ce jour-là . Du coup je 
ne suis pas resté chez elle . Et elle a compris pourquoi . Elle me l'a 
dit , un autre jour . Il fallait que je me trouve un endroit tranquille 
pour réfléchir à tout ça , voir si j'avais bien compris tout ce qu'elle 
m'avait  dit ,  le  noter  très  soigneusement  dans  ma  mémoire , 
jusqu'au moindre détail ,  pour ne rien en perdre ,  parce qu'avant 
même d'avoir compris ce qu'elle m'avait expliqué , quelque chose 
en  moi  sentait  déjà  que  c'était  important ,  ça .  Très  important , 
même . Et puis surtout il fallait que je compare , là , tout de suite , 
sa "vision des choses" , avec tout ce que j'avais observé jusque là . 
Pour voir si "ça collait" , ou pas . Et j'ai fini par comprendre et par 
être sûr que j'avais bien compris . Et j'ai comparé . Et ça collait .
Alors  depuis ,  petit  à  petit  j'en  suis  venu à  prendre  une  grande 
décision ,  sans  qu'il  y  ait  pourtant  vraiment  eu  un  moment 
particulier  où  j'en  sois  arrivé  à  me  dire  que  c'était  devenu  une 
décision , mais au bout du compte c'est était bien une , et ça l'est 
toujours ,  d'ailleurs :  à  partir  de  ce  moment-là  j'ai  décidé  que , 
chaque fois que je sentirais que je peux le faire , je ferai ce qu'il 
faut pour secouer tous les bipèdes , toutes les grandes personnes et 
même  (surtout ,  en  fait)  mes  parents .  Parce  que  ça  oui  c'était 
quelque chose que je pouvais faire . Et qui donne un résultat . Un 
vrai .  Et  même  si  je  sais  bien  qu'après  ça ,  petit  à  petit  ils 
reprennent  leurs  anciennes  habitudes ,  eh  bien ,  grâce  à  moi , 
pendant au moins un moment ils ont pu se voir eux-mêmes , voir 
l'absurdité de ce qu'ils faisaient , ou plus exactement de ce qu'ils 
avaient laissé faire sans vraiment s'en rendre compte , et même s'il 
repartent vite se réfugier dans leurs systèmes , et c'est ce qu'ils font 
toujours , en effet ,  ils ont au moins pu profiter d'un moment de 
lucidité  (Merci) ,  et  peut-être  que  comme  ça  ils  penseront  à  le 



refaire , un jour . Peut-être que non , aussi . Mais ça vaut le coup 
d'essayer . Ça vaut sacrément le coup . Je n'en ai pas reparlé à la 
fermière , mais ce n'est pas la peine . Des fois je sens que , mine de 
rien et l'air de penser à autre chose , elle regarde à l'intérieur de 
moi , et elle voit ça , c'est forcé . Et après elle a ce petit sourire que 
je connais bien , maintenant , et qui semble dire : en voilà au moins 
un qui a compris ça , et qui en plus en fait quelque chose . Alors 
d'une certaine façon ça me rassure (conforte)  dans mon idée de 
continuer . Parce que nul mieux qu'elle qui m'a expliqué tout ça ne 
peut savoir si j'en fais un bon , ou au contraire un mauvais usage . 
Finalement , on n'en a jamais reparlé mais elle prend toujours des 
nouvelles de l'évolution de "ma petite révélation" . Et moi je suis 
content qu'elle le fasse , et que ça lui plaise , ce que j'en ai fait . Et 
on n'a pas besoin de mots pour faire ça . Parce qu'elle n'a pas de 
GPS , et que je suis un enfant qui est dans la vie .
Alors , chaque fois que je peux , je leur envoie en plein figure , aux 
gens abrutis par leurs habitudes , et avec toute la violence que je 
peux (humainement) y mettre , tout ce que j'ai de vie en moi . Sans 
prévenir . Et ça les secoue . Après ça le reste ne dépend plus de 
moi , mais ça je peux le faire , et donc je le fais . Et peut-être qu'un 
jour ils sen souviendront , à un de leurs moments perdus , et qu'ils 
se diront que ce serait une bonne idée de le refaire , même "rien 
que pour voir" . Et s'il le faut et si je peux je serai là pour les aider , 
à ce moment-là . Ça aussi je peux le faire . 
Alors que pour tout le reste , non . Je ne peux rien faire .

Le 24 .
Laisse-moi  deviner :  tout  ça  ça  ne  t'avance  pas  à  grand-chose . 
C'est ça ? Alors je le redis : Vous ne comprenez vraiment rien à 
rien . Le monde est réellement beaucoup , mais vraiment beaucoup 
plus simple que vous ne le pensez . Vraiment , je l'ai déjà dit ? Hi 
hi !  En  tout  cas  il  l'est .  Pourtant ,  quand  il  pleut ,  vous ,  vous 
comptez  les  gouttes  d'eau .  Pour  faire  Staïle  que  vous  êtes  des 
savants .  Ou vous  achetez  une  machine  qui  le  fait  et  vous  êtes 



contents , alors que vous voyez bien que le résultat affiché ne peut 
pas être réel . Mais vous êtes contents quand même parce qu'elle a 
coûté cher , cette machine . Alors que nous on l'écoute , la pluie . 
Et ensuite on la remercie pour tout ce qu'elle a fait pour nous , et 
on va sauter dans les flaques , faire les fous avec des grenouilles , 
ou compter le nombre incroyable d'escargots qui se montrent , pour 
voir  qui en trouvera le plus .  Alors que vous quand elle s'arrête 
vous grognez juste que "c'est pas trop tôt" . Et vous ne remarquez 
même pas que l'air que vous respirez est un peu moins empoisonné 
qu'avant ça , et que c'est mieux pour courir "rattraper le temps que 
vous avez perdu" . Nous quand on a besoin d'une grosse cale pour 
faire une marche , on en cherche une , on en trouve une , et on en 
fait une marche . Point . Plus simple tu meurs . Vous , vous achetez 
des voitures tellement prétentieuses qu'elles n'ont même pas pris la 
peine d'avoir un vrai frein . Et vous avez beau savoir qu'elles sont 
mal fichues vous les garez quand même dans des pentes , et quand 
elles  dévalent  jusqu'en  bas ,  la  seule  choses  que  vous  vous 
demandez c'est : où est passée la cale que vous aviez placée sous la 
roue .  Parce que c'est  tout ce que vous avez pu faire ,  avec une 
voiture plus chère qu'un million de cales :  en gâcher une vraie , 
solide et utile . Pour compenser ce qu'elle ne sait même pas faire , 
votre petite merveille .  Mais vous demander comment ça se fait 
qu'une voiture c'est pas fichue de rester tranquille cinq minutes , 
ça : non , ça ne vous vient même pas à l'esprit . Malgré ce que vous 
l'avez payée . 
Nous quand on a besoin de pouvoir grimper une petite pente qu'on 
emprunte  souvent ,  quand  elle  est  trop  glissante  à  cause  de  la 
neige , on trouve une solution , et puis c'est tout . Mais vous quand 
il vous manque un jeu de chaînes , vous partez très vite , parce que 
vous avez perdu du temps à les chercher , et avec une voiture dont 
une  seule  roue accroche ,  parce  que  vous  êtes  pressés ,  et  vous 
faites un accident .  Et bien sûr vous dites que c'est la faute des 
autres alors que vous n'avez pas voulu acheter un jeu d'avance , 
parce  que  vous  avez  payé  votre  super  joujou  tellement  cher 



qu'après ça il faut économiser sur tout . Surtout sur la sécurité , vu 
qu'elle n'est basée que sur des hypothèses ,  et que donc ça vous 
permet de jouer à votre jeu favori  à vous :  la spéculation .  B'en 
voyons . .  Excellent  placement  l'économie  de  deux  jeux  de 
chaînes .  C'est  sûr !  Et  pourtant  on  peut  faire  autrement .  La 
preuve : nous on a bien pris le temps qu'il fallait pour chercher des 
chaînes ,  au lieu d'aller  bêtement  abîmer nos  carrosseries  en re-
dévalant la pente trop glissante . 
Vous , vous vous plaignez tout le temps que vous n'arrivez pas à 
allumer votre précieux barbecue , de luxe . Préfabriqué . Et vous ne 
cherchez jamais à savoir ce qui ne va pas . Parce que vous êtes 
pressés . Alors qu'il faut savoir prendre le temps de bien faire les 
choses .  Et  respecter  la  nature .  Comme  nous  quand  on  a 
soigneusement  et  méticuleusement  remplacé  les  trois  quarts  de 
l'essence  de  votre  bouteille  par  de  l'huile ,  pour  vous  protéger 
contre les accidents où on se fait brûler . Et on a bien fait de vous 
offrir ce cours , gratuit , je le rappelle , de prévention , parce que : 
une fois que vous aurez réussi à allumer votre machin , l'huile bien 
chauffée aura fini par prendre feu , elle , cette fois-ci . Et vous en 
aurez  mis  beaucoup ,  vraiment  beaucoup ,  à  force  d'essayer  de 
"comprendre" ce qui n'allait pas , et donc d'en rajouter , comme si 
ça  allait  changer  ou  vous  expliquer  quoi  que  ce  soit .  Et  vous 
verrez bien que ça ne sent pas bon du tout , et que tout le mur à 
côté est tout noir , et donc vous aurez compris que ce n'est pas une 
bonne idée d'utiliser des produits chimiques , et dangereux , quand 
on est dans la nature . Et nous comme récompense pour vous avoir 
aidé à comprendre ça on aura un de nos spectacles préférés : vous . 
Et on n'aura pas eu besoin de perdre plein d'argent pour , comme 
vous :  bien montrer aux autres que même s'il  vaut dix fois  plus 
cher , un barbecue qui prend feu ça fait autant de dégâts qu'un tout 
simple . 
Vous , vous comptez , les yeux fermés , sur votre tracteur pour qu'il 
fasse exactement ce que vous en attendez , sans même vérifier si 
tout  va  bien ,  et  nous … b'en  on  compte  sur  vous  pour  ne  pas 



remarquer  qu'on  a  détaché  la  remorque ,  pour  avoir  une  bonne 
demi-heure devant nous pour "emprunter" un maximum de sacs de 
graines pour nos appâts et nos copains . Surtout les miens , en fait . 
Et  vous  quand  vous  revenez ,  vous  êtes  déçus  parce  que  la 
technique vous a trahi , et vous vous mettez en colère , et du coup 
vous  ne  remarquez  même  pas  ce  qui  "s'est  absenté 
momentanément" de votre remorque restée à son point de départ . 
Et nous on est contents de n'avoir compté que sur nous . Et on voit 
bien , de loin , qu'on a eu raison . Et vous , vous irez plus tard faire 
des  reproches  au  vendeur  de  tracteurs ,  pendant  que  nous  on 
s'offrira un ballet gratuit de canards sauvages ou de cygnes , grâce 
à vos graines , ce qui sera moral puisque nous on aura su rester 
humbles , faces aux grands mystères de la nature , en nous laissant 
seulement guider par notre intuition , au lieu de nous fier à ceux 
qui récitent ce que disent les savants , pour qu'on leur fasse gagner 
beaucoup l'argent . 
Nous  on  passe  nos  journées  a  essayer  de  nous  rendre  utile , 
notamment en vous aidant à comprendre tout ce que vous n'avez 
pas le  temps d'apprendre ,  par  vous-même .  Et  ça fait  beaucoup 
beaucoup de choses chez beaucoup beaucoup de gens , tu peux me 
croire : je sais de quoi je parle . Vous , vous cherchez tout le temps 
vos outils alors que tout le monde vous a pourtant bien dit qu'il ne 
fallait  pas les poser  dans l'herbe ,  et  encore moins s'absenter  un 
moment parce que après on a oublié où ils étaient et du coup on ne 
les trouve plus .  Dans l'herbe … Et nous on ne vous dit  surtout 
pas , même pas de loin , qu'on les a trouvés pour vous , parce qu'on 
sait  que  sinon  vous  perdriez  tout  le  bénéfice  de  notre  bel 
enseignement . Et vous , vous criez "C'est un monde , ça , tout de 
même" ,  alors  que  c'est  ça  que  vous  êtes  en  train  de  rater , 
justement : tout un monde pour vous guider dans vos décisions , 
mais que vous n'écoutez pas . Alors nous , quand on voit ça , on 
sait qu'il faudra absolument qu'on revienne , parce que visiblement 
vous n'avez pas encore bien compris … Qu'il  faut  savoir  laisser 
faire  les choses ,  comme elles se présentent ,  au lieu de vouloir 



forcer le monde à faire comme vous voulez . Et qu'on ne jette pas 
ses outils dans l'herbe .
Ou bien on agrandit un peu chaque jour les nids de poules , mais 
qu'on remplit  de cailloux pour compenser ,  c'est-à-dire pour que 
vous  vous  habituiez  à  l'idée  que  cet  endroit-là  ne  pose  pas  de 
problème , et quand ils sont bien larges et bien profonds , les trous , 
et que vous vous êtes bien habitués , on enlève en une minute tous 
les  cailloux ,  et  ça c'est  facile  et  rapide ,  et  ensuite  on passe  la 
matinée bien cachés à vous regarder … prendre enfin conscience , 
grâce à nous bien évidemment , de : à quel point vous ne savez pas 
réellement  changer  une  roue ,  contrairement  à  ce  que  vous 
pensiez . Et vous vous mettez en colère . Et donc vous y arrivez 
encore moins . Et en plus vous n'entendez pas non plus que nous 
on est tous pliés en deux de rire . Mais par contre après ça vous 
vous  souviendrez  que :  là  où  il  y  a  des  enfants  il  faut  rouler 
doucement .  Et  ça c'est  très important .  Et  ce sera grâce à  nous 
aussi .
Mais des fois notre système éducatif nous permet aussi de nous 
montrer  magnanimes ,  en  ne  parlant  à  personne  des  mauvaises 
choses que vous faites ,  pour que vous puissiez comprendre que 
c'est pour votre bien qu'on agit , et non pas contre vous . Sinon on 
en parlerait . Pour que vous soyez punis . Par exemple : Souvent 
quand on ne voit presque rien parce que le ciel est tout noir , on va 
voir si on peut trouver le moyen de surprendre des Lutins , ou autre 
chose , dans les bois ou les fourrés épais , parce qu'on pense qu'ils 
doivent penser qu'on ne les verra pas . Mais aussi on entend des 
choses ,  ou  on  croit  en  voir ,  qui  nous  font  vraiment ,  mais 
vraiment peur . À force d'essayer de deviner ce que ça peut être . 
Ce qu'on entend ou qu'on croit voir . Et on a beau y aller depuis 
longtemps   ,  ça  nous  fait  toujours  peur .  À  chaque  fois .  C'est 
maximum flip*** . Bon , Maman ne veut pas que j'emploie ce mot 
mais tu m'as compris . Alors on y va chaque fois qu'on peut . Et on 
essaye  de  rester  ensemble  pour  se  rassurer ,  mais  dès  qu'on  se 
décide à filer vite fait avant de savoir à qui ou à quoi on a affaire , 



on se perd de vue et on se retrouve (disséminés) par petits groupes 
de deux ou trois . Et alors on s'appelle , pour essayer de reformer le 
groupe . Mais on a peur que ça donne notre position alors on se 
déplace tout le temps , en continuant à s'appeler les uns les autres . 
Et même des fois on se retrouve subitement face à face avec des 
autres  qu'on n'avait  pas  entendu venir,  et  là  le  cœur il  remonte 
jusque sur le cou comme la couette quand il fait froid . Et à chaque 
fois qu'on s'aperçoit qu'on s'est fait peur pour rien , on en rigole 
tous à ne plus arriver à respirer . Bref : on profite pleinement des 
derniers doutes de notre enfance , pour fabriquer des aventures à 
partir d'idées … d'idées auxquelles on ne croit pas vraiment , mais 
que  le  doute ,  justement ,  nous  fait  tout  de  même  prendre  au 
sérieux . Et donc ce sont des moments magiques , que l'obscurité 
en plein  jour  permet ,  puisque nous ne sommes pas  censés  être 
rentrés à la maison , alors que c'est pourtant un peu comme la nuit , 
ce qui se passe . Donc c'est quelque chose de rare et de fort , et 
dont il faut en profiter à fond tant que ça dure . 
Mais évidement ,  devine ce qui se passe ,  des fois :  des bipèdes 
viennent gâcher la fête en nous criant , de loin bien évidemment 
parce que nous on ne laisse personne s'approcher , et de toute façon 
ils ne peuvent pas parce qu'ils sont trop grands et trop maladroits , 
des choses du genre : "c'est pas un peu fini ce bor*** ?" , et qu'on 
fait trop de bruit et que ça les dérange , et qu'on n'a rien à faire là , 
b'en voyons . Et ils sont vraiment énervés et il y a de la menace , 
réelle ,  dans  leur  voix ,  parce  que :  comme  il  fait  sombre  ils 
travaillent moins vite , et alors ils se disent seulement qu'ils vont 
faire moins de sous à cause de ça , et donc quand ils entendent que 
nous on s'amuse comme des fous ça les contrarie beaucoup . C'est 
comme ça les bipèdes . Quand ils sont mécontents ils font toujours 
tout ce qu'ils peuvent pour empêcher les autres d'êtres contents . Ça 
ne les rend pas moins mécontents mais seulement moins jaloux . Et 
encore … Bref : ils le font . C'est d'ailleurs pour ça que dans les 
villes il n'y a que de la tristesse et du malheur : parce que comme 
ils sont très nombreux et très entassés là-dedans , il y en a toujours 



au moins un qui n'est pas content et qui finit par tout gâcher pour 
les autres , pour qu'ils n'aient pas plus que lui . Toujours au moins 
un . Bref nous on ne fait pas trop attention à eux quand ils nous 
crient dessus comme ça , parce qu'on sait très bien pourquoi ils le 
font ,  et  qu'ils  n'ont pas à nous interdire d'être  là .  On fait  juste 
attention à ne pas tomber sur eux . C'est tout . Seulement voilà … 
On dirait  qu'ils sont nés avec pour seul but dans la vie de faire 
exactement ce qu'il ne faut pas , surtout pas , faire . Alors pendant 
qu'ils réfléchissent à ce qu'ils pourraient nous réciter  pour qu'on 
s'en  aille ,  ce  qui  est  exactement  la  plus  mauvaise  façon  de 
procéder , surtout avec nous , il y en a toujours un , et pour nous : 
un seul suffit , qui pense avoir trouvé la récitation idéale pour nous 
faire déguerpir , et qui donc se met à crier très fort quelque chose 
du genre : "Allez les morv*** ne restez pas là parce qu'il y a des 
outils dangereux un peu partout , et vous allez vous blesser dessus 
parce que vous ne les verrez pas" .  Quelque chose de ce genre , 
oui . Du genre qui comprend la partie "ne restez pas là" , qui se 
prétend "gentil et qui ne veut que notre bien" , alors que ça fait une 
heure qu'ils nous balancent menaces sur insultes , première erreur 
que de nous croire assez stupides pour tomber dans le panneau , 
mais aussi la partie qui dit qu'il y a danger . Et ça , nous , ça nous 
intéresse beaucoup , par contre . Parce qu'on a bien remarqué qu'ils 
étaient énervés , et qu'il faisait sombre , ce qui nous semble donc 
en effet une situation idéale pour … faire une boulette , comme ils 
disent . Peut-être même une grosse boulette . Pas nous : eux . Alors 
ça réveille en nous notre sens le plus aigu des responsabilités que 
nous avons envers nos aînés , en plus du respect , ça va de soi . Et 
alors ,  comme  nous  sommes  déjà  complètement  trempés  et  que 
donc , un peu plus un peu moins ça ne changera rien , et qu'avec 
eux partout la partie a perdu beaucoup de son intérêt , on oublie 
complètement et instantanément notre étude en cours sur les Lutins 
et  autres  Gnomes  pour  nous  consacrer ,  après  concertation 
générale ,  élaboration des stratégies ,  et  répartition des tâches ,  à 
l'un de nos devoirs les plus sacrés : la mise en œuvre de mesure de 



protection , contre elles-mêmes , des grandes personnes . Et nous 
nous y employons avec conviction , méthodisme , et une confiance 
inébranlable , et pour cause nous nous entraînons tous les jours , en 
la réussite de notre mission . Et donc nous commençons à repérer 
de "pas trop près mais un peu quand même" , tout ce qui , selon 
leurs critères , peut s'avérer dangereux . Autant dire : tous … leurs 
outils . Oui : tous , puisque quasiment à chaque fois qu'on met la 
main  sur  quelque  chose  on  s'entend  dire  à  la  seconde  même : 
"Lâche ça c'est dangereux" . Oui : sur le pied , il faudrait le lâcher . 
Bien sûr . Sinon ce ne seraient pas des grandes personne . Et donc 
nous déployons tous nos efforts pour … Mais non !.. Pas leur … 
emprunter leurs outils . Qu'est-ce que tu voudrais qu'on en fasse , 
d'ailleurs ,  puisqu'ils  sont  dangereux ,  et  que  nous  somme  des 
enfants très responsables .  Non , nous entreprenons , mus par un 
profond sens du dévouement , de les … ranger . Pour eux . Pour 
qu'ils ne se fassent pas mal avec , vu comment ils sont maladroits 
et  énervés .  Et  donc  on commence à  les  ranger … là  où  ils  ne 
risquent en aucun cas de se faire mal en tombant dessus , même 
avec  le  plus  de maladresse possible ,  c'est-à-dire :  dans  tous  les 
endroits auxquels ils n'ont pas accès .  Comme ça on est sûrs de 
chez sûr . Hi hi ! Et dès que l'un se met à chercher quelque chose 
qu'il ne trouve (déjà) pas , d'autres viennent l'aider à chercher , et 
ça dégage la voie pour finir de ranger ce que ceux qui sont venus 
aider ont laissé sur place . Le temps de trouver ce que l'autre ne 
trouve plus . Ça c'est vraiment bien : quand ils se mettent enfin à 
bien se comporter ,  pour une fois ,  en fabriquant eux-mêmes les 
diversions .  Bravo  messieurs .  Excellente  initiative .  Et  après , 
quand on a tout bien rangé on s'éloigne , et on se regroupe tous à 
l'endroit  convenu  pour ,  dans  le  noir  (la  pénombre) ,  les 
entendre … s'obstiner à ne pas comprendre à quel point c'est pour 
eux  qu'on  a  fait  tout  ça .  Ce  qui  au  passage  nous  a  demandé 
beaucoup d'efforts . Ils pourraient au moins nous dire merci . Au 
lieu de … Bref nous vivons un grand moment fait de beaucoup de 
petits bonheurs . Il faut si peu de choses pour amuser les enfants . 



Comme une troupe de crétins jurant qu'ils  vont nous étriper sur 
place quand ils nous auront attrapés . Pour ça ils peuvent toujours 
courir . C'est le cas de le dire . Mais des fois que tu l'aies oublié , 
depuis  ton  enfance ,  je  rappelle  que :  l'effet  comique ,  là ,  est 
uniquement dans le mot "quand" , auquel nous répondons à chaque 
fois que nous l'entendons par : "si" . Sans plus . Juste un mot . Mais 
avec un sourire jusqu'aux oreilles . Et ça pourrait durer des jours , 
on ne s'en lasserait pas .
Une fois , même , ils ont rasé tout un sous-bois à coup de faux , 
comme ça . Et du coup ils se sont attirés de gros ennuis parce qu'ils 
avaient eu beau , ensuite , répéter et répéter encore qu'ils avaient 
bien le droit , tout de même , de récupérer ce qui leur appartenait , 
et  que  c'était  les  enfants  qu'il  faudrait  punir ,  tout  le  monde  à 
continuer  à  appeler  ce  qu'ils  avaient  fait :  vandaliser  un  milieu 
naturel .  Ce  jour-là ,  d'ailleurs ,  on  a  bien  failli  tous  mourir  en 
écoutant  la  "discussion" ,  de (très) loin ,  parce qu'on ne pouvait 
plus  s'arrêter  de  rire ,  vu qu'on avait  compris  dès  le  début  qu'à 
chaque fois qu'ils allaient dire quelque chose ça allait les enfoncer 
un peu plus eux-mêmes . Et en effet pendant plus d'une heure on 
les avait vus , pour notre suprême bonheur … s'enfoncer . Eh oui ! 
C'est dur la vie quand on ne veut pas écouter ce que les enfants ont 
à nous dire … Ou à nous apprendre …
Tu vois ? Il  suffit  de rester simple ,  mais  surtout :  d'écouter .  Et 
pour les innocents il faut ajouter la règle numéro un : ne surtout , 
quoiqu'il arrive , jamais être réellement innocent . Mais c'est tout .
Et si , au lieu de chercher toujours plus de trucs à réciter pour faire 
les importants les  uns devant les autres ,  alors  que chacun vous 
verra  toujours  de  la  façon  dont  vous  le  voyez  lui ,  c'est-à-dire 
comme : rien , puisque ce qu'il récite vient , comme pour vous , de 
tout sauf de lui et que donc ça ne fait pas sa valeur ; si donc vous 
vous  décidiez  à  comprendre ,  et  c'est  important ,  très  important 
même alors ouvre grand tes oreilles et ta mémorette intégrée , que : 
tout autour de nous il y a , à portée de main , toutes les réponses à 
toutes les  questions que nous pourrons jamais nous poser ,  sous 



réserve  que  ce  soit  à  notre  portée  de  comprenette ,  bien 
évidemment , alors vous pourriez peut-être commencer à pouvoir 
envisager , pour la première fois depuis que vous avez tout oublié , 
que votre vie n'est pas une totale mocheté permanente "parce que 
c'est comme ça" , mais uniquement parce que vous ne savez plus 
que vous existez ,  indépendamment de tout  ce et  ceux qui vous 
entourent , mais aussi que le monde , aussi bien la partie qu'on voit 
que celle qu'on ne voit pas , vous donne des droits , des capacités et 
même :  des connaissances .  Oui ,  sans rien faire .  D'autres ,  bien 
évidemment , que de … s'ouvrir à lui . 
Mais  c'est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  service  après-vente  pour 
l'existence . Alors vous dites que c'est nul , mais pourtant ceux des 
magasins vous n'y mettez même pas les pieds tellement vous savez 
déjà ce qui s'y passerait et combien ça vous démoraliserait . Mais 
c'est une garantie . Ça rassure … En théorie . 

Le 25 .
Oui . Je m'en doute , tu sais . Tu as vraiment l'impression que rien 
de tout ça ne te parle de toi . De ce que tu es . Ou de ce que tu 
pourrais vivre . Que je parle de moi . Uniquement de moi . Ce sera 
sans doute une "contradiction" de plus , que de lire ce que je t'écris 
en pensant que c'est pour moi . Alors que non : je te parle de tout 
ça pour que tu saches que ça existe et dans "l'espoir" que , peut-
être , un jour , tu finisses par comprendre que ce n'est pas obligé 
que ça se passe seulement pour d'autres que toi , et en dehors de 
toi . Et puis , tu sais : parler aux gens je le fais souvent . Enfin … 
j'essaye . Mais j'ai bien vu , à force , que ça ne servait à rien . Ceux 
qui  ne t'aiment  pas ne t'écoutent  pas ,  et  ceux qui  t'aiment  bien 
t'écoutent , enfin , c'est ce qu'ils disent , mais en fait ils te laissent 
simplement parler , mais sans écouter ce que tu dis . Et ils disent : 
"Les enfants ont besoin de s'exprimer" . Mais jamais ils ne pensent 
qu'on  a  quelque  chose  à  dire .  Vraiment .  Et  qui  pourrait  leur 
apporter quelque chose . Vraiment . Alors , par exemple tu parles 
du mal qu'ils se font entre eux , et ils attendent que tu aies fini , et 



là ils te demandent quelque chose comme "Et alors si je te donne 
un petit gâteau tu seras moins triste ?" . Parce qu'ils t'aiment bien . 
Ceux qui "t'écoutent" . Et moi je réponds que non , parce que je 
sais bien que s'ils le faisaient je serais encore dix fois plus triste , 
de voir à quel point ils ne m'ont pas écouté . Et qu'ils pensent que 
je ne leur ai dit tout ça que pour que ça me fasse du bien à moi . 
Casser . Ça c'est mal .  Emprunter , ça … il reste un doute sur la 
question , mais en tout cas ça ne doit surtout pas être officiel , donc 
ça veut bien dire que ça prête à discussion . Et comme dans les 
discussions nous les enfants on a toujours tort … eh bien il vaut 
mieux ne pas en parler du tout . Faire du mal , ça c'est pas bien non 
plus . Éduquer et punir , ça c'est bien à l'école , par exemple , mais 
seulement si c'est pas nous qui le faisons . C'est vraiment stupide 
parce qu'ils disent tout le temps que c'est pour notre bien . Alors je 
ne vois pas pourquoi ce serait mal que nous on le fasse pour des 
gens ,  puisque  ce  serait  pour  leur  bien .  Et  c'est  très  hypocrite , 
aussi ,  parce  que  quand  ils  punissent  c'est  parce  qu'ils  sont 
contrariés et que ça les calme de faire ça . Tout le monde le sait . 
Donc c'est bien que c'est pour eux et non pas pour nous . Mais bon 
c'est interdit alors nous on ne punit pas : on insiste en revenant sur 
un  cours  précédent ,  lorsqu'on  voit  bien  qu'il  n'a  pas  été 
suffisamment  assimilé ,  et  donc  on  n'éduque  pas  non  plus ,  on 
enseigne . Ce mot-là ils ne l'utilisent pas , à l'école . Apprendre , si , 
ils l'utilisent , mais quand on leur demande pourquoi c'est eux qui 
nous apprennent des choses , et c'est tout de même une question 
intelligente (pertinente) , ils nous répondent que c'est parce que : 
eux , ils savent . Donc , d'une certaine façon ils justifient le fait que 
des gens , ou des chats qui sont dans mon jardin alors que ce n'est 
pas  le  leur ,  par  exemple ,  puissent  apprendre  grâce  à  nous  des 
choses que nous on sait déjà parfaitement , même en n'étant que 
des enfants . D'une certaine façon on peut même dire qu'ils nous y 
encouragent . Non mais ! 
Courir ,  c'est  pas  bien  dans  l'école ,  et  c'est  seulement  toléré  à 
l'extérieur . Ce mot là , ça veut dire qu'on te laisse faire "ce que tu 



veux" ,  b'en voyons ,  et  que donc au premier  problème ,  vu par 
eux ,  on viendra te  dire que ce n'est  pas ça qu'on t'a dit  que tu 
pouvais  faire .  Re  b'en  voyons .  Et  alors  en  dehors  de  l'école , 
courir c'est tout simplement obligatoire . Dans notre règlement à 
nous .  Qu'on  est  obligé ,  sans  rire ,  d'appliquer ,  vu  qu'il  n'y  a 
personne pour nous dire en quoi ça consiste : "ce qu'on nous a dit 
qu'on pouvait faire" . Mis à part ceux qui ne courent pas assez vite , 
bien évidemment , mais ceux-là ils ne comptent pas , parce qu'ils 
n'ont  pas  ce  que  mes  parents  appellent :  "une  autorité  morale" . 
Donc on n'a pas à leur attribuer une autorité puisque justement ils 
n'ont aucune morale . Selon nos critères à nous . 
Voler , c'est mal dans le sens : comme un voleur . Dans le sens : 
comme un oiseau ou un avion … b'en … en fait ça dépend de ce 
sur quoi tu retombes , et surtout de : combien ça coûte de le réparer 
ou  d'en  racheter  un  autre .  Si  tu  vois  ce  que  je  veux  dire … 
Éventuellement ça peut poser encore plus de problème , si toi aussi 
tu t'es cassé quelque chose , ou même simplement si tu t'es fait du 
mal , mais vraiment , parce que là ça fait des soucis pour tout le 
monde , et ça c'est pas bien que les autres se fassent des soucis . 
Personne ne souhaite  savoir ,  bien évidemment ,  quels soucis ça 
nous fait ,  à  nous ,  d'avoir  mal  à  en perdre sa dernière dignité . 
Mais c'est parce que les soucis c'est pour notre bien : ça nous aide à 
grandir .  Mon règne pour un moyen de les  faire  taire  quand ils 
s'apprêtent à dire ça !.. 
Insulter  ce  n'est  pas  mal  quand  c'est  une  grande  personne  qui 
s'adresse à un enfant , ou plusieurs , mais quand c'est entre grandes 
personnes c'est mal . Et d'ailleurs ça finit … mal . Mais par contre 
si  c'est  un  enfant  qui  s'adresse  à  une  grande  personne ,  là  c'est 
forcément  toujours  mal .  Quelles  qu'en  soient  les  raisons .  C'est 
d'ailleurs pour ça qu'on leur parle souvent de loin , comme ça ils ne 
peuvent pas dire qu'ils sont sûrs d'avoir bien entendu ce qu'on leur 
a dit . Mais enfin tout de même c'est mal . Et après ça ils viendront 
encore nous dire que ce qu'ils nous font subir tous les jours , c'est 
pour  nous  apprendre  le  respect .  En  nous  montrant  l'exemple . 



J'aimerais qu'on me dise en quoi on est respecté en n'ayant aucun 
droit  mais  bon … je  sens  bien  qu'on  ne  me  donnera  jamais  la 
réponse à cette question-là , alors …
Dénoncer son voisin c'est bien quand les choses vont mal , mais 
c'est mal quand les choses vont bien . Va-t-en trouver une logique 
là-dedans , toi .
Harceler c'est mal . Très mal . Et c'est souvent considéré comme 
"une attitude lâche" . Et ça consiste à refaire ou répéter toujours la 
même chose quand les gens à qui on s'adresse n'ont pas envie qu'on 
le fasse . Et c'est encore plus : mal , s'ils ont insisté pour qu'on ne le 
fasse  pas .  On  devrait  trouver  a  priori  que  ce  n'est  pas  très 
important comme règle ,  pourtant et si on y réfléchit bien , c'est 
exactement  ce  qu'on  nous  fait  subir  à  l'école  tous  les  jours . 
D'école . Ou quand nos propres parents nous poignardent une fois 
de plus en nous expliquant pour la nième fois que : si , il faut y 
retourner . A l'école . Justement . Mais harceler c'est un cousin de : 
insulter . Alors comme c'est un peu la même famille : quand nous 
on le fait c'est mal et quand des grandes personnes le font c'est pas 
mal .  "Et  c'est  comme  ça  et  p'is  c'est  tout ."  Tu  parles  d'un 
vocabulaire pour des "exemples" . Et en plus c'est pour notre bien . 
B'en voyons ! Mais nous on a aussi nos propres critères de règles , 
et nous appliquons donc à celle-ci les mêmes que pour les insultes . 
À commencer par celle de l'éloignement obligatoire , ça va de soi . 
Rêver ,  ça  dépend de :  à  qui  on a affaire .  Pour mon Père ou à 
l'école c'est mal parce que ça veut dire que je risque de ne pas être 
un gens bien qui récite bien , comme les gens biens , alors que pour 
ma Mère : elle ne dit pas que c'est bien , mais elle ne dit pas non 
plus que c'est mal , parce que pour elle ça veut dire que je suis un 
gentil garçon . Et , toujours pour elle : que son fils soit gentil c'est 
plus important que ce qu'il sait réciter . J'ai dit plus important , pas 
que ça remplaçait . Eh oui ! Les Mamans aussi ça finit toujours par 
vous trahir , tôt ou tard . Mais pour les copains , par contre : à une 
exception près c'est toujours mal . De rêver .
Écrire c'est toujours mal , quoi qu'on dise , quoi qu'on fasse , quoi 



qu'on ait à dire .  Parce que ce qu'on nous demande , toujours et 
sans la moindre exception , c'est de réciter par écrit ce qu'on nous a 
récité , le plus souvent oralement , mal dit , mal articulé , et comme 
si ça n'en faisait pas assez avec tout ça : trop vite . Et attention : il 
ne suffit pas de réciter la même chose . Non non , ce serait trop 
facile . Il faut aussi le réciter de la même façon … Bah tiens c'est 
tellement plus amusant comme ça … Et alors si on arrive en plus à 
reprendre les mêmes intonations que l'adulte qui l'a (mal) récité , 
alors  là  on est  félicité  par  tout  le  monde et  on nous promet un 
brillant  avenir .  Sans  blague :  Qu'est-ce  qu'il  mettent  dans  les 
rations pour adultes ? Je veux savoir : Qu'est-ce qu'ils y mettent ? 
Bref  je  ne  souhaite  pas  du  tout  qu'on  me  félicite ,  et  ce  qu'ils 
appellent un brillant avenir b'en … Maman m'a interdit de dire où 
il peuvent se le … Alors je ne le dirai pas . Sans blague !  ' peuvent 
pas  se  payer  des  classes  entières  de  Webcams ,  et  nous  laisser 
tranquilles une fois pour toutes , ces intoxiqués dangereux ? Bah 
tiens , bien sûr que non ! Où serait "le plaisir d'éduquer" sinon ? 
Bref , écrire c'est mal , même pour mes parents . Et d'ailleurs ils 
ont vraiment fait un très gros effort pour me laisser t'écrire à toi , et 
uniquement parce que c'était juste pour les vacances et parce que 
c'était mon idée et que j'y avais cru . Au début … Bref même eux 
ils ne connaissent que "réciter par écrit" . Mais ils ont fini par me 
laisser faire et même m'encourager . Comme je te l'ai dit , c'est à ça 
qu'on reconnaît une vraie famille : quand la volonté d'aider est plus 
forte que l'idée qu'on fait bien . Eh oui !..
Écouter c'est bien , mais seulement si c'est une "autorité morale" . 
Parce que sinon tout de suite on a droit au grand classique : "Et 
bien évidemment comme chaque fois qu'on te propose de faire une 
bêtise tu t'es empressé de le faire" . Et on est puni . Mais en plus il 
faut seulement écouter ce qu'on nous dit d'écouter , parce que sinon 
c'est mal et ça s'appelle écouter aux portes . Et on est puni aussi . 
Alors que quand eux ils déboulent en trombe dans ma chambre , 
parce  que  "ils  ont  entendu  quelque  chose  de  bizarre" ,  leur 
expression  favorite  claquée  sur  leurs  têtes  de  sceptiques ,  ça 



s'appelle : être des parents attentifs , attentionnés et concernés par 
leur enfant .  Ah .  J'ai  failli  oublier le must :  on peut  écouter les 
(plus) grands (que nous) , mais seulement s'il nous disent la même 
chose  que  ce  que  les  grandes  personnes  nous  diraient 
normalement . Et qu'on est naturellement censé savoir . Bah tiens 
donc . Mais on n'est également censé , quand on est un enfant bien 
élevé , ne pas demander à ses parents à quoi ça sert alors d'écouter 
les grands , puisqu'ils ne nous disent que ce qu'on est supposé déjà 
savoir , parce que les enfants bien élevés ne répondent pas comme 
ça à leurs parents . Oui Papa . Oui Maman . 
Faire  ce  qu'on nous dit  de faire  c'est  bien  aussi ,  mais  avec les 
même limites que : écouter . Et quand on n'a pas mutilé notre pied 
en ne faisant pas ce qu'on nous disait (Lâcher la hache) b'en … là 
ça ne compte pas parce qu'ils n'en parlent pas , alors c'est comme si 
ça n'existait pas . Pratique , non ?
Se laver  c'est  bien .  Mais d'une part :  seulement  quand on vous 
demande de le faire , parce que sinon c'est qu'on cherche à cacher 
une bêtise , et seulement pendant la durée normale pour faire ça , et 
dont bien évidemment personne au grand jamais ne vous a dit ni ne 
vous  dira  jamais  combien  c'est :  une  durée  "normale" .  C'est 
tellement plus excitant les surprises !.. Surtout celles du genre "T'es 
encore là , toi ?" accompagnée d'un regard aussi noir que la clarté 
de  définition  des  programmes ,  tels  qu'énoncés  par  eux .  Mais 
aussi :  seulement pour se laver soi et  pas :  laver le savon .  Non 
mais , franchement , j'ai l'air débile à ce point , moi ? Ah , oui . Que 
je n'oublie pas : "On a le droit d'être assez grand" pour se laver tout 
seul ,  mais  ils  viennent  toujours  faire  un  second  service ,  pour 
vérifier ,  disent-ils ,  ce qui leur fait  perdre du temps alors qu'on 
devrait être assez grands pour … ne pas leur demander pourquoi ils 
font  ça  alors  que … Oui ,  je  sais .  C'est  triste … Enfin  le  plus 
important : on devrait toujours savoir , sans qu'on nous dise rien , 
quand c'est le moment . Alors qu'ils savent bien que ce n'est jamais 
le bon moment , pour nous . Même si je reconnais que ça puisse 
être une très bonne idée en soi . À un autre moment … Que celui 



où j'ai  enfin  presque atteint  la  dernière  grappe de  cerises  de  la 
saison … Par exemple … Au hasard …
Être dans les jambes de sa Mère , ça c'est pas bien . Sauf si elle a 
envie  d'un  câlin  à  ce  moment-là .  Alors  il  faut  le  faire 
régulièrement , et si elle vous dit d'arrêter c'est que ce n'est pas le 
bon moment . C'est pratique , non ? Pour elle , surtout , oui , ça je 
te l'accorde sans problème . Et ça , ça nous amène directement à : 
Être  indécis  c'est  pas  bien .  Comme  quoi  les  adultes  nous 
apprennent  bien  tout  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire :  il  suffit  de  les 
regarder et on a la liste complète . Et gratuitement s'il vous plaît .
Se raser c'est bien parce que comme ça on fait propre . Sauf que les 
sermons à n'en plus finir , par exemple lorsque je viens justement 
de finir de me laver ,  ça ressemble tout de même furieusement , 
selon moi , à … gâcher le savon . Même s'il paraît qu'on ne l'a pas 
volé , celui-là .. Bah tiens c'est bien connu que tous les enfants font 
ça : d'abord ils lavent le savon , ensuite se le font passer , et donc 
ils  ne l'ont  pas volé .  Mais attention !  Il  faut  de longues années 
d'études  pour  arriver  à  le  formuler  comme ça ,  hein … Et  pour 
l'assumer il en faut combien ? 
Gâcher de l'eau , ça ,  c'est pas bien . Mais laver sa voiture ,  son 
tracteur , ses poubelles ou ses dalles de jardin avec de l'eau qu'on a 
eu  un mal  fou  à  rendre  potable ,  ça  c'est  bien .  Parce  que  c'est 
important que tout soit bien bien propre … On les aime , on les 
aime … il  faut  s'accrocher  à  cette  idée  sinon on est  fichu .  Par 
contre : utiliser le même tuyau pour s'arroser entre copains ça non 
c'est pas bien du tout du tout . Ah non , alors … Parce que tout de 
même , on pourrait attendre qu'il pleuve pour jouer à ça . ' que ça , 
ça ' gâcherait rien . Attendre qu'il pleuve ? Euh … Maman .. On est 
en été , là … Mais ça j' le dis pas , bien sûr . D'un autre côté : aller 
boire de l'eau à la fontaine où les chiens vont toujours baver dedans 
quand  ils  y  boivent ,  c'est  bien  aussi .  Parce  que  c'est  une  eau 
naturelle . Ceci dit c'est vrai qu'il n'y a rien de plus naturel en effet 
pour un chien que de baver . M'enfin tout de même … Et bien sûr : 
l'eau la plus précieuse qui soit au monde , c'est celle qu'il y a dans 



la soupe , mais comment ai-je pu oublier ça depuis … hier … à peu 
près … Et alors celle là il ne faut pas en gâcher une seule goutte . 
Et elle me le répète à chaque fois . Je ' sais pas , moi … j'ai du 
refuser d'en boire , une fois quand j'avais : deux … peut-être trois 
ans ,  va  savoir .  Mais  bon visiblement  ça a  du la  marquer ,  ma 
Maman . Que même Papa il ajoute "Ah ça oui c'est rare" , pendant 
qu'une  nette  gène  qui  lui  monte  aux  joues ,  et  surtout  sans  me 
regarder … À chaque fois , oui . C'est qu'ils s'aiment , eux aussi , 
entre eux …
Se réveiller tout seul de bonne heure c'est très très bien . Mais si 
c'est avant eux , là , on te fait comprendre que ce n'est plus si bien 
que ça . Mais ils ne le disent pas parce qu'ils savent bien ce qu'on 
dirait , nous , pas plus tard que le lendemain matin , jour d'école . 
Comme  quoi  ils  sont  aussi  un  peu  vicieux ,  des  fois .  Gentils 
mais … Des fois tout de même .
Saluer Monsieur le Maire , avant c'était bien . Et il fallait le faire 
bien poliment ,  en récitant bien des jolis  mots bien articulés ,  et 
faire des grands sourire et tout et tout . Mais depuis que Papa a 
appris qu'il avait des actions dans la banque là c'est devenu : pas 
bien  du  tout .  Le  mot  trahison  a  même  été  clairement  et 
distinctement mis  en avant .  Comme quoi  la morale est  souvent 
directement liée aux intérêts , ce qui d'ailleurs nous arrange bien , 
nous les enfants ,  puisque vu comme ça nos règles personnelles 
adaptées  à  nos  besoin  se  trouvent  pour  le  coup  parfaitement 
justifiées , par celles de nos propres parents . 
Qu'est-ce que j'oublie , donc ? Oh il va en manquer plein , de toute 
façon : cette liste là est sans fin . Ah oui . Très important : Aller sur 
les routes où il y a des voitures , ça c'est très très très très mal ! Et 
que ce soit à pied ou en vélo ou en quoi que ce soit d'autres c'est 
pareil .  (Oui ,  quand même ,  ils  nous connaissent  un minimum , 
donc j'aurais du mal à qualifier ça de .. injuste  , comme remarque . 
Additionnelle (Merci) .) Mais … Mais bien sûr qu'il y a un "mais" . 
Sinon ce  ne  seraient  pas  des  grandes  personnes .  Mais … Aller 
chercher le pain à la boulangerie , sur le trottoir de la nationale , 



passer par la ferme , et donc par la grand-route , pour récupérer les 
œufs , aller remettre le panier de champignons à madame machin , 
rapporter le journal , sans aboyer , repartir ramener le panier des 
œufs , filer de l'autre côté de la nationale chercher des fleurs pour 
la  table ,  courir … après  le  facteur  parce  qu'on  a  oublié  de  lui 
donner  une  lettre  à  poster ,  aller  à  la  fontaine  de  la  place  pour 
chercher un peu d'eau baveuse , retourner chercher le panier des 
champignons  maintenant  qu'il  est  vide ,  aller  chercher  à  la 
pharmacie , sur la nationale , ce qu'il faut pour soigner la jambe de 
Papa , qui bien évidemment n'est pas en état d'y aller lui-même , 
aller chercher plus de peinture , rapporter ce qui reste des pinceaux 
qu'on a empruntés , voir si on peut repérer des grosses pierres le 
long de la route , pour le mur qui a perdu un bout (Une de mes 
préférées) , partir à l'école , revenir de prison , repartir chercher le 
mot à signer qu'on a , tout à fait accidentellement , je le promets  , 
oublié de rapporter , et j'en passe , et encore , et tant et plus , eh 
bien oui : Tout ça c'est bien . Parce que c'est fait pour … aider .
Et malgré tout ça … dans dix ans ils me serineront encore que la 
première vertu qu'on se doit de développer , c'est … la constance . 
"Sinon on ne va nulle part dans la vie" ajoute toujours Papa , avec 
son air de parler de quelque chose de tellement triste qu'il en est 
abattu rien que d'y penser .
On les aime , on les aime , on les aime …

Le 26 . Et aussi le 27 .
Un jour je suis supposé devenir grand . Vous , vous étiez supposés 
ne pas le devenir mais vous l'avez fait quand même . Alors je sais 
que , si je ne fais pas attention … Donc je fais attention ! Tout le 
temps . Et les copains : pareil . Mais on n'empêche pas les autres 
d'être comme ils sont . Mais par contre le leur mettre sous le nez , 
ce qu'ils sont , ça oui on le fait . Tout le temps . Par exemple : être 
grand  c'est  être  responsable .  Paraît-il .  Et  être  un  enfant  c'est 
essayer  d'apprendre à  le  devenir .  Sous la  même réserve .  Alors 
quand  nous  on  croise ,  par  exemple  et  tout  à  fait  au  hasard , 



l'espèce d'énorme touffe de poils ,  dont  nous n'arrivons toujours 
pas à déterminer s'il est plus crasseux que bavant , ou le contraire , 
mais dont nous savons par contre qu'il est encore plus affectueux 
que tout ça , et qui est supposée être un chien alors que ça nous fait 
plutôt penser à un petit rhinocéros , sans la corne , mais avec en 
plus une touffe qui stocke très bien la boue , en grande quantité , eh 
bien on se dit que le hasard fait bien les choses , surtout quand on 
l'aide un peu , hi hi , et on se met à réfléchir à un jeu qu'on pourrait 
lui  proposer ,  à  notre  mastodonte  (Merci)  toujours  prêt  à  faire 
copain  avec  tout  ce  qui  bouge ,  et  qui  a  le  temps  pour  ça , 
contrairement à ses maîtres qui ne l'ont jamais ,  le temps , alors 
qu'ils l'ont toujours ,  le chien . Bref on commence à chercher … 
une idée de jeu , quoi . Entre parenthèse , ce qu'on cherche , ça n'a 
absolument , mais vraiment absolument rien à voir avec le fait que 
deux  jardins  plus  loin  il  y  a  la  maison  du  pervers ,  et  aucun 
obstacle sérieux entre les deux . Aucun . "Le pervers" c'est celui 
qui a essayé de nous coller sur le dos l'histoire de sa remorque 
prête pour partir en vacances , et qui avait dévalé toute l'allée avant 
de finir  sa  course :  encastré  dans  le  "joli"  mur  en parpaings  de 
béton , ou plus exactement dans ce qu'il en restait de gravats , mur 
qui venait d'être refait à neuf par de purs et simples … Bref : ça , 
de  toute  façon ,  c'était  un  coup  du  beau-père  du  bipède  à  la 
remorque , qu'on avait vu de nos propres yeux , ce jour-là , c'est 
fou  d'ailleurs  comme  on  arrive  souvent  à  être  là  où  il  faut  au 
meilleur moment , donner négligemment un coup de pied discret 
dans la cale sous la roue , de la remorque , en grommelant quelque 
chose qui nous a semblé être : "On va bien voir , petit con , si c'est 
une si bonne idée de laisser la technique à ceux qui encore toute 
leur tête , petit saligaud . Et au passage tu verras aussi si une cale 
suffit , au lieu de deux …" . D'ailleurs en voyant ça nous on s'était 
tous un peu montrés , grand sourire à la clé , et chacun pointant les 
deux  pouces  des  deux  mains  vers  le  haut ,  histoire  d'exprimer 
chaleureusement  notre  solidarité  envers  cette  concurrence  aussi 
loyale que bienvenue , la seconde idée pouvant en effet , si elle se 



répandait ,  nous  permettre  de  nous  procurer  deux  cales  en  une 
seule visite , lorsqu'on en a besoin , ce qui serait très appréciable . 
Ou  une  seule  cale  plus  aucune  excuses  pour  nous  refuser  ça . 
Selon . Mais bon il n'a pas eu l'air d'apprécier , lui , notre soutien 
moral ,  pourtant  exprimé  avec  autant  de  sincérité  que  de 
spontanéité . Peut être à cause du souvenir de comment a fini sa 
belle canne le jour où … Bref , nous on a vu ça , et bien sûr on 
n'allait pas rater un spectacle pareil . Déjà c'est bien , un spectacle , 
mais  quand en plus  c'est  quelqu'un qui  vous l'offre … ça  ne se 
refuse pas . Ce serait très malpoli . Et donc quand ça a été fini , on 
a  bien  évidement  tous  applaudi ,  vu  que  le  spectacle  était 
excellent , en particulier la grande tirade finale avec gesticulation 
grotesques à souhait du propriétaire du mur , tirade accompagnée 
par le contre chant des vocalises hystériques de sa mariée , qui ne 
se  marrie  d'ailleurs  pas  du  tout  avec  lui  mais  bon ,   bref  on  a 
félicité  en  silence  et  en  secret  la  troupe  au  grand  complet , 
assemblée ,  et  bien  évidemment … bien  évidemment  comme ils 
ont fini par nous voir ils ont essayé de nous coller tout ça sur le 
dos . ' faut toujours qu'ils pensent tout de suite à nous quand il se 
passe quelque chose comme ça . C'est vrai qu'en général nous on 
prend  ça  plutôt  comme …  une  reconnaissance  de  nos  talents 
naturels . Mais c'est pas une raison pour nous accuser à tort et à 
travers . D'ailleurs si quelqu'un veut faire payer un spectacle ,  b'en 
'  faut  prévenir  avant ,  parce  que  après  c'est  trop  tard  pour 
demander .  Non mais !  Bref ,  nous  tu  penses bien qu'on n'a pas 
raconté  ce  qui  s'était  réellement  passé ,  mais  par  contre  on  a 
unanimement dit à quel point on était désolés pour la remorque , 
mais en même temps vraiment contents pour le mur , vu que ça 
transformait ,  tout  de  même ,  ce  bout  de  chemin  en … aire  de 
stationnement  pour  miséreux  pourchassés .  On  a  même suggéré 
que , vu ce qu'il en restait le mieux ce serait de finir de le démolir . 
Pour compléter le début de retour à l'ordre (naturel) des choses . 
Mais on a quand même attendu qu'il  y ait  plusieurs adultes qui 
soient  venus  s'attrouper  avant  de  place  cette  remarque ,  dont 



plusieurs ont jugé utile  de souligner qu'elle était plutôt judicieuse . 
Bref ; Vu les dégâts ils ont fait venir nos parents . Les miens m'ont 
d'ailleurs très bien défendu . J'étais assez fier d'eux , il faut bien le 
dire . Ceci dit nous on ne s'était pas démontés , et à la première 
accusation d'avoir  retiré  la cale ,  on avait  tous crié ,  d'une seule 
voix et sans même réfléchir : "Mais c'est débiiiiiiiile , c' t' idée !" , 
en ajoutant que , en effet , si on avais pris la cale , elle ne pourrait 
pas être toujours là où elle était au départ , juste à côté de là où 
était la remorque . Bref ils avaient fini par décider de s'expliquer 
entre propriétaires , de remorque et de mur , vu que sur ce point-là 
il  n'y avait  aucun doute possible .  Mais ça avait  été chaud pour 
nous  quand  même .  Alors  depuis ,  comme  nous  sommes  des 
enfants sages , et généreux , et aimants des grandes personnes , on 
a pardonné tout ça et on n'y pense même plus . Comme on nous a 
dit de faire . Tu peux toujours compter là-dessus . Ferme ! Comme 
tout le monde peut toujours compter  sur nous pour … être bien 
sages . Surtout quand on est tous ensemble .
Bref le jeu qu'on a finalement décidé de démarrer n'a strictement 
rien à voir avec cette histoire .  Pardonnée . Et même :  tellement 
oubliée que j' me souviens même plus de c' que c'était . L'histoire . 
Que  je  viens  de  raconter .  Et  donc  l'un  d'entre  nous ,  et  je  n'ai 
absolument pas la plus petite idée de qui ça peut être , a commencé 
par aller emprunter un gigot dans la cuisine de ses parents . Plus 
exactement un os , de gigot (Bah quoi ? Un gigot avec ou sans os 
c'est toujours un gigot , non ?) , mais avec plein de gros bouts de 
viande dessus vu que nous , forcément , on ' sait pas comment faire 
ça propre . Et puis de toute façon c'était mieux comme ça . Pour 
nous . Surtout que le propriétaire , du chien , cette fois-ci , nous a 
bien expliqué , et souvent ,  et tout en nous jetant ,  la plupart  du 
temps , tout ce qu'il pouvait avoir sous la main , que son chien était 
fait pour protéger sa maison , et non pas pour faire des câlins à des 
petits voyous dégén*** comme nous .  Alors depuis on s'assure , 
pas souvent mais régulièrement tout de même , que son chien ait 
une  attitude :  de  chien  responsable  appartenant  à  un  maître 



responsable .  Et  là  nous  nous  assurons  de  participer  au 
développement de son sens aigu des responsabilités . Au maître . Et 
d'ailleurs  nous  avons  commencé  tout  à  l'heure  en  arrosant 
copieusement le chien , pour rappeler que ce n'est pas assumer ses 
responsabilités que de laisser un chien comme celui-là avoir trop 
chaud toute la journée . D'ailleurs ils ne s'était même pas ébroué , 
ce qui prouve bien qu'il en avait besoin . Pauv' bête abandonnée à 
l'indifférence de ses maîtres . C'est aussi là qu'on avait remarqué , 
par pur hasard , qu'il était juste à côté de la lessive toute propre qui 
séchait sur une corde . Et bien sûr nous en avions conclu que ce 
n'était pas très responsable de faire sécher sa lessive en plein air , 
juste  à  côté  d'un  énorme  chien  très  poilu ,  qui  a  besoin  d'être 
mouillé très souvent . En été . (Mais pour l'hiver rassure-toi on a 
d'autres idées) Et donc notre sens spontané de la générosité nous a 
poussés à faire en sorte que notre copain touffu ne devienne pas 
responsable  d'avoir  ruiné  toute  une  belle  lessive ,  et  donc  nous 
avons cherché un moyen d'éloigner cette énorme machine à essorer 
de la boue . Pour le bien de tout le monde . Vu qu'on sentait bien 
qu'il n'allait pas tarder à mettre en marche son pistolet centrifuge 
(merci) à repeindre les environs . Mais qu'il ne l'avait toujours pas 
fait . Comme quoi on ne peut pas toujours tout prévoir . 
Et  alors  on  s'est  approchés  à  trois ,  moi  parce  que  je  suis  son 
préféré , l'autre parce que c'était "son os de son gigot , non mais !" , 
oui , bon , d'accord , et le troisième pour … b'en pour surveiller les 
arrières ,  tiens  donc .  Et  plus  on  s'approchait ,  à  quatre  pattes 
derrière les barrières ,  plus on répétait des "pas bouger" et "sage" 
pour qu'il comprenne , pour ça c'est très doué un chien , qu'il fallait 
d'abord  qu'on  lui  explique  comment  fonctionnait  le  jeu ,  et  que 
après seulement on jouerait . Et donc , arrivés sur place on lui a 
montré le "Regarde ce qu'on a trouvé rien que pour toi" . Le sentir , 
ça il l'avait déjà fait alors qu'on en était encore à décider , de loin , 
qui allait le porter , mais quand il a vu la taille de … l'enjeu du jeu , 
il s'est d'abord mis à tourner lentement la tête à droite à gauche et 
jusqu'en butée dans les deux sens , en haussant régulièrement les 



sourcils ,  pour  mieux  voir  et  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas ,  et 
pendant ce temps le copain agitait un peu la cible pour faire bouger 
les morceaux de viande attachés , pour qu'il les voit bien , puis il 
s'est figé , avec des yeux grands ouverts et rivés sur … ce dont le 
fait de mériter que ça lui revienne constituait désormais son seul 
but dans la vie , et a commencé à faire des sortir-rentrer très vite la 
langue qui ne suffisaient pas à ravaler tout ce qu'il bavait , mais qui 
se passaient de commentaires . Et donc je lui ai posé la question 
dont je sentais bien qu'il faisait dans sa tête une infinité de prières à 
tous les dieux de tous les chiens du monde pour que je la lui pose , 
et qui était , ça va de soi : "Alors ? Tu veux jouer ?" Comme prévu 
il a d'abord tenté le "double woufff" bien poli , mais ça ne suffisait 
pas  à  exprimer  ce  qu'il  pensait  alors  il  nous  a  fait  la  danse  du 
chasse  papillon  avec  course  sur  place  autour  du  mat  et  sauts 
d'indien , également sur place , qui veut dire à peu près "Oh oui oh 
oui je veux jouer je veux jouer je veux joueeeeeeeer" . Et donc on 
l'a planté là pendant qu'il se ruait vers sa plus belle position "chien 
trop sage trop gentil pas bouger" ,  à tel point qu'on aurait pu se 
demander s'il respirait encore . Mais il nous suivait quand même du 
regard ,  pour  ne  pas  risquer  de  manquer ,  on  le  comprend ,  le 
démarrage du jeu . Et comme on savait qu'il avait repéré depuis la 
première minute de notre arrivée notre point d'observation , il ne 
restait plus qu'à lancer le "top départ" . Mais le "moyen de départ" 
tant  espéré  se  faisait  attendre ,  alors  petit  à  petit  à  petit  il  a 
commencé à  douter .  Ça  se voit  comme le  nez  au  milieu  de la 
figure , un chien qui doute : ça commence par frétiller du bout de 
pattes , puis du postérieur en le reposant après sagement à chaque 
fois , puis ça relève carrément une des pattes avant , mais sans faire 
le  beau ,  puis  ça  la  repose ,  et  ça  recommence ,  avec  la  même 
patte , et ça frétille , et de temps en temps ça allonge la tête et , du 
bout des babines , ça laisse sortir un minuscule wouf ultra discret , 
qui est en fait l'énoooooorme wouf qu'il retient , non sans mal , et 
ça continue comme ça . De temps en temps aussi ça fait comme si 
ça se penchait en avant et ça vous regarde droit dans les yeux avec 



un air de dire , gentil mais suspicieux : "Vous ' seriez pas en train 
de me jouer un tour , là ?" . Puis ça revient en position après avoir 
chassé cette idée trop déprimante pour la supporter de sa tête , en la 
secouant vigoureusement . Sa tête . Et nous pendant ce temps on 
agite le trophée en mettant un doigt sur la bouche pour bien lui 
rappeler que s'il rate le départ ce ne sera pas du jeu , mais … il 
s'énerve quand même . C'est comme ça un chien : ça aime , mais ça 
doute quand même . Et puis finalement notre "moyen" finit par se 
décider  à  venir  faire  ce  que  nous  attendons  de  lui ,  ou  plus 
exactement d'elle ,  puisque c'est ,  par une pure coïncidence dont 
moi-même  je  suis  étonné ,  la  dame  à  la  remorque  (Celle  qui 
insistait ,  en  retroussant  nerveusement  ses  manches ,  pour  qu'on 
nous laisse une heure seuls avec elle) .  Et bien évidemment elle 
apporte  ce  que  nous  attendions :  dix  kilos  de  confiture  prête  à 
empoter , qu'elle vient comme prévu poser sur la table improvisée 
faite d'une planche posée sur deux tréteaux , bas , pour bien voir ce 
qu'on fait , sur laquelle elle a déjà disposé tous les jolis pots en 
verre , et ça en fait beaucoup , et qu'elle a placée à plat sur l'herbe , 
juste à côté de la descente de garage , en pente et … en béton . Puis 
elle fait le tour de la table pour venir , côté herbe , commencer ce 
qu'elle a à faire .  Pour le chien , dans le même temps :  l'arrivée 
d'un(e)  bipède ,  et  nous  qui  disparaissons  instantanément ,  ça 
voulait dire , et il l'a tout de suite compris : "À vos marques" , puis 
le copain , debout pendant qu'on lui tournait le dos , et faisant mine 
de  chercher  à  bien  viser  pour  lancer ,  ça  c'était :  "Prêts ?" ,  et 
finalement  le  duo  "C'est  pour  qui  le  gros  nonosse?" , 
silencieusement mais avec un immense sourire , suivi du jeté du 
nonosse en question , pile sous la table , pendant que la "gentille 
dame" en faisait tranquillement le tour , toujours le dos tourné , ça 
c'est le "Partez" qu'il  attendait ,  tendu comme un lance pierre et 
bien décidé à mériter sa récompense , vu qu'il sait aussi qu'avec 
nous  ce  n'est  jamais  trop  facile ,  sinon ça  ne  serait  pas  rigolo , 
même pour lui . Je rectifie ce que j'ai dit tout à l'heure : tout compte 
fait c'est peut-être aussi un cheval de course d'obstacles , parce que 



là il n'a plus rien d'un gros balourd , tout d'un coup . On dirait un 
ralenti dans les films , son truc , sauf qu'en fait il fait simplement 
des bonds tellement longs et tellement hauts que "ça ' a pas l'air 
vrai" . Et donc on a à peine eu le temps d'être sûrs qu'il a pris un 
bon départ qu'il est déjà arrivé . Et comme il sait très bien ce qu'il y 
a  autour  du  nonosse ,  c'est-à-dire :  une  ficelle  qui  va  nous 
permettre  de corser un peu le  jeu pour qu'il  mérite  vraiment  sa 
récompense , eh bien il fonce , pour avoir une chance d'attraper du 
premier  coup ,  ce  qui  lui  arrive ,  des  fois .  Et  nous  on  compte 
fermement sur … ce sain esprit de compétition . Et on a bien raison 
parce qu'il  ne se soucie pas de l'obstacle ,  dont  il  sait  que c'est 
constitué de deux jambes que , en tant que telles , il peut facilement 
écarter sans effort , ce qui déjà fait assez mal , eh oui , et soulève le 
reste comme si ça ne pesait rien du tout , et le reste en question , 
b'en …  ça  valse ,  en  arrière  et  les  quatre  fers  en  l'air ,  pour 
finalement se ramasser à plat sur le dos , ce qui fait encore plus 
mal , surtout quand on est un peu trop enrobée . Seulement voilà … 
deux jambes c'est facile à déblayer , mais ça fait aussi obstacle à la 
vue , pendant une fraction de seconde , qui nous a permis , toujours 
sans  nous  montrer ,  de  récupérer  vite  fait  le  nonosse .  Donc  le 
joueur , ne trouvant rien sous la table , cherche à se redresser , en 
mettant en plus les deux pattes en appui sur le béton , plus haut que 
l'herbe , ce qui lui donne une position parfaite pour redémarrer , vu 
qu'au moment même où il a vu qu'il n'y avait plus rien sous la table 
il avait déjà deviné vers qui il faudrait se tourner pour savoir en 
quoi consistait la seconde manche . Et alors la planche avec tout ce 
qu'il y a dessus , et qui l'empêche de se redresser et de repartir en 
avant , b'en … elle valse aussi . Vers l'avant , oui . Et avec tout ce 
qu'il y a dessus , bien sûr , sinon où serait l'effet comique . Et le 
béton se charge du reste . Et là il ne nous reste plus , comme nous 
n'avons plus besoin de nous cacher , vu que la "gentille dame" elle 
est  encore  trop  absorbée  par  la  surprise  de  son  émotion  pour 
s'occuper  d'autre  chose ,  qu'à :  pour  l'un  tenir  le  trophée, 
rapidement débarrassé de sa ficelle et prêt à être lancé , pendant 



que  l'autre  articule  "Et  alors  il  va  être  où  le  joli  nonosse 
maintenant ?" . Mais aussi : nous on sait que comme on est plus 
près du chemin que du mur ,  la trajectoire retour ne sera pas la 
même qu'à l'aller . On a bien étudié ça avant de lancer le jeu . Et 
donc notre copain du jour nous regarde , en frétillant du derrière , 
et nous envoie un gros wouf très court accompagné d'un taper du 
sol des deux pattes avant en même temps qui , tout le monde le 
sait , signifie "Allez , pas d'blague , hein ! Vous avez promis !" . Il 
est fin prêt à recevoir sa récompense , qui sera bien méritée , je te 
le garantis .  Finalement l'os tant désiré s'envole ,  et  notre toutou 
chéri  comprend  instantanément  qu'il  va  atterrir …  dans  son … 
jardin . L'os . Et comme tout ce qui est dans son jardin est à lui , il 
comprend  aussi  que  s'il  y  arrive  à  temps  l'affaire  sera  dans  la 
poche , et qu'il l'aura mérité . Si ? Oui : si … Parce qu'on ne la fait 
pas un chien , même avec une super récompense à la clé , et donc : 
lui il a déjà senti qu'il y a encore du monde , de notre bande , près 
de sa barrière à lui , et donc … Donc il met la gomme , encore plus 
qu'à l'aller , et c'est exactement ce sur quoi on compte , vu que pour 
lui c'est d'ores et déjà gagné mais : si et seulement si il y arrive à 
temps . Et donc … D'entrée de jeu le bras de la dame , qu'elle avait 
bêtement laissé traîner par terre , se recroqueville sous la douleur 
de l'écrasement par tout le poids du chien qui prend appui dessus 
pour  son  deuxième  saut ,  avant  que  tout  le  corps  ne  se 
recroqueville , probablement par instinct de protection . Cette idée 
aussi , de rester là les bras en croix comme une potiche , alors que 
c'est  l'heure  de  l'action .  Bah  tiens ,  justement ,  en  parlant  de 
potiche , celle qui est censée être chinoise alors que nous on a vu 
écrit en dessous , quand ils l'ont livrée , qu'il y avait écrit "made in 
Taiwan" , b'en … c'est pas qu'elle gêne vraiment mais comme notre 
athlète a un peu dévié vers la droite avec l'herbe qui glisse , b'en , il 
donne un grand coup d'épaule dedans pour corriger sa trajectoire , 
ce qui n'est pas bête puisque ça a l'air lourd , gros comme c'est , et 
que donc ça devrait faire un bon appui . Mais comme en fait c'est 
vide avec une fausse plante en plastique sur le dessus , la mauvaise 



copie pour touristes va s'exploser contre le Bouddha de jardin qui , 
lui , est en béton . Pendant ce temps , nous , comme on n'a plus rien 
à faire pour lancer le jeu , on a rejoint vite fait le chemin et on fait 
"ceux qui passent par là par hasard" , et qui prennent un air très 
étonné pour dire "Oh , mais qu'est-ce qu'il fait là , lui ?" , vu que le 
la dame écrasée elle commence peut-être à se relever et que en tout 
cas elle peut nous voir ,  même dans sa position "Au s'cours j'ai 
mal" .  Et  "là" ,  b'en  c'est  le  jardin  au  milieu ,  dont  l'incroyable 
mocheté  en  plastique  rigide ,  qu'ils  osent  appeler  une  piscine 
démontable ,  n'étant  justement  pas  souple ,  a  d'ores  et  déjà 
littéralement explosé quand le boulet lancé vers sa récompense a 
compté pouvoir prendre appui dessus , vu que chez lui le bord de 
l'eau  c'est  en  pierre .  (C'est  vrai  que  ses  maîtres …  ont  très 
clairement besoin de notre générosité d'âme , mais par contre , ils 
ont  bon goût ,  on sait  le  leur  reconnaître)  Et  au moment où on 
arrive à hauteur , la dame du jardin du milieu sort pour voir ce qui 
se passe , vu qu'elle a entendu le bruit de tous les pots en verre qui 
se  sont  cassés  et  le  cri  de  l'autre  dame  au  bras  qui  a  servi  de 
tremplin , et là … c'est plus fort que nous : on prend tous un air très 
sérieux et un peu triste , en voyant le désastre , et l'un de nous dit , 
comme si  on se parlait  entre  nous :  "Tu vois ,  c'est  c'  que  j'  te 
disais :  quand  c'est  moche  comme  ça  c'est  qu'en  plus  c'est  pas 
solide" ,  puis  un  autre  "Ouais !  Gonflable  bas  et  souple  c'est 
l'idéal" , et enfin un troisième enfonce définitivement le clou avec 
un "Et p'is c'est joli !" , qui fait que l'acheteuse en grande surface 
pour  touristes  conditionnés  à  souhait  s'apprête  à  nous  tomber 
dessus avec un "On peut savoir de quoi vous vous mêler , vous ?" . 
Seulement nous on a tous fait comme si on ne l'avait même pas 
remarquée ,  et  donc on continue à  suivre  des  yeux ce qui  nous 
intéresse  le  plus ,  réellement ,  d'ailleurs ,  à  savoir ,  la  course  au 
nonosse ,  mais  en  prenant  "l'air  de  rien" ,  et  surpris ,  comme 
n'importe qui qui serait arrivé là par hasard au moment où ça se 
passait . Ce qui est censé être notre cas . Oui , là aussi on pourrait 
ajouter un "B'en voyons" , mais comme c'est moi qui écris … Hi 



hi … Et donc elle tourne la tête pour voir ce qu'on trouve de plus 
intéressant qu'elle . Ça les vexe toujours un peu , ça . Mais elle a 
raté  une partie  intéressante :  celle  où le  candidat  à  l'épreuve de 
vitesse a fait un tour complet sur lui-même en se ramassant dans la 
flaque  qui  s'est  éjectée  en  même  temps  que  lui  du  reste  de  la 
merveille  d'inventivité ,  mais  seulement :  du  point  de  vue  du 
vendeur . Et donc maintenant il sait qu'il a perdu du temps et … hi 
hi … qu'il  faut qu'il  le rattrape , parce que le second groupe est 
toujours  près  de  sa  barrière  à  lui .  Et  là ,  b'en …  il  n'est  plus 
question pour lui de contourner le gros tas de cendres qui restent de 
là où on a brûlé je ne sais quoi , parce que ses maîtres lui ont bien 
appris , on le sait , qu'il ne fallait jamais faire ça (Tu m'étonnes ; 
Une serpillère géante sur pattes …) , et donc vu qu'il n'a plus le 
choix s'il veut arriver à temps , il fonce au travers , dérape sur la 
cendre et  fait  un roulé sur lui-même , le tour complet ,  oui ,  (Je 
rappelle qu'à ce moment-là il dégouline d'eau) .  Franchement on 
comptait là-dessus mais on n'avait quand même pas osé en espérer 
tant . Et donc il amorce la dernière ligne droite avant la victoire 
dont il salive déjà d'impatience . Là on s'est tous dit la même chose 
au même moment : qu'il allait faire comme dans les dessins animés 
et passer à travers la barrière en faisant un trou de la même forme 
que lui . Après tout un rhinocéros ça peut faire ça . Mais non . En 
une fraction de seconde plus un coup d'œil sur la droite , ce qui ne 
ralentit pas , il a aperçu à travers l'espace entre deux planches de la 
barrière  le  nonosse ,  et  il  a  également  vu  que  sa  barrière  était 
fermée ,  et  donc  il  en  a  conclu  que  personne  n'aurait  le  temps 
d'arriver  avant  lui .  Jusqu'au  nonosse .  Et  donc  il  a  simplement 
sauté par dessus la barrière , ce qui était néanmoins très joli , sur un 
plan purement sportif . Et bien évidemment il l'a eu . Son nonosse . 
Et nous , comme on "passait par là par hasard" , on a pu applaudir 
tranquillement sans se cacher , puisque tout le monde a pensé que 
c'était  le  dernier  saut  magistral  de  clôture  qu'on félicitait .  Mais 
notre vainqueur , lui , il savait très bien de quoi il s'agissait . Et ça 
ne le rendait que plus content encore de son succès .



Mais  en  parlant ,  justement ,  de  monde ,  il  faut  rappeler  que  la 
seconde moitié du groupe , près de la barrière ,  avait  une raison 
d'être là . Et cette raison , qu'on appelle en fait une mission , c'était 
de … sonner au portail , en se montrant ouvertement , et ce juste au 
moment où la course retour démarrait . Histoire qu'on ne puisse pas 
les soupçonner d'être à l'autre bout et donc : responsables de quoi 
que ce soit . Ceci avait déjà eu le second intérêt (escompté) de faire 
accélérer le chien qui avait senti cette présence … potentiellement 
(Merci) concurrente . Et bien évidemment on s'était discrètement 
assurés ,  en  venant  jusqu'à  la  barrière  expliquer  le  jeu ,  que  le 
bipède était  à portée de main ,  et  qu'il  sortirait  donc comme un 
diable  de  sa  boite  pour  "nous  apprendre  à  jouer  avec  les 
sonnettes" .  Et  c'est  bien  ce  qu'il  a  fait ,  ce  stupide  exemplaire 
typique du manque d'humilité bipédique . Jusque là c'était l'heure 
de  la  victoire  du  chien ,  mais  là  on  a  commencé  à  savourer 
d'avance la nôtre . Oui , je sais , la table et le reste c'était déjà un 
bon début , mais quand en plus on peut se montrer , ce qui est une 
façon de "signer" notre œuvre . Là , tout de même , c'est le must . 
Et donc , comme prévu , notre boule de poil sur pattes a commencé 
à faire la fête à son maître , pour lui montrer comment il avait bien 
réussi  son épreuve et  tout .  Attends ,  j'  te l'  fais  en couleur :  Le 
chien , qui aboie en direction du maître , en montrant du bout du 
nez le nonosse qu'il a posé par terre mais que le maître ne se décide 
pas à voir : "T'as vu , hein , t'as vu c' que j'ai gagné , hein , t'as vu , 
hein , j' suis fort , hein , et p'is c'était difficile mais j' lai eu quand 
même . T'es fier de moi , hein , dis , hein qu' t'es fier de moi" . Le 
maître ,  plus  débile  encore  que  ce  qu'on  pouvait  s'imaginer ,  à 
haute voix : "C'est bien mon chien , c'est très bien" et dans sa tête : 
"d'aboyer pour me prévenir qu'il y a des enfants qui rodent" . Le 
chien , qui vient vers nous en aboyant fort et sans arrêt ,  et tout 
excité : "T'as vu , hein , eux c'est mes copains , et y ' z'ont toujours 
des supers idées , et y ' sont drôlement généreux , aussi , et je les 
aime bien mes copains , hein , oh oui , qu'est-ce que j' les aime bien 
mes copains" . Nous (Inutile de rêver , on connaît toutes les ruses , 



ou presque) : on recule un peu de la barrière , mais sans rien dire . 
Le maître , dans sa tête : "C'est ça , montre leur bien de quoi tu es 
capable , si ils osent s'approcher encore" . Le chien , revenu vers 
son maître , mais qui a ramassé le nonosse et le tient dans sa gueule 
et le montre pour que , cette fois-ci , son maître le voie : "T'as vu c' 
que j'ai gagné  , hein , b'en tu vois ça c'est c' que j'aime , et alors 
c'est ça qu'il faudrait que tu me donnes , des fois , toi aussi . Tu 
m'en donneras toi  aussi ,  hein ,  dis ,  tu m'en donneras toi  aussi , 
dis , hein ?" . Le maître , mais cette fois-ci c'est aussi normal que 
prévu , voit l'os ,  et  se demande dans sa tête :  "Mais d'où est-ce 
qu'il sort ça ?" , et il le prend , ce qui fait qu'il l'a dans la main , 
maintenant , pendant que le chien continue à lui faire la fête . Et 
là ,  nous ,  tout ce qu'on a à faire c'est  de tourner la tête vers la 
gauche  parce  qu'on  veut ,  absolument ,  croire  qu'on  va  voir  ce 
qu'on veut voir . Et … on le voit , en effet . J' te l' dis : Il y a des 
hordes d'Anges pour les innocents ! On voit la "gentille dame" , à 
peine relevée , qui a entendu le chien qui a tout dévasté chez elle , 
en train de "jouer avec son maître" , qui regarde , et voit le maître 
en question qui tient un énorme os plein de bouts de viande , b'en 
tiens :  justement  celui  qu'avait  "son  agresseur"  dans  la  gueule 
quand il l'a piétinée , et elle l'a bien vu de près puisqu'elle était sur 
le dos et qu'il est passé au dessus d'elle . Et donc elle se dit que 
c'est le maître a lancé l'os un peu trop fort et donc qu'il a atterri 
entre ses jambes à elle , l'os , mais par contre elle se souvient bien 
de ne pas avoir entendu crier , ce qui signifie que le maître  , alors 
qu'il voyait son chien se ruer à travers les jardins , n'a même pas 
tenté de l'en empêcher . Et maintenant il continue de jouer avec son 
chien comme si de rien n'était , tellement il s'en fiche . Ah non , 
pardon . Il finit par la voir , et par deviner à ce qu'il constate qu'il y 
a des dégâts ,  derrière elle ,  et  donc il  lui  demande (On n'aurait 
même pas oser en espérer tant) : "Vous avez eu un problème ?" . Et 
elle qui crie sur le champ : "Et en plus il se fout de moi , et en me 
regardant  bien  en  face ,  en  plus" .  Et  le  "il"  en  question  qui , 
surpris ,  demande  bêtement ,  mais  vraiment  très  bêtement : 



"Quelqu'un  peut-il  m'expliquer  ce  qui  se  passe ,  ici ?" .  Et  la 
victime  qui  répond ,  rouge  de  colère :  "C'est  ça ,  vous  vous 
expliquerez avec mon mari ." . Et la dame du milieu qui n'ose trop 
rien dire pour l'instant , parce qu'elle a raté le début , mais elle a 
quand  même  vu  le  chien  réduire  sa  poubelle  à  barbotage  en 
miettes , et qui ajoute donc , timidement "Je crois que je devrais en 
parler avec le mien , moi aussi " , pour se donner le temps d'avoir 
la version de la voisine . Et le maître qui regarde machinalement 
l'os qu'il a dans la main , en se demandant si ça aurait un rapport 
avec ce qui se passe , mais en se disant que ça ne peut pas être le 
cas  puisque :  aussi  bien le  chien  que l'os  sont  dans  son jardin . 
Quoique … Et qui  laisse tout  aussi  machinalement  notre  copain 
récupérer sa victoire bien méritée et aller la déposer un peu plus 
loin  … Mais bon on ne va pas s'éterniser sur ce qu'il pense . Par 
contre  ce  qu'il  faut  garder  en  tête  c'est  que ,  chez  les  bipèdes : 
quand  ils  crient  et  se  cherchent  des  histoires ,  c'est  que  c'est 
sérieux . Mais par contre quand ils ne disent rien , ou simplement 
quelque chose du genre "Nous reparlerons de ça" , là c'est que c'est 
grave .  Parce  que  ça  veut  dire  qu'ils  vont  prendre  le  temps 
d'élaborer toute une stratégie . Qu'il va y avoir un guéguerre , quoi . 
Pour nous il est donc temps de filer discrètement , vu qu'on a eu 
tout ce qu'on voulait et même plus . Mais quand même pas tout à 
fait  tout ,  puisque ,  dans  une série  telle  que celle-là ,  il  manque 
encore ,  si  possible …  allez ,  allez ,  les  Angeounets ,  juste  une 
petite … cerise sur le gâteau . Et elle ne tarde pas , notre cerise . 
Mais on ne la voit pas , non . Là , ils plus que temps de filer alors , 
si on se retournait pour regarder , on s'exploserait forcément de rire 
sur place ,  et  ça … ça pourrait  donner des soupçons à certains . 
Alors on se contente de … l'entendre . C'est pas compliqué : ça fait 
le bruit  d'un gros chien à longs poils  qui lance son essoreuse à 
boue . B'en oui , quoi ! Avec tout ça il n'a pas encore eu le temps de 
le faire , depuis qu'il est ressorti de sa baignade imprévue . Et donc 
nous on l'entend , d'abord très lentement , puis de plus en plus vite , 
comme  toute  essoreuse  digne  de  ce  nom …  repeindre 



consciencieusement tout le linge à sécher . Et on visualise ce qu'on 
entend . Bah quoi ? C'est normal qu'il soit justement là puisqu'il est 
là pour protéger . Pour que par exemple des sales gosses comment 
nous  n'aillent  pas  faire  des  blagues  avec  leur  linge .  Leur  beau 
linge tout propre . Nan , c'est pas du vice , ça . C'est ce que mon 
Père  appelle  de  la  rhétorique .  Non  mais !  Bref  il  s'essore 
joyeusement ,  et  les  cendres  ramassées  dans  la  roulade ,  avec , 
aussi , oui . Un bonus , quoi . Enfin … Pour être précis , comme 
ces  gens-là  ils  font  souvent  brûler  des  truc  en  plastique ou des 
chiffons  etc. ,  b'en …  là ,  ça  ne  s'appelle  plus  seulement  des 
cendres mais aussi : de la suie . Si si !
Et là , on s'est retenu autant qu'on pouvait , mais vraiment : on n'en 
peut plus . Alors on pique tous un cent mètres , record , direction 
n'importe où pourvu que ce soit un endroit où personne n'ira faire 
le rapprochement avec ce qui s'est passé là-bas . Et finalement on 
s'écroule tous les uns après les autres , pliés de chez ori-game . Et 
on passera (au moins) le reste de la journée à se repasser le film , 
encore et encore , à ne plus s'en lasser . 
Juste une dernière précision , tout de même : le hurlement qu'on a 
entendu un peu après , et qui nous a fait comprendre que quelqu'un 
avait  manifestement  découvert  l'état  de  "son  beau  linge  bien 
protégé par le bon chien bien responsable" , ne nous a absolument 
pas inquiétés quant à ce qui pourrait arriver à notre toutou ultra 
préféré  du moment .  En effet :  d'une  part ,  le  groupe "sonnette" 
était aussi chargé d'aller ouvrir la porte de la barrière de l'arrière du 
jardin ,  et  de  la  bloquer  en  position  entrouverte ,  avant  d'aller 
sonner , et d'autre part on sait bien que ça vaut beaucoup d'argent 
ces  chiens  là ,  et  que  donc  ses  maîtres  préfèreront  lui  faire 
comprendre qu'il est pardonné plutôt que de risquer de ne plus le 
revoir , s'il avait peur de se faire trop punir . Et donc : pour lui la 
seule conséquence , sérieuse , qu'ait eu le jeu que nous lui avions 
proposé , c'est d'avoir passé le reste de la journée à … savourer son 
trophée .  Comme  il  avait  mérité  de  pouvoir  le  faire ,  sans  être 
dérangé . Non mais !



Le 27 .
Je n'y arriverai jamais . Je voudrais te dire des choses , mais tout ce 
que j'arrive à faire , c'est te les montrer . Et je doute de plus en plus 
que ça puisse suffire pour te faire comprendre … ce que j'aimerais 
tellement te faire comprendre . Allez ! Je vais essayer une dernière 
fois .
Le monde n'est pas comme vous le pensez . Pour faire un jeu de 
mots ,  je  pourrais  aussi  dire :  comme  vous  le  récitez .  Pour 
reprendre  une  image  déjà  employée  (ailleurs) :  Quand  je  vous 
regarde , vous me faites chacun penser à un écran d'ordinateur qui 
serait  persuadé  de  pouvoir  faire  et  même  changer  tout  ce  qu'il 
veut , comme il le veut , chez lui , parce qu'il … affiche son plan de 
construction . Alors que : Et d'une il ne fait que l'afficher , car le 
plan en lui-même ne se trouve pas en lui , mais dans l'ordinateur , 
et de deux son énorme erreur consiste à ne pas comprendre que 
tout ce qu'il affiche … ne vient pas de lui , et existe , en effet , mais 
en dehors de lui . Mais lui il voit juste que c'est lui qu'on regarde 
pour lire le plan . Alors il pense que c'est lui qui le détient . Et s'il 
pensait comme un bipède il se dirait même : "Ça , je peux en faire 
un pouvoir , parce qu'ils ont besoin de moi pour ne pas perdre mon 
plan" . Oh que si , il le penserait ! Mais en réalité , le plan vient de 
l'ordinateur , qui ne fait d'ailleurs que le conserver et faire en sorte 
qu'on puisse … y accéder (Merci) , puisque c'est un bipède qui l'a 
dessiné ,  le  plan ,  et  non  pas  lui ,  l'ordinateur .  Enfin …  pas 
encore … 
Nous , nous tous , et moi aussi , nous sommes comme des écrans . 
Et rien de plus . Et pareil pour les animaux , les plantes et même 
les pierres (le minéral) qui sont vivantes , elles aussi , même si c'est 
d'une façon que nous ne pouvons pas comprendre . Ce qui existe , 
décide ,  et  change  les  choses ,  ce  n'est  pas  nous .  Nous ,  tout 
comme l'écran , nous sommes l'étape à la fin de toute la … chaîne 
des processus (Ouf ; ça en jette , ça . Merci) . La dernière étape . 
Mais c'est le monde qui crée . Qui crée tout . Absolument tout ce 



qui existe . Il crée tout à partir de la poussière . Dont les savants 
disent  qu'un  jour  ils  la  comprendront  et  donc :  la  maîtriseront . 
Simplement , à la fin , il faut que toutes les idées que le monde a 
puissent , d'une certaine façon … se voir . Oui je sais c'est mal dit . 
Et d'ailleurs , les écrans que nous sommes sont plutôt modernes , et 
ce  depuis  avant  même  les  dinosaures ,  hi  hi ,  puisque  nous 
intégrons  (Merci)  aussi …  une  Webcam ,  avec  micro ,  et  plus 
encore . Pas de panique , c'est simple : le monde s'affiche à travers 
nous .  Il  devient  "réel"  et  visible  avec  le  vivant .  Mais  aussi  le 
vivant  fonctionne  dans  l'autre  sens :  il  observe ,  il  entend ,  il 
ressent  (Le  chaud ,  le  mouvement ,  les  odeurs  etc.) .  Et  donc 
chacun d'entre  nous est  un écran ,  pour  que  le  monde devienne 
visible , mais aussi … un élément qui observe et raconte tout ce 
qu'il  vit ,  comme une Webcam raconterait ,  à  sa  façon ,  tout  ce 
qu'elle voit et entend , pour que le monde puisse voir le résultat . 
Voir ce que ça donne , quoi .  Mais pas seulement à partir  de ce 
qu'on voit mais aussi de … tout ce qu'on peut raconter , de tout ce 
qu'on  peut  observer  et  ressentir ,  et  par  tous  les  moyens 
imaginables . Et c'est indispensable , parce que sinon le monde ne 
pourrait  pas  savoir  vraiment  à  quoi  il  ressemble .  À  quoi  ça 
ressemble , tout ce qu'il fait . "Ce que ça donne" , quoi . D'ailleurs 
l'écran ne peut savoir qu'il affiche son plan : uniquement que parce 
qu'il a observé les bipèdes en train de le lire , et qu'il a pu comme 
ça finir par comprendre à quoi il servait . Ce qu'il faisait . Parce 
que des bipèdes l'ont observé , et qu'en les observant eux , il a pu 
comprendre  ce  qu'il  faisait ,  et  donc  aussi :  imaginer  ce  qu'il 
pouvait  bien  être .  Oui ,  c'est  là  que  ça  peut  commencer  à 
dégénérer , en général . Mais bon ce qui est sûr c'est que s'il avait 
depuis toujours simplement affiché quelque chose , mais sans que 
personne ne soit là pour voir que ça existe , eh bien tout ce qu'il 
saurait  de  lui-même ,  c'est  qu'il  se  passe  plein  de  choses  à 
l'intérieur de "ce qu'il est" , en effet , mais pour autant il n'aurait 
aucun moyen de savoir ce que c'est , "ces choses qui se passent" , 
ni encore moins ce que ça fait , ni à quoi "ça sert" . Et donc il ne 



pourrait  pas le savoir .  Et ce serait  vraiment triste .  Et en fait  il 
finirait  par  douter  même  qu'il  existe  réellement ,  parce  qu'il  se 
dirait : "Si j'existais il y aurait forcément une conséquence de ça , 
et quelqu'un ou quelque chose verrait cette conséquence , et alors 
moi je verrais ce quelqu'un ou ce quelque chose en train de voir 
ça , et je saurais bien , alors , que j'existe réellement . Je le verrais à 
travers  "les  yeux"  de  l'autre ,  qui  m'aura  vu .  Qui  m'aura  su ." . 
Alors  pour  éviter  ça ,  tous  les  écrans ,  c'est-à-dire  toutes  les 
conséquences de ce que veut le monde , voient et sont vus ,  par 
tous les moyens y compris ceux qu'on ne peut même pas imaginer , 
et donc : savent qu'ils existent . Souvent ça ne leur plaît pas trop , 
d'ailleurs , et ils préféreraient être autre chose , qu'ils voient . Mais 
bon ça c'est une autre question .  Pour l'instant ce qu'il faut retenir 
c'est que nous ne somme que des écrans . Nous ne créons rien , 
nous  ne  changeons  rien ,  nous  nous  contentons  de  suivre  les 
"instructions"  que  nous  envoie  l'ordinateur ,  et  de  faire  ce  qu'il 
nous dit de faire , mais à notre façon . Et d'observer ce qui se passe 
autour de nous pour que l'ordinateur puisse savoir ce qui se passe . 
Il  y  d'ailleurs  une  autre  question  qui  se  pose  aussi ,  quand  on 
réfléchit  à  tout  ça ,  et  c'est  de savoir  s'il  y  a  un ordinateur  par 
personne , ou animal ou plante ou pierre ,  ou seulement un seul 
ordinateur pour tout ça . C'est possible . Un ordinateur peut avoir 
plusieurs écrans , et alors pourquoi pas un seul ordinateur pour des 
galaxies entières d'écrans ? Eh ! On parle du monde tout entier , là . 
Il a "un peu plus" de moyens que nous , tout de même ! Bref c'est 
une autre question et de toute façon , et comme on dit à l'école : Je 
n'en suis pas encore là . Ce qui en général veut dire : "Oui , je sais , 
j' suis qu'un gros nul ; mais ça ne durera pas" . Bref c'est comme ça 
qu'on  fonctionne .  Et  c'est  pour  ça  que  c'est  complètement , 
parfaitement , totalement et indéfiniment : ridicule , de chercher à 
comprendre  comment  ça  fonctionne ,  tout  ça .  Parce  que  non 
seulement  c'est  trop  complexe  pour  nous ,  mais  en  plus  ça  n'a 
aucun intérêt , parce que de toute façon , quoi qu'on fasse , on ne 
changera  rien  à  rien .  Parce  que  tout  ce  qu'on  peut  faire  c'est : 



suivre les instructions . Et observer . 
Je te vois venir à un kilomètre de distance , toi : Tu vas me dire que 
c'est n'importe quoi , mon histoire , et que ce n'est justement que … 
une histoire , parce que les bipèdes ont toujours changé les choses , 
et avant eux les singes , et même avant les singes . Tu vas me dire 
qu'ils ont progressé , en découvrant , en inventant , en créant , et 
qui dit créer dit : faire du nouveau , quelque chose qui n'existait pas 
avant , et que ça c'est eux qui l'ont fait , et pas le monde . Et même 
que aujourd'hui ils ont créé ce qu'ils appellent la technologie , et 
qu'il  maîtrisent  (Mes  vieux ,  ce  mot …Mais  faites-les  taire !..) 
jusqu'aux plus  petites  choses  comme l'atome ,  et  que  bientôt  ils 
seront comme des dieux . Et la plupart pensent que c'est déjà un 
peu le cas . Et donc tu penses , je le sais bien , que tout ça c'est 
nous qui le faisons . Et donc tu fais comme l'écran qui , découvrant 
que ce qu'il affiche c'est son propre plan , se dit que parce qu'il sait 
ça , maintenant il va pouvoir "changer les choses" . Et qui le pense 
vraiment parce qu'il ne sait pas , ou ne voit pas , ou bien plutôt ne 
veut  pas  voir ,  qu'il  existe  un  ordinateur ,  qui  lui  envoie  les 
instructions , et que même l'ordinateur il ne crée rien du tout . Sauf 
de la mémoire et du mouvement . Qu'on lui a dit de créer . Alors 
quand tu regardes autour de toi , tu penses "C'est nous qui faisons 
tout  ça" .  Comme l'écran  qui  verrait  quelqu'un  réparer  un  autre 
comme lui , en suivant le plan qu'il affiche .Tu veux que je te dise ? 
T'es com-plè-te-ment à côté de la plaque . Et tout à l'heure je te 
dirai même pourquoi , parce que ça aussi je l'ai appris . 
Si les choses changent , si on apprend , découvre , invente , "crée" , 
ce  qui  en  réalité  signifie :  "reproduire  ce  qui  existe  déjà ,  mais 
autrement" ,  bref  si  on  évolue ,  c'est  uniquement  parce  que  des 
infinités d'autres , depuis des infinités de temps , ont observé les 
conséquences de ce que le monde veut , et que donc le monde lui-
même a pu observer ça , précisément , grâce à ses Webcams que 
nous sommes ,  et  que ces mêmes autres  ont  reçu du monde les 
instructions pour faire  changer un peu les choses ,  par  avancées 
minuscules .  Et  même quand un savant  fait  ce qu'il  appelle une 



grande  découverte ,  il  n'a  rien  fait  d'autre  que  de  suivre  les 
instructions qui lui disaient , que "maintenant c'est l'heure de faire 
ça" .  Et de voir  ce que ça donne . Mais de lui-même il  n'a rien 
décidé .  
Ce  que  je  veux  dire ,  c'est  que  nous  nous  prenons  pour  des 
cerveaux ,  alors  que  nous  ne  sommes  que  des  mains .  Plus  des 
yeux , des oreilles , et j'en passe . Enfin , quand je dis nous , c'est 
faux . C'est vous … qui vous prenez pour des cerveaux . Parce que 
je te le dis : moi , non . Et vous êtes réellement persuadés que les 
écrans que vous êtes vont pouvoir … afficher ce qu'ils veulent , et 
changer  leur  plans  de  construction  et  pourquoi  pas ,  allez :  se 
construire eux-mêmes . Et différemment , ça va de soi . Je délire ? 
Ah ! Dis … le mot : génétique , ça te dit quelque chose , j'espère . 
Et "apprenti sorcier" , ça aussi je suis certain que tu connais aussi . 
Bref …
Tu sais quoi ? Le monde , il y longtemps qu'il voit ça . Alors il a 
créé des écrans spéciaux , et rares , spécialement pour qu'en voyant 
ce qu'ils affichent (Leur message , en quelque sorte) on comprenne 
notre erreur .  Les grands psychiatres , c'est comme ça que je les 
appelle . Et les bipèdes ils ne leur donnent pas de nom , vu que la 
seule  chose  qu'ils  sachent  faire ,  avec  eux ,  c'est :  les  détruire . 
Parce que ça leur fait peur , l'idée qu'ils ne soient que des écrans . 
Et puis surtout parce qu'ils auraient du mal à se voir comme des 
presque-dieux après ça , s'ils recevaient le message , et alors leur 
orgueil serait vexé . (Le vieux monsieur il appelle ça l'ego , mais je 
n'ai que très vaguement compris ce que ça voulait dire , ce mot .) 
Et quand des bipèdes sont vexés ils font tout pour détruire ce qui 
les a amenés à ça . Et donc , pour faire simple : le message n'est 
jamais passé .  Jamais .  Z'ont pas eu le temps ;  '  sont tous morts 
avant de pouvoir finir . Cramés . Grand coup de tabouret dans le 
joli  n'écran  tout  neuf  à  peine  il  avait  commencé  à  afficher … 
comment dire ? Oui , c'est ça ; c'est même très exactement ça , en 
fait :  à  afficher  le  plan … du monde .  Oh ,  je  l'aime  bien  cette 
image-là !  Ça oui  elle  est  jolie .  Mais  attention :  "plan"  ça  veut 



dire :  projet ,  hein .  Pas :  mode d'emploi .  Je te  vois  venir ,  toi , 
avec  tes  yeux  qui  deviennent  tout  brillants  à  l'idée  qu'il  puisse 
exister un mode d'emploi du monde . Dis … tu s'rais pas un peu du 
genre  "savant" ,  toi ?  Juste  un  peu  quand  même ?  Je  plaisante, 
allez . J' te taquine , c'est tout . Mais quand même je sais que l'idée 
t'es venue . Si si ; je le sais . Bref . Bien sûr il y a des exceptions . 
Certains  bipèdes ,  surtout  féminins ,  d'ailleurs ,  va  savoir 
pourquoi , ont reçu le message . Et même certains ont essayé de le 
transmettre . Mais bon , ça , c'est comme si on disait … comme si 
on disait que parce qu'un jour j'ai pu éteindre avec un simple verre 
d'eau un bout de carton qui avait  pris feu … b'en qu'on peut en 
déduire qu'il n'y aura plus jamais d'incendie dans le monde . Et il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  propriétaire  immobilier  (Merci)  pour 
comprendre l'image . Non . La règle générale c'est que les grands 
psychiatres ils ont tous été détruits avant même de finir d'en placer 
une , et que même : pour être sûrs que ça ne se reproduise pas , on 
a inventé … devine … Gagné ! Les psychiatres , qui sont censés 
permettre à certains de réparer ce qui ne va pas bien du tout dans 
leur tête d'écrans , mais en fait ils sont juste là pour mettre à l'écart 
ceux  qui  ne  font  pas  comme  tout  le  monde ,  et  comme  ça  ils 
peuvent dire que tous les bipèdes sont protégés contre leurs propres 
erreurs ,  puisqu'il  y a des psychiatres pour veiller  sur eux et  les 
aider si besoin (est) . Ça , c'est mes parents qui me l'ont dit . Mais 
les grands psychiatres , eux , ils se sont mangés la chaise balancée 
à pleine puissance , et puis c'est tout . 
Tu fais vraiment fort dans la transparence , toi . Vu à quel point je 
te vois venir à chaque fois . Hi hi . Mais blague à part je sais ce que 
tu es en train de penser :  Que ,  une fois de plus et  pour ne pas 
changer , c'est n'importe quoi ce que je suis en train de dire . Et 
même que je le prouve moi-même , puisque je dis en même temps 
que nous ne sommes rien d'autre que des écrans , c'est-à-dire que 
nous  ne  faisons  rien  de  plus  que  d'exécuter  simplement  des 
instructions ,  qui  proviennent  de  l'ordinateur ,  qui  lui-même  est 
programmé par … etc. ,  alors  qu'en  même temps  je  te  parle  de 



toutes les bêtises que les bipèdes font , ce qui signifie donc que : 
ils , moi , toi , nous , eux , ne sont forcément pas … que des outils . 
Et que donc c'est débile de ma part de nous comparer à des écrans 
puisque  nous  ne  sommes  pas  des  outils ,  mais … allez ,  s'il  te 
plaît …  dis-le …  rien  qu'une  fois .  S'  te  plaît .  Pour  me  faire 
plaisir …
Eh oui : des exécutants . Comme vient de me le souffler Maman . 
Eh oui , je sais bien que ce n'est pas à ce mot-là que tu as pensé . 
C'était  une ruse .  Mais gentille ,  hein … Mais en attendant : peu 
importe à quel mot tu as pensé , moi je sais ce qu'il veut dire : que 
toi , vous , eux , vous croyez , non : vous voulez croire … que c'est 
vous qui décidez de ce que vous faites , et même que vous pouvez 
créer .  Parce que vous le voulez ,  ce qui est déjà consternant de 
stupidité ,  comme idée , mais même , et  c'est encore pire :  parce 
que vous pensez avoir la capacité de le faire . De faire exister ces 
choses que vous avez soi-disant décidées . 
J'ai une mauvaise nouvelle pour toi : tu ne peux rien faire d'autre 
que … ce  que le  monde te  dit  de  faire .  Rien ,  absolument  rien 
d'autre . Jamais . Sans exception . Même rarissime . Tu n'es , nous 
ne somme , rien d'autre que des exécutants . C'est-à-dire qu'on fait 
ce que le monde nous dit de faire . Point .
Je sais bien :  C'est  toujours contraire à l'idée que tu as ,  comme 
presque tout le monde , dans ta petite tête bien agitée et impatiente 
d'être déjà comme un dieu ou presque . Et tout ça parce que tu te 
dis que , dans ta vie : c'est toi qui décides ,  qui agis ,  comme tu 
veux , et que quand tu fais quelque chose c'est toi qui l'as fait , et 
que ça existe uniquement grâce à toi , et pas à qui ou quoi que ce 
soit d'autre , et surtout pas : quoi que ce soit . Je fais donc je suis , 
parce  que  je  décide .  Moi  et  moi  seulement .  Voilà  ce  que  tu 
penses . Et comme les grands psychiatres ils ont fini vite fait au 
recyclage  b'en …  personne  ne  vient  te  contredire ,  bien 
évidemment . Surtout pas les bergers qui te mènent à la banque , ça 
va de soi .  
Tu as tout faux ! On commence à en avoir l'habitude , maintenant . 



Hi hi . Et comme toujours tu finiras , tôt ou tard , par comprendre 
que c'est moi qui ai raison . D'ailleurs , vu comment tout change 
très vite depuis quelques temps : retenir la formule "tôt" ça oui ça 
serait  une bonne idée .  Une très bonne idée ,  même , si  tu veux 
mon avis .  Mais bon tu fais comme tu l'  sens ,  hein … Bref :  si 
nous pouvons , et j'insiste sur ce mot , croire , aussi stupide que ce 
soit , que c'est nous qui décidons , c'est parce que le monde ne se 
contente  pas  de  nous  envoyer  des  instructions .  Il  nous  laisse 
aussi … une certaine liberté quant à la façon dont nous allons les 
exécuter . Note bien , parce que c'est important , que j'ai bien dit 
"la  façon dont …" et  non pas  "ce  que …" .  Je  me suis  souvent 
demandé  pourquoi  il  fait  ça ,  d'ailleurs .  Mais  sans  trouver  de 
réponses sûres . Mais quand même j'ai fini par me dire que ça doit 
être  pour  "donner  du  piquant"  à  la  chose .  C'est  vrai ,  quoi . 
Imagine-toi  que  tu  es  le  monde ,  mais  y'a  encore  rien  de  fait . 
C'est : "avant tout ce qui existe" , comme nous l'appelons , quoi . 
Et alors si tu es le monde tu commences à faire des choses , et à 
voir ce que ça donne , ce que tu as fait , grâce à ce que ces choses 
te racontent . Bref : tu crées des écrans "basiques" , au départ très 
très simples , du genre "une seule cellule pour tout faire" , et puis 
petit à petit tu perfectionnes . Tu crées des modèles différents , et 
plus ils sont compliqués plus il y a de possibilités de différences . 
Bref tu t'amuses . Seulement voilà : Tous ces écrans basiques , c'est 
comme un super méga giga jouets mais … mais c'est rien d'autre 
que des marionnettes . Finalement . Alors au bout d'un moment , 
forcément , b'en … tu commences à te répéter . Alors tu cherches 
une idée , et finalement tu te dis que le plus simple ça pourrait bien 
être : de modifier un peu tes jolis n'écrans , mais qui ne font rien 
d'autre  que  ce  que  tu  ferais  toi-même ,  ce  qui  finit  par  être 
ennuyeux .  Comme  nous  avec  des  marionnettes :  Un  peu  c'est 
super mais au bout d'un moment , b'en … on ' a plus d'idées , ou 
plus  aussi  bien  que  les  premières .  Et  alors  tu  leur  ajoutes  une 
capacité supplémentaire (Merci) . Celle de décider de comment ils 
(Les écrans) vont faire ce que tu leur dit de faire , au lieu que tu 



fasses tout le temps toujours tout toi-même . En gros : tu vois ce 
que ça donne de passer de l'outil à main à l'outil automatisé . Au 
robot ,  quoi .  Tu  gardes  le  contrôle  puisque  c'est  toi  qui 
programmes les limites de ce qu'il peut faire , mais d'un autre côté : 
une fois que tu lui as dit ce qu'il doit faire , c'est lui qui décide de 
comment il va s'y prendre , en se servant des programmes que tu as 
mis en lui .  C'est  un peu comme les robots qu'on met dans une 
pièce , et en fonction de ce qu'ils mesurent , ils vont "décider" de : 
comment faire pour parcourir toute la surface . C'est pour ça que 
j'ai retenu cette idée : parce que je vois bien que tout le monde est 
inquiet dès qu'on se demande si les bipèdes ne seraient pas ,  en 
fait , purement et simplement : des marionnettes . Et même moi je 
n'aime pas trop quand on parle de ça , c'est tout dire . Alors j'ai fini 
par me dire que si les choses se sont bien passées comme je le 
suppose , on doit avoir quelque part , très très profond en nous … 
comme une sorte de mémoire de ces temps-là . Des tout débuts , 
quand le monde a commencé à agir , exister , comme on dit nous , 
et que ça doit être ça qui nous fait peur : l'idée que ça redevienne 
comme avant , et que donc on redevienne juste des marionnettes . 
Et  c'est  peut-être  fait  exprès ,  d'ailleurs .  Comme  une  sorte 
d'avertissement  qui  nous  dirait :  "Attention !  Si  vous  n'êtes  pas 
sages , c'est-à-dire si vous abusez de cette capacité de décider de 
comment vous pouvez faire … eh bien c'est tout simple : on vous 
la retirera ." . Oui , c'est réaliste , comme idée . Même si ce n'est 
qu'une hypothèse , bien évidemment . Mais elle me plaît bien , à 
moi .  Et  d'ailleurs  si  on  observe  bien  ce  qui  est  en  train  de  se 
passer … Bref ; tel que je vois les choses : à un moment donné le 
monde a changé ses marionnettes en : autre chose . Dit autrement , 
et pour parler du résultat tel qu'il est aujourd'hui ; mais les résultat 
du monde , hein , pas les nôtres . Je te vois venir , toi … Eh bien je 
dirais que nous somme aux écrans basiques ce que l'intelligence 
artificielle est à l'ordinateur . Et donc nous ne pouvons toujours pas 
changer  notre  programme  ni  encore  moins :  comment  nous 
sommes fabriqués  (Arrête un peu de fantasmer comme ça … Je 



plaisante !..) ,  mais nous pouvons au moins décider de comment 
nous  allons  nous  y  prendre .  Et  ça  c'est  déjà  galactiquement 
énorme , comme différence . (Oui Maman : colossalement . Mais 
je ' l'aime pas ce mot , c'est tout .) Mais le monde il a aussi fait ce 
qu'il  faut  pour  que  ses  "écrans  à  intelligence  artificielle"  en 
question , n'arrivent pas à prendre le contrôle de tout , et donc à 
pouvoir modifier leur structure (Merci) de base , ce dont , il faut 
bien le dire , quasiment tous les bipèdes au monde rêvent . Depuis 
qu'ils  existent .  Et  même  depuis  avant .  Moi-même  ça  m'arrive 
d'ailleurs . Sauf que je sais , moi , contrairement aux autres , que 
c'est juste un rêve , et que je ne me mets pas dans la tête l'idée 
que … je puisse être autre chose qu'un écran . Non mais !
Bref ;  avec cette nouveauté ,  c'est devenu beaucoup plus rigolo , 
pour le monde , parce que tous ses écrans se sont mis à faire plein 
de choses .  Des infinités de choses ,  et  tout seuls .  Et ils ont eu 
plein  d'idées ,  et  ils  avaient ,  tous  ensemble ,  des  infinités  de 
possibilités d'idées . Et pour finir : le monde a trouvé que c'était 
très bien , et en fait : beaucoup mieux comme ça . Parce que pour 
lui c'était exactement comme si nous , au lieu de faire un spectacle 
de marionnettes , on allait en voir . Mais attention : pas en voir : 
un ,  mais  des  infinités .  Tout  le  temps .  Et  alors  il  a  laissé  tout 
comme ça . Oui , là , par contre , si tu penses à la même chose que 
moi ,  je suis bien d'accord :  c'est-à-dire que du coup aussi ça a 
flanqué  une  sacré  pagaille  partout ,  et  qu'on  n'est  pas  près  d'y 
remettre de l'ordre . C'est sûr . Mais bon la pagaille c'est un bon 
spectacle . Pour celui qui regarde . 
Oups . Je me suis un peu égaré , là … Je reprends : Donc , nous 
sommes des exécutants . Le vieux monsieur , lui , il ne dit pas ça 
comme ça . Et d'ailleurs j'ai eu l'impression que ça ne lui plaisait 
pas trop cette idée . Oui , même à lui . Comme quoi … Non , lui il 
préfère dire que nous avons tous un "libre arbitre" . Pour moi ça 
veut dire à peu près la même chose , mais par contre le jour où il a 
commencé à essayer de m'expliquer ce qu'on pouvait faire avec ce 
mot-là ,  ça  m'a  donné en  quelques  minutes  un  mal  de  tête  pas 



possible tout ce qu'il me disait , alors il n'a pas insisté . Et il n'a pas 
réessayé non plus , même s'il l'emploie des fois pour que je voie de 
quoi il parle . Mais dans ces cas-là ce mot c'est juste une étiquette , 
pas un mode d'emploi . Ouf . 
Bref ,  nous ne sommes que des exécutants ,  ou des bipèdes ,  ou 
autre chose , avec un libre arbitre , pour ceux qui savent ce que ça 
veut  dire .  Mais  nous  nous  prenons  pour  autre  chose .  Pardon : 
vous …  parce  que  moi :  non .  Exécutant ,  pour  vous ,  c'est 
péjoratif . Dans votre langage vous appelez ça : "Être un larbin" . 
Et donc ça c'est pas bien pour votre orgueil . Ou votre ego . Pareil . 
Et donc , comme tout ce qui compte c'est que vous finissiez dans 
l'assiette des banques , vos bergers ont eu l'idée de vous persuader , 
petit à petit , que vous étiez réellement capables de décider . De ce 
que vous faites . Sauf que pour vraiment décider , il faudrait être 
comme eux , et donc que c'est pour ça que vous ne décidez de rien 
dans vos vies . Parce que vous n'êtes pas comme eux . Et que donc 
c'est normal que vous ne fassiez rien d'autre que d'obéir . (Ça oui , 
c'est des vicieux) . Mais par contre : que vous soyez capables de le 
faire ,  ça  ils  ont  réussi  à  vous  le  faire  croire .  Et  donc  vous  y 
croyez . Mais quand même vous obéissez tout le temps . Et vous 
avez  accepté  cette  idée  parce  que  vous  refusiez  celle  d'être  des 
larbins .  Du  monde .  Tu  m'étonnes  qu'il  vous  a  envoyé  des 
psychiatres ! Mais bon , vu ce que les bipèdes en ont fait , et ce 
qu'ils ont mis à la place pour empêcher que ça se reproduise … 
B'en vous continuez à croire . Que vous décidez de ce que vous 
avez à faire . Et à refuser autre chose . Sauf de la part des bergers . 
Et qu'est-ce que ça donne tout ça ? Très simple ! En deux mots , 
pas plus , j' te l' fais : Vous résistez . Non , pas aux bergers , ça y'a 
aucun risque . Vous résistez au monde . Il paraît que ça s'appelle : 
nier la réalité . Pourquoi pas … Mais bon vous le faites , ça c'est 
sûr . Et le monde , à ton avis , qu'est-ce qu'il fait ? Bah tiens , c' te 
blague : Exactement ce que tu ferais à sa place : il punit . Sans rien 
faire , d'ailleurs . Sans bouger un petit doigt ni même changer quoi 
que ce soit . Attends : c'est du monde tout entier qu'on parle . Tu 



penses  bien  qu'il  s'est  douté ,  au  départ ,  que  ça  pourrait  se 
produire , ça , et qu'il a , en quelque sorte , "prévu le coup" depuis 
le début . Et donc il sait , d'avance , que si vous lui résistez , vous 
réduisez ce qu'il vous donne . Et c'est comme ça que vous finissez 
par tout perdre , petit à petit , au fur et à mesure que la "maladie 
adulte" gagne du terrain . Parce que vous , vous pensez que c'est 
vous  qui  vous  procurez  vous-même  ce  dont  vous  avez  besoin . 
"Vous-même" . ' cherche pas plus longtemps l'erreur , elle est là , 
entièrement résumée dans ce seul tout petit mot . Composé . Oui . 
Parce que c'est le monde qui fait tout . Pas vous . Si on reprend 
mon image de l'écran : de quoi il a besoin , lui ? De deux choses : 
Premièrement d'un câble  , c'est-à-dire : d'un tuyau , qui lui amène 
les informations , les instructions , "ce qu'il faut faire" , mais aussi 
et surtout : deuxièmement d'un autre câble , un autre tuyau : celui 
qui lui apporte l'énergie . Celui qui l'alimente . Et si on réduit un 
peu le débit en résistant , parce qu'on ne veut pas être les larbins du 
"maître des tuyaux" , qu'est-ce qui se passe ? B'en là je n'ai même 
pas besoin de répondre tellement c'est évident : l'écran commence à 
afficher un peu n'importe quoi quand on réduit les informations qui 
lui  parviennent ,  mais  là  les  psychiatres  viennent  vous  dire  que 
c'est juste un peu de surmenage , et qu'il  n'y a pas de raison de 
s'inquiéter , b'en voyons , et puis il fonctionne de plus en plus mal 
quand on réduit l'alimentation . Et en fait , si on réduit trop le débit 
b'en … je suis désolé d'avoir à te dire ça mais pourtant il le faut , 
parce que c'est l'évidence même , et il faut absolument que tu en 
prennes  conscience :  en  dessous  d'un  minimum  d'alimentation , 
l'écran … meurt . Oh je te vois venir , tu sais : Ce n'est pas vrai , il 
ne meurt pas , il est simplement "endormi" , d'ailleurs il contient 
encore des mémoires , comme des réglages pour un de nos écrans à 
nous ,  et  si  on  l'alimente  de  nouveau ,  eh  bien  il  redeviendra 
comme il était avant . Et donc il n'est pas mort . 
Oui . Je sais bien que c'est comme ça que tu penses . Mais laisse-
moi , s'il te plaît , te dire à quel point tu te trompes , mais alors : 
maxi grave de chez ça craint , mais aussi et surtout : pourquoi tu te 



trompes :  Le  monde  nous  apporte  aussi  bien  l'énergie  que 
l'information . Les instructions . Mais si nous résistons , à quoi ça 
correspond , dans l'image de l'écran ? C'est encore plus simple que 
tout  à  l'heure :  C'est  exactement  comme si  on appuyait  sur  nos 
"tuyaux de vie" . Les deux . Le débit se réduit , petit à petit . Les 
deux débits . Et du coup le monde n'a même pas besoin de "fermer 
le robinet" pour nous punir en nous privant de tout ce qui nous fait 
exister . C'est nous qui nous en chargeons nous-même . Et petit à 
petit , b'en … on finit par mourir . À l'intérieur . Mais à l'extérieur 
on  reste  bien  vivants ,  histoire  de  bien  profiter  de …  notre 
punition .  Que  nous  avons  nous-même  mise  eu  œuvre .  En 
appuyant sur les deux tuyaux , pour bien nous prouver combien on 
est  déjà  des  presque-dieux .  Félicitations !  Vous  avez  vraiment 
raison de croire que … comme vous dites … vous êtes trop malins 
pour vous faire avoir . Parce que : laisse-moi te dire ce qui reste de 
ton idée de pouvoir "réveiller l'écran" , après ça , vu que c'est lui-
même  qui  a  appuyé  sur  les  tuyaux  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par 
mourir comme ça , à l'intérieur : crispé pour toujours sur ses deux 
tuyaux :  Rien ! Il  ne reste absolument pas la moindre possibilité 
que l'écran puisse se réveiller . Parce que c'est lui-même qui s'est 
asphyxié , petit à petit , jusqu'à ce qu'il finisse par mourir . Et donc 
rien ni personne ne viendra jamais le "décrisper" , vu que pour qu'il 
le fasse il faudrait encore qu'il soit conscient , éveillé . Mais il ne 
peut pas l'être puisqu'il a lui-même coupé l'alimentation , et donc 
il … s'est éteint . Et pourtant il n'y a que lui qui puisse se rallumer 
en desserrant ses mains crispées sur les tuyaux . S'il était allumé . 
Même seulement un tout petit peu . 
Il ne pourra jamais . 
…
Est-ce que tu comprends un peu mieux maintenant ? Est-ce que tu 
vas te décider à comprendre un peu mieux, maintenant … pourquoi 
j'ai décidé de secouer tout ceux que je peux secouer ? Pourquoi je 
dois … le faire . Même si je sais que ce n'est pas suffisant . Mais 
que je dois quand même le faire , parce que ça au moins ça a une 



chance de servir à quelque chose . Peut-être au moins : plus tard . 
Est-ce que tu comprendras , un jour , qu'il faut que j'essaye ? Que 
je dois absolument … essayer . Au moins essayer …

Bon b'en voilà … Cette fois-ci oui j'ai vraiment fait ce que j'ai pu . 
Pour dire au lieu de montrer . Mais je te promets que je ne le ferai 
plus .  De toute  façon :  à  quoi  ça  servirait ?  Si  déjà  tu  n'as  pas 
compris avec tout ça … Mais je ne dirai plus , c'est promis . 

Le 28 .
Le mur est de l'autre côté de la maison par rapport à la colline , qui 
n'est  pas  très  loin .  Et  avant  que  "qui  tu  sais"  ne  s'y  mette  je 
précise : ce n'est pas un mur mais un muret . Un muret est un petit 
mur  destiné  à  simplement … Oui  Maman  j'arrête .  Et  il  a  une 
histoire ce mur . Et je dis : mur parce que pour les enfants c'est déjà 
haut un muret . Donc ça ne fait pas une grande différence que ce 
soit  un  mur  ou  un  muret .  Pour  les  enfants .  Mais  si  c'est  un 
muraille , si ! Bref : 
Figure-toi  qu'il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  ça ,  mais  un  peu 
longtemps quand même puisque mes parents n'étaient pas tout à 
fait encore nés , ce mur , que nous appelons tous "le grand mur" , 
s'est retrouvé au centre d'une série d'évènements qui ont marqué un 
peu tout le monde , au point qu'il est devenu … un symbole . Pour 
ceux qui connaissent cette histoire qui , comme par hasard , b'en 
voyons ,  a  commencé  par …  un  broblème  entre  une  grande 
personne et un groupe d'enfants . Comme c'est surprenant .
Donc , à l'époque , c'était déjà le mur sans interruption le plus long 
de tout le coin . Il ne servait pas à grand-chose , mais comme il 
était  très  ancien  il  était  resté  là ,  vu  qu'il  "faisait  partie  du 
paysage" , comme on dit . Enfin … quand je dis qu'il ne servait à 
rien , j'entends : pour les grandes personnes , ça va de soi . Parce 
que pour les enfants , bien évidemment , c'était un véritable trésor 
en plein air , qui a vu naître , en abritant des regards indésirables , 
en tout cas dans l'esprit des enfants qui s'y réfugiaient , tellement 



d'idées , de décisions , d'expéditions et j'en passe , que je crois bien 
qu'une vie ne me suffirait pas pour les écouter toutes . Et donc tout 
allait bien , puisque cette chose précieuse était confiée à la garde de 
ceux qui  ont le  sens  le  plus concret  des responsabilités ,  c'est  à 
dire :  des enfants ,  et  que donc elle était en sécurité .  Seulement 
voilà … Il arrive toujours un moment où , c'est plus fort qu'eux , il 
faut que les bipèdes s'en mêlent . Et chaque fois qu'ils le font , bien 
évidemment ,  il  bousculent  d'un  revers  de  la  main  les  droits  et 
même les "territoires" des enfants et là … ce qui était bon devient 
automatiquement ,  du  seul  fait  qu'ils  s'en  mêlent … 
catastrophique . Comme pour les jeux , quoi !
Donc tout a commencé lorsqu'un vieux grincheux , aigri , agressif , 
et
stupide , a décidé tout d'un coup et sans aucune raison , valable aux 
yeux des enfants , que certains de ceux-ci n'auraient plus , à partir 
de ce moment-là , le droit de s'approcher de ce mur . Et donc il a 
commencé à le surveiller , et à se précipiter vers eux chaque fois 
qu'il les voyait . Et bien évidemment les expéditions punitives ont 
commencé ,  organisées  dans  un  premier  temps  par  le  groupe 
concerné , puis rapidement par tous les groupes , vu qu'il s'agissait 
de défendre le droit d'accéder au mur , et que vu qu'il appartenait à 
tout le monde , tout le monde était de ce seul fait concerné . Très 
rapidement ,  donc ,  quasiment  tout  ce  qui  pouvait  se  déplacer , 
même  s'il  fallait  pour  ça  s'y  mettre  à  plusieurs ,  est 
mystérieusement  passé …  de  chez  lui …  à :  bien  correctement 
rangé  le  long  du  mur .  Des  fois  qu'il  ait  des  doutes  sur  les 
motivations des Lutins .  (Eh ! J'ai  jamais dit  qu'on avait  inventé 
cette technique . Non mais !..) Et pendant que le groupe persécuté 
faisait diversion à un bout du mur , les autres groupes en profitaient 
pour venir "ranger" tout ce qu'ils étaient allés chercher chez lui , à 
un autre endroit du mur que là où il se trouvait . Et bien sûr il était 
trop loin pour pouvoir affirmer de qui il s'agissait . Et quand la nuit 
commençait à tomber , les groupes se retiraient , pour lui laisser un 
peu de temps , et de sa nuit , pour tout ramener chez lui . 



Bien évidemment ,  au bout de quelques jours de ce petit  jeu ,  il 
était allé voir les parents de ceux du groupe de départ , pour leur 
demander  de  les  punir .  Mais  comme  il  disait  lui-même  qu'il 
passait ses journées à surveiller , les parents ont répondu que s'il y 
avait un problème , ça ne pouvait forcément pas provenir de leurs 
enfants , puisque lui-même reconnaissait qu'il les avait à l'œil tout 
le temps . Et donc il avait du s'en repartir dans sa maison , presque 
totalement vide , pour le coup , puisque tous les groupes s'y étaient 
mis en une seule fois , pendant qu'il faisait la tournée des parents ; 
loin du mur et de chez lui . Ça ne l'avait pas rendu ni plus aimable 
ni encore moins : plus intelligent . Et il était resté , malgré tout ça , 
sur  son  idée  de  s'approprier  le  mur .  Du  coup ,  comme  ça 
commençait  à  durer  un  peu  trop  longtemps  pour  que  ça  reste 
rigolo , les enfants ont fait appel aux grands . Et comme il s'agissait 
de défendre un "bien public" (Merci) , les parents les ont autorisés 
à prendre du temps sur ce qu'ils avaient à faire , pour venir donner 
un coup de main pour … tout ce qui est vraiment lourd ou vraiment 
gros .  Et  c'est  redevenu  rigolo .  Pour  les  enfants ,  bien 
évidemment , mais aussi pour les grands , que tout ça replongeait 
un peu dans … ce temps-là … 
À mon avis c'est là que , d'un simple épisode "éducatif" , ils en sont 
arrivés à un vrai problème . Parce que le piteux , lui , il a bien vu 
qu'il  n'y arriverai pas ,  à chasser les enfants du mur .  Alors il  a 
changé sa stratégie .  Il a cessé de tout ramener chez lui ,  et il  a 
commencé à faire  la  tournée des bipèdes du coin ,  pour … b'en 
oui , c' te blague : pour rallier lui aussi des troupes . Quoi de plus 
normal  pour  un  crétin  comme  celui-là  qu'une  idée  aussi 
désastreuse . Et pendant ce temps-là , qui a duré des jours et des 
jours , les grands sont repartis à ce qu'ils avaient à faire , vu qu'on 
n'avait plus besoin d'eux puisque tout était resté à côté du mur , 
mais  avec  la  garantie  qu'à  la  moindre  alerte  on  viendrait  les 
chercher ,  et  qu'on  leur  raconterait  ce  qui  se  passerait ,  entre 
temps . Et donc ils ont entendu le récit de tous les enfants se payant 
la  poire  du  piteux ,  chaque  fois  qu'il  passait  d'une  maison ,  de 



recrutement , à une autre . Jusqu'au moment ou on leur a raconté 
qu'au  lieu  de  rester  longtemps  à  chaque  endroit ,  il  passait 
rapidement d'une maison à une autre , et toujours les mêmes . Ça , 
ça voulait dire qu'il avait son lot de recrues , et qu'ils élaboraient un 
plan  commun .  Et  donc  les  enfants  ont  su  qui  allaient  être  les 
traîtres  qui ,  comme  par  hasard ,  étaient  justement  ceux  qui … 
éprouvaient  les  plus  grandes  difficultés  à  retenir  l'enseignement 
dispensé par les enfants . En général . 
Et c'est comme ça que , à peine le soleil levé , un Samedi matin , le 
"grand" de garde à sonné l'alarme , et que les enfants et les autres 
grands  accourus  ont  pu  découvrir  le  tableau .  Un  groupe  d'une 
dizaine de bipèdes avaient pris possession du mur , après avoir tout 
remis en place dans la maison du piteux , pour éviter la casse . Et 
ils avaient même amené ce qu'il faut de provisions et d'eau , ou 
d'autre chose , pour ne pas avoir à en bouger avant la nuit . Et ils 
s'étaient  répartis  le  long  du  mur  de  façon  à  couvrir  toute  la 
longueur , bien qu'ils ne soient pas nombreux , et quelques trous 
dans  la  ligne ,  de  front ,  laissaient  penser  que  quelques  autres 
allaient venir les rejoindre . Quoiqu'il en soit , chaque coin de mur 
serait bientôt à portée de leurs tirs . 
Deux heures après les premières sommations de quitter les lieux , 
du fait qu'ils n'appartenaient à personne , et toutes les insultes et 
jurons à n'en plus finir qui s'ensuivent toujours dans ce genre de 
situations , le premier lance-pierre à se mettre en action déclarait 
ouverte : la guerre pour la reconquête du mur . 
Les bipèdes  n'avaient  pas pu amener  de vraies armes ,  vu qu'ils 
n'avaient  affaire  qu'à  des  enfants ,  ou  des  jeunots ,  comme  ils 
disent , mais tout de même , ils savaient se défendre . Et pas qu'un 
peu . Ce que m'a raconté la colline est trop long pour que je te le 
détaille , mais tout de même , il est clair que tous les moyens ont 
été  employés .  Toutes  les  stratégies ,  les  ruses ,  les  feintes ,  les 
attaques  en  force  ou  à  l'usure ,  tous  les  contournements , 
encerclements et j'en passe ont été utilisés , des deux côtés . Mais 
les  innocents  n'ont  pas  réussi  à  chasser  les  dictateurs  du  mur . 



Chaque fois qu'une position était prise , le plus souvent en profitant 
de l'absence d'un traître parti donner un coup de main à un autre , 
juste  à  côté  de  lui  et  submergé  un  moment  par  le  nombre ,  la 
position était aussitôt reprise par l'ennemi dès qu'il revenait à son 
point  de  départ ,  parce  que ,  en  rapproché ,  et  même  avec  des 
grands pour aider , les enfants ne faisaient pas le poids et étaient 
obligés  de battre  en retraite .  D'autant  que ,  parmi tout  ce qu'ils 
avait "rangé" le long du mur , il y avait plus d'un stère entier de 
branches coupées pour la cheminée , bien dures , qu'ils espéraient 
bien d'ailleurs pouvoir garder , à la fin , comme stock permanent . 
Et comme trophée . Et au titre de dette de guerre . Mais les traîtres 
avaient hélas pris soin de répartir tous ces excellents bâtons le long 
du mur , de façon à être sûrs d'en avoir toujours plusieurs sous la 
main , quoi qu'il arrive . 
Les deux premiers soirs , tout le monde s'en était retourné chez lui , 
les enfants et leurs aînés parce que les parents avaient été très clairs 
sur ce point , et les traîtres aussi , puisqu'ils étaient assurés qu'il n'y 
aurait plus rien à défendre avant l'aube . Bien sûr certains ont pensé 
à venir prendre le mur avant , pour partir d'une position forte , mais 
ça ne réglait pas le problème des affrontements rapprochés . Après 
deux  journées  entières ,  il  apparaissait  désormais  en  effet  assez 
évident que le mur ne pourrait être reconquis que : à l'usure . Et de 
toute  façon  les  parents  n'auraient  pas  accepté  que  leurs  enfants 
sortent de nuit . Pour quelque raison que ce soit . Et encore plus 
pour  celle-là .  L'avantage  c'est  que  ça  permettait  de  panser  les 
"blessures" ,  quoique  certaines  en  étaient  vraiment ,  notamment 
chez les grands , qui se sentaient plus forts et prenaient donc plus 
de  risques .  Et  sans  doute  aussi  pour  bien  montrer ,  aux  deux 
camps ,  qu'ils  étaient  vraiment  des  grands .  L'inconvénient  c'est 
que du coup pendant ce temps-là les guerriers du jour racontaient 
tout en détail ,  et  entre  deux "AÏE ,  ça fait  mal ,  ça !" .  Et  dans 
l'esprit des bipèdes de leurs familles respectives , avait commencé 
à germer , à ces moments-là … tout à fait autre chose que la simple 
idée d'une … épopée chevaleresque  infantilo-adolescente . (Merci) 



Mes vieux ;  ça  oui ,  ça  en  jette ,  comme expression !  Bref :  En 
l'espace de deux jours , la reconquête du mur avait commencé à se 
transformer , lentement mais très sûrement en … autre chose . Petit 
à petit avaient commencé à apparaître les mots de soutien , puis de 
fierté , puis finalement de dignité et surtout : d'honneur , le mot qui 
explique à lui seul comment les bipèdes en arrivent toujours aux 
pires  débilités  de  groupe ,  alors  qu'une  situation  était  partie  du 
meilleur .  Dans  le  cas  présent :  le  devoir  sacré  d'éducation  des 
adultes par les enfants .  Et comme ça ,  à force de faire chauffer 
doucement mais sûrement la marmite  : arrivé au dimanche soir , le 
récit de la journée avait fini par engendrer , tard dans la nuit , l'idée 
la plus catastrophique qui soit , chez les grandes personnes , que : 
"Tout de même ,  il  faudrait  peut-être  faire  quelque chose !" .  Et 
donc c'est une horreur double qui a cueilli à froid tous les enfants , 
et  leurs  aînés ,  au  réveil ,  vu  qu'on  leur  a  annoncé ,  très 
solennellement ,  que la  décision avait  été  prise ,  unilatéralement 
comme il se doit ,  de se mêler de cette affaire , ce qui signifiait 
bien évidemment que : et d'une ça allait mal finir , forcément et 
quoi qu'il arrive , et de deux qu'il allait falloir laisser le terrain à 
l'ennemi ,  peut-être  même  toute  la  journée ,  le  temps  que  les 
adultes se concertent , idée qui était absolument intolérable . Mais 
bon … les parents c'est les parents . Et donc après d'interminables 
menaces décrivant ce qui arriverait si "on" voyait un seul enfant 
s'approcher du champ de … justice , les grands malades adultes ont 
commencé  à  se  rassembler  par  petits  groupes ,  ignorant  les 
supplications  très  avisées  de  leur  propres  enfants ,  et  soudain 
désireux ,  va-t-en  savoir  pourquoi ,  de  se  voir  comme  des 
redresseurs de torts . À leur âge ; franchement ! Bref ils l'ont fait . 
Et bien évidemment c'était ce qu'il ne fallait surtout pas faire , vu 
que  les  traîtres ,  eux ,  ne  voyant  venir  aucune  armée  de 
reconquête , ont fini par se douter qu'il se passait quelque chose , et 
par envoyer des éclaireurs . Et  quand les éclaireurs ont raconté ce 
qui se passait , ils ont tout de suite tous abandonné leurs positions , 
pour aller se mêler à la discussion générale et , eux aussi : recruter . 



La  colline  n'avait  pas  besoin  de  me  raconter  ce  qu'a  été  cette 
journée  de  "trêve"  imposée ,  pour  les  enfants .  Je  m'en  doutais 
bien . Quant aux grands , ils avaient tous été réquisitionnés comme 
témoins , mais pour autant ils n'avaient pas le droit de donner leur 
avis , vu que c'était bien évidemment : d'arrêter ce qui était en train 
de se passer , avant que ça (ne) dégénère vraiment . Et donc ils ont 
passé  la  journée  entière  à  se  taire ,  entre  deux  "Hein  qu'  c'est 
comme ça qu' ça s'est passé ?" , ce qui finalement me semble être 
pire encore que de devoir tourner en rond sur place , quand on a été 
dépossédé aussi injustement et sans raison de … son droit à … sa 
justice . Et que , en plus , ça ne servirait à rien d'aller faire un saut , 
en douce , jusqu'au mur , vu que très rapidement la nouvelle s'était 
répandue qu'il n'y avait plus personne là-bas . La totale , comme on 
dit .  Ceci  dit  il  ne  faudrait  pas  que j'oublie  l'essentiel ,  à  savoir 
que : ce qui me fait dire qu'il ne fallait surtout pas faire ça , encore 
plus que chaque fois que des bipèdes prennent ce qu'ils appellent : 
une décision … C'est  qu'arrivé là on était :  Lundi .  Bobo !  Oui : 
bobo , parce que "Lundi" ça veut dire qu'ils auraient normalement 
du aller faire leur travail , comme ils disent , et que comme ils n'y 
étaient  pas ,  ce  qui  pose  toujours  problème ,  cette  fois-ci 
réellement ,  ce  manquement  était  en  train  de  faire  naître …  la 
chose par excellence qui fait toujours faire les plus énormes bêtises 
à  tous  les  bipèdes  du  monde ,  et  encore  plus  quand  ils  se 
rassemblent pour les faire , c'est à dire : des enjeux . Et donc plus 
on avançait dans la journée , plus chaque bipède regardait de plus 
en plus souvent sa montre , ou autre chose qui donnait l'heure , et 
devenait à chaque fois un peu plus contrarié , au vu du temps qu'il 
avait perdu . Son temps de travail . En conséquence , lorsque la fin 
de  journée  a  commencé  à  se  faire  sentir ,  ce  n'était  plus  d'une 
question de mur et de propriété de tous (Collective) qu'ils s'agissait 
de  décider ,  mais  bel  et  bien  de :  comment  ils  allaient  pouvoir 
récupérer une journée entière de travail perdue , des deux côtés , ce 
qui était , hélas , bien réel . Et ça ne pouvait pas finir autrement . Et 
c'est pour ça qu'il ne fallait surtout pas que les bipèdes s'en mêlent . 



Parce que :  avant ça il  n'y avait  pas assez d'enjeux pour que ça 
dégénère . Mais après : si !
Comme par hasard c'est un des traîtres qui a mis le feu aux poudres 
en déclarant , face à un attroupement assez important , ou plutôt en 
hurlant  quelque  chose  comme :  "B'en en attendant ,  d'accord  ou 
pas , personne ne nous le reprendra , ce mur !" , et en filant tout 
droit  vers …  le  lieu  de  concrétisation  de  son  défi .  Bien 
évidemment l'orgueil des mâles n'y a pas résisté , et ils ont tous eu 
rapidement  vent  de cette  bravade ,  ce  qui  fait  qu'en très peu de 
temps ,  et  malgré  les  remarques  insistantes  des  dames  qui ,  en 
s'accrochant aux bras de leurs respectifs , ont répété des "Attends , 
réfléchis  bien  avant  de …" ,  qui  n'avaient  bien  évidemment  fait 
réfléchir  personne , vus la journée perdue et  le défi  lancé .  Tout 
aussi  rapidement  les  autres  traîtres  ont  également  rejoint  leur 
forteresse  symbolique ,  et  repris  leurs  positions ,  mais  d'un  seul 
côté du mur , cette fois-ci . Non pas le plus avantageux , mais tout 
simplement  celui  duquel  se  trouvait ,  par  rapport  au  mur ,  la 
maison du piteux qui avait déclenché tout ça . Et qui n'était plus 
piteux  du  tout .  Pour  l'instant .  Et  en  faisant  ça ,  ils  avaient 
déterminé : un camp , celui qui est "de ce côté du mur" . De nos 
jours ça peut paraître curieux , vu qu'un mur (Dans ce cas précis un 
muret) ça n'a pas de face , comme un mur d'enceinte , et que donc 
il faut le défendre de tous côtés . Mais aussi , il faut se souvenir 
que les bipèdes , ordinaires , ça ne porte pas d'uniformes . Et que 
donc il devient rapidement difficile , dans une pagaille générale , 
de faire la différence entre "Qui est avec soi ou contre" . Or , tant 
qu'il s'agissait d'enfants s'opposant à des adultes , il n'y avait pas de 
confusion possible , mais maintenant qu'il y avait des adultes des 
deux côtés , si . Alors créer un côté , délimité par le mur lui-même , 
ça permet d'éviter les confusions . Chacun essaye de déloger celui 
qui est de l'autre côté et comme ça il n'y a pas d'erreur sur le camp 
auquel appartient celui qu'on a en face . Puisqu'il est , justement , 
en face . De l'autre côté du mur . Comme dirait sûrement Papa : 
C'est primaire mais efficace . 



Le 29 . La suite …
Donc  le  soleil  couchant  a  pu  assister ,  probablement  avec  une 
grande tristesse , lui qui a déjà vu ça tant et tant de fois depuis la 
nuit des temps , au menaces ,  insultes et autres bravades qui ont 
commencé progressivement à emplir l'air … du temps . Non ; pas 
les ultimatums . Il était tard , et personne n'avait encore décidé s'il 
fallait  commencer  tout  de  suite  ou  attendre  qu'il  fasse  jour . 
Finalement c'est la seconde formule qui l'a emporté , probablement 
grâce aux femmes , jeunes femmes , et filles , qui continuaient à 
insister sur le fait qu'il serait mieux de réfléchir , avant de … Mais 
moi je pense que c'est l'idée de perdre une autre journée de travail , 
le lendemain , qui a poussé tout le monde à se donner un peu de 
temps pour , en effet , réfléchir . Petit à petit , donc , tout ce petit 
monde s'est  séparé ,  mais  en restant  par  petits  groupes ,  tout  de 
même , et est rentré chez lui . Non sans saturer (Merci) l'air de "On 
n'en a pas fini avec tout ça …" ou autres du même genre , ça va de 
soi . Mais ce qui m'a le plus marqué , moi , c'est que : alors que 
quand  ils  en  étaient  encore  à  la  guéguerre  "traîtres  contre 
justiciers" , ou le contraire , les traîtres ralliés par le premier étaient 
très peu nombreux .  Dans les  livres on dit :  une poignée .  Alors 
qu'arrivé au soir ,  ils  avaient ,  peut-être même sans rien faire de 
spécial pour ça , rallié à leur cause un grand nombre de bipèdes , ce 
qui  fait  que ,  à  l'heures  des  bravades  du  soir ,  il  y  avait 
pratiquement autant de personnes de chaque côté du mur . Alors 
que : en temps normal il n'y a toujours qu'un tout petit nombre de 
"furieux" par rapport à celui des "normaux" . J'en ai discuté il y a 
quelques jours avec le vieux monsieur , de ça . Et il m'a dit que 
c'est toujours comme ça , et que ça a toujours été comme ça , que 
ça se passe . Dès qu'il y a deux camps , chacun choisit le sien , non 
pas en fonction de ce qu'il pense , mais de façon à ce que les camps 
s'équilibrent à peu près , en nombre ou en force . Mais en essayant 
quand même d'en choisir un qui a plus de chances de gagner que 
l'autre , ce qui ajoute une part de "hasard" (Spéculation) , et donc 



de "piquant" , que les bipèdes aiment bien . (Pile ou face , c'est-à-
dire : une chance sur deux , c'est la probabilité la plus élevée de 
gagner . Ou de perdre , oui , mais bon …) Et il m'a dit aussi qu'il y 
avait surtout deux types de raisons à ça . La première c'est un genre 
d'esprit "sportif" , qui fait que s'il y a trop de différence entre les 
deux "équipes" , les plus faibles n'ont aucune chance , et les plus 
forts aucun mérite . La seconde est nettement moins jolie , parce 
qu'elle consiste à se dire que , vu comment ça dégénère toujours , 
les  bagarres  entre  bipèdes ,  ils  cherchent ,  avant  même  que  les 
choses  sérieuses  (ne)  commencent ,  à  se  trouver  d'avance  des 
arguments de bonne conscience . Or , si les camps sont à peu près 
équilibrés au départ , ils pourront toujours dire : s'ils gagnent , que 
ça aurait pu tout aussi bien être les autres qui aient etc. , ou s'ils 
perdent , qu'ils sont simplement victimes d'être venus renforcer le 
camp des faibles . B'en voyons . Mais ce dont il est sûr et certain , 
lui , c'est qu'on se retrouve toujours avec une moitié d'un côté et 
l'autre de l'autre , et que le camp choisi n'a strictement rien à voir 
avec : ni les convictions , ni les amitiés , ni même les accords , ou 
très  peu ,  en nombre ,  mais  simplement  avec la  volonté que les 
camps  s'équilibrent .  Et  ils  le  font  sans  réfléchir .  Comme  les 
moutons ,  en fait .  Sauf que eux , lorsqu'il y a un problème , ou 
surtout une menace , ils se rassemblent en un seul troupeau , alors 
que les bipèdes , eux , ils se divisent toujours en deux camps . Dont 
l'un  est  principalement  formé  par  ceux  qui  se  sont  ralliés  à  la 
menace .  Mais il faut aussi être honnête , toujours , surtout quand 
on est innocent : Dans ces cas-là , et pour une fois , ce qui est très 
très rare , les bergers n'ont rien à voir là-dedans . Non ; ce sont les 
bipèdes  qui  décident  ça  d'eux-mêmes .  C'est  donc  important  de 
noter …  une  telle  exception .  Bref :  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de 
guerres ,  chez les moutons .  Seulement des bagarres à un contre 
un . Ou deux . Et pour des histoires de filles .
Quant à la fermière , je ne lui en ai pas encore parlé mais je devine 
déjà  presque  ce  qu'elle  va  me  dire ,  et  qui  ressemblera 
probablement à : "Si ça se fait toujours comme ça , et c'est le cas , 



c'est  que  la  nature  a  prévu  que  ça  se  fasse  comme  ça" .  Mais 
j'espère  quand  même  qu'elle  aura  aussi  une  explication  un  peu 
plus … détaillée . Mais en attendant c'est bien ce qui s'est passé , ce 
jour-là : Le camp des traîtres du début a été rapidement rejoint par 
d'autres , qui n'étaient probablement pas d'accord avec cette idée 
d'interdire aux enfants de jouer autour d'un mur , qui n'appartient à 
personne , et je rappelle que le point de départ c'était uniquement 
ça ,  mais qui l'ont quand même rejoint ,  les uns après les autres 
pour …  faire  comme  les  bipèdes  font :  Le  plus  stupidement 
possible . Oui : stupidement . Parce que je rappelle , tout de même , 
que  sans  ça ,  on  se  serait  retrouvé ,  au  pire ,  avec  une  poignée 
d'enragés , contre tous les autres , très largement plus nombreux , et 
que ça ne serait pas allé plus loin , parce que les gens qui veulent 
imposer  leur  loi  aux enfants ,  par  pur  principe ,  ne  sont  pas  du 
genre  à …  se  prendre  une  raclée  en  défendant ,  justement , 
uniquement  un  principe .  Quel  qu'il  soit .  Et  donc  ils  seraient 
repartis vite fait , la queue entre les jambes , et les enfants auraient 
récupéré leur mur , et tout se serait arrêté là  . 
Mais , comme tu dois déjà t'en douter , ça ne s'est pas arrêté là . La 
nuit du Lundi au Mardi a donc , comme il se doit , porté conseil . 
Mais personne n'a jamais  dit  que ça voulait  forcément dire :  un 
bon … conseil . Et donc , au petit matin et sans même se concerter 
les uns les autres , la plupart des bipèdes se sont retrouvés … de 
part et d'autre du mur , bien évidemment , vu que la seule chose 
qu'ils avaient retenue , pendant la nuit , c'était qu'ils avaient perdu 
une journée de travail ,  et  qu'ils allaient probablement en perdre 
une deuxième , et peut-être même plus , et que donc il leur fallait , 
absolument ,  trouver  quelqu'un  à  punir  pour  ça  ou ,  faute  de 
mieux :  à  tenir  pour  responsable ,  pendant  des  années ,  de  cette 
perte . C'est un peu comme le système des camps : s'ils ne peuvent 
pas gagner ils veulent au moins être assurés de pouvoir déclarer 
être des victimes . Je suppose qu'ils doivent résumer ça par plus ou 
moins  quelque  chose  comme :  "L'honneur  sauve de  la  faillite" . 
C'est ridicule et ça ne sauve rien du tout mais bon : ils y tiennent , 



et surtout ça leur suffit alors , b'en … ils font comme ça , et puis 
c'est tout . Et si j'avais assisté à tout ça et qu'on m'ait demandé ce 
qui allait se passer j'aurais répondu que c'était tout vu d'avance . Et 
j'aurais su que mon Père serait forcément dans un des deux camps . 
Et j'aurais , ça c'est sûr de chez pas d' doute , absolument préféré ne 
pas  savoir :  pourquoi ,  il  aurait  choisi  ce  camp-là .  Mais  bon il 
n'était pas né et donc moi encore moins . Ouf !  
Bref ,  avant  même  de  chercher  à  savoir  ce  que  les  autres  en 
pensaient , vu que comme presque tout le monde était là ça leur 
faisait une réponse toute faite , ils ont commencé à se balancer à la 
figure tout ce qu'ils pouvaient trouver de plus violent . Et comme 
de bien entendu les vieilles histoires sont ressorties d'entrée de jeu , 
parce que même si on ne choisit pas son camp en fonction de ce 
qu'on  pense ,  on  peut  malgré  tout  choisir  face  à  qui  on  va  se 
placer , histoire d'en profiter pour régler au passage quelques vieux 
comptes , ce qui permet en général d'entendre les éternels "Avoue 
qu'  t'en  rêves  depuis  longtemps ,  de  ce  moment-là ,  hein !" ,  et 
autres … confirmations , assorties de "P't' êt' bien …" qui en disent 
aussi  long .  Les  enfants ,  cette  fois-ci ,  avaient  été  autorisés  à 
venir ,  au  grand  désespoir  de  leurs  Mères  qui ,  malgré  tout , 
n'avaient pas osé trop insister par peur que leurs fils ne se sentent 
rabaissés devant les Pères , et les grands encore plus , ça va de soi . 
Mais les camps , par contre , étaient diversement répartis chez les 
enfants ,  contrairement  à  la  situation  de  départ ,  où  ils  étaient 
forcément tous dans le même . Certains ,  dont les "parents" n'en 
avaient que le nom , avaient choisi le camp de la justice . De toute 
façon  ceux-là  n'avaient  rien  à  attendre  de  bon  de  leur  famille 
alors … un peu plus ou un peu moins de prétextes à leur faire du 
mal ,  ça  ne changerait  absolument  rien pour eux .  D'autres ,  par 
contre , avaient rejoint le camp des traîtres . Pour certains c'était 
par réelle solidarité avec leur famille , et d'ailleurs ils faisaient des 
signes de loin à leurs copains habituels , pour dire à quel point ils 
étaient désolés , tout en montrant leur famille pour rappeler que , 
chez eux , ça passait avant tout , et que donc ils n'avaient pas le 



choix . Et je suppose que les copains en question , les connaissant 
bien , devaient se douter , dès la veille , que ça pourrait se produire 
et  donc :  comprenaient ,  en  effet .  D'autres  par  contre ,  et  ça  se 
voyait  parce qu'ils fuyaient tous les regards ,  en particulier ceux 
qu'ils connaissaient , avaient également rejoint le camp familial , 
qu'il soit d'un côté ou de l'autre , mais simplement par … lâcheté . 
Ce  qui  d'ailleurs  peut  être  vaguement  excusable  lorsqu'on  parle 
d'un enfant qui cherche à éviter la fureur , pour cause de trahison , 
de  ses  propres  parents …  Mais  bon  ils  étaient  tous  là ,  sans 
exception . C'est normal , après tout : ce mur-là c'était celui de tous 
les  enfants .  Par  contre  ils  avaient  du  promettre  de  ne  pas 
s'approcher des grandes personnes , et pour ce qui est des grands 
de ne pas prendre trop de risques . Ce qui ne pose aucun problème 
à tout enfant qui a toute sa cervelle à lui .  Mais ce qu'ils n'avaient 
pas  dit  c'est  qu'ils  ne  comptaient  pas  s'en  prendre  aux  autres 
enfants ; question de principe , tout de même . 
Bref : le ton est monté , petit à petit . Les insultes sont devenues 
menaces ,  les  menaces :  ultimatums ,  et  les  ultimatums : 
sommations .  Ça a  pris  du temps .  Je pense que c'est  parce que 
beaucoup avaient du promettre à leur dame "d'essayer de trouver 
une solution avant d'en venir aux mains" . Finalement , les appels à 
la raison ayant tous échoué , ils en sont venus à ce qu'on appelle : 
la dernière . Sommation . Et pendant ce temps les enfants criaient 
leur bon droit , du côté "justice" et de loin , et répétaient qu'ils ne 
voulaient  rien  savoir ,  et  qu'il  n'y  avait  même  pas  besoin  d'en 
discuter etc. . Et puis bien évidemment un bipède a eu le premier 
geste , et les autres ont suivi automatiquement , et ça a démarré en 
quelques secondes , et d'un bout à l'autre du mur presque en même 
temps . D'abord chacun a essayé "d'envahir" l'autre côté du mur , 
mais très rapidement ils ont tous compris ,  tout comme nous au 
début , que ça ne changeait rien , puisque le mur restait malgré tout 
occupé , quel que soit le côté duquel on se trouvait . Alors ils ont 
pratiqué  l'incursion  avec  retour  au  côté  de  départ .  Et  le  ton  a 
continué à monter , chaque coup reçu faisant monter la pression , et 



les enjeux , des deux côtés . 
Arrivé à l'heure habituelle du déjeuner , il commençait à y avoir 
pas  mal  de dégâts ,  toujours  des  deux côtés .  Mais  personne ne 
songeait à arrêter , puisque chacun était venu dans le but de punir , 
ou  au  moins  de  repartir  avec  un  coupable  à  désigner ,  pour 
longtemps . Et donc tant que tout un camp n'était pas vaincu , ou au 
moins repoussé , mais en entier et sans discussion possible , ça ne 
pouvait  pas  s'arrêter .  Alors  chaque  position  changeait 
régulièrement de détenteur (Merci) , mais pas pour longtemps . Et 
ainsi de suite . 
En  début  d'après-midi  ça  avait  commencé  à  se  calmer 
sérieusement ,  mais  pas  pour  cause  de  découragement .  Tout 
simplement : la fatigue commençait à se faire sentir , et donc des 
deux  côtés  on  reprenait  son  souffle ,  et  ses  forces ,  comme  on 
pouvait , les uns après les autres , ou par groupes , pourvu que ce 
soit des deux côtés en même temps , mais sans pour autant qu'un 
seul mot n'ait été prononcé à ce sujet . Ce qui est également normal 
chez les bipèdes plongés en milieu hostile . Et donc il n'y avait plus 
que des bagarres isolées , à un contre un , juste : histoire que ça ne 
s'arrête  pas ,  les  deux ayant  bondi  exactement  en même temps , 
probablement suite à un échange de regards qui … "préparait les 
esprit" .  Et  pendant  ce  temps  les  non-guerriers ,  qui  étaient 
considérés comme neutres , en profitaient pour tenter de se rendre 
utiles ,  par  divers  moyens .  Mais  on  pouvait  sentir  l'inquiétude 
monter  d'heure en heure vu que ,  normalement ,  c'est-à-dire ,  vu 
par moi , notamment : s'il n'y avait pas eu les enjeux , ça aurait du 
être terminé réglé enterré depuis longtemps . Mais passé midi , tout 
le  monde  savait  qu'il  avait  d'ores  et  déjà  perdu  deux  journées 
entières de travail , et se devait de trouver quelqu'un , peu importe 
qui , à qui faire payer ça . Ou à accuser par la suite . Et donc ça ne 
s'arrêtait pas . 
Vers le milieu d'après-midi ça a commencé à redevenir plus violent 
et  plus  général .  Comme toujours  dans  ces  cas-là ,  la  fatigue  et 
l'accumulation des coups reçus avait amené chacun à décider que 



"il  fallait  mettre le paquet pour en finir" .  Encore une normalité 
bipédique . Des fois même ils peuvent faire des guerres pendant 
des mois , des années , même , en se répétant tous les jours que : 
cette fois-ci ils vont en finir . Et ça ne finit pas mais ils continuent 
à le répéter . Bref : très rapidement ce qui n'était qu'une bagarre a 
pris  la  tournure  d'une  guerre .  Au  point  que  les  enfants  ont 
commencé à prendre vraiment peur ,  cette fois ,  et  à se réfugier 
progressivement  à  l'arrière ,  pour le plus grand soulagement  des 
Mères , bien évidemment . Même les grands ont commencé aussi , 
les uns après les autres , à reculer petit à petit , sans doute parce 
qu'ils n'avaient pas encore assez développé la maladie d'adulte pour 
ne pas se rendre compte de : à quel point ça tournait mal , et que ça 
avait de moins en moins de sens , tout ça , compte tenu du degré de 
gravité de la situation , comparé aux enjeux . On a commencé aussi 
à entendre des "Je te dis d'aller me chercher le fusil" , qui n'étaient 
encore , c'est vrai , que des menaces , mais qui risquaient bien de 
devenir plus que ça . Malgré tout ils ont essayé encore longtemps 
de régler ça "à la main" . Peut-être parce qu'il y avait aussi leurs 
femmes et leurs enfants et qu'il craignaient que ça ne tombe sur 
eux , aussi . Je ne sais pas . Ce que je sais , ce que j'ai vu , ce que la 
colline m'a montré ,  c'est que quand l'air  a commencé à devenir 
frisquet , ils ne voulaient plus simplement flanquer une correction , 
comme ils  disent .  Non .  Ils  en étaient arrivés à vouloir  détruire 
l'autre . Les autres , aussi , pourquoi pas . Ce n'était plus la colère 
ou  l'orgueil  qui  les  faisait  se  battre ,  c'était … une  rage  qui  ne 
pouvait que grandir , encore et toujours plus , et sans limite , aussi 
longtemps que … que tout un camp n'aurait pas fini par céder . Et 
telles  que  les  choses  étaient  parties ,  ça  ne  risquait  pas  de  se 
produire . Il en resterait toujours au moins une poignée de chaque 
côté , pour remettre ça , après s'être remis sur pieds pendant que les 
autres  prenaient  le  relais .  Ou  alors  ils  auraient  fini  par  aller 
chercher  les  couteaux ,  ou  autre  chose ,  ou  peut-être  même  les 
fusils .  Va  savoir .  Mais  de  toute  façon  c'était  parti  pour  durer 
encore  au  moins  toute  la  nuit .  Et  toujours  plus  dans  la  rage . 



D'ailleurs  pour  ça  l'air  frais  ça  aide  bien ,  si  j'ose  dire …À  se 
relever pour remettre ça , et à tenir le coup . 

Toujours le 29 . Plus tard . Très tard , en fait . 
Mais ça ne s'est pas passé comme ça non plus . La plupart des gens 
te  diront  que ce qui  s'est  passé ,  à  ce moment où ça dégénérait 
complètement ,  leur  histoire ,  c'est  ce  qu'on  appelle  une 
coïncidence . Mais moi je sais bien que non . Je sais bien que ce 
qui  s'est  passé ,  à  ce  moment  où ,  de  toute  façon  et  quoi  qu'il 
arrive ,  ça  allait  finir  par  des  blessés ,  graves ,  et  probablement 
même des morts ,  n'a rien à voir avec le hasard . Avec quoi que ce 
soit qui n'aurait été voulu par personne . Ça non, ça ne se peut pas . 
Même si je ne sais pas qui ou quoi a voulu ça . Parce que je sais , 
moi ,  que  ça  a  été  voulu .  Ce  n'est  pas  possible  autrement .  La 
colline ne m'en a pas dit plus , ou peut-être que c'est "le vent qui 
fait que le vivant communique" qui a trouvé que cette mémoire-là 
n'était pas pour moi . Ou que je n'étais pas assez grand , dans le 
bon sens (du terme) , pas encore , pour l'accueillir , et j'avoue que 
c'est une idée qui me plaît bien , parce que ça voudrait dire que , un 
jour , je saurai . Mais quoi qu'il en soit ce que je sais déjà c'est que 
ce n'est  pas ,  certainement  pas ,  une coïncidence ,  si  l'enfant  est 
monté sur le mur . 
Personne  n'a  jamais  su  qui  il  était ,  ni  d'où  il  venait ,  ni  où  il 
habitait , ni encore moins pourquoi et comment il s'était retrouvé 
là . Peut-être que ses parents étaient venus faire une pause en se 
garant pas loin de là , et qu'il s'était égaré . Ou qu'il avait entendu le 
tumulte (Merci) et que ça l'avait suffisamment intrigué pour qu'il 
aille  voir  ce  qui  se  passait ,  alors  que  les  parents  disent  bien 
toujours qu'il ne faut jamais s'éloigner , pour quelque raison que ce 
soit . Ou peut-être qu'il était là pour une autre raison , que personne 
n'a jamais su , et que personne ne saura jamais . Mais bon . Il était 
là , ça c'est sûr de chez plus sûr que ça tu meurs . 
Il est apparu à un bout du mur , côté chemin . Ce sont les enfants 
qui ,  logiquement puisqu'ils s'étaient retiré "du jeu" ,  l'ont repéré 



les premiers . Les enfants des deux côtés . Ça devait être vraiment 
bizarre à un point incroyable , à voir , parce que : aucun d'entre eux 
n'a pensé à au moins lui faire signe , de loin , de ne pas rester là . 
Non . Ils l'ont tous regardé , sans comprendre , après s'être regardés 
les uns les autres , comme pour vérifier que , non , personne ne le 
connaissait ,  mais  sans  pour  autant  réagir .  Et  il  restait  là ,  sans 
bouger , regardant un peu partout ce qui se passait , mais pas avec 
l'air  de  chercher  à  comprendre .  Non .  Il  regardait ,  simplement 
comme on regarde , juste pour voir . Et puis tout d'un coup , et sans 
raison apparente , son regard s'est détaché de tout ça et est venu se 
fixer ,  un  peu  devant  lui ,  sur  le  sol ,  et  il  n'a  plus  bougé .  En 
l'observant  bien  on  pouvait  se  rendre  compte  qu'il  était  un  peu 
triste , mais ce qui résumait vraiment l'expression de son visage ce 
n'était  pas  la  tristesse ,  non .  Il  était  simplement  soucieux . 
Immensément mais seulement soucieux . Et au bout d'un moment , 
sans plus de raison apparente que lorsqu'il s'était figé dans cette 
position , il s'est redressé , a tourné la tête pour regarder en arrière , 
probablement pour vérifier s'il y avait , derrière lui , quelqu'un qui 
lui aurait dit de ne pas faire ça . Mais il n'y avait personne , derrière 
lui . Alors il a de nouveau regardé devant lui , mais cette fois il ne 
s'intéressait qu'au mur . Et finalement il s'est avancé vers lui , ni 
vite ni lentement , mais tous les enfants pouvaient voir qu'il y avait 
en  lui ,  à  ce  moment-là ,  une  volonté  si  forte  qu'on  ne  voit 
quasiment jamais ça chez un enfant . Mais malgré tout il était très 
clame ,  ce  qui  contrastait  (Merci)  incroyablement  avec  tout  le 
reste . 
Bien évidemment , quand les enfants ont vu ça ils se sont précipités 
dans sa direction pour l'en empêcher , mais c'était déjà trop tard . 
Un bipède , qui s'était assis en retrait pour reprendre des forces , 
avait  fini  par  le  repérer  lui  aussi ,  et  lui  jetait  déjà  un  caillou , 
pensant peut-être même bien faire ,  en se disant ,  pourquoi pas , 
que si c'était son propre enfant il apprécierait qu'on le chasse de là . 
Pour sa propre sécurité .  Mais vu l'état  dans lequel il  était  il  a , 
logiquement , manqué sa cible , qui n'a d'ailleurs rien remarqué de 



tout ça ,  toujours aussi  soucieux et … concentré .  Par contre les 
cailloux jetés quasiment en même temps par tous les enfants qui 
avaient vu ça , sur celui qui était toujours assis par terre , eux , ils 
ont tous atteint leur cible , qui du coup a hurlé un "Non mais ça va 
pas la tête" , qui a attiré l'attention des autres bipèdes proches de 
lui ,  dans les deux camps , vu que ça venait  d'autre part  que de 
"autour du  mur" et donc : d'ailleurs que du "champ de bataille" . 
Quoiqu'on peut se demander si les guillemets sont encore justifiés , 
dans le cas présent . Et alors les autres ont suivi son regard pour 
voir de quoi ils s'agissait , et ils ont vu les enfants qui , n'osant pas 
s'approcher  du  mur ,  et  on  les  comprend ,  après  tout  ce  qu'ils 
venaient de voir , montraient tous du doigt , de loin et le bras tendu 
au maximum , comme pour montrer à quel point c'était important , 
mais aussi probablement avec un regard horrifié … l'enfant . Qui 
venait de mettre un pied sur le mur . 
De la façon dont la colline m'a raconté ça , j'ai bien compris que la 
première chose que tout le monde sans exception a ressenti ,  ce 
jour-là , en le voyant pour la première fois , c'était une immense 
sensation de  fragilité .  Il  était  plutôt  maigre ,  et  portait  juste  un 
genre de caleçon court avec des dessins et une chemisette , qui rien 
qu'à la voir donnait l'impression qu'elle pourrait partir en morceaux 
rien que si on la touchait . Et en plus il avait l'air incroyablement 
léger ,  comme s'il  ne pesait  presque rien .  Comme si  un simple 
courant  d'air  pouvait  suffire  à  le  faire  s'envoler .  Mais  ce qui  a 
surtout frappé , et le mot n'est pas exagéré , tout le monde , dès le 
premier regard , et il y avait encore largement assez de lumière du 
jour pour que tout le monde puisse le voir très distinctement , c'est 
à quel point il pouvait être calme , et n'accorder absolument pas la 
moindre importance à tout ce qui se passait autour de lui . Et donc 
il  a  pris  appui  avec  les  mains  sur  le  mur ,  et  il  est  monté 
tranquillement dessus . Il était assez grand pour le faire et marcher 
ensuite  dessus ,  alors  qu'un  vieux  mur  c'est  tout  tordu ,  en 
particulier au dessus , mais pas assez grand tout de même pour le 
faire  facilement ,  ce  qui  fait  qu'il  maintenait  les  deux bras  bien 



écartés  à  l'horizontale ,  pour  faire  balancier ,  ce  qui  renforçait 
encore plus l'impression que pour lui rien de ce qui était sérieux ne 
pouvait  l'intéresser .  Et  peut-être  aussi  qu'il  pourrait  bien  être 
capable de s'envoler , si le vent y mettait un peu du sien . 
Les  premiers  adultes  qui  l'ont  vu  en  ont  été  figés  net . 
Instantanément . Puis les autres , ceux qui étaient en arrière , s'en 
sont  aperçus .  Et  petit  à  petit ,  tout  le  monde a  prévenu tout  le 
monde , pour que chacun regarde ça , cette chose incroyable qui 
était en train de se passer . Et comme ici tout le monde se connaît , 
chacun comprenait ,  rien qu'en le voyant ,  qu'il venait d'ailleurs , 
qu'il  n'avait  rien  à  voir  avec  tout  ça ,  ni  avec  personne  qui  se 
trouvait  là .  Certains  ont  bien  amorcé  un  mouvement  pour  se 
diriger vers lui , faire quelque chose , quoi , mais à chaque fois ils 
étaient arrêtés par une main , qui les saisissait au bras ou par un 
vêtement , à une vitesse incroyable mais par contre sans dire un 
mot . Parce que à partir du moment où l'enfant a mis le premier 
pied sur le mur , tout s'est dit et fait sans un mot , uniquement avec 
des regards ou des gestes . Mis à part quelques "Eh" ou "Regarde 
moi ça" ou autres , pour attirer l'attention de ceux qui n'avaient pas 
encore  vu ,  mais  c'est  tout .  Plus  un  mot  n'est  sorti  d'aucune 
bouche . à partir de là  .  
Et donc il a commencé à marcher sur le mur , bien concentré , et 
toujours avec son air soucieux . Que tout le monde voyait bien . Et 
il ne quittait pas le mur des yeux . Mais il ne regardait pas où il 
mettait les pieds , ou alors seulement par brefs instants , comme on 
fait pour ne pas risquer de tomber . Non ; il regardait le mur . Et 
c'est tout .  En y réfléchissant je me suis dit  que c'était  peut-être 
parce qu'il voulait montrer qu'il n'y avait que ça qui l'intéressait , 
mais après je n'en étais plus si sûr , tout compte fait . C'est vrai ça : 
Peut-être aussi qu'il ne voulait rien montrer du tout . Peut-être qu'il 
se  contentait  de  faire  ce  que  le  monde  lui  disait  de  faire .  Ça 
m'arrive bien à moi , de faire sans savoir pourquoi c'est ça qu'il faut 
faire . Ce qui est sûr , par contre , c'est qu'au fur et à mesure où il 
avançait , tout le monde se figeait en le voyant , et que du coup tout 



s'arrêtait , à chacun de ces moments-là . C'était comme s'il avait eu 
au dessus de la tête une machine à tout transformer en glaçons , sur 
plusieurs mètres de rayon .  Et donc , plus il  avançait ,  plus tous 
ceux qui se trouvaient à côté du mur et aussi : plus loin , vu qu'il 
n'y avait  pas besoin d'être près pour ressentir  ce qui se passait , 
cessaient  subitement  tout  ce  qu'ils  étaient  en  train  de  faire ,  ou 
même simplement de penser , et ne voulaient plus rien faire d'autre 
que …  de  regarder  l'enfant ,  marcher ,  très  tranquillement  mais 
toujours  avec  son  air  soucieux ,  sur  le  mur ,  pas  à  pas  sans 
s'arrêter , les bras en balanciers et son regard rivé sur le mur . Et ça 
a fait comme une gigantesque vague , mais au ralenti , à l'extrême 
ralenti ,  qui  a  propagé ,  à  exactement  la  même  vitesse  que  sa 
progression  sur  le  mur :  l'immobilité ,  le  silence ,  et  surtout  la 
stupéfaction . 
Et  il  a  parcouru  comme ça  tout  le  mur ,  depuis  le  côté  chemin 
jusqu'au  côté  bosquet .  Et  quand  il  est  arrivé  au  bout ,  bien 
évidemment , il n'y avait plus personne , quel que soit son âge , ou 
ce qu'il était en train de faire ou l'état dans lequel il était , qui fasse 
autre chose que de le regarder . Et ils étaient tous figés , silencieux 
et immobiles , incapables de détacher leur regard , et encore moins 
leur attention , de cette chose incroyable qui venait de se produire , 
devant tout le monde , ce qui faisait que c'était forcément réel , ça , 
puisque tout le monde l'avait vu , et s'était figé . 
Et quand l'enfant est arrivé au bout du mur , il s'est arrêté . Et la 
respiration  de  tous  ceux  qui  le  regardaient  aussi .  Mais 
contrairement à ce à quoi tout le monde s'attendait , il ne s'est pas 
retourné . Non . Il a simplement penché un tout petit peu la tête en 
arrière .  Et  tout  le  monde ,  en  même temps ,  a  compris … qu'il 
écoutait . Et du coup , par réflexe , tout le monde a écouté , aussi . 
Et personne n'a rien entendu parce qu'il n'y avait plus le moindre 
bruit à entendre . Alors l'enfant s'est penché légèrement en avant 
et … a sauté en bas du mur . Toujours sans un bruit . Sans plus . 
Sans rien faire . Sans rien dire . Sans se retourner .
Un  peu  plus  tard ,  certains  ont  tenté  de  le  retrouver .  Pour  lui 



demander qui il était , et d'où il venait , et comment ça se faisait 
qu'il  s'était  retrouvé  là .  Mais  personne  n'a  jamais  trouvé  la 
moindre trace , ni de lui ni de quelconques parents ni de qui que ce 
soit d'équivalent . Pas même au loin derrière le côté du mur d'où il 
était apparu . Personne non plus n'avait vu quoi que ce soit avant 
ça .  Ni après . Mais avant d'en arriver là , personne n'a osé aller 
vers lui , au moment où il a sauté à terre et donc : disparu du regard 
de tous . Non ; Tout le monde est resté figé . Pendant longtemps . 
Et puis finalement , les uns après les autres , hommes , femmes ou 
enfants : pareil , chacun a semblé recouvrer ses esprits , a regardé à 
droite , à gauche , et personne ne trouvait le moindre bon sens , la 
moindre logique , la moindre raison d'être à tout ce qu'il voyait , et 
à tout ce que ça lui rappelait . Et alors , petit à petit , tout le monde 
à  commencé à  chercher  ceux ou celles  avec  lesquels  ils  étaient 
venus , et à rassembler tout ce qui pouvait l'être , notamment leurs 
esprits , pour ce qu'il en restait , et finalement s'en aller , toujours 
sans un seul mot . Bien sûr certains mettaient plus de temps que les 
autres à revenir à la réalité qui les entourait ,  mais au bout d'un 
certain temps tout le monde a fini par s'en aller , par rentrer chez 
lui ,  en se faisant aider pour ceux qui étaient dans un sale état , 
mais sans que personne ne cherche plus à dire ou faire quoi que ce 
soit d'autre que : rien . 
Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que :  depuis ,  plus  personne  ne 
songerait  à  remettre  en  question  le  droit  absolu  qu'ont  tous  les 
enfants , ou qui que ce soit d'autre , de faire ce qu'ils veulent du 
mur , sous réserve de ne pas l'abîmer , bien évidemment , vu que , 
tu t'en doutes , depuis il est devenu comme une sorte de monument 
local .  Sacré .  Et  quand  je  dis  personne ,  ça  comprend  bien 
évidemment et plus que tous les autres réunis : le piteux qui avait 
déclenché tout ça , et que personne ne semble d'ailleurs avoir revu 
par la suite . Et pour cause : comme ce que chacun voulait c'était 
surtout :  trouver  un  coupable  à  désigner ,  pour  assumer  la 
responsabilité de tout ce qui avait été perdu , c'est bien évidemment 
lui qui a été … élu à ce poste . À l'unanimité . 



Le 30 .
Un jour je suis supposé devenir grand , mais je ferai toujours tout 
ce que je peux , et même peut-être un peu plus encore , pour que ça 
n'arrive jamais . Et vous , qui étiez censés ne pas le devenir , vous 
avez laissé faire ça quand même . Ou vous n'allez pas tarder à le 
faire , parce que vous trouvez ça normal . Mais pour moi : devenir 
grand , ça ce ne serait pas du tout normal . Et pourtant ce jour est 
supposé arriver . Forcément . Un jour . Tôt ou tard . Mais moi je ne 
veux pas . Je ne veux pas parce que c'est mal de faire ça . On peut 
grandir en taille , pourquoi pas , ou en connaissance , tout dépend 
de ce qu'on entend par là , et surtout de : si c'est de la nôtre ou de 
celle des autres qu'il  s'agit ,  ou même en sagesse ,  pourquoi pas 
aussi , tant que ça ne ressemble pas trop à l'idée que mes parents 
s'en  font .  Grandir  comme ça ,  ce  n'est  pas  un  problème .  Mais 
grandir dans le sens de … ce que je vois autour de moi et à quoi je 
suis censé essayer de ressembler un jour , ça , non , c'est pas bien 
du tout . Rien à faire . 
Alors , chaque fois que je peux , je demande à tout ce qui existe de 
m'aider . De faire en sorte que les sorts que je jette sur ma mèche 
de cheveux pour que je ne devienne jamais grand fonctionnent , et 
un peu aussi pour ceux que je jette à la mèche de cheveux de ma 
Mère , parce que pour elle c'est important , et aussi parce que j'ai 
besoin qu'elle ait confiance en elle , pour m'aider à rester encore un 
enfant . Et l'écran que je suis dit et redit au monde , chaque fois 
que je le peux , que je veux bien faire tout ce qu'il veut , et que 
jamais je ne lui résisterai , surtout pas moi , mais que puisqu'il a 
prévu que quand on lui résiste on soit punis , alors ce serait bien 
aussi  qu'il  ait  prévu ,  lorsque  quelqu'un ,  et  en  particulier  un 
enfant , ne lui résiste pas du tout , de lui dire de faire … n'importe 
quoi sauf de grandir , si c'est un enfant , ou de perdre l'enfant qui 
est  en lui ,  si  c'est  quelqu'un  qui  a  déjà  accepté ,  bêtement ,  de 
grandir . Un peu . Et à chaque fois je prends à témoin le vent qui 
fait que le vivant communique , même si je sais bien qu'il n'est pas 



assez puissant pour arriver jusqu'au monde . Mais de tout ce que je 
connais c'est lui qui transporte le plus de choses , qui communique 
avec le plus grand nombre d'écrans , en quelque sorte , alors je me 
dis que c'est lui qui a le maximum de chances que je puisse me 
donner , pour que le monde puisse prêter attention à ma demande . 
Et donc je le prends à témoin , à chaque fois . 
Cet après midi je vais essayer d'aller voir la fermière , mais pas 
pour parler , cette fois . Seulement pour écouter . J'en ai vraiment , 
vraiment besoin . Et après , s'il me reste du temps j'irai sans doute

Le 31 .
( Je suis vraiment désolée de devoir vous dire ça , mais mon fils 
n'arrive plus à écrire . Il essaye , mais son esprit se perd aussitôt 
dans le vide . Et moi qui suis sa Mère , je sais très bien pourquoi , 
et sans même qu'il ait eu besoin de me le dire : parce qu'il a déjà 
tellement  écrit ,  et  ça  lui  a  demandé  tellement  d'efforts ,  que 
maintenant il commence à se sentir vide . 
Aussi bien son Père que moi-même savons très bien pourquoi il a 
décidé de faire ça :  pour essayer de changer un peu les choses . 
Pour  aider ,  au  moins  un peu ,  à  sa  façon ,  cette  personne qu'il 
appelle "toi" , parce qu'il faut bien donner un nom à ceux à qui on 
s'adresse . 
Mais maintenant qu'il a fait tous ces efforts , je sais ce qu'il espère , 
mais pour lui , cette fois , et il en a oh combien le droit : voir ne 
serait-ce qu'un minuscule signe qui lui montrerait que , comme il le 
souhaite tellement : oui , écrire tout ça n'a pas été vain . Comme il 
est  convaincu que  l'est  tout  ce  qu'il  entreprend pour  essayer  de 
partager cette façon de voir le monde qui lui est toute particulière , 
et dont il reste persuadé qu'elle peut aider beaucoup de gens à sortir 
de leur emprisonnement dans des systèmes pervers , comme il le 
décrit lui-même , mais avec ses mots à lui . 
Nous l'avons encouragé dans cette démarche de pur altruisme , et 
nous avons grandement soutenu ses efforts . Mais maintenant il est 
temps , et pas seulement pour nous , ses parents , de lui laisser le 



droit  absolu ,  qu'il  a  très  largement  gagné ,  aussi  bien  par  ses 
efforts que par sa générosité , de redevenir … impatient . Et donc 
de se décourager .
J'en  suis  doublement  désolée ,  mais  c'est  ici ,  donc ,  que  cette 
aventure s'arrête . Tout du moins pour l'instant . 
Mais  avant  de  vous  dire  au  revoir ,  notamment  et  puisqu'il  a 
beaucoup insisté pour que je n'oublie surtout pas , je souhaiterais 
accomplir une dernière démarche , qui aille dans le sens de ce qu'il 
a voulu faire : souhaiter , de tout mon cœur , en son nom comme au 
nom  de  son  Père  ou  de  moi-même ,  que  ces  lettres  aient  pu 
servir … au moins à quelque chose . Ce qui signifie , explicitement 
parlant : surtout pas à rien . )

Lettres à toi - Volume 1 : Le meilleur - 1ère version .
"Quelques" coquilles , généralement magistrales ,

restent donc , comme d'habitude , à prévoir .

Volume 2 sur 3 : Le pire . (À écrire)
Volume 3 sur 3 : La raison . (À écrire)
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