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Dans la petite ville de Sainte-Bellanie il ne se 
passait  jamais  rien,  rien  en  tout  cas  qui  puisse 
faire la manchette du journal télévisé pendant un 
mois.  Mais  malgré  ce  calme  incomparable  ses 
quelques  dix  mille  habitants  s’y  seraient  sentis 
heureux, n’eut été la présence de Thérèse T... Les 
gens  de  cette  ville  ne  se  voisinaient  pas 
beaucoup. Pourtant tous connaissaient à peu près 
ce  qui  constituait  la  personnalité  apparente  de 
chacun.  Et  jusqu’à  la  généalogie  complète  de 
certains.  Bien  sûr,  les  pensées  de  tous 
demeuraient  aussi  secrètes  qu’ailleurs.  C’est 
pourquoi  personne  n’aurait  pu  prévoir  ce  qui 
allait  bientôt  alimenter  toutes les conversations. 
L’âme  humaine  est  un  puits  profond  au  fond 
duquel  se relient  entre  elles  toutes les psychés, 
formant une mare sombre où mijotent toutes les 
frustrations de l’humanité. Il suffit qu’un seul y 
descende pour que remonte avec lui le schéma de 
l’action  qui  libérerait  toute  une  population  du 
climat qui l’oppresse. C’est ce qu’allaient bientôt 



3

croire les habitants de Sainte-Bellanie.
C’est  cette  histoire  qu’il  me  faut  raconter 

parce qu’elle est édifiante. Homme ou femme, on 
ne sait pas encore qui a posé ce geste que les gens 
de  Sainte-Bellanie  vont  bientôt  découvrir.  Ils 
prendront  tous  un  air  horrifié,  mais  ce  ne  sera 
qu’apparence.  Car  tous  pousseront  un  soupir 
secret  de  soulagement.  Parce  qu'il  existe  des 
situations dont il est difficile de s’extirper. Seul 
un  fou  ou  un  génie  peut  trouver  pour  vous  la 
porte de sortie. Revenons à cette ville où vient de 
se produire ce que sa population ignore encore. 
Les  rues  sont  tranquilles  aujourd’hui.  Mais 
pendant trois jours il y a eu la fête, le bruit,  la 
musique cacophonique, les mauvais chanteurs et 
bien sûr les affreux bouffons. La population de 
Sainte-Bellanie raffole de tout cela.

On ne  peut  pas  dire  que  Sainte-Bellanie  est 
une belle ville. Autrefois, si. Mais ça ne pouvait 
pas  durer  la  beauté.  Même  si  c’était  ardu  à 
détruire  à  cause  du  paysage  de  rivières  et  de 
montagnes.  Tout  peut  réussir  quand  on  s’y 
acharne. Il a suffi de couper les arbres. Du coup, 
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toutes  les  rues  sont  devenues  moches.  C’était 
parfait ?  Non,  pas  encore  assez  laid.  Il  a  fallu 
remplacer  les  arbres  disparus  par  d’horribles 
contenants  en  plastique dans lesquels  agonisent 
maintenant des arbustes rachitiques. Sûr que ces 
fantômes  d’arbres  mourront  à  l’hiver.  Qui  s’en 
plaindra ? Tout pour repousser la beauté semble 
être  la  devise  de  la  mairesse.  Je  ne  serai  pas 
longue  là-dessus,  il  vous  suffit  de  venir  voir. 
Mais  n’allez  pas  croire  que  certains,  au  plus 
profond  de  leur  subconscient,  préméditent 
d’assassiner la mairesse.  Non, aucun. Il  en faut 
beaucoup  plus  pour  transformer  un  paisible 
citoyen en meurtrier.

– Ah ! un meurtre a donc été commis ?
N’allons pas trop vite. Personne n’en sait rien 

encore.  Contemplons  encore  un  moment  cette 
ville où jusqu’à ce jour il ne se passait à peu près 
rien. À part d’insignifiantes histoires d’amour ou 
d’autres  autrefois  scandaleuses,  mais  qui  ne 
scandalisent  plus  personne  aujourd’hui.  Qui 
tuerait pour de telles banalités ? Aucun meurtrier 
le moindrement sérieux.
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*

Justin Colombier n’est pas détective. C’est un 
simple policier. Mais s’il y a eu un meurtre dans 
la ville, ce sera sûrement lui qui sera chargé de 
l’enquête. C’est évident. Pour le moment, comme 
d’habitude,  il  déjeune  chez  Tim  Horton,  parce 
qu’ils font le meilleur café de la ville. Pour un 
policier, c’est important. Sa femme dort encore. 
Elle  ne  se  lève  jamais  avant  midi.  Ni  ne  se 
couche avant trois heures du matin. Autant dire 
qu’ils  se  voient  peu.  Sa  femme  peint.  Plus  ou 
moins.  Son  autre  obsession  est  le  Yoga.  Mais 
trêve  de  papotages,  laissons-là  le  passé  pour 
sauter de plain-pied dans l’avenir... nous y voici :

*

Il  n’y  a  pas  une  seule  goutte  de  sang.  La 
femme a été étranglée avec le fil  du téléphone. 
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Non content de l’étrangler, le meurtrier l’a ficelée 
comme un saucisson avec le fil. Ce geste révèle 
une colère inouïe.  Un désir  de signifier  que ce 
n’était pas assez de l’étrangler.

Justin  Colombier  a  été  appelé  par  un voisin 
qui avait cru entendre, il y a une semaine, alors 
que j’étais en train de vous parler de cette ville 
particulièrement  calme,  des  bruits  inquiétants 
chez  la  victime.  Justin  Colombier  conclut 
immédiatement  qu’il  s’agit  d’un  meurtre,  sans 
s’indigner du temps que le voisin a mis à alerter 
les  policiers.  Il  connaît  la  victime...  Ce  qui 
l’embête  surtout  c’est  le  nombre  de  meurtriers 
potentiels. La victime lui semble avoir mérité si 
totalement son sort, qu’un peu plus il se mettrait à 
regretter  de  ne  pas  pouvoir  se  soupçonner  lui-
même de l’avoir assassinée. Maintenant, il doit se 
transformer en détective et questionner toutes les 
personnes  susceptibles  d’avoir  commis  ce 
meurtre.  Mais  d'abord,  il  devait  ramasser  le 
cadavre  et  l’expédier  à  la  morgue.  Le  médecin 
légiste ferait une autopsie et conclurait, nul doute, 
à la mort par strangulation
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– Ce sera  difficile  de découvrir  le  meurtrier, 
dit  le  nouveau  détective,  quand  au  moins  une 
trentaine de personnes ont imaginé une trentaine 
de  fois,  au  cours  de  l’année,  d’accomplir  ce 
forfait. Quelqu’un avait osé. Qui ?

*

La première  personne que le  policier  promu 
détective interrogea fut le voisin :

– Est-ce que ça sentait depuis longtemps ?
– Depuis trois ou quatre jours, mais je n’étais 

pas sûre qu’elle était...
– Je  comprends,  dit  le  détective,  vous  avez 

bien  fait.  On nous  appelle  si  souvent  pour  des 
riens. Ne vous en faites pas, elle est bien morte !

Vous en êtes sûr fit le voisin, inquiet, je n’y 
suis  pour  rien  vous  savez,  étant  son  voisin,  il 
m’était difficile... d’ailleurs elle avait un chat et 
j’aime  bien  les  chats.  Souvent  les  chats  des 
victimes  deviennent  des  chats  errants,  ils  ont 
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faim,  ils  ont  froid,  maigrissent  et  meurent  très 
lentement. Je ne l’aurais pas supporté. Et comme 
je suis allergique aux chats, je n’aurais pas pu lui 
porter secours... que va-t-il devenir ?

Comme  le  voisin  devenait  nerveux,  le 
détective s’empressa de le rassurer : il n’était pas 
encore suspecté, lui dit-il. Pas pour le moment. Il 
allait  poursuivre  l’enquête.  Ce  serait  long  sans 
doute. Pour le chat, s’il ne l’avait pas aperçu, sans 
doute  que l’assassin en avait  eu pitié  et  l’avait 
pris avec lui. Saurait- il le reconnaître ? Ce serait 
un indice...

– Non, je ne crois pas, s’empressa de répondre 
le voisin, c’était un chat noir et blanc comme il y 
en a des dizaines dans la ville...  je crois plutôt 
que c’était une chatte... elle m’a paru enceinte...

– Magnifique ! s’exclama le détective. Comme 
ça  elle  pourra  trouver  un  nouveau  maître, 
personne n’oserait abandonner une pauvre chatte 
dans  cette  condition.  Je  crois  que  cette  femme 
s’appelait...  Thérèse  T ?  demanda  le  détective, 
comme  s’il  n’était  pas  certain  du  nom  de  la 
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victime.
Je crois bien en effet que c’est son nom... lui 

répondit le voisin sur le même ton hypocrite.
Mais  que  pouvait  bien  avoir  fait  Thérèse  T 

pour  que  son  assassinat  provoque  si  peu 
d’indignation chez ceux qui la connaissaient bien 
tout en feignant la connaître peu ?

*

Quand Thérèse T naquit, elle était déjà un gros 
bébé mou et joufflu. Rien qu’à voir cette boule 
informe  de  graisse,  on  pouvait  imaginer  une 
image d’elle à quinze, dix-huit, trente ans et au-
delà...  mais  valait  mieux  ne  pas  extrapoler  se 
disait-on,  un  miracle  pouvait  arriver.  Mais  le 
miracle  n’arriva  pas !  Et  ce  paquet  de  graisse 
s’épaissit  de  jour  en  jour  sous  le  regard 
bienveillant  des  parents  attentifs  à  ce  qu’aucun 
trop grand effort physique n’entrave le cours de 
cet  épaississement.  Thérèse  T  grandit...  plutôt 
grossit en toute sérénité. On la voyait le matin, 
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par les jours froids d’automne ou de printemps, 
se  diriger  vers  l’école  sans  autres  vêtements 
qu’un  short  et  un  t-shirt  sans  manches,  qui 
permettaient d’admirer la résistance au froid de 
ses jambes et de ses bras énormes sur lesquels on 
ne  décelait  pas  le  plus  petit  grain  de  chair  de 
poule.  La  lenteur  même  de  sa  démarche 
démontrait  sans  équivoque  qu’elle  n’éprouvait 
aucune envie de se précipiter le plus vite possible 
à  l’intérieur.  Déjà,  on  décelait  à  l’aphasie  des 
traits  de  son  visage  qu’aucune  émotion  ne 
franchissait le passage de la couche de graisse qui 
l’enrobait et la protégeait de toute interprétation 
des  regards  ou  des  paroles  des  passants.  Fille 
unique,  ses  parents  ne  la  considéraient-ils  pas 
comme  la  raison  pour  laquelle  la  création  du 
monde  avait  été  entreprise ?  Une  telle  enfance 
heureuse ne pouvait que perturber toute une vie 
d’adulte  et  convaincre  Thérèse  T  qu’elle  était 
destinée à devenir l’adoration de la Terre entière 
et,  il  va de soi,  de chaque personne de la ville 
qu’elle habitait. C’est ce que tentait d’expliquer à 
son mari la femme de Justin Colombier, qui avait 
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nom  Carolina  et  qui  pratiquait  le  Yoga,  après 
qu’il lui eut appris le délicat meurtre de Thérèse 
T.

*

Carolina  avait  eu  l’occasion  de  côtoyer 
Thérèse T quand elle  avait  commencé à suivre 
ses  cours  de  Yoga,  peu  de  temps  cependant. 
Thérèse  T  ayant  abandonné  après  le  deuxième 
cours.  Ensuite  comme  tout  le  monde  Carolina 
avait eu elle aussi à... elle se montra cependant 
moins enthousiasme en apprenant son décès que 
la  plupart  des  autres  citoyens  de  la  ville.  Elle 
avança  même  que  c’était  dommage.  Ce  qui  fit 
bondir de colère son mari, qui venait d’ingurgiter 
son cinquième café  chez Tim Horton.  Carolina 
connaissait le caractère soupe au lait de son mari, 
mais  elle  n’en  répéta  pas  moins  sa  remarque 
désobligeante  pour  qui  avait  eu  à  subir  ce  que 
Thérèse  T  faisait  subir  aux  gens  qu’elle  avait 
élus.
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Comme  à  l’accoutumée,  Justin  finit  par  se 
calmer sans toutefois admettre que Carolina avait 
raison.  Sa  femme,  depuis  qu’elle  pratiquait  ce 
maudit Yoga, était devenue d’une douceur, d’une 
condescendance  écœurante.  Mais  lui,  il  était 
policier, que disait – il ? Détective ! Il  avait un 
devoir  à  accomplir  et  son dilemme consistait  à 
trouver le ou la coupable à travers de nombreux 
suspects.

*

Lucien Lefebvre sortit sur son balcon. Un chat 
blanc  et  noir  le  suivit  en  s’enroulant 
langoureusement  autour  de  ses  jambes.  Sa 
voisine était déjà assise sur le sien et sirotait un 
jus d’orange qui avait dû – comme chaque matin 
– avoir été enrichi d’une once ou deux de vodka. 
Il avait remarqué qu’elle buvait davantage depuis 
une  semaine.  Alors  elle  devenait  loquace, 
déblatérait  sur  le  caractère  des  criminels  allant 
jusqu’à  imputer  entièrement  leur  comportement 
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aberrant à leurs parents.  Toujours remonter aux 
parents !  comme  le  lui  avait  appris  son 
psychiatre. Alors, dites-moi, avançait-elle, qui il 
faut  limoger ?  Dans  ces  moments  où  elle  lui 
semblait  divaguer,  il  rentrait  tout  simplement 
dans son appartement et la laissait déconner toute 
seule sur son balcon.

Ce  matin,  elle  lui  semblait  encore  lucide  et 
presque propre à tenir une conversation sensée. 
Pour  tout  dire,  elle  lui  paraissait  presque 
agréable. Déjà, elle lui demandait depuis quand il 
avait un chat. – Depuis une semaine, fit-il, sans 
aucun  embarras.  Il  est  apparu  à  ma  porte  un 
matin,  depuis,  je l’ai  vu chaque jour arriver du 
bout de la rue en courant et s’arrêter pile devant 
ma  porte !  Elle  est  si  affectueuse,  c’est  une 
chatte,  je  n’ai  pu  que  l’adopter.  D’autant  plus 
qu’elle attend des chatons... regardez ! dit-il,  en 
indiquant  la  patte  gauche  de  la  chatte,  elle  est 
même fiancée. En effet, sur la patte blanche de la 
chatte apparaissait une petite touffe ronde de poil 
noir, on aurait dit une bague.

– Amusant,  fit  la  voisine,  est-ce  que  vous 
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savez que Thérèse T avait  un chat de la même 
couleur  que  le  vôtre  et  qu’on  ne  l’a  pas  revu 
depuis le meurtre ?

– Vraiment ?  fit  son  voisin,  le  moindrement 
troublé,  en tout  cas,  cette  petite  chatte  est  bien 
gentille.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  le 
propriétaire  dira,  quand  il  la  verra...  je  m’y 
attache...

– Vous n’êtes pas sans savoir que les animaux 
sont interdits dans cet immeuble ? mais rassurez-
vous  je  ne  vais  pas  moucharder...  c’est  vrai 
qu’elle a l’air gentille votre petite chatte... et la 
voisine rentra remplir son verre. Lucien Lefebvre 
s’assit dans la balançoire de son balcon et prit la 
petite  chatte  sur  ses  genoux.  Elle  se  mit  à 
ronronner si fort, qu’il crut un instant qu’elle se 
préparait à avoir ses chatons...

Pas sur mes genoux ! fit-il  en la balançant à 
terre.

*
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Qui donc avait  pu concrétiser  le  désir  de ce 
meurtre, que nourrissait la moitié de la population 
de  la  ville ?  Justin,  à  cause  de  son  métier, 
connaissait  à  peu  près  tous  les  habitants  de  la 
ville, soit pour avoir eu un jour à leur remettre 
une  contravention,  soit  pour  avoir  à  régler  une 
quelconque  chicane  de  ménage  comme  il  s'en 
produit dans toutes les municipalités du monde. 
Pour  le  moment,  tous  étaient  suspects.  Même 
Sardo pouvait  être soupçonné ! Parfois les gens 
les plus silencieux, les plus solitaires et renfermés 
sont des criminels en puissance.

Sardo ?  Bien  sûr,  vous  ne  connaissez  pas 
Sardo. Sardo vit dans cette ville qu'il n'a jamais 
quittée,  ne  serait-ce  qu'un  seul  jour,  même pas 
pour  se  rendre  à  la  ville  voisine.  On  a  même 
oublié, ce qui est rare dans la ville, qui étaient les 
parents de Sardo. On pourrait croire qu'un jour il 
est sorti comme ça tout frais fait du trottoir de la 
rue principale où il n'a plus cessé par la suite de 
déambuler,  aussi  silencieux  que  le  ciment.  Car 
Sardo  est  sourd  et  muet.  Il  déambule  chaque 
matin sur les trottoirs de la rue principale avec 
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son seau et  sa  vadrouille  à  éponge.  Sardo lave 
chacune  des  vitrines  des  commerçants  qui,  en 
retour  de  ses  services,  lui  accordent,  soit  des 
rabais  sur  un  vêtement,  ou  un  repas  si  le 
commerce est un restaurant. Mais son seul désir 
de voir les vitrines des magasins de la ville dans 
un état impeccable de propreté suffit à Sardo pour 
qu'il  ne cesse jamais,  hiver comme été,  chaque 
jour, de laver chacune des vitrines des magasins 
de la rue principale. Cela depuis trente ans.

Comme Thérèse T. habitait un petit logement 
de la rue principale dont la façade ressemblait à 
une vitrine de magasin, Sardo, soit par ignorance, 
soit  par  simple  bonté,  lavait-il  également  cette 
fenêtre  chaque jour  en  passant.  Thérèse  T finit 
par  considérer  normal  que  Sardo  lave  ainsi  sa 
fenêtre principale chaque jour. Si par malheur il 
passait tout droit une journée, elle l'attendait à la 
porte le  lendemain pour le  semoncer.  Bien que 
sourd,  Sardo  comprenait  que  Thérèse  T  était 
mécontente. Il s'empressait aussitôt de plonger sa 
vadrouille dans son seau et se mettait à laver la 
vitre oubliée avec des gestes encore plus appuyés, 
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comme  s'il  avait  voulu  démontrer  que,  l'ayant 
oubliée  la  veille  il  allait  accomplir  plus 
soigneusement  que  d'habitude  ce  travail  pour 
réparer. Thérèse T refermait sa porte violemment 
pour lui bien faire savoir, que ce n'était pas tout 
de réparer, il fallait ne jamais oublier !

La plupart des gens qui rencontraient Sardo le 
matin  avaient  l'habitude  de  le  taquiner  pendant 
qu'il accomplissait son boulot, soit en déplaçant 
son  seau  ou  simplement  en  le  bousculant 
légèrement.  Ces  taquineries  ne  fâchaient  pas 
Sardo. Il avait plutôt l'air d'aimer qu'on s'intéresse 
ainsi à lui avant qu'il ne retombe dans la solitude 
de la chambre de l’hôtel sordide et bruyant qui 
l'hébergeait et où régnait pour lui le même épais 
silence qui enveloppait tous les jours de sa vie. 
Chaque  soir  au  bar  il  regardait  les  doigts  des 
musiciens courir sur les cordes des guitares. Leur 
musique  recouvrait  de  sons  assourdissants  les 
conversations  décousues  des  buveurs,  mais  le 
laissait  lui emmuré dans un opaque silence. De 
même qu'il accomplissait son boulot de laveur de 
vitres dans une rue où les voitures roulaient sans 
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bruit  autour  de  lui.  Cette  ville  parfaitement 
silencieuse pour lui, formait un écrin duveteux où 
glissaient des oiseaux sans chants, aboyaient des 
chiens sans voix et où le grondait une Thérèse T 
sans paroles !

Parfois Sardo se soûlait pour voir si quelques 
bruits  ne  lui  parviendraient  pas  aux  oreilles, 
quand la bière l'aurait rempli suffisamment pour 
en faire un coffre de résonance. Mais toujours le 
silence  l'enveloppait  comme  un  mur 
impénétrable,  ce  qui  le  rendait  parfois  un  peu 
brusque ou bizarrement assez entreprenant pour 
enlacer  une  passante.  Mais  personne  ne 
condamnait  ces  comportements.  Sardo  faisait 
partie de la ville au même titre que les bornes-
fontaines et les feux lumineux. On ne lui faisait 
pas  plus  de  reproches  qu’on  en  faisait  à  ces 
choses,  quand  occasionnellement  elles  se 
détraquaient.

Aussi,  personne  ne  s’inquiéta  de  voir  Sardo 
devenir  plus  nerveux,  se  mettre  à  arrêter  les 
passants pour leur expliquer, par gestes furieux, 
qu’il  commençait  à  travailler  tôt  le  matin, 
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finissait tard le soir, que les gens ignoraient les 
poubelles, ce qui l’obligeait en plus de balayer les 
trottoirs !  On  compatissait  du  mieux  que  l’on 
pouvait par diverses expressions du visage, et on 
passait son chemin en pensant à autre chose. Sans 
s’attarder  à  réfléchir  que  Sardo  n’agissait  ainsi 
que depuis l’assassinat de Thérèse T. ?

*

Bonnenouvelle  était  un  autre  personnage 
typique  de  la  ville.  Bonnenouvelle  était  un 
surnom, car tous ignoraient son véritable nom ou 
même s’il en avait un. C’était une habitude dans 
la ville d’accorder un surnom, qui les qualifiait 
bien,  aux  rares  personnes  dont  on  ignorait  le 
véritable  nom.  Bonnenouvelle  était  un  jeune 
homme légèrement attardé. Juste assez pour créer 
une  expression  interrogative  sur  le  visage  des 
personnes qui le  rencontraient pour la première 
fois,  ensuite  tous  l’écoutaient  avec  amusement. 
C’est  que  sa  vie  semblait  remplie  d’aventures 
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rocambolesques. Soit qu’il se faisait voler chaque 
jour  de  l'argent  par  sa  logeuse,  ou  s'était  fait 
attaquer par des bandits au guichet automatique, 
ou avait échappé à un tueur qui l'avait poursuivi... 
Son  surnom lui  venait  de  ce  qu’il  commençait 
toujours la conversation par : – J’ai une BONNE 
NOUVELLE !

Mais  la  bonne  nouvelle,  qui  se  révélait  vite 
être  une  simple  journée  de  congé,  ou 
l’augmentation présumée de son maigre salaire, 
ou la rencontre hypothétique d’une jeune fille, se 
transformait rapidement en récit abracadabrant de 
vols compliqués ou de tentatives d’assassinats.

Bonnenouvelle  avait  logé  un  temps  chez 
Thérèse  T.  Il  racontait  avec  sa  volubilité 
grandiloquente  tous  les  sévices  qu’elle  était 
censée  lui  avoir  fait  subir.  Aurait-il  pu 
l’assassiner ? Difficile à dire... ce n’était pas un 
être violent... à ce qu’il semblait du moins. Mais 
quand le cerveau n’est pas tout à fait au point... 
on  peut  s’attendre...  mais  trêve  de  préjugés ! 
Laissons l’enquête à Justin Colombier...
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*

Justin Colombier sortait de chez Tim Horton 
quand il rencontra le médecin légiste. Ce dernier 
lui  demanda  en  souriant  si  l’enquête  sur  le 
meurtre de Thérèse T progressait.

– Ça n’avance pas vraiment,  répondit  Justin, 
j’y réfléchissais justement en déjeunant il y a un 
instant, les indices sont rares, il y a bien le chat... 
mais personne ne semble l’avoir aperçu. Même 
là,  ce  ne  serait  pas  une  preuve  suffisante. 
N’importe  qui  pourrait  l’avoir  recueilli,  pas 
nécessairement  le  meurtrier.  Comme  vous  le 
savez,  il  existe  bien  au  moins  une  trentaine 
d’individus  qui  aurait  eu  raison  d’assassiner 
Thérèse  T !  Même  vous !  À  cause  de  votre 
femme qui...

– Peut-être, répondit le médecin légiste, mais 
j’ai un alibi : je dormais à l’heure où elle a été 
tuée ! Car j’ai pu situer l’heure et le jour. Comme 
ma femme n’était pas à la maison cette nuit-là, 
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elle  ne  pourra  pas  contredire  mon  témoignage, 
fit-il,  dans  un  grand  éclat  de  rire.  Le  détective 
éclata de rire à son tour :

– Personne pour  vous  contredire,  je  ne peux 
que vous croire !

– Bon, je dois filer, mes patients m’attendent, 
fit le médecin, bonne chance dans votre enquête ! 
Allez-y mollo, laissez un peu respirer l’assassin, 
ne  serait-ce  que  pour  lui  laisser  le  temps  de 
s’inventer  une  petite  maladie  mentale  pour 
excuser sa maladresse.

Puis,  il  s’engouffra  dans son bureau dont  la 
porte  donnait  sur  la  rue,  à  deux  pas  du  Tim 
Horton.  Le  médecin  à  peine  disparu,  Justin 
décida  de  retourner  chez  Tim Horton  boire  un 
autre café.  Il  avait  l’intention de questionner la 
petite  serveuse  noire  qui  y  travaillait.  Peut-être 
avait-elle  vu  le  médecin  légiste  sortir  de  son 
appartement  le  jour  du  meurtre.  Le  médecin 
avait,  autant  que  n’importe  qui  d’autre,  lui 
semblait-il, un motif de se débarrasser de Thérèse 
T.  sa  femme  était  devenue  si  nerveuse  qu’il 
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n’arrivait  plus  à  lui  prescrire  suffisamment  de 
valiums  pour  la  rentre  supportable.  Elle  faisait 
des crises d’hystérie plusieurs fois par jour et ne 
parvenait  plus  à  dormir  la  nuit  tant  Thérèse T. 
transformait  tous  ses  rêves  en  cauchemars.  Le 
médecin ne lui avait-il pas avoué lui-même, trois 
jours  avant  le  meurtre,  que  si  Thérèse  T 
continuait, il allait devoir l’assassiner ? Bien sûr, 
tous les autres avaient répété cette même phrase 
un jour ou l’autre... mais pour le médecin c’était 
trois jours avant le meurtre...

Justin  revint  donc  chez  Tim  Horton  et 
commanda son onzième ou douzième café de la 
journée.  La  petite  serveuse  noire  lui  sourit.  Il 
avait l’habitude de lui remettre un gros pourboire. 
Il  se  décida  aussi  pour  un  beigne  au  chocolat. 
Après quelques gorgées de café pour se donner 
une  contenance,  il  commença  à  cuisiner 
tranquillement  la  petite  serveuse,  qui  s’appelait 
Flora,  à  propos  des  déplacements  du  médecin 
légiste. Embarrassée, elle s’étonna de la curiosité 
du  détective.  Elle  s’indignait  que  le  policier 
puisse  soupçonner  un médecin  de meurtre.  Car 
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n’avait-il pas prêté serment de sauver les vies ? 
Le  serment  d’Hippocrate,  elle  connaissait.  Ce 
n’était pas un serment d’hypocrite, un médecin ne 
pouvait pas tuer ! Car elle était bien sûr déjà au 
courant du meurtre de Thérèse T, comme tout le 
monde  dans  la  ville.  Les  nouvelles  ayant 
l’habitude de s’y répandre à la vitesse d’un avion 
supersonique.

– Je  ne  soupçonne  personne  en  particulier, 
s’empressa  d’ajouter  Justin,  cependant  je  dois 
m’informer des allées et venues de tout le monde, 
car en réalité je soupçonne tout le monde...

– Même moi ? questionna Flora, inquiète
– Je  veux  dire  presque  tout  le  monde, 

s’empressa  d’ajouter  Justin.  Elle  lui  semblait 
devenir  nerveuse.  Il  la  voulait  calme  pour 
répondre à ses questions.

– Pas  vous  bien  sûr !  ajouta-t-il,  votre 
constitution physique ne vous aurait pas permis 
d’accomplir un tel exploit, un tel crime, corrigea-
t-il aussitôt.

– Bien sûr que non ! fit Flora, rassurée. Même 
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si je suis des cours de karaté je n’aurais jamais pu 
maîtriser  assez  une  femme  de  cette  corpulence 
pour  réussir  à  lui  enrouler  un  fil  de  téléphone 
cinq fois autour du corps !

– Comment savez-vous que le fil était enroulé 
cinq fois autour de son corps ? fit Justin, un brin 
soupçonneux.  Vous  l’aurez  lu  dans  le  journal 
sans doute...

– Ça doit être ça ! ajouta aussitôt Flora de plus 
en plus nerveuse, vous n’allez quand même pas 
croire...  je  disais  cinq  fois  au  hasard...  j'aurais 
aussi bien pu dire trois... c'était au hasard...

– D’autant  plus  que  vous  n’aviez  pas  de 
motifs...

– Je dirais pas que... car moi aussi elle ...
– Vraiment !  fit  Justin,  surpris,  c’est  bien  le 

bout du bout... même toi ! même vous, se reprit-
il,  je  comprends  que  vous  soyez  heureuse...  je 
veux dire nerveuse... tout le monde dans la ville 
l’est  en  ce  moment.  Je  prendrais  bien  un autre 
café...

Flora se prit en trois fois pour remplir sa tasse. 
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Justin la sentait de plus en plus nerveuse, elle lui 
faisait pitié, mais en tant que détective il se devait 
d’accomplir son devoir : de mener l’enquête.

– Et votre petit ami ? demanda-t-il, que va-t-il 
devenir sans sa tante pour subvenir à ses besoins, 
car tout le monde sait que Thérèse T subvenait au 
besoin  de  son  neveu,  la  plupart  du  temps  sans 
travail...

– Oh ! elle avait de fortes assurances et étant 
le seul héritier... Flora, s’apercevant de sa bévue, 
corrigea aussitôt : mais il ignorait que l’assurance 
était à son nom !

– Bien  sûr  fit  le  policier,  rassurant,  d’autant 
plus qu’il savait qu’elle ne le portait pas dans son 
cœur.  Si  elle  lui  fournissait  régulièrement  de 
l’argent, c’est sans doute qu’elle en avait peur... 
mais  pour  rien...  s’il  avait  été  violent,  vous  ne 
l’auriez certainement pas fréquenté n’est-ce pas ?

– Bien  sûr  que  Gérard  n’est  pas  dangereux, 
c’est  simplement  que  son  physique  en  effraie 
quelques-uns.  À  part  la  petite  bagarre  où  il 
amocha un peu un gars qui s’était moqué de son 
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pied bot, il est plutôt doux... enfin avec moi.
– ... Et  cette  assurance...  elle  était  de 

combien ? hasarda le policier d’un air indifférent.
Flora s’anima :
– Vous ne le croirez pas, mais cette vieille fo... 

cette femme avait réussi, à part une assurance de 
cinquante  mille  dollars,  à  amasser  dans  sa  vie 
quelques  deux  cent  mille  dollars !  Et  tout  ça 
revient à Gérard, il n’aura plus à s’en faire pour 
l’argent... on va se marier bientôt... vous êtes le 
premier à l’apprendre.

– C’est étonnant qu’elle lui ait légué tout ça, 
fit le policier.

– Bien,  elle  n’a  pas  d’autres  héritiers !...  Et 
Gérard  l’avait  si  gentiment  accompagnée  une 
semaine  avant  son  décès  chez  le  notaire  de  la 
ville voisine, parce qu'ici il n’y a pas de notaire 
comme  vous  le  savez.  Alors  Gérard  l’y  avait 
conduite en taxi. Il l’avait convaincue, qu’à son 
âge, elle devait faire un testament... pour savoir 
comment  l’enterrer,  connaître  ses  dernières 
volontés  pour  ne  pas  embêter  tout  le  monde 
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ensuite  avec  ces  détails...  le  monde  qui  se 
demanderait  si  elle  désirait  être  enterrée  tout 
entière, ou bien juste un petit paquet de cendre, 
enfin  tout  le  tralala...  un  testament,  ça  fait  pas 
mourir qu’il lui a dit...

– Évidemment...  n’empêche  que  c’est  une 
drôle  de  coïncidence...  une  semaine  avant  son 
assassinat... ?

– Elle devait sentir sa mort venir, faut croire, 
ajouta Flora en remettant la monnaie à Justin qui 
venait d’acquitter son addition.

– Faut  croire !  fit  le  détective  en  lui  tendant 
son pourboire. Il allait sortir quand, à la manière 
de Columbo, il revint sur ses pas pour demander :

Vous sauriez pas où je pourrais trouver Gérard 
à cette heure ?

– Probablement Chez Donkin Donuts comme 
d’habitude... fit Flora avec un brin de mépris dans 
la voix.

*
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Justin  Colombier  retrouva  en  effet  Gérard, 
chez  Dunkin  Donuts.  Il  était  assis  à  sa  table 
habituelle et occupé à remplir les cases blanches 
de  la  grille  de  mots  croisés  du  Journal  de 
Montréal. Il semblait achopper sur un mot. Justin 
s’approcha, déposa discrètement sa tasse de café 
sur sa table et s’assit en face de lui...

– Ça va pas Gérard ? Un mot de sept lettres 
peut-être ? Prénom porté par deux saintes et une 
femme assassinée ! fit-il dans un grand éclat de 
rire.

Gérard le foudroya du regard.
– Contente-toi  d’écrire  des  contraventions, 

répondit-il  en  écrivant  le  mot  manquant  qu'il 
venait tout juste de trouver, les mots croisés ça 
demande plus de jugeote...

Sans s’offusquer, Justin poursuivit :
– Te  voilà  bien  nerveux  mon  Gérard...  Je 

m’excuse,  c’est  une  farce  plate,  la  mort  de  ta 
tante  doit  beaucoup  t’affecter...  c’était  ta  seule 
parente m’a dit Flora.
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– Flora ! fit Gérard, en relevant la tête de son 
journal, t'as questionné Flora ! Qu'est-ce qu’elle 
t’a dit d’autre la belle Flora, ajouta-t-il d’un air 
indifférent.  Un  mot  de  trois  lettres  voyons, 
voyons...  est-ce qu’elle  t‘a  dit  que ma tante  ne 
sortait  jamais  sans son parapluie  tant  elle  avait 
peur  que  des  voyous  tentent  de  lui  voler  sa 
sacoche ? Elle se défendrait à coup de parapluie, 
qu’elle disait... Bon j’ai trouvé mon mot !

– Avec un parapluie ? ricana Justin,  on n’est 
pas à Montréal pour être attaqué en pleine rue ! Y 
a que Bonnenouvelle pour prétendre... paraît que 
tu hérites de tout son argent, m’a dit Flora ? Sa 
mort  t’arrange et  vous  allez  vous  marier  toi  et 
Flora ? Tu m’invites aux noces ?

Gérard le regarda surpris.
– Marier ? Moi et Flora ? Elle fabule la Flora... 

sitôt  qu’un homme lui  parle un peu doucement 
est prête à aller s’acheter une robe blanche...

– Je pensais pourtant que toi et elle...
– C’était  avant  le  testament,  la  tante  stipule 

bien :  pas  de  noirs  dans  la  famille !  Sinon  son 
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argent s’en va directe aux œuvres des pompiers.
– Encore eux autres ! soupira Justin, comme si 

nous autres policiers ont avait pas nos œuvres de 
charité aussi...

– Laisse faire ! dit Gérard, ils auront rien eux 
non  plus.  Quant  à  Flora  je  vais  pas  perdre  le 
magot pour une femme... noire en plus !

– Maudit que t’es plein de préjugés ! est pas 
mal la petite Flora, si j'avais pas Carolina ...

Gérard le regarda, étonné :
– Dis-moi  pas  que  t’as  un  œil  dessus... ? 

Penses comme tu voudras, préjugés ou pas, j’ai 
pas envie de me marier avec elle. On laisse pas 
filer quatre cent mille dollars comme ça...

– Quatre cent mille ! Oille ! Oille ! a pilait la 
tante. Flora avait dit deux cent milles... ça fait de 
toi un sérieux suspect.

– Va  donc  chier...  je  l’aurais  assassinée  en 
sachant que je serais le premier soupçonné ? Va 
refaire tes classes Columbo ! Tant qu’à faire ce 
pourrait  aussi  bien  être  Flora,  elle  croyait  que 
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j’attendais juste l’héritage pour l’épouser. Qu’est-
ce que t’en dis l’apprenti détective ?

– Flora ?  T’es  cinglé,  est  grosse  comme  un 
pou.

– Mais  forte  comme  un  cheval !  J’en  sais 
quelque chose,  elle m’a déjà flanqué une volée 
parce que j’avais osé dire que la nouvelle petite 
serveuse était  pas mal  bien roulée,  le  karaté tu 
sais...

– Ouais... ?  Me  faudra  la  cuisiner  un  peu 
plus... elle avait l’air nerveuse, je la reverrai un 
de ces jours. Connaîtrais-tu quelqu’un d’autre qui 
aurait eu intérêt à...

Gérard le regarda stupéfait :
– Tu demandes ça ? Tu sais très bien que la 

moitié  des  femmes  de  la  ville  souhaitaient 
étrangler  ma  tante.  J’exagère  à  peine.  Cherche 
laquelle !

– Sans doute que des hommes aussi, fit Justin, 
elle  exaspérait  bien  du  monde !  Je  veux  pas 
t’offenser...
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– Je comprends les autres, mais je la haïssais 
pas  moi,  ma  tante,  j’avais  aucune  raison.  Je 
communiquais  avec  elle  seulement  pour  les 
besoins essentiels...

– Bon,  mes  condoléances  d’abord,  et  mes 
félicitations  pour  l’héritage !  Je  fais  juste  mon 
métier comme to... Justin se rappela que Gérard 
n’avait  jamais  travaillé  et  reprit,  je  fais  mon 
métier comme tout le monde !

– Si ça peut t’être utile, sais-tu que ma tante 
devait engager un peintre pour faire repeindre son 
plafond. Je sais pas si elle l’a fait...

Ah ! fit Justin, c’est donc pour ça l’escabeau...
– L’escabeau ?
– Ben  oui,  on  l’a  trouvée  à  côté  d’un 

escabeau...  mais  y  avait  pas  de  traces  de 
peinture... tu saurais le nom du peintre ?

– Hum...  aucune  idée...  minute !  Je  crois 
qu’elle avait mentionné un nom... Lafrenière... ou 
Lefebvre ?  Je  me  souviens  plus  trop...  tu  me 
laisses finir mes mots croisés ?
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– J’te  laisse !...  mais  oublie  pas  d’aller 
remettre de l’argent dans ton parcomètre...  il  te 
restait  seulement  cinq  minutes  quand  je  suis 
entré.

– Mon écœurant si tu me colles une...
– Je  laisse  passer  pour  cette  fois...  t’es  pas 

habitué  d’avoir  une  auto...  c’est  ben  le  fun 
d’avoir  une  tante  riche...  surtout  quand  elle 
meurt.

*

En sortant,  Justin  jeta  un œil  au parcomètre 
devant lequel était garée la nouvelle flamboyante 
Toyota  rouge  de  Gérard.  L’œil  du  parcomètre 
indiquait expiré. Il hésita puis passa devant pour 
monter dans sa propre voiture. Dans sa tête les 
noms de Lafrenière et Lefebvre se succédaient à 
une  allure  folle.  Il  allait  chercher  un  annuaire 
pour répertorier les noms des peintres...  et  puis 
non, Carolina passait son temps à faire repeindre 
la maison... elle devait connaître tous les peintres 
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de la ville.

*

Carolina  sortit  son  carnet  d’adresses  où 
figuraient  les  noms  d’une  dizaine  de  peintres. 
Elle se mit à les nommer : Germain, Tremblay, 
Mercier,  Labonté,  Nadeau,  Gagnon,  Bisson, 
Dubois, Vallières Bilodeau...

– Non !... c'est pas ce que je cherche... t’aurais 
pas un Lafrenière ou... un Lefebvre... ?

– Voyons...  voyons,  fit-elle,  ah  oui !  Ça  me 
revient !  Ça  c’est  la  liste  de  ceux  que  j’ai 
éliminés... Attends ! (elle tourna la page) bon, le 
voilà !  C’est  lui  que  j’ai  engagé...  Lucien 
Lefebvre !  Tu  t’souviens  il  a  tout  repeint  la 
cuisine l’an dernier...

– T’as son adresse... ?
– Oui,  je  l’ai  conservée  pour  au  cas  où  je 

déciderais  de  repeindre  le  salon...  il  travaille 
vite... et est pas trop cher...
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Justin écrivit rapidement l’adresse sur un bout 
de papier.

– Faut que j’aille questionner ce gars-là, paraît 
que  Thérèse  l’avait  engagé  pour  repeindre  son 
plafond, on a justement trouvé un escabeau dans 
la pièce... il a peut-être quelque chose à voir avec 
le meurtre.

– Ça m’étonnerait,  fit  Carolina, il  a pas l’air 
d’un tueur,  pas le  moindrement  du monde l’air 
d’un tueur. Tu vois ça toi, un peintre qui se met à 
assassiner ses clients ? Il en aurait pas longtemps.

– Tu sais comme moi que Thérèse T donnait 
envie de la tuer à pas mal de monde ! Pourquoi 
pas  à  un  peintre ?  Enfin...  il  s’agit  juste  de  le 
questionner.

*

Justin se rendit donc à l’adresse indiquée par 
sa  femme  pour  tenter  d’interroger  Lucien 
Lefebvre. Il sonna plusieurs fois à la porte sans 
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que ce dernier vienne lui ouvrir. Il m’aura aperçu 
par la fenêtre, pensa Justin, il se prépare un alibi. 
Je vais lui laisser quelques instants pour le faire... 
et  il  causa quelques minutes avec la femme du 
balcon  voisin  avant  de  sonner  à  nouveau.  La 
voisine lui demanda s’il voulait prendre un verre 
avec  elle.  Une bonne bière  froide quand il  fait 
aussi chaud, ça fait du bien et ça ouvre les idées 
pour  commencer  votre  enquête...  Merci,  jamais 
en  devoir...  comment  savez-vous  que  je  viens 
enquêter ? Je viens peut-être juste l’avertir qu’il 
n’a pas le droit de stationner de ce côté-ci de la 
rue... vous avez vu où il a laissé son automobile ?

– Ah ! Ah ! on me la fait pas...  il  y a eu un 
crime, on cherche un chat et le chat, je vous le 
donne en mille, c’est mon voisin qu’il l’a ! Et il le 
cache ! Lucien Lefebvre ouvrait la porte...

– Un policier ?  Entrez !  je  sais,  je  sais,  mon 
auto  est  mal  stationnée,  mais  je  repartais  dans 
cinq minutes.  j'étais  juste  revenu chercher  mon 
portefeuille  que  j’avais  oublié  sur  mon  bureau. 
Vous allez pas me coller une contravention pour 
ça... ?
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– À  vrai  dire  je  viens  pour  une  tout  autre 
raison... il paraît que vous avez un chat ?

– Les chats sont pas interdits dans la ville me 
semble...  Est-ce  que  mon  propriétaire  se  serait 
plaint ?

– Non, c’est votre voisine qui vient de me dire 
ça.  Vous  savez  qu’on  recherche  le  chat  de 
Thérèse T. la femme qui vient d’être assassinée...

– Eh puis, qu’est-ce que j’ai affaire avec ça ? 
Le  chat,  plutôt  la  chatte,  vous  voulez  voir  sa 
portée ?  Elle  s’est  présentée  ici  un  matin  en 
miaulant à réveiller toute la rue, je l’ai fait entrer 
et elle est plus repartie. Une fois que tu donnes du 
manger  à  un  chat...  Ça  serait-tu  la  chatte  de 
Thérèse T ? Elle venait peut-être me dire que sa 
maîtresse  était  morte ?  C’est  pour  ça  qu’elle 
miaulait  de même...  mais  les chats errants sont 
pas rares non plus...

– Je peux la voir...
– Mimine...  mimine...  viens  ma  mimine...  le 

policier veut te poser des questions...
La  chatte  arriva  la  queue  en  l’air  et  vint  se 
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frôler en ronronnant comme un moulin autour des 
jambes de Lucien Lefebvre.

– ... Est affectueuse comme tout ! Très douce 
cette  petite  chatte-là...  On  peut  pas  faire 
autrement que de s’attacher à elle... Je sais pas ce 
que je vais faire de tous ses petits chats... y en a 
cinq !  En  voulez-vous  un ?  Ils  sont  tellement 
beaux...

Justin s’approcha et prit la chatte dans ses bras 
pour lui examiner les pattes...

– C’est bien elle ! C’est la chatte de Thérèse 
T... son voisin m’a téléphoné pour me dire qu’il 
se  rappelait  que  le  chat  de  Thérèse  T avait  un 
petit  rond  de  poil  noir  sur  l’une  de  ses  pattes 
blanches...  c’est  pas  commun...  on  dirait  une 
bague... c’est sûrement elle...

Lucien Lefebvre blêmit.
– Vous  n’allez  quand  même  pas  m’accuser 

d’avoir  tué  Thérèse  T  parce  que  sa  chatte  est 
venue se réfugier chez moi... ?

– Peut-être  pas...  mais  votre  escabeau  a  pas 
marché jusque chez Thérèse T j’imagine ?
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– Comment mon escabeau ?
– Le  neveu  de  Thérèse  T  m’a  dit  qu’elle 

voulait  faire  repeindre  son salon.  Vous êtes  un 
peintre non ? Il dit qu’elle avait mentionné votre 
nom... et voilà qu’un escabeau a été trouvé dans 
l’appartement à côté d’elle... Vous étiez donc là ? 
Et  vous  êtes  parti  assez  vite  pour  avoir  oublié 
l’escabeau ?  Ce  sera  facile  de  relever  des 
empreintes pour découvrir si c’est bien le vôtre... 
Puis, se faisant compatissant, à moins que vous 
ayez une bonne explication... ce qui peut toujours 
arriver... cherchez...

– Bon, j’avoue !
– Vous  l’avez  tuée ?  Vous  êtes  bien  sûr ? 

Pensez-y comme il faut... c’est grave...
– Je  l’ai  pas  tuée !  Qu’est-ce que vous allez 

chercher là ? J’avoue que je devais aller repeindre 
son  plafond !  Je  suis  allé  la  veille  du  meurtre 
porter l’escabeau et vérifier l’ouvrage à faire... je 
devais  aller  acheter  la  peinture  et  retourner  le 
lendemain accomplir  le  travail,  mais  quand j’ai 
appris  le  meurtre,  j’ai  eu  peur  et  je  suis  pas 
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retourné prendre mon escabeau... voilà !
– C’est assez bien tourné...  mais moi je dois 

poser plus de questions, il me faut vous harceler 
un  peu,  vous  comprenez ?  je  ne  suis  plus  un 
simple policier, on m’a promu détective, je dois 
mener l’enquête et soupçonner tout le monde.

– Je comprends... faites votre job... que voulez 
– vous que je vous dise de plus ?

Justin continuait de caresser le chat qu’il avait 
reposé à terre et dit...

– Je peux voir les petits chats ? Peut-être que 
Carolina aimerait ça un petit chat...

Lucien Lefebvre le conduisit dans la salle de 
bain où quatre petits chats dormaient en pile dans 
une  boîte  de  carton,  tandis  que  le  cinquième 
essayait  de les réveiller  en les escaladant  et  en 
leur mordant la queue...

– Le petit noir avec le portail blanc est pas mal 
mignon, fit-il, je vais en parler à ma femme, il a 
l’air enjoué il dort pas comme les autres.

– Ça me fera plaisir de vous en remettre un... 
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ça m’en ferait un de moins à tuer...
– Pour en revenir à mon enquête, fit Justin, en 

reposant le chaton qu’il avait pris dans ses mains 
un moment, avez-vous un alibi pour...

– Le matin du meurtre ?
– Comment  savez-vous  qu’elle  a  été  tuée  le 

matin ?
– Euh... j’en sais rien... je disais ça... je voulais 

dire le jour... enfin quand elle a été tuée... je suis 
toujours ici... la voisine peut l’affirmer... je sors 
presque pas... et comme elle est presque toujours 
sur son balcon elle m’aurait vu sortir... même si 
parfois... elle est un peu...

– Un peu ?
– Ben,  elle  prend  un  coup pas  mal  fort...  et 

alors elle déparle... où prend quelqu’un pour un 
autre... ou bien dit n’importe quoi... mais quand 
elle est à jeun, pour ça faut la prendre de bonne 
heure le matin, elle est parlable. Vous pouvez la 
questionner...  c’est  bête  que  vous  osiez  me 
soupçonner,  je ferais pas de mal à un chat...  la 
preuve j’ai adopté celui-là.
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– Mais  vous  parliez  à  l’instant  de  tuer  les 
autres...

– Je disais ça... mais j’en serais incapable... et 
pourquoi j’aurais tué Thérèse T ?

– J’en  sais  rien  moi...  peut-être  pour  les 
mêmes  raisons  que  tous  ceux  que  je  dois 
soupçonner...

– Si vous voulez mon avis, il y a qu’un malade 
pour avoir fait ça... J'y pense ! Oye Oye grognait 
tout  le  temps  contre  elle  en  passant  devant  sa 
maison... à cause qu'elle lui défendait de ramasser 
les canettes vides de ses poubelles... Vous savez 
qu’Oye  Oye  fait  une  fixation  sur  les  canettes 
vides.

– Oui, je sais, dit Justin, je m’amuse souvent à 
lui causer en passant. Je pense que je suis le seul 
à  pouvoir  comprendre  son  jargon.  J’arrive  à 
savoir combien de canettes il a trouvées, combien 
d’argent ça lui a rapporté, par quelles rues il est 
passé... Pauvre Oye Oye ! On sait même pas son 
vrai  nom ! il  peut  juste débiter  une série  d’oye 
oye... ça étonne toujours Carolina que j’arrive à 
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comprendre  son  baragouin...  Vous  pensez  pas 
que, paralysé comme il l’est, il serait capable de 
commettre un meurtre ?

– ... Je disais ça comme ça...  et pour le petit 
chat ?

– J’en parle à Carolina...

*

En sortant de chez Lucien Lefebvre Justin nota 
que la voisine le surveillait de derrière son rideau 
transparent.  Quand  il  eut  atteint  le  bas  de 
l'escalier, elle était déjà là. Elle lui tendit un petit 
billet et s’éclipsa. Une fois dans son auto il déplia 
le billet et lut :

C’est moi qui... et c’était signé : Prudentienne.
C’est son nom où bien celui d’une compagnie 

d’assurance ? se demanda Justin. Ce devait être 
son nom, pourquoi aurait-elle signé le nom d’une 
compagnie  d’assurance ?  Était-elle  déjà  soûle ? 
Ou fallait-il ajouter cette voisine à la liste de ses 
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suspects ?  Pourquoi  pas ?  se  dit-il,  comme  ça 
mon enquête prend du poids. Ça étoffe l’affaire, 
la  rend  plus  longue  à  régler  et  ça  donne  une 
chance au criminel. Faudra que je revienne dans 
le coin... d’autant plus que Carolina voudra peut-
être choisir elle-même le petit chat...

*

Justin  ne  connaissait  pas  cette  Prudentienne, 
elle  devait  avoir  aménagé  dans  la  ville  depuis 
peu. Il est rare, se dit-il, qu’un criminel avoue un 
crime s’il n’est même pas soupçonné. Soit qu’elle 
soit soûle ou bien, elle veut protéger quelqu’un ! 
Mais qui ?  Elle  est  peut-être amoureuse de son 
voisin,  le  croit  coupable  et  veut  le  protéger... 
enfin, pour l’instant j’aimerais revoir Flora.

Il ne s’avoua pas qu’il désirait surtout boire un 
autre café...

Flora  trottait  nerveusement  derrière  son 
comptoir.  Elle  avait  vu  revenir  Justin  et  se 
demandait s’il n’allait pas encore la questionner. 
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Elle  devait  se  montrer  prudente  dans  ses 
réponses. S’il allait lui réclamer un alibi ? Elle ne 
pouvait pas lui avouer que... non ! Elle lui sourit 
en s’efforçant de paraître calme.

– Bonjour ma belle ! fit Justin, tu me sers un 
café... je passais et...

– ... et  vous  pouvez  pas  passer  devant  Tim 
Horton sans vous arrêter, c’est connu de tout le 
monde :  la  police,  les  beignes,  et  le  café !  Je 
plaisante...

– Faut  bien  se  détendre,  le  métier  est  pas 
facile, donner des contraventions dans une petite 
ville est une opération délicate, on connaît tout le 
monde ! Si tu fais ton devoir tout le monde t’en 
veut,  si  tu  le  fais  pas  on  t’en  veut  encore.  Le 
métier de policier en est pas un pour se faire des 
amis...  mais  toi  aussi  tu  connais  tout  le  monde 
Flora... t'aurais pas remarqué un changement dans 
le  comportement  du docteur  Silver,  le  médecin 
légiste, qui habite juste à côté. Il doit bien venir 
boire  un  café  lui  aussi,  surtout  que  sa  femme, 
comme la mienne, se lève pas le matin pour lui 
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préparer son petit déjeuner. T’es pas sans savoir 
que Thérèse T était en train de rendre sa femme 
folle. Il m’a avoué, il y a peu de temps, qu'elle 
était devenue si nerveuse, que même la sonnerie 
de la porte la rendait hystérique. Elle faisait des 
cauchemars  la  nuit,  rêvait  à  Thérèse  T  qui  la 
poursuivait  à travers la ville sans qu’elle arrive 
jamais à lui échapper et elle s’éveillait en sueur. 
Il l’a envoyée en voyage afin qu’elle se calme. Il 
m’a  dit  qu’il  voyait  qu’un  moyen  d’empêcher 
Thérèse T de rendre sa femme folle :  c'était  de 
l’assassiner !  Je sais  bien qu’il  plaisantait,  mais 
on  sait  jamais.  Serais-tu  malade  Flora ?  me 
semble que ta main tremble ?

– ... c’est juste le café... j’ai toujours peur d’en 
renverser. Je sais pas... Je sais pas pour Zain... Je 
veux dire le docteur Silver.  Il  passe en effet  le 
matin, mais il y a beaucoup de clients le matin et 
j’ai pas eu le temps de l’observer... Je saurais pas 
vous dire s’il a maintenant l’air d’un assassin...

– Je veux juste savoir s’il a l’air un peu plus 
nerveux ? Car même un médecin... pour moi tout 
le monde est suspect, mais personne n’est encore 
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coupable.  Je  te  laisse...  mais  sois  gentille... 
surveille le petit docteur pour moi.

*

En  remontant  dans  son  véhicule  Justin  se 
demanda tout à coup pourquoi Flora avait failli 
appeler  le  docteur  Silver,  Zain... ?  Zain,  ça 
ressemble pas à Silver ! C’était quoi son prénom 
au  docteur  Silver ?  Le  connaîtrait-elle 
intimement ?  C’est  peut-être  pourquoi  elle 
tremblait. Faudra voir. Encore une autre peut-être 
qui veut protéger un amant. Mais est-ce qu’elle 
est  pas  en  amour  avec  Gérard  qu’elle  compte 
épouser ? Même si Gérard n’est pas de la même 
idée.  Et  est-ce  que  le  docteur  Silver,  qui  est 
justement noir comme Flora, se paierait pas une 
petite  maîtresse  de  sa  couleur...  histoire  de 
revenir aux sources ?

*
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Carolina  était  à  faire  ses  exercices  de  yoga 
quand  Justin  rentra  chez-lui.  Il  avait  pensé  lui 
demander  si  elle  connaissait  le  prénom  du 
docteur  Silver  qu’elle  avait  dû  consulter  déjà 
pour  ses  fréquents  maux  de  tête.  Mais  comme 
elle se tenait en ce moment dans la position de la 
chandelle,  il  préféra  consulter  l’annuaire 
téléphonique.  En  feuilletant  l’annuaire,  il  se 
demandait  si  les  maux  de  tête  de  Carolina  ne 
dépendaient pas de cette posture stupide. Il trouva 
rapidement  le  nom  du  docteur  Silver...  et  son 
prénom : Zaindon ! Ah ces noirs ! Ce n’était pas 
un  prénom  à  retenir  facilement.  Aussi,  Flora, 
comme  il  l’avait  supposé,  devait  le  connaître 
intimement  puisqu’elle  avait  failli  l’appeler  par 
son prénom et s’était reprise...

Carolina !  cria-t-il,  ça  te  ferait  plaisir  si  je 
t’apportais un petit chat ?

Carolina  reprit  brusquement  une  position 
normale.

– Ne me crie pas comme ça quand je fais mes 
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exercices !  s’exclama-t-elle.  Tu  détruis  tous  les 
bienfaits de ma méditation, tu ne peux pas parler 
plus doucement... ?

Justin s’excusa, dit que son excitation était due 
à  ce  qu’il  venait  de  découvrir  la  confirmation 
d’une intuition qu’il avait eue.

– À  propos  du  meurtre ?  fit  Carolina  en 
replaçant ses cheveux... c’est drôle ce mal de tête 
qui me revient encore...

– Si  tu  te  tenais  pas  sur  la  tête  si  souvent 
aussi...  enfin  ça  tourne  peut-être  autour  du 
meurtre... en tout cas un petit scandale de plus en 
ville...

– Tu me mets  juste  l’eau à  la  bouche ou tu 
poursuis ?  dit-elle,  en  remettant  lentement  ses 
sandales.

– Je  sais  pas  si  je  dois  te  le  dire... 
heureusement  que t’es discrète...  c’est  à  propos 
de  Flora,  la  petite  serveuse  noire  de  chez  Tim 
Horton, je crois avoir découvert qu’elle aurait eu 
une liaison avec ton docteur Silver.

– Eh ben !  T’aurais  pu me le  demander ?  Je 
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vois la femme du docteur Silver chaque semaine 
au  cours  de  yoga.  Elle  pensait  que  le  yoga 
effacerait  ses  soupçons.  Hélas !  elle  y  apprit 
plutôt  de  Perla,  qui  travaille  aussi  chez  Tim 
Horton,  la  confirmation  que  son  mari  et  Flora 
avait  bien  fait  des  galipettes  ensemble  pendant 
qu’elle  était  en  voyage.  Paraîtrait  que  Gérard 
négligeait Flora ces derniers temps. Tandis que le 
docteur Silver... Ça flattait Flora de coucher avec 
un  médecin.  Elle  espérait  ainsi  démontrer  à 
Gérard  qu’elle  était  toujours  très  désirable...  ça 
valait pas la peine de t’énerver comme tu vois ?

– Euh...  j’étais  surpris  par cette  découverte... 
mais c’est pas ce dont je voulais te parler, je te 
demandais si tu aimerais avoir un petit chat ?

– Un  chat !...  Mais  tu  sais  bien  que  je  suis 
allergique aux chats...  rien que de prononcer le 
mot chat me fait gratter...

– Bon ! si c’est comme ça Lucien Lefebvre va 
devoir garder ses chats....

– Savais-tu,  toi  qui  apprends  toutes  les 
nouvelles à tes cours de yoga, que la chatte de 
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Lucien  Lefebvre,  qui  vient  d’avoir  cinq  petits 
chats,  est  la  chatte  de  Thérèse  T ?  Elle  s’est 
réfugiée chez lui...

– Ben...  Prudentienne, sa voisine, nous a dit, 
au cours de yoga, qu’elle soupçonnait cette chatte 
d’appartenir  à  Thérèse  T  parce  que  Lucien 
Lefebvre  l’avait  recueillie  à  peu  près  dans  les 
jours où le meurtre est sensé avoir eu lieu...

Justin soupira. Peut-être aurait-il mieux fait de 
mener son enquête dans cette école de yoga où 
semblaient circuler tous les potins de la ville.

– Est-ce  que  tu  sais  aussi  qui  a  assassiné 
Thérèse T ?

– Non !... pas encore, fit Carolina très calme. 
Ça, c’est ton boulot !

*

Comme  Carolina  avait  l’habitude  de  ronfler 
comme une ancienne locomotive à vapeur, ce qui 
empêchait  Justin  Colombier  de  s’endormir  le 
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soir, il avait pris l’habitude de se coucher tôt afin 
de pouvoir s’endormir avant qu’elle se mette au 
lit.  Une  fois  endormi,  les  ronflements  et 
sifflements  de  Carolina  le  faisaient  simplement 
rêver  à  de  longs  voyages  en  train.  Comme  il 
n’avait  pas  souvent  quitté  la  ville,  il  trouvait 
agréable  de  voyager  ainsi  la  nuit  sans  avoir 
besoin de réclamer un congé et sans qu’il lui en 
coûte un sou.  Il  avait  presque traversé de cette 
façon  tout  le  Canada  durant  ses  vingt  ans  de 
mariage.

Carolina,  elle,  avait  toujours  été  une couche 
tard  et  ne  pouvait  s’endormir  avant  d’avoir 
visionné  deux  ou  trois  films  à  la  télévision. 
Ensuite,  elle  pouvait  rêver  à  des  aventures 
abracadabrantes  où  s’entremêlaient  les  images 
visionnées avec celles de la réalité. Comme Justin 
lui parlait fréquemment de l’enquête qu’il menait 
pour  découvrir  le  meurtrier  de  Thérèse  T, 
Carolina passait ses nuits maintenant à rêver au 
meurtre  de  Thérèse  T.  Elle  en  voyait  le 
déroulement complet et se disait, toute fière dans 
son rêve,  qu’elle  allait  tout  raconter  à  Justin le 
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lendemain  et  qu’il  deviendrait  un  détective 
célèbre  pour  avoir  résolu  aussi  rapidement  ce 
crime. C’était sûrement comme dans son rêve que 
ça s’était passé ! Nul doute que c’était Thérèse T, 
elle-même, qui venait lui raconter sa mort. Mais à 
midi,  quand elle  s’éveillait,  elle  ne se  rappelait 
plus rien nettement. Son rêve était devenu un film 
plein  de  trous,  impossible  d’en  faire  un  récit 
cohérent à Justin. Si seulement un bon jour elle 
pouvait  parvenir  à  se  rappeler  son  rêve 
clairement !

– Eh puis ? disait Justin, ce ne serait tout de 
même qu’un rêve ! Moi j’ai  besoin de preuves. 
Carolina  soupirait.  Elle  était  convaincue que  le 
fantôme de Thérèse T venait, la nuit, essayer de 
lui démontrer comment elle avait été assassinée. 
Justin ne pratiquait pas le yoga, lui, il ne pouvait 
pas comprendre ces phénomènes étranges.

Justin considérait les lubies de sa femme avec 
condescendance. Il avait toujours cru que le yoga 
rendait les gens dingues. Mais Carolina avait tant 
insisté  pour  suivre  ces  cours  qu’il  avait  laissé 
passer,  pensant  qu’elle  se  rendrait  compte, 
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abandonnerait, et se contenterait de peindre. Il ne 
s’y  connaissait  pas  non  plus  en  peinture,  aussi 
pouvait-il  s’enorgueillir  des  toiles  qu’elle 
peignait. En plus, il se voulait un homme évolué, 
qui  n’intervient  pas  dans  les  décisions  de  son 
épouse.  Il  l’aimait  bien,  même  s’il  la  trouvait 
parfois un peu cinglée, disons plutôt : originale.

Justin roulait dans sa voiture personnelle, car 
c’était  son  jour  de  congé,  quand  il  aperçut 
Bonnenouvelle qui attendait le bus. Pensant qu’il 
pourrait  lui  épargner un billet  d’autobus,  s'il  se 
rendait  comme  lui  au  centre  commercial,  il 
s’arrêta. Bonnenouvelle monta dans la voiture en 
expliquant, avec sa volubilité coutumière, qu’il se 
rendait  bien  en  effet  au  centre  commercial  où 
l’attendait sa petite amie...

– Je dois la rejoindre dans vingt minutes avec 
l’autobus  je  serais  arrivé  en  retard !  Je  devais 
sortir avec ma sœur pi son chum est arrivé... ça 
fait rien. Je vais retrouver ma petite amie...  Ma 
sœur, je la dérange pas, elle non plus me dérange 
pas. Elle me téléphone à ma fête par exemple... 
elle m’a téléphoné aussi quand ma mère est morte 
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pour  m'avertir  que  j'avais  pas  besoin  d'aller  au 
salon funéraire.  C’était  pas nécessaire,  qu'elle a 
dit, y aurait assez de monde. J’y suis pas allé. À 
ma  fête  on  va  aller  au  restaurant  ensemble.... 
C’est dans une semaine... elle va payer le repas, 
qu’elle a dit, parce que c’est ma fête.

– Tu vas avoir quel âge là ?
– Cinquante...  parce  que  là  j’ai  encore 

quarante -neuf.
Justin pensa qu’il  faudrait  peut-être chercher 

la  solution  au  vieillissement  chez  les  attardés 
mentaux.  Ils  ne  vieillissent  pas.  Bonnenouvelle 
en paraissait à peine trente... .

– J’ai  hâte  de  retrouver  ma  petite  amie.  Ah 
oui ! J’ai une bonne nouvelle ! J’avais un bonus 
sur ma paye la semaine passée. Le boss m’avait 
fait  travailler  un samedi.  On travaille  pas  nous 
autres le samedi. Ça me faisait rien de travailler 
un samedi. Ça m’a fait trente-six piastres pour la 
semaine  plutôt  que  trente !  J'étais  content.  Ma 
logeuse  m’a  dit :  «  tu  vas  te  mettre  riche mon 
Guy !  »  C’est  elle  qui  reçoit  le  chèque  et  me 
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remet l’argent à mesure que j’en ai besoin. C’est 
vous  qui  êtes  sur  l’enquête  pour  le  meurtre  de 
Thérèse  T. ?  Ma  logeuse  dit  qu’elle  est  bien 
contente  qu’elle  soit  morte.  Elle  voulait  même 
que j’aille la tuer, a me disait tout le temps « tu 
devrais nous débarrasser de Thérèse T, tu ferais 
au moins une bonne action dans ta vie et tu serais 
pas  soupçonné  toi  ».  Pensez-vous  que  je  peux 
commettre  un  meurtre  et  pas  être  soupçonné 
vous ?  Bon ben,  on arrive...  merci  monsieur  le 
détective,  comme  ça  je  ferai  pas  attendre  ma 
petite amie.

De rien mon Guy, et passe une belle journée 
avec ta dulcinée...

Justin soupçonnait bien qu’il n’y avait pas de 
petite amie qui attendait Bonnenouvelle. C’était 
une autre de ses inventions. En faisant ses achats 
il  repassa  plusieurs  fois  devant  lui,  assis  seul 
comme d’habitude  sur  un  banc.  Bonnenouvelle 
ne le vit pas où fit semblant de ne pas le voir.

– Pauvre  Bonnenouvelle !  Est-ce  qu’il  aurait 
été capable de commettre un meurtre pour rendre 
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service à sa logeuse ? se demanda Justin, on sait 
jamais  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  des  êtres 
comme lui.

*

Justin,  s’étant  acquitté  des  commissions  que 
lui avait réclamées Carolina, s’assit pour boire un 
café  au  comptoir  du  petit  buffet  du  Centre 
commercial. Il passa l’heure qui suivit à observer 
les passants... lequel, ou laquelle parmi eux aurait 
pu commettre un meurtre ? Il habitait une petite 
ville,  ça  aurait  dû  être  facile  de  trouver  le 
coupable,  vu  que  tout  le  monde  s’épiait.  Mais 
voulait-il  vraiment  le  trouver ?  S’il  allait  s’agir 
d’un ami ? Comment pourrait-il arrêter un ami ? 
Surtout pour le meurtre de Thérèse T que tout le 
monde  rêvait  d’assassiner.  Il  souhaitait  presque 
ne  pas  trouver  le  coupable.  Dans  la  police,  se 
disait-il,  la  plupart  des  crimes  ne  sont  jamais 
élucidés. On ferme le dossier. Pourquoi pas celui-
là ? Mais c’était sa première enquête, s’il voulait 
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conserver  son  titre  de  détective  mieux  valait 
trouver  un  coupable.  Il  pourrait  toujours 
prétendre  qu’il  s’agissait  d’un  règlement  de 
compte...  les  motards  passaient  parfois  par  la 
ville, l’un d’eux aurait pu commettre ce meurtre. 
Chacun  sait  que  les  policiers  sont  toujours 
incapables, dans ces cas, de trouver des preuves 
suffisantes. Ouais... mais Thérèse T ne se livrait 
tout de même pas au commerce de la drogue. Ces 
gars- là ne tuent pas pour rien, même s’ils tuent 
pour  un  rien.  Pas  facile  la  vie  de  détective. 
Colombo aurait trouvé tout de suite. Mais il est 
arrangé  avec  le  gars  des  vues,  comme  on  dit. 
Dans la réalité... mais voilà Gérard !

– Je te  paie  un café Gérard ? Je suis  pas en 
devoir aujourd’hui...

Gérard  s’assit  à  côté  de  Justin  après  avoir 
réussi  à  hisser  son  pied  bot  sur  la  marche  où 
étaient visés les bancs. – J’en prendrai bien un, 
puisque  c’est  toi  qui  paies,  fit-il.  La  serveuse 
s’approchait déjà.

– Un café pour mon ami ! fit Justin
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– C’est pas parce que j’accepte ton invitation 
que je suis ton ami, répondit Gérard. Tu me vois 
ami avec un policier ? Un policier, qu’est-ce que 
je dis ? Un détective, reprit-il, railleur. Ça avance 
l’enquête ? Ma tante doit  se retourner plusieurs 
fois  dans  sa  tombe.  Elle  aimait  pas  ça  les 
longueurs. Moi j’ai hâte d’avoir mon héritage, je 
ne peux rien toucher paraît avant qu’on trouve le 
meurtrier. Au cas où ce serait moi, je suppose... 
J’ai  été  obligé  d’emprunter  pour  acheter  mon 
auto.

– Je suis en congé, fit Justin , quand je suis en 
congé  je  suis  en  congé.  Je  fais  pas  d’enquête 
aujourd’hui.

– C’est  bien  dommage,  dit  Gérard,  j’avais 
justement un petit tuyau pour toi...

– Vraiment ? fit Justin, je peux toujours faire 
une heure supplémentaire, si t’es sérieux.

– C’est à propos de Flora...
– Flora ?
– Ouais, Flora... ben, le jour du meurtre, elle 

travaillait  pas !  C’est  Perla  qui  me  l’a  appris. 
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C’est  une  chose  certaine,  parce  qu’elle  l’a 
remplacée. Flora disait avoir une bonne action à 
faire ce jour-là. Est-ce que c’était pas une bonne 
action pour elle de tuer ma tante, qui voulait pas 
que je me marie avec elle ?

Justin  remit  brutalement  sur  le  comptoir  la 
tasse qu’il s’apprêtait à boire.

– Je sais que tu veux te débarrasser de Flora, 
mais j’trouve que là tu y vas un peu fort, insinuer 
que  Flora...  Elle  a  bien  le  droit  de  prendre  un 
congé de temps en temps. Si toutes les serveuses 
qui  prenaient  une  journée  de  congé  allaient 
commettre un meurtre... tu charries.

– Alors pourquoi qu’elle a pas voulu me dire 
la  raison  de  ce  congé ?  C’était  pas  pour  sortir 
avec moi je  serais  au courant il  me semble.  Et 
Perla  m’a  dit  qu’elle  était  pas  chez  elle.  Elle 
l’avait appelée parce qu’il y avait affluence et que 
le patron voulait qu’elle rentre, quitte à la payer 
temps double...

Justin  se  doutait  bien  de  l’endroit  où  se 
trouvait Flora. Il pensa d’abord n’en rien dire à 
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Gérard.  Elle  était  sûrement  avec  Zaindon,  ça 
coïncidait  avec  l’absence  de  la  femme  du 
médecin.

– Mon intuition me dit, mon Gérard, que Flora 
n’est  pour  rien  dans  le  meurtre  de  ta  tante.  Je 
comprends que tu veuilles te débarrasser d’elle, 
mais  crois-moi,  il  y  a  des  façons  moins 
drastiques.  Flora  était  sûrement  occupée  à 
quelque  chose  de  plus  agréable,  que  tu 
découvriras.

– Qu’est-ce  que  tu  veux  dire ?  Elle  me 
tromperait  peut-être ?  Ah !  ça  par  exemple,  la 
petite  putain !  Si  elle  m’a  fait  ça  elle  va  en 
manger toute une !

– Oublie pas que tu parles à un policier... pi, tu 
veux  plus  te  marier  avec !  Si  elle  t’a  trompé, 
voilà ton excuse !

– Bien  sûr  que  je  veux  pas  me  marier  avec 
elle... mais c’est mon affaire à moi... pas à elle... 
qu’est-ce que je vais avoir l’air moi si c’est elle 
qui me lâche ?

– D’un beau cave !...  et c’est très bien. Peut-
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être qu’elle trouvait que tu la négligeais, qu’elle 
se doutait de tes intentions, alors elle a pris les 
devants.

Gérard  restait  silencieux.  Il  paraissait 
estomaqué  que  Flora  puisse  oser  le  tromper. 
C’était un dur coup à son orgueil d’hominien. Il 
n’avait pas l’air de considérer que son pied-bot 
était une fameuse ombre à l’image du Don Juan 
qu’il croyait projeter.

– Bon  bien !  fit  Justin,  je  dois  aller  prendre 
Carolina à son cours de yoga…

*

Justin  passa  ensuite  prendre  Carolina.  Elle 
l’attendait  depuis  une  dizaine  de  minutes  à  la 
porte du local des cours de yoga.

– T’es en retard ! fit-elle
– Excuse-moi,  je  prenais  un  café  avec 

Gérard...
– Même tes jours de congé ?
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– Fais  pas  ta  drôle...  laisse  cette  plaisanterie 
aux autres ! Tu sais pas ce que Gérard essayait de 
me faire coller ? que Flora aurait tué sa tante... 
faut tu pas qu’il veuille s’en débarrasser... Quand 
j’ai  insinué que c’était  pas une meurtrière mais 
une infidèle,  ça  l’a  assommé raide !  Difficile  à 
comprendre cet homme-là.

– Pas tant que ça... ils sont comme ça ce genre 
d’hommes, ils ne veulent plus d’une femme, mais 
ils  veulent  pas  que  les  autres  hommes  la  leur 
prennent non plus. Flora tuer sa tante ? ridicule !

– Coudons, m’as-tu dit que tu connaissais une 
dénommée  Prudentienne ?  C’est  une  nouvelle 
arrivée en ville,  elle  demeure à côté de Lucien 
Lefebvre,  tu  sais  le  peintre  que  j’ai  rencontré, 
l’homme qui a le chat de Thérèse T. T’as l’air de 
connaître tout le monde... elle m’a glissé un mot 
quand  je  suis  sorti  de  chez  Lucien  Lefebvre, 
c’était  écrit...  c’est  moi  qui...  Lucien  Lefebvre 
m’a dit que c’était une alcoolique... je sais pas si 
elle  était  saoule...  ou  qu’est-ce  qu’elle  voulait 
dire...
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– Elle peut pas avoir eu le temps de vouloir 
tuer  Thérèse  T,  fit  Carolina,  elle  venait  juste 
d’arriver  quand  le  meurtre  a  eu  lieu.  À  moins 
qu’elle ait pas la moindre patience...

– C’est ce que je me disais... je vais passer la 
voir demain... voir si elle divague...

– Elle t’a peut-être simplement trouvé de son 
goût  et  veut  te  revoir...  tu  connais  pas  les 
femmes... je t’assure qu’il y en a un tas qui sont 
pas gênées pour voler le mari des autres...

– Tu vas pas te mettre à être jalouse ?
– Non,  mais  je  suis  prudente  avec  les 

Prudentienne... je plaisante.
– Ça bien été à ton cours ? Pas trop étourdie de 

te tenir sur la tête ?
– Moque-toi pas de moi ! On se tient pas sur la 

tête tout le temps. On médite... tu devrais méditer 
toi  aussi  de  temps  en  temps.  Si  seulement  je 
pouvais me rappeler mon rêve...

– Oublie ton rêve !  C’est  pas avec des rêves 
qu’on résout les meurtres...
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*

Dès  le  lendemain  Justin  décida  d’aller 
interroger  Prudentienne.  En  arrivant  devant 
l’édifice à logements, il vit que Lucien Lefebvre 
était assis sur son balcon. Il observait les jeux de 
ses  chatons  qui  se  chevauchaient  les  uns  les 
autres  en  se  mordillant  la  queue  tour  à  tour, 
pendant que leur mère,  la  chatte  de Thérèse T, 
s’étirait à l’ombre sous la chaise.

– Vous  venez  chercher  un  chaton ?  lui 
demanda Lucien dès qu’il l’aperçut.

– Non,  fit  Justin,  j’aurais  bien  aimé,  mais 
j’avais oublié que ma femme est allergique aux 
chats... je viens voir votre voisine.

– Je l’ai  pas  vue ce matin,  elle  est  peut-être 
sortie. D’habitude elle est sur son balcon quand il 
fait un beau soleil comme aujourd’hui.

– Elle devrait être là, je lui ai téléphoné avant 
mon départ pour prendre rendez-vous.
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Justin  sonna  à  la  porte  de  Prudentienne  et 
attendit.  Au bout de quelques minutes,  la porte 
s’ouvrit et il entra. Prudentienne était en robe de 
chambre et l’appartement était dans un désordre 
indescriptible. La vaisselle semblait ne pas avoir 
été  lavée  depuis  plusieurs  jours,  des  journaux 
traînaient un peu partout et des bouteilles vides 
encombraient la table. Le téléviseur était allumé 
et les images y défilaient sans aucun son.

– Si  vous  voulez  vous  asseoir,  fit-elle,  en 
dégageant  un  fauteuil  des  journaux  qui 
l’encombraient.

– J’ai  lu  votre  message,  fit  Justin,  mais  j’ai 
peine à croire que vous auriez pu tuer Thérèse T, 
vous venez d’arriver en ville, vous ne deviez pas 
la connaître beaucoup.

– Justement... je ne pouvais pas savoir...
– Savoir ?
– Bien, j’ignorais son comportement. Quand je 

l’ai rencontrée à l’épicerie et qu’elle m’a adressé 
la parole, comme c’était la première personne qui 
me  saluait  depuis  mon  arrivée,  j’ai  sympathisé 
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avec  elle...  sans  connaître  dans  quoi  je 
m’embarquais.  Par  la  suite,  j’ai  compris,  mais 
trop tard....

– Vous ne l’avez quand même pas tuée ?
– Qu’est ce que vous avez pensé ? Je suis pas 

une criminelle !  Non, je voulais juste vous dire 
que  si  vous  trouvez  mes  empreintes  dans  sa 
maison,  c’est  que j’y suis allée pour mettre les 
choses au point avec elle... et ... et...

– Et ?
– Bien...  elle  était  morte.  C’est  moi  qui  l’ai 

découverte la première...
– Et vous n’avez pas appelé la police ?
– J’ai  eu  peur  d’être  soupçonnée.  Je  suis 

ressortie en douce, n’osant pas avertir personne 
de peur d’être accusée. Depuis ce temps que ça 
me  chicote,  j’ai  peur  d’avoir  laissé  des 
empreintes. Alors j’ai pensé que j’étais mieux, en 
fin de compte, de parler. C'est ce je voulais dire 
sur  le  message  que  j’ai  pas  terminé,  préférant 
vous  expliquer  en  personne.  Vous  allez  pas 
croire,  n'est-ce  pas,  que  j’aurais  pu  faire  une 
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chose  pareille ?  Je  voulais  juste  qu’elle  arrête 
de... et Prudentienne se remplit un verre qu’elle 
avala d’un coup.

– Vous en voulez ?
– Non, merci, jamais en devoir. Eh bien...  et 

vous  avez  rien  remarqué  d’anormal,  à  part  le 
cadavre bien entendu ?

– J’étais  trop énervée pour  voir  quoi  que  ce 
soit. C’était la première fois que je me trouvais 
devant une situation semblable. Vous pouvez pas 
imaginer la panique qui vous prend. Personne me 
connaît  à  part  le  voisin  et  encore...  Comment 
j’aurais  pu  expliquer  ma  présence  chez  elle, 
quand personne était au courant de ma rencontre 
avec elle. J’ai eu la frousse de ma vie. Ça me fait 
du bien de vous le dire... vous me soupçonnez pas 
j’espère ? J’ai eu si peur. Déjà, que mon mari est 
disparu depuis six mois. J’ai déménagé ici parce 
que  ça  coûtait  moins  cher  pour  vivre  qu’à 
Montréal. Les gens de Montréal ont pas idée de 
ce que les loyers sont nombreux et pas chers ici ! 
Comme on a pas trouvé de traces de mon mari 
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encore, on aurait pu croire que je l’ai tué aussi... 
Enfin l’imagination des gens quand ça commence 
à divaguer... Tout ça pour dire que j’ai eu peur !

– Bon, bien vous voilà soulagée... restez quand 
même  à  ma  disposition,  si  vous  vous  rappelez 
quelque  chose  qui  pourrait  aider  l’enquête 
appelez-moi. Et vous savez, il y a un mouvement 
Soleil  dans  la  ville...  peut-être  que  ça  pourrait 
vous venir en aide... vous semblez avoir besoin 
d’aide...

– Ah vous pensez que je suis alcoolique ? Pas 
du tout, je bois un peu comme ça depuis que mon 
mari est disparu... mais je sais me contrôler.

– Bon,  alors,  au  revoir  madame !  Vous 
pourriez peut-être adopter un petit chat de votre 
voisin ? Ça tient compagnie quand on vit seule.

*

Justin sortit et descendit l’escalier après avoir 
salué  de  la  main  le  voisin,  toujours  occupé  à 



71

surveiller la progéniture de la chatte de Thérèse 
T.

– Quelle affaire ! se prit-il à penser en montant 
dans  son  auto.  Pauvre  femme !  Mais  je 
comprends aussi le mari d’être parti...  c’est pas 
drôle  de  vivre  avec  une  femme alcoolique...  la 
maison tout à l’envers... j’aime encore mieux que 
Carolina soit férue de yoga.

*

En arrivant  chez lui,  Justin  vit  que Carolina 
n’était  pas  encore  rentrée,  Il  prit  une  bière  au 
réfrigérateur,  un  verre  dans  l'armoire,  et  alla 
s’asseoir  à  la  place  qu’il  affectionnait,  sous 
l’érable  de  sa  cour.  L’arbre  était  énorme,  son 
feuillage  servait  de  parasol.  Carolina  y  avait 
installé  une table  ou ils  aimaient  tous les  deux 
piqueniquer de temps en temps. Justin s’assit sur 
l’une des chaises et déposa sa bouteille de bière 
sur la table après avoir rempli son verre.

Carolina  détestait  le  voir  boire  à  même  la 
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bouteille.  Aussi  avait-il  pris  l’habitude,  même 
lorsqu’elle n’était pas là, de boire sa bière dans 
un verre. Carolina ne pouvait pas supporter la vue 
d’une bouteille de bière. Elle trouvait que la bière 
faisait vulgaire. Par contre, elle aimait bien le vin. 
Le vin faisait plus civilisé, disait-elle, à condition 
bien sûr qu’on n’en abuse pas. Un bon vin et un 
bon  repas,  cela  plaisait  à  Carolina,  qui  se 
plaignait ensuite de son embonpoint. Mais Justin 
préférait  la  bière  et  pour  ne  pas  déplaire  à 
Carolina, il la buvait dans un verre. Ce n’était pas 
à dédaigner la caresse de la mousse de bière sur 
les  lèvres  avant  de  goûter  le  liquide  doré,  se 
disait-il, alors qu’à même le goulot de la bouteille 
on  perdait  ce  préliminaire  agréable.  Aussi  il 
dégustait  tranquillement  sa  bière  en  observant 
l’écureuil qui s’était introduit dans la mangeoire à 
oiseaux  et  était  en  train  d’en  chiper  toutes  les 
graines.

– Sacré petit voleur ! fit Justin, il va falloir que 
je  fixe  cette  mangeoire  autrement.  Mais 
rapidement,  l’affaire  de  Thérèse  T.  monopolisa 
ses  pensées.  Comment  allait-il  résoudre  ce 
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crime ?  Il  avait  eu  le  résultat  de l’autopsie.  Le 
corps  portait  des  éraflures...  des  ecchymoses... 
Qui  l’avait  assassinée ?  Lucien  Lefebvre ?  peu 
probable. Bien sûr c’est lui qui avait le chat, mais 
il semblait que sa version tenait : le chat s’était 
réfugié chez lui. Le meurtrier n’aurait sûrement 
pas gardé le chat de sa victime. Donc il pouvait 
l’éliminer. Flora ? Malgré qu’elle aurait pu à un 
certain moment désirer la mort de Thérèse T, qui 
faisait obstacle à ses amours avec Gérard, il ne 
croyait pas qu’elle l’ait tuée. Elle avait un alibi 
étant,  plus  que  probablement,  à  ce  moment-là 
avec le médecin légiste qui se distrayait avec elle 
pendant l’absence de sa femme. Mais où était la 
femme du médecin légiste elle ? Justin demeura 
un moment  songeur...  et  si  c’était  elle ?  Est-ce 
que Thérèse T ne l’avait pas conduite au bord de 
la dépression nerveuse ? Ce pour quoi son mari 
l’avait envoyée en voyage pour se reposer. Mais 
était-elle vraiment partie ? Il allait se renseigner 
auprès de Carolina qui savait tout. Où la femme 
de Zaindon était-elle allée ? Peut-être juste dans 
la ville d’à côté,  d’où il  lui aurait été facile de 
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revenir  pour  assassiner  celle  qui  la  rendait 
malade ? Tiens, il n’avait pas pensé à cette piste...

Bonnenouvelle ?...  Non,  il  n’avait  pas  de 
raison  personnelle.  Même  s’il  n’était  pas  très 
futé,  Justin  ne  croyait  pas  qu’il  aurait  pris  la 
remarque  de  sa  logeuse  pour  une  incitation  à 
commettre ce meurtre. Sardo ? hum... difficile de 
savoir  avec  cet  homme  renfermé...  tout  de 
même... Perla ? elle n’avait aucun motif, Thérèse 
T ignorait même son existence. Gérard ? Il l’avait 
éliminé de ses suspects. Ç’aurait été trop évident, 
tuer la femme dont il hériterait, il n’était pas si 
stupide. Carolina ? Allons donc ! il  n’allait  tout 
de même pas se mettre à soupçonner sa propre 
femme !  Elle  qui  faisait  sa  méditation 
quotidienne et qui n’éprouvait jamais de hargne 
envers  personne.  Effaçons  rapidement !  et 
affirmons  tout  de  suite  que  cette  pensée  n’a 
jamais effleuré le cerveau de Justin !  D’ailleurs 
elle arrivait. Il l’entendait déjà traverser le salon, 
puis la cuisine, ouvrir la porte arrière et dire :

– Te  voilà  déjà  arrivé ?  Je  range  mes 
provisions et je viens m’asseoir avec toi...
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*

Au bout  d’une  dizaine  de  minutes,  Carolina 
ressortit de la maison et vint s’asseoir à côté de 
Justin. Elle enleva ses souliers et s’exclama :

– Ouf ! tu sais pas qui j’ai rencontré ?... OYE 
OYE !...

– OYE  OYE ?  on  le  voit  plus  dans  la  rue 
depuis un bout de temps... je me demandais s’il 
n’était pas mort...

– Je déteste le rencontrer quand t’es pas avec 
moi... il m’a défilé toute une série de oye OYE 
oye  OYE  OYE  oye,  ça  avait  l’air  important, 
j’opinais  de  la  tête  pour  faire  semblant  que  je 
saisissais ce qu’il disait, mais j’ai rien compris... 
je pense qu’il a compris que j’avais pas compris, 
il a levé les mains en l’air et est reparti... je sais 
pas  comment  tu  fais  toi  pour  traduire  son 
baragouin de oye oye, t’es sûrement le seul à le 
comprendre !  C’est  pas  drôle  d’être  paralysé et 
d’être plus capable de s’exprimer...
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– Sans  doute  que  je  suis  trilingue !  je 
comprends le français, l’anglais et le oye oye... Il 
y a quand même des intonations différentes dans 
ses oye oye... avec les gestes qu’il fait en même 
temps, je finis par le comprendre...

– Sa voiturette était pleine de canette vides... 
un homme de son âge s’amuser  à  ramasser  les 
canettes vides à la grandeur de la ville, pour cinq 
sous la canette, tu penses pas que ça fait un peu 
bizarre... ?

– C’est  son  seul  exercice  je  suppose...  ça  le 
fait marcher... c’est une folie comme une autre... 
Il a peut-être été malade, me semble que ça fait 
un bout de temps que je l’ai pas rencontré, pas 
depuis que je m’occupe de l’enquête en tout cas...

– Tu vas pas le mettre sur ta liste de suspects ?
– Penses-tu ! avec son bras paralysé il pourrait 

même pas tuer une mouche...
Carolina remit ses souliers, aperçut l’écureuil 

dans la mangeoire à oiseaux et dit : 
– Ah !  me  semblait  aussi  que  les  graines 

disparaissaient vite ! T’as vu le voleur ?
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– Je  l’observe  depuis  que  je  suis  arrivé,  fit 
Justin, mais pour le moment j’ai pas le temps de 
m’occuper  des  voleurs,  je  m’occupe  des 
assassins...

– Je rentre me chercher un verre de vin... avec 
de  la  glace,  fit  Carolina,  paraît  que  c’est  à  la 
mode cette année sur les terrasses à Montréal, le 
vin  avec  de  la  glace...  évidemment  ça  doit  se 
vendre plus cher que la bière...

– Sûrement...  emporte  moi  donc  une  autre 
bière en même temps s’il te plaît...

*

Carolina  s’assit  près  de  Justin.  Tout  en 
dégustant son vin glacé elle continuait d’observer 
l’écureuil...

– Faudra  trouver  un  moyen,  dit-elle, 
d’empêcher ce petit sacripant de voler les graines 
d’oiseaux...

Justin n’écoutait pas, plongé dans ses pensées 
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où au moins une vingtaine d’assassins potentiels 
lui décrivaient la façon dont ils avaient assassiné 
Thérèse T...

– Est-ce que tu saurais... fit-il, suspendant un 
moment le fil de son enquête silencieuse, est-ce 
que tu saurais Carolina où la femme du médecin 
légiste est allée en voyage ?

– Pas très loin... seulement chez sa sœur dans 
la ville voisine, dans son état elle ne pouvait pas 
aller  très  loin,  son  mari  aurait  été  inquiet...  il 
paraît  même  qu’elle  serait  revenue  ici  une 
journée...  Perla  m’a  dit  être  certaine  de  l’avoir 
aperçue. Elle a dû faire que passer avec sa sœur. 
Sa  sœur  est  agent  d’assurance  et  a  des  clients 
dans la ville, sans doute qu’elle voulait pas laisser 
Monique seul vu sa dépression...

– Elle s’appelle Monique ?
– Elle a un nom comme tout le monde !... ce 

petit  mauzusse  d’écureuil,  quand  on  dit,  il  a 
réussi à grimper jusque-là...

La femme du médecin légiste était repassée en 
ville... ? Justin se dit que ces renseignements lui 
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fournissaient  une  suspecte  de  plus...  mais 
comment  allait-il  faire  pour  l’interroger  celle-
là ?... hum... peut-être que Carolina...

– Dis  donc  Carolina,  ta  Monique,  elle  va 
toujours au cours de yoga avec toi ?

– Oui, elle a recommencé ses cours la semaine 
passée... elle va un peu mieux on dirait...

– Tu pourrais pas me rendre un petit service... 
essayer  de  savoir  quel  jour  exactement  elle  est 
repassée ici avec sa sœur ?

– Tu  vas  pas  te  mettre  à  soupçonner 
Monique ? malgré que Thérèse T était en train de 
la rendre folle elle l’aurait pas tuée quand même !

– Comme détective je fais pas de passe-droit... 
je dois soupçonner tout le monde...

– Même moi alors ? fit Carolina, taquine.
– Pourquoi pas ! répondit Justin sur le même 

ton  taquin,  tu  pourrais  l’avoir  tuée  pour  me 
permettre d’être promu détective !  Ils éclatèrent 
de rire tous les deux. Puis,  Justin se rembrunit, 
après tout... allons donc ! il n’allait pas se mettre 
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à soupçonner vraiment Carolina !
– Je crois avoir trouvé la solution, fit-il.
– Vraiment ! fit Carolina étonnée, tu sais qui 

est le meurtrier ?
– Non, pour l’écureuil...  je vais suspendre la 

mangeoire à une corde...
– Je vais essayer de savoir pour Monique, dit 

Carolina. Si elle vient au cours demain...
– Surtout que c’est l’air de rien... ne va pas lui 

laisser croire que je la soupçonne.
– Tu penses... je suis la femme de qui ?

*

Dès le lendemain Carolina se révéla bien être 
la  femme  du  détective  Justin  Colombier.  Elle 
avait  su  questionner  si  finement  Monique,  que 
celle-ci lui avait révélé le jour exact où elle était 
repassée dans la ville, et même le motif ! C’était 
bien  le  jour  où Thérèse  T avait  été  assassinée. 
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Mais elle n’était pas venue assassiner Thérèse T. 
Elle était venue surveiller les allées et venues de 
Zaindon.  Car  Thérèse  T.  n’était  pas  la  seule 
responsable  de  sa  dépression,  elle  soupçonnait 
son mari  d’avoir  une liaison avec Flora,  tant  il 
allait souvent chez Tim Horton.

Pour s’assurer  qu’elle  n’était  pas  victime de 
son  imagination,  sa  sœur  lui  avait  proposé  de 
venir en catimini épier son mari. Elle n'avait rien 
découvert  à  ce  moment.  La  secrétaire  du 
médecin,  de  connivence  avec  lui  sans  doute, 
l’avait assurée qu'il était bien de garde à l’hôpital 
voisin, comme il le prétendait, elle l’avait crue et 
était  repartie  heureuse,  jusqu’à  son  retour  où 
Perla avait éventé la mèche...

– Quelle  histoire !  fit  Justin,  le  médecin  et 
cette  Flora !  oubliant  qu’il  trouvait  lui-même 
Flora fort aguichante... bien qu’il n’aurait jamais 
trompé Carolina pour autant... sûrement pas... peu 
probable... pas question de perdre sa réputation... 
tout  finit  par  se  savoir...  paquet  de 
complications...
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– Un paquet de complications ! ajouta-t-il tout 
haut.

*

Perla elle avait vite compris, aux agissements 
de Flora, que celle-ci entretenait une liaison avec 
le médecin légiste.

– Comment  peux-tu  t’intéresser  à  deux 
hommes  à  la  fois ?  lui  avait-elle  demandé,  tu 
veux te marier avec Gérard et tu commences déjà 
à  le  tromper  avec  son  médecin,  le  sais-tu  que 
Gérard  a  pris  un  rendez-vous  avec  le  docteur 
Silver pour son mal de dos ?

– Je savais pas que Gérard avait des problèmes 
avec son dos, j’aurais plutôt cru que c’aurait été 
avec son pied...

– Peut-être  bien  qu’il  se  doute  de  quelque 
chose et veut voir le docteur pour tirer la situation 
au clair, dit Perla.

– Bah !  fit  Flora,  c’est  même  pas  sérieux, 
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Zaindon  est  marié !  pi,  je  lui  appartiens  pas  à 
Gérard... pas encore. S’il l’apprend ça le rendra 
peut-être  un  petit  peu  jaloux,  faudrait  qu’il  se 
décide à m’épouser  un jour,  ça fait  des  années 
que j’attends.

– Me semble que tu prends pas le bon moyen 
pour ça ! lui dit Perla.

– Merde ! avait ajouté Flora, c’est pas de tes 
oignons !

Perla n’avait plus rien ajouté, c’est vrai que ça 
ne la regardait pas... et puis, si, ça la regardait ! 
Elle ne trouvait pas Gérard mal du tout, malgré 
son  pied  bot.  Il  avait  du  charme  ce  gars-là, 
surtout depuis qu'il venait d’hériter ! et puis, elle 
était  blanche  elle...  elle  lui  ferait  une  bien 
meilleure femme que Flora, qui commençait déjà 
à  le  tromper.  Elle  était  fidèle,  elle.  Aussi,  en 
voyant  entrer  le  médecin  légiste  avec  un  œil 
amoché elle se réjouit. Sans doute que maintenant 
Gérard était  vraiment  au courant.  Son affaire  à 
elle augurait bien. Flora allait bientôt voir si ses 
infidélités  n’étaient  pas  de  ses  oignons.  En 
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attendant,  elle  allait  donner  sa  démission  chez 
Tim Horton et s’en aller travailler chez Dunkin 
Donut,  comme  ça,  ce  serait  plus  facile  pour 
Gérard de faire la transition du noir au blanc...

*

En  effet,  après  sa  conversation  avec  Justin, 
Gérard,  avait  pris  rendez-vous  avec  le  docteur 
Silver, prétextant un mal de dos. Une fois dans le 
bureau du docteur, plutôt que de lui parler de son 
dos, il avait rapidement passé aux accusations. Le 
docteur  eut  beau  mentir,  protester  de  son 
innocence, il écopa de la prescription de Gérard, 
que le gouvernement défraya. La carte-santé de 
Gérard ayant été cliccliquée à son arrivée.

Le docteur fit croire à sa secrétaire que, s’étant 
penché  pour  ramasser  un  crayon,  Gérard  était 
rentré à ce moment et la poignée de la porte lui 
était  arrivée  en  plein  dans  l’œil.  Elle  devait 
confirmer ça à sa femme surtout !

Gérard ayant réglé son compte au docteur s’en 
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alla ensuite chez Tim Horton. Il avait maintenant 
beau jeu de rompre avec Flora. Vraiment, se dit-
il,  ma  tante  veille  sur  moi.  Flora  eut  beau 
protester  Gérard  se  montra  inflexible,  plus 
question de mariage avec elle ! Elle n’avait qu’à 
se  comporter  comme  il  faut !  Si  elle  préférait 
quelqu’un de sa race ben, il comprenait. C’était 
quand  même  un  coup  dur !  Mais  mieux  valait 
qu’il  découvre  tout  de  suite  quelle  sorte  de 
femme  il  avait  failli  épouser !  Sa  tante  avait 
raison  de  le  mettre  en  garde.  Après  lui  avoir 
débité ce discours ridicule d’un trait, il prit un air 
pathétique  et  franchit  la  porte  du  restaurant, 
laissant Flora estomaquée. Une fois à l’extérieur 
il soupira de soulagement et se dirigea tout droit 
chez  Dunkin  Donut  où  Perla  cherchait,  en 
s’épiant  dans  le  miroir  derrière  son  comptoir, 
laquelle  expression  donnée  à  son  visage  pour 
réussir à aguicher Gérard

*
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Quand, une semaine plus tard, Justin apprit de 
Carolina  que  Perla,  qui  lorgnait  l’amoureux  de 
Flora, avait finalement réussi à se l’attacher, il se 
dit  qu’il  devait  maintenant  la  soupçonner  elle 
aussi.  Perla  pouvait  avoir  assassiné  Thérèse  T 
pour une tout autre raison que ses autres suspects. 
Non pas,  comme eux,  parce que Thérèse T les 
harcelait  chaque  jour  avec  d’incessants  appels 
téléphoniques pour les faire suivre,  à  la minute 
près,  l’itinéraire  tortueux  qu’empruntait  sa 
maladie.  Maladie  qu’elle  chérissait  comme  un 
précieux  petit  animal  domestique,  dont  elle 
s’efforçait  de  leur  décrire  minutieusement  les 
plus  écœurantes  prouesses.  Et  ne  pouvant 
concevoir  un  seul  instant  que  tous  ces  détails 
répugnants  pouvaient  empoisonner  la  vie  des 
gens, elle imaginait tout appel bloqué comme une 
simple  défectuosité  de  son  propre  téléphone  et 
s'empressait  de  contourner  l'obstacle  en  allant 
aussitôt  rappeler  dans  une  cabine  téléphonique. 
Personne, non personne, ne pouvait échapper au 
bulletin  météorologique  journalier  des  malaises 
de  Thérèse  T !  Mais  Perla,  elle,  aurait  pu 
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l’assassiner simplement afin que Gérard hérite de 
sa fortune. Peut-être connaissait-elle la clause du 
testament, qui était pour elle l’assurance qu’il ne 
pouvait pas épouser Flora. Qui sait si elle n’était 
pas  apparentée  au  notaire  qui  avait  fait  le 
testament ?

Carolina trouvait que Justin fabulait, d’abord 
Perla ne pouvait pas être parente avec le notaire, 
elle  s’appelait  Perla  Copernic !  Connaissait-il 
beaucoup de Copernic dans les environs ? Et on 
ne tue pas aussi facilement. Perla était assez jolie 
pour – avec son seul charme – réussir à détourner 
Gérard  de  Flora  qu’il  traînait  assez  lâchement 
depuis  plusieurs  années.  Mais  Justin,  en  bon 
détective,  se  devait  de  voir  des  coupables 
partout... Thérèse T ayant rendu quasiment tout le 
monde  fou  avec  ces  incessants  appels,  dans  la 
ville  les  trois  quarts  des  abonnés  de  Bell 
devenaient des suspects !

Mais  cette  enquête,  il  n’allait  tout  de  même 
pas la traîner sur quatre cents pages ! Il se devait 
de trouver le coupable et rapidement. Pour ne pas 
indisposer le lecteur... et lui- même ! Parlez-moi 
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pas de ces livres qui s’étirent et s’étirent comme 
un vieux chat qui n’arrive pas à décider s’il doit 
se  lever  pour  sortir  ou  bien  se  rendormir  sur 
place.  Justin  était  bien  décidé  à  donner  sa 
démission comme détective s’il  ne  trouvait  pas 
l’assassin au chapitre suivant.

N’ayant  pas  encore  perdu  ses  habitudes  de 
policier, il se rendit chez Tim Horton pour boire 
un café... et du même coup voir si Flora était très 
affectée pas sa séparation d’avec Gérard et  son 
héritage. Il éprouvait de la sympathie pour elle et 
regrettait  d’avoir,  par  ses  allusions  à  Gérard, 
provoqué  cette  rupture.  Il  la  trouva  en  grande 
conversation  avec  le  nouveau  policier  noir  que 
venait d’engager le maire. Il lui sembla que Flora 
se  consolait  assez  vite  de  sa  déception 
amoureuse. Le nouveau policier, Jack, paraissait 
empressé de l’aider à oublier il ne savait pas trop 
quoi car il venait d’arriver dans la ville. Éloquent 
sans doute, comme tout jeune célibataire à l’affût 
de  la  femme  idéale  qu’il  épousera¸  qui  lui 
donnera deux ou trois enfants, pour se retrouver 
dix  ans  plus  tard  avec  une  pension  idéale  à 
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verser...
Pauvre Jack ! soupira Justin, la vie n’est plus 

pour  les  hommes  ce  qu’elle  était  au  temps  de 
Carolina.  Les  femmes  de  sa  génération  ne 
changeaient  pas  d’homme  comme  de  robes.  Il 
savourait  tranquillement  son  café  tout  en 
regardant les passants par la fenêtre dont Sardo 
devait avoir négligé de laver les vitres, car elles 
étaient très sales. Il vit passer Bonnenouvelle qui 
s’en  allait  prendre  l’autobus  et  le  salua  de  la 
main. Quelle nouvelle abracadabrante aurait-il eu 
à  lui  raconter  ce  matin  s’il  l’avait  croisé  en 
sortant ? Il aperçut Oye Oye qui, du dehors, lui 
faisait de grands signes désespérés de la main... il 
sortit le rejoindre.

– Dites donc ! il y a longtemps qu’on ne vous 
a pas vu dans les parages... étiez-vous malade ? 
Puis, jetant un regard dans son chariot :

– Vous  voilà  avec  une  bonne  récolte  de 
canettes ce matin !

Mais  à  l’agitation  des  mains  de  Oye  Oye, 
Justin comprit que ce dernier était préoccupé par 



90

un sujet plus sérieux que ses habituels discours 
sur le nombre de canettes vides recueillies et les 
quelques dollars qu’elles lui rapporteraient.

Flora,  qui  voyait  de  son  comptoir  les  deux 
hommes s’agiter au-dehors, dit à Jack :

– Je  me  demande  ce  que  Oye  Oye  essaie 
d’expliquer  à  Justin...  ce  doit  être  bougrement 
intéressant,  car  Justin  a  l’air  de  l’écouter 
complètement fasciné. Je sais pas comment il fait 
pour  le  comprendre,  ajouta-t-elle,  moi  je  fais 
semblant de l’écouter et je lui sers un café. J’ai 
jamais su si c’est ce qu’il me demande, en tout 
cas il le boit...

*

Justin Colombier quitta Oye Oye, heureux et 
soulagé. Enfin il possédait la clé du mystère ! Il 
n’allait  pas  devoir  démissionner.  Il  resterait 
détective. Il venait de découvrir qu’un détective 
comme lui ne découvre rien. Que c’est l’assassin 
qui  se  révèle  à  lui  quand  vient  l’heure.  Ou  la 
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victime qui  se  dévoile  être  son propre  assassin 
comme dans le  cas  de Thérèse T.  Il  se dirigea 
promptement chez lui pour annoncer la nouvelle 
à  Carolina,  qui  était  en  train  d’essayer 
d’immortaliser sur la toile le larcin de l’écureuil

– Carolina fit-il, j’ai trouvé...
– La  corde  pour  la  mangeoire  des  oiseaux ? 

demanda innocemment Carolina.
– Non !  fit-il,  irrité  qu’elle  puisse  le  voir  si 

énervé pour une corde, j’ai trouvé l’assassin de 
Thérèse T et tu devineras jamais qui sait ?

Carolina déposa prestement son pinceau et ses 
yeux  se  transformèrent  en  deux  points 
d’interrogation :

– C’est qui ? fit-elle.
– Je  te  le  donne  en  mille :  Thérèse  T,  elle-

même !

*
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Carolina,  bouche  bée,  écoutait  Justin  lui 
raconter ce que Oye Oye lui avait expliqué dans 
son langage gestuel  et  vaguement  sonore,  qu’il 
était le seul, lui, Justin, capable d’interpréter. Le 
matin  du  décès  de  Thérèse  T,  Oye  Oye 
déambulait comme d’habitude dans la rue déserte 
à la recherche des canettes abandonnées un peu 
partout  par  des  citoyens  peu  soucieux  de  la 
propreté de l’environnement. Il passait devant la 
fenêtre de Thérèse T quand il aperçut celle-ci en 
train de grimper à un escabeau, sans doute pour 
changer l’ampoule de son plafonnier.  Car de la 
main,  qui ne tenait  pas le téléphone contre son 
oreille,  elle  tenait  une  ampoule.  Soudain,  elle 
plaça l’ampoule sous son menton pour libérer sa 
main afin de composer un numéro, lui sembla-t-
il.  C’est  là  qu’elle  dégringola  de  l’escabeau  à 
cause de l’ampoule sous son menton, et roula sur 
le sol. À demi inconsciente, elle s’empêtrait dans 
le  long  fil  du  téléphone  qui  s’enroula  autour 
d’elle jusqu’à son cou... de sorte qu’en tentant de 
se relever, dans son inconscience, elle s’étrangla 
avec !
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Oye  Oye  avait  essayé  en  vain  d’appeler  du 
secours. Dans ses efforts pour attirer l’attention il 
fit un infarctus et se retrouva à l’hôpital, d’où il 
n’était ressorti que depuis peu. Il avait essayé en 
vain pendant son séjour à l’hôpital d’expliquer ce 
qu’il avait vu, mais personne ne comprenait son 
langage.  Il  avait  parlé  à  Carolina  il  y  avait 
quelques jours, lui demandant de dire à son mari 
de le contacter, mais il croyait qu’elle ne l’avait 
pas compris elle non plus... ce qui était exact.

– Eh  ben !  fit  Carolina,  peut-être  que  son 
téléphone  lui-même  en  avait  assez  d’elle !  Au 
fond, c’est lui l’assassin...

– Exact ! fit Justin.
– Mais l’ampoule ? fit Carolina.
– La maudite ampoule, elle avait roulé sous le 

divan...  affaire  réglée...  ça  m’aurait  vraiment 
déplu d’avoir à arrêter un honnête citoyen !

– Dire que, si... elle avait eu un téléphone sans 
fil ! fit Carolina.

– Ou  mieux,  un  téléphone  intelligent... 
répliqua Justin.
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– Ça  t’inquiète  pas,  toi,  Justin,  tous  ces 
nouveaux  appareils  et  produits  qui  deviennent 
intelligents... même mon détergent !

Mais  Justin  était  déjà  dans  la  cuisine  à 
farfouiller  dans  le  réfrigérateur  à  la  recherche 
d’une bière pour célébrer la fin de son enquête...

*

Depuis, la vie est redevenue paisible à Sainte-
Bellanie. De nouveau il ne s’y passe rien, rien en 
tout  cas  qui  puisse  obliger  Justin  Colombier 
d'abandonner prestement sa tasse de café à moitié 
vide sur le comptoir du Tim Horton. Thérèse T 
n’étant plus, les braves gens, car ils sont braves 
pour  avoir  supporté  sans  vraiment  l’assassiner 
durant des années ses appels exaspérants, peu à 
peu lui  trouvèrent  des  excuses.  À la  longue ils 
finirent  même  par  se  reprocher  d’avoir  parfois 
laissé  en  vain  retentir  la  sonnerie  de  leur 
téléphone.  Mais  il  suffirait  sans  doute  que 
Thérèse T réapparaisse pour qu’ils retrouvent leur 
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ancienne exaspération.
Pour le reste :
Flora a épousé Jack avec lequel elle a eu des 

jumeaux.  Pour  le  moment  elle  ne  songe  pas 
encore au divorce.

Perla demeure avec Gérard et a recommencé à 
travailler chez Tim Horton, parce que le Dunkin 
Donut est fermé. Gérard fait maintenant ses mots 
croisés en surveillant Perla du coin de l’œil. Chat 
échaudé craint l’eau froide.

Le docteur Silver s’est rangé... à moins que... 
sa secrétaire ? ? ?

Bonnenouvelle  continue  de  s’inventer  des 
aventures  imaginaires,  qui  rendent  sa  vie 
passionnante.

Sardo lave toujours les vitres. Mais comme de 
plus en plus de commerces ferment leurs portes, 
ses heures de travail sont réduites. Dommage, car 
il  venait  de  s’équiper  d’une  bicyclette  à  trois 
roues,  munie  d’une  petite  remorque  servant  à 
transporter son matériel.
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Oye Oye vit toujours et continue de nettoyer la 
ville de ses canettes vides.

Carolina suit encore ses cours de Yoga et y a 
même entraîné Justin dont le métier de détective, 
vu le peu de crime commis dans la ville, lui laisse 
amplement  du  temps  pour  développer  sa 
spiritualité...

Lucien Lefebvre,  après  avoir  réussi  à  placer 
chacun de ses petits chats chez des amoureux des 
chats, a fait opérer la chatte de Thérèse T afin de 
n’avoir plus à se morfondre sur le destin de sa 
progéniture.

Prudentienne a rejoint le mouvement Soleil et 
il semble qu’elle ne boit plus que du café, mais 
en quantité !

Et les horribles boîtes à fleurs ont été enlevées 
de la rue principale par le nouveau maire de la 
ville.  Mais  comme  elles  avaient  coûté  un  prix 
exorbitant,  gêné  de  les  reléguer  au  dépotoir,  le 
nouveau maire les a disséminées ici et là dans les 
coins reculés de la ville. Comme la ville n’est pas 
très grande, on risque de se cogner le nez sur leur 
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laideur  dès  qu’on  s’aventure  plus  loin  que  le 
regard porte... Aussi, si vous aviez l’intention de 
venir y faire un tour... attendez donc encore un 
moment !  le  temps  qu’on  trouve  le  moyen  de 
désintégrer le plastique...
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