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Tutti i testi originali pubblicati dal Bolero di 
Ravel sono liberamente riproducibili nei 
termini chiariti dalla seguente  

Licenza d'uso 

1. Il diritto d'autore dei testi pubblicati dal 
Bolero di Ravel appartiene ai rispettivi 
autori ed è tutelato dalle leggi vigenti. Gli 
autori concedono a chiunque la facoltà di 
riprodurre e redistribuire il testo, in 
qualunque forma, nel rispetto dei limiti 
stabiliti dagli articoli seguenti. 

2. Il testo non può essere alterato, né 
plagiato, né attribuito ad altro autore. 

3. Ogni copia del testo, comunque realizzata 
e comunque redistribuita, in forma gratuita o 
a pagamento, deve essere a sua volta 
liberamente riproducibile e redistribuibile 
ad opera di chiunque, negli stessi termini 
stabiliti nella presente licenza. 

4. Qualora tale vincolo non venga rispettato 
(ad esempio in un'edizione a stampa che 
vieti la fotocopia, la digitalizzazione del 
testo o l'inclusione in cd, e simili), la 
riproduzione del testo e la sua 
redistribuzione sono da intendersi come 
illegittime e non autorizzate, e verranno 
perseguite in base alle norme previste dalle 
leggi che tutelano il diritto d'autore. 

5. Ogni copia del testo, comunque 
riprodotta e redistribuita, deve contenere il 
testo integrale della presente licenza d'uso. 
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Cemento armato 2.0 
 

(1999) 
 
 
 

 



 



 
 
 
 
 
 
Solo due desideri 
ho nel mio cuore: 
andarmene e restare. 
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Noi siamo del mare, 
instabili e precari, 
sicuri però nel tracciare 
immaginarie rotte 
che tagliano le onde 
e si proiettano su porti 
fuori dall'orizzonte. 
 
Ci sciogliamo 
senza tracce apparenti 
nel liquido marasma 
della storia. 
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Tutto è apparenza immobile 
 
e intanto il tempo vola 
come una freccia 
lanciata nell'aria tersa della primavera 
 
e intanto il tempo vola 
come freccia nell'aria. 
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Ideological spray 
 
 
 
 
Quando comincio a scrivere, dopo pochi versi mi chiedo: a che 
serve? e lascio perdere perché non so la risposta. 
 
Alla fine si scrive perché piace, piace perder tempo a inventare una 
frase bella ai piedi della notte. Apre porte e nuovi spazi, la 
quotidianità risulta limitata da un altro ritmo. 
 
Comprano e vendono ogni cosa, usando i soldi per fare altri soldi, 
ridendo dei poeti della forma, della parola, del colore e del 
pensiero. 
 
Quando comincio a scrivere una poesia, il mondo quotidiano mi 
assale coi suoi mercenari e mi dice: "illuso, tu credi che un vuoto 
gioco di parole possa ergersi contro di me e fuggire la mia violenza, 
come se nulla potessero le catene gelide dell'abitudine, dell'odio, 
della viltà! Io logoro ogni giorno ogni ideale e non c'è bellezza che 
si sottragga alle mie ore uguali e all'insoddisfazione di ogni istante". 
 
Eppure io lo credo. Credo che un aggettivo possa creare l'immagine 
che cambia una vita. A volte entro in un cuore che la polvere 
dell'abitudine non cancellerà dalla rubrica della memoria. 
 
Io credo nelle cose piccole, scartate dalle menti utilitarie, credo nel 
suono che nasce da un altrove, nel ricordo che lacera o rimpiange, 
nelle scritture nuove che fanno ridere o sognare. 
 
Credo che si può cambiare e non morire, e nella musica che non sa 
stancare. E in chi scrive poemi di parole o di mani sulla pelle e 
affetti che fronteggiano il dolore. 
 
Credo in un dio ubriaco, e non solo d'amore. 
 
Credo alle menzogne dei poeti, perché le trovo vere, e nel ritmo 
giusto per fare l'amore, 
 
nel vino fresco sullo sfondo di tamburi africani, l'alba tirata in riva 
al mare, e schiarite impreviste -quando un vecchio sciamano fuori 
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di mente danza sui signori del denaro, trascurando le monografie 
scientifiche che lo prendono sul serio. 
 
Credo in un buffone che ride dei poeti di corte e  beve all'osteria, 
 
credo negli artisti sconvolti 
dalla burocrazia, 
negli organi venduti 
e nei morti sul lavoro, 
nell'infanzia rubata, 
nel familiare decoro, 
negli amori finiti, 
nei travestiti, 
 
in una donna incompresa e nei miei errori 
 
e negli adolescenti 
nei rifiuti, 
in rabbie e  rancori 
per vecchie pietre e ponti 
bombardati, 
in case ripulite 
ed etnie cacciate, 
in un blues ascoltato per caso al mattino, 
nel sole che appassisce 
perché il sogno continui, 
si attenui il dolore, 
nell'utopia superflua 
dell'amore 
e pianti, drammi, sfortune e allegria, 
esaltazione, angoscia, malinconia 
e attimi  sprecati, 
fuggiti, svuotati, 
finiti troppo in fretta... 
e non li puoi comprare. 
 
24.7.99 
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Cerco la mia poesia come cerco la mia vita. Mi piacerebbe 
fermarmi e dire: ecco la mia casa, la mia città, la mia famiglia, ecco 
dove lasciare un segno. 
 
Vago tra i labirinti urbani, fuggendo oscuri vicoli mentali e tare 
ereditate da antiche maledizioni.  
 
Ho bruciato le mie stagioni su un ritmo sbagliato - confuso 
nell'allucinazione di avere un'identità - 
 
e non ricordo più chi sono né chi ero, neanche quel che basta per 
promettere un cambiamento. Mi sono lasciato altrove, come un 
ombrello dimenticato. 
 
A tratti una canzone illumina frammenti di memoria, presto 
affollati dalle mosche nell'afa estiva. Mi vedo come un buffone 
ignaro tra fantocci e scenari di cartapesta, creati da infantili velleità. 
 
Non capisco ciò che è semplice. Un cancro nella mente mi distrae. 
Osservo la mia vita come se fossi fuori e non la vivo. 
 
Né la capisco. Chiudo ogni comunicazione sedendo a fumare e 
brucio il tempo non sapendo dire ti odio o ti amo, né prendere e 
dare,  apprendere o insegnare. 
 
E basta a volte una siepe di giardino per coprire ogni orizzonte. 
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”Nous sommes du soleil” 
 
 
 
 
Le pietre sconnesse delle vecchie strade ingannano il passo quando 
piove, ma è bello salire fino a Porta Sole - onde Perugia freddo e 
caldo sente - e guardare la bufera che lava i peccati del mondo. 
 
S'intuisce il Subasio nascosto a celebrare i suoi misteri - non dica 
Ascesi che sarebbe corto 
(se non ricordo male, ma forse era “Oriente”- se proprio dir vole). 
 
Poi scendo in piazza tra impermeabili frettolosi e ombrelli di 
fortuna: i piccioni si sono rifugiati sotto i tetti e l'acqua scorre, 
rubando alla strada una lattina. 
 
E piove sui tavolini 
di un bar disabitato, 
su labirinti urbani, 
piove sugli scalini e sul domani,  
su turisti giapponesi 
e gialli parapioggia americani, 
e tuona sui folletti e sul domani. 
 
Piove sui nostri amori malandati, 
sui manifesti elettorali, 
motociclisti perplessi, 
e camerieri fessi, 
sul ricordo di una sera in osteria, 
sulla serenità stupita di una via. 
 
Piove su una rima a basso costo, 
vigilesse imperterrite al loro posto, 
piove su una canzone, Ermione, 
e sulle scarpe bagnate, 
 
cantando nelle strade, 
su disgrazie raccontate, 
e polpette avvelenate 
- piove sulle belle pensate - 
e finestre decorate da antiche vetrate, 
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sulle nostre espressioni 
stralunate 
 
e sulla nostalgia del mare 
- piove sui personaggi da inventare - 
sui miti della sera 
in compagnia di una chimera, 
Vecchia Romagna (etichetta nera), 
ritmo di primavera, 
pensieri un po' rituali 
su chi si è perso e su chi non c'era, 
 
piove sul passato 
filtrato tra le mani, 
sui nostri volti urbani 
e violini tzigani, 
sull'incredibile aplomb di due cani. 
Piove che dio la manda e così sia 
per una vita da buttare via. 
 
E piove su chi canta e su chi beve, 
piove con foga 
per chi al riparo scopa e chi si droga, 
piove sulle bici 
(non sulle tamerici), 
piove su gioia e noia, 
sulla finta allegria 
quando mostri di sorridere 
e così sia. 
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Cemento armato 
 
 
 
 
Lo Spirito dei Tempi usa un ritmo sincopato e veloce, 
lo Spirito dei Tempi si sottrae alle strade più lussuose, 
e disegna graffiti di sogno sul cemento armato 
come squarci allucinati dei colori che la città ha rifiutato. 
 
Lo Spirito dei Tempi odia il grigio e le vetrine illuminate. 
Si tinge anche i capelli per pensare solo idee colorate 
e non importa se ha i tatuaggi e gli orecchini e tutti ne parlano male: 
lui sa cantare e lottare e urla di rabbia in ogni centro sociale. 
 
Spirito dei Tempi prendi anche la mia anima invecchiata, 
dammi un po' della tua musica per riscoprire la mia chitarra stonata, 
ma non darmi l'illusione di esser giovane alla mia età: 
prendimi come un fratello anziano che vuole ancora colorare la 

città. 
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La vita come una scrittura a più mani. 
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Steve Ray Vaughan 
(Piazza IV novembre, h. 02.00 am) 
 
 
 
 
Questo è il ritmo del mondo, perdio, e dio sta ballando su una 
batteria che entra nel cervello, ha fumato e aspetta che finisca 
l'assolo per mettersi a cantare. Tu salti come uno sciamano, non 
bevi più, non fumi più, e tutti i blues del tuo cervello fuggono 
inseguiti dal ritmo. Può entrare un assolo di sax e sai che nulla avrà 
mai fine -si sovrappone una fender e non puoi chiedere nient'altro al 
mondo. 
 
Non so se è musica del diavolo, 
ma ti porta via 
- non so dove: 
nel posto dove nasce il suono- 
e ti secca a volte 
che uno stronzo giochi con la tua anima 
vibrandola come corda di chitarra 
mentre un tamburo ti colpisce 
come se fossi la sua pelle, 
e ti senti violentato, 
ma è solo un attimo: 
poi ti appropri del ritmo 
- è tuo - 
e sogni, salti, voli, 
ti senti come un dio 
e dio urla con te 
manda affanculo il mondo 
e la sua bava 
(denaro, potere, 
presidenti del cazzo 
come varianti di una sega 
cosmica che sbomba su Belgrado), 
dio di un ritmo! 
Ti ho sentito di notte 
sullo sfondo dei palazzi medievali 
- il grifo etrusco (copia) 
agitava la coda e le ali- 
dopo una lunga attesa 
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per un ritardo aereo. 
 
O forse dio era il batterista, 
folletto allucinato 
- e sciamani sulle scale del duomo 
a esorcizzare ogni fantasma- 
un basso metallico e veloce 
incendiava i bancomat e la security, 
perso ogni ritegno 
- suona, perdio, 
siamo a due battute dal paradiso 
ed entreremo là dove nasce il suono 
e il mondo si crea, 
dove il tempo è in dodici battute 
e il giro muore e rinasce 
- siamo tutti dio 
in questa notte senza luna, 
siamo tutti dio 
circondati da fraticelli impiccati 
che ora dondolano a ritmo, 
i riflettori ci rendono ombre 
proiettate sullo sfondo dell'immenso 
- suona, perdio, 
perché crolli ogni bandiera 
 
suona il tuo sudore 
nella corrente che divora, purifica, incendia 
-un dio che urla e bestemmia e brucia 
-non darmi fumo, fratello, 
sto bene, 
siamo fiamme in un inferno senza tempo 
né potere 
- vomita il tuo destino sulla scala 
veloce 
come una tempesta di emozioni 
che invade e scuote 
-un assolo di batteria 
che non finisce mai: 
colpisci pure la mia anima 
crocifissa, 
giochino a dadi le mie vesti, 
non ne ho bisogno, 
la notte è calda e brucio 
e non so più chi sono né chi ero, 
che tempo è 
- tutti i fantasmi del blues sono nell'aria, 
non voglio bere 
in questa notte passata oltre la fine del mondo 
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(solo una pagina vorrei 
per descriverlo) 
perché non c'è domani, 
non voglio domani, 
non c'è domani 
né tempo né inganno: 
un passaggio di nona divori ogni idiozia 
finché il tempo ti sostiene 
e strappa ogni maschera, 
Dioniso nero dalla mano veloce, 
strappa ogni cuore 
per divorarlo crudo nel tuo sacrificio: 
ecco, io lo calpesto e non muoio, 
me ne libero, 
grido secoli di disperazione, 
non ricordo più chi sono 
né chi sei 
ma suona ancora 
- sono qui 
tra i santi patroni in festa 
di una città che non esiste più 
e vigilesse attonite, 
fumi di ogni colore, 
io sono qui per sempre, 
pelle di tamburo 
e nota senza domani, 
olocausto di un dio elettrico 
che si concede a ogni concerto, 
suona, perdio, 
non lasciarci il silenzio. 
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Lo Spirito dei Tempi la mattina si alza tardi e a fatica. 
Di notte ha cercato nuove terre navigando in un oceano di cavi 
e porta a Sarajevo la speranza su magliette colorate. 
 
Alza un rap contro le bombe intelligenti e i governi coglioni, 
se ne frega dei mille ciarlatani che si affittano in un talkshow 

televisivo, 
e libera dal mercato le fantasie schiave con un masterizzatore. 
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Amore mio: 
che dolci queste parole 
- amore mio - 
che annullano i recinti 
e fondono 
un universo nuovo 
 
- amore mio - 
che dànno carne al sogno 
di un paradiso da dilettanti 
piccoli dèi pasticcioni 
- ma paradiso, infine, 
dove lasciare le scorie dell'anima 
ritrovando, sul fondo, 
un piccolo diamante. 
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Di scommesse perdute e disperate 
sono ripieni i giorni e le scritture 
e di finzioni l'anima è intasata 
come un ingorgo di scorie 
in putrefazione. 
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Se avessi sognato un altro sogno, 
oggi sarei lo stesso? 
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Tempo 
 
 
 
 
Come legna che brucia 
al ritmo del vento. 
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Tamburi percossi nelle vene 
e una sciamana tradotta in animale 
s'appropria dei corpi e delle menti 
-rantola ogni muscolo versando sudore 
sulla pelle colpita dal ritmo, 
tamburi d'un'Africa lontana 
che aprono le vene- 
rantola ogni sospiro. 
È troppo caldo anche per ansimare, 
è troppo caldo, 
e lo Spirito dei Tempi tende in alto le sue mani 
- sembra l'eco di un respiro nella notte, 
il lamento di un giaguaro ferito 
percorso dalla morte - 
scalpita il sangue, 
scalpita ogni cuore 
al ritmo abbagliante, 
Spirito  dei Tempi, 
che crea il suono 
e muove gli universi e le scritture 
- ritmo africano 
crescente, infinito, 
forse voce degli dèi 
di una terra sconosciuta 
che respinge e attira 
e penetra e abbandona 
e lusinga 
e trafigge il costato di un morto- 
sembra l'eco di un tuono 
infinito 
che muta ogni maschera in puro grido, 
sembra l'eco di una morte 
che rinasce e dimentica, 
travolgendo gli inconsci 
di mille generazioni 
- svuota il cuore di ogni sostegno 
per farlo vivere di ritmo, 
purificato, 
e lo sacrifica -non sai se a un demone o un dio. 
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Lo Spirito dei Tempi chiede all'uomo di bruciare tutti i sogni 
e di cantare la ballata delle ore, dei minuti e dei giorni 
e di scoprire un dio sporco in overdose all'ombra del cemento 

armato, 
trovando ebbrezza, luce e senso con il cuore ghiacciato. 
 
Lo Spirito dei Tempi forgia anime d'acciaio senza dolore, 
lo Spirito dei Tempi chiede di contaminare odio e amore 
e d'intrecciare ritmi antichi su movenze di nuove coreografie 
sfidando il tempo lineare e le sue offerte speciali di utopie. 
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Sheerazade 
 
 
 
 
Gocce di pioggia da un cielo adirato 
scrivono versi oscuri 
sulle pareti di cemento armato 
e tetti color ruggine 
abitati da comignoli e antenne, 
dando un ritmo intemporale al respiro 
che scende fino al sogno. 
Bisogna conservarsi un'altra storia da narrare 
per sopravvivere alla notte e all'utopia. 
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I ragazzi vanno a scuola rallegrando un vecchio autobus colorato. 
Hanno scritto i loro amori con lo spray sul grigio del cemento 

armato. 
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Si può credere ancora nell'amore 
anche se le leggi del tempo 
e della città 
lo vorrebbero esiliare. 
 
Si può credere ancora nell'amore 
anche senza fingere vent'anni di meno 
 
e d'altronde 
avreste forse un'alternativa migliore? 
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Oggi non amo più. 
Ma se ho amato, 
vuol dire che l'amore esiste,  
e, se esiste, 
è sepolto dalla polvere 
in una ridotta dei miei labirinti. 
 
Dammi una luce per cercarlo, 
dea della pazzia, 
lascia ch'io rubi ancora una scintilla 
al più geloso degli dèi 
e poi divampi la mia anima 
per l'eternità. 
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Ogni pietra ha un colore e una voce, 
ogni vicolo ha vissuto mille storie. 
Qui odiamo e amiamo, 
sperando che il tempo 
ci abbia dimenticati 
- qui sogniamo 
che conceda il destino 
un nuovo giorno 
e un nuovo amore. 
 
Le fiamme del tramonto, 
come anime purganti, 
incendiano i nostri cuori di tristezza, forse, 
o di speranza... 
poi svaniscono rapide e l'agonia 
trasmuta in oscurità. 
 
Eco di affanni le stelle, 
e i ricordi struggente rapimento 
verso un ero 
- io ero qui - 
che è l'unica illusione 
d'immutabile realtà nel tempo. 
 
Chiedo al destino ancora 
soltanto un'occasione 
per versare amore al mondo 
e ricordarne la tristezza dolce. 
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Ergastolo 
 
 
 
 
La finestra della prigione 
mostra un pezzetto di mondo 
un po' misero rispetto alle meraviglie 
dell'universo, 
ma se sparisse anche questo 
che resterebbe a me che sono morto 
da trent'anni? 
 
Se perdo le voci gioiose dei ragazzi 
che distolgono la mia mente, 
che posso sperare io che ho separato 
l'anima dalla vita? 
Non mi accontento di ciò che ho, 
ma non lo voglio perdere. 
Io sono il nulla e il tutto 
di un'impotenza antica, 
sommesso rumore di desideri superati 
e di speranze privo, 
come tabacco usato. 
Ho amato 
- ma forse è stata solo paranoia. 
 
Scrivo versi impoetici 
e ascolto il sogno 
di una canzone. 
Sconto la vita. 
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Ho sognato di essere 
e non sono, 
e, credendo di avere, 
non ho. 
Stanco, mi muovo tra libri e vecchie carte, 
preferendo la luce tersa del mattino, 
il freddo asciutto che filtra per la carne 
quando l'occhio si spinge 
- nitido - 
fino alle estreme lontananze. 
 
Di sera amo fumare accanto al fuoco 
ricordando vite possibili 
trascurate. 
Di amori morti e odi ancora desti 
sento responsabilità. 
Non colpa. 
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Cambiando di poco il punto di vista, tutti i pregi di un uomo si 
trasformano nei suoi peggiori difetti. 
 
 



pagina 33 
 
 
 

  

 
 
 
 
 
 
Ecco che vanno via 
pezzi della mia vita: 
alla terra il corpo, 
all'universo il cuore, 
e la scintilla che ha nutrito 
gioie e dolori 
torna al fuoco sempre vivente 
che tutto regge e divora 
- fiammella unita a fiamma 
senza più distinzione e, 
forse, 
nessun ricordo. 
 
 



pagina 34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia è andare a capo in un altro modo. 
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22.12.99 
 
 
 
 
Si è avvicinata al mondo questa luna 
per dare un segno 
di astronomica alchimia. 
 
Vecchia signora 
stagliata nitida 
sul blu uniforme 
dell'irreale: 
ciò che vogliamo 
è far l'amore 
con te, eternamente. 
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Giocando tra parole e illusioni 
è andato il tempo mio 
ed è serena, a tratti, la mia anima 
sognando un fiume 
in cui dimenticare 
per tornare ancora 
e ritrovarti 
- diverso e sempre uguale - 
in una vita nuova e senza ombre 
nel cuore. 
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Psicologia è l'arte di scaricare tutte le tue colpe sugli altri e vivere 
felice in un mondo di paranoici. 
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Tutto si fa parola 
e la parola vento 
da dimenticare. 
 
È sfiorita presto l'acacia 
o forse il tempo 
si è accelerato, 
ebbro di consumare speranze e ricordi. 
 
Si sfocano le immagini 
quando viene sera 
e si confonde l'anima 
dimenticando versi e luoghi. 
 
In assenza d'amore 
inaridiscono i sogni 
e sulle vene 
freddo scorre il rimpianto. 
 
Tutto ricopre la polvere dei giorni 
come cenere su braci consumate. 
 
Si fa parola ogni vita 
e la parola vento. 
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E il tempo passa come una tortura. 
 
Proietto sulla mia prigione ogni minuto delle nostre vite, la tua e la 
mia, mai fuse e mai lontane. 
 
Stai piangendo seduta nel tuo letto addossato alla parete. 
Nell'angolo, raccolta come a ridurre ogni tuo spazio, accendi una 
sigaretta e stringi il portacenere disperatamente, quasi temendo che 
io possa portartelo via. 
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Vagavo per le calli di Dorsoduro deserte nella tarda mattinata; 
giocavo a perdermi nel  labirinto e, solo d'improvviso in un campo 
assolato, mi sentii pacificato. O forse era un sentimento simile alla 
tristezza, una nostalgia piacevole, come di chi torna dopo lungo 
tempo. 
 
Dai vicoli  giunse inatteso il suono di un tango alla fisarmonica, 
struggente, suonato da un cieco con rara abilità. Un tango a 
Venezia! Seguii il suono in cerca della fonte, immaginando una 
strana cartolina di ispanoamerica innestata nella laguna -isole 
barocche nella foschia e bandoneón del kitsch popolare. 
 
Eppure affascinava, causando un corto circuito di estetiche e di 
mondi. Non riuscivo lasciare il campo solitario, reso elettrico dal 
tango, e quasi desiderai fondermi lì, nella perfezione della nota che 
nasce e muore vibrando. 
 
Il tempo si era fermato, ed ero suono di fisarmonica, voce di tango, 
intonaco martoriato dal sole e dalla pioggia, erba incolta dietro una 
cancellata, ero satori e sfida di costruire una città impossibile, da 
vendere a turisti giapponesi e scrittrici americane in analisi. 
 
Restare per sempre: una definizione immutabile della mente, del 
corpo, del cuore - definizione della morte. 
 
Ma poi sbucò da una calle un bimbo sulla bici a rotelle e sua nonna 
lo inseguiva. Anche lui era bello ed era vivo - indefinizione 
mutevole di mente, corpo e cuore - e vale di più  di vecchi muri 
declinanti. Tra cento anni un vecchio cieco suonerà Memory Motel 
per commuovere i passanti dal suo altrove. 
 
Bambino e pietre e vecchio e tango (e scrittrici americane in 
analisi) sono Bellezza, e se tutto è un gioco casuale di atomi, è un 
bel gioco. Immagino un dio artista, compagno un po' seccante a 
volte, ma non si è laureato e non sa di legge. 
 
Il tango toccò due innamorati che si baciavano e lei aveva gli occhi 
lucidi. Avrebbe raccontato ancora la balla della magia di Venezia e 
della sua melanconica tristezza. Io 
 
continuai a girare per le calli. Un gruppo di studenti festeggiava una 
laurea in un altrove di urla, risate e canzoni goliardiche. Da sempre 
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ci si diverte da matti a Venezia. Fanno i tristi per lavoro, con paga 
sindacale, remando gondolate di giapponesi e americane in analisi. 
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Chronos divora i suoi figli: non immaginavo con quanta durezza. 
Sul mio corpo le gocce della cera bruciata hanno formato stalattiti 
di ricordi e di rimpianti. 
 
Si marcano le distanze temporali e un'eco strana vibra nelle viscere 
al primo ricordo che ha trent'anni. I ritorni mostrano volti 
confusamente familiari -siamo tutti devastati, immagino. 
 
Ma di Chronos siamo figli bastardi, se una parte di noi s'illude 
ancora di non cambiare e vive come se il tempo non esistesse. 
 
E chissà chi vincerà: l'incoscienza bambina o il peso crescente delle 
strade esplorate -quello ancor più terribile delle vie abbandonate, 
senza poter tornare sui passi giocati. 
 
A volte mi sveglio di notte, forse per un sogno oscuro, e mi sento 
privo di cose antiche. Non riesco a respirare e il buio mi fa paura. 
 
È fantasma che assale d'improvviso, magari dopo un reggae 
delicato, e all'inizio sembra tenerezza.  
 
Distacchi, rimpianti, errori e cattiverie -se esiste una vita eterna, 
tutto questo lo porterò dietro per sempre, come un inferno 
incorporato di serie. O posso sperare nell'acqua di un Lete che mi 
cancelli, sicché viva in eterno un altro io, un'anima lavata e 
centrifugata, riformattata? 
 
Allora è meglio puntare sulla reincarnazione: ci ritroveremo, amore 
mio, io non saprò che sei tu, tu non saprai che sono io, ma vivremo 
un'altra vita, con altri errori e stronzate, ma con lo stesso amore 
(l'amore è sempre uguale): non è questo che sogniamo dietro 
maschere di rancore? 
 
Cosa resta alla fine? Nel mondo degli adulti si naviga soli. 
 
Però, se mi addolora questa sera che restringe gli orizzonti, le 
possibilità scemate e il corpo che si sfalda, non vuol dire che sono 
irriducibile al tempo? 
 
Chronos si è accoppiato contro natura e ha partorito mostri. O figli 
di puttana. 
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Poi si fa strada la nostalgia e il desiderio, come in un sogno 
gnostico, che tutto possa tornare e nessun istante si perda 
nell'eterno. Ma è una malattia. Tutto torna solo nel ricordo, solo il 
presente esiste, e vivere ricordando è perdersi tra fantasmi. 
 
Come vivere odiando, ignorando, rifiutando... 
 
Solo il presente è reale e si spende creando occasioni di nuovi 
ricordi, conditi di nostalgia. 
 
Cercatori di segrete miniere di felicità nascoste da ogni istante. 
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Con te ho sognato la vita 
più bella che potessi immaginare. 
E con te in questa vita 
sarebbe stato facile invecchiare, 
camminando per mano 
su vicoli malfermi 
passi senza rimpianti 
né rancori. 
Ma è stato solo un sogno 
- io vacuo, incapace 
e in fondo stupido, 
perduto dietro cristalli di fantasmi 
senza occhi per vedere e per sentire. 
 
Mi afferro alla scrittura 
per non perdermi del tutto 
e spero che ostili incantatori 
abbiano confuso i miei cammini. 
Ma non c'è nebbia da fugare 
né giustificazioni per produrre 
speranze e delusioni. 
Il sogno rimane 
e brucia come una viscera 
vuotata da un artiglio del destino 
-inutile prova di un amore 
senza alcuna realtà. 
 
Il sogno non è reale 
- la mia vita circondata da grifi 
che ghignano rampando, 
partoriti da un re mida al contrario 
che trasforma ciò che tocca in delusione. 
Non ti potrò scordare 
né sostituire,non ti potrò guarire 
né saprò mai 
guardarti in fondo agli occhi 
o aprire il passo verso un cuore nudo, 
oltre il muro di difesa 
delle paure. 
 
Noi - separati e distanti, 
viandanti pellegrini 
su labirinti non comunicanti, 
incollati al passato... 
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Non cedono le catene ossidate 
dei giorni andati, 
come una condanna irrevocabile 
per il peccato di vivere e sognare 
- scolpito come una pietra, 
il mio passato non vive 
ma divora. 
 
Pesano i giorni 
assenti nello sguardo 
come una gabbia di mostri 
del ritorno: 
non pacificherò le mie anime per morire 
e nello specchio dei ricordi 
non mi sentirò buono. 
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Vedo sempre un volto, una città, una delusione: 
forse potrei fare un ultimo dono 
accettando la sconfitta. 
 
Prendo tutte le colpe dell'universo 
e non m'importa, 
ma il sogno è l'inferno 
che porterò con me nell'eterno. 
Ma se avessi sognato un altro sogno 
oggi sarei lo stesso? 
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Poesia 
 
 
 
 
Riposa l'anima 
sui versi usati di una rima baciata 
come nel seno di una madre antica 
o di una florida amante 
che divora. 
Nera la sua pelle 
come un'anima saracena 
che perde ogni pudore nella danza, 
ma bugiarda la sua voce 
che dà sostanza ai sogni 
e annebbia la realtà. 
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Serial cookies 
 
 
 
 
Fisiognomica è quando la faccia di un tizio mai visto prima ci fa 
incazzare di colpo perché ci ricorda uno stronzo che vedremmo 
volentieri all'inferno. 
 
 

*** 
 
 
Non esiste il pensiero unico. Quando qualcuno lo sostiene, io mi 
alzo e dico: non è vero. E questa è la dimostrazione. 
 
 

*** 
 
 
Una non bicicletta fu confrontata con una non automobile, 
constatando che le non troie coincidevano nell'inidentità. Tre ore 
dopo, finite le sigarette, qualcuno sostantivò il non essere, e nacque 
la metafisica. 
 
 

*** 
 
 
Quanto alla solitudine, esiste qualcosa di peggio al mondo, ed è la 
compagnia. 
 
 

*** 
 
 
Pazzo è chiunque si fidi di me (o di qualsiasi altra persona). 
 
 

*** 
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Per fortuna, ogni tanto torno, come un esule in licenza premio. 
Cammino per vicoli frequentati da sempre, continuando a scoprire 
dettagli nuovi, o forse dimenticati. Faccio fatica a riconoscere i 
volti che mi erano coetanei trent'anni fa: istintivamente, non li cerco 
tra i vecchi, ma tra le giovani fisionomie familiari. Capita poi di 
incrociare sguardi di sorpresa e di dubbio - incerti riconoscimenti 
dove ognuno vede riflessi nell'altro i segni del tempo. 
 
Siamo tutti vuoti a perdere. Ma spesso bei vuoti, come le ragazze 
che passeggiano per Corso Vannucci, con le tute adidas, gli zainetti, 
le canottiere sexy e le minigonne a girocollo, figlie deliziosamente 
prospere di una terra in cui si mangia bene e si ama vivere con 
calma e curiosità - ma anche unica prova plausibile che, oltre a 
Chronos che divora i suoi figli, esista un dio artista che li rimodella 
per gioco e per bellezza. E forse li salva, da artista che non vuole 
perdere le sue opere, conservandole in una teca o in un giardino. 
 
Una volta, a Monte del Lago, in una piazzetta che si chiama "del 
Terrore", ma che invece è amena e rasserenante, ho visto un tipo coi 
capelli rasta osservare le vecchie case in pietra ben restaurate, i fiori 
sui balconi e sugli ingressi e un pezzo di Trasimeno in lontananza  
sboccare nel cielo turchese. Era soddisfatto e l'occhio gli brillava 
come per dire: "Questa mi è venuta bene!". 
 
 


