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Come un archeologo che scava
cercando il suo osso sepolto da millenni,
ho trovato un antico bastone

intarsiato con amore.
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Ascoltate il folle eremita,

voce di raucedine disturbata dalla sabbia,
voce di vecchiaia, tremante,

sbigottita dal silenzio.

11 piccolo lume sul bastone

guida il cammelliere nella notte;

l'oasi non ¢ lontana

(quanto manca, sentinella?)

e ora puoi vedere

1 magri profili delle palme

danzanti al vento.

Intona da lontano un canto nomade alla luna,
poi siedi sulla sabbia accogliente.

Tra le tende ben salde,

al riparo dal vento,

un fuoco caldo incendia la duna,

e si parla orientati con l'asse del mondo.

Ci sono uomini in ogni angolo del cielo
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avvolti in tuniche pesanti,

gli occhi socchiusi,

il volto coperto

per sottrarsi alla sabbia.

Non cessera il viaggio

del bastone intarsiato

che attraversa le voci del vento.

Jerusalem.

Entrando a N6tre Dame

tra il brusio dei turisti,

vita dulcedo et spes nostra,

senza accompagnamento strumentale,

€ un uomo in ginocchio a meditare (nonostante)
(allo stesso modo mi accorsi di una suora
a San Damiano

nascosta dietro il coro

col viso illuminato,

a pregare,

dopo che avevo distrutto il silenzio

per fare stupide fotografie

credendomi solo),
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forse al di sopra dell'uomo,
sotto un lume a olio,

ad te clamamus,

come il vecchio eremita,

0 eremiti noi,

immersi nella folla.

Jerusalem.



Si vede da lontano, nella notte,

il fuoco acceso nella superstrada.
Donne intorno, a vendere illusioni,
come se si rompesse la solitudine
correndo sui viali illuminati senza fine,
non conformi a realta.

Donne da ignorare, di giorno,

da protestare se abitano nel tuo quartiere.

Variabile cronologica

del comune senso della morale.
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I

Lascio cadere nella stanza i vestiti,
come un fiore al mattino.

Non era una fotografia.

L'amore fu guerra e sofferenza,
ma fu amore, in fondo,

cosi confuso e ribelle

da non poterlo imprigionare.
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Eppure anche noi un giorno

amammo e odiammo

immersi nel gelo dell'inferno.

A ciascuno il suo amore e il suo odio davamo,
cercando una misura,

evitando la frusta di satana

dal passo felpato nella notte,

quando la luna complice si nasconde.
Poi rimanemmo come testimoni inermi,
senza alcun potere decisionale.
Emettono moneta di costo nullo,
espropriando il lavoro dell'uomo

e la ricchezza nazionale,

e chiudono in gabbia comici e poeti
non allineati.

E usura fa le guerre,

usura crea la fame,

usura crea la pace e i regimi,

usura regala surrogati di idee.
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Esce di casa presto

per recarsi al lavoro.

Non vive al centro della terra
e corre maledicendo i minuti
quando esce di casa.

Per recarsi al lavoro

su un autobus affollato
guarda il giornale

e la pioggia di maggio

e il freddo strano

per recarsi al lavoro.

Su un autobus affollato
come ogni mattina,

stessi volti assonnati,

poi pratiche,

caffe automatico, e ancora
su un autobus affollato.

Come ogni mattina,



fuggono i sogni ostili al ricordo.

Con vaghe sensazioni di smarrimento
la mente si ambienta a fatica

fino alle sette e trenta

quando incontra la citta.
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VI

Scendeva le scale esterne alla casa
portando una brocca.

Leggera, a piedi scalzi,

attingeva l'acqua dal pozzo,

poi saliva piu lenta, per il peso.

E scendeva la sera

con finta semplicita.
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VII

Attraversa il prato cogliendo ginestre.

Guarda Titone addormentato

e sorge dal talamo con un sorriso Aurora,

e oltre la dimora degli dei

¢gli spazzini si salutano tra strade ancora deserte, da lontano,
togliendo siringhe e lattine di birra.

La vecchia dea alza di poco la gonna

e sorride,

mentre il suo viso scompare tra le ginestre,

s'imbeve di profumo, poi getta in aria

una pioggia di fiori.



pagina 16

VIII

(Ultimo discorso dell'eremita)

Piantate la vostra tenda dove capita

e seppellite con cura l'ascia di guerra
perché non faccia ruggine.

Pregate ogni sera senza pensare

che Dio perda tempo in chiacchiere.
Possiate sempre cercare senza trovare
e diffidate dei benefattori.

Affidate la vostra poesia

a una bottiglia nell'oceano

0 a un bastone

che nessuno voglia comprare.

E spegnete il lume che vi hanno dato,
vendetelo al robivecchi, imbecilli,

per guardare con i vostri occhi.



