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Tutti i testi originali pubblicati dal Bolero di 
Ravel sono liberamente riproducibili nei 
termini chiariti dalla seguente  

Licenza d'uso 

1. Il diritto d'autore dei testi pubblicati dal 
Bolero di Ravel appartiene ai rispettivi 
autori ed è tutelato dalle leggi vigenti. Gli 
autori concedono a chiunque la facoltà di 
riprodurre e redistribuire il testo, in 
qualunque forma, nel rispetto dei limiti 
stabiliti dagli articoli seguenti. 

2. Il testo non può essere alterato, né 
plagiato, né attribuito ad altro autore. 

3. Ogni copia del testo, comunque realizzata 
e comunque redistribuita, in forma gratuita o 
a pagamento, deve essere a sua volta 
liberamente riproducibile e redistribuibile 
ad opera di chiunque, negli stessi termini 
stabiliti nella presente licenza. 

4. Qualora tale vincolo non venga rispettato 
(ad esempio in un'edizione a stampa che 
vieti la fotocopia, la digitalizzazione del 
testo o l'inclusione in cd, e simili), la 
riproduzione del testo e la sua 
redistribuzione sono da intendersi come 
illegittime e non autorizzate, e verranno 
perseguite in base alle norme previste dalle 
leggi che tutelano il diritto d'autore. 

5. Ogni copia del testo, comunque 
riprodotta e redistribuita, deve contenere il 
testo integrale della presente licenza d'uso. 
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RITMI 

 

 

Il fumo s'alza in ritmi sinuosi 

si abbraccia e si allontana, 

si ferma nell'aria e ad un soffio 

si tende e fugge via. 

Tu 

sei come il fumo, 

evanescente anima mia, 

m'innalzi nell'estasi e sussurri 

ritmi fuggenti al pensiero, 

vorresti liberare la fantasia 

correndo a ogni immagine, 

ma è finzione ogni cosa e noi mortali 

restiamo illusi nel gioco della vita. 

 

(1975) 
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CANZONE 

 

 

Acqua, meravigliosa acqua 

come un ritmo brasiliano sul viso. 

Bagni la terra e i boschi 

e le foglie stanche, 

le mura e i cuori, 

e copri chi piange. 
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NOTTE 

 

 

Lentamente, notte. 

Perché hai coperto le stelle 

promettendo pioggia? 

Noi miseri mortali 

sotto nubi manovrate sui campi di battaglia. 

Vecchi edifici intorno. 

Le mie canzoni, sole di dicembre, 

e la mia anima maledetta da Dio 

soffrono la follia di una frase d'amore. 

 

(1972) 
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RALLENTATORE 

 

 

Una goccia dopo l'altra 

lentamente... 

sulla finestra ombrata dal destino. 

L'autunno è un respiro monotono 

come un raga, 

come il canto delle cicale, 

assordante, 

stridente 

come un lamento... 

Tamburi e ritmi spezzati 

oggi non sono per me, 

sono in levitazione 

con una foglia 

tra gli occhi e la strada, 

che cade 

lentamente... 

le gocce scivolano sui vetri, a gara, 

ma lentamente, 

e si schiantano sul fondo, 

ma in silenzio. 

C'è troppo grigio tra me e il sole, 

lo sguardo parte dai miei occhi 

lentamente, 

e lentamente i pensieri, 
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a diapositive 

(c'è troppo grigio nel proiettore 

del mio cervello). 

 

La mia pipa si è di nuovo spenta. 

La riaccendo, ma ho rotto l'incanto. 

 

(1974) 
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Vorrei avere una fattoria lontana 

e riposare all'ombra del silenzio. 

Troppo chiasso nel pomeriggio estivo 

e la terra come un'ombra fugge via. 

 

Se prendo la penna, la poesia scompare, 

cado preso da sonno irresistibile. 

Stamane mi ha svegliato un incubo 

o una visione, 

mentre sognavo di morire 

brindando dentro un confessionale. 

È difficile rendere i ritmi della mente. 

La vita della vita è un passo di danza, 

come il lento riflesso del sogno. 

Tutto è silenzioso, 

la danza del silenzio, 

ma la musica profonda 

si sottrae all'ascolto 

e cado preso da sonno irresistibile. 

Forse c'è una terra che aspetta 

che qualcuno speri. 
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CANTO DEL SOGNO 

 

 

Ricordi? 

Che cosa ricordi di vite passate, 

che sai dell'eterno? 

Occulte parole di poeti e simboli, 

frasi sconnesse di veggenti rincoglioniti. 

 

Parole vane uccidono il pensiero 

e non sai descrivere il dialogo del vento 

e della pioggia. 

Ti lega un ricordo, ma quale? 

 

Strani pensieri, 

strano umore mutevole e raro, 

rubare all'esistente un segreto, 

un istante, un abbaglio, 

aprire una via 

o un tramonto, 

staccarsi da sé 

e fermarsi a sognare. 
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MULINI A VENTO 

 

 

Ogni tanto 

sento alitare gelido 

il vento del fallimento. 

C'è qualcosa che trema 

quando le poesie abortiscono, 

ma io sono stato ucciso da tempo 

ed ero già morto quando le colonne 

divennero blocchi a caso sul terreno, 

e cercai di dipingerle seguendo 

seri criteri di estetica. 

 

Forse era meglio restare a casa 

e infischiarsi di tutto. 

La giovinezza sembra una menzogna 

o una prigione. 

Oltre quelle colline c'è il sole, ragazzo, 

ma come arrivarci? 

Oltre quelle colline c'è il sole, 

ma di qua solo campi di assurdo 

e miriadi di mulini a vento 

che girano senza posa. 

 

Così andiamo lungo le vecchie strade, 

evitando porte chiuse da secoli, 
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tra vicoli cadenti e fantasmi da operetta, 

gatti mendichi ed echi di jazz lontano, 

andiamo cantando senza schemi, 

andiamo, andiamo, 

andiamo, 

andiamo... 

 

(1975) 
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L'allodola canta, 

il pino risponde, 

non fate rumore 

- avvertono le onde. 

 

Ero io o non ero? 

Camminavo o sognavo? 

Eppure all'erba dissi 

ti calpesto, 

e l'erba rispose. 

Era alto il sole 

nel primo pomeriggio, 

sorrise e da lontano 

vedevo una danza di fate. 

 

L'allodola canta, 

il pino risponde, 

non fate rumore 

- avvertono le onde. 

 

Fugge una ninfa, scherzando, 

e si nasconde, 

riappare da un tronco 

e fugge ancora, ridendo, 

tra il vino nerissimo 

e un sospiro d'amore. 
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L'allodola canta, 

il pino risponde, 

non fate rumore 

- avvertono le onde. 

 

Il mare non è poi così lontano, 

pochi metri scendendo dal sentiero 

tra rami di traverso, 

si atterra sul mare cantando, 

finché al tramonto 

tutto si nasconde. 

 

L'allodola canta, 

il pino risponde, 

non fate rumore 

- avvertono le onde. 

 

(1975) 
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Abominevole città 

dove il vicino non si conosce, 

monotona come la goccia 

del mio rubinetto rotto. 

Tu sei la gorgone che impietra i cuori 

e io un mistico selvaggio 

che si esorcizza col caffè, 

assetato come un beduino 

nel deserto, 

pecora nera dell'inferno 

che grida per una rosa 

fiorita grazie al neon. 

Stamani ho ferito due rose 

e le vedo morire nel vaso, 

ridendo come un politicante. 

 

(1975) 
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VISIONI 

 

 

I 

 

C'era un prato davanti 

e il rumore 

del vento e della fonte. 

 

Lei, vestita di verde, 

poteva cantare. 

 

Le note, cadendo, 

lasciavano fiocchi di luce. 

 

C'era un bosco vicino 

e il rumore 

del vento e delle fronde. 

 

Lei, vestita di chiaro, 

poteva sognare. 

 

I sogni, al mattino, 

diventavano dolci speranze. 

 

Più tardi, 

la pioggia... 
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II 

 

La donna, il bosco, 

la fonte, 

il prato. 

 

Dov'era la mia anima? 

(Adagiata sul torrente). 

 

Fogli del mio passato. 

 

La mappa dei ricordi 

è ingiallita. 

Dov'era la mia anima? 

 

(Adagiata sul torrente) 

 

 

III 

 

Le paure, le ansie, 

le follie 

le racconta il mare. 

 

Le speranze, le ambizioni, 

le illusioni 

le racconta il mare. 
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Chi può bagnarsi sulla riva 

lasci perdere l'ombra. 

 

Chi può camminare nel bosco 

lasci perdere l'ombra. 

 

 

IV 

 

Nel bosco e nel prato, 

vicino a una fonte, 

due mondi si baciavano. 

 

Forse si nascose in un albero 

la piccola dea spaventata. 

 

Nel bosco e nel prato, 

tra voci e silenzi, 

la dea ascoltava il suo pianto. 

 

Forse si nascose in un ruscello 

una piccola lacrima persa. 

 

Forse si nascosero tutti 

gli amici del vento 

ad ascoltare il sogno 

in silenzio. 

 

Così, misteriosa, 

la pioggia scandiva i ricordi. 
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V 

 

Cantava l'amore 

che nasce e che muore 

tra gioia e dolore 

in una musica arcana, 

e la canzone volava lontana 

legata al vento di una terra strana. 

 

Cantava la vita, 

la rosa fiorita, 

la gioia svanita, 

in una musica arcana 

e la canzone volava lontana 

legata al vento di una terra strana. 

 

 

VI 

 

Questa musica 

che scorre nelle vene 

è la mia anima. 

 

Così, 

contemplando le stelle, 

voglio indugiare. 
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VII 

 

Ballate fanciulle, ballate graziose, 

sotto il giardino fiorito di rose, 

e chi è graziosa come voi graziose 

verrà a ballare, 

sotto il giardino fiorito di rose 

avrà l'amore. 

 

Venite fanciulle, a ballare venite 

sotto il giardino di rose fiorite, 

e chi è carina come voi carine 

verrà a ballare, 

sotto il giardino di rose fiorite 

avrà l'amore. 

 

 

VIII 

 

Breve è la vita, dolce rosa, 

anche i fiori muoiono. 

 

Tenero è il tuo sguardo, dolce amore, 

anche i fiori muoiono. 

 

Lascia che sia, 

lascia che i tuoi ricordi 

siano un presente fuori dal tempo: 

forse la musica continuerà a suonare 

o forse saremo già morti domani 
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e non ci sarà canzone. 

 

 

IX 

 

Onde dell'alto mare 

sto ansiosa a domandare 

perché senza di me tarda l'amore. 

 

Onde del mare alto, 

ansiosa mi domando 

perché senza di me tarda l'amore. 

 

(1978) 
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CANTIGA DE AMIGO 

 

 

Sorella che farò? 

Dorme l'amico e temo di fuggire. 

 

(1978) 
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Una poesia è il ricordo 

lasciato dal sogno al mattino 

oppure una canzone 

ricordata male. 

Una poesia è tutto e niente, 

la vita, la morte 

e la gente, 

i caffè di provincia, 

una stazione, 

le sofferenze finte, 

la finta delusione, 

l'invidia, la fede, la follia, 

il tutto e il niente 

e la loro armonia. 

 

(1978) 
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Luci appassite 

di vecchie lampade a muro, 

essenze di altri mondi. 

 

S'attenuano i rumori 

e il confine si frantuma. 

 

Due case in penombra, 

il cielo senza luna, 

e piccole luci lontane. 
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NOTTE 

 

 

Gli accenti del nulla 

svaniscono al mattino. 
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La tua pelle ha il profumo dei saraceni 

che invasero le nostre terre secoli fa. 

 

La tua pelle ha il profumo del mare in tempesta 

e delle colline scavate dal sudore e dal grano. 

 

La tua pelle è un bel destino 

per annegare. 
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FUSIONE 

 

 

Sull'ultimo autobus i volti di ieri, 

la giovane madre scende prima di me 

e l'uomo sale al centro. 

 

Stare solo, in questa stanza buia, 

ascoltando hard rock 

steso al letto 

forse sfatto dai ricordi, 

annoiato, stanco, straniero... 

Perugia stanotte è più triste. 

Ben studiate le luci nei palazzi. 

Nell'ombra eco di passi in salita, 

polmoni affannati dal fumo 

e coppie tra i portoni. 

Ho visto il Tevere avvelenato dalla pioggia 

nel lago di Corbara 

e lunghe code al semaforo 

tra zingari e autotreni. 

L'autobus attraversa la città addormentata, 

le note della radio 

rammentano altri mondi, 

autostrade lunghe un tramonto, 

sbagliando direzione alle tre del mattino. 
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L'autista riduce la marcia al tornante 

e subito scendo. 

Il rumore riprende e si allontana. 

Resto solo sotto il peso del palazzo del Gesù, 

sotto la pioggia, 

e ragazzi con la chitarra passano cantando. 

Gli inconvenienti tecnici alla radio 

rammentano il letto da rifare 

e questa stanza buia, 

mentre scrivo veloce 

del latte caldo in un bar. Vorrei fumare 

ma odio i ritmi lenti di una sigaretta, 

ne ho paura, 

odio i cerchi di fumo nati per caso 

espirando fantasmi. 

Vorrei suonare qualche vecchia canzone, 

viaggiare ubriaco nella notte 

senza un posto preciso in cui andare. 

Ma la radio sibila, ora, 

la stazione va a letto 

per trasmettere altro rock domani. 

 

(1978) 
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OSTERIA 

 

Fiori, tabacchi 

e vecchi amori usati. 

 

(1978) 
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A PISA 

 

 

Patetico rondò scampanellante 

tra l'abbaiare dei cani, per gioco. 

 

(1977) 
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BLUES DEI FREDDI GIORNI D'ESTATE 

 

 

Aiutami, Signore, a vincere la tristezza, 

quando le vecchie generazioni non mi comprendono 

e debbo violentare 

la loro mentalità. 

Aiutami contro i maestri del fallimento, 

che mi insegnano il mio bene. 

Quanto è triste, Signore, 

sentire che non ho esperienza, 

e l'amore passa e gli ideali... 

aiutami, Signore, contro chi vuol fare 

della sua vita un consiglio. 

 

Aiutami quando mi chiedo 

il perché della follia, 

e quando mi sento forte 

e tremo di paura. 

Aiutami quando vedo la mia generazione 

ammazzarsi per stupide utopie 

e volti giovani accecati dall'odio, 

proteggimi da un'inutile maturità. 

E se sono folle, Signore, 

aiutami a essere folle. 

 

(1977) 
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GIROTONDO 

 

 

Il passero saltella 

lassù sulla grondaia 

con le sue zampette 

bagnate. 

È come la canzone 

che cantano i bambini 

giocando nel prato 

al girotondo. 

Perché il maestro zen getta il discepolo nel fango? 

Il passero saltella 

lassù sulla grondaia 

con le sue zampette 

bagnate. 

Da lontano vedemmo un cervo 

saltellando attorno al fuoco 

per scaldarci... 

in quale parte della Germania? 

 

(1975) 
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Tu mi hai fatto morire e soffrire, 

ma il canto del mio cuore 

non l'ho dimenticato. 

Forse antichi pianti 

apriranno un fiume tra le nostre mani, 

o una ferita, 

e invano la pioggia si unirà alle lacrime. 

 

(1975) 
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VIA DELLE VOLTE 

 

 

Sigarette e tabacchi colorati 

articoli da gioco 

profumi orientali 

esotici caftani 

(qualcuno l'ha scritto di già) 

luci intermittenti 

profumo di caffè 

libri in vetrina 

una vecchia fontana 

scarpe multicolori 

l'insegna: pizzeria 

la scuola elementare 

titoli di giornali 

il portone cadente 

e tante altre cose 

che non ricordo più 

per fare una poesia 

in dispetto al critico 

e fare quattro passi 

perdendo un po' di tempo 

fischiando una canzone 

ballando a mani in tasca 

sognando che un bel giorno 

la musica finisce 
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e il mondo non c'è più. 

 

E che? io non mi debbo divertire? 
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DUE VOCI 

 

 

Le vecchie case nella nebbia 

a Perugia, 

fantasmi disturbati 

dalle luci fuori tono 

dei semafori. 

L'occhio si sforza per riconoscere un volto 

ed emergi dal fumo e dalla notte 

come un'antica dea. 

Nelle chiese truccate di moderno 

non sento voci note 

e lingue straniere parlano i campanili 

come missili puntati verso Dio. 

Le finestre proiettano luce sui muri 

con diversa intensità 

e un fiore è la tua bocca se sorride. 

Ora ti vedo attraverso gli antinebbia 

di un'auto. 

 

Forse ti troverò nella stazione, in seconda classe 

o prigioniera delle sbarre 

come la fontana dei Pisano 

o nelle strade vuote 

quando prendo la pioggia osservando gli scontri 

tra le nubi. 
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Forse tra gente frettolosa o di notte 

a San Francesco al Prato, 

cercando la cometa dalla parte sbagliata. 
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ALLUCINAZIONE 

 

 

A volte ho paura del deserto 

e sento la gola arsa dalla sete 

(guai a chi crede, 

guai a chi vive nel deserto). 

 

Era piccola l'auto 

per cinque persona, ma andava. 

Sull'autostrada sembrava un passaggio di flauti, 

frasi di chitarra sincopate 

attraversando la città 

(un deserto in incognito) 

per poi tornare alla paura. 

 

Abbiamo costruito castelli di sabbia per dormire 

e lunghe cantilene al sole o alla luna, 

sguardi incollati alle rovine, 

e sussulta il cuore per un distorsore, 

galoppate senza senso sull'assolo di batteria 

di un cavallo sconosciuto. 

Cerco l'espressione di un ritratto 

che ho perduto 

oppure ho nascosto per cancellare ogni traccia 

in un tempo di streghe. 

Silenzio, tenetevi a rispettosa distanza 
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(Eliot aperto a caso). 

Chissà perché. 

 

(1973) 
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SUTRA DEGLI ANTICHI AMORI  

 

 

Ancora un passo prima di cadere, 

ancora un passo 

e se lo spirito del monte mi accompagna, 

arriverò alla vetta, 

ancora un passo 

perennemente solo, 

mentre le tempie pulsano da un'eternità 

e la vita si appanna. 

 

Sutra degli antichi amori, 

mi entri nelle ossa col vento gelato, 

come la natura felina della montagna 

che sorride lontano. 

Io sono indio e negro, 

meticcio e gitano, 

e bastardo di froci ariani rincoglioniti, 

incapace di tacere o parlare, 

di vivere o morire, 

di agire e non agire, 

contagiato dal sogno e dalla luna. 

 

Sulla vetta trovammo una conchiglia 

e, scendendo, un meteorite, 

segni di aria e di fuoco 
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per segreti sguardi di sciamani, 

e si pensava, andando, 

alle truffe del destino, 

alle risate di spiriti selvaggi, 

e notti e tradimenti a viso aperto. 

Persi il senso del tempo 

inalando alcol e tabacco alla maniera andina, 

por tu nombre, caballero, 

o forse por tu salud, 

o forse è sciocco rompere la barriera 

tra il sogno e la realtà, 

e pensare che i giorni siano prigione. 

 

Sutra degli antichi amori, cantando nella notte, 

sognando che mi cercavi fuori dalle nebbie, 

sutra scolpito su un tempio indiano 

col sorriso sardonico di un buddha, 

cuore di pietra. 

"Se altro è ciò che cerchi, 

non hai capito niente" 

(sapienza zen sul menù di un ristorante ridicolo). 

 

Prendemmo qualche pizza 

fingendoci normali, 

rispettosi delle norme della buona educazione, 

felici, infelici, fingendo, mentendo, 

ficcando nelle carni 

gli aghi avvelenati di antiche maledizioni. 

Io sono maschio e femmina, 

e genio e cretino, 
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e libero e schiavo, 

signore e coglione, 

comunque invischiato. 

Anche la mia anima è stata giocata a dadi, 

e cercai di lavarmene le mani 

in una cantina medievale. 

 

Ho vissuto lo smarrimento 

di chi tortura e uccide, 

sutra di antichi amori, 

e sogno le tue lacrime la notte 

nelle sepolte pieghe della mente. 

Forse ho spezzato le tue ali 

per incatenarti alle pareti del destino. 

Ma anch'io sono arso in questo rogo 

e giro, a volte, come uno zombi 

di un incubo che non ha fine. 

 

Credo negli dèi e nella luce del tramonto, 

credo nel male che ho commesso, 

ma non credo alle mie storie 

né ai ricordi. 

 

(1988) 
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INVANO 

 

 

Ti cercherò senza poterti avere; 

ti sognerò senza poterti cantare; 

ti aspetterò tra inverni e primavere, 

perché ti amo e non ti so amare. 

 

(1985) 

 



 

 

 

PROFUMO ANTICO 

 



 



 

 

 

I 

 

L'azzurro si pone turchese, 

muore col sole, e scende la sera. 

Quando la luce svanisce 

appaiono le stelle, 

quando il rumore si acquieta 

si sente la voce del cuore. 

 

I tetti sembrano innevati dalla luna, 

un fischio lontano 

tra deboli luci 

attraversa la nebbia nella valle. 

Dall'alto 

i lampioni e le stelle si confondono, 

un campanile rammenta 

il tempo che si allontana 

e l'eterno presente prosegue sulla via, 

dimenticandoci. 

Ora l'anima delle torri medievali 

diventa d'argento 

e da un punto all'altro del borgo 

risuonano laude trecentesche. 
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II 

 

In gruppo vanno alla casa del santo, 

una luce li guida nella notte, 

così tra canti e preghiere 

si annuncia il loro passaggio. 

 

Raccontano storie dette dai padri 

nelle sere d'inverno accanto al fuoco, 

del lupo che ascolta ammansito 

e che predicava agli uccelli. 

 

Francesco è il santo dei poveri, 

Francesco è il ritorno di Cristo, 

Francesco è il santo di Dio 

che un giorno viaggiò per l'Oriente. 

 

Altrove 

stanno dormendo 

i monaci dall'abito nero, 

i novizi stanno pregando 

e un vecchio alchimista si dispera 

su antichi alfabeti inventati 

in una burla manoscritta 

venuta dalle terre di Spagna. 

 

La terra riposa con gli uomini, 
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suda con loro, 

e una giornata serena di ottobre 

diffonderà nei cuori 

sottili aromi di antiche leggende. 
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III 

 

(Un mercante e un banchiere) 

 

Di giorno e di sera 

cerco soltanto un briciolo di felicità. 

Da sempre ho lavorato 

sacrificando la giovinezza, 

ho studiato mentre un caldo letto 

accoglieva il lento respiro del sonno 

o i gemiti d'amore; 

ho rischiato un capitale 

creato solo dalla volontà, 

soffrendo il disprezzo dei nobili, 

imparando col tempo 

a vestire con eleganza. 

Da dove vengono questi pellegrini 

che hanno acceso un fuoco nella notte? 

(L'uomo cammina 

in un vicolo oscuro. 

Tra case abbracciate 

risuona il passo lento della notte) 

 

Anch'io ho lavorato e ho rischiato 

acquistando stoffe pregiate in tempo di guerra, 

investito capitali con intelligenza, 

prevedendo l'andamento del mercato. 
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Non ho avuto pace. 

Vengono a me per chiedere denaro 

e mi aggrediscono se lo do 

a buon interesse, 

ma quanto lavoro dietro ogni moneta, 

e quanta cura 

e quanti occhi bisogna avere. 

Non so di dove sono i pellegrini 

che hanno acceso un fuoco nella notte. 

 

(La strada sale, 

la strada scende, 

nessuna strada 

va dritta alla meta) 

 

Se volevo un bicchiere di vino, 

lo bevevo in casa, 

quando ho avuto bisogno di una donna 

l'ho sposata. 

Mai sprecato denaro alle osterie. 

Perdono ai dadi ogni loro bene 

e mendicano pane davanti alle chiese. 

Ho onorato Dio con abiti puliti 

e pregato la salute dei miei figli; 

la sofferenza non è stata vana 

e se bevo un bicchiere è meritato. 

Che cantano in coro i pellegrini 

che hanno acceso un fuoco nella notte? 

 

(Il fuoco brucia il velo del buio 
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e la tristezza che pesa nel cuore. 

Il fuoco brucia la voce del vento 

e gli abiti si stringono all'uomo) 

 

Mia moglie è onesta 

e i figli mi aiutano nel lavoro. 

Non sono teste vuote, 

non cercano nei sogni di fanciulli 

nuove utopie per sbalordire il mondo. 

Mi ha detto che il figlio di un ricco mercante 

ha gettato le vesti per strada 

e vive miserabile 

lontano dai parenti. 

Non so che stan cantando attorno al fuoco 

i pellegrini 

e chissà da dove sono venuti. 

 

(Il freddo della notte, 

il freddo della notte, 

ci salvi la madonna 

dal freddo della notte) 
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IV 

 

(Lauda) 

 

Sette giorni ho camminato 

per raggiungere una luce, 

sette giorni ho digiunato 

per cibarmi di un amore. 

 

Sette sorsi di acqua fresca 

ho bevuto a una fonte, 

sette notti di gennaio 

ho vegliato accanto al fuoco. 

 

Sette cavalieri erranti 

mi han mostrato la tua casa, 

sette monaci in preghiera 

mi hanno dato i tuoi consigli. 

 

Perché non ti mostri, stella del mattino? 

 

Accogli questo canto 

di amore e di pazzia, 

accogli questo canto 

di amore e di speranza. 

 

Ho distrutto i miei vestiti, 
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ho bruciato le mie carni, 

ho perduto nel cammino 

ogni dubbio sulla fede. 

 

Ho mangiato pane duro 

e trovato carità, 

ho goduto le carezze 

della pioggia e della neve. 

 

Perché non ti mostri, stella del mattino? 

 

Il freddo della notte, 

il freddo della notte, 

ci salvi la Madonna 

dal freddo della notte. 
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V 

 

(Un guerriero e un prelato) 

 

Ottobre è un buon mese per la guerra, 

quando il sole del mattino 

dissolve la nebbia delle valli. 

Più coraggio mostra il cavallo 

e sente vicino il riposo. 

Ho combattuto i mori e i saraceni 

lungo le rive del Guadalquivir, 

ho vinto tornei in Provenza 

e difeso i pellegrini di Galizia. 

Provenza, terra dolce, 

dove una dama bacia il vincitore, 

Galizia, 

ricordo triste di magie antiche. 

Porto nel cuore giardini incantati 

e limpide sorgenti di mistero. 

 

Ottobre è un buon mese per pregare, 

quando sui cori della pioggia 

l'anima riposa, 

e una piccola stanza protegge 

dalle tempeste del cuore. 

Antichi manoscritti, 

tramandati con cura, 
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conservano il ricordo 

dei santi e dei misteri. 

 

La mia spada ha la forma di una croce 

e il ricordo è la canzone di un giullare. 

Col sangue onoro Dio, e la mia morte 

parlerà ai poeti. 

 

(All'ombra di un giardino 

il fruscio del ruscello nell'erba 

disegna arabeschi sonori: 

sboccia un fiore 

sulla sponda del lago) 
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VI 

 

Ai piedi del santo han portato la corda, 

pregando han toccato la statua. 

Antiche formule recitate in segreto 

vincono il male e la paura, 

unguenti per curare le ferite 

del corpo e del diavolo. 

 

Una vecchia che vive da sola 

sulla parte più alta del monte 

conosce i segreti delle erbe. 

 

Un figlio è rimasto in Oriente 

coperto da un mucchio di pietre, 

perché in una notte d'amore 

partì senza il suo amuleto. 

 

Caccia i demoni col sale, 

prepara incantesimi d'amore 

tra un pater e strane parole 

del suo linguaggio segreto. 

 

Si dice che fu una gitana 

a dirle il senso degli astri 

mostrando le formule e i gesti 

che portano fino alla luna. 
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Da chi è nata nessuno sa dire, 

è certo tra noi la più anziana, 

diceva qualcuno che il padre 

di già ne ignorava l'età. 

 

Silenzio, silenzio che passa, 

la forza non sembra mancarle, 

silenzio, non fate capire 

che stiamo parlando di lei. 

 

(Le stelle! Le stelle! 

Tornare bambino inseguendo le stelle! 

La notte nasconde i segreti del tempo 

come le mura di un labirinto) 
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VII 

 

(Un padre e un figlio) 

 

Acqua della fontana di strada, 

acqua fresca che scorri tra le dita, 

in questa lunga notte senza sonno 

ritrovo in te i segni della pace. 

Vorrei montare un bel cavallo bianco, 

vorrei salire in cima a ogni colle, 

vorrei guardare dall'alto ogni cammino, 

eppure l'uomo mi lega ad un inferno. 

- Tu, nell'inferno, 

cerca il paradiso. 

 

Sole d'aprile, tiepido appena, 

sole che torni dalla lunga notte, 

i tuoi raggi inseguono una via 

che porta l'uomo fino alla sua pace. 

Vorrei guardarti e non lo posso fare, 

vorrei afferrarti, ma resto lontano, 

vorrei salire fino alla tua casa, 

eppure l'uomo mi lega ad un inferno. 

- Tu nell'inferno 

cerca il paradiso. 
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VIII 

 

(Per l'uomo) 

 

E se un dubbio mi resta, chi lo scioglie? 

Se una rosa mi uccide, chi mi sana? 

Se un uccello si perde, chi lo accoglie? 

Ruba i sospiri all'amore 

e vivili in silenzio. 

 

Se un uomo si smarrisce, chi lo guida? 

Se una porta si chiude, chi la apre? 

Se un'anima soffre, a chi si affida? 

Ruba i sospiri all'amore e vivili in silenzio. 

 

Chi ucciderà i fantasmi 

di questa notte strana? 

Chi ascolterà il lamento 

di una canzone vana? 

Chi capirà i segreti della terra più lontana? 

Ruba i pianti all'amore 

e vivili in silenzio. 
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IX 

 

(Ritorno) 

 

La notte si pone più chiara, 

la luce si accende 

e il rosso divampa dalle colline 

a consumare le stelle. 

Quando il buio svanisce 

si svegliano le case; 

quando il silenzio si infrange 

il cuore sembra tacere. 

L'eterno presente 

chiede il suo tributo. 

Ora le torri sono ammirate dai passanti 

e negli angoli riposti 

si cela religioso un gatto 

in silenzio. 
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X 

 

(Congedo) 

 

- Inutile poesia, 

chi cerchi d'incantare? 

- L'anima tua di bimbo 

che corre verso il mare. 

- Se il mio fanciullo corre 

tu non lo puoi fermare; 

richiudi la tua porta 

e lasciami sognare. 

- È il sogno che l'ha aperta 

correndo sul mio prato, 

bussando alla mia porta, 

è lui che mi ha chiamato. 

- Io non cercavo niente, 

né gioco né follia, 

vagavo solamente 

cercando la mia via. 

- Eppure quel fanciullo 

bussava alla mia porta... 

- Forse è nato da un'anima 

che è viva e sembra morta. 

 

(1978) 

 



 

 

 

COME UN ROCK DI UNA VOLTA 

 

 

Così venne Tommaso a colazione, 

il vecchio santo, a sostenere 

che non sei senza colpa se ti astieni 

dal vino con eccesso. 

Vecchia saggezza andata e surreale, 

tu canti e la chitarra suona ancora 

e non rispetta il tempo che se ne va. 

 

Così mi disse: amico, è una parola, 

la storia è sempre quella, non mi va, 

questa chitarra fa una nota sola, 

la musica continua o chi lo sa? 

 

Ok, va bene, calmi, tutto a posto, 

siate pur sempre rispettosi e onesti, 

salvo che nella vita è un'altra cosa: 

applausi all'intenzione che se ne va. 

 

Ma come un rock continua in ogni caso, 

con due chitarre o con chi ci sta, 

la strada è aperta anche per san Tommaso, 

però per strada gente non ce n'è. 

 

E voi state a sentire se vi piace 
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e meditate pure, se vi va, 

prendete su un fardello 

o una croce, 

e il diavolo vi porti via di qua. 

 



 

 

 

QUEIXUMES D'AMOR D'AMIGO 

 

 





 

 

 

Un messaggio vi dico, 

che viene il mio amico, 

e andrò, madre, a Vigo. 

 

Un messaggio mi han dato, 

che viene il mio amato, 

e andrò, madre, a Vigo. 

 

Che viene il mio amico, 

e viene sano e vivo; 

che viene il mio amato 

e viene vivo e sano; 

che viene sano e vivo, 

e ha il re per amico, 

e viene vivo e sano, 

e dal re stimato, 

e andrò, madre, a Vigo. 
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Sorella graziosa 

venite con me 

alla chiesa di Vigo, 

ché il mare è salito, 

guarderemo le onde. 

 

Sorella graziosa, 

venite di grado 

alla chiesa di Vigo, 

che il mare è agitato, 

guarderemo le onde. 

 

Alla chiesa di Vigo, 

che il mare è salito, 

e lì verrà, madre, 

il mio amico; 

alla chiesa di Vigo, 

che il mare è agitato, 

e lì verrà, madre, il mio amato 

e guarderemo le onde. 
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Quante sapete amar l'amico 

venite fino al mare a Vigo, 

ci bagneremo nelle onde. 

Quante sapete amar l'amato 

venite fino al mare agitato, 

ci bagneremo sulle onde. 

Venite fino al mare a Vigo, 

e vedremo il mio amico, 

venite fino al mare agitato 

e vedremo il mio amato, 

ci bagneremo sulle onde. 
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Onde che sto a guardare, 

se poteste parlare, 

perché tarda l'amico 

senza me? 

 

Onde che sto a mirare, 

se sapeste spiegare, 

perché tarda l'amico 

senza me? 
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Tanto son bella quanto son furiosa 

col mio amico che mi ha domandato 

di andarlo a vedere 

alla fonte ove i cervi vanno a bere. 

 

E non ho torto di lasciarmi andare 

perché si è azzardato a domandare 

di andarlo a vedere 

alla fonte ove i cervi vanno a bere. 

 

Ormai mi porta affetto a distanza, 

perché non viene, ma manda a dire 

di andarlo a vedere 

alla fonte ove i cervi vanno a bere. 
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Così va il mio amico 

e l'amor che ha per me 

come cervo ferito 

da un arciere del re. 

 

Così va il mio amico, 

madre, con il mio amore, 

come cervo ferito 

dall'arciere migliore. 

 

E se il cervo è ferito, 

andrà a morire al mare, 

e così il mio amico 

se non lo voglio amare. 

 

E guardatevi, figlia, 

io vidi uno che 

si finse ferito 

per far cadere me. 

 

Guardatevi, figlia, 

che già vidi un tale 

che finse assai bene 

per farmi cadere. 
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E dite, figlia, figlia mia bella, 

perché tardaste alla fontana fredda? 

Ahi, amore, ahi! 

 

E dite, figlia, mia figlia adorata, 

perché tardaste alla fredda fontana? 

Ahi, amore, ahi! 

 

Madre, ho tardato alla fontana fredda, 

dal monte un cervo per l'acqua scendeva. 

Madre, ho tardato alla fredda fontana, 

dal monte un cervo scendeva per l'acqua. 

 

Mentite, figlia, mentite per l'amico, 

mai vidi un cervo scendere al rio. 

Mentite, figlia, mentite per l'amato, 

mai vidi un cervo scendere dall'alto. 
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Del Portogallo il sire 

barche fa costruire 

e porterà in barca via 

il vostro amico, cara figlia mia. 

 

Il sire portoghese 

barche varare fece 

e porterà in barca via 

il vostro amico, cara figlia mia. 

 

Le barche fa varare 

e via le porterà, 

e il vostro amico, cara, sparirà. 

 

Le manderà lontano, 

non torneranno a Vigo, 

così vi scorderete il vostro amico. 
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Balliamo, fanciulle, a ballare venite 

presso il giardino di rose fiorite, 

e chi è carina come voi, carine, 

l'amore avrà, 

presso il giardino di rose fiorite 

verrà a ballar. 

 

Balliamo fanciulle, balliamo lodate, 

presso il giardino di rose delicate, 

e chi è lodata come voi, lodate, 

l'amore avrà, 

presso il giardino di rose delicate 

lo coglierà. 
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... Ahi, amor, lasciami ora 

sotto i rami a riposare, 

ma poi portami lontano, 

dolce amico da sognare. 
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Cerbiatta della fonte 

dimmi perché non viene 

la dolce e triste amica 

che mi voleva bene. 

 

E la cerbiatta corre, 

fugge la cacciatrice, 

cantando una canzone, 

però non te la dice. 

 

«Quando il cervo viene 

la sorgente guarda bene, 

quando il cervo viene» 

 

 


