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Solo sarai...

[Pedro Salinas]

Solo sarai, amore, un lungo addio
che non ha fine?

Dal principio vivere ¢ separarsi.
Al primo incontro

con la luce, con le labbra,

il cuore sente 1'angoscia

d'essere un giorno solo,

e cieco.

L'amore ¢ il miracolo che ritarda
la sua stessa fine

e prolunga la magia

che uno e uno

siano due

nonostante la condanna stessa della vita.
Congquistiamo,

tra baci, pena e cuore,

tra liti affannose e piaceri

simili a giochi,

giorni, terre, spazi favolosi

alla gran disgiunzione che attende
sorella della morte

0 morte essa stessa.
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Ogni bacio perfetto separa il tempo,
lo getta indietro,

amplia il mondo breve

in cui baciarsi ancora.

Non ha culmine 1'amore

quando viene o quando lo si scopre:
ma nella resistenza a separarsi

lo si sente nudo, altissimo, tremante.
E separazione non ¢

quando braccia o voci

si congedano con segni materiali;

¢ prima e dopo.

Se si stringono le mani, se si abbraccia,
non ¢ mai per separarsi

ma perché 1'anima sente
oscuramente

che il solo modo di stare insieme

¢ un congedo lungo e chiaro.

E piu sicuro d'ogni altra cosa

¢ l'addio.
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Poi l'anima va via,
passando in una pausa del tempo,
e raggiunge situazioni

lasciate lungo la strada e raccolte dal sogno.

Nel cimitero delle ansie

e degli affetti

evoca immagini di malinconia
e danza con loro

le vite non vissute.

Tornano amori e mondi,

intrecci e chimere

coperte dalle pieghe di un sorriso,
e tutto si ricrea

fino a che il tempo

riprende la schiava fuggita

e la incatena

al flusso dei minuti.
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Se c'¢ soltanto questa vita, lasciata colare ogni giorno
come cera liquefatta da un fuoco dimenticato, come

assolvero la colpa per gli amori evaporati?

Non pensare pill, non scrivere pill, non sognare ancora:
dimenticarmi e vivere con l'innocenza di un bambino che

apre la scatola di un dono.



All'alba ci si apre al nuovo sole
e nella sera si confonde il cielo
con la notte della terra.

Un volo di passeri tra i rami,

e questo ¢ tutto.
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Vivere a oltranza ¢ una scelta rispettabile,
ma anche rinunciare

quando non c'¢ piu dignita.

Altra ipotesi ¢ resistere con ogni mezzo

finché ¢ possibile la scrittura.

Ma al primo tubicino indispensabile alla vita

¢ chiaro che non ci sono piu versi da seminare.
Il tempo passato e il mito dell'amore

non sono altro che questo:

tempo passato e mito dell'amore.

Non si puo fare poesia con le parole usuali:
la scrittura vive per secoli.

Noi, invece, siamo di passaggio.



L'UOMO E LA NOTTE

1975)






In principio era il mito, e il mito era presso la terra
e il mito era la terra. Un tempo la terra

ammaestrava i fanciulli.

Si pud comprare tutto nel grande magazzino,
ma per anni non avete pagato

e ora si chiude.

Avevo boschi e acqua limpida e non chiedevo follie.
Nella notte, Dio abbandona I'emisfero

per tornare al mattino.

Sveglia gli uccelli accarezzando le loro ali

e ogni cosa si desta.

Forse il vento pud portare le tue grida lontano,
ma chi ascolta il vento?
Puoi alzare gli occhi al cielo

ma i tuoi piedi sono legati alla terra.
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II

Mi sono alzato affamato.

Dio com'e buia la notte e quant'¢ fredda!

I crackers salati sono buoni, ma rumorosi.

Di notte ¢ bello il silenzio.

Ogni tanto ho nostalgia di paradisi perduti.

"Inibizione della volonta per mezzo di agenti chimici".
Gradite una tazza di cioccolato?

Grazie, no.

Un goccio di liquore? Grazie, no.

Volete un poco di maraschino?

Grazie, no, grazie di tutto, ora debbo andare.



1l

«Pipe wash

solvente della nicotina

e dei depositi catramosi.
Ridona freschezza alla pipa
e al bocchino,

Artigianato Pipe».

Magari ¢ solo alcol,
ma l'aria nel flacone sembra magica,
gorgoglia con diversa tonalita

e si frantuma in mille pallette

mentre la lampada traballante protesta.

11 tappo bianco ¢ storto.

Lo raddrizzo.

Si spezza.

Forse noi siamo bolle d'aria
nell'universo

o forse no,

siamo le sfere di liquido,

connesse col tutto, eppure separate,
e io sono il dio delle palle.

O siamo candele accese.

Se spegnete lo stoppino con la saliva
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(con le dita bagnate di saliva)
sentite solo psssss e un po' di puzza,

Pipe Wash, solvente della nicotina.



Si chiude, signori. Le vetrine

si stanno spegnendo, &€ mezzanotte.
Usciamo dal bar di provincia

e respiriamo aria pura.

Per poco.Massimo si accende una sigaretta

camminando verso il centro.

Le vetrine non restano illuminate
come nelle grandi citta.

Le strade sono deserte.

Qualcuno dice buonanotte.
Buonanotte, amici, buonanotte.
Di notte non c'e la luce,

ma il punto pill profondo del caos

¢ immobile.
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Io sono un uomo che lavora ogni giorno
lungo una strada che non ha pil ritorno,
stacanovista di cattivi pensieri,

libretti rossi, copertine di ieri.

Portogruaro:

oltre 1 confini dell'umano decoro,
dopolavoro, cine, campari soda

joggin nel centro di una tuta di moda.
Ideologismo,

sembrava morto e invece € di ritorno,
rimesso a nuovo, buono a ogni stagione,
perché pensando si diventa un caprone,
ma com'un ismo

potrebbe nascere dal cuore dell'uomo
libera-mente?

Liber'azione

da ogni testa nuda, da ogni coglione,
zucche rapate:

in fila indiana,

grandi legnate.

Legnate. Rap.Violento

contro il padrone che non ¢ mai contento,
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e succhia il tempo, succhia i soldi e la vita,
vita finita, tempo,

partita.

E corri e muori,

non si capisce per che cosa lavori,
copioni brutti,

arte da rutti,

non si capisce proprio che arte ¢ questa, la vita
ti sembra solo un'occasione di festa...
Ma che creativi?

Dio sembra essere un cattivo scrittore,
che fa le rime con amore e tumore,
senza mai chiudere all'americana

col lieto fine,

vita puttana.

La storia insegna,

la societa, la cultura t'impegna,

c'e¢ chi s'ingegna, s'incagna, s'infogna,
messo alla gogna

non mangia

non beve

non ha la rogna,

non ha problemi, patemi, stilemi,
scelte retoriche di intellettuali scemi,
questioni, lamponi, dibatti sui coglioni.
Sangue

del giuda che sputa,

rimpiange la certezza perduta,

la voglia della mamma, s'infiamma,
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si fa coi raggi gamma.

E sono vuoto,

sono ridotto a cercare un frutteto
per poi rimarlo con cosa? canneto,
palmeto, roveto

o Verghereto....

(silenzio) segreto,

e associazioni

viaggiando

sul treno

(completo?)

(magari, dietro)

(cosi potrei rimare con Di Pietro)
somatizzando

la delusione con cui stiamo vivendo
e psicanalisi da televisione,

rap al limone,

lampone, lampione, campione, zampone,

vabbe, coglione.

Sento

tutta la merda che riempie il momento,
scemenza, pazienza, un caso

di coscienza,

confesso ho rubato, non 1'ho fatto apposta,
chiudere la coscienza come costa,

fare la cresta,

per la vita che ci resta

(Rovereto, roveto
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-forse 1'ho deto...

e perché no biglieto)

ti fai la grana e finisci le grane,

le rane alla tele,

non mangiate le mele,

seguire attentamente le avvertenze
del prete...

Le sere d'estate

-che scemo: le serate-

le arie annoiate

(guai se scopate)

si prende un negro solo per farlo arrosto,
a basso costo,

magari a costo zero,

diverte,

davvero,

le coltellate,

le bare sventrate, le case

bruciate,

le chiese affollate,

moschee a cannonate, le sinagoghe

bruciate.

E non & vero

che faccia male, ti diverti davvero,

lo fai cosl, per gioco, senza pensiero,
ché tanto € nero,

0 quasi nero,

magari al buio mi sembrava piu scuro,

non era un duro,
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in fondo € un gioco,

ci si rilassa un poco, senti che pace,

se la violento ¢ perché in fondo le piace,
oddio che ha fatto

con quello sguardo strano e gli occhi da gatto,
ma non € un matto,

che ci faceva sola in giro la sera?
pensate all'atmosfera,

forse era meglio se sceglieva una nera,
ma poi che ha fatto?

(silenzio) macereto?

tele

visione

parla un nazista e lo trovo coglione, ma
quanta udienza,

ma che scemenza! Portogruaro,
stacanovisti dell'umano decoro,

1 morti sul lavoro,

io che miglioro,

clero

al cloro,

sterco e pianoro,

¢ ricca,

s'impicca,

la curva sud che non vale una cicca,

lo spot

ammicca,

conficca

nella tua mente una nuova illusione,

marmellata di lampone.
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Cosi si vive

dimenticando che comunque si muore,
si cambia d'odore,

le creme di bellezza,

commissioni e comitati di salvezza
della morale,

del buon gusto,

del pudore,

intellettuali finti che lavorano a ore,
languore,

sudore,

coprite le tette,

salvaguardate

I'educazione, tele

visione,

coprite le gambe,

cancellate tutte quante le idee strambe,
l'ozio e il vizio,

lo sfizio, 1'ospizio,

ripulite anche 1'ultimo interstizio,
gettate a canestri

le utopie di cattivi maestri,

in gabbia la scabbia

e 1 bambini che piangono in chiesa,
per la morale

- senno finisce male -

guai se l'andicappata vuole essere scopata,
guai, ché il Signore

ti fa I'esame da buon professore,



1 fatti e 1 detti,
rivestite o spogliate la Parietti
Alba, che bel nome,

ma come.

Rap demenziale,

vai bene a scuola?

paga l'ospedale,

paga piu tasse,

riempi le casse,

supera l'impasse,

magari crepasse,

che casse, basse, lasse, masse, nasse, passe,
che sfiga, che noia, che sega Cossiga
(o un altro che non vale

la pena di ironizzare,

quand'¢ facile non da gusto,

c'e tanto trambusto)

(silenzio) (Occheto?)

Pioggia nel pineto. Roseto.O greto.
Criceto discreto. Dal minareto.

Rovereto.
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SENZA ALCUNA TRACCIA DI METAFORA

(Lettera a una compagna lontana)

A volte mi tenta I'idea di imprigionarmi nel passato, di guardarlo
dalla melma del presente, perché ¢& definitivo, scolpito,
incancellabile. Ma & pericoloso. Il passato ¢ gia una catena che
lega i miei giorni, e semmai dovrei spezzarlo, tagliarlo via, come

si amputa una mano in cancrena.

Forse non puoi sfuggirgli, € non so se anche tu te lo trascini
dietro nella tua fuga, non so se torna con prepotenza anche nei
tuoi sogni, approfittando della coscienza inerme, per farle paura,
per terrorizzare le speranze e il futuro. Ma hai fatto bene a
scappare, e ho fatto bene io a restare nelle retrovie del
quotidiano, nascosto forse, nell'illusione di essere anonimo.
Eppure nessuno pud essere anonimo, proprio per il suo passato

che lo scolpisce e definisce, lo rende incancellabile.
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I bisogni fisiologici sono una fortuna: dopo un po' che stai
seduto a scrivere, ti viene male al culo o devi alzarti a pisciare. E
vedi che la pioggia che bagna davvero cade sulla strada, non sui

ricordi.

Piove e basta. E l'acqua se ne fotte dei nostri volti urbani.
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Bimba mia, che felicita nei tuoi occhi perché ti mando a un
concerto con gli amici e tornerai tardi; e quanta angoscia nel mio
cuore sapendo che ogni giorno i ragazzi della tua eta muoiono

per una stronzata.

Eppure mi viene in mente un pensiero folle. La felicita che esce
dal tuo viso & pil1 reale di ogni dolore e paura. E il nostro destino

e sono certo che non si perdera mai. Per l'eternita.
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Vivevano assieme Angela e Rosa. Una era professoressa
universitaria, l'altra era stata sua allieva. La loro relazione

durava da anni e sembravano felici. Poi s'incrino®.

Ad Angela, la pil anziana, prese una sorta di ossessione. Voleva
invecchiare da sola. Rosa non capiva bene, e a volte rispondeva
con ironia. Quando la loro relazione fini, cadde nello sconforto e
nella paranoia. Era gelosa, si sentiva scaricata, quasi spiava
Angela per avere la conferma che ci fosse un'altra. Infine si

arrese all'evidenza: voleva invecchiare da sola.

Vedeva la sua maggiore eta come una colpa, si sentiva in declino
e non voleva coinvolgere nessuno, men che meno Rosa. Se da
amante le fosse diventata figlia e poi infermiera, si sarebbero
maledette entrambe. Voleva una stanza privata in cui nascondere

1l disfacimento della vecchiaia.



