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Luca Ascoli

La lotta politica

«Prova tecnica di spray»
(Scritta murale anonima
su fondo bianco,
Pescara 1990)

«Yahweh concede a Caino di far ammenda, ma fissa un prezzo. Gli nega i
"frutti della terra" e lo costringe a vagare "ramingo e fuggiasco” nel paese di
Nod; "Nod" significa "regione selvaggia" o "deserto": 1a prima di lui aveva
vagato Abele» (Bruce Chatwin, Le vie dei canti).

Si puo fare un'ipotesi che forse non sarebbe dispiaciuta a Chatwin. Abele ¢
un pastore che vive in movimento e Caino un agricoltore stanziale. Ma
Caino fonda la citta, la prima citta, dopo la condanna divina a vagare nel
deserto. Fondatore ¢ l'omicida o il redento che, nel deserto, ha espiato e
ritrovato se stesso?

«Citta» non indica forse una nuova forma di vita, non segnala una
discontinuita rispetto alla condizione, e alla mentalita, dell'agricoltore
stanziale? Caino, che ha conosciuto gli abissi dell'anima umana piu
completamente di Abele - Caino che ha infranto I'armonia tra I'vomo e la
natura, scoprendo cio che il felice Abele forse non sospettava: che 1'uvomo
non ¢ natura-, Caino che ha conosciuto gli spazi dell'agricoltore e quelli
dell'allevatore, non avra forse inventato lo spazio che non c'¢, lo spazio
umano, lo spazio della citta? Dai nomadi ha preso il movimento corale di
gruppi e persone, la capacita di vivere in una comunita solidale, e
dall'agricoltura 1'idea del territorio delimitato e protetto in cui vivere in
modo umano, insieme a pastori e agricoltori. La citta, dunque, come luogo di
redenzione dove chi ha conosciuto il peggio dell'essere umano, cerca di
immaginare la migliore forma di comunita.

Aristotele pensa che 1'uvomo sia un animale politico, e si spinge fino a dire
che se un uomo non vive in una societa, in un consorzio politico, o ¢ un
semidio o ¢ una bestia, un abbrutito: la politica ¢ la dimensione normale
della vita. Naturalmente, questo non implica l'inesistenza di una sfera
privata, non politica, della vita. Sembrerebbe piuttosto che la sfera privata
sia ritagliata all'interno della dimensione politica, come una zona franca
dentro cui l'autorita pubblica si astiene dall'intervenire. Se cosi ¢,
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l'estensione di questa franchigia, la sua configurazione, la sua
conservazione, sarebbero un problema politico; forse i/ problema politico
per eccellenza. «Idiota» ¢ parola che in Grecia indicava colui che non si
occupa della cosa pubblica: benché non sia del tutto onesto come
riferimento, il cambio di significato del termine contiene spunti utili per la
riflessione.

Riterremo allora intercambiabili le nozioni di «animale politico» e «animale
sociale», «vita politica» e «vita sociale»? E la zona franca della vita
personale privata ¢ soltanto un vuoto, un'assenza di politica, dipendente
tuttavia dalla politica stessa? Messa in questi termini, l'idea non sembra
accettabile, per quanto possa trattarsi di un pensiero di Aristotele: ci
preoccupa un po' questa dipendenza, che puo permettersi di uccidere Socrate
con l'accusa ufficiale, e persino democratica, di vilipendio agli déi: in via di
principio, la subordinazione della liberta privata alla volonta della politica
non sembra molto diversa dalla nevrosi difesa dagli integralismi, religiosi o

laici che siano.

D'altro canto, Platone sembra pensarla in modo molto diverso. Quando fa
derivare l'ordinamento dello stato da un patto tra gruppi umani preesistenti e
articolati al loro interno, rovescia i termini: ¢ lo stato a derivare e a
dipendere dalla convivenza. Certamente, anche nella societa, nel gruppo
umano, ci sono autorita e potere: nella famiglia patriarcale, uno comanda e
gli altri obbediscono. Perd non si tratta di un potere pubblico. 1l potere
pubblico, come tale, risulta nelle Leggi un ambito all'interno della vita
sociale che si ¢ prodotta nella convivenza. In tal caso, la «franchigia dalla
politica» non sarebbe una concessione fatta dallo stato, bensi il dato di
partenza e la fonte dell'autorita delegata e limitata dello stato. Ma Platone
coincide con Aristotele sul fatto che chi non si occupa di politica € un idiota.

Il problema posto dalle due interpretazioni, schematicamente attribuite a
Platone e Aristotele, ¢ che entrambe partono dalla constatazione degli stessi
fatti, nel senso che non contengono grossolani errori di osservazione che
possano smentirle. In fondo, il dato di partenza ¢ unico, ed ¢ l'esistenza di
fatto di sfera pubblica e sfera privata in tensione tra loro. L'agire politico, in
senso stretto, ¢ quello che articola queste due sfere in vari modi, e
storicamente si ¢ visto ora il predominio del pubblico sul privato, ora
l'inverso. E questa mutevolezza delle situazioni a porre problemi teorici,
perché di fronte a una realta cambiante abbiamo bisogno di sapere a quali
idee attenerci. La situazione di fatto, qualunque essa sia, potrebbe essere un
errore di fatto, e questo pone la domanda: che cosa ¢ la politica?

Questa domanda ¢ inevitabilmente inclusa nell'agire politico, la cui forma
dipende dalla risposta che ne diamo. Ma in sé, la risposta, anche se vera e
indubitabile, non garantisce il successo politico: tanto Platone quanto
Aristotele, in fondo, dalla politica attiva rimediano solo sganassoni.

La domanda sulla politica, poi, ne include altre: ¢ possibile elaborare un
criterio per discriminare l'agire politico dalla sua corruzione? E possibile
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negare che tutto sia politica? o affermare che certe azioni sono contro il
vivere politico dell'uvomo? E queste domande non sono di esclusivo dominio
della morale. Porre il problema del rapporto tra politica e morale non
significa aver gia accettato la soluzione di subordinare la politica alla
morale: questa subordinazione ¢ una risposta, ma non l'unica, alla questione.
Si potrebbe anche rispondere che la politica & estranea alla morale, oppure
che la politica, pur nella sua autonomia, abbia una «sua» moralita, una sua
norma o legittimitd che non possiamo dedurre dall'antropologia o dalla
morale formale, e che anzi non conosceremo mai, finché non avremo
risposto in modo chiaro alla domanda: che cosa ¢ la politica?

Partiamo da una definizione provvisoria, ma sufficientemente ampia: nella
vita sociale, nella convivenza che si verifica qui ed ora, con le persone che
ho intorno, politica ¢ l'interessarsi ai problemi e alla forma che tale
convivenza assume di fatto. Oppure alla forma che sarebbe auspicabile. In
sostanza, retrocediamo da qualunque posizione ideologica alla situazione da
cui essa si ¢ prodotta: ogni posizione ideologica ¢ nata dalla domanda sulla
politica, da un interesse umano per la forma della convivenza. Prima di
diventare una precisa ideologia, la politica ¢ questo interesse; o in altri
termini, una visione ideologica € una risposta al problema politico della
convivenza. Questa retrocessione equivale a identificare il fatto sociale con
il fatto politico, in due sensi: anzitutto, il fatto sociale ¢ gia
un'organizzazione della convivenza, e quindi ¢ un fatto politico; inoltre,
l'assetto sociale vigente ¢ 1'oggetto della riflessione su come organizzare la
vita in comune, e quindi ¢ 1'oggetto della politica.

Questa identificazione non & una conclusione, ma l'aspetto che a prima vista
ci viene presentato dal problema della politica, una volta effettuata la nostra
retrocessione. Bisogna vedere se si tratta di un aspetto o di un dato radicale.
Cioe occorre vedere se i fatti sociali sono fatti politici o se non siano una
realta pii complessa che ha l'aspetto politico come suo ingrediente.

Per brevita, lasciamo perdere l'analisi di fino e andiamo su esempi drastici e
casi limite, cercando appunto di far emergere il limite della portata delle
nostre affermazioni. La lingua che parliamo & un fatto sociale, & un uso,
come lo & il modo in cui ci salutiamo per strada. E un uso vigente, che
abbiamo trovato quando siamo nati, e ci si ¢ imposto al di la della nostra
volonta, perché per farci capire, dobbiamo chiamare «mammas» la mamma e
«birra» la birra. Nessuno mi ha interpellato per sapere se queste
denominazioni mi vanno bene: semplicemente, mi danno la birra solo se la
chiamo birra.

Questo non esclude la mia capacita di agire sulla lingua e modificarla. Si
tratta pero0 di un'azione che incide su un punto dell'immenso corpo
linguistico, con una modificazione di dettaglio che, sul breve termine, &
quasi impercettibile. Su tempi lunghi, e con un numero enorme di piccole
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modificazioni, cambia l'intero corpo della lingua, e per questo diciamo che
si tratta di un uso, non di una legge di natura.

Un esempio di modificazione di dettaglio & una simpatica espressione che
ho sentito di recente: di una ragazza si diceva: «ha un bell'hardware». E un
esempio di genialita creativa, nata da una singola persona e ascoltata da
altre; se incontrasse il favore degli ascoltatori, sarebbe ripetuta, entrerebbe
nell'uso e diventerebbe un elemento stabile e vigente del repertorio
linguistico. E quanto & avvenuto a espressioni come: «a un tiro di schioppo.

Ma la lingua non si trasforma nel tempo solo grazie a questo tipo di
modificazioni coscienti. Esistono fenomeni linguistici in cui questa
creativita consapevole non ¢& rintracciabile. Per es., la dittongazione della -o-
in -uo- in sillaba tonica, per cui da «morire» diciamo «muore», invece di
«more», e «morite» invece di «muorite». Oltre che inconsapevole e
automatico, questo fenomeno ¢ anche costante, al punto che lo si considera
una legge o regola (lasciamo da parte se in questo caso il termine «legge» ha

lo stesso significato di quando si parla di legge fisica; & ininfluente
nell'argomentazione).

Un fenomeno linguistico come la dittongazione ¢ certamente un fatto
sociale; ma possiamo star tranquilli che non € un fatto politico, e nessun
governo se ne ¢ mai interessato. Ai nostri fini, uno ¢ sufficiente per negare
l'identificazione tra fatti politici e fatti sociali, che ci si era presentata di
fronte, con la nostra retrocessione. Identificazione assoluta, non c'e.

Convinti? Ma convinti proprio? Io non ne sono convinto affatto, e sara
forse per il condizionamento di cio che ¢ oggi la politica. Voglio dire che il
ragionamento, per caritd, mi convince perfettamente (altrimenti non l'avrei
scritto), e non mi viene in mente come si possa dare valore politico alla
dittongazione, neanche per amor di tesi. Mi convince, ma non mi soddisfa. E
se proprio debbo essere sincero, questo ragionamento mi ha fatto venire in
mente una battuta, con la quale — dicono - non si fa filosofia, ma forse si
esprime bene il nostro vissuto della politica. Ciog, la dittongazione non ¢ un
fatto politico, ma se fosse tassabile, lo diventerebbe immediatamente, ovvio.
E questa battuta dice molto di pit di quello che sembra dire, perché mi ha
fatto venire in mente anche un argomento serio: un altro esempio
linguistico.

A qualcuno sara capitato di trovare in vecchi testi la parola italiana
«pallacorda». Il mio vecchio Palazzi, sul quale sono seduto perché non
arrivo alla tastiera, ne da una definizione fantastica: «giuoco della palla, su
un terreno con limiti segnati e attraversato nel mezzo da una rete, che la
palla, lanciata con la racchetta, deve sempre superare; quello che gli inglesi
chiamano lawn-tennis». Qui, dopo aver speso un attimo di commossa
meditazione sul destino di questa palla che «deve sempre» superare la rete,
quasi una metafora esistenzialista della vita umana, ci ricordiamo che il
termine ebbe un po' di fortuna in anni in cui - e qui viene il bello, signori
miei - negli anni in cui era proibito dire «tennis». Oh bella! e perché era
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proibito? Perché l'interesse generale dello stato, secondo il governo di allora,
esigeva che nella lingua italiana non si introducessero le parole straniere, ed
anzi fossero espunte quelle gia accolte. Dunque, il nostro amico di
hardware, in via di principio, sarebbe passibile di sanzione, senza contare
che un conto ¢ approcciare una ragazza dicendo hardware, e un conto ¢ dire:
«ma come sei carrozzata bene!». Il feeling non si crea, e lo stoppaggio non
funziona.

Ebbene, 1'accoglimento di parole straniere € un fatto normale, un fenomeno
linguistico e persino una legge, né pitt né meno della dittongazione: ¢ inutile
dilungarsi a dimostrarlo. Il caso di «pallacorda» mostra che un fenomeno
linguistico pud diventare un fatto politico, percid ¢ ovvio che lo sarebbe
anche la dittongazione, se fosse tassabile. Ma questo ci mostra che era
sbagliato chiedersi se i fatti sociali e i fatti politici sono identici:
l'identificazione ¢ qualcosa che si produce, e se questo avviene, vuol dire
che puo prodursi. Allora, dobbiamo operare un'ulteriore retrocessione e dire
che i fatti sociali sono suscettibili di diventare fatti politici, entro certe
condizioni. Il problema non ¢ se un fatto umano qualunque sia, o non sia, in
se stesso politico; ma ¢ solo se ha, o non ha, o pud avere, una valenza
politica. Rispetto ai fatti sociali, la politica ¢ allora molto pit autonoma del
previsto. Contemporaneamente, € molto piu difficile da isolare e definire. Il
modo di salutare per strada ce lo conferma: quando si diceva «pallacorda, si
doveva salutare col braccio teso, anziché fare ciao ciao con la manina.

Si noti un particolare rilevante: ¢ ovvio che parlare sia un fatto politico,
perché nel parlare si dicono cose che hanno un significato. Cosi il cristiano,
ad esempio, deve dire se accetta o non accetta il culto all'imperatore romano,
cioe deve prendere una posizione politica. Ma la cosa che meno interessa ¢
come lo dice, quali parole sceglie: sara o non sara decapitato a seconda di
cio che dice, indipendentemente dal numero di grecismi presenti nella sua
espressione. Invece, nel caso di pallacorda non conta affatto il significato del
dire: il valore politico & tutto nel modo di dire, nel puro fatto linguistico che
differenzia «giochiamo a tennis» da «giochiamo a pallacorda» prescindendo
dal fatto che in entrambi i casi si tratta di passare un'ora come imbecilli
tirando la palla ad un altro che evidentemente non la vuole tenere, e
servendosi di uno scomodo attrezzo, palesemente inadeguato alla bisogna.

Parlando formalmente, la nostra analisi ha conseguito una prima conquista
0 acquisizione: che un fatto sia politico, in fondo non dipende dal fatto
stesso, ma dal modo in cui io valuto il fatto; e lo valuto alla luce di cio che,
autonomamente e prioritariamente, ritengo importante per la convivenza.
S'intende: per il modo in cui concepisco io la convivenza. I fatti assumono
una valenza politica per il mio situarli in un certo modo di fronte a me. Da
qui la domanda: in questa prospettiva, che fine fa la vita personale che, in
ogni caso, era stata vista come una zona franca dalla politica? Vediamolo,
ma cercando di evitare le pie intenzioni. E evidente che ci sono fatti
personali nella vita di ogni essere umano, cioe fatti in cui non si gradisce, e
non ha senso, l'intromissione del potere pubblico. Ma si tratta di «fatti» o —
ahimé - di una «pretesa»?



la lotta politica

Qualche tempo fa, in un certo stato degli USA, si proibirono per legge certe
pratiche sessuali ritenute illecite anche nel caso in cui i protagonisti fossero
marito e moglie consenzienti. La turpe perversione potrebbe essere
difficilmente indicata con il linguaggio formale della gente perbene, se non
fosse che, trattandosi di pratiche molto antiche, risulta facile la metafora
letteraria, nella fattispecie biblica, parlando di quel peccato che merito il
castigo divino a Sodoma. Insomma, il coito anale fu vietato dallo Stato con
maiuscola, con tutti i suoi sigilli e, si presume, a seguito di un accurato e
approfondito dibattito parlamentare. Ignoro se, per la necessaria
documentazione da fornire ai cervelli impegnati nel dibattito, onde potessero
conoscere le oscure pratiche di cui si deliberava, sia stato loro mostrato in
concreto un esempio del turpe procedimento. O forse si presuppose che detti
cervelli dovevano informarsi autonomamente. Fatto sta che dobbiamo
astenerci dall'ironia, anche perché quando ¢ troppo facile non c'¢ gusto (né
sembra che la cosa si addica ai testi di filosofia). (D'altro canto, figuriamoci
quante potrei dirne oggi, gennaio 1998, a proposito del famoso studio
presidenziale della casa bianca, ormai noto come oral office). Diciamo che
si tratta di un esempio eccelso di intervento dello stato in una zona della vita
privata, che pil privata non potrebbe essere. Piuttosto, se qualcuno ritiene il
coito anale una pratica pill sociale che personale, visto che per farlo occorre
essere almeno in due, usiamo questo esempio storico per crearcene un altro
su misura: diciamo che ¢ perfettamente plausibile che le stesse menti
pensanti, artefici di cotanto progresso giuridico, potrebbero essere trascinate
dall'entusiasmo e proporre la proibizione per legge della masturbazione. Che
la proposta passi 0 no, & cosa che ci piace tenere in sospeso, anche perché
non interessa ai fini dell'argomentazione. Se si conviene con me che esistera
al mondo un furbo capace di uscirsene con questa proposta, che sarebbe una
proposta politica immediatamente appoggiata dai partiti detti cattolici, si
dovra anche convenire che la masturbazione - fatto privatissimo e solitario -
¢ un possibile tema di discussione politica e dunque possiede una valenza
politica. Dunque, qualunque fatto della vita personale puo entrare nel novero
delle questioni politiche.

Insomma, non ¢ vero che tutto ¢ politico, come si diceva un tempo. Pero
tutto puo avere una valenza politica e diventare politico; non perché lo sia in
sé, ma perché possiamo pretendere che abbia questo valore, e quindi
possiamo darglielo. Non di tratta di un politique d'abord, perché abbiamo
tolto il d'abord. Perd, non abbiamo piu neanche una zona da cui togliere il
politique e continua a sfuggirci che diamine sia la politica. Ora ¢ evidente
che da un certo punto di vista la definizione (greca) della politica come
«interesse per la forma della vita sociale», € una scatola vuota.
Prioritariamente, la politica non puo essere questo. Lo sara magari a seguito
di un'altra cosa, ma non come elemento primario e radicale di partenza.
Perché se tutto pud essere politica, evidentemente tutto puo anche non
esserlo, compreso l'interesse per la forma della convivenza sociale o
l'attivita legislativa. In questo saggio, ad esempio, mi interesso della forma
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della convivenza, ma non sto facendo politica, addirittura non mi sto
veramente interessando di politica, ma sto cercando di capire
filosoficamente che cosa significa questa parola.

Si puo tuttavia obiettare che un minimo di politica esistera sempre, visto che
bisognera sempre prendere delle decisioni che riguardano la comunita. Ma la
mia tesi non & che sia possibile vivere senza prendere decisioni riguardanti
la comunita, bensi che ¢ possibile che queste decisioni non abbiano alcuna
valenza politica, perché chi le prende non attribuisce loro nessun carattere
politico. Nei panni di un governante, decido io di non dare valore politico a
queste decisioni, considerandole, ad es., decisioni tecniche, del tutto sottratte
all'interesse per la forma della convivenza. Anzi, magari imposte
all'interesse politico in nome di una ragione superiore che impedisce la
possibilita della discussione politica.

L'idea limite che tutto sia politica (perché puod esserlo) ha come contraltare
I'idea limite che nulla sia politica (perché pud non esserlo), ed entrambe si
concretizzano in due progetti o programmi realmente proposti: il
totalitarismo e la tecnocrazia. Totalitarismo equivale a dire attribuzione allo
stato del diritto di intervento senza limiti prefissati; tecnocrazia ¢ intesa
come attribuzione alla ragione tecnica del compito di risolvere qualunque
problema, indipendentemente da qualunque considerazione non tecnica. Per
esempio: il prezzo della benzina ha un enorme valore politico nella prassi
corrente di tutti gli stati industrializzati. Orbene, durante la guerra del Golfo,
con il pill grosso esercito mai messo insieme dispiegato nell'area in cui si
trova la maggior quantita di petrolio del mondo, il prezzo della benzina
variava per ragioni esclusivamente tecniche, cio¢ seguendo come di
consueto la media settimanale del prezzo di vendita sui mercati.

Un altro esempio di spoliticizzazione ¢ la proposta - fattibile dal punto di
vista tecnico - di affidare il rinnovo dei contratti nazionali collettivi non alla
trattativa sindacale, ma a parametri oggettivi che determinerebbero in modo
automatico gli eventuali aumenti della retribuzione; bisogna ritenere che, in
via di ipotesi, determinerebbero in modo automatico anche la possibilita di
discutere di un aumento della retribuzione. Evidentemente, il contratto
nazionale continuerebbe a riguardare 1'assetto della societa, ma non avrebbe
piu alcuna valenza politica.

D'altro canto, la politica consiste spesso nel movimento esattamente
contrario di imporsi alla ragione tecnica: il che ¢ evidente nel cosiddetto
«prezzo politico». Non sta scritto da nessuna parte che, per andare in treno
da Roma a Napoli, io debba pagare un prezzo del biglietto non inferiore al
costo reale del servizio, come se le ferrovie dello stato fossero una normale
azienda privata: questo lo vorrebbe la ragione tecnica, ma la ragione politica
puo dirmi che il servizio deve essere sociale, e che ¢ giusto consentire al
maggior numero possibile di cittadini 'uso del treno; di conseguenza, che le
ferrovie vadano in deficit & cosa che allo stato non importa, perché considera
quel deficit come una spesa sociale e lo copre con i proventi delle tasse.
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Guardando lo stesso esempio da un'altra angolatura, ¢ chiaro che sul
problema del costo del biglietto ferroviario si delineano due posizioni
corrispondenti a due scuole di pensiero opposte. E cio che le contrappone
non ¢ tanto una differente valutazione del servizio pubblico, quanto una
diversa concezione della politica: pill concretamente, I'una scuola crede che
l'agire politico abbia un senso, l'altra scuola mira semplicemente a
eliminarlo.

Cid che impedisce di vedere nella tecnocrazia un enorme tentativo di
spoliticizzare la vita sociale ¢ il ragionamento sofistico secondo cui il rifiuto
della politica sarebbe a sua volta una posizione politica, cosi come l'ateismo
sarebbe una posizione di metafisica. Di queste posizioni sofistiche ¢ piena la
storia della filosofia, e basta ricordare la piu divertente: chi dice che tutto ¢
relativo e che non esiste una verita assoluta, non puo dare carattere assoluto
alla sua affermazione e non puo sostenere quindi che tutto sia relativo.
Naturalmente si tratta di un ragionamento da bar dello sport, perché la
confutazione della frase «tutto ¢ relativo» ¢ possibile solo partendo dalla
premessa logica che «tutto ¢ appunto relativo», e dunque la confutazione

non confuta, anzi conferma la frase e dimostra che, nel tutto, € relativo
anche il valore del ragionamento logico.

Noi cataloghiamo la realta alla luce delle nostre categorie o concetti previ.
Previamente abbiamo fatto la bella pensata secondo cui la politica ¢ la
gestione della vita pubblica, e di conseguenza ci risulta che anche la
tecnocrazia ha un valore politico. Ma il tecnocrate ¢ partito da un'altra
premessa, da altri concetti previ, che possono riassumersi nel seguente
programma: io voglio tentare una gestione della vita pubblica che non sia
politica, cioe voglio realizzare la vita pubblica senza politica, cio¢ voglio
imporre alla ragione politica (a qualunque ragione politica) una ragione
diversa, che non ¢ semplicemente la mia ragione individuale. Il tecnocrate
non ¢ affatto uno che ha deciso di seguire il suo arbitrio contro quello dei
politicanti, ma uno che da valore ad un'altra legge astratta che si
contrappone alle regole della discussione politica. Non ¢ che a lui piaccia far
pagare il servizio pubblico al valore economico reale; piuttosto, non
concepisce che si possa discutere questo punto, che si possa farne oggetto di
una valutazione politica.

Vorrei riportare un esempio personale che ho trovato particolarmente
illuminante. Mi ¢ capitato una volta di sentire un industriale che criticava le
leggi vigenti in materia di collocamento obbligatorio, e giustificava la sua
inadempienza circa l'assunzione di invalidi e altre categorie protette,
imposta dalla legge, col fatto tecnico che la sua azienda non poteva
permettersela. E non poteva permettersela perché questa assunzione era
antieconomica, era in contrasto con le «leggi» dell'economia, cio¢ con gli
atti che bisogna obbligatoriamente fare per non mandare l'azienda in rovina.
Ora, posso garantire che questa non era un'argomentazione di comodo: era
tecnicamente ineccepibile, e proveniva da una persona sinceramente
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dispiaciuta e sensibile alla gravita del problema, disposta persino a
sacrificarsi per contribuire a gestirlo. Questo industriale credeva in quello
che diceva, riteneva il collocamento obbligatorio una soluzione pessima a un
problema reale, ed era addirittura disposto a pagare di tasca sua, come
contributo o diciamo come beneficenza, un costo pari a quello
dell'assunzione di un invalido, purché la sua azienda fosse scaricata dal
problema, purché insomma non fosse un costo aziendale. Vale a dire che
non ne faceva una questione di soldi, ma una questione di tecnica
economica. Detto in altri termini: riteneva che 'organizzazione dell'azienda
e del lavoro non fossero un problema politico.

In generale, quasi tutte le posizioni della classe padronale (e mi si passi
questa vecchia espressione, per pura comodita) hanno questo carattere, e
sono inizialmente tecniche: mirano a sottrarre l'attivita economica alla
politica. A mio parere personale & stato un errore della sinistra pensare che
le posizioni padronali fossero primariamente politiche e ideologicamente
motivate. Mi sembra piuttosto che il «padrone» arriva ad una posizione
politica, perché deve imporre il suo ragionamento contro una visione
politica del rapporto di lavoro, che gli sembra tecnicamente folle. Di per sé, i
ragionamenti delle associazioni datoriali sono inizialmente pura tecnica:
data una realta (I'azienda) e un problema (farla funzionare con profitto), la
soluzione & sempre tecnica; siccome questa soluzione incontra
un'opposizione politica, allora scende anch'essa nel piano politico e diventa
una sorta di costitutiva politica-contro. Ecco dunque i due punti estremi:
volonta che qualcosa sia politico e volonta che non lo sia.

Personalmente ritengo che tanto il «tutto politica» quanto il «niente politica»
siano utopie. Ma le utopie influiscono sulla vita concreta, anche se oggi ¢
venuto di moda rinunciare all'utopia. L'utopia, quando si sa che & utopica,
che € uno schema ideale, serve come criterio di misura, come il metro. La
mia utopia politica & una sorta di paradiso terrestre che non si realizzera mai.
Ma in questo paradiso non c'¢ lo schiavismo e gli uomini sono tutti uguali:
questo mi chiarisce che, in una situazione concreta come il razzismo della
societa attuale, ho gia una posizione. Che in generale e utopicamente io
voglia o non voglia la politica, determina la mia posizione concreta in ogni
tema della vita sociale, cio¢ determina quale delle possibili reazioni o
comportamenti adottero, scartando gli altri o combattendoli. Sempre si vive
a partire da un'utopia, anche senza volerlo; il nostro stesso progetto vitale,
l'idea di chi vogliamo essere o diventare, ¢ formalmente utopico. Cosi, lo
scontro tra il tutto politica e il niente politica, posizioni estreme e utopiche, ¢
reale e illumina il nostro problema. Anche se si tratta di una luce abbastanza
sinistra.

Prima si diceva che la politica non puo essere definita «prioritariamente»
come interesse per il modo di organizzare la convivenza, perché questa
definizione & una scatola vuota. Ora comprendiamo perché ¢ vuota e qual ¢
il punto chiave: il tutto e il niente. Ovvero, il primo fatto politico, il fatto che
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in fondo crea la politica, ¢ la decisione di come riempire la scatola. Tutto ¢ o
non ¢ politica a seconda di cio che stabiliamo di considerare politico. In
parole piu chiare: la politica ¢ «prioritariamente» la decisione sui limiti della
politica, la fissazione dei limiti e delle forme entro cui deve mantenersi
I'esercizio del potere. E proprio perché esistono questi limiti accettati, tale
potere & un potere pubblico. Tizio e Caio intravedono che comportandosi in
un certo modo, di comune accordo, possono ottenere entrambi una serie di
benefici. La cosa richiede che ciascuno faccia delle rinunce, ma ne vale la
pena: ¢ l'invenzione dello spazio urbano nella vita, la trasformazione della
mera convivenza in una convivenza sociale. Questa invenzione ¢ in realta il
processo nel quale si concorda un regolamento: questo concordare ¢ la
politica. L'errore consiste nel pensare la politica come un oggetto, e quindi
come una cosa definibile, misurabile, mentre invece si tratta di un agire. E
c'¢ un altro errore, nel pensare che si possa concordare tutto e che lo si
concordi una volta per sempre.

La politica ¢ una decisione, non una definizione, un'azione e non un ambito
previo. Questa azione produce anzi un ambito, al cui interno si svolge
un'ulteriore attivita, che ¢ politica, in senso secondario e derivato: fare una
legge o chiederla non ¢ la stessa cosa che fare una costituzione. Una
richiesta di referendum ¢ legittima o illegittima a seconda di cido che la
costituzione dice: in Italia il referendum propositivo non si puo fare. Una
richiesta di referendum inammissibile sul piano della legittimita
costituzionale riceve la sua carica politica dalla volonta dei proponenti.
Invece una richiesta ammissibile gode di un valore politico e di una
legittimita gia sanciti dalla costituzione. In questo secondo caso I'atto non &
mai pensabile come politico in sé. E politico perché lo si vuole, lo si vede
come atto politico. Ma tutto potrebbe essere politico se non fosse stato
stabilito il limite della politica; e tutto potrebbe essere inammissibile, per
ragioni tecniche, se non fossero stati prefissati i diritti previ ad ogni
ragionamento contingente. Fissare il limite e sancire i diritti sono lo stesso,
unico atto, o processo storico, con cui si stabilisce «cosa ¢» la politica. La
politica & oggi fuori da certi ambiti della vita personale, perché ieri ne ¢ stata
cacciata, o non ¢& riuscita a entrare, mentre si occupa di certi affari sociali,
perché ieri si € convenuto di assegnare valenza politica a questi affari. Ma
questo sistema di sbarramento e di vie libere non ¢ definitivo né immobile:
la politica potra entrare domani in quei luoghi da cui oggi ¢ tenuta fuori, e
viceversa, puo essere cacciata da dove oggi si trova insediata. Il problema
della delimitazione della politica ¢ il problema politico quotidiano: cambiare
una costituzione, alla fin fine, ¢ solo questione di rapporti di forza.

Ogni delimitazione della politica € un punto intermedio tra il tutto politico e
il niente politico. Inizialmente ¢ un'idea, un progetto, insomma una
concezione personale che non deve essere necessariamente seguita; ognuno,
anzi, ¢ libero di scegliersene un'altra che gli piace di piu. Tizio ritiene che la
determinazione del salario non debba essere un fatto politico e che non
debba essere oggetto di trattativa; Caio, che fa l'operaio, non ha alcuna
intenzione di lasciargli ogni potere decisionale su un fatto cosi importante

della sua vita: si fa I'azienda solo se Tizio e Caio si accordano.
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Accordarsi ¢ parola che va intesa in un senso del tutto neutro. Non significa
necessariamente che si fa una bella discussione, e via con quattro
chiacchiere e un bicchiere di quello buono: puo darsi che Caio stia morendo
di fame e accetti uno stipendio che appena appena gli da da mangiare; puo
darsi che Tizio abbia una fretta boia e gli conceda tutto, perché tanto ci
guadagna comunque di pili, e puo darsi chissa che altra cosa: si fa I'azienda,
ovvero esistono regole vigenti. Accordo ¢ il puro fatto che si stabilisce la
regola e che la regola ¢ attualmente vigente, sia che accontenti, o che
scontenti, o che al limite non sia un accordo onesto. Nella normalita storica,
l'accordo ¢ stabile, cioé non & turbato da continui disordini, quando si tratta
di un onesto compromesso, € le parti sono arrivate alla conclusione che,
relativamente alle circostanze, le regole sono soddisfacenti. Un esempio ¢ il
nostro Statuto dei lavoratori, che non ha dato cattiva prova di sé. Poi la
realta cambia, e invece i testi no: questo ¢ un altro aspetto della faccenda.

Nell'accordarsi, & probabile che ognuno sia disposto a sacrificare qualcosa
alla ragione politica, cio¢ a questa ragione comune che si tratta di inventare.
Diciamo che ¢ disposto a concedere un certo spazio che gli sembra giusto
dare, riservando per sé come non politico, e quindi privato e tutelato proprio
dalle istituzioni politiche, un altro spazio, nel quale vuol fare cid che gli
pare. E chiaro che questa visione si traduce in una pressione sulla societa o
sulla convivenza: quanto meno, premo per convincere gli altri della bonta
della mia visione. Contemporaneamente, resisto ad altre visioni, negandomi
a concedere pezzi dell'ideale territorio che vorrei fosse sottratto allo stato o
ad altre istanze diverse. Ognuno, insomma, chiede un potere pubblico che
intervenga in certe circostanze, e si oppone a che intervenga in altre.
Siccome ognuno preme sul corpo sociale, si verifica che non tutte le
pressioni vanno verso la stessa direzione; piuttosto, le pressioni che, tra le
tante, vanno verso la stessa direzione, tendono a formare una pressione
unica. Nel corpo sociale agiscono sempre alcune pressioni divergenti,
ciascuna delle quali ¢ la somma di pressioni individuali. Dunque, una
pressione sociale € una realta composta; i componenti sono singole persone
che vogliono pitt 0 meno la stessa cosa, e hanno ciascuno una propria forza,
che si somma alle altre convergenti. Ne derivano due risultati:

1) Cio che chiamiamo «lo stato» (le istituzioni) & il punto di equilibrio
raggiunto, qualunque ne sia il motivo, in un certo frangente storico, tra tutte
le forze sociali, ovvero le pressioni esercitate sul corpo sociale, sull'insieme
della convivenza. Se questo equilibrio si raggiunge, allora si formano le
istituzioni, se no, non c'¢ assetto istituzionale, come era fino a poco fa in
Libano, e come ¢ accaduto in Jugoslavia con la distruzione dello stato
unitario. Oppure, si impedisce semplicemente lo svolgersi della trattativa,
come accade nei regimi dittatoriali. In altri termini, lo stato come istituzioni
presuppone lo «stato della societa»: in questo caso, la parola «stato» &
semplicemente il participio passato del verbo «stare», il modo in cui nella

societa «stanno» in equilibrio le varie pressioni.
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2) Questo stato della situazione ¢ un equilibrio, ma anche un compromesso.
Come si diceva, puo darsi che il potere politico occupi un'area da cui ritengo
giusto tirarlo fuori, e puo darsi che sia assente da un altro luogo in cui vorrei
farlo entrare. Pud darsi che esistano grosse discrepanze tra lo stato della
situazione e la mia idea ottimale, e puo darsi che la divergenza sia minima.
In ogni caso, agisco e di fatto premo per modificare la situazione in modo
che si avvicini all'idea che ho della sua configurazione ottimale. Questa
pressione pud concretizzarsi in azioni legali o illegali. Ogni stato che sia
davvero di diritto include le norme che consentono di modificarne l'assetto e
la prassi da seguire legittimamente. Cio significa che la pressione sulla
societa implica sempre una valutazione morale, anche se ora accantoniamo
questo aspetto. Si noti che puo esistere anche una pressione mirante a non
cambiare lo stato attuale, laddove si ritiene che esso vada bene. Ma si noti
anche che per conservare lo stato attuale, ritenuto positivo, ¢ comunque
necessario agire, o almeno «vigilare», come si diceva una volta, usando una
parola buffa ma espressiva. Infatti, se io apprezzo la situazione vigente, ma
non agisco e non vigilo, automaticamente sto lasciando mano libera a tutte
le pressioni che non accettano lo stato attuale e agiscono per cambiarlo:
astenersi dall'agire, o dal vigilare (cio¢ esser pronti ad agire non appena sia il
caso) equivale allora a rimuovere gli ostacoli che l'avversario dovrebbe
affrontare. In termini formali, la scelta di non agire non comporta affatto che
la situazione rimanga come €; percio, in via di principio, il raggiungimento
dello «stato» non significa la fine dell'agire politico. E chiaro che anche
nell'azione conservativa del sistema si presenta il problema di scegliere tra
mezzi leciti e illeciti, ciog la questione morale. Come dicevo, non la tratto
ora, ma una sola cosa mi preme far notare. Quando l'azione, diciamo cosl,
sovversiva ricorre all'illegalita, la struttura dello stato non cambia. Invece,
quando all'illegalita ricorrono coloro che vogliono conservare lo stato cosi
come &, ¢ possibile che questo stesso ricorso all'illegalita cambi la natura
dello stato, cio¢ che conduca ad un esito completamente diverso da quello
atteso. Uno stato di diritto che si difenda illegalmente, cessa di essere uno
stato di diritto.

Insomma, 'assetto istituzionale vigente non & mai, per la sua stessa realta,
uno stato inerte e definitivo: ¢ invece un equilibrio costitutivamente precario
e modificabile. Se si vuole usare la metafora del contratto sociale, come
momento fondativo dello stato, bisogna assolutamente precisare che questo
contratto viene sottoposto a revisione ogni giorno, e che include di fatto la
possibilita di rescissione. A ben vedere, ¢ dunque un contratto singolare, nel
senso che lo stato non si fonda su un contratto gia fatto in illo tempore, e una
volta per tutte, ma si fonda sulla contrattazione continua e quotidiana, sul
contrattare. Non solo la politica & prioritariamente delimitazione della
politica, ma in piu si tratta di una delimitazione intimamente precaria.

In sintesi, la politica ¢ essenzialmente lotta politica, e cid che raggruppa gli
uomini in «parti» nella lotta ¢ un ideario che potremmo definire cosi: la mia
concezione dell'articolazione tra bene privato e bene pubblico. Si tratta di
due termini che sono eterogenei solo in parte, perché il bene privato ¢ una
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realta concreta e, all'apparenza, naturale, mentre il bene pubblico ¢ una pura
creazione umana, l'invenzione di qualcosa che in un certo senso non esiste in
natura, la concezione di uno spazio di vita nuovo. Vedremo che questa
contrapposizione ¢ apparente. Intanto, i due termini uniti insieme
significano: la mia concezione della vita sociale, la concezione che ognuno
ha della vita sociale. E questa a determinare le posizioni e le alleanze:
determina cio che ritengo politico e il criterio in base al quale do o non do

valenza politica alle cose.

La convivenza non € necessariamente uno scontro armato, € se lo €, non lo
¢ per sempre. Formalmente, ¢ la fase in cui si producono usi, forme stabili
nella relazione interpersonale, cio¢ si produce societa. Il verbo produrre, in
questo contesto, indica un'azione umana che, in senso proprio e rigoroso, é
la politica. L'azione politica non & un generico «interesse» per la forma della
convivenza: detto con formula meno neutra, ¢ formazione della convivenza.
Questa formazione avviene sempre di contro ad altre forze che vogliono un
assetto diverso, e in concomitanza con quanti hanno concordato alcuni punti
da sostenere in comune: la societa non & mai qualcosa che si produce
spontaneamente, benché possa prodursi pacificamente e tramite I'assenso e il
consenso a comportamenti, usi, schemi di vita ritenuti positivi e validi. E
ovviamente, l'azione formativa non cessa né pud cessare una volta ottenuto
un certo assetto -una societd- pit 0 meno conforme alle aspettative: ogni
assetto sociale & costitutivamente precario.

Alla base della societa, oggi come sempre, c'¢ un conflitto di interessi,
insieme a una convergenza di interessi. Dove il termine «interesse» non
allude soltanto a una realta economica, ma a qualunque cosa i membri della
comunita ritengano interessante per loro. Non c'¢ solo conflitto, perché in
questo caso non si avrebbe societa; ma non c'¢ assenza di conflitto, perché in
questo caso non ci sarebbe vita. C'¢ un intreccio di conflitto e di
convergenza, in proporzioni variabili nel tempo. La formazione della societa
¢ l'agire con cui cerco di realizzare un assetto sociale conforme a uno
schema ideale, a un progetto, o semplicemente a una aspettativa, a un
auspicio; il che include due aspetti: da una parte, ci sard sempre uno
sfalsamento tra la realta di fatto e la teoria o modello; dall'altra, la realta di
fatto, anche se rappresenta un assetto accettabile, non resta inerte nella
storia, ma puo cambiare, sotto l'azione di altri che magari vogliono un altro
assetto. Percid, 1'azione formativa della societa, in via di principio, non ha
mai fine, non ha un termine formale, ma piuttosto ¢ formalmente uno star
formando la societa, ininterrottamente.

In quanto conforme a un piano o progetto o aspettativa, 1'agire politico
nasce da una fantasia assoluta, cio¢ dall'invenzione di un possibile tipo di
convivenza, nella quale la presenza dell'altro non € per me un pericolo o una
fonte di timore, ma risulta invece vantaggiosa. Ci0 che da a questa
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invenzione il carattere di societa, e non di puro dominio sull'altro (dominio
che egoisticamente sarebbe ancor pill «vantaggioso») ¢ la reciprocita: la
condizione per cui l'altro puo essermi di vantaggio ¢ che anche io sia di
vantaggio a lui. Da qui la trattativa e l'accordo che, appunto, non ¢
I'eliminazione del conflitto, ma ¢ un parziale compromesso, sempre
precario, reso possibile dal fatto che il confliggere & stato mantenuto dentro
I'alveo di uno scontro civile, legale, rispettoso del «regolamento» o delle
«regole del gioco». La societa non puo abolire il conflitto o la trattativa, ma
lo colloca dentro una regola: ed ¢ in primo luogo definizione della regola,
del modo civile e legale di condurre la conflittualita. La societa non & una
comunita di santi; non lo & purtroppo e nonostante ogni nostro pio desiderio.
Per questo non puo che iniziare dalla definizione delle regole del gioco. Il
che significa pill o meno: io e te ci riconosciamo reciprocamente il diritto ad
avere interessi diversi e a perseguirli esercitando pressioni divergenti,
contrastanti, «purché» il modo di esercitare tali pressioni sia quello stabilito:
anziché farti tagliare la gola nel sonno, ricorro alle vie legali, ecc. Su questa
base sono possibili anche felici momenti in cui la conflittualita si riduce al
minimo, e quasi passa inavvertita: ¢ il buon governo. Ma ¢ anche possibile
che un bel giorno ci si trovi con i rapporti di forza mutati, e che venga
imposto un cambiamento nelle regole del gioco...

Se ora tiriamo le somme da quanto si ¢ detto, abbiamo una conclusione un
po' sorprendente. Non c'¢ identificazione tra fatto politico e fatto sociale,
non perché la politica sia (come sembrava all'inizio) un ambito ritagliato
all'interno della societa, ma piuttosto perché la societa &€ un ambito costruito
dalla politica: la societa ¢ quello spazio di vita personale nella convivenza,
che ¢ stato creato, reso possibile, e conservato dall'agire politico reale.
L'agire politico non crea solo I'ambito del pubblico: definendo il limite della
politica e l'articolazione tra pubblico e privato, definisce anche il privato
civile; cioe crea le regole della vita sociale, che sono contemporaneamente
le regole della zona franca di vita personale. E quanto avviene di fatto.

Da qui deriva un corollario che sembra paradossale, ma non lo ¢: in una
situazione di convivenza non regolata da leggi civili vigenti, ovvero fuori
dal consorzio sociale, non esiste vita privata. E sembra paradossale, perché
I'assenza di societa parrebbe la situazione per eccellenza in cui l'vomo vive
da solo. Ma paradossale non ¢.

Vivere da soli ¢ scomodo. Anche la semplice convivenza lo &: la mancanza
di regole vigenti rende insicura la mia esistenza personale. Invece la certezza
(relativa) delle regole mi da un ambito di vita personale dentro la societa, e
un ambito di vita sociale dentro la mia esistenza. Il fatto sociale non ¢
politico, perché presuppone la politica come attivita che gli permette di
manifestarsi. Percid «pud» avere valore politico. Neppure la vita privata ¢
politica, ma non esisterebbe senza la politica. Pud avere un'estensione piu o
meno ampia, ma questo dipende dai risultati dell'agire politico. «Dipende»:
appunto.
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Vediamo meglio in che senso dalla politica hanno origine la dimensione
sociale e quella privata della nostra vita. Forse ¢ difficile capirlo ricorrendo
alla nostra esperienza quotidiana: viviamo dentro un assetto sociale definito
e ritenuto sufficientemente stabile, e le categorie «vita sociale» e «vita
privata» dovrebbero essere nozioni chiare e ben differenziate. La politica,
per noi, ¢ soprattutto la conservazione o la modificazione di questi due
ambiti, gia esistenti. Accantoniamo le considerazioni sul fatto che questo ¢
un modo sbagliato di rapportarsi alla politica: ¢ il modo pili comune. Si
pongono, e magari si risolvono, questioni singole allinterno dell'assetto
sociale, e questo assetto sembra una realta immemoriale, qualcosa che sta li,
che ¢ naturale stia li, e non viene messo in discussione: qualcosa che quasi
cessa di avere rilevanza politica... Tuttavia, anche dentro la nostra situazione
dovrebbe essere evidente che un cambiamento nell'estensione della sfera
pubblica si ripercuote immediatamente nell'estensione della sfera privata, e
viceversa. Con un'analogia, potremmo pensare ad un cerchio diviso in due
semicerchi da una linea: spostando la linea, una parte del cerchio aumenta di
superficie e l'altra diminuisce. Forse 1'analogia si precisa dicendo che una
parte del cerchio aumenta a spese dell'altra. E perd evidente che
radicalmente la politica consiste nel tracciare il cerchio con la sua interna
linea divisoria. E questo appunto che crea due spazi dentro il cerchio.

Ora, supponendo certe conoscenze storiche, e senza far mostra inutile di
poderose bibliografie, cerchiamo di costruire un modello immaginativo di
come si traccia questo cerchio, con la sua linea divisoria, in uno spazio
bianco e vuoto. Guardiamo, cioe, le epoche in cui non c'¢ un assetto sociale
vigente e stabile.

In una situazione priva di leggi vigenti, ci sono certamente delle persone,
ma non c'¢ una vera e propria vita personale. Anzi, c'¢ piuttosto
I'impossibilita di una vita personale vera e propria, la presenza di ostacoli
forse insormontabili al suo sviluppo. Si guardi il caos tra la fine del mondo
romano e la stabilizzazione sociale medievale. E si guardi il puro fatto della
vigenza e della stabilita, senza entrare minimamente nella valutazione etica
delle leggi in questione. La societa si & disgregata, e un contadino, poniamo,
di Pontevalleceppi, nella campagna umbra, non gode piu dei vantaggi
connessi al precedente status di cittadino romano. Roma, cid che Roma
rappresenta giuridicamente, non esiste pili; l'autorita di nome non ha alcun
potere di fatto. Se questo contadino ha un diritto da far valere, non puo,
come San Paolo, dirsi orgogliosamente cittadino romano, e per questo solo
fatto evocare il rispetto del diritto. Il brigante che gli ruba le pecore si mette
aridere.

Ora, ¢ evidente che questo contadino ha una sua vita personale: decide se
sposarsi, se andare a vivere in un altro posto, se mangiarsi il maiale prima
che glielo rubino... se credere o non credere in Dio, ecc. Ma paragoniamo
questa situazione con quella di chi viva veramente sotto il regime vigente
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della legislazione romana, nei suoi momenti migliori, e vediamo che la vita
personale del contadino umbro si ¢ molto impoverita, per 1'enorme numero
di cose che non puo realmente fare. Mi pare che emergano due differenze
importanti:

1) Le cose che puo ora fare nella sua vita personale sono molto ridotte; non
puo realmente andare al mercato a vendere i pomodori, perché il viaggio &
lungo e pericoloso (assenza di ordine pubblico ), o magari perché non c'¢ piu
il mercato! Di conseguenza non ha i soldi per spassarsela con un'allegra
donnina che non vuole essere pagata in natura (assenza di rapporti
commerciali).

2) Le cose che puo fare ora, certamente, poteva farle anche prima; pero &
cambiato il contesto in cui opera: non alleva pecore perché questo mestiere
ha una tutela giuridica, protetta dall'apparato di magistratura e polizia di uno
stato; piuttosto le alleva a suo rischio e pericolo, sperando di riuscire a
difendere i suoi beni dalle razzie, cio¢ sperando in Dio, o poco meno. Il che
significa che la sua vita personale, di fatto, & un'ipotesi, una pretesa,
inevitabile ma non garantita.

Supponiamo che io sia un commerciante che si reca ad aprire il suo negozio:
¢ chiaro che corro certi rischi (rapine, insolvenze, ecc.), ma € anche chiaro
che l'assetto sociale attuale mi rende accettabili questi rischi: assicurazioni,
factoring, magistratura, ecc. Vediamo ora come il rischio aumenta se, senza
che cambi io, cambia il contorno. Non ci sono piu leggi vigenti, apparato di
sicurezza, certezza del diritto, stabilita... Se entra un ladro, non c'¢ polizia.
Se mi ammalo, non c'¢ previdenza sociale. Cid che accumulo ¢ terra di
conquista, e debbo difenderla da solo... In queste condizioni, arrivare alla
fine della giornata ¢ pericoloso, e in fondo non c'¢ mai una fine della
giornata, senza banche dove depositare gli incassi... Vivo in un continuo
allerta, il che mi impedisce di vivere in altri modi. Questi altri modi in cui
non posso vivere sono cid che mi manca di «vita personale» in una
situazione in cui non c'¢ assetto sociale vigente. Percio la vita personale ¢
ridotta al minimo, e mancano le condizioni per programmare il futuro. Piu
ancora, estremizzando 1'esempio, fuori dal contesto sociale il nostro uomo
deve provvedere da solo a tutte le sue necessita: coltivarsi 1'orto, allevare
animali, farsi da sarto, da muratore, da poliziotto... Tutti questi «fare» gli
sono imposti dalle circostanze e consumano il suo tempo. Non sono cose
che fa per libera scelta: anzi, magari ne farebbe a meno e vorrebbe avere
tempo per dedicarsi alla lettura di Orazio. Sono atti imposti, € dunque,
formalmente, non sono atti della sua vita personale, non sono autentici.
Semplicemente: ha poche possibilita di scelta e non ha tempo. Se vita
personale ¢ la possibilita di scegliere gli atti in cui concretizzare la vita, i
comportamenti con cui consumare il proprio tempo, allora quando non c'¢
possibilita di scelta avremo un uomo singolo e non una vera vita personale.

Dunque, fuori dalla vita sociale ci sono persone concrete, ma non c'€ uno
q K p 9

spazio stabile e sufficiente di vita personale libera; esistono solo frammenti
strappati alle necessita urgenti della vita quotidiana. La condizione umana ¢

18



la lotta politica

tanto piu inautentica, quanto piu il tempo di vita & assorbito dalla lotta
contro la precarieta. E proprio per ovviare a questa inautenticita si giunge ad
immaginare lo spazio politico, lo spazio ideale non esistente in natura, lo
spazio della «citta». In una situazione di convivenza «regolata» (non importa
ora quali siano le regole) tutto cambia. La regola «mi libera» un certo spazio
di vita personale, un tempo concreto in cui decido liberamente, perché ¢
sottratto alle urgenze quotidiane. Mi libera il tempo che perdevo per
produrre cio che ora compro, grazie al fatto che non ho difficolta a vendere i
pomodori del mio campo. Con i soldi che ricavo, compro un vestito, anziché
farlo io, e questo mi libera tempo. Per occupare questo tempo, a sua volta, la
vita sociale vigente mi offre molte alternative che prima non erano possibili.

A me non piace molto 1'immagine del contratto sociale. Non ¢ il pensiero di
Hobbes che voglio criticare, ma l'idea stessa di contratto sociale. E una
metafora fuorviante. In assenza di uno stabile consorzio sociale ¢ pericoloso
recarsi da Assisi a Viterbo. Bene: non ¢ che ci mettiamo d'accordo in quattro
e stabiliamo delle regole, e delle deleghe di potere, che ci permettano di
andare; che noi si faccia questo ¢ del tutto risibile, se poi non abbiamo il
potere per imporre la reale sicurezza del viaggio contro i banditi, ai quali
l'insicurezza va perfettamente bene. Come dicevo, il mettersi d'accordo ¢
semmai l'atto finale, che avviene quando gia si va a Viterbo e bisogna
regolare il traffico. Ma si va a Viterbo prima del contratto sociale, perché
prendo una dozzina di rudi figuri e faccio un repulisti: apro la strada, costi
quel che costi; e poi la tengo aperta. La libera di movimento in un'area
geografica ¢ decisa da una pressione esercitata sulla convivenza caotica, e
pit forte delle pressioni contrarie. Ci tengo in modo particolare a chiarire
che -al di la di ogni esempio contingente- il termine «pressione» non allude
necessariamente a un'azione violenta. Tuttavia, fa riferimento a una forza.

Un accordo tra impotenti non ha senso né effetti, a parte la produzione di un
proclama o la firma di una petizione. L'accordo presuppone soggetti che
possano fare alcune cose, ma non possono farne altre. Se potessi fare tutto,
perché accordarmi? Ma non posso; anzi, mi servono cose che possiamo fare
solo insieme; e ci0 che ci serve ¢: vivere una vita personale. Per questo, per
vivere una vita personale, cerchiamo di accordarci. Non ¢ necessaria la
guerra. Forse non € mai stato un vero problema andare da Assisi a Viterbo, e
allora per questo solo fatto, perché si andava, si sono prodotte relazioni,
quindi usi e costumi, e alla fine leggi e istituzioni, senza l'intervento dei
bravi. Ma anche in questo caso si ¢ trattato di una pressione esercitata su una
convivenza. Una formazione della convivenza. La convivenza ¢ lo stadio da
cui e in cui si producono le regole: resta indeterminato il come. Ecco perché
non esiste realmente un contratto sociale. L'idea di contratto € statica,
mentre la societa € dinamica. L'idea di contratto indica un fatto concluso,
mentre la societa continua a contrattare oggi e continuera domani, con le
generazioni future.
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La regola sociale deriva dall'agire delle persone, e quindi dal loro sentire:
un sentire, anche morale, estetico, o di qualunque altro tipo, che non ¢&
escluso nel processo di formazione della societa ma anzi contribuisce a darle
forma e cultura. Invece, nel contratto tutto & intellettualmente discutibile, e il
sentire stesso viene posto sul tappeto: in via di principio si contratterebbero
le liberta religiose, che dovrebbero essere concesse in cambio di altre
concessioni; ma questo non & mai accaduto da nessuna parte. La dignita
della persona, la sua liberta, si possono negare, e di fatto il mondo antico le
ha negate, ma non si possono fare oggetto di contrattazione. Il mondo non &
stato sempre dominato da una mentalita borghese. Cido che realmente da
forma alla societad non € una contrattazione, ma il venire alla luce, nel
comportamento, di cid che l'vomo sente: di cio su cui si consente. E quando
c'¢ un consenso vigente per tutte le parti, allora queste possono contrattare i
dettagli. Non ¢ solo la ragione economica che spinge ad aprire, rendere
percorribile e sicura, la via da Assisi a Viterbo.

L'assenza di leggi viene trasformata in societa dall'interesse personale, cioe
dal profondo bisogno di vivere la propria vita personale. Senza regole,
questo non sarebbe possibile per la precarieta dell'esistenza: chi ha paura di
girare di notte per le vie della citta ¢ impedito di svolgere liberamente una
parte della sua vita personale ed esige sicurezza; di conseguenza preme per
instaurarla. L'ostacolo al dispiegarsi della vita personale non ¢ una persona,
ma sono gli altri, gli infidi. Superarlo, significa che gli altri, almeno nella
loro grande maggioranza, entrano nell'orbita di una regola. Ma per ciascuno
degli altri, l'elemento infido sono i0. Non da solo, ovviamente: io sono uno
degli elementi infidi che trovano nel loro cammino. Dunque ¢ chiaro che io
ho tutto l'interesse a una regola che assoggetti gli altri, ma ciascun altro ha
interesse a una regola che assoggetti anche me: la regola si regge sulla
reciprocita, e puo diventare vigente solo quando consente di armonizzare o
articolare molti interessi personali. Cio¢ molte persone la trovano
soddisfacente: ¢ scomparso un certo ostacolo al dispiegamento della mia
vita personale, o almeno si € ridotto a un livello accettabile, un livello, come
si dice, fisiologico. Cid vuol dire che una stessa regola da spazio a molte
vite personali diverse, e le cose che abbiamo regolato sono riconosciute
vantaggiose per tutti: si € concretizzato un certo bene comune. La cosa pil
importante ma delicata di questo bene comune ¢ che esso consente il bene
privato: in fondo, vado da Assisi a Viterbo per affari miei.

Politica ¢ dunque la definizione e il perseguimento di un oggetto che ha due
facce, il bene comune e i beni privati. La definizione del bene comune
disegna I'ambito in cui ognuno puo fare legittimamente quello che vuole.
Analogamente, nel tracciare un angolo retto, con le stesse linee ho tracciato
un angolo di 270. Se diciamo che alla definizione del bene privato si arriva a
seguito della definizione del bene comune, dobbiamo anche dire che il bene
comune si chiarisce e diventa vigente solo quando lo si ritiene accettabile
per perseguire il bene privato. C'¢ un equilibrio tra i costi e i benefici della
regola imposta alla convivenza. Questo equilibrio € una provvisoria stasi nel
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caos, e la stasi consente che si producano le istituzioni: lo stato e il Diritto.
In quanto si fonda sullo stabilito, lo stato € un soggetto pubblico e non un
apparato al servizio di una volonta privata. Ma non ¢ detto che di fatto esso
rispetti tale funzione.

Convivenza, societa, stato, non sono la stessa cosa, ma ciascuna di queste
realta si genera dalla precedente, conservandone alcuni elementi. Il carattere
pericoloso e incerto della convivenza non viene eliminato del tutto dalla
regola sociale, e questo conduce allo stato come apparato di sicurezza. Ma lo
stato esige stabilita e comportamenti regolati, standardizzati; la societa ¢
invece un essenziale dinamismo, nel quale, tra I'altro, cambia la concezione
vigente del bene comune. Questo dinamismo si traduce in pressione dei
singoli sullo stato, cioe pressioni per cambiare il compromesso raggiunto, la
stasi da cui lo stato trae il suo fondamento. Quindi c'¢ sempre un potenziale
conflitto tra lo stato e la societa.

Lo stato poggia su una definizione di bene comune, ma la societa ¢ il luogo
in cui questa definizione si critica, si definisce o si cambia: questa critica ¢
inevitabilmente una resistenza contro lo stato. O dall'altro versante c'¢ una
resistenza dello stato contro la vitalita sociale: cambiare, per il burocrate o
I'vomo di governo, significa mettere a repentaglio le fette di potere che
gestisce. Dunque, in questo cambiamento, insito nella vita stessa della
societa, bisogna mettere in bilancio che gli uomini del potere (lo stato) sono
un soggetto politico ulteriore e non dei puri amministratori al di sopra delle
parti; sono una parte politica come tale, con una propria definizione del bene
comune da perseguire.

Se lo stato ¢ la soluzione del problema politico in un certo momento storico,
tuttavia esso rappresenta un altro problema politico: la tutela della societa
dallo stato, per evitare che esso contrasti la vita sociale, e sia di ostacolo alla
vita personale. C'¢ il problema del controllo dello stato, del suo
mantenimento in un ruolo pubblico: lo stato ha i mezzi per tentare il
controllo dell'intera societa. E questo ¢ il paradosso fondamentale della
politica: lo stato come male necessario.

La vita sociale da un lato ¢ costitutivamente lotta, ma dall'altro non pud mai
cessare di essere lotta politica, cio¢ un conflitto all'interno del Diritto, anche
quando ha come esito la modificazione del diritto vigente, secondo le prassi
previamente definite. Un'azione che si pone fuori dalle regole del gioco,
cessa immediatamente di essere politica e diventa un attacco all'intera vita
sociale, all'intero sistema delle liberta. E un pericolo che incombe sempre
nella vita di una societa. Ordinare la convivenza, controllare lo stato,
cautelarsi dalle istanze che vogliono sopprimere la vita politica: sono i tre
problemi principali di ogni comunita. Lo stato ¢ ineliminabile dalla politica:
questa puo solo limitarlo; ma la politica ¢ ineliminabile dallo stato. Il
problema dello stato e degli strumenti per conservare la politica, la liberta
dell'agire politico, inseriscono nell'azione politica stessa un momento
ideologico, cio¢ un'idea che va comunque oltre la concezione dello stato
come puro apparato di servizio, e della regola sociale come puro accordo
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momentaneo. In questo momento ideologico, che &€ un momento feoretico, il
rapporto tra bene comune e bene privato si svincola dalle contingenze
momentanee, dal mio interesse immediato, e cerca di assumere una forma
valida in sé, coerente, accettabile da molti perché ¢ ritenuta giusta, aldila
degli interessi contingenti di ciascuno. Da questo sforzo di pensare in
termini di giustizia il rapporto tra i due beni, privato e pubblico, nasce
lI'ideologia politica, il partito, il progetto di articolazione globale della
societa nei suoi momenti costitutivi. Ideologia, qui, non ha il senso di uno
schema teorico imposto al reale perché ritenuto perfetto in sé, ma ha il senso
originario di una idea ben argomentata, non assoluta come il Vangelo, ma
coerente, e proposta al consenso o al dissenso altrui. Questo momento
ideologico ci appare in chiaro ora, ma era gia presente ab initio nell'agire
politico come tale. Propriamente parlando, ¢ 1'elemento che impedisce alla
trattativa sulla regola sociale di degenerare in un puro e semplice do ut des,
o in una legittimazione dello status quo in base alla legge del piu forte.

Cio che differenzia l'accordo politico dalla pura legge del piu forte, ¢ che
I'accordo regola anche i modi in cui la societa pud cambiare, cioe regola i
modi in cui possono cambiare i termini dell'accordo: questo € propriamente
il momento ideologico che trasforma in vita libera quella che altrimenti
sarebbe una semplice spartizione delle risorse. Per questo I'agire che si pone
contro le regole del gioco non ¢ politico, ma contro la politica: ¢ un agire
costitutivamente infido, perché prescinde dalla liberta. La politica, invece,
con tutta la sua conflittualita, ¢ scontro incessante, anche duro, ma nella
liberta, cio¢ nel Diritto. In questo senso, una sana vita politica rivela un
conflitto tra interessi o tra ideologie che sono intanto pervenute a un accordo
sulle modalita del dissenso.

1991
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Gianni Ferracuti

Difesa del nichilismo

Y queda la nada y el vacio
que el claro del bosque
da como respuesta a lo que se busca

(Maria Zambrano)

Politica e imbecillita

C'¢ una frase molto provocatoria di Ortega, nella Rebelion de las masas, che
dice: «Né io né questo volume siamo politici», e aggiunge: «Essere di destra
¢, come essere di sinistra, una delle infinite maniere che l'uvomo puod
scegliere per essere un imbecille»!. Si puo interpretarla in molti modi, ma
forse la chiave di lettura pili corretta ¢ in uno scritto del 1917 - molto
frainteso dai conservatori - intitolato Democracia morbosa:

«Non ¢ lecito essere anzitutto democratico, perché il piano a cui si
riferisce I'idea democratica non € un primo piano, non ¢ un "anzitutto".
La politica ¢ un ordine strumentale e secondario della vita, una delle
molte cose che dobbiamo curare e perfezionare affinché la nostra vita
personale subisca meno fallimenti e ottenga una piu facile espansione.
La politica, in certi momenti acuti, potra rappresentare la breccia in cui
dobbiamo mobilitare le nostre migliori energie, al fine di conquistare o
assicurare un incremento vitale; ma questa situazione non puod mai
essere normale»2.

Questo brano non ¢ affatto una critica della democrazia politica, ma mostra
che per Ortega lidea che un partito politico s'incarichi di dare
un'interpretazione della vita & sbagliata; al contrario, 1'agire politico ¢ una
delle attivita vitali e dipende da una previa interpretazione della vita e del
mondo. Data questa dipendenza, la politica non pud rivendicare
un'autonomia assoluta: per esempio parte dal dato antropologico della
liberta, che trova nella realta stessa. La politica non puo inventare una realta

1 Jose Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Alianza, Madrid 1992, 32.

2 José Ortega y Gasset, Democracia morbosa, in Obras completas, Alianza, Madrid
1983, 12 voll., vol. II, 135-140, 136 (in seguito indicato con l'abbreviazione OC, seguito
dall'indicazione del volume e delle pagine).
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che non esiste, né ignorare cio che della realta & accertato e scoperto in altre
discipline. Non ¢ assoluta, dunque, perché trova altrove i suoi punti di
partenza. Accanto a questo, per0, bisogna respingere l'errore opposto di chi
nega alla politica un suo status, un suo ambito di relativa autonomia,
subordinandola a un assolutismo qualunque, a un fondamentalismo
religioso, a una teoria filosofica, a un'ideologia intesa come sistema concet-

tuale chiuso e dogmatico.

C'¢ dunque una restrizione della sfera politica, alla quale viene chiesto di
subordinarsi alla realta. Questa limitazione della politica non ha nulla a che
vedere con il laissez faire del liberismo, cioé non va intesa come una
limitazione dello stato o una diminuzione dei campi in cui la politica puo
intervenire.

L'osservazione puo sembrare paradossale, ma non lo ¢. Dicendo che la
politica ¢ al servizio della persona definiamo, in modo provvisorio, il
concetto di politica, senza specificare ora quali servizi pud o non pud
esplicare legittimamente. Si potrebbe ipotizzare che, proprio per difendere la
dignita personale, si debba intervenire contro un esasperato laissez faire.
Scrive Ortega in Democracia morbosa che la politica serve all'articolazione
della societa «affinché all'individuo rimanga un margine sempre pitt ampio
in cui dilatare il suo potere personale»?. Per questo non si pud partirne.
Nella Rebelion de las masas, dopo la citata frase sull'imbecillita di dirsi di
destra o di sinistra, specifica: quando qualcuno ci attribuisce un'etichetta,
«dobbiamo domandare all'impertinente cosa lui pensa che siano la societa e
I'individuo, la collettivita, lo Stato, I'uso, il diritto»*. Vale a dire che bisogna
contrapporre alla sua ideologia un'autentica politica 3.

Questa politica autentica, nella sua relativa autonomia, includera
necessariamente un momento di riflessione (sulla societa e 1'individuo, la
collettivita e lo stato) in cui le posizioni si differenziano e si producono
visioni che prevedono un diverso ordine di priorita delle questioni, distinte
valutazioni ecc. Qui possiamo tornare ad usare, in modo indicativo, i termini
destra e sinistra, senza essere ora vittime dell'imbecillita. Si potrebbe dire:

3 ibid., 136
4 1.a rebelion de las masas,cit., 33.

5 Cio che pensiamo della societa, dell'individuo, dello stato, ecc., si traduce in un
programma di azione, in un elenco di cose da fare, cioé in un programma politico, un
movimento di opinione, un partito... B naturale che pensieri diversi diano luogo a
programmi diversi, ed anche che identici valori diano luogo a vari programmi, che
divergono per l'ordine delle priorita, o perché interpretano il valore in molti modi. Per
esempio, il valore della solidarieta viene posto alla base della vita sociale tanto da
movimenti di ispirazione cristiana, quanto da movimenti di sinistra e addirittura da
movimenti legati alla destra organicista e tradizionalista. Questa diversita di programmi
conduce a una discussione tutt'altro che imbecille. Il fatto & che a questo livello di serieta la
politica non € mero ideologismo, ma attivita corale di formazione della vita sociale.
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per Ortega, per la sua riforma della politica, la politica stessa non ¢ un
«anzitutto», ma ¢ comunque il luogo in cui tutto va a parare.

L'idea delle minoranze
In Esparia invertebrada Ortega scrive:

«Qualunque sia il nostro credo politico, ci corre l'obbligo di
riconoscere questa verita che si riferisce a uno strato della realta
storica molto piu profondo di quello in cui vengono agitati i problemi
politici. La forma giuridica adottata da una societa nazionale potra
essere quanto di pil democratico, e persino comunista, Si possa
immaginare: ciononostante la sua costituzione viva, transgiuridica,
consistera sempre nell'azione di una minoranza su una massa»®.

La radice della concezione orteghiana delle minoranze, delle élites che
danno forma a una societa, ¢ gia presente nelle Meditaciones del Quijote, del
1914, come tema dell'Eroe. Eroe non ¢ qui la persona storica che compie un
atto di valore, ma il personaggio protagonista della tragedia greca: Ortega sta
trattando dei generi letterari e, introducendo una riflessione sulla tragedia
classica, descrive la figura dell'Eroe: la intende come rappresentazione
letteraria di un atteggiamento dinanzi all'esistenza, di un modo di rapportarsi
al mondo sociale e culturale in cui si & immersi fin dalla nascita.

Di fatto, ogni persona nasce e cresce in un mondo che esiste gia, con i suoi
usi, 1 suoi costumi, le istituzioni e gli schemi di comportamento adatti ad
ogni ambito. Per vivere la sua vita pud adottare queste forme esistenti,
modellandosi su di esse, oppure puo tentare l'operazione contraria:
modificare l'esistente, agendo conformemente a una propria intima e
irrinunciabile autenticita, a una propria inedita vocazione. Ci0 significa
contrastare l'enorme pressione del mondo vigente, sopportandone ogni
possibile conseguenza: ecco cosa rappresenta, per Ortega, la figura dell'Eroe
nella tragedia greca.

Naturalmente una «dimensione eroica» in questo senso esiste in ogni
persona, e coesiste con una dimensione di «viltd», che spinge a lasciar
perdere, a seguire la corrente, a lasciarsi andare per forza d'inerzia. Ognuno
vive oscillando continuamente tra queste due possibilita e dovendo decidere
per l'una o per l'altra. In ordine al problema che ci interessa ora, si pud dire
che ognuno entra a far parte di un'élite quando, e solo quando, segue la sua
autenticita, realizzando comportamenti validi.

6 José Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, OC 111, 35-128, 93.
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Essere autentici non significa ipso facto saper organizzare un
raggruppamento umano e avere genialita politica; tuttavia la nozione politica
di «minoranza guida» poggia su una serie di concetti piu radicali, tra cui
appunto il tema dell'Eroe. In esso troviamo due dimensioni importanti:
l'autenticita e la disidentificazione. Apparentemente la prima non avrebbe
rilevanza politica, ma cosi non ¢. Senza la capacita di non accettare
I'esistente cosi come ci viene servito in un momento storico (pertanto in una
forma contingente e quasi casuale) non esisterebbe alcun agire politico: un
mucchio di uomini resterebbe sempre un branco e una forma sociale o un
ordinamento non cambierebbero mai. Pero la disidentificazione & possibile
solo perché si ha - anzi, si € - un «se stesso» che non coincide con le forme
di vita date. Poiché un certo schema di vita non & sentito come soddisfacente
e realizzante, si compie l'atto «eroico» di crearne uno diverso e piu
adeguato’.

Quest'azione eroica, che avviene in una sfera remota dall'agire politico
propriamente detto, ¢ tuttavia politica in una sua dimensione. Quando in
Ortega si parla di minoranze che danno forma alla societa, non si allude a un
ordine militaresco o a un'azione leninista, quasi si trattasse di mettere un
tizio qua e uno la o di comandare qualcosa a qualcuno. I migliori di cui parla
Ortega non sono tali perché comandano; piuttosto, pud capitargli di
comandare a seguito del fatto che erano gia migliori e riconosciuti tali. Il
migliore ¢ uno che, in una circostanza qualunque, attua un comportamento
che, nato dalla sua personale sensibilita, risulta migliore di altri. Chi assiste
a tale atto ne capisce il valore, capisce soprattutto che attraverso quell'atto
egli stesso puo realizzare un frammento della sua vocazione, quindi se ne
appropria, lo ruba. L'osservatore non si limita a imitare I'atto, ma lo sente
come suo, senza che nessuno gli abbia comandato nulla: non c'¢
un'imposizione intesa come ordine che, dall'esterno, condiziona la persona,
ma c'¢ una decisione libera che, dall'interno, adotta il nuovo comportamento.
Il creatore dell'atto nuovo ha compiuto un gesto «eroico»; invece, per chi
docilmente se ne appropria, quell'atto era gia un elemento dell'esistente:
appropriarsene ¢ piu facile che inventarlo. Schematicamente, ¢ questo il
modo in cui la minoranza guida e forma la maggioranza.

Sarebbe dunque errato pensare al rapporto tra maggioranza (0 massa) €
minoranza come al rapporto tra due classi sociali: all'interno di ogni classe
sociale c'¢ una massa e una minoranza. Per fare un esempio drastico: nelle
cosiddette «masse» operaie esiste una minoranza guida, capace di far
politica meglio della maggioranza che la segue, cosi come esiste una massa
amorfa all'interno della cosiddetta classe borghese.

7 Cfr. Nietzsche: «La persona nobile vuole creare cose nuove e una nuova virti» (Cosi
parlo Zarathustra, tr. it. Adelphi, Milano 1993, 44); e ancora: «Non buttare via 'eroe che ¢
nella tua anima» (ibid., 45).
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Le azioni dei migliori incidono sulla realta sociale in tempi e modi diversi: &
ovvio che non hanno lo stesso effetto 1'esser migliore nello studio del cinese
antico e l'esserlo nell'organizzazione di un'impresa industriale. Non va pero
dimenticato che l'esser migliore di un politico viene da lontano: viene
appunto dalla capacita di disidentificarsi dall'esistente, per poterlo mi-
gliorare. Perdendo di vista questa stratificazione o radicamento di un livello
sull'altro, si cade nell'illusione che i problemi si risolvano mettendo al
governo gli esperti, i tecnici, ipotesi molto lontana dalle intenzioni di
Ortega. Il miglioramento della societa non avviene agendo soltanto sul
punto della politica o del governo, ma ¢ un'operazione corale, che investe
l'intero corpo sociale, e che solo dopo una lunga strada arriva al terreno della
politica. I migliori, in senso orteghiano, non sono una classe né un ceto, ma
sono tutti coloro che si sforzano ciascuno di migliorare se stesso. E lo sono
soltanto nella misura in cui compiono tale sforzo.

Quando si parlera di ribellione delle masse, il problema non verra inteso
come una questione di natura politica, ma come un problema piu generale:
per un'errata educazione, la massa ¢ vittima dell'illusione di non aver niente
da imparare e presume che sia valido a priori tutto cid che ha voglia di fare.
Persino lo scienziato sara visto, provocatoriamente, come un uomo-massa
perché, essendo esperto in una piccola porzione del sapere, pretendera di
esser trattato da sapiente anche quando parla di cose che ignora in quanto
cadono fuori dal suo campo di specializzazione. E non credo di forzare il
pensiero di Ortega se dico che la ribellione delle masse, cosi intesa, viene
vista come il terreno di cui si nutrono i regimi totalitari, quando si arriva al
livello politico.

In un saggio pubblicato nel 1916, ma verosimilmente scritto nel 1912/1913,
Ideas sobre Pio Baroja, Ortega tratta il tema dell'autenticita senza la
mediazione dell'immagine dell'Eroe. Mi pare importante sottolineare due
punti gia accennati. Anzitutto, la personalita autentica spinge alla
disidentificazione, cio¢ alla rottura di una precedente identificazione con
modelli trovati nel contorno sociale: essere pienamente e liberamente se
stessi presuppone il rifiuto di una condizione alienata di fatto. In secondo
luogo, questa rottura e cio che ne consegue hanno effetti sociali e, in ultima
analisi, politici.

Scrive Ortega che c'¢ un momento nella vita in cui si sente il bisogno di
verita, una verita che ha attinenza con l'essere della persona e non con meri
stati psicologici. D'improvviso

«cominciamo a voler essere noi stessi, a volte con piena coscienza dei
nostri difetti radicali. Vogliamo essere anzitutto la verita di cio che
siamo, e in modo molto personale decidiamo di mettere bene in chiaro
che cosa sentiamo del mondo. Rompendo allora senza
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commiserazione la crosta delle opinioni e dei pensieri ricevuti,
facciamo appello a un certo fondo incoercibile esistente in noi»®.

In questo saggio l'essere dell'uomo viene definito come un poter-fare, come
vocazione a fare una certa cosa anziché un'altra. Cosi, «la verita dell'uvomo
consiste nella corrispondenza esatta tra il gesto e lo spirito, nel perfetto
adeguamento tra l'esteriorita e 1'intimita»?; «essere ed essere sincero valgano
come sinonimi», scrive Ortega: con tutta la forza ontologica del suo
significato, essere significa realizzare se stessi e la propria vocazione. Perod
essere sincero non significa solo una pia intenzione: ¢ piuttosto agire
sinceramente. E siccome le circostanze non sono sempre favorevoli, occorre
che la propria circostanza venga «riassorbita», cio¢ trasformata in modo che
vi risulti fattibile la manifestazione della propria personalita.

In definitiva, la missione di verita assegnata a ogni individuo non ¢ solo
cognitiva, ma anche operativa, trasformativa del mondo. Da qui il contrasto
tra la persona autentica e il mondo cosi come esso si presenta di fronte alla
singola persona, con la sua struttura, la sua complessita (spesso difficile da
comprendere perché magari si tratta di porzioni della realta costruite da al-
tri), con tutto il suo peso che grava sull'individuo. Se costui si adegua agli
usi correnti, all'andazzo generale, altera la sua personalita e rinuncia alla sua
unicita:

«La cosa normale e corrente tra gli uomini - dice Ortega presentando
di fatto il suo concetto di massa - & vivere in questo modo fittizio.
Pensiamo, sentiamo e vogliamo cio che vediamo pensare, sentire e
volere gli altri. Ben pochi riescono a dissociarsi da questa esistenza
alienata. E questa dissociazione, questo cessar di pensare e sentire
come gli altri hanno pensato e sentito, ¢ tuttuno con l'essersi creata
una personalita indipendentex»!.

Ho iniziato queste considerazioni preliminari sul concetto orteghiano di
minoranze con una citazione da Espaiia invertebrada. Riprendendo ora in
mano la stessa pagina, si legge:

«In ogni raggruppamento umano si produce spontaneamente
un'articolazione delle sue membra secondo la loro differente densita
vitale»!l.

Vedo qui la presenza di due nozioni: il mero raggruppamento, e il gruppo
organizzato. Possiamo anche indicarle con i termini: convivenza e societa.

8 José Ortega y Gasset, Ideas sobre Pio Baroja, OC 11, 69-125, 75.
9 ibid., 85.
10 ipid., 100.

11 Espaiia invertebrada, cit., 93.
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Non ogni convivenza ¢ societa: si convive (nel senso che si vive in uno
stesso spazio geografico) anche quando ci si prende a schiaffi. Per Ortega,
l'azione formatrice delle minoranze trasforma la mera convivenza in una
societa; poi, continuando a operare, produrra le trasformazioni della societa
stessa. Di conseguenza puo dire che la societa ¢ di per sé€ un apparato di mi-
glioramento della vita, non nel senso di un'evoluzione meccanica,
ovviamente, ma nella misura in cui & veramente societa, cio¢ un organismo
qualificato dall'azione di una minoranza su una massa che si appropria delle
sue migliori produzioni. Se l'azione formatrice cessa o diventa inefficace, la
societa si smembra e perde le sue «vertebre».

Le vertebre sociali

In Espaiia invertebrada Ortega accetta 1'idea di Mommsen che la storia di
una nazione (nella fattispecie si tratta di Roma) & un processo di
incorporazione: lo considera un principio generale che vale per ogni realta
sociale. La societa, lo stato non sono pensabili attraverso il modello della
famiglia che si espande e cresce fino a diventare stato, né il processo di
formazione di un popolo puo essere inteso come dilatazione di un nucleo
iniziale.  L'incorporazione & un processo diverso consistente
nell'«articolazione di due collettivita diverse in un'unitd superiore»!2. La
dilatazione di un primitivo nucleo familiare (idea di lontana procedenza
aristotelica) e l'incorporazione di nuclei preesistenti (che riporta al Platone
delle Leggi) sono modelli rapportabili a due diverse concezioni dello stato e
della societa; nel primo c'¢ un aspetto patriarcale, per cosi dire, che assegna
un valore marginale o secondario al carattere pattizio delle istituzioni e
pensa lo stato in termini centralisti anziché federativi. In questa prospettiva
¢, inoltre, malagevole separare correttamente la societa dallo stato, perché il
modello dell'estensione della struttura familiare porta piuttosto alla loro
coincidenza: in termini odierni, vi € qui un pericolo di totalitarismo.

L'elemento pilt importante del concetto di incorporazione non ¢ tanto la
creazione di un'unita superiore, quanto il fatto che le collettivita preesistenti
si conservano nella nuova struttura unitaria:

«L'incorporazione storica non ¢ la dilatazione di un nucleo iniziale, ma
piuttosto l'organizzazione di molte unita sociali preesistenti in una
struttura nuova. Il nucleo iniziale non ingoia i popoli che va
assoggettando, né annulla il loro carattere di unita vitali peculiari.
Roma sottomette le Gallie; questo non vuol dire che i galli cessino di
sentirsi come un'entita sociale diversa da Roma, né che si dissolvano
in una gigantesca massa omogenea chiamata Impero romano. No; la

12 ipid., 52.

29



difesa del nichilismo

coesione gallica perdura, ma viene articolata come una parte in un
tutto pit vasto. Roma stessa, il nucleo iniziale dell'incorporazione, non
¢ che un'altra parte del colossale organismo, che gode di un rango
privilegiato perché ¢ l'agente della totalizzazione»'3. «Unificazione -
specifica Ortega - non significa morte dei gruppi in quanto gruppi; la
forza d'indipendenza che c'¢ in loro perdura, benché assoggettata»!4.

Sottolineando la persistenza degli elementi incorporati - popoli, tribl,
famiglie - emergono subito altri aspetti collegati al fenomeno. Anzitutto, ci
deve essere una ragione per cui due organismi autonomi si collegano in una
struttura superiore, invece di restare ciascuno per conto suo. Poi, se questa
ragione viene meno, le due unita cessano di stare insieme: avendo conser-
vato ciascuna la sua consistenza, possono separarsi, disintegrando il corpo
sociale, quando non c'¢ pill interesse a convivere con istituzioni comuni.
Pertanto la formazione delle nazioni ha per Ortega una direzione ascendente
di integrazione e una direzione decadente di dis-integrazione:
«Dunque & necessario che ci abituiamo a intendere ogni unita
nazionale non come una coesistenza inerte, ma come un sistema
dinamico. Per la sua conservazione sono essenziali tanto la forza
centrale quanto la forza di dispersione. Il peso della volta che grava sui
pilastri non & meno essenziale all'edificio della spinta contraria
esercitata dai pilastri per sostenere la volta»!>.

Allargando un po' la prospettiva, in considerazione anche di altri testi di
Ortega, si puo dire che la motivazione di un processo di incorporazione sta
in un progetto politico, un progetto di vita comune. Benché molti processi di
incorporazione siano stati realizzati attraverso la forza, occorre dire che
questo non ¢ un modo inevitabile, né rappresenta la maggioranza dei casi.
Inoltre, anche quando la violenza fisica viene usata, il suo ruolo non appare
primario. Un'incorporazione durevole presuppone un mutuo consenso,
mentre la sola forza pud vincolare solo nel breve periodo, senza realizzare
un'effettiva unita.

Il progetto implica la capacita, la sensibilita per progettare: un elemento
essenziale alla politica, ma che in sé non nasce nella sfera politica stessa; vi
si manifesta, ma ha origine nelle pieghe della personalita. Si puo anche dire
con Ortega (purché non si vada a pensare a concezioni romantiche) che ¢
una sorta di genio o talento, un «quid divinum» che certi popoli possiedono
in grado elevato. Definire il «guid divinum» & un problema che ora non ci
compete, anche se si puo sottolineare che possederlo non ¢ indice di alcuna
superiorita civile o culturale: segnala solo una diversa vocazione o

13 ipid., 53.
14 ibidem.
15 ipid., 54.
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sensibilita. Ad ogni modo, laddove il talento politico ¢ presente, opera come
un saper volere o progettare, un saper comandare. Il comando, prima di

essere forza e potendo non essere violenza, ¢ capacita di convincere, di
stimolare 1'adesione al progetto:

«In ogni autentica incorporazione la forza ha un carattere accessorio.
La vera potenza sostantiva che spinge e nutre il processo & sempre un
dogma nazionale, un progetto suggestivo di vita in comune. Si ripudi
ogni interpretazione statica della convivenza nazionale e si sappia
intenderla dinamicamente. La gente non vive insieme senza motivo e
perché si: questa coesione a priori esiste solo nella famiglia. I gruppi
che integrano uno Stato vivono insieme per uno sSCopo; SONO una
comunita di propositi, di desideri, di grandi vantaggi. Non convivono
per stare uniti, ma per fare qualcosa uniti. Quando i popoli che
circondano Roma vengono assoggettati, pit che ad opera delle legioni
si sentono innestati nell'albero latino da un'illusione. Roma suonava
come nome di una grande impresa vitale a cui tutti potevano
collaborare; Roma era un progetto di organizzazione universale; era
una tradizione giuridica superiore, una mirabile amministrazione, un
tesoro di idee ricevute dalla Grecia che davano alla vita uno splendore
superiore, un repertorio di nuove feste e piaceri migliori. Il giorno in
cui Roma cesso di essere questo progetto di cose da fare l'indomani,
I'Tmpero si disarticold. Non ¢ solo lo ieri, il passato, il patrimonio
tradizionale, 1'elemento decisivo per I'esistenza di una nazione. Questo
errore nasce, come ho gia mostrato, dal cercare nella famiglia, nella
comunita natia, previa, ancestrale, nel passato insomma, 1'origine dello
Stato. Le nazioni si formano e vivono se hanno un programma per il
domani»!o.

Il progetto ¢ dunque la ragione fondamentale dell'integrazione, mentre il suo
venir meno causa la disintegrazione, i separatismi, intesi come movimenti di
secessione etnica o territoriale. La disintegrazione & il processo inverso
all'integrazione: contro l'unita globale, ogni parte comincia a comportarsi
come un tutto indipendente. E il fenomeno del particolarismo: «L'essenza
del particolarismo ¢ che ogni gruppo cessa di sentire se stesso come parte e,
di conseguenza, cessa di condividere i sentimenti degli altri»'”. C'¢ una

rottura della solidarieta delle parti del corpo sociale.

Tuttavia, per Ortega, normalmente il particolarismo non ¢ la causa del venir
meno del progetto unificatore, anzi ne ¢ l'effetto; & un fenomeno di fuga da
una situazione ritenuta insostenibile, proprio perché il progetto ¢ stato
abbandonato o tradito da chi doveva guidarne la realizzazione: «Quando una

16 jpid., 57.
17 ipid., 68.
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societa si consuma vittima del particolarismo, si pud sempre affermare che il
primo a mostrarsi particolarista ¢ stato proprio il Potere centrale»!8.

In che senso avviene questo tradimento da parte del potere centrale?
Abbiamo detto che l'incorporazione conserva la personalita, la cultura, la
sensibilita dei gruppi che integra. Il centro non li spinge ad abbandonare le
rispettive identita, ma a farle convivere (il che, tra parentesi, implica che la
struttura giuridica federativa non sia connotata etnicamente): il progetto di
Roma non ¢ "degallizzare" la Gallia, ma creare una struttura superiore
comune a galli e romani; il patto sociale contempla che i galli restino galli e
1 romani restino romani, essendo entrambi cittadini del nuovo stato che i
romani propugnano, impegnandosi al contempo a tutelare i galli nella loro
identitd. Ora, proseguendo sul filo dell'esempio, se Roma non si fa piu
carico di questa tutela, curando solo i suoi costumi e i suoi interessi,
provoca il secessionismo dei galli. In tal caso, le entitd integrate nel corpo
sociale, proprio per essersi conservate, non ci stanno pill e reagiscono
proteggendosi, autonomizzandosi in senso particolarista.

Naturalmente resta del tutto impregiudicata la forma istituzionale che
adotterebbero le unita una volta recuperata la loro autonomia: non ¢ detto
che la disintegrazione non sia un male peggiore se, per esempio, un gruppo
etnico si stacca dall'incorporazione per dar vita a uno stato etnico tanto
centralista, nel suo piccolo, quanto lo era diventato I'organismo superiore. Il
problema & sempre nel vedere se il progetto politico e lo stato che ne deriva
sono rivolti al passato o al futuro:

«Vivere ¢ una cosa che si compie verso l'avanti, ¢ un'attivita che va da
questo momento all'immediato futuro. Dunque per vivere non ¢
sufficiente la risonanza del passato, € nemmeno per convivere. Per
questo Renan diceva che una nazione ¢ un plebiscito quotidiano. Nel
segreto ineffabile dei cuori ogni giorno si svolge un fatale suffragio
che decide se una nazione puo davvero continuare a esser tale. Cosa ci
invita a fare domani il Potere pubblico in un'entusiastica
collaborazione?»19.

Certe interpretazioni ideologiche della tradizione hanno fatto pesare la
memoria del passato sul presente come se il presente si collocasse realmente
in una specie di ampolla etichettata come «purezza nazionale». Essere
italiano, o greco, o ebreo, o di un'altra etnia, & stato allora visto come una
specie di destino € non come una proprieta, un patrimonio spendibile
liberamente; ne ¢ conseguito I'obbligo di adeguare il proprio comportamento
a quello dei padri, a un modo gia definito una volta e per sempre di essere
italiano o greco o ebreo o serbo o croata, senza la sovranitd di essere
discontinui o di interpretare in modo innovativo il proprio retaggio culturale.

18 ibid., 69.
19 ibid., 70.
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Invece, per Ortega, la memoria del passato deve collocarsi dentro il
presente, cio¢ in un ambito che ¢ piu vasto perché ¢ aperto al futuro, alla
sovranita di decidere come far uso di quella memoria in vista del domani.
Nell'ottica tradizionalista si ha I'impressione che, per esempio, se un serbo
diventasse cattolico, o un croata si convertisse all'Islam, queste scelte, oltre
al loro valore religioso, sarebbero una sorta di alto tradimento dellidentita
patria. Ma questa identita patria &, tra l'altro, un prodotto storico, perché i
serbi, nella loro storia, a un certo punto sono diventati ortodossi, e i croati
cattolici. Se avessero dovuto restare fedeli ai loro padri, non avrebbero
potuto cambiare, e non esisterebbe oggi quella loro identita (identita storica,
non metafisica) che vogliono difendere. L'identita non si difende
imponendola alle nuove generazioni, ma tutelando un corpo sociale
caratterizzato dalla sua cultura, in modo che possa continuare a produrre la
cultura che sente come sua in un momento storico. Pud darsi che domani
senta come sua la necessita di cambiare.

C'e un altro tipo di vertebre sociali. L'incorporazione produce un'unita
sociale complessa, cio¢ basata sull'articolazione di gruppi preesistenti, che
permangono come sottosistemi politici o culturali dotati di una loro relativa
autonomia. Ora, questa struttura complessa richiede che vengano svolte
certe funzioni essenziali al suo mantenimento, per esempio
l'amministrazione della giustizia. Pertanto, all'interno dell'organismo si
produce una differenziazione ulteriore; per esempio dal corpo totale dei
cittadini emerge un gruppo qualificato dal suo ruolo (i giudici) e da una sua
cultura, la cultura giuridica, i suoi usi, le sue norme proprie. C'¢ il mondo
giuridico, o militare, o intellettuale, o operaio, artistico, e via dicendo.

Questa differenziazione si produce all'interno della societa, per cui abbiamo
due differenti tipi di sottosistemi sociali: quelle unitd che preesistono
all'incorporazione e continuano ad esistere dentro l'organismo unitario, e
quelle unita che l'organismo stesso produce, diciamo cosi, per un processo di
differenziazione funzionale; 1i chiamiamo «mondi». La differenza tra
un'etnia e il mondo giuridico ¢ che l'etnia preesiste alla confederazione in
cui ¢ incorporata, invece il mondo giuridico presuppone questa struttura
federale, nasce cioe¢ nel seno di un'unita sociale gia costituita.

Tanto le entitd incorporate quanto i mondi sono «parti» della societd, ma lo
sono in un senso diverso: un'etnia puo disincorporarsi e andare a vivere per
conto suo, invece un «mondo» non puo farlo: il mondo giuridico, come parte
della societa, non potrebbe vivere senza il resto della societa nel cui seno si
produce:

«L'incorporazione nella quale si crea un gran popolo ¢ principalmente
un'articolazione di gruppi etnici o politici diversi; ma non & questo
solo: man mano che il corpo nazionale cresce e si complicano le sue
necessita, si genera un movimento differenziatore nelle funzioni
sociali e, di conseguenza, negli organi che le esercitano. All'interno
della societa compaiono e crescono piccoli mondi chiusi, ciascuno con
la sua peculiare atmosfera, con i suoi principi, interessi, abiti
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sentimentali e ideologici diversi: sono il mondo militare, il mondo
politico, il mondo industriale, il mondo scientifico e artistico, il
mondo operaio, ecc. Insomma, il processo di unificazione in cui si
organizza una grande societa ha per contrappunto un processo
differenziatore che la divide in classi, gruppi professionali, mestieri,
collegi. I nuclei etnici incorporati esistevano gia come totalita
indipendenti prima della loro incorporazione. Le classi e i gruppi
professionali, invece, nascono naturalmente come parti. I primi, bene o
male, possono tornare a vivere da soli e per se stessi; invece i secondi,
isolati e ciascuno indipendente, non potrebbero sussistere»20.

Bisogna distinguere questa articolazione pitt o meno funzionale da una
concezione corporativa della societa, prendendo la parola sia nel senso del
corporativismo fascista sia in riferimento alle corporazioni medievali e a
realta simili. Soprattutto per due particolari che qualificano il pensiero di
Ortega. Anzitutto il riferimento fatto da Ortega al mondo politico, il quale ¢
evidentemente un mondo ma non ¢ una corporazione. Diciamo che nel
novero di questi «mondi» esistono anche le corporazioni, ma c'¢ anche
molto di piu. In secondo luogo, i mondi sono elementi strutturali della
societa come tale, indipendentemente dal regime costituzionale che adotta:
esiste un mondo degli agricoltori anche in una societa a costituzione
democratico parlamentare. Il corporativismo & una dottrina politica, mentre i
mondi di cui parla Ortega sono realta sociali pure e semplici: non &
necessario neppure che siano istituzioni sociali o statali. Non ¢ affatto
obbligatorio che queste dimensioni della societa debbano trovare la loro
rappresentanza istituzionale in una qualche camera delle corporazioni: sia
per il fatto soggettivo che uno potrebbe sentirsi meglio rappresentato da chi
ha la sua stessa concezione della vita, anziché da un suo collega di lavoro,
sia perché lo stesso fenomeno sociale pud dare vita a molte teorie politiche.

Tornando all'analisi della societa, si diceva che 1 «mondi» sono
costitutivamente pezzi, parti, frammenti di un'unitd complessa. Questa loro
natura richiede che ogni mondo si riconosca come parte e accetti di operare
in funzione della totalita:

«E necessario tener desta in ogni classe o professione la coscienza che
intorno a lei esistono molte altre classi o professioni della cui
cooperazione si ha bisogno e che sono altrettanto rispettabili e hanno
manie peculiari, che debbono essere in parte tollerate o, quantomeno,
conosciute»2!.

Vale a dire che strutturalmente tra i mondi deve esistere solidarieta. Non
alludo primariamente alla solidarieta come valore morale: questa fa seguito
alla costitutiva solidita del legame inscindibile tra queste parti o pezzi di

20 jpid., 72.
21 jpid., 73.
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societa ed ¢ la presa di consapevolezza del loro rapporto strutturale. Questa
consapevolezza ¢ chiamata da Ortega elasticita sociale, per indicare che i
mondi non sono compartimenti stagni e interagiscono tra loro giovandosi
l'uno degli altri, contribuendo ciascuno alla vita comune. Per esempio, la
scoperta di uno scienziato esce dal mondo scientifico e si trasforma in
innovazione tecnologica, cosi come una certa quantita di risorse finanziarie
era entrata nel mondo scientifico stesso per consentire la ricerca. Orbene,
anche questo processo di differenziazione interna pud avere la sua
degenerazione, quando i mondi si chiudono e ciascuno smette di
preoccuparsi del resto del paese: sono, ad esempio, fenomeni di classismo, o
di corporativismo nel senso deteriore del termine. In questi casi si ha un
particolarismo diverso da quello secessionista: in un mondo

«si produce l'illusione intellettuale di credere che le altre classi non
esistano come realta sociali effettive o, almeno, che non meritano di
esistere. Detto in parole ancora pill semplici: particolarismo ¢ quello
stato spirituale in cui crediamo che non c'¢ ragione di tener conto degli
altri»?2,

C'¢ appunto una solidarieta strutturale, che deve poi essere riconosciuta
come valore morale e, quindi, politico. Questo particolarismo ¢ infatti una
perdita della nozione dei propri limiti, limiti che non significano
necessariamente subordinazione ma interdipendenza e coordinamento tra le
classi sociali. Sostanzialmente si tratta di avere il senso della comunita:
«Una nazione ¢ in fondo un'enorme comunita di individui e gruppi che
tengono conto gli uni degli altri. Questo tener conto del prossimo non
implica necessariamente simpatia verso di lui»?3. L'unita sociale, ovvero cio
che chiamiamo solidarieta, non ¢ dunque il risultato di un accordo posteriore
tra le parti sociali; al contrario & il dato previo, il fatto da cui si parte e che
costringe all'accordo le parti, proprio perché esse sono parti di un'unita.
Scrive Ortega:

«Nelle fasi normali di nazionalizzazione, quando una classe desidera
qualcosa per sé, tenta di ottenerlo cercando previamente un accordo
con le altre. Invece di procedere immediatamente alla soddisfazione
del suo desiderio, si crede in obbligo di ottenerlo per il tramite della
volonta generale. Impone, dunque, alla sua volonta privata una lunga
rotta che passa attraverso le altre volonta integranti la nazione, e da
queste riceve la consacrazione della legalita. Questo sforzo per
convincere i nostri prossimi e ottenere la loro accettazione della nostra
aspirazione privata, ¢ l'azione legale. Questa funzione di tener conto

22 ibid., 79.

23 ibidem.
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degli altri ha i suoi organi peculiari: sono le istituzioni pubbliche, tese
tra gli individui e i gruppi come molle della solidarieta nazionale»24.

Il particolarismo, ovviamente, rigetta la centralita delle istituzioni che
appaiono come un'inutile mediazione:

«Si direbbe che i politici siano gli unici spagnoli che non compiono il
loro dovere né godono delle qualita imprescindibili per il loro ufficio.
Si direbbe che la nostra aristocrazia, la nostra Universita, la nostra
industria, il nostro Esercito, la nostra ingegneria siano mondi
meravigliosamente ben dotati che vedono sempre annullate le loro
virtu e i loro talenti dall'intervento fatale dei politici. Se questo fosse
vero, come si spiega che la Spagna, terra di elettori cosi perfetti, si
ostini a non sostituire questi perversi eletti?»2.

E ancora:

«Non nego che ne esistano altre molto giustificate, ma la causa
decisiva della ripugnanza che le altre classi sentono verso il mondo
politico mi sembra che esso simboleggia la necessita, in cui si trova
ogni classe, di tener conto delle altre. Per questo si odia il politico piu
come parlamentare che come governante. Il Parlamento ¢ l'organo
della convivenza nazionale, dimostrazione di relazione e accordo tra
uguali. Orbene, questo ¢ cio che nel segreto delle coscienze dei gruppi
e delle classi produce oggi irritazione e frenesia: dover tener conto
degli altri, che in fondo sono disprezzati o odiati. L'unico tipo di
attivita pubblica che al presente, al di la delle parole convenzionali,
soddisfa ogni classe, e l'imposizione immediata della sua volonta
isolata; insomma, l'azione diretta»*°.

Uomini e masse

Il particolarismo, in tutte le sue forme, nasce dalla crisi in cui & caduta
l'attivita spirituale mirante a superare l'isolamento e i limiti di individui,
gruppi e regioni: progettazione, elaborazione di idee, scoperta di valori
collettivi. In altre parole, ¢ entrato in crisi il rapporto tra minoranze e masse:

«Forse non c'¢ nulla che qualifichi nel modo pil sicuro un popolo e
ogni epoca della sua storia come lo stato delle relazioni tra la massa e
la minoranza direttrice. L'azione pubblica - politica, intellettuale o

24 ibidem.
25 ipid., 80.
26 jpid., 80-81.
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educativa - ¢, come indica il suo nome, tale che I'individuo, qualunque
sia il grado della sua genialita, non puo svolgerla in modo efficace da
solo. L'influenza pubblica o, se si vuole, l'influenza sociale emana da
energie molto diverse da quelle che agiscono nell'influenza privata che
ogni persona puo esercitare sul vicino. Un uomo non ¢ mai efficace
per le sue qualita individuali ma per 1'energia sociale che la massa ha
deposto in lui. I suoi talenti personali sono stati solo il motivo,
l'occasione o il pretesto perché questo dinamismo sociale si
condensasse in lui»?’.

In sostanza, un buon rapporto tra masse e minoranza ha due condizioni.
Anzitutto, che la minoranza sia davvero valida; poi che, a ragione di questo
valore, sia per cosi dire mitizzata: mi si passi l'espressione per indicare il
potere di influenza che la massa depone nel singolo. La cosa non deve far
pensare al capo carismatico, che & piuttosto un fenomeno degenerativo del
rapporto tra minoranza e masse, € un esempio di Ortega pud mettere
I'interpretazione nella giusta direzione: se un lettore volgare ha fede in uno
scrittore e gli riconosce una grande superioritd, allora lo scrittore puo
esercitare la sua influenza su di lui. E necessario che ci sia una superiorita
effettiva e che essa riceva, in un certo senso, il placet di coloro su cui va ad
esercitarsi. In tali condizioni, il movimento che si genera & un
avvicinamento dell'uvomo volgare al livello del modello influente, cioe si
tratta di un innalzamento, un miglioramento dell'uvomo volgare. Nel caso del
capo carismatico, normalmente, si ha il processo di direzione opposta:
esteriormente il Capo tende ad abolire la distanza dal popolo, a comportarsi
come lui, quindi ad abbassarsi al suo livello: usa l'espressione dialettale,
spesso volgare, gira nei luoghi popolari e nei mercati, adotta un'immagine
che lo faccia apparire come «uno di noi», perd furbo e vincente, in grado di
riscattare le folle. Da qui l'aspetto misero del politico la cui immagine deve
riflettere mille volti e si esprime in propaganda di basso livello, dal
Mussolini che miete il grano al Mao che nuota nel fiume, agli stacanovisti
della stretta di mano in piazza.

Il problema ¢ che nel Capo manca la distanza che segnala il possesso di
qualita rare: non l'alterigia, ma la distanza effettiva che 1'uvomo senza qualita
deve colmare se vuole arrivare al livello di un uomo che possiede delle
qualita. Superiorita effettiva e riconoscimento onesto sono le condizioni di
un rapporto corretto tra minoranze e masse. In tal caso non si ha un dominio
della minoranza sulla massa, una forma di controllo sociale, ma l'esatto
contrario: un processo di qualificazione della massa, di ascesa sociale, di
crescita delle masse stesse sul piano qualitativo. Credo che questa
considerazione renda ora piit comprensibile un brano gia citato:

«Una nazione ¢ una massa umana organizzata, strutturata da una
minoranza di individui scelti. Qualunque sia il nostro credo politico, ci

27 ibid., 91.
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corre 1'obbligo di riconoscere questa verita, che si riferisce a uno strato
della realta storica molto pitt profondo di quello in cui si agitano i
problemi politici. La forma giuridica adottata da una societa nazionale
potra essere quanto di pili democratico e persino comunista si possa
immaginare; tuttavia la sua costituzione viva, transgiuridica,
consistera sempre nell'azione dinamica di una minoranza su una
massa»?8.

Massa significa l'indifferenziato, e non richiama necessariamente 1'idea di un
numero enorme di persone. Scrive infatti Ortega:

«Quando sei uomini si riuniscono per conversare, la massa
indifferenziata di interlocutori, che essi sono inizialmente, viene a
poco a poco articolata in due parti, una delle quali dirige 1'altra nella
conversazione, influisce in essa e regala piu di quanto riceva»2°.

Per converso, un numero enorme di persone, ma articolato e differenziato,
non € una massa. Massa € l'indifferenziato come tale: una realta sociale che,
in fondo, si rende percettibile solo nel momento della sua ribellione.

Come Ortega precisa pill volte, per massa non intende affatto le «masse»
operaie o i cosiddetti movimenti di massa; per lui le masse operaie
sarebbero piuttosto un mondo sociale con una sua interna articolazione in
massa € minoranza, vale a dire una base con i suoi dirigenti. Una lotta di
classe, ad esempio, non & cio che egli intende per rivolta delle masse.
Parimenti, all'interno della borghesia ci sono una minoranza e una massa: un
borghese pud essere un uomo-massa. Percido massa e aristocrazia non sono
in sé concetti politici. Anzi, quando la ribellione delle masse arriva al
terreno politico, si ha l'esito di un processo iniziato molto tempo prima,
altrove.

«II fatto sociale primario — scrive Ortega - non & la mera riunione di alcuni
uomini, ma l'articolazione che si produce in questa unione immediatamente.
Il fatto sociale primario ¢ 1'organizzazione in diretti e direttori di un mucchio
umano»30. Orbene, se questa articolazione c'¢, allora non esiste alcuna
massa: i «diretti» si sono inseriti in un ruolo, si lasciano dirigere e acqui-
stano una fisionomia ovvero cessano di essere informi e indifferenziati.
Direttori e diretti sono allora due funzioni, aventi pari dignita, di una
struttura organica complessiva che ¢ appunto la societa. «Non si tratta
esclusivamente, e nemmeno principalmente, di direttori e diretti in senso

28 ipid., 93.
29 ibidem.
30 jpid., 94.
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politico, cio¢ di governanti e governati. Il politico, ripeto, ¢ solo un aspetto
del sociale»3!. E ancora:

«Questo fenomeno mortale di insubordinazione spirituale delle masse
contro ogni minoranza eminente si manifesta tanto pitt squisitamente
quanto piu ci allontaniamo dalla zona politica. Cosi il pubblico degli
spettacoli e dei concerti si crede superiore a ogni drammaturgo,
compositore o critico»32. «Sarebbe cosa naturale che tale pubblico
sentisse l'evidente superiorita del critico e, riservandosi tutta
I'indipendenza definitiva che sembra giusta, avesse in sé la tendenza a
lasciarsi influenzare dalle valutazioni dell'esperto. Ma il nostro
pubblico parte da uno stato di spirito contrario: il sospetto che
qualcuno pretenda di capire una cosa un po' pit di lui, lo rende
furioso»33.

Ne deriva che la ribellione delle masse non appartiene al novero delle cose
che si possono reprimere manu militari:

«Le epoche di decadenza sono quelle in cui la minoranza direttrice di
un popolo - l'aristocrazia - ha perso le qualita della sua eccellenza,
quelle appunto che avevano occasionato il suo innalzamento. Contro
questa aristocrazia inefficiente e corrotta la massa si ribella
giustamente. Ma, confondendo le cose, generalizza le obiezioni
ispirate da quella determinata aristocrazia e, invece di sostituirla con
un'altra piu virtuosa, tende ad eliminare ogni tentativo aristocratico. Si
giunge a credere che sia possibile 1'esistenza sociale senza minoranza
eccellente; pill ancora, si costruiscono teorie politiche e storiche che
presentano come ideale una societa priva di aristocrazia. Poiché questo
¢ positivamente impossibile, la nazione continua in modo accelerato
nella sua traiettoria di decadenza. Ogni giorno le cose vanno peggio.
Le masse dei diversi gruppi sociali - un giorno la borghesia, un altro
l'esercito, un altro il proletariato - provano varie panacee di buon go-
verno, che nella loro semplicita mentale immaginavano di possedere.
Alla fine il loro fallimento, esperimentato nell'agire, illumina nelle
loro teste, come una scoperta, il sospetto che le cose sono pil
complicate di quanto supponessero e, di conseguenza, non sono loro
ad esser chiamate a reggerle. Parallelamente a questo fallimento
politico, subiscono nella loro vita privata 1 risultati della
disorganizzazione. La sicurezza pubblica ¢ in pericolo; 1'economia
privata si debilita, tutto diventa angoscioso e disperante; non c'¢ dove
volgere lo sguardo in cerca di soccorso. Quando la sensibilita

31 jpid., 95, nota 1.
32 ibid., 95.
33 ibid., 96.
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collettiva arriva a questo punto, inizia di solito una nuova epoca

storica»34.
Come si diceva, la minoranza non & una classe sociale né un ceto. E
piuttosto una realta diffusa, un comportamento spesso discontinuo: una
persona puo essere eccellente in certi campi della vita e meno in altri. Inoltre
questa minoranza diffusa non & di ordine esclusivamente, né
prevalentemente, intellettuale: il rude guerriero che ha deciso per la prima
volta di lasciare in vita il nemico battuto si € comportato in modo migliore
ed elitario, ma non in modo intellettuale. Massa e minoranza sono concetti
funzionali che indicano comportamenti possibili anche in una stessa
persona. Solo derivatamente 1'élife si pud concretizzare in un gruppo di
uomini, ciascuno dei quali ha imposto al proprio comportamento una
volonta di miglioramento. Scrive Ortega:

«Quando vari uomini si trovano insieme, capita che uno di loro faccia
un gesto pill aggraziato, piul espressivo, piu esatto di quelli abituali, o
pronunci una parola piu bella, pilu riverberante di significato, o enunci
un pensiero piu acuto, pitt luminoso, o manifesti un tipo di reazione
sentimentale dinanzi a un caso della vita che sembra piu indovinato,
pit gagliardo, piu elegante o piu giusto. Se i presenti hanno un
temperamento normale sentiranno che, automaticamente, nasce nel
loro animo il desiderio di fare quel gesto, di pronunciare quella parola,
di vibrare in un'emozione simile. Tuttavia non si tratta di un
movimento di imitazione. Quando imitiamo un'altra persona ci
rendiamo conto che non siamo come lei, ma stiamo fingendo di
esserlo. Il fenomeno a cui io mi riferisco ¢ molto diverso da questo
mimetismo. Trovando un altro uomo che ¢ migliore, o fa una cosa
meglio di noi, se godiamo di una sensibilita normale, desidereremo
arrivare a essere veramente, € non fittiziamente, come lui e fare le cose
come le fa lui. Nell'imitazione agiamo, per cosi dire, fuori dalla nostra
autentica personalita, ci creiamo una maschera esteriore. Al contrario,
nell'assimilazione all'uvomo esemplare che ci passa davanti, tutta la
nostra persona si polarizza e si orienta verso il suo modo di essere, ci
disponiamo a riformare veridicamente la nostra essenza, secondo il
modello ammirato. Insomma, percepiamo come tale l'esemplarita di
quell'uvomo e sentiamo docilita davanti al suo esempio»3.

Ecco descritto il dinamismo minoranze-massa, in cui l'inferiore migliora di
sua iniziativa al contatto col superiore. Il superiore non ha compiuto I'atto di
insegnargli, ma si ¢ limitato a essere se stesso, avendo trovato in sé il
bisogno di migliorarsi e di dare una certa forma al suo comportamento:

34 ibid., 97.
35 ibid., 104.
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«II fatto & che i membri di ogni societa umana, anche la pil primitiva,
si sono sempre resi conto che ogni atto pud essere compiuto in due
modi, uno migliore e uno peggiore; che esistono norme e modi
esemplari di vivere e di essere. Proprio la docilita a queste norme crea
la continuita di convivenza che & la societd. L'indocilita, cioe
l'insubordinazione a certi tipi normativi di azione, porta con sé la
dispersione degli individui, la dissociazione. Orbene, tali norme
furono originariamente azioni esemplari di un individuo. Non furono
dunque la forza né l'utilita a unire gli uomini in raggruppamenti
permanenti, ma il potere attrattivo di cui automaticamente gode sugli
individui della nostra specie colui che in ciascun caso ¢ il piu
perfetto»39.

In sostanza, abbiamo in Ortega tre concetti ben distinti: la convivenza, la
societa, lo stato. Convivenza ¢ la condizione reale in cui sono presenti
uomini reali che non hanno usi, costumi e diritto in comune. Non ¢ una cosa
che abbia a che vedere con lo stato di natura di Hobbes, perché non &
obbligatoriamente una condizione da homo homini lupus. Possiamo anche
intenderla come principio teorico, come concetto di una situazione pre-
sociale: la cosa non ¢ influente ora. Importante ¢ che cio che trasforma la
convivenza in societa non ¢ un contratto sociale, ma & appunto questo
meccanismo, certamente reale e non teorico, di assimilazione
dell'esemplaritd. Successivamente, in una societa cosi costituita, si
produrranno (verosimilmente in modo pattizio) le istituzioni pubbliche, il
potere pubblico, insomma lo stato. Pertanto, rispetto alla finzione teorica del
contratto sociale come atto di nascita della societa, Ortega sposta indietro
questa nascita, legandola al fatto reale dell'esemplarita e a tutta
I'antropologia molto concreta che si porta dietro. Contemporaneamente
colloca in un momento successivo il fatto pattizio, che puo essere colto ora
nella sua pienezza, non come un momento teorico, ma come un processo
politico. Ne ¢ un esempio l'incorporazione delle unita sociali preesistenti
che, comunque si fossero originate, si fondavano sull'articolazione tra massa
e minoranza. Si ¢ cosi realizzata una riforma completa della teoria sociale
moderna, senza alcuna perdita di valori democratici e senza concessione a
prospettive totalitarie. Scrive Ortega:

«Se si vuole arrivare a un'idea chiara sulle forze radicali produttrici
della socializzazione, non si deve mai dimenticare il fatto sempre piu
comprovato che le associazioni primarie non furono di carattere
politico ed economico. Il Potere, coi suoi mezzi violenti, e 1'utilita, col
suo meccanismo di interessi, non hanno potuto generare alcuna societa
se non dentro un'associazione previa. Tali societa primigenie ebbero

36 jbid., 104-105.
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un carattere festivo, sportivo o religioso. L'esemplarita estetica,
magica o semplicemente vitale di alcuni pochi attrasse i docili»?7.

Solo dentro I'esemplarita si pud dare la distinzione tra chi comanda e chi
obbedisce, perché non puo esistere una forma normale e permanente di
comando «se non nella misura in cui chi obbedisce ha affidato con un intimo
omaggio a chi comanda il diritto di comandare»38. Ortega parla di affidare il
diritto: ¢ il momento del consenso inteso come fondamento dell'auctoritas.
Il consenso ¢ il patto sociale libero. «In questo modo arriveremo a definire la
societa, in definitiva, come l'unita spirituale dinamica formata da un
esemplare e da coloro che gli sono docili. Questo mostra che la societa é gia
di per sé e originariamente un apparato di perfezionamento. Sentirsi docili
verso un altro conduce a convivere con lui e, simultaneamente, a vivere
come lui; pertanto a migliorare nel senso del modello»3°.

Anatomia dell'wvomo-massa

L'avvento delle masse nella scena sociale € un fatto immediatamente
visibile:

«Le citta sono piene di gente. Le case, piene di inquilini. Gli hotel,
pieni di ospiti. I treni, pieni di viaggiatori. I caffe, pieni di
consumatori. I viali, pieni di viandanti. Le sale d'attesa dei medici
famosi, piene di malati. Gli spettacoli, a meno che non siano molto
estemporanei, pieni di spettatori. Le spiagge, piene di bagnanti. Cid
che prima non era abitualmente un problema, comincia ad esserlo
quasi di continuo: trovare posto»*0.

37 ibid., 105. Pur non potendo negare che la violenza sia presente a volte nei periodi di
formazione di una societa, Ortega insiste spesso nel sottolinearne il carattere accessorio,
non definitivo, addirittura secondario. Coincide in questo con una vasta corrente di pensiero
che concepisce l'agire politico e sociale proprio come una risposta alla violenza. Ad
esempio, scrive Hannah Arendt: «Il potere fa senz'altro parte dell'essenza di tutti i governi,
ma la violenza no» (Sulla violenza, tr. it. Guanda, Parma 1996, 46). Cfr. ancora: «Quello
che non pud mai uscire dalla canna di un fucile & il potere» (ibid., 48); «Il potere e la
violenza sono opposti; dove l'una governa in modo assoluto, l'altro & assente» (ibid., 51).
Secondo Hannah Arendt, la distinzione tra potere e violenza si rintraccia anche in Marx:
«Certamente, Marx era consapevole del ruolo della violenza nella storia, ma questo ruolo
era per lui secondario; non la violenza, ma le contraddizioni inerenti alla vecchia societa ne
provocavano la fine. L'emergenza di una nuova societd era preceduta, non causata, da
esplosioni di violenza, che egli paragonava alle doglie del parto che precedono, ma
naturalmente non ne sono la causa, l'evento della nascita organica. Allo stesso modo egli
considerava lo Stato come uno strumento di violenza nelle mani della classe dominante; ma
il potere effettivo della classe dominante non consisteva né si basava sulla violenza» (ibid.,
13).

38 ibid., 105.

39 ibid., 106.

40 14 rebelion de las masas,cit., 46.
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Questo ¢ il fatto, colto nel suo aspetto esteriore. Bisogna anzitutto chiarire
tre punti da cui dipende la comprensione dello studio orteghiano della
ribellione delle masse.

1) In sé e per sé non c'¢ nulla di male in questo fenomeno del pieno: «E che?
Non ¢ 1'ideale? Il teatro ha i suoi posti perché siano occupati, pertanto perché
la sala sia piena. E lo stesso vale per i posti sul treno e per le stanze
dell'hotel»*1.

2) Dietro la crescita delle possibilita di vita, che porta un gran numero di
persone ad andare dove prima non andava, ci sono ragioni economiche piu
che positive. In una nota alla prima stesura del testo (1927), poi pubblicata
col titolo redazionale di Dindmica del tiempo, Ortega specificava:

«Se invece d'interpretare il fatto in base al suo stile ne cercassimo le
cause, & chiaro che ne troveremmo subito una molto chiara: uno
spostamento della ricchezza procura oggi un certo benessere
economico a classi sociali pil numerose che prima non ne

godevano»*2.

E un'annotazione posta a commento della seguente frase: «Nessuno, credo,
deplorera che la gente goda oggi in maggior misura e numero di prima,
giacché ne ha il desiderio e i mezzi» 43. Pertanto, la ribellione illegittima
delle masse non consiste nel fatto che esse vogliono fare cio che prima era
riservato alle minoranze. Anzi, questo ¢ un fenomeno ritenuto da Ortega
altamente positivo.

41 ipidem.

42 José Ortega y Gasset, Dindmica del tiempo, in La rebelion de las masas, Alianza,
Madrid 1992, 249-280, 253.

43 14 rebelion de las masas, cit., 51. La tematica dell'avvento di un gran numero di
persone a livelli di vita elevati viene percepita da molti pensatori contemporanei: per alcuni
¢ una iattura, mentre per altri € un'occasione storica, un bene da tutelare. Ne deriva, in
questo secondo caso, 1'obbligo di ripensare i concetti politici piu classici, perché si possa
dare una risposta positiva a una situazione non solo mutata, ma anche assolutamente inedita.
Un esempio di pensiero che, pur senza alcuna influenza diretta, segue la stessa linea di
Ortega ¢ nell'opera di Gramsci. Cfr. ad esempio quanto afferma Marina Paladini Musitelli:
«Gramsci [...] € infatti pienamente convinto che il Partito socialista non possa limitarsi a
difendere gli interessi economici della classe lavoratrice italiana. I1 compito storico che gli
si prospetta ¢, a suo parere, ben piu complesso: favorire e promuovere l'avvento di una
nuova, integrale civilta capace di riflettere bisogni e aspirazioni inedite di milioni di nuovi
cittadini, appena immessi nella vita sociale grazie alle profonde trasformazioni strutturali
intervenute nell'assetto produttivo del paese» (Introduzione a Gramsci, Laterza, Roma-Bari
1996, 26). Gramsci sente gia nel 1913 di trovarsi di fronte a una svolta epocale,
«determinata dall'irreversibilita di quel processo che aveva dato coscienza di cittadini a
milioni di uomini fino allora esclusi dalla storia» (ibidem).
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3) Ci sono attivita e funzioni che possono essere svolte bene solo da chi si ¢
previamente preparato a svolgerle. Senza andare sul politico, diciamo: la
critica teatrale, l'articolo d'opinione, il moralista... Evidentemente sarebbe
odioso consentire queste attivita solo a chi goda di nobilta di nascita o di un
cospicuo conto in banca; sono invece democraticamente aperte a chiunque.
Cio non toglie che il chiunque, se vuole svolgerle, deve prepararsi in modo
adeguato. Che chiunque possa accedervi non significa che sia gia capace di
farlo.

Orbene, la ribellione delle masse non sta nel fatto che esse vogliono
dedicarsi alle occupazioni prima riservate alle minoranze, bensi nel fatto che
si ritengono gia capaci di occuparsene bene, senza una precedente
qualificazione. In una simpatica nota sulla lettura, Ortega ne da un esempio
in Dindmica del tiempo:

«Quando si legge, ¢ possibile adottare uno di questi atteggiamenti: 1)
Quello di chi non ha mai riflettuto sull'argomento e legge per imparare
dall'autore, riconoscendone in precedenza la superiorita. 2) Quello di
chi, senza presunzione, sa che ha lavorato sul tema piu dell'autore, e
gli interessa vedere se costui ¢ d'accordo, se evita le difficolta del pro-
blema, se vede la questione in modo diverso. 3) Quello di chi, senza
essersi stancato nemmeno un minuto a riflettere sul tema, legge per
indignarsi perché l'autore non la pensa come lui. Questo ¢ il modo di
leggere piu frequente in Spagna intorno al 1927»%.

La ribellione delle masse ¢ anzitutto presunzione. Massa ¢ «l'insieme delle
persone non specialmente qualificate»*. Non si ¢ massa per diritto (o per
sfortuna) di nascita, ma in base al proprio comportamento. «Massa ¢
chiunque non da valore a se stesso - nel bene come nel male - per ragioni
speciali, e tuttavia non se ne angoscia, si sente a suo agio nel sentirsi
identico agli altri»*®.

C'¢ dunque una prima nota: l'assenza di qualificazioni. Questa, perd, non ¢
sufficiente per parlare di uomo-massa. Supponiamo che uno nasca povero e
da famiglia umile. Nell'ancien régime la sua nascita plebea rappresentava un
ostacolo insormontabile, che gli precludeva moltissime strade. Invece, in
epoca democratica la nascita non € un requisito necessario per svolgere una
qualunque funzione. Dunque, in via di principio, all'uvomo di umili origini
sono aperte tutte le carriere - aperte nel senso che non gli sono precluse. Puo
sceglierne una e impegnarsi nella preparazione che essa richiede,
supponendo ora che questo sia possibile praticamente. Al termine del
tirocinio questuomo diventa, poniamo, ingegnere. Come tale ha acquisito

44 Dindmica del tiempo, cit., 254.
45 La rebelion de las masas,cit., 48.
46 ibid., 49.
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una qualificazione e quindi non ¢ un uomo-massa. Perd non era uomo-massa
neppure quando, riconoscendosi privo di qualificazione, ha cercato di
formarsela, senza pretendere di saper fare un ponte meglio di un ingegnere.
Accanto alla mancanza di preparazione, I'uvomo-massa possiede un'altra
nota, ben piu decisiva: non vuole qualificarsi. Scrive Ortega:

«S'immagini un uomo umile che, cercando di valutarsi per ragioni
particolari - nel domandarsi se ha talento per una cosa o per l'altra, se
eccelle in qualche ordine - avverte di non possedere nessuna qualita
eccellente. Quest'uomo si sentira mediocre e volgare, mal dotato; ma
non si sentira "massa". Quando si parla di "minoranza selezionata",
I'abituale furfanteria equivoca il significato di questa espressione,
fingendo d'ignorare che 1'nomo selezionato non ¢ il petulante che si
crede superiore agli altri, ma colui che da sé esige piu degli altri,
quand'anche non riesca a soddisfare nella sua persona queste esigenze
superiori»*.

Caratteristica dell'vomo-massa ¢ l'accettazione e l'esaltazione della sua
ignoranza come valore. Il momento di ribellione sta nel fatto che l'ignorante
rifiuta di sentirsi tale, non intende cessare di essere come €, € considera
babbei tutti coloro che agiscono a ragion veduta. Percio si comprende che il
modo di reprimere, per cosi dire, la ribellione delle masse non consiste nel
cacciarle dai luoghi che hanno occupato, ma nell'approntare le strutture
adeguate alla formazione delle masse stesse. E la risposta che, in parte, ¢
stata data attraverso ci0 che chiamiamo "societa di massa" (usando il
termine massa in un altro senso): una societa aperta in cui le strutture di
formazione mirano a qualificare rigorosamente chiunque, richiedendogli il
massimo impegno ma, al tempo stesso, intervenendo per annullare
I'handicap delle condizioni sociali di partenza. Per esempio, Ortega scrive:
«Non ¢ raro trovare oggi tra gli operai, che prima potevano valere come
esempio pill puro di ci0 che chiamiamo "massa", anime egregiamente
disciplinate»*8: questo mi fa venire in mente le scuole serali per i lavoratori,
inizialmente organizzate da socialisti e anarchici, come eccellente esempio
di azione demassificante. Il pensiero di Gramsci sulla cultura e i suoi
rapporti col proletariato pud essere un altro esempio di azione
demassificante.

In riferimento alle funzioni sociali che richiedono preparazione, Ortega
scrive:

«Prima queste attivita speciali erano esercitate da minoranze
qualificate - qualificate almeno presuntivamente. La massa non
pretendeva di intervenirvi: si rendeva conto che, se voleva intervenire,

47 ibidem.
48 ibid., 50.
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doveva coerentemente acquisire tali doti speciali e cessare di essere
massa. Conosceva il suo ruolo in una salutare dinamica sociale»*°.

Questa dinamica ¢ entrata in crisi. La massa vuole esercitare ogni attivita e,
senza cessare di esser massa, sostituisce le minoranze: «lLa cosa
caratteristica del momento ¢ che l'anima volgare, sapendosi volgare, ha la
sfrontatezza di affermare il diritto alla volgarita e lo impone dovunque»>9. 1l
momento della ribellione sta tutto nell'incidentale: sapendosi volgare.

Naturalmente, cio che si ¢ descritto non rappresenta l'intero fenomeno, ma
solo un aspetto. Pill precisamente, ¢ ['aspetto che mostra quando lo si
guarda dal passato. Ma bisogna anche osservarlo dal lato opposto:

«La vita dell'uvomo medio ¢ ora costituita dal repertorio vitale che
prima caratterizzava solo esigue minoranze. Orbene: 1'uomo medio
rappresenta l'area su cui si muove la storia di ogni epoca: & nella storia
I'equivalente del livello del mare in geografia. Dunque, se il livello
medio sale oggi al punto prima toccato solo dalle aristocrazie, vuole
dire in modo semplice e chiaro che il livello della storia & salito
d'improvviso»L.

Qui c'¢ il momento di enorme valenza positiva: «L'impero delle masse
presenta dunque un versante favorevole in quanto significa una crescita del
livello storico, e rivela che la vita media si muove oggi su un'altitudine
superiore a quella in cui camminava ieri»’2.

Questi due aspetti, il positivo e il negativo, analizzati insieme mostrano che
siamo entrati in una nuova epoca storica. La crescita della vita ¢ una novita
senza precedenti, e la pericolosa impreparazione delle masse & un problema
inedito. Ora, trovarsi in un'era nuova significa che ¢ finita l'eta moderna:

«Non ¢ facile da formulare I'impressione che la nostra epoca ha di se
stessa: crede di essere piu delle altre, e al tempo stesso si sente come
un inizio, senza avere la certezza di non essere un'agonia. Che
espressione potremmo scegliere? Forse questa: superiore agli altri
tempi e inferiore a se stessa. Fortissima e insieme insicura del suo
destino. Orgogliosa delle sue forze e, insieme, temendole»3.

Si notera il carattere del tutto particolare dell'opposizione orteghiana alla
modernita, legata a un atteggiamento pill post-moderno che di nostalgia per

49 ibidem.

50 ipid., 52.
51 ibid., 57.
52 ibid., 60.
53 ibid., 68.
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il pre-moderno. Per Ortega, la necessita del presente non sta nel rifiutare i
valori moderni, ma nella presenza di problemi diversi da quelli a cui aveva
risposto la modernita. E la novita dei problemi fa emergere l'inadeguatezza
dei principi dati, 1'esigenza di un loro ripensamento. Non ¢ detto perd che
I'esito sia il loro abbandono: si potrebbe anzi avere una loro riscoperta su un
piano molto pit profondo di quanto non si sospettasse.

L'uomo-massa nel Novecento

Rispetto al passato, il nostro tempo gode di un aumento favoloso delle
possibilita: pud fare pit cose e la vita ¢ piu ricca dal punto di vista
quantitativo. Ma, ancora una volta, questo determina la stranezza del
presente:

«Viviamo in un tempo che si sente favolosamente capace di realizzare,
ma non sa cosa realizzare. Domina tutte le cose ma non ¢ padrone di
se stesso. Si sente perduto nella sua stessa abbondanza. Con piu
mezzi, pitt sapere, piu tecniche che mai, risulta che il mondo attuale
procede come il piu sfortunato che sia mai esistito: puramente alla
deriva»*.
Sentiamo che & possibile tutto: non solo il meglio, ma anche il peggio.
Questa sensazione non ¢ negativa in sé, anzi significa la fine di una fiducia
ingenua nel progresso automatico, nel miglioramento prodotto quasi
naturalmente, cosi come un albero produce i frutti di stagione. Sapere che
questo pud non avvenire equivale, dunque, al ritorno a una considerazione
realistica, a una rinnovata attenzione verso l'intrinseca insicurezza del
vivere. Questo obbliga a progettare il futuro, ad inventarsi il proprio destino,
che appunto non ¢ segnato dalla marcia predefinita della famosa locomotiva
del progresso. E non basta inventare: bisogna anche realizzare, sudando, per
vedere di riuscire a mandare noi la storia in una direzione invece che in
un'altra.

Avendo tante potenzialita da non poterle attuare tutte nello spazio di una
vita, bisogna decidere cosa fare e cosa no. L'intero futuro del mondo
dipende dalla decisione umana (parlando quoad nos, naturalmente; lasciamo
da parte ogni considerazione teologica):
«La vita, che ¢ anzitutto cio che possiamo essere, vita possibile, ¢
anche, proprio per questo, decidere tra le possibilita cido che
effettivamente saremo. Circostanza e decisione sono i due elementi
radicali di cui si compone la vita. La circostanza - le possibilita - & cio
che della nostra vita ci viene dato e imposto. Costituisce cid che

54 ibid., 74.
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chiamiamo mondo. La vita non sceglie il suo mondo, ma anzi vivere ¢
trovarsi, intanto, in un mondo determinato e non permutabile: in
questo di ora. Il nostro mondo ¢ la dimensione di fatalita che integra la
nostra vita. Ma questa fatalita vitale non assomiglia a quella mecca-
nica. Non siamo scagliati nell'esistenza come un proiettile di fucile la
cui traiettoria ¢ assolutamente predeterminata. La fatalita in cui
cadiamo quando cadiamo in questo mondo - il mondo ¢ sempre
questo, questo di ora - consiste nell'esatto contrario. Invece d'imporci
una traiettoria, ce ne impone varie e, di conseguenza, ci obbliga [...] a
scegliere. Condizione sorprendente quella della nostra vita! Vivere ¢
sentirsi fatalmente obbligato a esercitare la liberta, a decidere cio che
saremo in questo mondo [...]. Dunque ¢ falso dire che nella vita
"decidono le circostanze". Al contrario: le circostanze sono il di-
lemma, sempre nuovo, davanti al quale dobbiamo deciderci. Ma chi
decide ¢ il nostro carattere. Tutto questo vale anche per la vita
collettiva. Anche in essa c'¢ anzitutto un orizzonte di possibilita, poi
una risoluzione che sceglie e decide il modo effettivo dell'esistenza
collettiva. Questa risoluzione emana dal carattere della societa,
ovvero, ed ¢ la stessa cosa, dal tipo d'uomo in essa dominante. Nel
nostro tempo domina l'uomo-massa: ¢ lui a decidere»>.

Il problema ¢ allora chiaro: ¢ giusto che le masse aspirino ai posti di
comando e li occupino; ma I'hanno fatto senza preparazione, per cui oggi la
responsabilita ¢ nelle mani di persone ignare sia delle soluzioni sia dei
problemi. Quando al bar I'nomo-massa dice che, se ci fosse lui, saprebbe
cosa fare, crede effettivamente che lo saprebbe, e con questa presunzione ¢
stato catapultato nei posti di comando. Qui va alla deriva, vive alla giornata,
e fa malamente quel che puo. E per Ortega ¢ illusorio pensare che questo
tipo umano, persistendo nel suo atteggiamento, possa reggere il processo
della civilta.

La presunzione dell'uomo-massa sta nel credersi intelligente e preparato per
il solo fatto che si ritrova nella testa alcune idee, sedimentatesi nel suo
cervello in modo automatico, per il mero vivere a contatto con gli altri.
L'uomo-massa ¢ carente di vita personale, ha recepito passivamente
dall'ambiente sociale i pensieri e gli usi, gli schemi di vita, insomma tutto
cio che, opportunamente messo a frutto, puo costituire la base di una vita
personale ma non puo essere esso stesso vita personale. La cultura vigente &
sempre cultura altrui, della gente, dell'ambiente; & generica e comune.
Ciascuno ne viene influenzato nella prima parte della sua vita, quando ¢
soprattutto ricettivo nei confronti dell'ambiente, e questo gli consente di
inserirsi nel contesto sociale, di sapere come muoversi, ecc. Poi perd ¢
necessario che questo patrimonio di idee, che in gran parte & costituito da
luoghi comuni, venga vagliato e personalizzato. Questo ¢ cid che 1'uvomo-
massa non fa: finisce con l'essere lui stesso un luogo comune, e tale resta
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finché non sopravviene una crisi che lo disidentifica dalle sue presuntuose
illusioni. Ma se nulla lo fa sentire spaesato, se il gran numero di individui
come lui lo rafforza nella convinzione di avere tutte le ragioni, diventera
impermeabile a ogni cambiamento.

L'uomo inerte, I'uvomo-massa & piacevolmente collocato sul versante opposto
a quello in cui si muove 1'Eroe di Meditaciones del Quijote. Per converso, il
contrario dell'uvomo-massa & appunto colui che s'interroga sul proprio
significato, sul proprio progetto vitale, sul senso delle azioni che deve
elaborare e compiere. Il progetto vitale o vocazione illumina la circostanza
personale che, alla sua luce, appare come un ambito in cui non tutto &
possibile, non tutto ¢ automatico né lecito, non tutto ¢ favorevole, e anzi
esistono ostacoli che limitano e che ognuno deve affrontare da sé. Sentirsi
addosso una vocazione, un progetto d'azione, ¢ tutt'uno col sentirsi
imperfetti. Invece «l'uomo-massa si sente perfetto»¢. «L'uomo medio si
ritrova con delle idee dentro di sé, perd ¢ privo della funzione di ideare. Non
sospetta neppure quale sia l'elemento sottilissimo in cui vivono le idee.
Vuole opinare, ma non vuole accettare le condizioni e i presupposti di ogni
opinare. Ne deriva che le sue "idee" sono effettivamente solo appetiti con
parole, come le romanze musicali»?7.

Il problema non ¢ che 1'uvomo-massa abbia una certa idea anziché un'altra,
ma che ¢ perverso il suo rapporto con la funzione intellettuale:

«Avere un'idea ¢ credere che se ne possiedano le ragioni, ed & pertanto
credere che esista una ragione, un mondo di verita intelligibili. Ideare,
opinare, ¢ la stessa cosa che fare appello a questa istanza, subordinarsi
ad essa, accettarne il codice e la sentenza, pertanto credere che la
forma superiore della convivenza sia il dialogo in cui vengono
discusse le ragioni delle nostre idee. Ma 'vomo-massa si sentirebbe
perduto se accettasse la discussione, e istintivamente ripudia 1'obbligo
di sottomettersi a questa istanza suprema posta fuori di lui»38.

Il rifiuto di sottomettersi alle norme che regolano la ricerca della verita si
accompagna a un altro tratto del comportamento dell'uomo-massa: il gusto
per l'azione diretta sul piano sociale e politico. Si tratta di un uso
relativamente nuovo della violenza, non piu intesa come ultima ratio, come
ragione esasperata che non ha trovato modo di incanalarsi nelle strutture
civili create appunto per sostituire la violenza stessa: la protervia e la
prevaricazione sono per l'uomo-massa una prima ratio, ed egli tende ad
abolire ogni norma, ogni uso, ogni cortesia interposta tra gli individui.
Queste norme che si frappongono nella relazione sociale (e che a volte pos-
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sono anche diventare soffocanti: & un altro discorso che non trattiamo ora)
sono ci0 che rende possibile la citta, la convivenza regolata; «infatti
presuppongono il desiderio radicale e progressivo di tener conto ciascuna
persona delle altre. Civilta & anzitutto volonta di convivenza. Si ¢ incivile e
barbaro nella misura in cui non si tiene conto degli altri»>°.

L'intera storia europea poggia sul desiderio di incontro sociale, che ha
relegato ad episodi effimeri, o vissuti come incivili, tutti i tentativi di
utilizzare stabilmente il potere pubblico come un potere privato e fazioso;
nei limiti propri alle culture di ciascuna epoca, in Europa si ¢ cercato
costantemente di governare tenendo conto di tutti i soggetti sociali. E una
tendenza che Ortega rintraccia lungo la nostra storia e che trova la sua
migliore formulazione teorica nel liberalismo. Il liberalismo teorico come
culmine di un essenziale liberalismo di fatto, ¢ uno dei temi piu cari al

pensiero orteghiano.

Bisogna chiarire il termine liberalismo, perché il suo uso frequente ha
portato a caricarlo di significati non sempre coerenti tra loro. Per Ortega
indica il punto molto preciso della limitazione del potere pubblico. La cosa
non ha alcun rapporto con l'adesione a un particolare partito politico, per
esempio a un partito casualmente chiamato liberale, perché la limitazione
del potere pubblico pud essere sostenuta da partiti di diversa ispirazione
ideologica. Scrive Ortega:

«II liberalismo ¢ il principio di diritto politico secondo cui il Potere
pubblico, nonostante sia onnipotente, limita se stesso e cerca, anche a
suo danno, di lasciare uno spazio nello Stato che esso controlla,
affinché possano vivere coloro che non pensano né sentono come lui,
cioe come i piu forti, come la maggioranza. Il liberalismo -conviene ri-
cordarlo oggi - & la suprema generosita: ¢ il diritto che la maggioranza
concede alle minoranze ed ¢, pertanto, il grido pill nobile risuonato nel
pianeta. Proclama la decisione di convivere col nemico; piu ancora,
col nemico debole»%0.

Ortega distingue nettamente il liberalismo, inteso come principio di diritto
pubblico, dalle dottrine liberiste, che rappresentano concezioni
dell'economia poco interessanti, quando non apertamente contraddette dal
pensiero orteghiano. Puo essere interessante richiamare un brano tratto da un
articolo del 1925, Notas del vago estio, esemplare per chiarezza e
precisione. Analizzando il feudalesimo, che intende come una struttura
sociale attivata per resistere contro il centralismo statale, Ortega scrive:

«Un uomo odierno non ¢ niente - non ha diritti né qualita - se non ¢
cittadino di uno Stato. Ma lo Stato ¢ una collettivita previa a ogni
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individuo. "Gli altri" ci precedono come condizione della nostra
esistenza giuridica, morale e sociale [...]. Al contrario, il signore
medievale non conosceva propriamente lo Stato. Possedeva diritti di
nascita o li guadagnava col suo pugno. Questi diritti gli concernevano
perché egli era la persona che era, previamente a ogni riconoscimento
da parte di un'autorita. Era il diritto ascritto alla persona, il privilegio.
Di rigore, la vita pubblica era vita privata. Lo Stato ne risultava
secondariamente come intreccio di relazioni personali»®l.

Da questo punto di vista il mondo medievale e il nostro sembrano
contrapposti. Tuttavia sarebbe errato dire che il signore medievale sostituiva
il diritto con la forza; al contrario, le questioni del diritto erano per lui di
estrema importanza. Per I'nomo medievale la liberta ¢ il fondamento della
legge, e non viceversa. E in questa posizione sta affermando cid che poi
verra chiamato appunto liberalismo. Per Ortega il liberalismo & un frutto che
matura grazie ai castelli feudali. Certamente si pud obiettare che il signore
feudale non era democratico. E qui Ortega da una risposta eccellente:

«Democrazia e liberalismo sono due risposte a due questioni di diritto
politico del tutto diverse. La democrazia risponde a questa domanda:
chi deve esercitare il Potere pubblico? La risposta &: l'esercizio del
Potere pubblico spetta alla collettivita dei cittadini. Ma in questa
domanda non si parla di quale estensione debba avere il Potere
pubblico. Si tratta solo di determinare il soggetto a cui compete il
comando. La democrazia propone che comandiamo tutti; cioe che tutti
interveniamo sovranamente nei fatti sociali. Invece, il liberalismo
risponde a quest'altra domanda: chiunque sia a esercitare il Potere
pubblico, quali ne debbono essere i limiti? La risposta suona cosi: il
Potere pubblico, lo eserciti un autocrate o un popolo, non puo essere
assoluto, anzi le persone hanno diritti previ a ogni ingerenza dello
Stato. E dunque la tendenza a limitare l'intervento del Potere pubblico.
In tal modo appare con sufficiente chiarezza il carattere eterogeneo dei
due principi. Si pud essere molto liberale e per nulla democratico o,
viceversa, molto democratico e per nulla liberale»°2.

Tornando alla ribellione delle masse, si diceva che essa puo sfociare in una
catastrofe o in un'epoca di bellezza senza pari. Anche 1'azione diretta pud
risultare utile, se va contro le foglie morte che ci portiamo dal passato:
istituzioni inutili, norme decadute, materiale disparato che permane vigente
per forza d'inerzia. Sono complicazioni che vanno eliminate in un atto di
igiene sociale:

«In generale, la vita pubblica, soprattutto quella politica, richiedeva
urgentemente una riduzione all'autenticita, e I'umanita europea non

61 Jos¢ Ortega y Gasset, Notas del vago estio, OC 11, 413-449, 422.
62 ibid., 424-425.
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potrebbe compiere il salto elastico che l'ottimista le richiede se prima
non si denuda, se non si alleggerisce fino alla sua pura essenzialita,
fino a coincidere con se stessa. L'entusiasmo che sento per questa
disciplina di denudamento, di autenticita, la coscienza che essa sia
imprescindibile per aprire il passo verso un futuro degno di stima, mi
fa rivendicare la piena liberta di ideatore di fronte a tutto il passato. E
il futuro che deve imperare sul passato; da lui riceviamo l'ordine per la
nostra condotta di fronte a tutto cid che ¢ stato»3.

Fino al punto, precisa Ortega in nota, di non rinunciare nemmeno alla piena
liberta nei confronti dello stesso liberalismo del XIX secolo di cui prende
costantemente le difese. In ogni caso il processo di personalizzazione delle
masse passa per Ortega attraverso l'abbattimento dello stato centralista e di
ogni forma di totalitarismo. Lo stato nazionale moderno deve essere
sostituito in due direzioni: in senso sovranazionale, con la creazione di
un'unita statale europea, e in senso interno, con la sostituzione del
centralismo attraverso la federazione e la struttura di autonomie articolate
organicamente tra loro. Lo stato inteso come totalita che annulla lo spazio
autonomo della societa ¢ visto come il maggior pericolo per I'Europa,
proprio perché si trova nelle mani dell'uomo-massa che sente con
quest'ultimo un'intima e naturale affinita. Scrive infatti Ortega:

«Questo ¢ il maggior pericolo che oggi minaccia la civilta: la
statalizzazione della vita, I'interventismo dello Stato, l'assorbimento di
ogni spontaneita sociale ad opera dello Stato; cioe I'annullamento della
spontaneita storica che in definitiva sostiene, nutre e spinge i destini
umani. Quando la massa sente qualche sventura, o semplicemente un
forte appetito, ¢ per lei una grande tentazione la permanente e sicura
possibilita di conseguire tutto - senza sforzo, lotta, dubbio né rischio -
senza far altro che premere un tasto e far funzionare la macchina
portentosa. La massa si dice: "Lo Stato sono i0", il che & un perfetto
errore. Lo Stato ¢ la massa solo nel senso in cui si puo dire di due
uomini che sono identici perché nessuno dei due si chiama Giovanni.
Stato contemporaneo e massa coincidono solo nell'essere anonimi. Ma
il fatto ¢ che I'vomo-massa crede effettivamente di essere lui lo Stato e
tendera sempre di pit a farlo funzionare con qualunque pretesto, a
schiacciare con esso ogni minoranza creativa che lo disturbi - che lo
disturbi in qualunque ordine: in politica, nelle idee, nell'industria. Il
risultato di questa tendenza sara fatale. La spontaneita sociale sara
violentata ogni volta dall'intervento dello Stato; nessuna nuova
semente potra fruttificare. La societa dovra vivere per lo Stato; I'nomo
per la macchina del Governo»%4,

03 La rebelién de las masas,cit., 103-104.
64 ibid., 138-139.
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Per chiarire la natura dello stato Ortega riprende le analisi di Esparia
invertebrada, sviluppando l'idea che l'origine dello stato stia in un grande
progetto di convivenza e, quindi, in una volonta di convivere. La parola
stato significa, da una parte, che le forze storiche agenti in una situazione
hanno trovato un equilibrio in una convivenza stabilizzata; dall'altra, che
l'aspetto statico di questo equilibrio sottintende quel dinamismo che lo ha
prodotto e lo sostiene. Lo stato non ¢ un frutto della natura, che l'uvomo si
ritrova in dotazione, come possono esserlo altre strutture sociali sul tipo
dell'orda o della tribu. Al contrario, ha inizio nel momento in cui 1'uomo
cerca di evadere dalle strutture sociali in cui si trova inserito per nascita o
per un altro principio naturale: il sangue, la lingua, ecc. In origine, per
Ortega, lo stato «consiste nella mescolanza di sangui e di lingue. E il
superamento di ogni societd naturale. E meticcio e plurilingue»53. (Rilevo,
senza soffermarmi ora sul tema, la concezione multietnica dello stato, che
Ortega afferma a chiare lettere).

Lo stato ¢ l'unita giuridica, non necessariamente centralista, tra piccole
collettivita preesistenti; vale a dire che ¢ il movimento che supera (ma non
annulla) tali collettivita. Non ¢ la loro identita a venir meno, ma il loro
carattere di chiusura e impermeabilitd, per realizzare una convivenza piu
vasta, mai realizzata prima. «Percid ¢ un'autentica creazione. Lo Stato
comincia con l'essere un'opera di immaginazione assoluta. L'immaginazione
¢ il potere liberatore dell'uomo. Un popolo & capace di Stato nella misura in
cui sa immaginare»%©. Di contro a tutto cio che ¢ naturale, anche dal punto di
vista geografico, territoriale, di fronte alla campagna, con le sue unita
collettive esistenti, lo Stato ¢ l'invenzione di uno spazio assolutamente
nuovo e inesistente, la piazza, sottratto alla campagna e all'elemento
naturale. La vita civile & l'esatto contrario di una convivenza spontanea:

«Lo Stato ¢ anzitutto un progetto di fare e un programma di
collaborazione. Si chiamano le genti perché insieme facciano
qualcosa. Lo Stato non € consanguineita, né unita linguistica, né unita
territoriale, né contiguita di abitazione. Non ¢ niente di materiale,
inerte, dato e limitato. E un puro dinamismo - la volonta di fare
qualcosa in comune - e grazie a questo l'idea statale non ¢ limitata in
termini fisici»®’.

Nota Ortega con acume che, quando si pone a fondamento dello stato un
principio determinato, ad esempio l'unita etnica, la lingua, un territorio, si
parla gia di un raggruppamento umano che sta facendo qualcosa in comune,
cio¢ che sta gia superando quel principio naturale in cui fonda la sua
concezione dello stato: un conto ¢ avere, per natura, una stessa lingua, e un

05 jbid., 169.
66 jpid., 170.
67 ibid., 176-177.
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altro conto ¢ concepire intellettualmente che l'avere una stessa lingua ¢ un
fondamento per l'unita statale. Questa seconda condizione ¢ un'idea che
invita ad agire in comune, sulla base del fondamento linguistico: cioe
propone un progetto alle volonta. Se I'impulso della comune volonta viene
meno, non sara il carattere naturale della lingua o dell'etnia a impedire che
quel raggruppamento umano si disgreghi. Abbiamo allora la necessita di
pensare il dinamismo dello stato come un processo alimentato da due
momenti: l'unita che gia esiste (ad esempio un'unita linguistica) e 1'unita piu
ampia che si progetta. Cid che a un certo momento della storia sembra in
grado di poter definire la nazione, non rappresenta pil una spiegazione
esauriente se si analizza un momento successivo:

«Lo Stato ¢ sempre, qualunque ne sia la forma - primitiva, antica,
medievale o moderna-, 1invito che un gruppo di uomini rivolge ad
altri gruppi umani per compiere insieme un'impresa. Questa impresa,
quali ne siano gli intermediari, consiste in fondo nell'organizzare un
certo tipo di vita comune. Stato e progetto di vita, programma di
azione [quehacer] o condotta umana, sono termini inseparabili. I
differenti tipi di Stato nascono dai modi con cui il gruppo che avvia
lI'impresa stabilira la collaborazione con gli altri»%8.

Da questo punto di vista ¢ un elemento attivo dello stato, un soggetto
politico, chiunque aderisca all'impresa, diventando secondarie le sue
caratteristiche di razza, sangue, nascita geografica, classe sociale,
appartenenze passate, tradizioni di origine: «Non cio che siamo stati ieri, ma
cid che saremo domani insieme, ci riunisce in uno Stato»%. E una costitutiva
apertura al futuro il luogo da cui si decide il presente. E la progettazione
dello Stato, inteso come superamento delle barriere di ogni tipo, &
virtualmente illimitata:

«Una tale tendenza politica avanzera inesorabilmente verso
unificazioni sempre pit ampie, senza che nulla in via di principio
I'arresti. La capacita di fusione ¢ illimitata. Non solo di un popolo con
un altro ma, cosa ancor piu caratteristica dello Stato nazionale, la
fusione di tutte le classi sociali all'interno di ogni corpo politico. Man
mano che cresce la nazione, territorialmente ed etnicamente, si fa piu
unita la collaborazione interna. Lo Stato nazionale ¢ democratico nella
sua stessa radice, in un senso pil decisivo di tutte le differenze nelle
forme di governo»7’0.

La nazione, scrive Ortega, prima di avere un passato comune ha dovuto
creare questa comunita, e prima di crearla ha dovuto progettarla. Orbene,

68 ipid., 183.
69 ibid., 184.
70 jbid., 184-185.
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si progetta a partire dall'esistente, cio¢ dalle persone diverse e dai nuclei
umani diversi, e si ottiene il loro consenso se queste persone e questi nuclei
vedono nel progetto non il loro annullamento, e non solo la possibilita di
continuare ad esistere, bensi la possibilita di continuare ad esistere meglio di
prima. Ortega non ne da una trattazione specifica, ma sembra evidente che la
molla del processo di superamento delle barriere, se deve conservare le
identita, sta nella previsione di realizzare una struttura giuridica nella quale
ciascuno possa stare meglio. E stare meglio significa possibilita di crescere,
di avere maggiori potenzialita di vita e, quindi, di realizzazione personale.
Da questo punto di vista appare evidente che 1'inerzia dell'uvomo-massa e il
suo costitutivo adagiarsi su una condizione di oggettiva alienazione sono
una zavorra per il processo di elaborazione degli ordinamenti sociali.
L'uomo-massa & per uno stato che non cresca e che non rimandi sempre al
cittadino il potere e l'onere di decidere della sua vita e dell'ordinamento
collettivo.

L'uomo-massa e il nichilismo

Se il problema non ¢ cacciare le masse dai posti che hanno occupato, ma
qualificarle, sembra evidente che la societa posteriore alla ribellione delle
masse non possa essere una replica della situazione precedente. E vero che
siamo circondati da uomini-massa, soprattutto nel campo politico, ma la
politica rimane il luogo in cui tutto va a sfociare alla fine: & presumibile che
un'uscita dalla ribellione delle masse non vedra i suoi effetti anzitutto nel
campo politico, che anzi sara I'ultimo a risentirne.

In una societa post-ribellione non sara neppure sparito il fenomeno del
pieno, cio¢ la presenza di un gran numero di persone ovunque. Infatti,
questa presenza non era in sé un carattere di ribellione. Ribellione era, per
cosi dire, il modo in cui era spesa. Si pensi all'esempio del teatro, pieno, si,
ma di gente che presumeva di capirne senza alcuna qualificazione previa.
Ora, mi viene in mente un esempio analogo, che mostra forse una differenza
nella situazione odierna: in televisione, per vedere uno spettacolo di buon
livello culturale, bisogna aspettare dopo le 23, perché la «prima serata» &
riservata a programmi adatti per un grande pubblico, modellati sui gusti del
grande pubblico. Questo vuol dire che la massa domina I'epoca? Proviamo a
rovesciare la prospettiva: che succede se in prima serata programmiamo un
film iper-intellettuale? Semplicemente che 1'indice di ascolto crolla, cioe - si
badi bene - che la gente non lo guarda.

Passato il tempo in cui presumeva di capire tutto, la massa ha
semplicemente scoperto che il film intellettuale non ¢ di suo gusto. Da un
lato, chiede altro: il che ¢ giusto; se c'¢ la televisione, vuole goderne e ne ha
il diritto. Dall'altro lato, vuole cose che riflettano il suo gusto, altrimenti
cambia canale per non annoiarsi. Vuole un «buon film», e se questo significa
un'atroce idiozia, perché noi intellettuali dovremmo inferirne che le masse
sono indocili? Amare il telequiz ¢ il loro modo attuale di familiarizzarsi con
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il mezzo televisivo. Siamo noi intellettuali a sbagliare, illudendoci che
qualificare le masse significhi inculcare in loro vecchi modelli culturali,
anziché creare modelli nuovi. Non si tratta di riesumare i classici, ma di
creare una nuova classicita, una nuova cultura che domani sia considerata
classica. Il problema ¢ fare cose nuove, che valga la pena di conservare. C'¢
tuttavia un pericolo. Un conto ¢ cio che vogliono gli uomini-massa, e
potremmo anche accettare l'idea che non vogliono pil sostituirsi alle
minoranze, né pretendersi qualificati per un gratuito diritto naturale. Un

altro conto € ci0 che offrono le minoranze stesse, cioe vedere se si &
riattivata la loro azione formatrice.

In effetti, adottando un'ottica di focale pili lunga e osservando i dettagli ¢
facile scoprire che le masse occidentali odierne piu che ribelli sembrano
curiose. Per esempio, i programmi di alta divulgazione scientifica, realizzati
da gente che sa usare il mezzo televisivo, hanno ascolti molto elevati. Certe
mostre di altissimo valore culturale attirano folle enormi che semplicemente
vogliono vederle. Le cosiddette Universita della Terza Eta sono un successo,
benché si tratti di luoghi in cui si va a imparare. Insomma, le iniziative
culturali fatte in modo per loro comprensibile, sono apprezzate dalle masse.
D'altronde, abbiamo dietro di noi piu di vent'anni di universita di massa,
strumento inesistente al tempo di Ortega, e cominciamo a sentirne gli effetti
salutari. Mi sembra difficile negare che sia in atto un processo di
personalizzazione delle masse, in cui forse 1'Italia odierna ¢ un interessante
laboratorio. Mi affido a impressioni: una volta, alludendo al governo, si
diceva: «se ci fossi i0...»; ora si sente dire: «devono pur trovare un rimedio».
Qui c'® una delega che mostra docilita, anche se non ¢ una cambiale in
bianco, giustamente. Il progetto collettivo esiste, ma non come ideologia
dominante e totalitaria. Il che ¢ un bene. Si ha insofferenza per lo statalismo,
si chiedono regole comuni finalizzate all'espansione della vita personale.

Bisogna naturalmente condannare I'abbandono dello statalismo a vantaggio
dei conflitti etnici: questo ¢ certamente il maggior pericolo odierno. Ma
bisogna anche ricordare che le identita etniche e culturali sono state
eccessivamente trascurate dalla cultura moderna, che le aveva ritenute, in
blocco, superate dalla storia. Il problema sta nel cogliere la sfida di un senso
dell'identita che torna, per vederlo in un contesto di apertura, anche perché
lo stato etnico non risolverebbe il problema della demassificazione.
Smembrare uno stato nazionale in base alle etnie non significa distruggere il
centralismo, ma produrre un certo numero di unita statali tutte centraliste al
loro interno. Il superamento dello statalismo centralista non ha quasi alcun
rapporto con la questione dei confini politici né dell'estensione della
sovranita: & questione, piuttosto, della qualita della sovranita stessa, o di
differenziare le competenze tra centro e periferia del sistema sociale.

Poi, ¢ abbastanza ingenuo vedere nello stato etnico una difesa della nazione,
dell'identita di un popolo. La nazione, intesa come tradizione, cultura, razza,
riguarda l'identita di persone concrete che debbono restare libere di
intervenire sulla loro cultura e cambiarla. Identita non € solo il nostro modo
attuale di essere, come membri di una certa etnia, perché le forme, 1'aspetto
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di questa identita sono state prodotte nel corso del tempo da persone che
avevano la sovranita di intervenire sul loro patrimonio tradizionale per
modellarlo; altrimenti i croati non sarebbero mai diventati cattolici, né i
serbi ortodossi, perché il cattolicesimo e 1'ortodossia furono introdotti nella
loro precedente identita come elementi nuovi. L'identita fu dunque il frutto
di una libera scelta che permise di accettare ci0 in cui ci si riconosceva, pur
trattandosi di un'innovazione. Quando fu introdotto il cristianesimo nelle
culture occidentali, i tradizionalisti guidavano la reazione filopagana.

Fermarsi al rispetto di una cultura nella sua forma attuale, impedendole di
cambiare, significa accettare un'identita dimezzata, privata della sovranita di
arricchirsi e crescere integrando il nuovo che si ritiene utile, quindi significa
imporre a «me» l'identita dei miei antenati, non la mia. Lo stato etnico
rivendica di fatto un'immutabilita che priva i suoi membri di sovranita, e
che, tra l'altro, si accompagna al rifiuto di una porzione del passato storico:
quello in cui la barriera etnica era stata superata. E, si badi, questo
superamento appartiene alla tradizione tanto quanto la conservazione della
barriera, perché si tratta in entrambi i casi di scelte storiche. Poiché
un'identita culturale puo coesistere con altre in uno stesso spazio giuridico,
lo stato etnico non pud essere presentato come una necessita della
tradizione. Anzi l'etnia, intesa come ideologia statale, ¢ un supporto
ideologico dello statalismo dell'uomo-massa.

Personalizzare lo stato significa che le strutture statali sono un supporto per
la vita personale: non ¢ una spoliticizzazione, né un'interpretazione banale
del principio di sussidiarieta, del «meno stato». Una crescita della vita
personale richiede evidentemente mezzi, e uno stato che garantisca le liberta
dellindividuo non puo ignorare le dinamiche della produzione e
l'organizzazione del lavoro, non pud ignorare che una struttura economica
puo penalizzare gli individui nel loro cammino di realizzazione. Vi sono
altre possibilita oltre al liberismo e ai piani quinquennali. La sussidiarieta
non puo essere vista solo in modo negativo, come un'astensione dello stato
da ogni intervento, ma deve essere pensata come un'azione positiva con cui
lo stato crea e garantisce spazi d'azione alla societa entro un quadro
concordato di solidarieta e bene comune. Non si tratta di far finta che lo
stato non esista (cosa semplicemente impossibile), ma di metterlo al servizio
della vita sociale, chiedergli servizi e prima di tutto il servizio politico
dell'amministrazione: non lo stato come contenitore della societa, ma come
struttura della societa intera.

Se l'essenziale della vita personale & poter decidere in prima persona, allora
la liberta di decisione richiede la pluralita delle scelte possibili, prima tra
tutte la liberta di inventare l'inedito. Occorre un pluralismo che trovi il suo
momento di unita non in un'ideologia uniformante ma nelle regole che
garantiscono l'autonomia. Se mai la societa tornera a credere in un corpo
unitario di credenze vigenti, sara solo attraverso questa via che salvaguarda
la liberta della scelta e della naturale convergenza verso cio che risulta
valido all'esperienza collettiva. Tutte le grandi civilta hanno seguito questo
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schema: sono nate liberamente da una fase di nichilismo, di assenza della
credenza unitaria vigente.

Ora, ¢ evidente che l'assetto pluralista, visto nel suo insieme e come
dall'esterno, da l'idea che manchino coesione e valori universali: il
nichilismo cosi inteso ¢ un aspetto palese del processo di demassificazione
dello stato e della societa. Non lo si dimentichi: l'individuo indifferenziato
non & quello che in assoluto non ha volto, ma quello che ha un volto uguale
a tutti gli altri, che si sente come tutti, si sente a suo agio nell'essere
identico, come afferma Ortega. Qualunque volto puo essere uno strumento
dell'uvomo-massa se ¢ uniforme; qualunque carattere ideologico o etnico puo
essere la sua maschera. Qui esce allo scoperto un elemento forse poco
evidenziato: l'inconciliabile opposizione tra una civilta nichilista, ovvero
alessandrina, e 'nomo-massa7!.

Ci si puo domandare, infatti: la societa nichilista ¢ anche invertebrata? Non
necessariamente, perché il processo di formazione dei corpi in cui si
struttura la societa ¢ diverso dal processo che conduce un'ideologia a
dominare il corpo sociale. Dentro lo stato possono coesistere le diverse
culture e i diversi mondi sociali; la loro convivenza, i loro margini di
autonomia sono I'esatto contrario di una uniformita garantita dal dominio di
un'ideologia.

Ci si puo allora chiedere quale sia l'impatto dell'uomo-massa su questa
struttura vertebrata che costituisce essenzialmente la societa. In altri termini,
l'uvomo-massa corrode le vertebre sociali? Qui la risposta ¢ affermativa,
perché le vertebre sono differenzianti o culturalmente o funzionalmente. E
vero che dentro ogni cultura e ogni mondo sociale possiamo rintracciare
l'articolazione tra massa e minoranza, ma ¢ anche vero che c'¢ una cultura e
c'e un mondo o funzione solo se questo rapporto ¢ corretto, cio¢ se 1'uomo-
massa vi si inserisce docilmente. Ove ci0 non avvenga, si annienta
l'articolazione della societa e della struttura statale. L'uomo-massa spinge
verso l'uniformita totalizzante, cio¢ in una direzione contraria a quella della
societa di tipo alessandrino. Questo mette in crisi le categorie politiche
ereditate dal passato secolo e pone il problema dell'applicazione concreta dei
principi democratici, che caratterizzano la tradizione culturale, giuridica e
politica dell'occidente (a meno che non si voglia pensare una tradizione
utopica, mai esistita in Europa). E un fatto, ad esempio, che i totalitarismi
europei degli anni Trenta avevano un consenso popolare elevato, ma il
popolo che accordava i suoi favori era costituito da uomini-massa, tutti
coincidenti tra loro.

71 C'¢ un indubbio filo conduttore che va dall'ultimo uomo di Nietzsche all'uomo-massa
di Ortega. Scrive Nietzsche: «Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi sente
diversamente va da sé al manicomio» (Cosi parlo Zarathustra, cit., 11).
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Esistono due direzioni per uscire dalla ribellione dell'uomo-massa. Una &
attivarsi perché I'vomo-massa possa qualificarsi, con un processo libero di
crescita e arricchimento; l'altra & operare in modo demagogico, accettare che
l'uomo-massa resti sempre cosi come &, lusingarlo, adularlo, ma svuotarlo di
ogni potere reale: ne sono un esempio le cosiddette democrazie plebiscitarie,
che creano il consenso a colpi di slogan e propaganda televisiva,
concentrando perd ogni potere decisionale su figure carismatiche. La
discriminante ¢ tra chi auspica un ruolo attivo di crescita e arricchimento
culturale ed economico per la cosiddetta «gente», e chi invece la vuole
docilmente inerte, a godere la soddisfazione del suo barbaro gusto con doni
lasciati cadere dall'alto.

Certamente, l'uniformita realizzata dall'uvomo-massa non ignora certe
differenze funzionali, il che puo dare adito ad equivoci nell'interpretazione.
Anche stati massificati come il nazismo o lo stalinismo hanno bisogno di
persone che svolgano funzioni specifiche, perd bisogna distinguere i mondi
sociali di cui parla Ortega dal semplice ruolo di esperti che alcuni svolgono
all'interno di un formicaio umano, ricevendo gli input politici da un unico
centro guida. Questi gruppi di esperti possono attivare una patologia sociale
come il particolarismo descritto da Ortega? E difficile pensarlo, perché la
conflittualita delle /obby, nel quadro dello stato totalitario, non sembra
essere uno scontro di culture, ma uno scontro interno alla pseudocultura
vigente dell'uvomo-massa, privo dei presupposti per rivendicare forme di
autonomia.

Credo che sotto il dominio dell'uomo-massa il particolarismo venga in un
certo senso neutralizzato, perché ogni funzione sociale replica lo stesso tipo
umano, con varianti limitate alle conoscenze neutralmente tecniche. E noto
che per Ortega uno dei modi pill pericolosi di essere uomo-massa era essere
uno scienziato: uno che ha conoscenze limitate a un ambito ristretto,
ignorando tutto il resto del sapere, in cui naturalmente vuole intervenire con
l'autorita che gli compete nel suo campo di specializzazione.

Pero, la distruzione del particolarismo (che ¢ una patologia sociale), se &
realizzata in un quadro di massificazione totalitaria, puo non essere il
risultato di un processo positivo: non c'¢ da gioire se una malattia grave,
impedendoci di mangiare, ci toglie i problemi di digestione. Prima del
particolarismo, l'uomo-massa abolisce infatti 'organicita sociale: i soggetti
sociali sono privati della loro fisionomia. In questo contesto, che vale piu il
suffragio universale, se si tratta di scegliere tra alcune maschere
intercambiabili da applicare sul volto dell'uvomo-massa? E che differenza ci
sarebbe pil tra destra e sinistra se identificassero maschere ideologiche dello
stesso tipo umano?

Nella convivenza operano sempre uno sforzo che tende a produrre la vita
sociale e uno sforzo che tende ad annullarla. Oggi, come aggravante, c'¢ un
meccanismo che replica il tipo dell'vomo-massa. Chi voglia qualificarsi ed
essere se stesso, senza limitarsi ad acquisire una mera abilita tecnica, che
modelli trova attorno a sé? Oltre a quello di essere un consumatore perfetto?
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Si pud domandare se c'¢ una contraddizione tra cio che dico ora e cio che
affermavo prima, evidenziando un processo di personalizzazione delle
masse. o credo di no; credo che si tratti di due aspetti compresenti, che
bisogna articolare. Procedo per gradi.

a) Anzitutto prendiamo il termine nichilista come aggettivo che qualifica
una singola persona. Il nichilista ¢ allora un uomo senza valori. Come tale
non credo che sia identificabile con l'ultimo uomo di cui parla Nietzsche
nello Zarathustra, che mi sembra invece piu vicino all'uomo-massa
orteghiano. La ragione ¢ semplice: ci sono due modi di esser privi di valori;
uno, perché i valori sono stati negati e rifiutati da una visione del mondo
consapevole e coerente con le sue premesse; 1'altro, perché non si & capaci di
capire il valore, non ci si rende conto di cosa sia un valore. Il primo modo &
quello, ad esempio, di un nichilista alla Necaev; il secondo ¢ quello
dell'uvomo-massa. Costui puo avere tutti i valori che vuole: se si trova nella
testa 1'idea che la morale non si discute, sara un moralista. I suoi valori sono
infatti recepiti passivamente dall'ambiente e replicano le idee pill comuni,
senza nessuna rielaborazione critica.

b) Si ¢ propensi a credere che il mondo socio-culturale definibile come
nichilista sia quello in cui dominano i nichilisti. Invece, applicato a un
mondo socio-culturale, l'aggettivo nichilista significa che non c'¢
un'ideologia o una concezione del mondo vigente socialmente. Cioe che ve
ne sono tante, ma nessuna dominante. Una posizione individuale di rifiuto
dei valori convive nello stesso spazio sociale con posizioni di profonda fede
vissuta. In questo senso il mondo nichilista ¢ caratterizzato dalla presenza
contemporanea di tutte le culture, ed ¢ una struttura positiva. Ho indicato
questa valenza positiva chiamandolo anche mondo alessandrino.

c) L'assenza di wuna cultura vigente spinge ciascuno a interrogarsi, in
generale, sul senso della vita e sulla verita, cio¢ attiva quella funzione di
ideare che ¢ stata come rimossa nell'uvomo medio. Pertanto si tratta di un
elemento virtualmente demassificante e personalizzante. Ritengo che
I'azione di questo elemento sia sensibile: di fronte al problema del senso
(cioe all'esperienza vissuta che noi intellettuali chiamiamo cosi) 1'uomo-
massa depone la sua ribellione e riconquista un atteggiamento di perplessita,
e quindi di disponibilita. Da questo punto di vista la sua ribellione mi
sembra esaurita.

d) Personalizzazione significa che 1'uvomo medio trova, tra i modelli culturali
presenti nel suo contorno, alcuni comportamenti che egli ritiene validi per sé
e se ne appropria. Orbene, quando oggi va a cercarli, non li trova o non ha la
possibilita di individuarli, perché gli strumenti culturali che conosce non
glieli offrono o non glieli fanno individuare. L'uomo-massa cerca in
televisione chi sappia spiegargli le questioni del momento; vi trova una serie
di opinionisti che, essendo essi stessi uomini-massa, replicano lo stesso tipo
umano rissoso € presuntuoso che non cerca affatto di qualificare
l'ascoltatore; anzi, I'opinionista si comporta in modo tale che sia l'ascoltatore
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a identificarsi con lui. Lo fa o perché non ha egli stesso alcuna qualita,
oppure perché non gli importa che i suoi ascoltatori si qualifichino: gli
interessa solo che lo votino, se ¢ un politico, o gli comprino il prodotto che
ha messo in vendita, sia esso un libro o un decalcificante per la tazza del
bagno. O, semplicemente, ¢ un esperto dell'ignobile arte di fare audience:
gli spettacoli d'intrattenimento pensati per la massa, ma non realizzati da lei,
come accadeva invece alla cultura popolare di altre epoche, presuppongono
che il gusto della massa non cambi e non si elevi. Abbiamo allora una
situazione paradossale: l'uvomo medio va in cerca di modelli che lo
migliorino, e va a cercarli da chi ha tutti i segni esteriori dell'autorita, del
carisma, del successo; invece questa presunta élite lo respinge nella
mediocrita; piu ancora, lo rinsalda nella sua fede nella mediocrita, almeno
fino alla prossima puntata.

Questo circolo vizioso attiva due tendenze apparentemente opposte: una,
totalitaria, verso l'uniformazione, l'appiattimento sull'esistente; l'altra, di
fuga verso identita forti (etnia, religione, razza), ma vissute come strutture
massificanti e non personalizzanti. Ed ¢ inutile che queste due vie si
scontrino quando prendono la forma di partiti politici, perché nessuna delle
due esce dall'impasse.

Alcuni maestri del pensiero tradizionale, come Evola o Jiinger, constatando
il dominio inarrestabile, secondo loro, dell'ultimo uomo, hanno invitato a un
atteggiamento di apolitia. La cosa & accettabile se si mira a tirarsi fuori dalle
maschere dell'uvomo-massa, ma bisogna allora sottolineare con forza che
queste maschere non sono la politica. Non si fondano sull'idea di polis, di
convivenza articolata, varia e aperta. I modi in cui I'uvomo-massa alimenta sé
stesso sono la negazione della politica. Ma se si mira a una formazione della
convivenza sociale sul tipo di quella descritta da Ortega, allora 1'apolitia ¢
assurda quanto un favore al nemico. La politica, come organizzazione della
convivenza, puo esistere solo nello spazio sottratto all'uomo-massa (non
perché lo esclude dai diritti di cittadinanza: lo abbiamo chiarito a
sufficienza; non si pud correggere il processo di massificazione dalla fine,
cioe dalla politica).

L'urgenza del momento ¢ la qualificazione culturale e personale di quegli
individui che oggi hanno, al massimo, solo competenze tecniche. Non si
potra mai realizzare questo scopo fuori da un quadro democratico. Ortega ha
visto acutamente che il carattere democratico deve essere ritenuto essenziale
allo stato. Abolire la democrazia significherebbe abolire la liberta delle mi-
noranze qualificanti di essere se stesse, e significherebbe ancora una volta
fare un favore sciocco al nemico; inoltre equivarrebbe a proibire in partenza
la possibilita per 'vomo-massa di entrare nella vita sociale con un ruolo
attivo e creativo.

Fino a pochi decenni fa il problema politico principale era l'articolazione di
culture preesistenti e di soggetti culturali che si producevano nella
convivenza organizzata. La caratteristica del momento ¢ invece che le
differenziazioni tendono a scomparire: essendo state annullate nella
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massificazione, non c'¢ niente di preesistente da articolare, né soggetti
sociali che producano istituzioni giuridiche della societa. Dunque s'impone
una nuova sensibilita politica che non si limiti ad articolare, ma spinga
attivamente per produrre culture e varieta. E allora ovvio che prima di ogni
cosa si debba salvaguardare la propria personalita, ma non nel quadro di un
allontanamento aristocratico dalla prima linea, tantomeno nel quadro
dell'imposizione ad altri di una personalita qualunque, bensi nel contesto di
un movimento di personalizzazione, di un processo che spinge a far
riconquistare autonomia culturale e progettuale a chi oggi non la possiede.

Va allora difesa la condizione nichilista dell'epoca come occasione perché il
singolo possa liberarsi dai condizionamenti. La nuova frontiera nella lotta
contro I'nomo medio, e per salvare lui stesso dalla sua mediocrita, si chiama
liberazione, e si avvale del potenziale di liberazione presente nel nichilismo
contro la tendenza uniformante presente nell'uvomo-massa. Insomma, se la
Provvidenza vorra che torni ad esistere un'élite in cui la stragrande
maggioranza del corpo sociale possa riconoscere un modello, & necessario
che questa élite nasca dal seno stesso dell'uomo-massa: non puo essergli
imposta dall'esterno; ¢ 1'uvomo-massa che la produce, crescendo, facendo
appello a cio che di piu autentico si trova nella sua intimita, a quella sua
parte di «eroe», sovrastata oggi dalla volgarita.

E difficile immaginare quali siano gli spazi concreti in cui attivare i mille
processi di liberazione, ma I'Eroe che comunque ci portiamo dentro trova
nella vita sociale mille rivoli per creare modelli e culture. Li trova di fatto,
nel lavoro, nelle comunita giovanili, nel degrado urbano, nella lotta per
l'esistenza, per la giustizia, nella reazione alle offese di ogni tipo che feri-
scono la dignita della persona, nell'emarginazione, ogni qual volta la propria
ansia di essere uomo, o di essere donna, si scontra contro l'insensibilita e si
sente impotente: dovunque possa nascere, con il suo piccolo progetto, una
coscienza personale, un incontro, una comunita, una posse che si auto-
organizza secondo una logica propria, non escludente altre logiche, ma
caratterizzante e personalizzante il gruppo, che diventa cosi un'alternativa
alla spersonalizzazione. Una rete di piccole comunita, non solo intellettuali,
che mettono in primo piano il rispetto per gli altri, pud diventare una
struttura di soggetti sociali capaci di animare la societa, non sovvertendola o
rivoluzionandola con la violenza, ma vertebrandola, con un'azione che
ricorda molto l'evangelico lievito della terra.

La societa ¢ un animale strano, che cambia sia la pelle sia le ossa. Ogni
svolta epocale ¢ nata da una fase di scontro tra chi voleva rimettere in auge
I'armatura storica di un assoluto caduto e chi, in modo nichilista, lavorava a
ricostruire le vertebre o metteva il corpo sociale nella condizione di trovare
la sua figura, dotandolo di una struttura ossea all'altezza della situazione.
Nessuna ideologizzazione ¢ oggi in grado di avere un valore liberante per la
persona e dunque la realizzazione personale deve avvenire al di la di ogni
assoluto vigente come un dogma da imporre a chiunque. E se un assoluto
vero esiste, se esiste una verita, un valore indipendente dalle elucubrazioni
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degli intellettuali e dalle convenienze dei politici in malafede, solo in questo
modo emergera.

Progresso, tradizione, nazionalismo

Negli interventi pitt maturi di Ortega, anche a seguito del grande lavoro di
ricerca per El hombre y la gente, emerge in primo piano il ruolo svolto dagli
usi nella vita sociale, nella costituzione della teoria della societa e
nell'elaborazione dei progetti politici. La societa appare come la
«convivenza degli uomini sotto un determinato sistema di usi - perché
diritto, opinione pubblica, potere pubblico, non sono altro che usi»’2.

Gli usi sono comportamenti vigenti, 0 norme vigenti a cui si conforma il
comportamento individuale. Certamente un individuo puo non rispettarli,
ma questo non inficia la loro vigenza: se io non adotto con gli altri le forme
usuali di saluto, non per questo la societda smette di salutare in un certo
modo. Anzi, 'uso si impone e sanziona la mia trasgressione: se non saluto,
vengo preso per maleducato.

La vita sociale ¢ alla sua base un sistema di usi, da cui poi si producono
istituzioni, leggi, opinione pubblica e potere pubblico. Cid che ora ci
interessa ¢ il carattere automatico di questo sistema: salutiamo in un certo
modo, e noi stessi non sappiamo perché e come ¢ nato questo modo, anzi
non ci poniamo affatto questo problema, e ci limitiamo a ripetere, in modo
inerziale, ci0 che «si fa», «si usa», «si dice», «si crede». Il soggetto di tutti
questi verbi in forma impersonale ¢ «la gente»: tutti e nessuno. Cio significa
che una porzione della nostra vita personale (pur con tutta la sua importanza
e utilita) ¢ vissuta in modo meramente ripetitivo, passivo, impersonale.

Questo automatismo impersonale esiste nella vita individuale e in quella
collettiva: popolo (dice Ortega dandone una definizione formale) ¢ una
collettivita costituita, o tenuta insieme da un repertorio di usi tradizionali e
di credenze tradizionali, che si sono formate nel corso della storia. Poiché un
sistema di usi preesiste all'individuo, il popolo cosi definito vive
inerzialmente del suo passato. Naturalmente, questa vita per inerzia non pud
esaurire tutti i possibili modi di vita: gli usi stessi si sono formati in quanto,
nel tempo, la collettivita ha accolto e reso proprio un comportamento che,
nel momento della sua apparizione storica, era nuovo, creativo, inventato.

Nella storia europea giunge un momento in cui si compie un salto da questo
sistema di usi all'idea di Nazione, tra la fine del XVI secolo e l'inizio del

72 José Ortega y Gasset, De Europa meditatio quaedam, in Europa y la idea de Nacion
(y otros ensayos sobre los problemas del hombre contempordneo), a cura di Paulino
Garagorri, Alianza, Madrid 1985, 29-119 44.
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XVIL. E importante precisare subito due aspetti: fin dall'inizio ogni
nazionalitda europea si presenta in confronto con le altre, cioe¢ ogni
nazionalita si muove nel contesto della pluralita delle nazioni con cui
compete e da cui si differenzia. Inoltre il contesto europeo non ¢ totalmente
esterno a ogni nazione; anzi, nel momento stesso della sua comparsa storica,
ogni nazione include e integra usi nazionali e usi comuni europei:

«L'vomo europeo ¢ sempre vissuto contemporaneamente in due spazi
storici, in due societd, una meno densa, ma pill ampia: 1'Europa; 1'altra
pill densa, ma territorialmente piu ridotta: 1'area di ciascuna nazione o
delle anguste province e regioni che hanno preceduto, come forme
peculiari di societa, le attuali nazioni»”3.

Cio che nella nazione & sistema di usi si produce spontaneamente: ¢
qualcosa in cui il singolo nasce, non qualcosa che fonda. Orbene, siccome
questi usi sono automatici, normalmente non ci si preoccupa di loro, ma ci si
limita a rispettarli, a compierli, appunto, automaticamente. D'altronde 1'uso
non ¢ un problema, ma una soluzione: non ¢ il problema di come salutare,
ma il modo di salutare. Cido che invece caratterizza l'idea di Nazione &
proprio il preoccuparsene: il sistema di usi non ¢ visto pitt come un fatto
naturale, presente da tempo immemorabile nella circostanza storica, ma &
proiettato nel futuro come consapevole programma di vita, come modo
esemplare di essere uomini e donne:

«Si tratta dunque della grande differenza tra cio che I'vomo ¢ alle sue
spalle e cido che ¢ come intrapresa. Quest'ultima consiste in tutto ciod
che ha di fronte, perché per lui & un problema e un progetto, cio che lo
preoccupa e lo tiene occupato, cid che desidera e mobilita le sue
energie, insomma, cio che vuole essere e sente di "dover essere"»74.

Tanto la persona singola, quanto la collettivita umana sono sempre
un'equazione o una combinazione di due elementi: la vita ricettiva,
tradizionale, inerziale, e la vita creativa, intraprendente, aperta ai problemi.

Il salto o elevazione da popolo a Nazione avviene grazie al confronto con gli
altri popoli: gli ¢ infatti ineliminabile 1idea che il proprio modo di vivere sia
migliore, ed ¢ presumibile che, senza alcun termine di paragone, un popolo
resterebbe come ¢&, ad applicare meccanicamente il suo modo di vivere. Al
confronto con gli altri, invece, scatta la decisione di esaltare
programmaticamente il proprio modo di vita spagnolo, italiano, francese,
ecc., rompendo 1'inerzia storica. Precisa Ortega:

«Certamente, si nasce nella Nazione e gli individui non la fanno in un
certo giorno, ma il fatto & che, d'altro canto, non c'¢ Nazione se, oltre a

73 ibid., 45.
T4 ibid., 71.
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nascere in essa, non se ne preoccupano € non la costruiscono giorno
per giorno, facendola e rifacendola. E chiaro che questo intervento
degli individui nella creazione continua della loro Nazione comincia
solo ad un certo stadio del suo sviluppo, appunto quando cessa di
essere "popolo"»7.

Pertanto la condizione primaria che conduce al salto da popolo a Nazione
non ¢ la previa esistenza del popolo, quanto piuttosto il rapporto che si
instaura con esso, trasformandolo in un progetto. La comunita

«prolunga verso il futuro, come un ideale da realizzare, la figura stessa
del suo passato, cercandone la perfezione; con ci0 l'inerzia del passato
¢ costantemente trasmutata in meta ed esemplarita per il futuro. Solo
uomini capaci di vivere in ogni istante le due dimensioni sostantive
del tempo - passato e futuro - sono capaci di formare le Nazioni»76.

Perché cid avvenga ¢ necessario che i popoli comprendano «che la vita non
consiste nell'essere cido che gia si & per tradizione, e si vedano anzi come
appartenenti a un'unitd molto pitt ampia di quanto non sia quella loro propria
a tergo»77. Questa comprensione, che significa capire in modo aperto il
contesto di pluralita in cui si colloca lidea di Nazione, ha come radice
l'esperienza della civilta romana, che fu capace di far convivere in uno
stesso ambito popoli diversi, e fece vivere ciascuno di loro nell'integrazione
tra gli usi tradizionali suoi propri e gli usi comuni della romanita.

L'idea di Nazione definita da Ortega ¢ molto diversa da cio che si ¢ chiamato
tradizionalismo, e contiene anzi un'analisi piu precisa della tradizione intesa
come realtd storica e sociale. Si potrebbe dire che il tradizionalismo ¢ una
forma estremizzata e incoerente dell'idea di Nazione, ed € sostanzialmente
affine a cio che Ortega chiama nazionalismo.

Per Ortega, la ripetizione di cio che ¢ tradizionale, in quanto tale, &€ un mero
fatto automatico che si produce da sé, e quando un popolo vive
tradizionalmente e inerzialmente, non ¢& consapevole di essere
tradizionalista. L'uvomo immerso nella tradizione, vi ¢ immerso perché ci &
nato dentro e non si ¢ posto alcun problema; non vi ¢ immerso perché, in
piena coscienza, ha firmato la scheda di adesione a un partito tradizionalista.
Per lui la tradizione ¢ qualcosa che c'e, e non sa neppure come si forma. O
non se lo chiede: non ¢ effettivamente consapevole del fatto che ogni
elemento della sua tradizione ¢ comparso in una precisa data storica, ed ¢

apparso appunto come novita successivamente integrata nel sistema di usi.

75 ibid., 76-77.
76 ibid., 78.
7 ibid., 79.
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D'altronde ¢ inconsapevole anche della perdita di molti usi antichissimi, che
si dimenticano nel corso del tempo.

Cio che chiamiamo cultura tradizionale di un popolo, nella sua realta
effettiva, ¢ il sistema di usi vigenti in un preciso momento storico. Ma
questo sistema, in quanto si forma, ¢ di per sé capace di integrare

conservazione e innovazione, € non consiste solo in ripetizione.

Inoltre, il tradizionalismo ¢ per la sua stessa natura un'idea programmatica,
condivisibile o meno. Orbene, in quanto idea programmatica, esso ¢
un'innovazione rispetto alla precedente fase tradizionale (quella del popolo):
¢ un cambio di atteggiamento, un salto, un modo nuovo di rapportarsi al
patrimonio tradizionale. C'¢ una discontinuita, e questo significa che il ruolo
della dimensione creativa della vita non pud essere ignorato, ed ¢ ben
maggiore di quello che, inevitabilmente, si trova anche nella fase
tradizionale. Per0d questa creativita, grazie al cui esercizio il tradizionalismo
puo esistere come programma, non viene poi riconosciuta nel programma
stesso del tradizionalismo, dominato dallidea di ripetizione e di
conformazione al modello tradizionale.

Il tradizionalismo non si accorge di una cosa che Ortega ha bene
evidenziato: che l'idea di Nazione presuppone una condizione storica e
sociale di modernita; cioé nasce quando nell'orizzonte vitale di un popolo
sono presenti vari sistemi di usi e credenze, e non piu solo quello
tradizionale suo. Ovvero quando il suo sistema tradizionale ha perso
I'esclusiva, perché questo popolo vive in uno spazio sociale e culturale piu
grande di lui, spazio inevitabilmente multietnico’s.

Trascurando questi elementi storici, che non possono essere accantonati
perché fanno parte della realtd, il tradizionalismo trasforma la tradizione in
una concezione extra-storica, quasi metafisica, certamente astratta e
immutabile. Ora, ¢ vero che la nazione & uno spazio entro cui si nasce, ma
non ¢ detto che vi si debba anche morire. Il tradizionalismo fa con la
tradizione qualcosa che esso stesso ritiene illecito: la usa, vi interviene, la
cambia, ne cambia la natura, trasformandola da sistema di credenze in
sistema di idee o ideologia, perché esso stesso nasce, come concezione, da
un atteggiamento non tradizionale.

Vi ¢ poi la differenza forse fondamentale: per Ortega l'idea di Nazione ¢ un
prodotto storico. Geniale quanto si vuole, ma storico: compare in una certa

78 Cfr. Nietzsche: «Nessun popolo potrebbe vivere senza prima valutare; ma, se vuole
conservarsi, non puo valutare cosi come valuta il suo vicino. Molte cose che questo popolo
approva, sono per un altro un'onta e una vergogna: questo io ho trovato. Molte cose che qui
erano chiamate cattive, le ho trovate la ammantate di porpora regale. Mai un vicino ha
capito l'altro: sempre si ¢ stupita la sua anima della follia e malvagita del vicino. Una tavola
dei valori ¢ affissa su ogni popolo. Vedi: ¢ la tavola dei suoi superamenti; vedi: & la voce
della sua volonta di potenza» (Cosi parlo Zarathustra, cit., 64).
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epoca, si sviluppa, si corrompe in nazionalismo, e muore con le due guerre
mondiali. Proporre oggi l'idea di Nazione nella sua forma classica, o nelle
degenerazioni legate al nazionalismo, significa voler morire con essa.

La Nazione ha la sua massima espansione quando si passa dal sentimento
che la propria nazionalita & migliore, alla volonta di espandere al massimo la
portata, l'ambito e il potere di questa nazionalita. E una fase di espansione
della Nazione verso l'esterno, che ancora una volta & una rottura della
continuitd, un'innovazione insensata e catastrofica. Interpreta in modo con-
flittuale la pluralita delle nazioni, in pratica negandola, in contraddizione
con la realta stessa. A questa forma aggressiva di nazionalismo fa seguito,
per Ortega, una fase di ripiegamento, di nazionalismo verso l'interno, in cui
scompare ogni tensione dinamica e le nazioni tendono ad adagiarsi nei
propri usi tradizionali, a chiudersi ciascun popolo in casa sua. Questo voltare
le spalle alla pluralita diventa allora un freno, una prigione, un processo di
regressione allo stato di popolo.

D'altro canto, nel suo furore ideologico il nazionalismo aveva commesso un
errore gravissimo: aveva trascurato la dimensione della vita sociale e
personale che ogni nazione europea, volente o nolente, ha in comune con le
altre. Aveva dato alla sua visione nazionale il carattere della certezza e del
dogma, carattere che, risultato fallimentare sul piano espansivo, perdura at-
traverso la reclusione e 1'isolamento, ovvero la rimozione delle diversita, in
un'ottica di conservazione immobilista dell'esistente.

Tuttavia, scrive Ortega alla meta del secolo, non c'¢ salvezza lungo questa
via. Occorre invece rinvigorire la cultura europea comune, e creare le
istituzioni politiche europee, cio¢ rafforzare il contesto al cui interno le
nazionalita, le identita, possono esistere, vigorose, non come prigioni
ideologiche, ma come forme storiche di vita europea, come modo italiano,
spagnolo, francese, ecc., di essere europei: un modo aperto al cambiamento
nella continuita e nel rispetto. In questo modo la forma tradizionale di vita
torna ad essere di proprieta dei singoli cittadini di uno stato, i quali
possiedono questo patrimonio per spenderlo e arricchirlo, non per adeguarsi
essi a forme di vita che, fatalmente, sono destinate a invecchiare nel tempo.

Noi eravamo gia popoli. Siamo diventati qualcosa di piu, Nazioni, grazie a
un ampliamento a livello europeo della convivenza, grazie alle esperienze
realizzate col mondo mediterraneo, con quello romano e poi col medioevo
cristiano, ed & dalla convivenza che occorre ripartire. Questo significa nuove
discontinuita e la crisi di presunte certezze. Ma, come scrive Ortega, «io non
ricordo che una qualche civilta sia morta di un attacco di dubbio»7°.

Difesa del nichilismo

79 De Europa..., cit., 36.
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La frequenza con cui oggi viene usato il termine «post-moderno» mostra con
sufficiente chiarezza un fatto sconcertante: caratterizziamo l'epoca attuale, la
nostra, in negativo, ossia dichiarando ci0 che essa non é. Questo non
rappresenta certo un proponimento, un progetto di esistenza, un programma
in cui la nostra epoca si possa riconoscere e trovare soddisfazione; men che
meno troviamo nella realta presente un elemento che in positivo possa
esserne la cifra, il simbolo riassuntivo di un programma di esistenza
plausibile. E possibile che ogni singola persona del nostro tempo abbia una
sua chiara idea su cosa fare e sul modo di spendere la sua esistenza: non
sono le idee personali a mancare, ma quelle collettive, socialmente vigenti e
accettate dalla stragrande maggioranza di una comunita.

L'idea vigente non ¢ semplicemente quella in cui crede un singolo individuo,
in base a una sua personale visione del mondo. E piuttosto l'idea che mi si
impone anche se personalmente non ci credo. E una credenza della societa,
un fatto collettivo, come la fede in Dio nel medioevo: un privato cittadino
poteva anche essere personalmente ateo, ma questo non avrebbe avuto al-
cuna influenza immediata sul mondo culturale e sociale circostante; tale
mondo, anzi, continuava a essere religioso fin nella struttura stessa delle sue
istituzioni. Per fare un esempio attuale: se il fiume straripa e allaga il paese,
noi non ci poniamo il problema di capire se lo spirito del fiume sia offeso
per qualche nostra mancanza, ma mettiamo mano alle ruspe: il problema che
non ci poniamo mostra cio in cui crediamo con fede vigente, mostra l'idea
vigente nel nostro mondo che nel fiume non esista uno spirito. Questo
carattere di vigenza non viene meno neppure se un tizio, a titolo personale,
continua a credere nello spirito del fiume.

Orbene, il ricorso frequente, abituale, al termine post-moderno ¢ un indizio
sufficiente della nostra difficolta di definire I'epoca attuale in positivo,
proprio perché non viene individuato un complesso organico di credenze,
una vera e propria fede sociale vigente. Ma l'assenza di un'idea vigente
significa gia una cosa certa: che non é piu vigente la modernita. Se la
modernita vigesse, non avremmo il problema. Tradotto in soldoni, tutto
questo significa che non sappiamo dove stiamo andando, né possiamo
prevederlo. Ovviamente sul piano collettivo.

Si deve poi osservare, fuori da intenzioni polemiche o da atteggiamenti
antimoderni, che non ho, che le definizioni della modernita date dai suoi
fautori sono abitualmente stupide e, invece di chiarire, complicano. A volte
sembrerebbe che non sia mai esistita liberta personale, né valori civili,
intellettuali, democratici, ecc., prima dell'invenzione della ghigliottina. O
prima del razionalismo che ¢ il pensiero piu schiavo e vincolato che esista,
prigioniero com'e¢ delle leggi della ragione e del cosiddetto principio di
identita e non contraddizione. Riconosciamolo: c'¢ stata piu retorica che
rigore, piu paternalismo che analisi storica, e alla fine la difesa della
modernita ¢ diventata un cumulo di luoghi comuni.
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Esistono anche tentativi seri di parlare della modernita, ma questi appunto
risultano i pit preoccupanti. Una delle migliori definizioni, tra quelle che
conosco, fa consistere la modernita in un modo particolare di affrontare i
problemi, la vita, le situazioni di ogni tipo, cioe¢ nel ricorso al ragionamento,
alla capacita umana di ragionare. Per ragionamento non s'intende solo lo
svolgimento logico di premesse date, ma soprattutto un discorso razionale
che ricerca da sé le premesse, non parte da nessun assoluto previo alla
ragione, ed anzi analizza, indaga la realta per rintracciare senza pregiudizi i
principi da seguire. Si tratta dunque di un appello a quella che, con antica
terminologia, si potrebbe chiamare ragione «naturale». Orbene, questa
definizione sarebbe perfetta, se non implicasse una serie di questioni gravi,
che cerchero di suggerire, pill che dimostrare.

Con questa definizione ¢ moderno anche Socrate, tanto per citare un nome
su cui tutti i fautori della modernita sarebbero d'accordo: Socrate padre
spirituale della modernita ¢ uno dei luoghi retorici del progressismo. Data la
definizione, evidentemente Socrate ¢ moderno. Ma questo che comporta?
Esiste forse una sola modernita che va da Socrate a Hegel? e magari
torniamo all'idea buffa del medioevo come eta di mezzo? Onestamente non
mi pare che sia possibile, anche perché moderni come Socrate abbondavano
nel medioevo. Occorre aver perso il senso della storia per non vedere in san
Tommaso un moderno da far scandalo, relativamente al suo tempo. Né sono
poco moderni Ockam o, ancora piu indietro nel tempo, Beda e Alcuino. Si
rischia di fare del periodo da Socrate a Hegel una sola modernita, senza
parentesi in mezzo, il che ¢ ancor piu problematico. O semplicemente
antistorico.

Ancor pil antistorico ¢ stato chi ha preso la definizione come una categoria
metastorica: solo se la modernitd ¢ una categoria metastorica, & possibile
dire che sia Socrate sia Cartesio sono moderni, salvando tutte le loro
differenze e la loro contrapposizione agli antimoderni. Ma in questo modo,
si e costruita un'idea astratta e la si ¢ vista «compiersi» nella storia, di
epoca in epoca, con un maggiore o minor grado di purezza. E naturalmente,
la valutazione positiva data a questi «compimenti» & derivata dalla
valutazione positiva data a quellidea astratta, a seguito di riflessioni
teoretiche prive di rapporto reale con l'evento storico in quanto tale.
Inversamente, la valutazione degli eventi in cui non si «compie» la
modernita categorica, & stata negativa e di fatto questi eventi non moderni
sono stati inclusi in una seconda categoria metastorica che serve per far
reggere la prima. Voglio dire che se il Moderno, come categoria, spiega una
parte degli eventi storici, gli eventi non spiegati, quelli non moderni,
possono trovare la loro ragione d'essere solo attraverso un'altra categoria
formalmente contrapposta alla modernita. Se Socrate e Cartesio sono
entrambi moderni, allora i controrivoluzionari dell'Ottocento e i guelfi
medievali sono entrambi antimoderni.

Orbene, questo metodo, implicito nella definizione positiva della modernita,

¢ esattamente lo stesso seguito da un autore come Evola nel costruire la sua
Rivolta contro il mondo moderno: nei due casi, la storia € subordinata a
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categorie metafisiche, ed ¢ del tutto inessenziale che, alla luce della sua
interpretazione del mondo, Evola inverta la valutazione, rigettando il
moderno ed esaltando il non-moderno, o «tradizionale».

Una conferma di questa sorprendente coincidenza tra uno schema
tradizionalista e uno schema progressista di interpretazione storica sta nello
sviluppo della loro rispettiva filosofia della storia. Se c'¢ una categoria che
«si compie» nella storia, occorrera spiegare gli eventi in cui essa non si
«compie», e quindi elaborare una teoria del «compiersi» 0 «non compiersi»
della categoria metastorica. Di conseguenza, in entrambi gli schemi, la storia
risultera soggetta a una legge che si compie in un modo o nell'altro,
indipendentemente dall'uomo. In un caso sara il Progresso necessario e
inevitabile; nell'altro sara la Decadenza, o «legge della regressione delle
caste»; in entrambi i casi, questa legge si compie punto e basta, anche se in
tempi e modi «contingenti» determinati dalla categoria metastorica
rispettivamente contrapposta, € in cui ¢ stato quasi ipostatizzato il negativo.
Tanto per Evola, quanto per il progressismo, le categorie sono due,
modernita e tradizione; la differenza sta nel decidere quale delle due
scriviamo con la lettera maiuscola, e quale invece additiamo alla pubblica
esecrazione. Se poi vogliamo essere equi, possiamo inserire in questa
prospettiva anche la vecchia idea cattolico-tradizionalista della storia umana
come «decantazione» della lotta metafisica tra angeli ¢ demoni. Cosi tro-
viamo che la storia, chiarita, spiegata, illustrata e resa intelligibile ai
semplici, ¢ tutto un ribollire di entita metafisiche della piu grande varieta e
appartenenti alle piu disparate parrocchie, spiriti assoluti e angeli ribelli,
provvidenze e succedersi di caste, con una sovrabbondanza di spiegazioni
tutte sorprendentemente coincidenti su un unico buco: essendo metafisiche,
non - dicesi: non - spiegano l'elemento propriamente storico della storia,
cioe la caratteristica grazie alla quale ¢ Storia e non ¢ Meccanica o Fisica.
Tutte queste teorie ci spiegano gli eventi che 1'vomo subisce, ma non dicono
una sola parola sull'atto storico che 1'uomo fa, sull'atto che compio io, pur
potendo non compierlo, indipendentemente da tutto cio che «si compie», se-
condo i filosofi. La storia come atti compiuti dall'uvomo, la modernita e la
tradizione come scelte umane, questo ¢ clamorosamente rimasto fuori dalla
teoria della storia. Quel che invece & sovrabbondato, € una vivisezione della
storia con il bisturi dell'astrazione, la storia subordinata all'identificazione
della filosofia con il metodo razionale. Vale a dire che tutte le teorie,
cattolica, evoliana, progressista, millenarista, marxista, idealista... sulla
storia hanno coinciso nel fatto di essere antistoriche.

Abbiamo dunque il problema urgente di affrontare la questione della
modernita, e quella complementare della tradizione, attraverso concetti
strettamente storici.

Secondo Ortega, inizialmente il termine imperator indicava il capo
momentaneo, l'vomo che in una situazione di particolare gravita emerge
nella tribll con un progetto, una proposta di azione, e salva dal pericolo.
L'imperator ¢ una figura che nasce quando ancora non esiste lo stato, la
societa ¢ nella sua fase iniziale e ancora non si sono sviluppate le istituzioni
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comuni, oppure quando lo stato e la vita civile non esistono piu. L'imperator
esercita momentaneamente il comando sull'intera tribli, perché c'¢ un
pericolo che riguarda tutti, e dunque richiede un comando «pubblico», e c'e
questa persona qui, che potrebbe essere un perfetto sconosciuto, che ha
assunto l'iniziativa e ha cominciato a rimediare alla situazione. Di
conseguenza, ha un seguito. Suggestivamente, Ortega scrive che l'imperator
puo essere chiunque: non si tratta originariamente di un titolo giuridico.

Immaginiamo invece una comunita senza pil il pericolo momentaneo. La
vita cresce e tende ad organizzarsi con usi costanti:

«Le dispute tra gli uomini per questo o quel motivo [...] portano con sé
che si giunga a formule di compromesso che, stabilizzandosi secolo
dopo secolo, in una oscura continuita, finiscono col sembrare
immemoriali: diventeranno le istituzioni di diritto privato. Ma ¢
maturata una complessa e al tempo stesso precisa concezione del
mondo. Che lo voglia o no, ogni uomo per vivere non ha altro rimedio
che avere un'idea su cosa sia la sua vita, e pertanto su cosa sia il
mondo in cui essa si svolge. Ma in un popolo come quello di Roma, e
come tutti i popoli che sono esistiti in tutti i tempi, la concezione del
mondo, del popolo come tale, ¢ e non pud essere altro che una
concezione religiosa. Un individuo o un gruppo di individui puo
vivere con una concezione del mondo che non sia religiosa, bensi per
esempio scientifica, ma un popolo come tale non pud avere altra idea
del mondo che un'idea religiosa»®.

Un'idea di questo tipo ¢ una credenza vigente. Sul piano istituzionale
significa: diritto, istituzioni, rex anziché imperator. Mentre chiunque puo
diventare imperator, il rex € nominato in base a una norma, a un diritto:
deve essere legittimo. La sua autorita si fonda su una credenza compatta
della comunita, formatasi nel corso del tempo, credenza che ¢ la tradizione
vigente. Come si ¢ visto, Ortega ritiene che non possa non essere una
credenza religiosa, cioe tale da occuparsi di tutti gli ambiti della vita ma con
il suo centro nella religione, nell'esperienza del sacro. Ortega ¢ molto

esplicito al riguardo. Sintetizzando, questa ¢ la fase tradizionale.

Orbene, il passaggio alla fase moderna non & causato da entitd metafisiche o
categorie metastoriche. La tradizione vigente ¢ un complesso di istituzioni
legittime che vengono dal passato, e si differenziano dal caos momentaneo
in cui l'esercizio del comando ¢ un'operazione di chirurgia d'urgenza, un
fatto che non ha nessuna legittimazione previa ed anzi si legittima con i suoi
risultati, non per la sua origine istituzionale. Scrive Ortega:

80 José Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, OC IX, 9-242,
106.
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«Qualcosa ¢ giuridicamente legittimo - il re, il senato, il console -
quando il suo esercizio del potere ¢ fondato sulla credenza compatta,
nutrita da tutto il popolo, che in effetti & un potere esercitato da chi ne
ha il diritto. Ma come abbiamo visto, questo diritto non viene
riconosciuto al re come fatto isolato; piuttosto, la credenza che sia il re
o il senato ad aver diritto di governare esiste solo come parte di una
credenza totale in una certa concezione del mondo, condivisa in modo
uguale da tutto il popolo; insomma, il consensus. Questa concezione,
abbiamo detto, ¢, deve essere religiosa. Ne deriva che, quando per una
causa o per l'altra, questa comune credenza totale si incrina, si
indebolisce o0 svanisce, con essa si incrina, si indebolisce o svanisce la
legittimita. E poiché questo accade irrimediabilmente nel processo di
ogni storia, in essa giunge, senza rimedio, una data in cui gli uomini,
per cosi dire, si svegliano al mattino e trovano che non c'¢ pil
legittimita, che si ¢ volatilizzata, benché nessuno abbia minimamente
tentato di incrinarla. Potra sussistere un tale o talaltro gruppo di
cittadini che continua a credere con la stessa fermezza nella
concezione religiosa tradizionale, e di conseguenza nella legittimita
del re. Ma qui non si sta parlando di ci0d che creda un individuo o un
gruppo, ma di cio che crede il popolo intero, che € cio da cui nasce, si
nutre e si sostiene tutta la legittimita»3!.

Dunque, per Ortega, il passaggio dalla tradizione alla modernita, equivale
alla fine della vigenza di un sistema di credenze: un fatto rilevabile con
estrema precisione nell'analisi storica.

La vigenza di una credenza unitaria non significa che la comunita sia un
corpo monolitico e compatto, tendente all immobilismo, cosi come la perdita
della credenza vigente non ha come unico esito possibile la vita senza
legittimita. Il dinamismo sociale, la sostanziale unita, la legittimita e la
tradizione stessa con il suo carattere conservativo, sono tutti elementi che
concorrono a un graduale arricchimento delle condizioni di vita. Si tratta
intanto di una crescita quantitativa: nella societa si diffonde un certo
benessere. Ma questo arricchimento quantitativo si trasforma subito in un
fatto di ordine qualitativo: non si tratta solo di avere piu soldi e piu mezzi,
ma di avere piut possibilita di scelta, piu possibilita di modi di vivere: c'¢ un
allargamento del repertorio vitale. Se in una situazione di poverta generale
un contadino ¢ oggettivamente legato al campo, visto che non potrebbe
sopravvivere qualora se ne allontanasse, in una situazione di benessere pil
diffuso le cose cambiano: il contadino ha ora un certo gruzzolo che gli
consente di allontanarsi dal campo e trasferirsi in citta a svolgere un'altra
attivita. Ed ecco il problema: avendone la possibilita, deve decidere cosa
fare, deve scegliere quale sara la sua vita.

81 jpid., 118.
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Ecco dunque una causa storica della crisi della legittimita tradizionale: non
per ragioni metastoriche, ma perché la produzione della ricchezza e delle
nuove forme di vita & il risultato stesso del funzionamento della tradizione.
C'¢ un arricchimento per il semplice fatto che ¢ stato conservato il vecchio.
Ma questo significa che la ricchezza delle forme di vita, in via di principio,
non ¢ contro la tradizione, piuttosto ¢ prodotta dalla tradizione stessa, e ci
nascono seri dubbi sul fatto che la crisi della legittimita tradizionale sia
qualcosa di negativo in sé. Se la ricchezza ¢ il risultato della tradizione, e se
I'ampliamento del repertorio vitale ¢ la modernita - come ora vedremo
meglio - questo vuol dire che la modernita é costitutivamente inclusa nella
tradizione, e una fase storica della tradizione. Ma non esistono solo queste
due fasi.

Intanto, dice ancora Ortega, i romani entrano in contatto con nuovi modi di
vita, soprattutto grazie al contatto con altri popoli, e si rendono conto che si
tratta di modi diversi da quelli contemplati nella loro tradizione:

«Hanno la percezione di essere entrati in un nuovo modo di esistenza,
in una forma di esistenza dai modi nuovi, pertanto mod-erna [...].
Sembra indubitabile che per ogni popolo arrivi un momento in cui
scopre la modernita invadente della sua vita, di contro alla
tradizionalita legittima di quella antica. Ogni modernita ¢ gia inizio di
illegittimita e di sconsacrazione»$2.
Si noti attentamente un fatto: la vita nuova e moderna ¢ implicita nel
disporre di varie possibilita, vari modelli da scegliere, diversi da quello
tradizionale. Roma non ¢ moderna perché entra in contatto con la Grecia, ad
esempio, e scopre un nuovo modo di vita; piuttosto, Roma ¢ moderna perché
¢ cambiata la situazione esistenziale e sociale del romano: prima ancora di
grecizzarsi, e di scegliere i modelli greci contro quelli tradizionali romani, il
romano ¢ fuori dal suo mondo tradizionale per la pura e semplice presenza,
nel suo orizzonte vitale, di due modelli: quello greco e quello romano. La
rottura della vigenza tradizionale non sta nella scelta del modello greco, ma
nel fatto che i modelli sono gia due e che si pone il problema di scegliere.
Questo problema di scegliere ¢ propriamente ci0d che non esisteva nella fase
di vigenza della tradizione. La condizione di modernita ¢ previa alla scelta
che si fara e consiste nel fatto puro e semplice di dover scegliere su un tema
in cui non era mai esistita la possibilita di alternative.

Sara anche vero che, di fronte all'antico, gli elementi di novita presenti nella
condizione moderna non sembrano legittimi. Pero la legittimita arcaica della
tradizione era una prospettiva parziale, resa in qualche modo assoluta
dall'assenza di prospettive alternative o concorrenti: la tradizione non si
sceglie, perché in fondo non c'¢ da scegliere; esiste solo lei. Dunque, la per-
dita di vigenza della credenza tradizionale, in via di principio, ha una

82 ibid., 129.
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valenza positiva, ¢ un ampliamento, una crescita del sapere relativo al
mondo, una scoperta dei limiti costitutivamente inerenti alla credenza in cui
si viveva.

Questo rende pensabile che I'illegittimazione non abbia come esito soltanto
il rifiuto del passato, perché nulla obbliga a questo: potrebbe sfociare in un
recupero del passato, ora creduto non piu in forma passiva e quasi per
obbligo, ma in forma libera e per scelta; oppure in un'integrazione tra varie
possibilita e varie prospettive. Cid significa che, data la condizione
oggettiva della modernita come possibilita, anzi necessita di scegliere -
laddove prima da scegliere non c'era e il problema non si poneva nemmeno -
sono possibili molti esiti € molte modernita storiche: la scelta, qualunque
essa sia, recepisce infatti questo marchio di modernita legato all'esser presa
liberamente e non per imposizione di un passato immemoriale e unico.
Tradizione ¢ allora I'esistenza di un popolo concentrato in se stesso, nel suo
modo legittimo e consacrato, ma certo non unico possibile, di esistenza. Ma
questo popolo entra normalmente in contatto con altri popoli, nella misura in
cui cresce un poco e puo permettersi di staccare la testa dall'aratro, e
ciascuno di questi altri popoli vive concentrato nella sua tradizione,
legittima, immemoriale, ma diversa.

Dunque, lillegittimazione della credenza tradizionale ha un versante
positivo e uno negativo. In positivo, ¢ un'apertura di orizzonti; in negativo
puo essere una fuga allucinante verso la novita in quanto tale. La ricchezza
delle forme di vita contiene

«il cambiamento radicale che per un uomo & rappresentato dal
passaggio dal non conoscere altro modo di pensare che quello
tradizionale suo, pertanto dall'attenervisi ingenuamente con fede
indiscussa, allo scoprire e aver presenti altri vari modi, molto diversi,
dinanzi ai quali si trova come davanti a una tastiera di possibilita, di
possibili modi di pensare o idee tra le quali puod e deve scegliere da
solo. Mentre nella vita in regime di tradizionalita I'vomo non sceglie
da solo il suo modo di pensare né la sua condotta, - ma riceve tutto
questo dal passato, in modo automatico, e vive spinto da una vis a
tergo - quando la sua vita si arricchisce, non ha altro rimedio che
scegliere secondo il proprio criterio individuale quale tra queste
possibilita adottera e fara sua»33.

La differenza tra modernita e tradizione ¢ dunque posta da Ortega in un
cambiamento della struttura stessa della vita personale, un fatto oggettivo,
eppero storico. Ma c'¢ un altro elemento che merita attenzione. Se il
problema ¢ scegliere a partire da se stessi, questo significa per noi che la
scelta deve essere autentica e realizzante. Non sara, allora, che l'autenticita
personale puo realizzarsi solo in una condizione di modernita? Non sara che

83 ibid., 136.
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il correttivo alla fuga spasmodica verso il nuovo in quanto nuovo sta nella
scelta dell'autentico, sia esso nuovo o vecchio? Non sara che solo allora puo
manifestarsi l'autenticita come criterio di legittimita? Questo rende
pensabile, e quindi progettabile, una modernita della tradizione. E in fondo,
se in termini orteghiani la modernita illegittima ¢ la fase storica da cui
dobbiamo curarci, allora la nuova eta postmoderna potrebbe essere intesa
non come un nuovo ciclo che ripete con monotonia esperienze gia fatte, ma
come un uso delle possibilita di vita prodotte finora, alla luce dell'autenticita
e della vocazione personale. Non si tratterebbe del rifiuto del moderno, né di
restaurare 1'antico, ma di vivere nella liberta.

Il fatto & che il conflitto modernita-tradizione si riflette dentro la persona e
attiva una domanda circa la direzione da dare alla propria vita. Questa
domanda ¢ l'imprescindibile precedente per la scoperta di se stessi e per la
propria autorealizzazione. Cosi, se la rottura della legittimita tradizionale &
una colpa, il minimo che si pud dire ¢ che si tratta di una felix culpa. La
modernita ¢ possibilita di scelta tra varie opzioni, il che significa attuare
alcune opzioni anziché altre: non ¢ garanzia che le opzioni nuove siano
migliori di quelle vecchie, né certezza che siano peggiori. La sola presenza
della scelta, pero, rende relativo il vecchio, e questo € un cambiamento
oggettivo che ci serve per formulare i concetti storici di modernita e
tradizione. Di fatto, Ortega ha articolato i due termini che erano fino ad
allora rimasti disgiunti, e si ¢ riappropriato della storicita della storia.
Concretamente:

1) il passaggio dalla tradizione alla modernita &€ un cambiamento storico, che
ha conseguenze storiche, quindi radicate nella realta primaria che & la vita
umana;

2) questo cambiamento non dipende da una Ragione o Legge o Dialettica
esterna alla storia, e da indicarsi rigorosamente con lettera maiuscola, la
quale maiuscola si compirebbe nella storia come se questa fosse soltanto una
sorta di scenografia o di sfondo, con I'vomo in funzione di spettatore passivo
e superfluo; al contrario, il mutamento storico nasce dalla reazione libera
degli uomini di fronte a un mutamento delle loro circostanze;

3) se la reazione ¢ libera, la modernita & una fase che puo dare esiti infiniti e
imprevedibili. Intanto ¢ necessita di scegliere; dopodiché valuteremo la
scelta; certamente non condanneremo la nuda possibilita di scegliere, in sé e
per sé. In ogni caso, la scelta ¢ compiuta dall'uvomo, limitato dalla
circostanza di fatto, e senza dover attendere il compimento di questo o
quell'evento metafisico. Le circostanze mostrano cid che ¢ concretamente
fattibile. 1l che, ovviamente non esclude una teologia della storia, non
esclude l'azione della Provvidenza che, come insegnano i teologi,
normalmente agisce attraverso cause seconde; ovvero non esclude che la
storia abbia una struttura teandrica - la fanno Dio e I'vomo insieme: & pura

patristica greca.
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4) Date queste caratteristiche, la visione orteghiana va ben oltre la
contrapposizione tra modernita e tradizionalismo, perché riassume questi
termini in una prospettiva superiore, articolandone le rispettive ragioni
storiche.

Cosa resta di quella ragione che, inizialmente, avevamo trovato come
caratteristica essenziale della modernita? E facile vedere che la ragione,
come strumento di ricerca per decidere cosa fare e come vivere, fa la sua
comparsa nel momento in cui si pone la necessita della scelta. Ma ¢ la
condizione della scelta a caratterizzare la modernita, non la ragione, che ¢
una mera conseguenza:

«La ragione, scrive Ortega, nasce dal fatto che l'uomo si vede
obbligato a scegliere per conto suo e a suo rischio e pericolo tra queste
molteplici possibilita di modi di pensare, di fare, di essere, al fine di
convertirne una in possibilita sua, nella quale porra la sua vita,
momentaneamente, o in modo continuato. Nella credenza [tradizionale
vigente] I'nomo non sceglie il suo modo di credere o di pensare, ma al
contrario ¢ certamente immerso nella sua fede, senza sapere da dove vi
¢ entrato, e senza che gli venga in mente di volerne uscire. La sua
credenza non gli sembra neppure una credenza, bensi la realta
stessa»’4.

Nel bene come nel male, il cambiamento storico ha la sua radice nell'uomo,
e non in un elemento esterno, che al massimo puo fungere da occasione.
Dunque, nel bene come nel male, I'esito delle crisi dipende dall'uvomo, dalla
scelta umana, dalla capacita della persona di rapportarsi alla sua circostanza
presente, con tutto il passato che le gravita sopra e con tutti i futuri che ne
possono germinare. Il cambio storico nasce dalla struttura stessa della vita
personale. Illegittima non & la possibilita di scelta, ma puo esserlo solo una
scelta particolare. Nella possibilita di scegliere, abbiamo solo il problema
della legittimita. Se da una parte viene invalidato il carattere assoluto della
tradizione vigente, carattere che questa si era arrogata di fatto senza averne
alcun titolo, dall'altro questo non legittima qualunque scelta.

L'autenticita come criterio di scelta deve avere il suo necessario riscontro nel
diritto, che ¢ l'unica possibilita di cambiare restando nella continuita e
soprattutto senza prevaricare le scelte altrui. Il diritto € cid che consente alla
realta di cambiare, di essere «moderna», senza per questo diventare
necessariamente illegittima. Per definizione, il diritto € cido che non si puo
disfare, ¢ l'irreformabile per essenza. Tuttavia, a suo modo e alle sue
condizioni, & modificabile per «rendere di diritto» le situazioni nuove. Cosi
il cammino storico acquista continuita: non rimane chiuso l'accesso del
nuovo alla legittimita, anzi si compie una costante azione di legittimazione;

84 ibidem.
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pero a seguito di un attento esame, perché questa legittimazione non sia una
patente screditata offerta a chiunque.

Il mutamento reale assunto da Ortega come discriminante tra modernita e
tradizione non ¢ un cambiamento tra i tanti della vita, ma ¢ un cambiamento
nella struttura stessa della vita concreta umana: non cambia un elemento
all'interno del mondo in cui si vive, che pertanto resta pressappoco uguale a
prima, ma cambia il mondo: si va a vivere in un altro mondo. Ecco perché
tradizione e modernita sembrano cosi inconciliabili e antitetiche. Ma la
spiegazione di questo fatto non era nella loro contrapposizione categoriale.

La modernita, come realta storica prodotta dall'uomo, pud realizzarsi in
moltissime forme, e noi forse abbiamo avuto esperienza della peggiore: il
rifiuto del vecchio per il semplice fatto che era vecchio, l'esaltazione del
nuovo come tale e persino l'ideologizzazione fideistica del nuovo come
superiore. Probabilmente, questo aspetto ¢ sempre presente nelle modernita
storiche, come ciarpame che ogni epoca si porta dietro. D'altronde esiste
anche un ciarpame tradizionalista. Non ¢ detto che questo ciarpame debba
per forza dare il tono all'epoca, invece di restarne un elemento marginale e
folclorico. Come si diceva, esso ¢ massicciamente presente nella nostra
modernita, quella da cui veniamo, ma se lo accantoniamo, ora che la
modernita non & vigente e il ciarpame non ci condiziona, possiamo veder
emergere altri aspetti pill sostanziosi.

Intanto retrocediamo al punto chiave: modernita ¢ un mutamento nella
struttura stessa della vita umana nel mondo: la credenza tradizionale non ¢
piu vigente come credenza collettiva. Dunque, il singolo si trova a non saper
che fare. Ora, la vigenza di un'idea non significa che essa ¢ per me
indiscutibile, ma semplicemente che ¢ l'evidenza da cui parto, quindi
qualcosa che non metto neppure in discussione, perché in una certa misura
non mi rendo neppure conto di esservi dentro. Quando la tradizione non &
pit vigente, il singolo non ha piu un repertorio di idee sue, che ritiene
sicuramente valido, e piuttosto vive nella perplessitd. Siccome deve pur
vivere, e per vivere ha bisogno di idee affidabili, deve farsi delle idee. Non
sapendo che fare, pensa, ed & possibile che il suo pensiero giunga alla
conclusione che «era meglio primax.

Questo «prima» - che naturalmente ¢ la sua visione personale del passato -
diventa «la tradizione», da difendere contro la modernita, contro l'adesso,
consistente in un mondo diverso, oggettivamente diverso. Naturalmente se
paragoniamo in termini storiografici la realta della fase tradizionale con
limmagine che se ne fa il tradizionalista, scopriamo delle differenze
abissali. Volente o nolente, il tradizionalista opera dopo che il mondo ¢
cambiato, vede gli esiti del cambiamento e dispone del senno di poi; sa che
la fase tradizionale non era perfetta, perché nessuna fase storica lo ¢, vede le
imperfezioni come radice del presente moderno, quindi perfeziona lui,
teoreticamente, la fase tradizionale, depurandola di quegli elementi in cui
riconosce il germe della modernita. E ovvio che la tradizione descritta dai
tradizionalisti non sia mai esistita: € un'astrazione, un modello teorico che si
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suppone essere lo stesso che ispirava la vita nella fase storica tradizionale
concreta. Supposizione del tutto ipotetica, che implica un'intera filosofia sul
senso della storia, per discriminare tra i vari fatti accaduti in un'epoca. Il
tradizionalista che mira al medioevo, se prende a modello san Tommaso,
non riterra tradizionali Ockam né il nominalismo; e lasciamo perdere che si
scontra con un altro tradizionalista per cui Ockam va bene e san Tommaso
no: il fatto ¢ che entrambi immaginano una tradizione utopica, 1'uno senza
Ockam, l'altro senza Tommaso. Ma il medioevo non ha niente in comune
con queste utopie astratte, perché nel medioevo vero, in un'aula universitaria
freddissima per l'assenza di riscaldamenti, nominalisti e tomisti si
scaldavano polemizzando come disperati e lanciando scomuniche come oggi
si squalifica per due giornate un giocatore di calcio. Il tradizionalista elabora
una tradizione categorica, romantica, e non storica, e naturalmente la scrive
con Maiuscola: su questo fatto delle maiuscole prima o poi cadiamo tuttis>.

Questo processo di ideologizzazione della tradizione avviene perché il
tradizionalista vive quando la tradizione stessa non ¢ piu vigente. Ossia:
prima di elaborare una tesi definibile «tradizionalismo», questuomo ha
dovuto porsi il problema dei valori a cui affidare la sua esistenza,
rispondendo che questi valori erano quelli «tradizionali secondo lui». Non
c'¢ continuita tra la tradizione e la teoria tradizionalista, qualunque essa sia:
c'¢ invece uno iato nel quale un uomo concreto, non sapendo a quali idee
attenersi, trasforma l'intera tradizione in problema e la rielabora come tesi
formale. Che egli risolva il problema del «che fare» in senso tradizionalista,
deriva dal fatto che quest'uomo e oggettivamente in una condizione moderna
di perdita della vigenza, ¢ un uomo moderno che non vive pin nella
tradizione. 11 mondo e la struttura della vita che producono il
tradizionalismo sono dunque quanto di piu squisitamente moderno si possa
immaginare. De Maistre e Cartesio sono contrapposti, ma non tanto come si
crede, e soprattutto sono contrapposti dentro la modernita; sono due modi di
essere moderni, come sono moderni gli esercizi spirituali di sant'Ignazio e la

forma mentis tipica della controriforma.

Si diceva che nella nostra modernita storica ha avuto un ruolo abnorme il
ciarpame, la retorica del disprezzo per il vecchio. Sappiamo che l'alterigia
del Vasari o la fandonia dei secoli bui non sono piu condivisibili, non tanto
perché siamo post-moderni, quanto perché riconosciamo che si trattava di
errori storici. Erano valutazioni unilaterali, come quasi tutto nella nostra mo-
dernita storica, che ¢ stata un coacervo di valutazioni unilaterali. Oggi che la
struttura del mondo ¢ nuovamente cambiata, oggi appunto che non ¢ piu

85 Cfr. Ernst Junger: «Il meraviglioso, inteso nel senso di un'amorosa e quasi magica
evocazione del suono di campane medievali o del profumo di fiori esotici, & uno
stratagemma di chi & sconfitto. Il romantico tenta d'istituire il sistema di valori di una vita
elementare, la cui validita egli intuisce senza per0 far parte di quel sistema. Di conseguenza,
inganno o delusione sono inevitabili. Egli riconosce 1incompiutezza del mondo borghese, al
quale perd non sa contrapporre altro mezzo se non la fuga» (L'operaio. Dominio e forma, tr.
it. Longanesi, Milano 1984, 49-50).
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vigente la modernita, siamo disposti a riconoscere a ognuna di quelle fazioni
le sue ragioni, ma non ce n'¢ una che ci strappi il cuore: ecco un indizio che
il nostro attuale «non sapere a che cosa attenerci» & diverso da quello della
modernita. Intanto & diverso perché la modernita appartiene al nostro
passato come un fatto compiuto, cosa che non era per Cartesio o Galileo.

Nella fase moderna 1'uvomo cerca di arrivare a nuove certezze, usando come
strumento di indagine la ragione: non tanto per dedurre da principi dati,
quanto piuttosto per cercare i principi. Dato che la ricerca ¢ formalmente
libera, uomini diversi hanno ritenuto di aver scoperto principi diversi. Erano
principi che servivano per vivere, non per passare il tempo: nulla di strano
che si siano contrapposti in modo furioso, visto che era in ballo il senso da
dare alla propria esistenza. Orbene, il primo elemento che caratterizza il
nostro presente ¢ che noi diffidiamo della ragione, 1'abbiamo messa in
dubbio, e abbiamo scoperto che non garantisce alcuna certezza. Un
ragionamento ¢ un'ipotesi, € dunque due ragionamenti che partono da
principi diversi sono entrambi ipotetici. Ma piu ancora, un ragionamento &
anzitutto un'ipotesi sul valore del ragionare: non siamo piu disposti a credere
che la struttura del ragionamento e la struttura del reale coincidano. Per quel
che ne sappiamo, nulla garantisce che la verita non sia quella espressa da un
discorso del tutto antirazionale, quale lo si puo trovare nello zen.

Allora, in primo luogo non siamo pilt immersi nella credenza nella ragione;
in secondo luogo, e come ovvio sviluppo, abbiamo appiattito davanti a noi
tutte le posizioni culturali, tutte le filosofie o le visioni del mondo: sono
tutte qui, quelle passate e quelle odierne, sono tutte contemporaneamente
disponibili, ma in via di principio ci si presentano tutte con lo stesso valore,
con lo stesso grado di probabilita. In questo senso, 1'nomo post-moderno ¢
l'uomo della contemporaneita, un uomo contemporaneo. Sa, con un sapere
che si ritrova dentro, che sente, che esiste una parte di verita in un testo di
santa Teresa, di Marx, dello zen e chi pill ne ha piu ne metta. Pero sa anche
che nessuno di quei testi puo esser preso per vangelo, nemmeno il Vangelo,
perché puo darsi che il nostro testo contenga errori, o pud darsi che sia
sbagliata la nostra interpretazione, e d'altronde tutte le interpretazioni hanno
un minimo di verita, e chi mai siamo noi, poveri cattolici romani, per
pensare che un grande teologo protestante e un grande teologo ortodosso
siano degli imbecilli? Noi siamo in questo guazzabuglio, comunemente
chiamato relativismo.

Non si tratta del relativismo come teoria formale, come esplicita posizione
filosofica, che sarebbe una tra le tante cose di cui diciamo che ha un fondo
di verita, ma non tutta la verita. Neppure si tratta di un relativismo pratico,
uno scetticismo o un disinteresse. Piuttosto lo definirei un relativismo
obbligato.

Parlo sempre a livello di vigenza sociale. Sul piano personale
probabilmente, le persone relativiste sono poche e ognuno ha i suoi valori.
Ma questo ¢ il punto: sono i valori suoi, diversi dai miei, quelli in cui crede
lui, non io, e che non sono convincenti né costringenti per me, che d'altra
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parte non ho argomenti tali da convincere irrimediabilmente lui. Non esiste
una credenza vigente su un metodo, su un modo di dimostrare le proprie
argomentazioni, e questo mi sembra un carattere assolutamente originale del
nostro tempo. Probabilmente mai come oggi le singole persone si sono poste
il problema di come vivere e mai come oggi hanno cercato delle soluzioni:
da questo punto di vista, la nostra ¢ un'epoca piena di certezze, ma si tratta
di certezze personali.

Lo scontro tra Galileo e Bellarmino non ci interessa pill e sappiamo dare una
parte di ragione a entrambi. Ma soprattutto sappiamo che in parte avevano
torto entrambi. Nello scontro tra questi due uomini possiamo vedere un
carattere forte, ma passato, della modernita: essa risponde alla crisi del
sapere tradizionale con la proposta di un metodo di ricerca sostanzialmente
affidabile. Persa la vigenza tradizionale, I'uvomo non ha certezze, ma
possiede un metodo da cui spera, ragionevolmente, di trovare altre certezze.
I successi parziali di questo metodo consentono alla ragione di diventare una
vera e propria credenza collettiva. Insomma, alla crisi della tradizione
Galileo puo opporre un'alternativa.

Invece noi, che viviamo con la ragione in crisi, € non abbiamo piu fiducia
proprio nell'alternativa proposta da Galileo, non abbiamo niente da
prospettare. Per questo siamo post-moderni, con definizione in negativo.
Viviamo in un vuoto di credenze vigenti e abbiamo esaurito le possibilita in
cui riporre le nostre speranze di avere credenze certe in futuro. Senza un
metodo, non possiamo organizzare i dati, gerarchizzarli; di conseguenza,
tutte le culture ci sono di fronte contemporaneamente, ma appiattite allo
stesso livello.

Questo ¢ l'aspetto «obbligato» del relativismo come elemento strutturale del
nostro mondo: una caratteristica completamente assente dal mondo della
modernita. Questo vuoto o nulla sul piano delle credenze ¢ cio che
comunemente si chiama nichilismo. Non esistendo criterio vigente, ognuno
sceglie a modo suo, con le sue serie e rispettabili motivazioni personali, ma
in un contesto globale di relativismo obbligato, talché ben difficilmente
abbiamo qualcosa da opporre all'avversario che la pensi in modo diverso da
noi. La stessa idea dell'avversario ideologico o teoretico sta scomparendo, e
il nemico ¢ tale non per questioni di dogmi o di ideologie, ma perché tifa
un'altra squadra di calcio, o semplicemente perché vuol guadagnare pit soldi
di quelli che siamo disposti a fargli guadagnare, o semplicemente perché ¢
diverso e perseguitarlo rafforza nevroticamente l'identita del persecutore.
Non ammazzeremmo pil nessuno per un dogma religioso o politico, perché
l'altro, esattamente come noi, ha compiuto la sua scelta in modo gratuito.

Singolare associazione di idee: il tradizionalista antimoderno Evola, in uno
dei suoi libri piti antimoderni, Gli uomini e le rovine inizia la trattazione con
una questione da brivido: pone, e sostanzialmente accetta come legittimo, il
problema della «scelta delle tradizioni». Scelta? Ma la tradizione &
esattamente ci0 che non si sceglie. Puo porsi il proposito di scegliere la
tradizione solo chi non creda piu alla sua tradizione, quella in cui si & dentro
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finché ¢ vigente, e tuttavia non crede nemmeno nei valori emersi a seguito
della modernita. Certamente, autori come Evola o Jiinger hanno rifiutato la
modernita anche perché I'hanno interpretata come un cammino verso il
nichilismo: il nichilismo non sarebbe altro che la modernita compiuta. Ma
del nichilismo essi non avevano una visione, bensi una pre-visione, che
sostanzialmente ripeteva le pre-visioni di Nietzsche. Non & detto che questa
previsione negativa del nichilismo non sia unilaterale. Nietzsche era certo un
sant'uomo, come Marx d'altronde, ma condivide con Marx il destino di
essere vissuto in un'altra epoca: ¢ fatale che la nostra visione sia pil artico-
lata e ricca di dettagli. Il profeta prevede le grandi linee, non i particolari, e
tragicamente dobbiamo sacrificarlo sull'altare di Chronos che divora i suoi
figli, nonostante le loro ragioni.

Difendere il nichilismo non ¢ difficile. Come si & potuto vedere, il termine
«mondo» ¢ stato usato finora non nel suo senso oggettivista, ma nel senso
che ha comunemente nel pensiero contemporaneo. Il «mondo» in cui vivo
non ¢ solo gli alberi, le case, le relazioni sociali nella loro nuda realta, ma &
soprattutto 1'immagine che io ho di tutto questo, la mia interpretazione della
realta in cui sono immerso. Ora, possiamo dire che la contemporaneita - o se
si vuole l'eta del nichilismo - ¢ caratterizzata dal fatto che non vi esiste
un'immagine vigente del «mondo», non c'¢ veramente un mondo comune.
Vale a dire che non c'€ mondo, il nichilismo ¢ un mondo senza mondo,
senza struttura, senza configurazione univoca. Ma questo riguarda il livello
della credenza collettiva vigente, e non certo il livello della singola persona,
dove un mondo organico esiste e gode di ottima salute. O quantomeno, il
fatto che non esista un mondo unitario socialmente vigente non significa che
il singolo sia per forza un uomo disintegrato, scisso e privo di valori.

Nichilismo, o mondo senza univocita, significa semplicemente che il tuo
mondo e il mio sono due mondi diversi, inarticolati, pur potendo noi essere
due bravissime persone, per nulla nichiliste nella nostra rispettiva vita
personale. Se cosi non fosse, se il nichilismo sul piano collettivo non potesse
convivere con i valori morali sul piano della vita personale, Jiinger non
potrebbe proporre il suo anarca, ed Evola non potrebbe rivolgersi al suo
individuo differenziato o al suo anarchico di destra.

I teorici della condanna del nichilismo, che guardavano da lontano, hanno
colto il carattere amorale, relativista e disorganico del mondo collettivo, cioe
l'assenza di norme vigenti, e I'nanno considerata come una pura e semplice
assenza di norme. Con cid hanno trascurato il potenziale enorme della
moralita delle singole persone, non hanno tenuto conto della rivendicazione
operata dallo stesso Nietzsche dei valori immanenti alla vita, e non hanno
dato alcuna rilevanza teoretica alla miriade di «micromondi» che convivono
nella modernita. Hanno visto l'assenza di un senso della vita, senza pensare
alla ricchezza della pluralita dei sensi della vita, cio¢ di tante vite, ognuna
significativa, ognuna chiamata ad autodeterminarsi nella ricerca della
propria autenticita, e in una condizione di liberta. Non solo liberta dalla
tradizione, ma anche liberta dal razionalismo.
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La contemporaneita delle culture, che certamente obbliga al discernimento e
pone il problema del criterio di discriminazione, ha un risvolto positivo
innegabile nella libertd, come gia Nietzsche aveva affermato. Beninteso:
nella potenziale liberta: uno non ¢ libero perché va allo stadio, se ci va per
un condizionamento psicologico, se si lascia rincretinire dalle mode. Pero,
se ¢ libero, e vuole andare allo stadio, ben venga. Sotto la tirannia della
ragione non si & veramente liberi di scegliere, proprio perché sceglie la
ragione, che € una e impersonale, valida per tutti, a prescindere dal sentire
soggettivo. Senza la ragione ad imporre necessariamente, la scelta ¢
compiuta dalla persona: non in maniera fatalmente irrazionale, ma dalla
persona che ha la ragione come un ingrediente costitutivo del suo essere. E
che si vuole di piu?

Certamente, questo comporta una pluralita che, vista dall'esterno e
paragonata con una Ssituazione diversa, anche se in buona misura
ricostruita a tavolino, appare disorganica e caotica, -caratterizzata
dall'assenza di norme. Ma questa ¢ un'illusione ottica dovuta alla distanza,
come era un'illusione ottica pensare che una canzone di Chuck Berry fosse
non un brano musicale ma la fine della musica: visto dall'interno, Berry ¢
l'inizio di una tradizione musicale che porta a In the court of Crimson King
0 a Yes Songs e chi pill ne ha piut ne metta. Quando si dice, con un esempio
sintomatico, che viviamo in un mondo ateo, non si dice il falso, ma una
sciocchezza, perché il soggetto reale «mondo», nel senso di mondo sociale
vigente, non puo compiere l'azione di credere né 1'azione di non credere.

Non si puo estendere la nozione di nichilismo dal piano collettivo al piano
personale: nel nostro mondo, si squartano i bambini dei paesi poveri per
trapiantarne gli organi ai bambini ricchi; contemporaneamente c'¢ madre
Teresa di Calcutta; questo ¢ il nichilismo: non c'¢ solo madre Teresa e
contemporaneamente non & assente madre Teresa. Di fatto, il nichilismo ¢
semplicemente una liberazione dalla credenza socialmente vigente: ecco il
senso attivo che ha, che gia possiede, senza aspettare che noi glielo diamo.
Puo darsi che questo senso attivo evolva verso la ricostruzione di un'altra
credenza vigente, ma puo darsi che sia 1'occasione storica per compiere un
salto di qualitd e organizzare la vita in senso personalista, restando senza
mondo vigente, ma con il rispetto della liberta personale. Questo appartiene
alle possibilita, nel senso che su questo terreno si gioca una battaglia politica
e ognuno si schiera in un senso o nell'altro. Ma questo ¢ proprio di ogni
epoca, e non significa che lo scontro politico tra le nostre possibilita buone e
quelle negative, faccia del nichilismo una sorta di anticristo. Il problema sta
nel come usiamo il nichilismo, e usarlo & cio che facciamo ogni giorno: non
¢ privilegio di individui differenziati.

E esagerato pensare che l'esistenza di una condizione nichilista renda
impossibile ogni costruzione, per cui l'individuo dovrebbe solo pensare a
salvarsi in una posizione «autarchica» che rinunci all'azione politica e
all'impegno sociale. Al contrario, il nichilismo come liberazione significa la
rinuncia a riedificare un mondo gia crollato, tentativo notoriamente idiota,
per poter positivamente accettare la creativita delle vite personali, la
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molteplicita delle liberazioni che si sono realizzate o possono in via di
principio realizzarsi. Scelta questa pluralita come bene reale, 1'uso del
nichilismo € una sorta di diritto sociale e di bene pubblico. E troppo spesso i
tradizionalisti dimenticano che tutte le culture tradizionali sono nate da una
situazione storica precedente, nella quale non c'era un mondo socialmente
vigente: la nascita di una tradizione ¢ appunto l'instaurarsi di un mondo
vigente in una situazione di assenza di norme collettive. Il che significa che
tutte le tradizioni sono nate da una fase di nichilismo.

Il nichilismo ha un potenziale personalista enorme, se per personalismo si
intende il riconoscimento del diritto inerente alla persona di costruirsi, di
determinare il suo essere personale in obbedienza alla propria vocazione
interiore. La tradizione svela all'uvomo l'importanza delle norme, della vita
sociale basata sulle istituzioni, sul diritto, sul senso religioso della vita. La
modernita, con la crisi della tradizione vigente, costringe ad interrogarsi sul
valore di tante possibili vite, di tante possibili visioni del mondo, e produce
una pluralita, una societa aperta, in cui, per esempio, il diritto recepisce la
liberta religiosa, ma non entra nella questione di quale sia la religione vera
tra le tante che sono professate nello stato: il diritto positivo si subordina ai
diritti personali, che esso non crea ma riconosce, e perde una parte della sua
autonomia per ritrovare se stesso, privo del compito di condannare gli eretici
o di proibire le manifestazioni religiose. Diventa regola di convivenza nel
rispetto, e garanzia al servizio della liberta. Con cio la persona torna in
primo piano: conserva la tradizione come una possibilita, come realta storica
che ha determinato il presente, come memoria degli errori ed esperienza di
vita; ma conserva anche la modernita come esigenza di autorealizzazione.

Tutto ¢ contemporaneo, nulla & assoluto, e in tutto puo esserci una parte di
vero. Ma la persona non pud rinunciare alla verita, nemmeno a una piccola
parte. Non puod fare a meno di cercarla, e cercarla con gli altri, in una
solidarieta nuova, in un incontro nuovo in cui ognuno ¢ sovrano di se stesso
e, virtualmente, ognuno ¢ signore e nessuno & piu schiavo. Questa con-
dizione oggettiva, resa possibile dalla struttura stessa del nostro mondo, un
mondo aperto o, se si vuole un'assenza di mondo, ¢ il terreno in cui si agisce

0ggi, e in cui puo essere proposto un progetto nuovo di vita comune.
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