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Introduzione 
 
 
 
  

«... y buen letrado nunca me engañó»  
 (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida) 

 
 
 
Una tradizione, una cultura 1 storica si formano nel tempo, con processi che 
dipendono, in larga misura, dal modo in cui i singoli producono cultura, 
istituzioni e innovazione. Ogni tradizione, grande o piccola, ha origine da un 
contenuto di idee che viene condiviso e discusso, anche quando lo si afferma 
come «rivelato». È infatti ovvio che la «rivelazione» non può essere pensata 
come una sorta di comizio tenuto da Dio o dall'antenato primordiale di 
fronte a un'assemblea popolare: Dio non rivela i dieci comandamenti al 

 
                                                           
 
1 È comune oggi l'uso di termini come etnia, o etnico, che sono del tutto fuorvianti quando 

si parla di tradizioni e di identità culturali. Il vescovo di Bologna e io apparteniamo alla 
stessa etnia, ma non alla stessa cultura. Non tutti coloro che sono etnicamente arabi sono 
anche mussulmani, e non tutti i mussulmani sono arabi, esistendo dei convertiti di ogni 
razza. Che un italiano si converta all'islam non rappresenta una sorta di tradimento della 
tradizione dei padri. La separazione dell'identità tradizionale e culturale dal sottofondo 
etnico è una conquista del nostro secolo, ed è un vero superamento della concezione 
razzista secondo cui, essendo nati casualmente in un certo luogo geografico, si dovrebbe 
pensarla come la maggior parte delle persone nate nello stesso luogo. Paradossalmente, 
chi si è spinto maggiormente in avanti verso questa separazione «laica» di cultura ed etnia 
è stato un autore solitamente considerato razzista da chi non lo ha letto tutto, cioè Julius 
Evola, oggi finalmente riscoperto anche dalla «stampa alternativa». Negli Uomini e le 
rovine Evola affermava a chiare lettere l'equivalenza tra idea e tradizione, riferendosi a 
uomini che progettano di restare fedeli al proprio patrimonio culturale originario: «L'idea, 
soltanto l'idea, deve essere per costoro la vera patria. Non l'essere di una stessa terra, di 
una stessa lingua o di uno stesso sangue, ma l'essere della stessa idea deve essere per loro 
ciò che unisce e che divide» (Volpe, Roma 1972, 41). Questo conduce Evola a porre la 
questione, inedita e modernissima, della «scelta delle tradizioni» (ibid., 111-124), che 
«implica la rinuncia alla infatuazione nazionalistica» (ibid., 124). Un'interpretazione 
«laica» di Evola è mancata perché la cultura di sinistra si è trovata a disagio con le idee di 
un «fascista dichiarato», e la cultura di destra ha alimentato l'equivoco, facendo di Evola 
un fiore all'occhiello nel neofascismo degli Anni Settanta. Se finalmente si facesse una 
rigorosa autopsia del fascismo italiano, si potrebbe discutere questo punto, trovando non 
poche sorprese. Si può consultare la mia monografia Julius Evola, Il Cerchio, Rimini 
1984 (ora disponibile in una nuova redazione, con il titolo Il negativo della modernità: 
Julius Evola, visto da sinistra, nel mio sito internet «Il Bolero di Ravel», all'indirizzo 
www.ilbolerodiravel.org), o il mio saggio Modernità di Evola, in «Futuro Presente», n. 
6/1995, 11-26 (disponibile nel sito citato).  
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popolo, ma ad un uomo, Mosè, che poi deve trasmetterli al popolo con la sua 
autorevolezza e inserendosi in una dinamica storica (ad esempio nella lotta 
contro l'idolatria, simboleggiata dal vitello d'oro).  
 
La rivelazione originaria e la concezione provvidenziale della storia non 
escludono affatto le dinamiche umane dei processi storici né il carattere 
storico della costruzione di una cultura tradizionale: la provvidenza agisce 
normalmente attraverso le cosiddette cause seconde, e quando questo non 
avviene, i teologi correttamente non parlano di azione provvidenziale, ma di 
miracolo. Ad esempio, la conversione di Paolo non rappresenta un fatto 
normale della provvidenza, ma un intervento diretto, eccezionale, nel quale, 
in una certa misura, si fa violenza a un uomo, Paolo appunto, perché si renda 
conto di ciò che, da solo, non arriva a capire. Se non c'è questo miracoloso 
sovrapporsi allo sviluppo storico, l'esame storico di una cultura tradizionale 
non è solo un'interpretazione discutibile e quoad nos della stessa, ma 
evidenzia dati di fatto a cui anche i più qualificati interpreti sapienziali di 
una tradizione debbono sottomettersi.  
 
Per esempio, uno potrebbe dire che è provvidenza che il cristianesimo si sia 
diffuso verso Occidente e abbia dunque acquisito elementi della cultura 
romana, anziché di quella giapponese: è provvidenziale e così ha voluto il 
Padreterno, per cui la romanità del cristianesimo è un carattere assoluto cui 
non si può rinunciare quando si va ad evangelizzare il Giappone. Potrebbe 
dirlo, ma sottomettendosi ai dati storici: che il cristianesimo che conosciamo 
è un nucleo originario che si inserisce nella storia, senza negare la dinamica 
storica, e anzi rispettandola, convalidandola quando è possibile; pertanto si 
comporterà con la cultura giapponese come ha fatto con quella romana, e 
prima con quella siriana o copta: ragione per cui abbiamo tanti cristianesimi 
come varianti legittime di un nucleo, cui si aggiungono varianti che ciascuna 
confessione ritiene illegittime o troppo distanti dal nucleo; infine, la 
romanità del cristianesimo è un dato storico, un risultato di azioni umane, 
pur potendo perfettamente essere provvidenziale.  
 
D'altronde credo sia ortodossa l'idea che le azioni provvidenziali di Dio non 
siano state tutte preordinate ab aeterno, ma siano risposte creative, per così 
dire, al mutare della situazione storica. Intere correnti di teologia, che 
nessuno si è mai sognato di scomunicare, sostengono che il piano originario 
di Dio non prevedesse il sacrificio di Cristo, nei limiti in cui questa frase può 
indicare qualcosa analogicamente, e non in senso letterale 2.  
 
                                                           
 
2 Pur non affrontando problemi specifici, a parte queste parole introduttive, mi muovo in 

una prospettiva teologica legata alla patristica greca e al cristianesimo ortodosso. Utili 
riferimenti possono essere i seguenti: Olivier Clément, L'altro sole, tr. it. Jaca Book, 
Milano 1975, Pavel N. Evdokimov, La conoscenza di Dio secondo la tradizione 
orientale, tr. it. Paoline, Roma 1983, Id., L'ortodossia, tr. it. Edizioni Dehoniane, 
Bologna 1981, Andrés Torres Queiruga, Creo en Dios Padre, Sal Terrae, Santander 
1986, Id., Noción, religación, transcendencia. O coñecemento de Deus en Amor Ruibal e 
Xavier Zubiri, Fundación Conde de Ferrosa, Pontevedra 1990, Id., Recuperar la 
salvación, Encuentro, Madrid 1979, Xavier Zubiri, «L'essere soprannaturale: Dio e la 
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Questa premessa è importante perché, a mio modo di vedere, il pericolo 
maggiore oggi nell'incontro o confronto tra le culture, è dato 
dall'intolleranza, la quale ha origine da un modo fanatico, assolutamente 
demenziale, con cui fondamentalisti, integralisti ed estremisti di ciascuna 
cultura o religione si rapportano al loro patrimonio e alla loro identità. La 
convivenza pacifica tra uomini di cultura o fede o ideologia diverse non è 
mai stata un problema, se a confrontarsi sono persone mediamente sensibili 
e intelligenti. Diventa difficile e pericolosa se dialogano soggetti nevrotici, 
abituati a pensare che l'esistenza di altre idee o modi di sentire offenda il 
fantoccio in cui credono: sia un'idea rozza di Dio o un'ideologia da bar dello 
sport, o un feticcio qualunque.  
 
Quando uomini e donne di fede islamica hanno inaugurato una moschea per 
pregare nel posto in cui vivono, altri uomini e donne di fede cristiana 
(dicitur) si sono riuniti per fare una preghiera di riparazione a un altro Dio, 
che, a loro modo di vedere, dovrebbe sentirsi offeso dal sacrilegio di una 
presenza musulmana a Roma (lui che peraltro è nato in Palestina), come un 
mercante geloso che si vada a comprare della merce nel negozio di fronte. 
Per questi cristiani, Roma non è un semplice luogo geografico, né lo spazio 
di importanti avvenimenti storici: è piuttosto un dogma, un assoluto, un 
punto centrale della loro Identità Tradizionale, che essi sentono contaminata 
dalle moschee ma non dalle banche né dall'inquinamento atmosferico o dai 
lamenti dei disoccupati. Sull'altare di questa Purezza Tradizionale (tutte le 
maiuscole sono ironiche) si dovrebbero sacrificare i diritti di cittadini italiani 
(spesso anche etnicamente italiani), che credono in un'altra cultura e hanno, 
sullo stesso Dio Vivente, idee umanamente diverse.  
 
In questi tempi, in cui la retorica della «Terra dei Padri» è tornata 
tragicamente di moda, sarà bene analizzare cos'è veramente la terra dei padri 
e qual è il giusto rapporto che con essa debbono avere i «figli». Perciò 
tenterò di analizzare il processo di costituzione e vita di una cultura, par-
tendo dalle costruzioni delle identità personali e dal loro intreccio sociale. 
Ritengo che questo percorso sia accettabile (e in fondo è inevitabile) anche 
per chi si pone in un'ottica tradizionalista o fondamentalista 3.  

 
                                                                                                                                                    
 

deificazione nella teologia paolina», in Natura, storia, Dio, tr. it. di G. Ferracuti, 
Augustinus, Palermo 1990, 273-321, Id., El problema filósofico de la historia de las 
religiones, Alianza, Madrid 1993.  

3 Per una critica del tradizionalismo, e la denuncia del suo carattere ideologico che lo 
differenzia notevolmente dalla tradizione reale, cfr. il mio saggio Le istituzioni 
tradizionali tra valori civili e religiosi, in «I Quaderni di Avallon», n. 6/1984, 67-85. Cfr. 
inoltre il già citato Modernità di Evola, e il mio Difesa del nichilismo, disponibile nel sito 
internet www.ilboleodiravel.org. Sul tema specifico della storia e della «storicità» come 
elemento costitutivo della realtà umana, oltre ai testi di Ortega (in generale e, 
specificamente, quelli citati nella successiva nota 5), prendo in considerazione 
soprattutto: Xavier Zubiri, El hombre y Dios, Alianza, Madrid 1988, Id., El origen del 
hombre, in «Revista de Occidente», 2a época, luglio-settembre 1964, 146-173, Id., 
Estructura dinámica de la realidad, Alianza, Madrid 1968, Id., Sobre el hombre, 
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Alianza, Madrid 1986, Julián Marías, Antropología metafísica, Alianza, Madrid 1983, 
Id., El método histórico de las generaciones, Revista de Occidente, Madrid 1967, José 
Ortega y Gasset, Historia como sistema, Alianza, Madrid 1981. Del libro di Zubiri, 
Estructura dinámica de la realidad, è disponibile la traduzione italiana integrale sul sito 
www.ilbolerodiravel.org.  



 
 
 
 
 
 
Il personalismo  
come processo di formazione della società  
 
 
 
 
Il razionalismo è una delle bandiere che la modernità ha innalzato con 
maggior frequenza, al punto che, criticandolo, si ha l'impressione di uscire 
fuori dai confini della modernità stessa. Tuttavia, questo esodo non è 
automatico, o comunque può essere lo snodo di molti percorsi, diversi e 
persino contrastanti tra loro. Non è detto che una posizione antirazionalista 
sia equivalente a un atteggiamento antimoderno: cioè non è detto che sia 
indiscutibile l'equazione «modernità = razionalismo». Secondo 
un'interpretazione molto diffusa, prima di essere razionalismo, la modernità 
consisterebbe in una posizione di principio che guida la ricerca: l'uomo non 
indaga la natura, la società o qualunque altra cosa, a partire da principi dati e 
affermati come indiscutibili, ma a partire da principi che egli stesso pone, 
attraverso una ricerca specifica. Prima ancora di essere razionalista, Cartesio 
afferma la legittimità di dubitare di tutto ciò che comunemente si ritiene 
valido e certo, cioè afferma che nulla è indiscutibile in via di principio, ma 
che si debba piuttosto partire sempre da una critica dei presupposti. 
Modernità equivarrebbe dunque a ricerca dei principi che ispireranno ogni 
indagine e la stessa vita personale4.  
 
Ora, su questa esigenza critica, che mette in dubbio ogni affermazione 
assoluta, si innesta una seconda fase: dopo aver dubitato di tutto, io scopro 
che qualcosa mi risulta indubitabile, e questo qualcosa è la ragione: il 
razionalismo non è, formalmente, il presupposto della modernità, ma la 
conclusione a cui si arriva con un'indagine, che è moderna in quanto ha 
sottoposto a critica i principi precedentemente vigenti. Questo significa che 
possiamo criticare la conclusione razionalista, ed anche smantellarne del 
tutto i fondamenti teorici, salvando però l'esigenza primaria dell'autonomia 
della ricerca dei principi. Cioè, se sottoponiamo a dubbio tutto ciò che è 
dubitabile, compreso il razionalismo, e ci risultano indubitabili altri dati, non 
stiamo costruendo una visione antimoderna, ma una visione antirazionalista 
che conserva una sua essenziale modernità. Più precisamente, proviamo a 
concepire un'altra forma di modernità. Il pensiero contemporaneo, in fondo, 
ha criticato Cartesio, mostrando che l'indubitabile non è il pensare, ma la 

 
                                                           
 
4 Cfr. il mio Origine razionalista del nichilismo, ne «I Quaderni di Avallon», n. 11/1986, 

115-126. 
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vita concreta della persona reale. Da ciò ha derivato il rifiuto della nozione 
di individuo e la sua sostituzione con la nozione di persona 5.  
 
Vi sono due capisaldi nella visione razionalista: il primo, che tutti i 
movimenti e i mutamenti del reale avvengono in conformità con leggi 
razionali, e sono formulabili attraverso concetti capaci di renderli 
prevedibili; il secondo, che questa traduzione in termini concettuali può 
essere applicata anche alla vita personale, alla convivenza, alla progettazione 
dello sviluppo, insomma a ciò che è umano e storico. Lasciamo da parte le 
implicazioni scientifiche di questa visione, e atteniamoci a una prospettiva 
filosofica. Diciamo, anche se non è perfettamente vero, che una pietra o una 
mucca tollerano una loro interpretazione in senso razionalista, cioè non 
mostrano reazioni suscettibili di smentire i capisaldi del razionalismo. 
L'uomo invece sì, dal momento che presenta dei comportamenti 
evidentemente irrazionali. Possiamo dunque ridurlo a concetto solo 
svalutando questi comportamenti, considerandoli illegittimi, indegni e, in un 
certo senso, peccaminosi contro la ragione.  
 
Di fatto, il razionalismo ha tentato di prescindere dall'irrazionale umano, 
come se si trattasse una cosa indegna, da combattere, da porre di fronte alla 
scelta obbligata tra razionalizzazione o sanzione sociale. Nei secoli della 
modernità razionalista l'uomo ha fatto violenza su se stesso, o ha fatto in 
modo che lo si credesse, spacciando questo sacrificio iniziatico come la 
conquista di una superiore forma di esistenza, finalmente libera, finalmente 
civile, finalmente illuminata, anche se momentaneamente olezzante di rifiuti 
industriali. È la vita more geometrico, una vita che tutto può essere tranne 
che libera, perché la ragione non è libera, né lo sarà mai: è obbligata a 
rispettare le regole della logica, e a dire che, dati certi presupposti o principi, 
la via più breve tra due punti è una linea retta.  
 
                                                           
 
5 Per l'uso del termine «personalismo», cfr. il mio saggio Per un'ecologia della persona, ne 

«I Quaderni di Avallon», 15/1987, 17-39; alcune implicazioni metafisiche di questa 
visione personalista nel mio articolo Il nuovo orizzonte dell'ontologia contemporanea, ne 
«I Quaderni di Avallon», n. 7/1985, 11-25, e in Le porte del dharma, ne «I Quaderni di 
Avallon», 17/1988, 5-9. In termini generali il mio quadro filosofico di riferimento è il 
pensiero di Ortega y Gasset, per il quale cfr. la mia monografia: José Ortega y Gasset, 
esperienza religiosa e critica della modernità, Il Cerchio, Rimini 1992. Cfr. anche: 
Ortega, la fenomenologia e il gran sole del Mediterraneo, in corso di pubblicazione 
presso la rivista «Letterature di Frontiera - Littératures Frontalières» (una versione 
ampliata di questo saggio è disponibile su www.ilbolerodiravel.org, con il titolo 
L'invenzione del Novecento); inoltre si veda anche Etnia, nazione e democrazia in 
Ortega, in «Letterature di Frontiera - Littératures Frontalières», VII, 1997, n. 1, 191-219, 
e il già citato Difesa del nichilismo. Cfr. inoltre Carlos Castilla del Pino, Dialéctica de la 
persona, dialéctica de la situación, Península, Barcelona 1968, Arnold Gehlen, L'uomo. 
La sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. Feltrinelli, Milano1983, Juan José López 
Ibor, El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos, Aguilar, Madrid 1958, María 
Zambrano, Persona y democracia, Anthropos, Barcelona 1988, Xavier Zubiri, 
Inteligencia sentiente, Alianza, Madrid 1980 e segg., 3 voll. Utili anche José Ferrater 
Mora, El hombre en la encrucijada, in Obras selectas, Alianza, Madrid 1967, I, 367-579, 
Id., El ser y la muerte, ivi, II, 295-484, Adam Schaff, Il marxismo e la persona umana, tr. 
it. Feltrinelli, Milano 1966, José Gaos, Del Hombre, FCE, México 1970.  
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Applicata all'uomo, questa logica è distruttiva, e la realtà sta lì a dimostrarlo. 
È che irrazionale non è soltanto il caos delle passioni e delle emozioni 
incontrollate, delle ebbrezze nevrotiche; irrazionale è anche l'amore, e la 
bellezza, il gioco, la festa, la solidarietà, la vocazione verso un tipo di vita in 
luogo di un altro, e la stupida sensazione che, se proprio si deve lavorare, 
sarebbe bello fare almeno un lavoro solidale con il nostro carattere e le 
nostre capacità o i nostri «talenti». Insomma, irrazionale - e lo dico 
formalmente - è il diritto di definire la gioia in base a quello che ci dà gioia, 
e non in base a quello che dà gioia ad un altro 6.  
 
Se vogliamo una differenza pratica tra la concezione dell'individuo e quella 
della persona, possiamo trovarla in un punto molto preciso: il 
comportamento dell'individuo, dell'ente razionale, è predeterminato; deve 
essere razionale. Certamente può non esserlo, ma a seguito di una scelta 
sbagliata, immatura, e appunto peccaminosa contro la dea ragione, o contro 
il dio dei filosofi, che è pensiero di pensiero. L'individuo ha un dovere 
previo a cui attenersi, e l'uomo concreto, ridotto a individuo, consisterebbe 
in un dover essere ragione, che lo voglia o no. Invece, la persona si definisce 
per l'esatto contrario: consiste nella possibilità di decidere chi deve essere e 
come comportarsi, sulla scorta di una vocazione radicale, di un modello di 
esistenza previamente sentito, o liberamente scelto, o creativamente 
progettato. Non è che la persona pecchi contro la ragione: la persona è l'ente 
che può decidere se comportarsi o meno in modo razionale, che può decidere 
di non razionalizzarsi; dunque, non è che la realtà umana sia dentro la 
ragione, ma il contrario: la ragione è un ingrediente della persona umana, la 
quale decide cosa fare di questo ingrediente. C'è un primato di fatto del 
personale sul razionale. Mentre l'individuo è tenuto ad essere prevedibile, la 
persona è imprevedibile e liberamente creatrice della linea della sua 
esistenza. La vita dell'individuo è già prefissata, mentre quella della persona 
è indeterminata e problematica. Nell'individuo, la ragione non è un 
elemento, ma è il suo stesso essere: egli deve solo compierla, e la sua felicità 
consiste nell'adeguarsi alla Ragione, fatalmente scritta con maiuscola, previa 
alla sua esistenza singolare concreta. Invece per la persona la ragione è solo 
uno strumento, e vi sono situazioni in cui questo strumento non serve: tra 
due punti esistono infinite linee, e la cosa più importante è riconquistarsi la 
sovranità per decidere quale linea percorrere, senza dovere giustificazioni al 
principio di non contraddizione.  
 
                                                           
 
6 Per la critica del razionalismo e la sua inadeguatezza a comprendere l'irrazionale o 

«l'elementare», cfr. il mio saggio Archi e anarchi: una riflessione su Ernst Jünger, in 
«Futuro Presente», IV, 1996, n. 8, 39-51. Utili spunti anche nel mio La sapienza 
folgorante: una lettura di Giorgio Colli, Settimo Sigillo, Roma 1994, e in Giorgio Colli, 
Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 1974, Id., Filosofia dell'espressione, Adelphi, Milano 
1969, Id., La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, Id., La Sapienza greca, 
Adelphi, Milano 1977 e segg., 3 voll., José Ortega y Gasset, La idea de principio en 
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, OC VIII, 63-323, Id., Qué es 
conocimiento?, Alianza, Madrid 1984, Id., Sobre la razón histórica, Alianza, Madrid 
1980. 
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Ontologicamente, la persona consiste nel poter scegliere chi deve essere 7. 
Questo vale per la mia persona e per l'altrui. Questa libertà di scegliere se 
stessi è un puro fatto, che ciascuno scopre nel suo personale sentire e 
constata nel comportamento imprevedibile del suo prossimo. Ma proprio per 
la libertà in cui consiste il mio essere personale, io posso prescindere da 
questo dato e trattare gli altri come se fossero pietre, oggetti, strumenti a mia 
disposizione. Mentre il muro sta lì, e non posso passarci attraverso, 
qualunque sia il mio modo di concepire il muro, con l'altro uomo, che pure 
sta lì, la cosa è diversa. Posso non rispettare la sua libertà, in barba a tutti i 
bei discorsi teorici, e magari giustificandomi anche con argomentazioni 
fornite da una pseudo-filosofia compiacente. Non dobbiamo ora trattare il 
problema della morale, ma restare su un livello descrittivo. Il fatto è questo: 
qualunque sia la mia morale, rispettarla o meno è una decisione che prendo 
io, ed ho realmente la possibilità di decidere di non rispettarla. È la distanza 
tra il dire e il fare, una superba banalità: per realizzare un progetto 
qualunque, non c'è bisogno solo del progetto e della buona intenzione, ma 
anche, e soprattutto, degli atti concreti che traducono l'intenzione in 
comportamento. Cioè: impegno.  
 
Il personalismo non è l'adesione intellettuale alla nozione di persona, ma è il 
comportamento concreto in cui viene realmente rispettata la persona, cioè il 
puro fatto ontologico che l'altro determina la sua vita in base a 
considerazioni sue e non in base a idee mie. Si ha personalismo se di fatto 
l'altro non è trattato da oggetto, e non se ci si limita a chiacchierare di teoria 
della persona. Il personalismo è una prassi. Che poi fornisca l'estro alla 
teoria, per persone che hanno l'interesse alla riflessione intellettuale, è un 
altro conto, e in fondo non è essenziale.  
 
Questo è il personalismo come processo di trasformazione sociale: anziché 
mettere la persona al servizio dello sviluppo, si mette lo sviluppo al servizio 
della persona. Io credo che qui il personalismo entra in collusione con la 
nozione di lotta di classe, oggi in disuso, perché formulata in vista della 
società del secolo scorso. Perché se l'uomo è stato al servizio dello sviluppo, 

 
                                                           
 
7 Si vedano in particolare i saggi di Ortega y Gasset Ensimismamiento y alteración e 

Meditación de la técnica, in Obras completas, Alianza, Madrid 1987, V, 289-313 e 315-
375. Inoltre cfr. Luca Ascoli, Parmenide e la capra, disponibile su 
www.ilbolerodiravel.org. Sulle implicazioni psicologiche di questa prospettiva 
personalista, cfr.: Abraham Maslow, Motivazione e personalità, tr. it. Armando, Roma 
1973, Rollo May, Amore e responsabilità, tr. it. Astrolabio, Roma 1984, Id., La 
psicologia e il dilemma umano, tr. it. Astrolabio, Roma 1970, Id., «La nascita della 
psicologia esistenziale», in Aa. Vv., La psicologia esistenziale, tr. it. Astrolabio, Roma 
1970, 9-46, Id., L'uomo alla ricerca di sé, tr. it. Astrolabio, Roma 1983, Carlo Moiso, 
Michele Novellino, Stati dell'Io. Le basi teoriche dell'analisi transazionale integrata, 
Astrolabio, Roma 1971, José Ortega y Gasset, Investigaciones psicológicas, Alianza, 
Madrid 1982. 
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lo sviluppo a chi è servito? La risposta è meravigliosa: è servito a una parte 
degli uomini, ad alcuni uomini 8.  
 
La mistificazione che ha ridotto la vita a razionalità presenta una 
caratteristica singolare: la Ragione Universale e Metafisica a cui ognuno si 
doveva ispirare non è affatto diversa da quella che la mia mente concepisce 
quando si comporta secondo le regole della ragione; ovvero, la «ragione con 
maiuscola» è quella concepita da alcuni cervelli umani che, rispetto ad altri 
che non sono d'accordo, si ritengono un'élite. E naturalmente, si tratta degli 
stessi «alcuni» che hanno progettato lo sviluppo in termini razionali, e ci si 
sono ingrassati. Il razionalismo è stato il volto culturale del dominio 
borghese, il che rende nobile il tentativo di Marx di usarlo per fondare una 
teoria che legittimasse la fine del capitalismo. Purtroppo, la teoria è stata una 
spada a doppio taglio.  
 
La persona, dunque, consiste nel potere di creare la forma della sua 
esistenza, e di fatto vivere significa sempre attuare questo potere. Bisogna 
sottolineare un punto decisivo: tale potere non significa possibilità di 
scegliere tra modelli già proposti; in modo più radicale, si tratta di poter 
decidere se seguire un modello già presente o di inventarne uno nuovo, 
progettando un'esistenza del tutto inedita e irriducibile agli schemi già 
codificati dalla società 9. D'altronde, se non esistesse questa capacità di 
concepire l'inedito, non sarebbe stato possibile alcun cambiamento nella 
struttura della vita umana.  
 
Questo è il versante bello della vita umana. Ma ce n'è un altro, più 
problematico. Ogni uomo è un potere creativo e libero, ma non lo è in 
astratto. Nel progettare la mia vita personale, indipendentemente da come sia 
il progetto, io penso e opero in una convivenza, cioè interagisco con la mia 
circostanza, che include altre persone. Buona parte della mia vita consiste in 
una relazione interpersonale che nella teoria può avere varie forme, cioè non 
è predeterminata quanto alla forma: si convive anche quando ci si prende a 
sberle. Ma intanto, la forma che la convivenza avrà dipende da me; non in 
modo esclusivo, certo, ma per una buona porzione. Questa responsabilità di 
dare forma alla relazione interpersonale non posso scrollarmela di dosso: se 
anche decido di abdicare e far decidere l'altro, ho comunque fatto un atto 
concreto che determina la forma della convivenza.  
 
 
                                                           
 
8 Cfr. i miei saggi Cristianesimo politico, in «Parsifal», V, 1988, n. 21, 15-25; La politica e 

i sistemi del futuro, Atti del Convegno su «La politica e i sistemi del futuro», Pescara 
1983, in «Parsifal», I, 1984, 24-33; Le istituzioni tradizionali tra valori civili e religiosi, 
cit. 

9 Cfr. i miei saggi La trascendenza "nel" reale nel pensiero di Ortega y Gasset, in Aa. Vv., 
La cultura contemporanea e il sacro, atti del I Convegno di Studi de I Quaderni di 
Avallon, Roma 1984, Il Cerchio, Rimini 1985, 41-52; La vita umana come realtà 
dinamica in Ortega y Gasset, ne «I Quaderni di Avallon», n. 9/1985, 81-91; Profilo di 
Ortega, in J. Ortega y Gasset, Vitalità, anima, spirito, tr. it. di G. F., Il Cerchio, Rimini 
1986; e il già citato José Ortega y Gasset: esperienza religiosa e crisi della modernità. 
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Questo significa che l'altro è come tale un ingrediente della mia vita, è 
presente nella mia vita essendo «altro» e non essendo «mio». Dunque, 
quando progetto la mia vita, l'altro è, in questa sua qualità di estraneo, un 
ingrediente del progetto. Ma io non so chi è, né cosa vuole, a che aspira, che 
cerca nella sua vita e da me. Il dilemma è molto semplice: o mi pongo il 
problema della sua libertà e creatività, delle sue attese, dei suoi diritti previ, 
oppure me ne infischio, e gli assegno un ruolo confezionato da me, secondo 
i miei piani. Si noti che questo dilemma non è qui inteso come problema 
morale: certamente contiene un problema morale, ma ho detto in precedenza 
che non me ne occupo ora. Piuttosto è un dilemma politico, è un fatto 
osservato dal versante della convivenza e dell'organizzazione dei rapporti 
sociali. Indipendentemente da qualunque considerazione morale, io non 
posso evitare di decidere se trattare l'altro come mio oggetto o come 
soggetto «suo», e questa decisione determina la forma della convivenza.  
 
Allora abbiamo un primo fronte di lotta, per così dire: è la lotta per difendere 
il diritto alla propria libertà, alla propria personalità, contro chi vuole negare 
questo diritto, riducendo la «mia» vita agli obiettivi della sua. Poi abbiamo 
un secondo fronte, quando decido di adottare una prassi personalista, che è 
molto più difficile da gestire di un rapporto di puro dominio: perché nella 
prassi personalista, ogni successo personale si gioca tutto dentro il tentativo 
di incontro, dentro la comunità come programma.  
 
Cosa significa realmente tentativo di incontro e programma di comunità? 
Intanto è una relazione che presuppone il riconoscimento dell'altrui libertà di 
non essere d'accordo con me. Dunque significa anche che io mi pongo un 
limite: se tu puoi non essere d'accordo con me, io non posso agire su di te 
contro questa libertà; dunque, per fare qualcosa insieme c'è bisogno di un 
consenso tuo e mio al progetto da realizzare. È chiaro che in questa 
prospettiva la persona ha priorità sul progetto; concepiamo insieme una 
certa azione come solidale con la nostra rispettiva aspirazione alla 
realizzazione personale, quindi poniamo il programma al nostro servizio. 
Non «la» persona, ma «le» persone, il «noi» è il fine della convivenza 
sociale, che è sociale proprio in quanto ognuno può considerarsi parte attiva 
del «noi» e non soggetto passivo ascritto ad una categoria di servizio, ad un 
«loro» di tipo classista o razzista. Questo significa che il consenso non è solo 
strumentale, ma c'è un'identificazione tra la pratica della democrazia, o più 
in generale della vita politica, e la pratica del personalismo.  
 
  
 
In che consiste in ultima analisi una trasformazione personalista della 
società? Il capitalismo, che è stato la più poderosa forza di organizzazione 
della società occidentale moderna, è stato anche una prassi in cui, nelle 
relazioni sociali, alcune persone sono soggetto, ed elaborano un progetto di 
vita, mentre altre persone sono oggetto, e non hanno voce in capitolo.  
 
Il capitalismo ordina la società in classi: la Prima Classe ha il potere di 
fissare le regole del gioco, e la Seconda Classe è strutturata in funzione degli 
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interessi della Prima. C'è un motivo per cui uso queste sigle convenzionali, 
anziché i vecchi termini «borghesia» e «proletariato». Parlando dal puro 
punto di vista della struttura delle relazioni sociali (e non da un punto di 
vista riduttivamente economico o politico) l'elemento discriminante tra le 
due classi è il potere reale sulla propria vita e sull'altrui e l'uso di questo 
potere: questo elemento strutturale di dominio, che nega all'altro il potere, lo 
possiamo ritrovare in qualunque ideologia moderna, anche perché usa 
l'ideologia come un semplice rivestimento o alibi: dittature sudamericane, 
stalinismo, leninismo rientrano in questa prassi. Vale a dire che comincia ad 
essere evidente ad occhio nudo un livello di significato del capitalismo più 
profondo di quello che traspariva nell'Ottocento: dentro il capitalismo, come 
sua anima, sta una struttura settaria, che ritroviamo ogni volta che un pro-
getto politico si fonda sulla nozione di individuo. La struttura settaria 
consiste in questo: che una parte della società non si ritiene più in funzione 
del tutto e condizionata dal tutto, ma pensa il tutto in funzione di se stessa. Il 
capitalismo inaugura questa mentalità, articola la società secondo questa 
struttura, e poi la trasmette a tutte le ideologie moderne.  
 
Separandosi dalla totalità del corpo sociale, e subordinandolo ai propri 
interessi, la borghesia conquista il potere distruggendo ogni figura sociale 
preesistente, positiva o negativa che fosse 10. Il concetto di proletario 
identifica un uomo che si trova in certe condizioni, in una certa situazione, 
condizioni e situazione prodotte direttamente dalla borghesia, cancellando 
tutto ciò che poteva preesisterle, in termini di appartenenza a un ceto, a un 
complesso di tradizioni, a una identità.  
 
La difesa delle identità è stata un cavallo di battaglia del pensiero 
tradizionalista, al quale oggi si possono riconoscere dei giusti meriti. 
Tuttavia, c'è una differenza reale tra il momento della prima reazione 
antiborghese (di tipo reazionario) e l'ideologia del tradizionalismo, che si è 
costituita in seguito: i primi tradizionalisti, come Vázquez de Mella, ad 
esempio, non si accontentavano di reclamare la loro identità, ma chiedevano 
sovranità per poter decidere quale identità darsi, cioè possibilità di 
autodeterminazione 11. Questo punto viene completamente smarrito nella 

 
                                                           
 
10 Cfr. il mio Marxismo e personalismo, disponibile su www.ilbolerodiravel.org. Nello 

stesso sito anche il saggio di Luca Ascoli, La lotta politica, inedito a stampa.  
11 Questo punto della concezione tradizionalista è stato poco sviluppato in Italia, ma si 

tratta di un'anomalia rispetto al pensiero conservatore europeo. Si può vederne un 
esempio in Francisco Elías de Tejada, La monarquía tradicional, Rialp, Madrid 1954, o 
in Francisco Puy (ed.), Teoría política tradicionalista, Actas de las Primeras Jornadas 
Universitarias de Estudios Tradicionalistas, Madrid, 16-17 octubre 1971 (sic), Escelicer, 
Madrid 1972. C'è da dire che in Spagna si assiste, in tempi recenti, all'interessantissima 
scissione del tradizionalismo (nella fattispecie si tratta del carlismo) in due tronconi: uno 
che rivendica la tradizione ridotta a ideologia e al classico «Dio, patria, famiglia», l'altro 
che fa leva proprio sulle possibilità creative della cultura tradizionale e sul principio di 
autodeterminazione, approdando in Izquierda Unida. Fino agli Anni Trenta il pensiero 
tradizionale europeo ha dato prove di grande creatività, tentando anche sintesi e 
contaminazioni ardite: bastino i nomi di Spengler o della Rivoluzione Conservatrice 
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costruzione del tradizionalismo come ideologia, tra la fine dell'Ottocento e il 
nostro secolo: l'identità storica di un popolo o di una regione diventa la 
forma perfetta e definitiva da difendere o restaurare. Addirittura, da imporre, 
mettendo in contrapposizione il diritto all'identità e il diritto di scegliersi 
l'identità, il diritto anche di cambiare, se lo si vuole, l'identità.  
 
L'attacco borghese alla società tradizionale prescinde dalla discriminazione 
tra ciò che essa aveva di positivo e ciò che aveva di negativo: si limita a 
negare il diritto di identità, imponendo nuove condizioni di vita, pensate in 
funzione delle necessità del nuovo modello di sviluppo che l'industria 
permetteva. Così, nella polemica, si contrappone il nuovo modello a quelli 
antichi, e si perde di vista che la questione vera è un'altra, e precisamente la 
definizione del soggetto che ha l'autorità, la sovranità di pensare i modelli.  
 
Se questo conduce il tradizionalismo all'utopia ideologica, è anche vero che 
dal lato del marxismo dogmatico si finisce col commettere lo stesso errore. 
Non si riesce ad impedire il progetto borghese di annullare tutte le 
caratteristiche personali, di ridurre la persona a individuo: si tratta di 
ottenere, per privazione, un tipo umano compatibile con le esigenze della 
macchina, in modo che questo tipo umano permetta alla macchina di 
lavorare al meglio. In questo senso, il proletario, l'uomo spogliato di tutto in 
termini di cultura, appartenenza e potere è un uomo modellato dalla 
produzione. Esigenze come la poesia, l'amore, la voglia di andare a meditare 
su un prato o in una chiesa, farebbero inceppare la catena di produzione. Da 
qui il grande attacco: sopprimere tutto ciò che non è produttivo, o relegarlo 
in zone chiuse dell'esistenza, nel riposo settimanale, nel privato, 
nell'immoralità, tutti «luoghi» in cui si va a scoprire nuovi mercati 
potenziali, e quindi nuovi affari.  
 
L'essenza del progetto borghese consiste in un agire storico in cui non 
contano nulla le idee occasionalmente rivestite, ma conta il dominio di fatto, 
la struttura che prima si diceva settaria. Anche la forma storica del dominio è 
contingente. Si passa, ad es., dalla forma personale della proprietà e del 
capitale, alla forma societaria, azionaria, dall'economia di produzione a 
quella basata su operazioni finanziarie, da regimi politici formalmente 
dittatoriali a regimi formalmente democratici, ma sempre conservando, o 
almeno reclamando, il privilegio di fondo di disegnare i ruoli sociali, di 
disporre di individui malleabili, intercambiabili, subordinati. Sempre e 
comunque l'alta dirigenza del capitalismo è disposta a vendere come bene 
comune ciò che essa ha disegnato come bene privato, come bene di alcuni. 
Si dà il caso che viviamo in un posto in cui il perseguimento del bene 
privato dei capitalisti è passato attraverso un tipo di crescita che ha con-

 
                                                                                                                                                    
 

tedesca (su cui si veda il recente fascicolo speciale della rivista «Futuro Presente», n. 8, 
inverno 1996, con relativa bibliografia). Se pensiamo a grandi figure di conservatori 
europei, come Bruce Chatwin, o europeizzati, come Ezra Pound, ci rendiamo conto del 
potenziale enorme che ha la cultura tradizionale, se non la si riduce a un programmino 
reazionario che, al massimo, soddisfa qualche nevrotico di paese. 
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sentito una distribuzione graduata della ricchezza, e il conseguimento di un 
buon tenore di vita per un numero molto grande di persone. Questo non 
significa che la borghesia occidentale ha una coscienza sociale, perché è la 
stessa borghesia che altrove, non essendovi costretta, non ne fa mostra. 
Significa che storicamente, in Europa Occidentale, si è dovuto accettare un 
patteggiamento, ottenere un consenso, subordinando in parte il bene privato 
al bene comune.  
 



 
  
 
L'aspetto «comune» del bene comune  
 
 
 
L'idea antica del bene comune può essere trascurata e persino derisa con 
l'ovvia obiezione che si tratta di un concetto vago. Chiaro che è vago, e per 
fortuna. È vago come il Nord, che non è un luogo, ma la direzione 
dell'andare. Domande sull'essenza dello stato o della società possono essere 
poste in ogni momento, e basta averne voglia. E richiedono risposte precise 
e scientifiche. Con l'idea di bene comune, invece, ci si pone un'altra 
domanda molto più concreta e terra terra: a che scopo stiamo convivendo? 
Non: che cosa è la società, ma: perché costruiamo una società. C'è modo e 
modo di convivere: nell'amore mistico, tra le sberle, o con un accordo 
scritto. Il bene comune mi dice cosa ci proponiamo di fare, cosa ci 
proponiamo di ottenere ora che, stando tutti in questo spazio politico, 
decidiamo di continuare a starci, e darci una regolata.  
 
A queste domande, vorrei dare una risposta molto postmoderna: per conto 
mio, se c'è da vivere in società, accetto subito, ma a condizione di 
guadagnarci. È egoismo? o vogliamo pensare che il personalista vive gratis? 
Io accetto la società civile se mi promette o mi lascia sperare una situazione 
che soggettivamente reputo vantaggiosa. Se invece debbo averne solo rogne, 
grazie no.  
 
Questo «io» che vuole guadagnarci non è solo il sottoscritto, ma ciascuno di 
noi, ogni io che vive nella società, ogni socio. Io e l'altro vogliamo avere 
vantaggi dalla vita sociale, e ognuno di noi ha una sua idea dei vantaggi che 
vuole e dei costi che è disposto a pagare. Intanto, col bene comune 
formuliamo un progetto di ripartizione tra costi e vantaggi. Di fatto, noi 
avremo una società, se i costi e i vantaggi saranno ripartiti in modo equo tra 
tutti i conviventi. Posto che ognuno vuole guadagnarci il più possibile 
pagando meno che può, vediamo di ripartirci onori e oneri, senza 
atteggiamenti da crocerossine e filantropia; elaboriamo un progetto di con-
vivenza nel quale ognuno accetta di essere parte dell'organismo sociale e di 
funzionare come parte del tutto, anziché come parassita del tutto.  
 
Questo equilibrio che cerchiamo costantemente si chiama, in termini 
classici, bene comune. Naturalmente non possiamo definirlo a priori e una 
volta per tutte. Il progetto di bene comune dell'anno di grazia 1200 non 
poteva trattare i problemi in primo piano nell'anno di disgrazia corrente. Il 
bene comune è vago, perché non è un'ideologia, e d'altronde nessuna 
ideologia può presumere che sarà in grado di risolvere tutti i problemi che si 
porranno da qui alla Parusia. Il bene comune è la disposizione a cercare la 
migliore distribuzione di costi e benefici possibile qui oggi; questa 
definizione è un progetto politico valido ora e forse superato domani; il 
progetto politico è una rivendicazione contro chi nega la «comunità» del 
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bene comune, e/o si confronta con altri progetti che concepiscono il bene 
comune in modo diverso, cercando compromessi e aggiustamenti equi. 
Evidentemente, bene comune e lotta di classe non si escludono; e se bisogna 
aggiornare la nozione di lotta di classe, è sul concetto «classe» che occorre 
lavorare, non certo sul concetto «lotta».  
 
Ora qualcuno potrebbe dirmi: «Scemo! In fondo, tu stai dicendo che bisogna 
mettersi d'accordo, cioè che si deve fondare la convivenza su un contratto 
sociale; ma quest'idea è il grande contributo di civiltà che la borghesia, la 
modernità, ecc. ecc.». Rispondo: ho dei dubbi.  
 
In primis, il contratto sociale moderno (che è diverso da altre teorie, come 
quelle di cui parla Platone, ad es., nelle Leggi) parte da zero. Dice che, 
siccome l'uomo è una mala bestia, e questi disgraziati non vogliono lavorare 
tranquilli, stabiliamo delle leggi. Platone partiva da un altro punto di vista, e 
diceva: siccome noi siamo un gruppo umano organizzato con leggi, usi, co-
stumi, riti e personalità (o volontà politica) ed è opportuno vivere insieme a 
voi, che pure avete leggi, costumi, riti, usi e volontà politica, definiamo un 
ambito comune che permetta alle nostre rispettive culture di convivere con 
giustizia.  
 
Il contratto moderno non presuppone una radicata credenza circa ciò che è 
lecito o illecito. I contraenti possono anche ammettere l'ingegneria genetica e 
smontarvi le cellule a una a una, senza porsi il problema se questo sia giusto. 
Così il contratto sociale di Hobbes, a priori, esclude che una parte della 
società possa avere una visione diversa della giustizia, della morale, 
dell'economia; è un accordo di interesse all'interno di una stessa concezione 
dello stato, della società, del diritto, presente in ogni singola parte 
contraente. Le parti sono differenziate da interessi, non da visioni del 
mondo. Così Hobbes conclude che lo stato garantisce il rispetto del 
contratto, non avendo ammesso a contrattare nessuna parte che avesse dello 
stato una concezione diversa. Il contratto riguarda il fattibile prescindendo 
dalla sua liceità morale, da una definizione di ciò che non si deve fare, 
diversa da quella borghese. Quando, nel livello politico, si scopre che il con-
tratto sociale è una sciocchezza, la società non ha più armi per opporsi. Noi, 
che siamo i fessi, ci interroghiamo sulle prospettive dell'ingegneria genetica; 
loro, che sono i furbi, hanno già investito miliardi sull'affare. E adesso 
andate a fermarli! Anche perché, in secundis, grazie a Hobbes abbiamo un 
efficiente sistema di polizia.  
 
L'idea del contratto ha un rovescio della medaglia: per farlo rispettare, c'è 
bisogno della polizia; ma questo non dà nessuna garanzia a chi domani possa 
pretendere, e magari a ragione, che i termini del contratto vengano cambiati. 
Il contratto, per funzionare, e portare la luce del progresso, benessere, civiltà, 
ecc., richiede un centro che abbia il monopolio della forza. Naturalmente, la 
teoria dice che questo centro agirà sotto il controllo politico e per il bene dei 
contraenti: è la storia del bastone e della carota, solo che il bastone lo 
socializzano e la carota no. Se chi ha il potere decide di spartirsi la carota in 
un ristretto gruppo, gli altri come possono dire ah o bha, senza più un 
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briciolo di forza? Naturalmente, i trattati teorici hanno mille risposte a 
cotanto quesito, e altrettanto naturalmente noi possiamo ritenerci onorati di 
andare a spiegarle ai bambini della rivoluzione industriale, che lavoravano 
dodici ore al giorno, o agli idioti che vogliono mangiarsi l'insalata proprio 
oggi che, madonnabona, è radioattiva. O a quelli che hanno la puzza di 
discariche tossiche sotto casa, o ai pellerossa superstiti... ce n'è di pubblico 
da intrattenere.  
 
Il fatto è che il contratto sociale è un'idea tanto bellina, ma tanto campata per 
aria. Nella realtà, ciò che dà forma alla società non è affatto un accordo 
preso a tavolino. Se accordo ci deve essere, è secondario e derivato, e 
rappresenta una confluenza su idee accettabili, da parte di persone che hanno 
il potere per:  
 
a) rifiutare ipotesi di accordo che ritengono ingiuste;  
b) controllare giorno per giorno che l'accordo venga rispettato, e verificare se 
continua ad avere senso;  
c) denunciare il contratto vigente, quando è il caso, cercandone uno più 
equo12. 
 
Lo Statuto dei lavoratori è un accordo raggiunto perché le due forze in 
conflitto avevano la forza sufficiente per far sentire la propria voce, ma non 
per annientare l'avversario: quando pensiamo a come si forma realmente un 
patto sociale, l'esempio dello Statuto dei lavoratori è illuminante; si forma 
con quel contrasto, nel momento in cui ogni parte ha forza, ma comprende 
anche che non può fare a meno dell'altra parte, che non può pretendere di 
essere, da sola, una totalità. E lo Statuto dei lavoratori non è vigente in 
eterno, in primo luogo perché occorre seguire i cambiamenti, ed essere aperti 
a qualcosa di meglio; in secondo luogo, perché l'altra parte è sempre pronta a 
diminuire i costi che esso le impone. Lo Statuto non è il risultato di 
un'astratta mediazione razionale; al contrario, la mediazione è imposta da un 
previo equilibrio di forze e di poteri.  
 
                                                           
 
12 Questa è, sostanzialmente, la teoria dei fueros, come la propone Elías de Tejada, nel testo 

citato. Approfitto qui per fare un appunto tecnico, a proposito dell'ideologizzazione della 
tradizione realizzata dal tradizionalismo. Tejada in moltissime occasioni ha identificato la 
Tradizione della Spagna, quella da scrivere con lettera maiuscola, con il progetto 
inaugurato dai re cattolici, che nella storia spagnola rappresentano una forma violenta di 
modernizzazione e di rottura con una precedente tradizione plurisecolare (cfr. il mio 
L'amor scortese, La Goliardica, Trieste 1998). I re cattolici non ebbero affatto tanta 
simpatia per le autonomie forali, che tollerarono solo nella misura in cui non riuscirono a 
ridurle al loro assolutismo. Le fonti principali di cui si serve Tejada per ricostruire la sua 
concezione di monarchia federativa, intesa come vertice di una società articolata in un 
armonico sistema di autonomie, sono soprattutto fonti aragonesi, cioè di quella cultura, di 
quel regno che si sentì sacrificato nell'unione di Castiglia e Aragona realizzata dai re 
cattolici, un regno, inoltre, che difese strenuamente le sue autonomie, fin quando ne ebbe 
la possibilità, proprio contro la real coppia. Ai tradizionalisti occorrerebbe anche 
ricordare l'equivoco atteggiamento di Carlo V di fronte alla rivolta dei comuneros, o la 
modernità di certe sue scelte (come il principio cuius regio ejus religio), contrapposta alla 
paranoia di suo figlio Filippo II, straordinariamente amato dal carlismo reazionario.  
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Da un punto di vista personalista, riconosciuto all'altro il diritto di 
determinare i suoi obiettivi e la sua vita, il problema primo non è il 
contratto, ma l'equilibrio delle forze e la frammentazione del potere. Perché 
un progetto di società alimenti qualche speranza che perseguirà anche in 
futuro la giustizia, è necessario che esistano poteri diversi, in parte 
autonomi, controbilanciati, e non confusi in un unico centro di controllo: 
poteri limitati l'uno dagli altri, e quindi costretti a trovare una forma equa per 
vivere. Altra garanzia non c'è, a meno che uno non si voglia accontentare 
della teoria e delle pie intenzioni.  
 
Lo stato subordinato alla società e ridotto a risultato dell'equilibrio tra forze 
sociali: significa togliere il monopolio della creazione delle norme, il 
monopolio del potere, ad un punto centrale del corpo sociale, e avviarsi 
verso forme di democrazia diretta. È una rottura a vantaggio dei soggetti 
sociali, dei raggruppamenti umani che si costituiscono dentro la società e nei 
quali si articola la convivenza, qualunque sia il motivo che ne occasiona la 
nascita. Nel mondo romano, e in quello medievale, si era sviluppata l'idea 
che ciascuno di questi soggetti sociali avesse una sua autonomia giuridica, 
cioè la capacità di produrre norme autonome, di stabilirle e pattuirle: capa-
cità e diritto di darsi da solo le proprie leggi, in un contesto di convivenza 
con gli altri gruppi, definito dall'idea vigente del bene comune.  
 
È un elemento tradizionale della dottrina politica europea la distinzione di 
due fonti del diritto: il potere legislativo centrale e gli usi della società, cioè 
dei singoli gruppi sociali. Questi dànno luogo a sistemi di autonomie creati 
dalle comunità. È da notare che l'origine di questa concezione del diritto è 
molto antica; è presente in Roma, è attentamente studiata nel medioevo, ma 
anche dai teorici del liberalismo; con singolare puntualità, la ritroviamo nel 
socialismo «utopistico», nel pensiero anarchico, e persino in Marx; più in 
generale, i sistemi di autonomie attirano l'attenzione ogni volta che si pensa 
ad una società libera dallo stato moderno, caratterizzato dal centralismo e dal 
monopolio del potere. Naturalmente, ognuna di queste scuole o correnti di 
pensiero reinterpreta l'autonomia dei corpi sociali; non ci interessa qui 
ripercorrere queste interpretazioni, ma semplicemente ricordarle, perché 
segnalano l'ubicazione di una miniera politica. Certamente, l'interpretazione 
corporativa, che viene elaborata dalla destra a partire dalla sociologia 
tradizionale (chiamiamola così), non ha quasi alcun rapporto con 
l'interpretazione che ne dà Bakunin quando, pensando alla società storica più 
vicina all'idea anarchica, indica il sistema di autonomie che reggeva gli stati 
americani sudisti (razzismo a parte, ovviamente): un sistema di diretta 
derivazione europea.  
 
Di che si tratta realmente? Si tratta di sottosistemi giuridici autonomi, creati 
dalle comunità; all'origine sono usi, che vengono elevati a norma giuridica 
con valore di legge, a seguito del riconoscimento pattuito con l'autorità 
centrale. Un processo standard di creazione di questi sottosistemi, astratto 
dalla prassi storica, potrebbe essere il seguente:  
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a) i membri di una comunità producono spontaneamente usi;  
b) i giuristi fissano dottrinariamente questi usi e riconoscono tecnicamente la 
loro vigenza;  
c) i membri della comunità, attraverso la loro rappresentanza, ne esigono la 
sanzione come legge di stato;  
d) dopo un negoziato dialogato, e generalmente duro, questa sanzione viene 
ottenuta; lo stato proibisce comportamenti contrari al sistema di norme 
concordate, e si impegna a non promulgare leggi che modifichino questi 
sistemi, nonché a rendere compatibili quelle già esistenti. 
 
È difficile trovare nel nostro ordinamento esempi sopravvissuti di questo 
modo di creare la legge. La cosa che più ci si avvicina potrebbe essere i 
codici di autoregolamentazione di varie categorie: del diritto di sciopero, o 
delle norme da seguire nelle campagne pubblicitarie. Lidia Menapace si 
chiedeva una volta in un articolo: «Ma se noi pattuiamo tra noi, non so, in un 
quartiere, in un consiglio di zona, degli atteggiamenti, dei comportamenti, 
perché non debbono avere valore?». È una forma di auto-organizzazione 
della società pensata a partire dalla realtà dei sindacati: i sindacati, 
argomentava, fanno contratti che poi valgono erga omnes, dunque hanno 
una rappresentanza sociale riconosciuta e un potere reale, perché 
stabiliscono una norma di legge.  
 
Però l'esempio dei sindacati è adeguato fino a un certo punto. Il contratto 
nazionale vale erga omnes nel senso che fa testo anche per i lavoratori non 
iscritti al sindacato; però se il datore di lavoro non è iscritto all'associazione 
datoriale che lo ha firmato, allora non ne è vincolato. La legge obbliga il 
datore di lavoro non a rispettare i contratti nazionali, ma le leggi di stato, e 
queste impongono un minimale contributivo, ma non una retribuzione 
minima. Il caso delle norme forali è diverso. Si ha prima un uso vigente, 
nato nella società, poi la difesa di questo uso e la sua incorporazione nel 
diritto come legge concordata. Ancora una volta, l'errore del tradizionalismo 
sta nel difendere queste leggi concordate, così come sono (dove esistono), 
mentre l'interesse che esse hanno non è nel loro contenuto, ma nell'idea di 
sovranità che sottintendono, cioè nel riconoscimento di una sovranità 
popolare che si esplica dentro un quadro generale concordato, senza passare 
per il monopolio del potere legislativo ed esecutivo, senza una delega 
completa della sovranità politica.  
 
Bisogna recuperare l'idea della sovranità popolare come qualcosa di concreto 
e non come un titolo astratto. La sovranità concreta non è un ente a sé stante, 
ma è la somma delle sovranità dei singoli. Certamente, ci sono questioni in 
cui la sovranità popolare si manifesta attraverso elezioni generali. Se bisogna 
decidere su un tema che coinvolge tutti direttamente, per esempio su come 
organizzare l'esercito, quali funzioni dargli e quali proibirgli, abbiamo un 
argomento in cui tutti debbono dire la loro, e in cui forse gli unici a non 
parlare debbono essere i militari in quanto tali. Allora abbiamo bisogno del 
partito politico, di elezioni a suffragio universale. Ma poi ci sono questioni 
sulle quali non può intervenire chiunque, perché richiedono conoscenze 
complesse. Allora, la soluzione trovata dalla democrazia formale è trattare il 
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problema a livello tecnico, con un controllo politico. Ma la tecnica va dove 
si vuole che vada. Se si deve ristrutturare un'azienda, la tecnica mi dice che è 
inevitabile licenziare ventimila operai, e me lo dimostra con una sfilza di 
numeri. La politica comincia appunto quando diciamo no alla soluzione tec-
nica, e definiamo l'ambito entro il quale va risolta la questione: non la 
soluzione più efficace, ma quella che tenga conto dei dati A, B, C..., che 
vengono imposti politicamente.  
 
Nella democrazia formale, questo potere politico resta nelle mani del 
governo. Se il governo, per ragioni sue, lascia mano libera al tecnico, la 
società non ha armi di difesa. Un governo che abolisse la cassa integrazione, 
dovrebbe sopportarne le conseguenze politiche, ma non andrebbe incontro a 
nessuna conseguenza giuridica: non violerebbe nessuna legge, perché 
nessuna legge gli impedisce di intervenire in materia di cassa integrazione. 
Se non lo fa, è per considerazioni politiche, non perché il potere reale della 
società sia stato istituzionalmente riconosciuto come potere separato e 
opponibile al governo. Ma non è obbligatorio che sia così. Nella Roma 
repubblicana, il tribuno del popolo aveva diritto di veto; bastava solo che 
dicesse no, e la cassa integrazione non si toccava: non è un ostacolo politico, 
ma un ostacolo giuridico, un potere di democrazia diretta che, all'occorrenza, 
si esercita contro il governo centrale.  
 
I sistemi di autonomie sono un'esperienza storica importante di democrazia 
diretta, basata sugli usi sociali, sulla personalità politica delle comunità, sul 
dialogo/scontro tra il governo centrale e i gruppi sociali. Questo è il punto 
chiave sfuggito alle reinterpretazioni di destra: le corporazioni, o cosiddette 
tali, non sono organi dello stato, come pretendeva il fascismo, ma organi au-
tonomi dallo stato, quindi contrapponibili allo stato. Ma possono agire solo 
dentro un quadro di consenso. Perciò, nel dialogo o confronto con lo stato, 
presuppongono un quadro di riferimento determinato attraverso il suffragio 
universale e i partiti.  
 
  
 
L'idea dello stato come sistema di autonomie oggi è pressoché scomparsa 
dalla teoria politica. L'autonomismo che sta tornando di moda è una forma di 
particolarismo, un fenomeno di degenerazione, per di più limitato al solo 
tema della confederazione tra regioni o piccoli stati. Che sia inconsistente, 
culturalmente, è dimostrato dal fatto che non pone il problema di come 
debbano essere strutturati gli stati, o le regioni, da confederare. Il problema 
delle autonomie è sempre e solo il problema dell'autonomia della società 
dallo stato, all'interno di un accordo generale. Autonomia non significa che 
riconosciamo come legali tutti gli usi creati dalla mafia, ma che 
riconosciamo legali gli usi coerenti con il quadro politico delineato nelle 
elezioni generali. Vale a dire riconosciamo il potere di ogni parte della 
società di creare usi, e quindi leggi, ma riconosciamo anche il dovere di 
pagare il costo sociale, di armonizzare questi usi, che potrebbero essere 
corporativi in senso deteriore, con i diritti degli altri, che non sono 
intervenuti nella loro creazione. Allora sì che alla frammentazione del potere 
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può corrispondere la coesione della società e non la sua disintegrazione 
particolaristica o lobbistica. La democrazia diretta non può sostituire la 
democrazia parlamentare, ma deve esserne il complemento. Il suffragio 
universale ci dà la definizione del bene comune accettato, ci dice come deve 
essere la solidarietà; allora la solidarietà cessa di essere un valore soltanto 
morale, e diventa un valore politico: è prodotta direttamente dalla società e 
può lasciare alla società stessa tutto lo spazio possibile.  
 
Questa non è l'idea del più società e meno stato, anche se ci si avvicina. Per 
la semplice ragione che non è questione di «più» e di «meno». In una 
situazione di capitalismo aggressivo e feroce non serve che lo stato si tolga 
dai piedi, ma che col suo potere supplisca alla debolezza del cittadino. Lo 
stato ha un obiettivo politico definito nelle elezioni; poi, in relazione alla 
situazione storica, questo obiettivo può richiedere la sua maggiore o minore 
presenza. La pretesa di molti pensatori cattolici, che vedono comunque un 
male quando lo stato è presente, è folle quanto la statolatria, perché in 
entrambi i casi si prescinde dalla questione essenziale di valutare cosa fa lo 
stato con la sua presenza, e di sottoporre a giudizio questa presenza nelle 
libere elezioni. Piuttosto si tratta qui di una subordinazione di principio dello 
stato alla società.  
 
Il terreno della lotta politica è la società; questa produce lo stato (e Marx è 
sacrosanto quando rimprovera ad Hegel di aver fatto dello stato un'entità 
mistica a cui ha sacrificato la società), e nella società si svolge anche la lotta 
per dare allo stato un senso anziché un altro. Questa lotta è il processo di 
trasformazione della società in senso personalista e comunitario. Lo si 
chiami come si vuole, non mi formalizzo sui nomi, ma l'importante è che si 
tratta di un processo: non è uno stadio che alla fine si raggiunge, ma è 
qualcosa che si produce qui ed ora, di contro ad altre tendenze e spinte che 
agiscono nella società. Queste spinte nascono da un diritto di dissenso che 
nessuno può sopprimere; hanno il diritto di esistere e di combattere dentro 
un quadro istituzionale precedentemente concordato. Siamo fuori dai miti 
della dialettica e dentro la storia: non c'è, né può esserci una vittoria finale e 
definitiva. 



 
 
 
 
 
 
Novecentismo: apologia di un secolo odiato  
 
 
 
 
Novecentismo è un termine che io traggo dallo studio di Ortega y Gasset; 
però lo si trova anche in altri autori e può essere usato in senso ampio, 
richiamando l'idea del Novecento come problema. Perché problema? In che 
senso un secolo può rappresentare un problema? Non certo per un puro fatto 
di numeri e di computo di date: tra il 1899 e il 1900 non c'è alcuno iato 
misterioso, come non c'è tra il 1823 e il 1824 o tra il 1935 e il 1936, per 
usare numeri a caso. È stata una comodità degli storici quella di abbinare il 
nome del secolo a un'intera cultura o a una concezione del mondo che di 
ciascun secolo ha rappresentato la costruzione più significativa. Nessuno 
crede che Settecento sia formalmente uguale a illuminismo ma per brevità, 
in modo del tutto convenzionale, diciamo che il Seicento è il secolo del 
barocco, il Settecento dell'illuminismo, e l'Ottocento del positivismo, pur 
sapendo che in ciascuno di questi secoli ci sono altre culture, altri 
orientamenti che hanno interagito con quello principale. Orbene, il 
Novecento di cosa è il secolo?  
 
Si potrà dire, e a buon diritto, che non lo sappiamo ancora, dato che ancora 
ci viviamo dentro e solo gli storici futuri potranno rispondere. Però, quando 
gli storici futuri si porranno questa domanda, essa sarà completamente 
diversa dalla domanda che, con gli stessi termini, si sono posta gli 
intellettuali degli anni Dieci. Per loro il problema riguardava il futuro: si 
trattava di capire cosa sarebbe stato il Novecento, cosa poteva essere, cosa si 
doveva pur fare perché lo fosse; per lo storico futuro, invece, il problema è 
in termini di passato: che cosa è stato, nell'ottica di un bilancio e non di una 
progettazione.  
 
Il contenuto della parola «novecentismo» è pertanto la progettazione del 
Novecento: che cosa facciamo con tutte le culture e le idee del Novecento? E 
il primo elemento che caratterizza la progettazione novecentista è che le 
menti pensanti che la promuovono partono da un dato negativo: non 
vogliono più essere ottocentesche, vogliono chiudere con l'Ottocento e con 
la sua versione della modernità. Si vuole chiudere una pagina, ma ragioni 
molto profonde non permettono di veder chiaro cosa scrivere sulla pagina 
nuova. Non è una mancanza di fantasia o di idee: la semplice chiusura della 
pagina ottocentesca, della modernità ottocentesca, inevitabile e imposta dai 
fatti, determina condizioni tali che risulta problematica ogni nuova scrittura.  
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È nota una frase di Ortega, che sintetizza il suo atteggiamento di fondo e dà 
il titolo a un vero e proprio manifesto epocale: nada moderno y muy «siglo 
XX», non sono per niente moderno, ma sono molto «ventesimo secolo». Qui 
c'è una prima affermazione negativa: l'insofferenza per la modernità. Poi 
l'affermazione positiva del Novecento come alternativa, come punto di 
svolta. Questo c'induce ad affrontare intanto un possibile equivoco legato al 
tema dell'antimodernismo.  
 
Per tutto l'Ottocento la società e la cultura europea sono state spaccate, e una 
delle fratture più gravi era quella tra progressismo e antiprogressismo o 
antimodernismo o tradizionalismo. È ovvio che il tradizionalismo si sia 
presentato in vesti dichiaratamente antimoderne. Ora si potrebbe pensare che 
il nada moderno di Ortega abbia quantomeno la sua origine nel 
tradizionalismo, di cui sposerebbe l'ottica reazionaria (uso questo termine 
come pura indicazione di direzione e senza alcuna valutazione implicita, che 
non mi compete ora). Non è così. Certo, tradizionalismo e «orteghismo» 
sembrano avere un nemico comune, ma ammesso questo, bisogna 
specificare che restano diverse e persino opposte le ragioni della loro 
comune ostilità verso il moderno. Il tradizionalismo si appella a valori che 
precedevano la modernità e fondavano un assetto sociale, una visione del 
mondo che la modernità stessa aveva sconvolto. Invece Ortega è situato 
dopo la modernità, di cui vede i limiti e denuncia il pervertimento: la 
modernità, che si è articolata in un sistema di idee, ha dato a questo sistema 
un carattere assoluto, insuperabile, dal quale bisogna curarsi; ci sono persone 
moderne, scrive, che ritengono intollerabile la soppressione dei fili nel 
telegrafo senza fili. Credo si tratti di un'immagine eloquente della 
prospettiva orteghiana. Potremmo dire che sono due opposizioni, una in 
nome del premoderno, l'altra in nome del postmoderno.  
 
Ortega parte dal fatto che la costruzione teorica culminata nei grandi sistemi 
ottocenteschi è fallita, non perché fosse moderna, cioè antitradizionale, ma 
perché non aveva affatto saputo essere moderna. D'altronde, come dargli 
torto? La modernità nasce dalla proclamazione del valore della persona, che 
rivendica sovranità sulle proprie scelte, e va a finire nel concetto di 
individuo, totalmente determinato dalla logica nel suo agire; rivendica la 
ragione come strumento critico, istanza liberatoria per gestire la propria vita, 
e si ritrova prigioniera del razionalismo; esalta la libertà dei commerci e 
dell'impresa, perché la diffusione del benessere possa avere un valore 
liberatorio dalle urgenze immediate della vita, e questo si traduce in 
capitalismo e classismo; propugna una scienza positiva, che discuta 
liberamente i suoi stessi presupposti, e il positivismo le si trasforma in un 
dogma...  
 
È chiaro che, di fronte al modo concreto in cui prende corpo il moderno, la 
polemica tradizionalista non mancava di buoni argomenti per le sue 
invettive. Ma per altro verso, con pari atteggiamento ideologico, il 
tradizionalismo aveva creato una sua concettualizzazione della tradizione 
perfettamente estranea alla realtà storica. Se i modernisti non hanno 
realizzato la modernità, la tradizione pensata dai tradizionalisti non è mai 
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esistita. In entrambi i casi si sono costruite ideologie -parola da intendersi 
nel senso di un sistema teorico che pretende di spiegare tutta la realtà 
attraverso le sue formule, cui viene assegnato un valore assoluto, una 
validità incondizionata nel tempo e nello spazio. In questo senso, l'intero 
Ottocento ha un carattere ideologico; il suo grande problema è vedere quale 
sia l'ideologia vera, rispetto a tutte le altre, ostili, che sarebbero false. Ma 
resta come dato comune alle varie posizioni questa cappa di piombo del 
carattere assoluto dello schema teorico, qualunque esso sia. Da questo punto 
di vista, il nada moderno di Ortega è una sorta di liberazione. Quando nel 
1929 Ortega sferra contro l'idealismo un colpo che ritiene definitivo e 
imparabile, non manca di esprimere il suo stato d'animo con un verso di 
Dante: e quindi uscimmo a riveder le stelle. E chiarisce anche il significato 
psicologico di questa liberazione: la verità propugnata dalla vecchia epoca 
era triste: prigionieri della sua assolutezza, il futuro ci appariva già tracciato, 
già pensato, identico all'oggi, già saputo e definitivo. È questo a esser fallito: 
non solo la pretesa di una certa ideologia di esprimere «la» verità, magari 
Verità con maiuscola, ma l'idea stessa che questa assolutezza possa 
caratterizzare un sistema di concetti qualunque. La morte delle ideologie, 
che di recente ha trovato spazio nei commenti giornalistici e nei talk-show, 
non è un fenomeno odierno, ma è iniziata prima ancora del nostro secolo; 
solo che si è compiuta gradualmente, in tempi diversi, nei vari settori della 
vita umana. In politica, o alla coscienza dei più, è arrivata con circa 
ottant'anni di ritardo. Il nada moderno di Ortega significa dunque: basta con 
l'imperialismo ideologico.  
 
Però, e lo stesso Ortega lo annota, questo ha una controparte. Siamo pure 
usciti a rivedere le stelle, presi dal fremito di una libertà che rimette il nostro 
destino nelle nostre mani, ma ora il futuro non è più definito, già pensato, 
tracciato; piuttosto, dobbiamo definirlo, pensarlo e tracciarlo noi. Il che 
significa: nel futuro è possibile tutto e il contrario di tutto, il meglio e il 
peggio. Allora, quali sono i punti fermi su cui costruire il progetto del 
futuro? Qui sta il fatto: non ci sono punti fermi, visto che non ci sono più 
assoluti vigenti; ogni punto è problematico e potrà essere preso in 
considerazione solo dopo un'attenta verifica, una critica che ne metta a nudo 
il valore e il grado di affidabilità. Ma per far questo non abbiamo strumenti 
degni di fede, perché insieme a tutti gli altri assoluti abbiamo anche perso la 
fede nel valore assoluto della ragione. Ecco perché è difficile scrivere cose 
nuove sulla pagina bianca del Novecento.  
 
Dunque, come primo punto si ha il bisogno di liberarsi dalla modernità 
ottocentesca, che imbarca acqua ed è diventata soffocante. Come secondo 
punto si ha che, senza assoluti, tutto è diventato problematico: occorre 
ricreare le condizioni per risolvere i problemi. Questo è propriamente 
l'aspetto filosofico del novecentismo. E forse si deve dire che esso non 
riguarda la filosofia in senso stretto, ma il pensiero in generale, il pensiero in 
tutti i suoi modi, tra cui la filosofia. In effetti, nel nostro secolo, si pensa 
nell'arte come in letteratura, in teologia come in cinematografia, con un 
aspetto estetico nella produzione più intellettuale, insieme a un aspetto 
intellettuale nelle produzioni più estetiche. La ragione sta forse nel fatto che 
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il problema chiave del Novecento non è soltanto una questione specifica, 
formulata dall'intelletto: prima ancora di essere intellettuale, il problema è 
esistenziale. A patto di intendersi su questa parola.  
 
In effetti, l'uomo è collocato in un qualunque punto del mondo, virtualmente 
senza il possesso di verità assolute. Non dico che questa sia la condizione di 
tutti i contemporanei, ma semplicemente che è la condizione del 
novecentista. Che significa questa collocazione? A cosa equivale?  
 
Gli assoluti sono criteri di valutazione, metri di giudizio il cui valore non 
dipende da una certa cosa singola che bisogna misurare in un momento dato. 
Per analogia: la lunghezza del metro è indipendente e previa alla lunghezza 
delle linee che dovrò misurare; e grazie a questa indipendenza posso 
appunto misurarle: se la lunghezza di un piede cambiasse a seconda delle 
dimensioni del piede reale di ciascuno, non potremmo usarla come criterio 
generale per ogni misurazione. Ora, fuor di metafora, dinanzi a fatti culturali 
di diversa portata e distinto carattere, senza assoluti non abbiamo più il 
criterio di misura, l'unità di valutazione. Prima avevo una maschera africana 
e una scultura del Canova. In più avevo un criterio estetico che presumeva di 
poter valutare entrambe e di fondare giudizi su entrambe: positivo, nel caso 
del Canova, negativo nel caso della maschera africana. Ora, in quanto 
novecentista, mi sono accorto che questo modo di giudicare è insensato, non 
perché è cambiato il mio personale gusto estetico, il mio canone, ma perché 
riconosco che la maschera africana obbedisce a un altro canone, che non 
comunica col mio. Se la maschera africana avesse le fattezze di una statua 
del Canova, non potrebbe funzionare nella sua cultura. I due criteri, i due 
canoni, non possono essere sintetizzati in un canone unico, né sono io 
attualmente in grado di determinare quale canone estetico sia superiore 
all'altro; più ancora, comincio ad avere pesanti sospetti e quasi certezze che 
sia demenziale domandarsi se esista e quale sia il canone superiore.  
 
Questo esempio, nella sua banalità, potrebbe essere considerato come 
illustrazione semplice dell'esperienza che si trova al fondo del cubismo, per 
citare un movimento tra i tanti. Ma la questione non si esaurisce qui. Infatti, 
senza il canone, io ora ho contemporaneamente davanti a me la maschera 
africana, la statua del Canova, qualche dozzina di stili, concezioni estetiche e 
poetiche, ma non so cos'è l'arte, cos'è l'estetica - o meglio, non ho un modo 
di concepire l'arte che trovi tutti d'accordo - e se dico che la statua del 
Canova è bella, questa frase non può avere un valore oggettivo, universale, 
né può fondare oggettivamente l'affermazione che, di conseguenza, è bella o 
brutta la maschera africana. Ora, si trasporti questo esempio dal terreno 
estetico a un altro terreno (religioso, politico, o della progettazione dello 
sviluppo) e si vedrà in che senso la condizione novecentista è un problema 
esistenziale: non è il problema teorico posto da una filosofia esistenzialista, 
ma è la condizione di fatto di chi non sa che pesci pigliare.  
 
Comunque, questo aspetto negativo, indubbiamente esistente, non va 
assolutizzato né drammatizzato. Certamente siamo in una situazione di 
mancanza di criteri vigenti, assenza di norme riconosciute valide dalla 
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collettività. Ma a questo vuoto fa da contraltare un'abbondanza di «cose»: 
abbiamo più cose delle generazioni precedenti che, per tornare all'esempio, 
ignoravano il valore estetico della scultura africana e non se lo godevano, 
come non si sono goduti per secoli i quadri del Greco: tutte le culture e tutti i 
mondi ci sono contemporanei, anche quelli lontani nello spazio - che oggi ci 
sono più vicini, più raggiungibili-, anche quelli lontani nel tempo, che ci 
sono resi più accessibili da una storiografia o da una filologia dalla 
precisione mai raggiunta prima. In questo senso, il Novecento è l'epoca della 
contemporaneità. Non è una definizione a posteriori, da storico, ma una 
proclamazione da manifesto d'epoca: «A Gerusalemme è l'alba quando la 
mezzanotte impende sulle colonne di Ercole. Tutte le età sono 
contemporanee. In Marocco, ad esempio, siamo ancora avanti Cristo, in 
Russia nel medioevo, e il futuro già si agita nella mente dei pochi»: Ezra 
Pound, Lo spirito romanzo, 1910! 13  
 
La contemporaneità è la controparte positiva del problematicismo derivato 
dal crollo degli assoluti ottocenteschi. Dunque possiamo trascurare 
denominazioni provvisorie, come età postmoderna, e caratterizzare il 
periodo in positivo, in base alle sue peculiarità: età contemporanea, età della 
contemporaneità. Ovvero, età del nichilismo. Perché se non c'è un assoluto 
vigente, se non c'è una fede collettiva vigente, si ha una pluralità di culture e 
di fedi, nessuna delle quali riesce a dare la forma, il tono all'epoca. Sono fedi 
personali, non epocali; di epocale c'è solo l'assenza di una fede vigente. 
Guardandoci intorno troveremo che dentro il contenitore che è la società 
hanno spazio tutti i valori possibili e il loro opposto, ma sono tutti dentro la 
società: non ce n'è uno solo sul quale la società poggi, uno che, in qualche 
modo, la trascenda e le faccia da base, da fondamento. Alla svolta del 
secolo, e almeno fino alla seconda guerra mondiale, la fede epocale manca, e 
della molteplicità che trova spazio all'interno della società non possiamo 
dare un ordinamento gerarchico, secondo una scala di valori condivisa 
universalmente. Questa è la condizione di fatto. Nichilismo è il nome che è 
stato dato a tale condizione da chi ne fornisce una valutazione negativa.  
 
  
 
L'Ottocento, coi suoi assoluti, aveva delle ideologie politiche (nel senso 
prima dato al termine «ideologia»): tradizionalismo, capitalismo, 
comunismo... ideologie di cui oggi stanno avvenendo gli ultimi crolli. Già 
alla svolta del secolo inizia l'elaborazione di un pensiero politico 
«contemporaneo», che sul piano intellettuale è molto promettente. 
L'interclassismo dei partiti popolari alla Don Sturzo, il revisionismo, lo 
stesso progetto da cui, secondo Sternhell 14, nasce il fascismo - perlomeno 

 
                                                           
 
13 Cfr. Ezra Pound, Lo spirito romanzo, tr. it. Vallecchi, Firenze 1959. 
14 Cfr. Zeev Sternhell, La nascita dell'ideologia fascista, tr. it. Baldini e Castoldi, Milano 

1993, Id., Né destra né sinistra. La nascita dell'ideologia fascista, tr. it. Akropolis, 
Napoli 1984.  
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come ipotesi strettamente intellettuale, con pochi riflessi sul piano della 
formazione dei partiti politici e della loro prassi: istanze di nuova destra e 
nuova sinistra fuse in un movimento antiborghese, tutto questo era animato 
da uno spirito novecentista. Però viene bloccato proprio dal fatto che le forze 
politiche reali, i poteri reali, si ideologizzano e si chiudono nel vicolo cieco 
di uno scontro che porterà guerre e totalitarismi. La Terza Internazionale 
stroncherà ogni forma di revisionismo; il fascismo, preso il potere, 
emarginerà i suoi intellettuali più creativi, o ne sopporterà qualcun altro per 
una semplice questione di immagine; le democrazie si arroccheranno su una 
concezione dello stato e della società non solo antica, ma perfettamente 
funzionale alle esigenze del capitalismo (laddove i gruppi dominanti non si 
faranno scrupolo di conservare il potere attraverso regimi dittatoriali). 
L'elaborazione personalista della dottrina politica, e le sue diramazioni in 
molteplici direzioni, resteranno appannaggio di pochi intellettuali capaci di 
dialogo e rispetto, al di là delle loro idee personali.  
 
Eppure, nei primi decenni del secolo le posizioni erano fluide. Si aveva la 
sensazione della necessità di grandi cambiamenti, che avrebbero rimesso in 
discussione la separazione sterile fra progressismo e tradizionalismo, da cui 
era stato segnato l'Ottocento. Der Arbeiter, di Jünger, ha le sue radici in un 
momento di sorprendente vicinanza tra lo scrittore e gruppi più o meno 
marxisti, tanto per fare un esempio 15. Oppure, un fascista dichiarato come 
Pound non si fa scrupolo di analizzare in contemporanea il fascismo, il 
leninismo e la tradizione americana 16. Si comincia a pensare che il soggetto 
politico abilitato alla rivoluzione, al grande cambiamento, sia l'intero corpo 
sociale; e questo è un dato che, a ben vedere, accomuna sia i teorici che 
derivano dal tradizionalismo -poi avviati, almeno in parte, verso l'estrema 
destra- sia i teorici revisionisti, sia i personalisti che ispirano i movimenti 
popolari. Tuttavia è perfettamente inutile dilungarsi in analisi che nulla 
aggiungono al dato di fatto: tutto questo fermento non evita i regimi totali-
tari, né la guerra - anzi le guerre-, né il secondo dopoguerra che si è 
trascinato, arrancando, fino ai giorni nostri. E oggi, in fondo, il problema si 
ripropone in modo forse radicale e ineluttabile. Non si è fatto in tempo a 
gioire, e giustamente, per il fallimento del «comunismo», cioè dei to-
talitarismi del centro e dell'est europeo, che già si presenta lo spettro 

 
                                                           
 
15 Cfr. Ernst Jünger, L'Operaio. Dominio e forma, tr. it. Longanesi, Milano 1984. Cfr. 

anche, dello stesso autore, Diario 1941-45, tr. it. Longanesi, Milano 1979, Id., Eliopolis, 
tr. it. Rusconi, Milano 1972, Id., Eumeswil, tr. it., Rusconi, Milano 1981, Id., Trattato del 
ribelle, tr. it. Adelphi, Milano 1990, Id. - M. Heidegger, Oltre la linea, tr. it. Adelphi, 
Milano 1989, Id. - C. Schmitt, Il nodo di Gordio. Dialogo su Oriente e Occidente nella 
storia del mondo, tr. it. Il Mulino, Bologna 1987. 

16 Cfr. Ezra Pound, Jefferson e/o Mussolini, tr. it. Il Falco, Milano 1981. Dello stesso 
autore: ABC dell'economia e altri scritti, Boringhieri, Torino 1994, Id., Carta da visita, 
Scheiwiller, Milano 1974, Id., Guida alla cultura, tr. it. Sansoni, Firenze 1986, Id., 
Lavoro ed usura, Scheiwiller, Milano 1972, Id., Orientamenti, Vibo Valentia 1978, Id., 
Opere scelte, a cura di M. De Rachewiltz, Mondadori, Milano 1970, Id., Patria mia, tr. it. 
Centro Internazionale del Libro, Firenze 1958, Id., Saggi letterari, a cura di T. S. Eliot, 
tr. it. Garzanti, Milano 1973. 
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spaventoso del fallimento del post-comunismo. Anzi, bisogna dire che in 
molte zone dell'ex socialismo reale, e del Terzo Mondo, il fallimento del 
post-comunismo è qualcosa di più che uno spettro.  
 
Dunque, c'è un aspetto del novecentismo, dell'età contemporanea, che 
rimane aperto e problematico. E certamente l'agire politico non è la prima 
istanza, il livello più importante, fondato com'è su altri livelli, su questioni 
più profonde attinenti al senso della vita, la concezione dell'uomo, dello 
stato, della società... però è il livello in cui tutto questo va a parare; e su 
questo terreno, ultimo epperò concreto, si decide se quello che si è pensato 
negli strati più profondi è fattibile, è desiderabile, è accettabile; insomma, se 
funziona o non funziona.  
 
Così, non sappiamo se l'epoca contemporanea funziona. La sua bella teoria, 
la sua splendida veste alessandrina che vuol giocare tutti i suoi atout in un 
atto di fiducia verso la persona concreta, verso l'abissale profondità delle sue 
aspirazioni e delle sue risorse, non ha potuto nulla contro i carri armati e i 
flussi monetari. E comincia ad apparire fuori moda, quasi come un vestito di 
antica foggia, di fronte al sinistro fragore di un ideologismo di ritorno, che 
proclama un'assurda, mai esistita «pulizia etnica». Né si limita a 
proclamarla.  
 
Di fronte a questo singolare ideale, a cui alcuni governi sacrificano una 
libertà civile sognata per decenni e finalmente a portata di mano, siamo tutti 
scossi. Ma non è per mancanza di valori e di criteri, perlomeno qui, a questo 
livello, al livello della politica, che non è il primo di tutti, ma quello in cui 
tutto sbocca. «Mi fanno paura le autorità della terra, le autorità temporali, 
fossero anche quelle della Chiesa», dice la protagonista di un romanzo di 
Unamuno, San Manuel Bueno, Mártir - forse perché, come autorità 
contemporanee, sono capaci di tutto. Ma la nostra paura può essere più 
consapevole, perché questa caricatura di umanità che è la «pulizia etnica» - 
fallimento non solo del post-comunismo, ma della politica come dimensione 
della persona umana - non giunge inattesa. Anch'essa, a suo modo, è una 
reazione.  
 
Credo che la situazione inaugurata dal fallimento dell'Ottocento, fallimento 
dell'assolutezza delle ideologie, apra la strada a due reazioni opposte. La 
prima, normale, è quella di rimboccarsi le maniche e ricostruire, sullo spazio 
di una libertà e di un rispetto irrinunciabili. La seconda, nevrotica, psicotica 
e infine isterica, è quella della paura: paura di non avere più l'assoluta 
giustificazione che ci salva nella stima di noi stessi, paura di non avere la 
stampella esistenziale del possesso di una qualunque verità, e paura, infine, 
di poter scoprire che forse aveva ragione l'Altro, con tutta la sua diversità: 
paura di mettersi in gioco. Allora, nella reazione isterica alla mancanza di un 
comodo letto di assolutezze, è più semplice rimuovere l'Altro, negarlo, 
cacciarlo o, se si ribella, cancellarlo, mozzargli la testa e farsi fotografare - 
come hanno pubblicato i giornali - con la testa mozza del nemico etnico in 
mano, non in uno sperduto paese che le antiche certezze definivano «incivile 
e selvaggio», ma in una zona d'Europa appena «liberata», a poche centinaia 
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di chilometri dalle nostre case. Sul terreno della politica, dove tutte le 
contraddizioni vanno a finire, sono oggi faccia a faccia le due grandi, 
diseguali, possibilità aperte dal fallimento dell'Ottocento.  
 
Forse è una presunzione da intellettuale credere che le discussioni libresche 
possano salvarci dalle tragedie umane. Ma credo che sia meglio avere in 
mano un libro e discuterlo serenamente, piuttosto che tenere in mano una 
testa mozzata e mostrarla al fotografo; credo che sia preferibile il gioco del 
pensare e del conoscere al gioco dell'uccidere, il gioco rischioso del 
convivere a quello sicuro del rimuovere. E credo anche che ci sia un valore 
in questa preferenza, un valore contemporaneo.  
 
 



 
 
 
 
 
 
Il cappello del rabbino  
 
(sul principio di identità e non contraddizione applicato alla sociologia)  
 
 
 
 
Ciò che si chiama «identità» nazionale è un insieme di elementi storici e 
culturali, trasformati in ideologia.  
 
Ogni comunità, ogni forma di convivenza umana organizzata, hanno una 
cultura, da intendersi qui come un sistema di risposte ai problemi reali di 
vita, un bagaglio selezionato di risorse utili per vivere. Questa cultura è di 
per sé una realtà complessa e costituitasi nel corso del tempo. Occorre 
curarsi dall'errore ottico tipico dei posteri che, guardando un'altra epoca 
passata (o guardando una civiltà molto diversa dalla loro), ne colgono con 
maggior facilità gli elementi comuni e non gli elementi differenzianti: 
parliamo di cultura medievale, come se fosse un blocco, di cultura cinese, di 
cultura indiana, ci comportiamo come se le idee personali di un qualunque 
esponente di queste culture fossero generalizzabili e attribuibili all'intera 
epoca. Quando si va a guardare con una certa competenza storica, si constata 
che nessuna epoca è immobile, e che ciascuna è «plurale» al suo interno. Gli 
specialisti sanno bene quanti cambiamenti e quanti conflitti si ritrovano nella 
storia dell'antico Egitto che, a uno sguardo esterno e superficiale, sembra la 
quintessenza dell'immobilità. Le culture che non mutano e si semplificano 
sono solo quelle fossilizzate, quelle che chiamiamo (sit venia verbo) 
primitive.  
 
L'identità nazionale è un insieme di elementi storici e culturali. 
Accantoniamo per ora la loro trasformazione in ideologia e parliamo di una 
«cultura», per esempio la cultura serba, croata, lombarda, sarda... Questa 
cultura è storica, cioè cambia. La cosa può dispiacere ai tradizionalisti, ma 
non possiamo farci niente: è così di fatto. In ogni cultura esistono elementi 
che permangono in ogni fase, che restano pur all'interno di un cambiamento 
complessivo, ma nell'insieme la cultura cambia, e così ha voluto il buon Dio.  
 
Per esempio, quando oggi si parla di un'identità cristiana dell'Italia o 
dell'Europa, si dice una fesseria: il cristianesimo è un elemento della nostra 
storia culturale, insieme a tanti altri, compresi il laicismo e l'ateismo. La 
nostra esperienza storica reale (piaccia o non piaccia ai tradizionalisti) 
comprende sia il cristianesimo sia l'ateismo, ed entrambi contribuiscono a 
definire la nostra identità:  
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in primo luogo, perché hanno dialogato o lottato tra loro (il che significa 
un'esperienza di vita, sulla base della quale la gente intelligente opera, 
considera, valuta, e a volte persino ragiona);  
 
in secondo luogo perché sono entrambi diversi dal cristianesimo e 
dall'ateismo che troviamo attestati in altre culture. L'ateismo italiano non ha 
alcuna somiglianza, nelle sue forme storiche, con l'ateismo russo: perciò 
come si può dire che l'ateismo non è un elemento della nostra identità o della 
nostra cultura? È qualcosa su cui abbiamo esercitato il nostro carattere, la 
nostra sensibilità, fino a viverlo in un modo nostro: ciò significa che lo 
abbiamo assunto e integrato nel nostro modo di essere. Dall'esterno, il solito 
tedesco da barzelletta potrebbe dire: gli italiani sono bravi stilisti, 
buongustai, spacconi, economicamente inaffidabili, e atei con addosso la 
catenina della Madonna, regalo di comunione della mamma. A volte 
piazzano degli atei persino in Vaticano (si tratta di un tedesco luterano). È 
ovvio, a chiunque non sia un tradizionalista, che il nostro cristianesimo ha 
certe forme e non altre, perché sono secoli che convive con una cultura laica 
che lo critica. 
 
A questo punto ci si chiederà: come può esistere un'identità italiana (o 
francese, perché no?) contraddittoria, al tempo stesso atea e cristiana? Io 
credo che possa benissimo, dal momento che così è di fatto. Ma cosa si 
vuole fare? Un'identità non contraddittoria? La prima ipotesi è molto 
semplice: formuliamo un concetto di identità da cui uno dei due termini in 
contraddizione viene eliminato; conserviamo, ad esempio, il cristianesimo, e 
avremo la bella pensata che gli italiani (o i francesi) hanno un'identità 
cristiana. Ciò vuol dire:  
 
a) Abbiamo separato identità e storia: «ateismo» è storia, è qualcosa che 
avviene, ma non è «identità», anzi è un elemento ostile e diverso dall'identità 
cristiana. Dunque, di tutte le esperienze che si possono fare nella storia di un 
popolo, alcune costruirebbero la sua identità, altre invece sarebbero delle 
minacce a questa identità. Chi stabilisce il criterio di discriminazione?  
 
b) Risulterebbe, nella nostra ipotesi di esempio, che l'identità non è affatto il 
«modo» di fare certe cose, ma consiste in alcune credenze che si hanno, di 
contro ad altre che non si vogliono avere. Naturalmente non si tratta di un 
fatto personale: non c'è solo la considerazione (più che legittima) che «io» 
non voglio avere una credenza atea, ma anche la pretesa, un po' pacchiana, 
per cui io non voglio che un tizio qualunque abbia una credenza atea, e non 
sono disposto a concedere che le sue credenze appartengono alla sfera che, 
comunemente, si definisce dei fatti propri.  
 
c) Questo significa che, di per sé, l'identità viene pensata come differenza: 
consiste nell'essere «se stessi» in presenza di altre, diverse, identità. L'aspetto 
non va sottovalutato: non c'è identità se non in una pluralità di identità. Ora 
però mi interessa di più un altro problema legato alla presenza dell'altro, del 
diverso: la convivenza. Molti dicono: cosa vengono a fare i neri a casa no-
stra? In realtà, casa mia è solo l'indirizzo dove abito. Non si vede perché, 
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una volta che si è costituito uno stato, uno non debba più andare a viverne 
fuori, o si debba proibire a chiunque di immigrarvi. Dato che lo stato è un 
prodotto storico, e non una realtà da sempre esistente in natura, non esiste 
nessuna logica che obblighi a identificare uno stato con una «casa nostra» da 
tenere etnicamente pulita. Vero è che nulla lo proibisce; ma si dà il caso che 
l'impostazione del problema in termini etnici è del tutto fuorviante. Il 
problema è infatti la convivenza con chi è culturalmente diverso, e costui 
può non essere anche etnicamente diverso: ad esempio, un'italiana che si 
converte all'islam, e che quindi acquisisce legittimamente l'esigenza di 
portare il chador nei luoghi di lavoro.  
 
d) Anche l'identità dell'altro, quello che appartiene a una cultura diversa 
dalla mia, è stata ottenuta, o costruita, separando certe credenze da altre 
presenti nella sua storia. Come costruisco la mia identità (ad esempio di 
tradizione cristiana), costruisco anche quella di un algerino «mussulmano», 
semplificando e annettendo in blocco tutta l'Algeria all'islam, all'elemento 
più appariscente della sua storia, a un islam astratto, tanto quanto è astratto il 
cristianesimo di chi ignora i secoli di convivenza tra cristiani e laici in 
Occidente. Di conseguenza la convivenza tra me e un algerino viene mediata 
dall'immagine riduttiva che si è costruita delle nostre rispettive identità. Se 
l'algerino pensa che io sia cristiano nel modo in cui lo è il papa, e io penso 
che lui sia mussulmano nel modo in cui lo è un taleban afgano (quelli che 
del programma «libro e moschetto» hanno preso solo il moschetto), 
difficilmente possiamo avere una relazione diversa dalla totale separazione o 
dallo spararci addosso.  
 
e) Suppongo poi che questa immagine riduttiva, semplificata e resa coerente, 
sacralizzata come «terra dei padri» o altre amenità del genere, debba essere 
difesa, quasi come se ogni idea con essa non solidale dovesse essere una 
contaminazione. L'idiota cristiano vuole separarsi dagli ebrei e dagli usi 
ebraici, per difendere la sua purezza culturale, e si cuoce una fettina con 
l'olio d'oliva, ignorando che si tratta di un uso culinario ebraico. Un testo 
razzista del Cinquecento, in Spagna, sosteneva che gli ebrei avevano una 
puzza particolare, diversa da quella cristiana, proprio per il loro deprecabile 
uso di cucinare con l'olio, anziché con il lardo di maiale.  
 
f) Questa identità, pur essendo con tutta evidenza il risultato di un processo 
storico (prima di essere cristiani, eravamo pagani), si rivolta contro la sua 
stessa storia e si mangia i suoi stessi figli. L'identità cristiana, a me che 
casualmente nasco al suo interno, discrimina il mondo, dicendomi ciò che la 
mia società può o non può fare e diventare. In tal modo viene condizionato il 
futuro mio e della società in cui vivo: una volta definita l'identità, ogni scelta 
futura non coerente con essa risulterà una sorta di attentato o di tradimento. 
Il risultato di questa difesa a oltranza sono i popoli primitivi, cui si è già 
accennato, ma c'è anche un aspetto più grave. Nella storia, i miei antenati 
hanno avuto il potere di decidere di cambiare la loro tradizione (ad esempio, 
si sono convertiti dal paganesimo al cristianesimo, e hanno prodotto la 
presunta identità cristiana in cui io dovrei trovarmi rinchiuso). Però io, che 
supponiamo sia un tradizionalista, questo potere di cambiare non dovrei 
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averlo più. Per tradizione, dovrei conservare a oltranza quello che loro 
hanno fatto, ignorando che hanno fatto una cosa enorme: hanno cambiato la 
loro cultura, perché così gli piaceva. Dunque, l'idea che la loro cultura non 
possa più essere cambiata non è affatto un'idea «tradizionale». È una teoria 
di certi tradizionalisti, secondo i quali quel cambiamento passato, quella 
conversione, sarebbe definitivo e provvidenziale: questo lo trovano nella 
loro interpretazione della volontà dello stesso Dio che, secondo altre 
interpretazioni, avrebbe deciso altre cose. 
 
  
 
Naturalmente, per risolvere la contraddizione da cui siamo partiti nel nostro 
esempio (la presenza di elementi contrastanti nella mia tradizione storica: 
cristianesimo e ateismo), posso formulare un'altra ipotesi: dire che la mia 
identità è un concetto storico, che la mia identità è la mia storia. Ho 
un'identità aperta. Questo equivale forse a non avere identità? Equivale ad 
avere un'identità labile? Un'identità sempre a rischio di perdersi? D'altro 
canto, perché non si dovrebbe tentare di costruire identità nuove? Perché 
un'identità o una cultura non possono essere lasciate morire in pace quando 
nessuno si sente più portato ad aderirvi spontaneamente? Che ce ne importa 
a noi se gli italiani dell'anno 2350 saranno per l'80% mussulmani, per libera 
scelta? In fondo, dal 200 al 400 d. C., quando Roma si cristianizza, si 
verifica il processo parallelo di morte della cultura classica, con grande 
scandalo dei conservatori e dei tradizionalisti dell'epoca.  
 
Eppure, guardando meglio le cose, oggi noi diremmo che, pur in presenza di 
un cambiamento così radicale, la nostra identità attuale ha conservato la 
cultura latina: in Italia siamo cristiani-latini, come ben sanno i cristiani-
greci. Così, un ipotetico islam italiano del futuro sarebbe fatalmente diverso 
da un islam libico (nello stesso modo in cui diversa dalle altre culture 
islamiche era la nostra occidentalissima Al-Andalus, la Spagna mussulmana 
dall'VIII al XIV secolo) e il concetto di perdita dell'identità risulta assai poco 
duttile per esprimere la complessità della realtà storica. L'identità cambia, 
per libera scelta, e solo una personale posizione di intolleranza fanatica può 
rifiutarsi di accettarlo. Due giovani vanno a vivere insieme, diventano 
genitori, crescono, cambiano condizione, idee, livello di esperienze, e la loro 
storia è la loro identità: la capacità di scegliere in base a tutto ciò che hanno 
vissuto, in base a una valutazione del mondo che ingloba tutte le loro 
esperienze. Nelle società si verifica la stessa cosa.  
 
Dunque l'identità culturale è in primo luogo una continuità. Di cosa? Di 
fedeltà alle scelte fatte una volta? Questo porta alla chiusura, alla 
fossilizzazione, ad accettare una vita privata del poter scegliere, cioè priva di 
quella libertà che è stata il fattore essenziale per costruire un'identità: ac-
cettare come nostra questa identità sarebbe come scegliere volontariamente 
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una diminuzione 17. Ma se parliamo di continuità nel poter scegliere 
sovranamente chi si vuole essere, allora la cosa cambia. Se questa sovranità 
nella propria esistenza personale è un fatto comune all'interno di una società, 
allora questa società cambia certamente, per effetto della somma dei 
cambiamenti personali, ma si muove in una linearità di scelte. L'Italia non 
diventerà di colpo buddhista, solo perché io mi sono convertito alla religione 
di Siddharta: in una logica pacifica e rispettosa della libertà, sarebbe 
necessario che un intero corpo sociale assimilasse il buddhismo, cioè che un 
numero enorme di persone lo facesse proprio, in un tempo non breve, presso 
a molte interpretazioni, tentativi di raccordo con la cultura passata, 
adattamenti, ecc. Linearità significa continuità, nel senso che le scelte della 
società rispondono a problemi reali posti dalla realtà, o attraverso un 
repertorio di soluzioni che già si possiede, perché è stato elaborato dalla 
cultura del passato, o attraverso soluzioni creative più adatte, elaborate da 
uomini che comunque sono imbevuti di quella cultura. Il cammino dalla 
Roma pagana alla Roma cristiana è, visto dal nostro punto di osservazione di 
posteri, lineare, ha una ragione storica. Cioè:  
 
a) Poteva non avvenire.  
b) Poteva avvenire in altre forme, come è accaduto in Grecia.  
c) È avvenuto in una forma che, storicamente analizzata, si presenta come 
inserimento di elementi esterni (cristianesimo, barbari, ecc.) nella tradizione 
o identità romano-classica, attraverso un processo complesso, che ha almeno 
due aspetti:  
 
1) la reinterpretazione dell'elemento esterno, in modo che vi emergano 
elementi solidali con la propria tradizione o identità: punti di contatto, cose 
che si notano più di altre, perché sono affini (ad esempio, oggi gli storici 
sanno bene che un potente fattore di penetrazione del cristianesimo a Roma 
fu la straordinaria affinità tra l'etica, che il cristianesimo aveva elaborato per 
conto suo, e quella che si diffondeva nel mondo pagano sotto la spinta di 
movimenti come lo stoicismo, nati sostanzialmente nel seno del paganesimo 
stesso);  
 
2) La reinterpretazione della propria identità preesistente come una struttura 
aperta al cambiamento, al perfezionamento, e come identità che appunto 
sente di potersi perfezionare e completare con il «nuovo» di cui si è avuta 
conoscenza. 
 
Ciò che costruisce le grandi identità culturali storiche è proprio la storia: uno 
si guarda indietro, ripercorre idealmente il cammino compiuto dal proprio 
popolo, e vi vede una continuità, una coerenza, un'immagine che sembra 
delinearsi da un secolo all'altro, perché ogni fase storica emerge da una fase 
 
                                                           
 
17 Se vogliamo, contiene anche un'idea un po' meschina della rivelazione divina: come se il 

contenuto della rivelazione di Dio fosse così misero, che bastano quattro generazioni di 
teologi per sviscerarlo tutto (dal punto di vista letterario, il testo sacro risulterebbe quasi 
meno profondo della Divina Commedia).  
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precedente, di cui rappresenta la continuità, e sfocia in una fase successiva, 
che ne sviluppa certi germi. Lo sguardo rivolto al passato coglie, allora, 
alcuni possibili progetti di vita che hanno caratterizzato la storia di una 
società, e che di fatto sono strutture portanti della sua identità.  
 
Qui bisogna evitare due errori. Il primo è quello di pensare che tali progetti 
non servano a niente, e che si può prescinderne completamente, li si può 
abbattere e annullare. Mi spiace per i progressisti e i cultori della tabula rasa 
a oltranza, ma né l'uomo né la società funzionano in questo modo. C'è un 
elemento in me, che deriva dalla mia storia, di cui io non posso liberarmi ne-
anche a volerlo: la struttura cristiana, ciò per cui, se fossi ateo, sarei un ateo 
diverso da un nichilista russo della fine dell'Ottocento. Nell'arco di 500 anni 
la mia attuale società può trasformarsi in qualunque forma; però qui e ora, o 
al massimo in un mese, non può cambiare. Chi accetta che l'identità consiste 
in cambiamento, deve anche accettare che questo cambiamento ha le sue re-
gole, i suoi tempi e i suoi modi.  
 
Tradizionalisti e progressisti non hanno capito che la conoscenza e la cura 
del proprio passato, il suo studio, la sua memoria sono la più forte garanzia 
di continuità del cambiamento e la più profonda difesa della libertà. Se 
qualcosa nel passato della mia gente (che è il mio passato) fosse accaduta 
diversamente, oggi io sarei diverso, la mia società sarebbe diversa. Senza 
conoscere il passato mi diventa confuso il presente e mi risulta impossibile 
progettare un futuro appena decente. Senza pensare che, perduta la memoria 
delle esperienze, mi ritrovo in balia di qualunque imbonitore, di qualunque 
demagogo, soprattutto in un'epoca come l'attuale, caratterizzata da un 
eccesso di messaggi motivanti, e dall'inflazionata qualifica di «grande 
statista», che ormai non si nega a nessuno, per quanto pirla possa essere. Se 
contro i tradizionalisti sostengo che il passato non può essere la mia 
prigione, contro i progressisti sostengo che è la mia forza: perché io voglio 
accedere al passato senza rinunciare al potere di cambiare, di inventare, di 
costruire l'identità. E nessuna vendita promozionale alla Standa mi farà 
rinunciare a questa libertà a questo potere che mi viene proprio dal passato. 
Da storico, so bene che tradizionalismo e progressismo sono due vecchie 
ideologie del secolo scorso, che non si decidono a togliersi dai piedi.  
 
Ma naturalmente, quando i miei antenati hanno compiuto certe scelte, ne 
hanno accantonate altre, che invece sono state realizzate da altri popoli, da 
altre culture, anche loro sovrane e spesso di alto livello (spesso, non sempre: 
scusatemi, ma non sempre. Io non ho rispetto per una cultura che pratica 
l'escissione della clitoride alle bambine, e non voglio dialogare con questa 
cultura. Non voglio nemmeno imporle la mia, ma preferisco aiutare chi, 
dentro quella cultura, sta lavorando per raggiungere la sua fase di modernità, 
che sarà diversa dalla modernità che ha realizzato la mia cultura. Una cultura 
fa un salto di qualità quando riconosce la dignità e l'intangibilità della 
persona, anche se deve arrivarci a partire dai suoi presupposti. Se non ci 
arriva, è possibile che si svuoti, che la gente preferisca pian piano 
abbandonarla a vantaggio di altri modi di vedere la vita. Amen, non fatemi 
piangere sulla morte di un antico rito di escissione della clitoride).  
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Esistono altre culture, da cui potrebbero venirmi stimoli per migliorare la 
mia. O per abbandonarla, se mi risultasse inferiore. Voglio dialogare. Mi 
pare ovvio che ogni cultura produca un assetto istituzionale, un corpo di 
leggi e di usanze. Fermo restando il diritto di chiunque di andare a vivere 
dove gli pare, mi sembra altrettanto ovvio che non si può immigrare in un 
posto che, col lavoro degli ultimi duemila anni, ha prodotto delle leggi, 
pretendendo che in quanto immigrati queste leggi non si debbano rispettare. 
Bisognerà trovare il modo di concordare il rispetto reciproco, facendo leva 
sugli strumenti di cui l'assetto sociale vigente dispone per cambiare e mi-
gliorarsi, ma anche sapendo che la compresenza di culture diverse impone di 
accettare compromessi: da noi l'escissione della clitoride è reato, e tale deve 
restare, con tutto il rispetto delle culture diverse. E questo è il gran problema 
del nostro tempo, quello dove siamo sfidati dal destino a trovare una risposta 
che, comunque, cambierà la nostra identità.  
 
Ricordo che una volta, a una conferenza sullo zen tenuta da un monachino 
occidentale, un tale del pubblico chiese quali fossero le difficoltà pratiche 
incontrate da chi cercava di introdurre il buddhismo in un mondo tanto 
diverso come quello occidentale. Il monachino rispose, tra le altre cose, che 
una difficoltà molto sentita era la mancanza di legno di sandalo con cui, 
secondo le tradizioni, dovevano esser fatti i bastoncini per accendere le 
candele rituali. Al che un signore presente alla discussione (faccia rude, stile 
da paracadutista, atteggiamento di chi bada al sodo), rispose: «Amico mio, 
se vuoi portare il buddhismo da noi, bisognerà che il lumino te lo accendi 
col minerva!». Fantastico: zen allo stato puro, però... occidentale.  
 
E visto che siamo in tema di ricordi e aneddoti, mi sia consentita una 
divagazione sui cappelli.  
 
Un paio di anni fa, a un convegno di studi sull'interculturalità nel 
Mediterraneo, fece un figurone un esponente del mondo islamico (italiano di 
etnia), con abbigliamento tradizionale e tanto di turbante in capo. Niente di 
folclorico, per carità, anzi, massimo rispetto per un uomo che, richiesto di 
giudicare il fondamentalismo, ha risposto: «Se Allah stesso permette che al 
mondo esistano gli atei, perché dovrei ammazzarli io?».  
 
L'anno dopo, stessa occasione, nuovo incontro sul tema dell'interculturalità, 
e partecipa, con altrettanto figurone, un rabbino con il capo costantemente 
coperto da un cappello, che evidentemente lo identifica nella sua funzione 
(al di là del fatto che a me, appartenente a un'altra tradizione culturale, 
sembra buffo: è una bombetta). In una rispettosa visita di cortesia alla 
sinagoga, indossiamo tutti lo zucchino, mentre entrando in una chiesa 
cattolica ci si scopre il capo.  
 
Questi cappelli sono il prodotto culturale di una certa epoca: un oggetto che 
un tempo diventò di moda, poi assunse un significato religioso che lo ha 
fatto sopravvivere alla moda stessa, alla cui sfera non appartiene più. 
Potrebbe accadere la stessa cosa anche al berrettino che porta mio figlio, di 
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quelli da base-ball, con la visiera rigorosamente girata sulla nuca, come ha 
visto in televisione a Jovanotti (nota per i posteri: si tratta di un eccellente 
rapper italiano dei nostri tempi, autore di testi che sono poesia pura. Rapper 
cercatelo sul dizionario, perché ci sarà sicuramente).  
 
Si dirà che il berrettino alla Jovanotti non diventerà mai rituale, non si 
caricherà mai di un significato religioso, ma su questa affermazione non 
rischierei neanche mille lire. Nel momento in cui riflettevo su questa strana 
storia di cappelli, il caro Jovanotti era in testa alle classifiche di vendita dei 
dischi di mezza Europa con una canzone che, ohibò, è una preghiera: i nostri 
ragazzetti discotecari, lavativi e con poca voglia di studiare, ballano e 
cantano al ritmo di una stupenda preghiera (se qualcuno facesse l'etnologia 
del mondo contemporaneo, direbbe quasi che si tratta di un rito). In fondo, 
però, prima che il turbante o la bombetta del rabbino diventassero un segno 
sacro, un simbolo, non erano altro che un cappello di moda, come quello di 
Jovanotti. Mi hanno sempre fatto tenerezza certi ebrei, che vengono definiti 
ultraortodossi, per la loro ansia di non scostarsi di una virgola dal testo sacro 
e dalle antiche tradizioni: li vedete girare con i loro libri in mano, vestiti con 
una zimarra come quella che vediamo solo nelle storie di zio Paperone, e 
che, in realtà, è un capo di abbigliamento di fine Settecento o primi 
Ottocento: non credo che si portasse nella sinagoga due o tremila anni fa.  
 
Questi copricapo e abbigliamenti vari sono, insomma, degli oggetti comuni 
che, a un certo punto, vengono caricati di un significato e di un simbolismo 
religioso, e con la loro presenza definiscono gli aspetti esteriori di una 
identità culturale. Non mi sogno nemmeno di chiedere a chicchessia di 
rinunciare al simbolo del suo cappello, e trovo anzi positivo che uno 
conservi degli elementi al di là del mutare delle mode, proprio per 
rammentare qualcosa di profondo che anima (o dovrebbe animare) il 
processo storico. Però non posso fare a meno di chiedermi: ma Dio che 
cappello si mette in testa?  
 
Ma, a parte questo, vorrei sottolineare che, al di là di tutti i simboli 
convenzionali, la cosa più sorprendente di tutte non è che l'uomo indossi un 
certo cappello, ma il fatto che, previamente, lo inventa: cioè che gli è 
naturale la creatività, la capacità pensare l'idea del cappello e di inventare 
cappelli di varie forme, simboli, manifestazioni esteriori, tradizioni e culture, 
che gli riescono più o meno bene, ma sono tutte una fantastica 
estrinsecazione di un'abissale profondità, di una ricchezza di esperienze, di 
una capacità di non restare mai imprigionato in una condizione qualunque.  
 
Abituato a cappelli di una certa foggia, di fronte alla bombetta del rabbino 
ho un primo moto irrazionale di divertimento, perché mi sembra buffa. Poi 
la mediazione razionale mi fa capire che il rabbino non la indossa per 
proteggersi la calotta cranica dall'aria, ma per simboleggiare una funzione, e 
allora la rispetto e produco le condizioni dell'incontro: accetto, cioè, che il 
rabbino non si tolga il cappello nelle occasioni in cui, nella nostra cultura, ce 
lo togliamo per cortesia, perché il rabbino vive dentro un sistema di 
prescrizioni che la sua comunità ritiene importanti, e per le quali 
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giustamente chiede rispetto. Poi ancora, a un'ulteriore mediazione razionale, 
mi rendo conto che sotto qualunque cappello c'è una persona umana (magari 
c'è anche gente che non ha o non vuole cappelli, come me, che ho 
conservato il look anni Settanta, e sto benissimo coi capelli lunghi che mi 
riparano dal freddo). Le identità culturali sono modi storici di essere uomini. 
Chi vive dentro questi modi storici si trova bene se ha deciso di conservarli, 
avendo il potere di farlo o di non farlo: cioè solo se questi modi gli sono stati 
proposti, ma non imposti.  
 
Così, un'identità culturale (che in realtà ha tante varianti al suo interno) non 
si protegge imponendola, e non si distrugge se entra in contatto con gli altri: 
è un prodotto storico degno di considerazione, che deve accettare di 
sottoporsi alla considerazione dei singoli. Questi l'accoglieranno in tutto o in 
parte, o cercheranno di rifiutarla, insomma, prenderanno posizione rispetto 
al loro passato, facendo uso della propria personale libertà e del proprio 
grado di consapevolezza o ignoranza delle cose. Il passato, la sua eredità, 
saranno continuamente posti in discussione, come è doveroso ed è giusto che 
sia, perché ognuno può dire che si tratta del suo passato, di un patrimonio 
che deve spendere e non del regolamento di un club che deve accettare senza 
discussione.  
 
Nessuna cultura è morta per un'overdose di critica. La mia personale ricetta 
per difendere al massimo l'indipendenza e la ricchezza delle culture e la 
continuità delle identità è che, all'interno di ogni tradizione culturale, 
ciascuna per proprio conto, ci si metta d'accordo su un regolamento che ha 
un unico articolo: «È riconosciuto che chiunque ha il diritto di dissentire su 
qualunque cosa, se lo ritiene opportuno». Personalmente, non dialogo con 
culture che non riconoscono il diritto di dissenso, perché non sopporto gli 
obitori e la puzza dei cadaveri.  
 



 
 
 
 
 
 
Postilla  
 
sulla contraddizione tra destra politica e cultura tradizionale in Italia  
 
 
 
 
Non penso che sia contraddittorio essere cattolici «e» di destra, ma osservo 
solo (in riferimento alla cosiddetta Prima Repubblica) che nell'area politica 
detta «di destra» erano presenti forze diverse, tra cui la componente 
cattolica, in contraddizione politica tra loro. Ciò che avverrà nella Seconda 
Repubblica non è dato di saperlo; si potrebbe anzi dire, parafrasando una 
vecchia frase, che la Seconda Repubblica, come lo Stato nell'antica Roma, 
cominciò col non esistere.  
 
Parlando dunque della Prima Repubblica, il cattolico che si collocava 
nell'area politica della destra (più o meno gravitante attorno all'allora 
Movimento Sociale Italiano) si può caratterizzare in prima battuta in 
negativo: non si riconosceva nella Democrazia Cristiana e nel progetto di 
rappresentanza unitaria del mondo cattolico, che essa incarnava con 
maggiore o minore fortuna.  
 
Il principale elemento ideologico che determinava la sua collocazione a 
destra era una visione politica e culturale sostanzialmente antimoderna, 
articolata nella doppia avversione alla sinistra (socialista e marxista) e al 
liberalismo in tutte le sue forme, cui era rimproverato il laicismo, la visione 
completamente secolarizzata della società e della politica. In positivo, 
l'alternativa al mondo moderno veniva vista nella difesa della tradizione.  
 
In questa posizione antimoderna è da vedere l'influenza di scuole tradizionali 
non cattoliche, come quelle legate a Evola e Guénon 18, ma vi è anche la 
continuità con il filone di pensiero cattolico controrivoluzionario, legato a 
una certa cultura romantica e anche alla battaglia antirisorgimentale; prima 
ancora, questo pensiero aveva avversato la rivoluzione francese. Per defi-
nirlo in poche parole, si può dire che la matrice culturale del cattolicesimo 

 
                                                           
 
18 Correttamente bisognerebbe parlare dell'interpretazione evoliana di Guénon, discutibile 

in molti punti (per esempio non mi risulta che Guénon si sia mai dichiarato politicamente 
di destra). Il riferimento ad Evola è d'obbligo, perché molti cattolici tradizionalisti 
avevano una fase evoliana nel loro passato.  
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tradizionalista italiano è nell'impostazione religiosa, culturale e politica della 
controriforma 19.  
 
Con questa origine, e con una certa dose di convenzionalità inerente alle 
categorie di destra sinistra, mi sembra naturale che questa cultura si collochi 
a destra, per segnalare la sua distanza dall'intero sistema della 
rappresentanza politica liberal-democratica e dall'agire politico ad essa col-
legato: non si tratta solo di un pensiero politico diverso, ma anche di una 
diversa concezione della politica. Inoltre, questa cultura di ispirazione 
cattolica non solo occupa lo spazio della destra, ma prioritariamente lo 
costituisce, è cioè il primo soggetto di destra della storia della democrazia 
parlamentare.  
 
Il problema nasce nel dopoguerra, con la costituzione del MSI, che si 
richiama idealmente all'esperienza del fascismo. Si tratta di un partito che, 
pur accettando le regole della democrazia parlamentare (rispettate con 
maggiore o minore fortuna), è ideologicamente contrario all'intero sistema 
politico democratico, cui contrappone la concezione corporativa. Anch'esso 
si colloca a destra, in parte per la convenzione che vede la destra come 
spazio di chi vuol continuare (in termini più o meno nostalgici) 
un'esperienza politica sconfitta o superata. In effetti, il fascismo fu un 
fenomeno ideologicamente complesso, per nulla estraneo all'esigenza di 
modernizzare il Paese e non del tutto appiattito su una posizione reazionaria; 
anzi, consistenti componenti ideologiche del Ventennio spingevano per un 
superamento tanto della destra quanto della sinistra in direzione di una post-
modernità e di una inedita rivoluzione sociale 20. D'altra parte, però, nella 
sintesi ideologica che costituisce il MSI emergono temi schiettamente di 
destra, come la difesa dello stato nazionale, del carattere etico dello stato, 
della visione gerarchica della società. Vista da vicino, essa presenta elementi 
ambigui che rendono stretta l'etichetta della destra a molti militanti giovani, 
ma questa ambiguità era già nel regime fascista. Comunque, nei fatti, il MSI 
costruisce una prassi inassimilabile a sinistra, e dà quindi vita a una destra 
nuova rispetto a quella preesistente, di ispirazione cattolico-tradizionalista. 
Poi, la sua capacità di attivismo politico e di organizzazione ne fanno 
l'elemento più importante a cui tutto il variegato mondo della destra finisce 
per fare riferimento.  
 

 
                                                           
 
19 Sono molto cauto nell'accettare la continuità tra il tradizionalismo e il complesso mondo 

medievale, perché mi sembra che la sua concezione del medioevo sia piuttosto 
semplificata; soprattutto, si tratta di un medioevo rivisitato alla luce della controriforma, 
perciò interpretato in modo abbastanza unilaterale. Si veda il mio libro citato: L'amor 
scortese.  

20 Per questi aspetti del fascismo e per una critica da un punto di vista tradizionale (non 
tradizionalista), cfr. i miei saggi La mistica del luogo comune, in "Parsifal", n. 20/1987, 
11-15, e Morte e rinascita delle autonomie, ne "I Quaderni di Avallon", n. 20-21/1989, 
69-87.  
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Qui nasce la prima contraddizione: con l'avvento del MSI lo stesso spazio 
politico viene occupato da soggetti diversi, da forze eterogenee, che però si 
ritrovano ad avere un certo numero di avversari in comune. Convergono 
abbastanza bene nella polemica contro il liberalismo, il liberismo 
economico, il capitalismo all'americana, il socialismo, il comunismo o, sul 
piano culturale, nella battaglia contro il razionalismo. Però, se 
dall'opposizione si passa a una proposta positiva, emergono subito delle 
differenze insanabili.  
 
Ad esempio, la destra di origine fascista è prevalentemente statalista e 
centralista: ha ereditato dal fascismo il culto dello stato e l'errore fatale di 
considerare le corporazioni (soggetti sociali) come organi dello stato; invece 
il pensiero cattolico difende la concezione organica della società, il suo 
primato sullo stato, considerato come una struttura di servizio regolata dal 
principio di sussidiarietà, e nella sua ottica le corporazioni sarebbero 
piuttosto l'equivalente dei corpi intermedi, cioè organi della società che 
possono essere contro lo stato, in difesa della loro autonomia. Inoltre, il 
pensiero cattolico tendenzialmente sostituisce alla tentazione nazionalista un 
interesse per il federalismo, e si qualifica, anche in ambito tradizionalista, 
per una radicale avversione a ogni forma di totalitarismo 21.  
 
Da parte sua, la destra neofascista presenta diverse correnti di pensiero, che 
ereditano le esperienze di personaggi diversi (come Spirito o Gentile, ad 
esempio) ma soprattutto dà vita nel corso degli anni a un tentativo di 
reinterpretazione del fascismo storico che tende a inglobare il Ventennio in 
una linea tradizionale ma autonoma dal mondo cattolico. Julius Evola ne è il 
principale artefice, con libri lettissimi come Il Fascismo visto dalla Destra o 
Gli uomini e le rovine: il fascismo come movimento, al di là di tutti i suoi 
difetti, avrebbe comunque realizzato una ripresa di tematiche tradizionali (si 
pensi al culto della romanità), segnalando quantomeno una possibile 
direzione da seguire.  
 
Questo tipo di reinterpretazione, essendo tutto giocato sul terreno politico, 
non manca di legittimità. Invece mi sembra del tutto inconsistente 
un'analoga operazione compiuta dalla destra non cattolica nei confronti del 
cattolicesimo. Anzi, questa operazione pone in essere una seconda con-
traddizione. Il cattolicesimo viene infatti assunto come soggetto politico, 
separato dai suoi elementi strettamente religiosi, da cui invece esso non può 
fare a meno di dipendere.  
 
Ancora una volta l'atteggiamento di Evola è l'esempio migliore per 
comprendere questa contraddizione.  
 

 
                                                           
 
21 Per questi aspetti della tradizione politica europea, interpretati in un'ottica non 

tradizionalista, cfr. Le istituzioni tradizionali tra valori civili e religiosi, cit.; 
Cristianesimo politico, cit.  
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Evola elabora teoreticamente una sua definizione della tradizione 22; poi, 
partendo da questa definizione, discute se il cattolicesimo sia o non sia 
tradizionale, sia o non sia nella tradizione. La sua risposta è largamente 
negativa. Coglie alcuni aspetti tradizionali nel cattolicesimo, ma prescinde 
completamente dal suo messaggio religioso, si disinteressa dei dogmi, che in 
generale vengono ridotti a simboli o immagini mitiche, o, nei casi più 
positivi dal suo punto di vista, vengono ricondotti a influenze storiche di 
altre culture, come quella germanica nel medioevo feudale. In un testo 
tardivo Evola lamenta la sua impossibilità di aderire al cattolicesimo per 
motivi largamente politici: l'adesione sarebbe avvenuta senza riserve, dice, 
se il cattolicesimo fosse rimasto fedele almeno alle posizioni antimoderne 
del Sillabo.  
 
In sostanza, qui si vede la tendenza a considerare il cattolicesimo come una 
forza meramente politica, che dovrebbe anzi curarsi di molti suoi aspetti 
religiosi e dogmatici ritenuti non tradizionali, se non chiaramente 
antitradizionali o sovversivi.  
 
Si può condividere o non condividere questa posizione, pur riconoscendo 
che Evola avesse il diritto di pensarla e sostenerla, una volta accantonate le 
polemiche volgari di Imperialismo pagano, ma non si può negare che essa 
contiene elementi di contraddizione.  
 
In primo luogo, l'interpretazione del cristianesimo avviene a partire da 
concetti che gli sono estrinseci, e non tiene molto conto di ciò che il 
cristianesimo stesso dichiara di essere: tutta la sua cultura, sul piano 
religioso, intellettuale, politico, viene filtrata alla luce di concetti elaborati 
indipendentemente e fuori dal cristianesimo stesso, e questo rende l'analisi 
inaccettabile già sul piano metodologico. Uno può ritenere che 
l'Incarnazione sia un'immagine mitica, ma non può accusare di incoerenza il 
cristiano che non sia d'accordo con questa interpretazione. Il cristiano pensa 
che l'Incarnazione sia un fatto storico: se lo si crede, l'intera ricostruzione 
evoliana della tradizione viene superata; se non lo si crede, non c'è verso di 
prendere in considerazione il cristianesimo, se non come forma di 
superstizione. Quel che è assurdo è definire il cristianesimo prescindendo 
dalle idee dei cristiani. Soprattutto perché sono queste idee a determinare poi 

 
                                                           
 
22 Sulla quale si potrebbe discutere a lungo: ad esempio considera Tradizione e Modernità 

come categorie metastoriche, metafisiche, anziché come categorie storiche. Tra le opere 
di Evola, cfr: Cavalcare la tigre, Scheiwiller, Milano 1971, Id., Diorama filosofico, a c. 
di M. Tarchi, Europa, Roma 1974, Id., Il cammino del Cinabro, Scheiwiller, Milano 
1963, Id., Il fascismo visto dalla Destra, Volpe, Roma 1970, Id., Introduzione alla magia 
quale scienza dell'Io, Mediterranee, Roma 1971 e segg., 3 voll., Id., La dottrina del 
risveglio, Scheiwiller, Milano 1965, Id., La Torre, Il Falco, Milano 1977 (ristampa 
completa della rivista omonima diretta da Evola), Id., La tradizione ermetica, 
Mediterranee, Roma 1971, Id., L'Operaio nel pensiero di Ernst Jünger, Volpe, Roma 
1974, Id., Lo yoga della potenza, Mediterranee, Roma 1968, Id., Maschera e volto dello 
spiritualismo contemporaneo, Mediterranee, Roma 1971, Id., Metafisica del sesso, 
Mediterranee, Roma 1969.  
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la posizione politica del credente: non si può invertire i termini, e definire la 
posizione religiosa a partire da una scelta politica antimoderna. Il 
cristianesimo sarà o non sarà antiliberale e antimoderno, solo se vedrà o non 
vedrà incompatibilità con il suo messaggio religioso.  
 
Questa elementare e corretta impostazione spinge il cristianesimo ad 
ammettere sempre, almeno in via di principio, la possibilità di un pluralismo 
politico, perché a partire da un valore religioso o morale sono possibili 
diverse elaborazioni programmatiche. Non ci sono ragioni religiose per 
condannare la loro pluralità se tali impostazioni programmatiche non 
contraddicono il messaggio religioso, etico e sociale del cristianesimo. Si 
può discutere, in ogni caso concreto, se questa coerenza sia effettiva, ma non 
si può negarne la possibilità in via di principio. Per un pensatore come Evola 
questo è inaccettabile, perché previamente non riconosce dignità tradizionale 
e autonomia al cristianesimo in quanto tale.  
 
Perciò dal punto di vista della destra non cattolica vi sono comportamenti 
cristiani che risultano inaccettabili, il che mette il cattolico in una situazione 
di contraddizione, che si aggrava quando il confronto è con le correnti 
liberali, anticlericali o atee (per esempio quelle di derivazione nietzschiana o 
nazionalsocialista) del MSI o dei circoli culturali che gli gravitano intorno. 
Ancora una volta, nel momento di proporre un progetto politico positivo, un 
programma di cose da farsi, il cattolico tradizionalista si ritrova in 
contraddizione con i suoi compagni di viaggio che, nella migliore delle 
ipotesi, lo considerano come una componente di un mondo dove la religione 
cristiana è parificata con l'islam, il buddhismo, il neopaganesimo e magari 
anche la massoneria speculativa, e dove il pensiero politico cattolico finisce 
con l'essere una corrente di partito.  
 
Vi è infine una terza contraddizione, più intima, più grave, e forse più 
attuale. Il cattolicesimo tradizionalista, come tutte le forme di 
tradizionalismo o di pensiero politicamente reazionario, vive un rapporto 
non risolto e ambiguo con la modernità. Semplicemente: il tradizionalista ha 
l'illusione di essere antimoderno, senza accorgersi che la modernità è la sua 
inevitabile premessa, e che il pensiero antimoderno ha fatalmente origine 
dalla modernità  
 
Da pensatori come Evola, o Donoso Cortés o De Maistre, siamo abituati a 
pensare che la modernità consista in una serie di idee: progressismo, 
razionalismo, concezione economicista e meccanica della vita sociale, 
democrazia parlamentare, ecc. Invece questo è secondario e derivato, perché 
rappresenta una risposta a una situazione oggettiva che genera perplessità. 
Alla base di ogni discussione sulla modernità c'è un fatto sociale oggettivo e 
verificabile, che costituisce la dimensione essenziale e primaria del 
problema. Ideologi come Evola hanno notato questo fatto, ma non lo hanno 
ritenuto importante.  
 
Intanto va detto che se la modernità è un complesso di idee, anche la 
tradizione è un complesso di idee, benché diverse. In effetti, una delle 
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difficoltà più gravi affrontate da Evola è stata giustificare il fatto che due 
culture tradizionali storiche, qualsiasi siano, vivono e si strutturano secondo 
differenti complessi di idee. È noto che la soluzione è stata trovata sul piano 
metafisico: esisterebbe una sola sapienza, di cui le varie tradizioni storiche 
sarebbero partecipi, e ciò in cui esse divergono è frutto di crisi, di 
allontanamenti da questo sapere originale, di speculazioni personali. Di 
conseguenza in ogni cultura storica esisteranno due livelli diversi: il nucleo 
delle idee autenticamente tradizionali, e l'insieme delle idee non 
riconducibili alla sapienza primordiale, idee quest'ultime che hanno 
un'origine storica, sono frutto di attività umane. Allora, per definire cosa sia 
la Tradizione, scritta con maiuscola, Evola procede a un esame comparativo 
degli elementi in cui convergono le varie tradizioni storiche, enucleando ciò 
che hanno in comune, ciò che appartiene alla loro comune origine 
metafisica, sapienziale 23.  
 
Avremo allora idee cui corrisponde un certo rango metafisico: quelle che 
rientrano nella categoria metastorica della tradizione; e idee cui non 
corrisponde alcuna realtà metafisica, perché sono un prodotto umano, anche 
se Evola le include nella categoria metastorica della modernità (trovo che 
questo sia contraddittorio). In tal modo una tradizione storica viene scissa in 
due livelli, due parti di significato disuguale, prescindendo dal dato reale che 
una certa cultura storica è un fatto unitario e organico, non una 
giustapposizione di livelli. Insomma, una cultura storica viene esaminata alla 
luce di un criterio teorico che le è del tutto estrinseco, per comprendere non 
già la tradizione vivente, ma la teoria della Tradizione, che è composta da 
idee.  
 
Un esempio linguistico chiarirà il carattere astratto di questa procedura. Il 
latino e il greco sono lingue molto diverse tra loro, al punto che, senza uno 

 
                                                           
 
23 Sottolineo che questa operazione viene compiuta sulle tradizioni storiche, cioè sulle 

culture: non ha alcun rilievo il fatto che Evola sia iniziato a chissà quali misteri 
sapienziali. Io posso persino ammettere che lo sia: in tal caso, nell'esporre il suo sapere, 
parlerebbe a partire dalla sua esperienza, e dunque dalla particolare tradizione sapienziale 
a cui è iniziato. Qui però si affronta un discorso diverso: non la sapienza di Evola, ma il 
fatto che questa sapienza è il nucleo originario di ogni tradizione storica, e dunque Evola, 
sapiente o non sapiente che sia, deve compiere un esame delle culture storiche. Questo 
esame è un'operazione intellettuale normalissima, e può anche essere sbagliata, perché 
dipende non dalla Sapienza, ma dal grado di conoscenza delle varie culture, della 
metodologia scientifica, della bibliografia critica, ecc. Tanto per dire: io sono sempre 
stato attaccato dai tradizionalisti «misterici», che appartengono a varie sette in disaccordo 
tra loro, però nessuno si è mai premunito di chiedermi se io stesso fossi o non fossi 
iniziato a qualche conoscenza segreta: sono sempre partiti dal presupposto che non lo 
fossi, il che rappresenta un errore metodologico, giacché pare che chi è iniziato in genere 
non vada a dirlo in giro. Una volta mi fu riferito che secondo un tale, pare l'avvocato di 
Evola, non avrei dovuto scrivere certe cose sul tantrismo perché non sapevo di cosa 
parlavo. A parte la mia curiosità personale per avere anche il parere del commercialista di 
Evola o del pizzicagnolo, come poteva sapere l'avvocato che io non ero un sapiente? Gli 
mandai a dire che avevo avuto il satori nel lontano 1984, e sapevo ciò che dicevo. Non so 
se il messaggio è arrivato, ma da allora non mi hanno attaccato più.  
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studio specifico, i parlanti di ciascuna lingua non capiscono quelli dell'altra; 
tuttavia entrambe le lingue derivano dall'indeuropeo. Certamente, io posso 
ricostruire con un esame comparativo la lingua indeuropea, di cui non ho 
alcun testo, ma non posso affatto dire che l'indeuropeo è l'autentica 
tradizione linguistica del latino. Nel latino vero e parlato, gli elementi di 
origine indeuropea e gli elementi di altra origine non solo coesistono, ma 
integrano un sistema efficace, funzionale e non divisibile in parti eterogenee.  
 
Anche ammettendo che l'indeuropeo ricostruito comparativamente sia una 
certezza, e non un'ipotesi scientifica, si ha che:  
 
a) non sappiamo affatto se questo indeuropeo è una condizione linguistica 
primordiale: potrebbe, infatti, a sua volta essere un risultato di un processo 
evolutivo;  
b) il cambiamento nel corso della storia è una proprietà che la lingua 
possiede di suo, come caratteristica intrinseca. 
 
Perciò, fuor di metafora, possiamo domandare: chi ci garantisce che la 
ricostruzione comparativa della tradizione primordiale è veramente 
primordiale? Chi può escludere che la tradizione primordiale non coinvolga 
l'essere umano nella sua realtà effettiva, ovvero come si può affermare che la 
dimensione storica sia estranea alla tradizione? Perché tutto ciò che ci viene 
detto da Evola o dagli altri tradizionalisti non è la tradizione reale, ma la 
teoria della tradizione, cioè un elenco di idee. Invece la tradizione reale è un 
sistema organico di credenze socialmente vigenti: la credenza non è un'idea, 
o almeno non è ciò che comunemente indichiamo con il termine idea.  
 
Un'idea è un contenuto mentale enunciabile, consapevolmente presente alla 
nostra coscienza; invece la credenza è un sapere sottinteso, acquisito, 
introiettato, vero o falso che sia 24. Dovendo uscire da una stanza, nessuno si 
sofferma a pensare consapevolmente se non sia il caso di passare attraverso 
le pareti, perché sa già che non si può fare. E siccome lo sa, non si pone il 
problema, non ci pensa affatto: questa nozione non è presente nella sua 
mente come un'idea. Se straripa il fiume, corriamo subito a prendere le ruspe 
della protezione civile, e non ci viene il sospetto che sia meglio fare un rito 
purificatorio per placare la collera dello spirito del fiume: nella nostra cul-
tura, in quest'ordine di idee, è vigente la credenza nell'interpretazione 
scientifica della natura o nell'autonomia delle cause seconde. In altre culture, 
ad esempio in quella indiana, non è così.  
 
Ortega y Gasset, precisando la distinzione tra credenze e idee, dice che le 
idee si hanno, mentre nelle credenze si sta: ci sostengono. Giuste o 
sbagliate, esse sono per noi la realtà stessa, e non il termine di una 
riflessione razionale esplicita. Inoltre le credenze possono essere individuali 

 
                                                           
 
24 Ricorro alle nozioni di credenza e di vigenza sociale formulate da Ortega y Gasset in 

Ideas y creencias, Alianza, Madrid 1986, 23-57. 
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o, come nel caso che ci interessa, socialmente vigenti, nel senso che sono 
proprie della stragrande maggioranza degli individui di una comunità, e 
dunque ispirano le forme di vita, gli usi, le istituzioni di questa comunità, 
nutrono la vita collettiva e si impongono, per così dire, a chi indivi-
dualmente dissenta e non vi creda: quando straripa il fiume, noi non 
presteremmo nessuna attenzione a un tipo che venisse a fare un rito per 
placare lo spirito delle acque.  
 
Orbene, la società tradizionale, la tradizione storica, a differenza della teoria 
della tradizione, è una cultura, una comunità reale e concreta in cui è 
collettivamente vigente un sistema organico di credenze. Se non esiste 
questa credenza comune, non siamo in presenza di una società tradizionale, 
della tradizione vivente, ma di una società in cui alcuni propongono un 
progetto culturale tradizionale, in confronto con altri che credono altre cose. 
La fase tradizionale nella vita di un popolo si ha solo nel momento in cui 
questo popolo vive secondo un sistema unico di credenze vigenti, che sono 
la sua tradizione, quella che lo sostiene, quella che gli fornisce gli strumenti 
essenziali per vivere, quella che gli consente di sapere cosa fare di fronte alle 
più diverse circostanze storiche. Per questo, a dispetto di ciò che dice Evola 
ne Gli uomini e le rovine, la tradizione non si può scegliere: o si ci si è 
dentro o se ne è fuori, e non sarà un'adesione intellettuale a risolvere il 
problema.  
 
Orbene, data una tradizione storica vigente, è fatale che questa vigenza si 
perda. Comunemente questo avviene a seguito del contatto con altre culture, 
ma può anche avvenire per evoluzione interna. Ortega ha utilizzato 
l'esempio storico dell'incontro tra il mondo romano e quello greco per 
analizzare il modo in cui la tradizione vigente romana viene meno 25. 
Quando la cultura greca si diffonde a Roma, si ha un cambiamento oggettivo 
nella struttura stessa della situazione storica. Nell'orizzonte vitale del 
cittadino romano sono ora presenti due culture, diverse ed entrambe antiche: 
quella tradizionale romana (che prima era l'unica presente) e quella greca, 
nuova o moderna. La sua tradizione ha cessato di essere la credenza comune, 
vigente collettivamente, non è più ciò da cui si parte per vivere. Ora il 
cittadino deve scegliere a quale cultura affidare la sua vita, deve decidere 
dove sta la verità.  
 
Orbene, la modernità, prima ancora di essere un sistema di idee, è questa 
assenza di tradizione, è questa situazione oggettiva in cui la tradizione non è 
più vigente, vi sono diverse culture che si disputano la scena, e il singolo si 
trova di fronte ad esse in una condizione di perplessità, che deve risolvere di 
sua iniziativa, ragionando e prendendo decisioni. Qualunque sia la scelta, 
ovvero la risposta data, è chiaro che essa è oggettivamente il termine, la 
conclusione di un ragionamento.  
 

 
                                                           
 
25 In Una interpretación de la historia universal, in Obras completas, cit., IX, 9-242. 
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In questa situazione di perdita della vigenza si inscrivono sia il 
tradizionalismo sia il progressismo. Progressismo e tradizionalismo 
(prendendo in considerazione solo queste due posizioni estreme e 
contrapposte) sono risposte ideologiche alla stessa situazione di perplessità. 
Dalla crisi della vigenza tradizionale e dalla pluralità di culture in 
competizione tra loro si può uscire, in una prima direzione, accettando il 
nuovo in quanto nuovo: il crollo della tradizione viene considerato positivo e 
si genera un'euforia per la novità; il passato viene svalutato in blocco e ci si 
illude che, nella storia, ogni fase posteriore sarà anche, necessariamente, 
migliore.  
 
Sul fronte opposto, è possibile che, di fronte al crollo della tradizione e 
all'esperienza delle cose nuove, uno ragioni e concluda che «era meglio 
prima». Si tratta appunto di una conclusione: il prima non è una realtà 
effettiva, ma la trasformazione del ricordo della tradizione vigente in idee 
tradizionali proposte per cambiare il presente. Si vuol dare al presente 
storico un assetto diverso da quello che ha, secondo idee e programmi che 
verranno realizzati da ora in avanti. In altri termini è illusorio pensare che il 
tradizionalismo consista in un «ritorno indietro» nel tempo: è piuttosto un 
andare avanti, benché in una direzione diversa da quella indicata dal 
progressismo. Questa direzione consiste comunque in un programma, in un 
elenco di idee.  
 
La tradizione progettata dai tradizionalisti non è la riproduzione della 
tradizione reale, ma una sua ricostruzione teorica. Nel teorizzare che «si 
stava meglio prima», viene espunto dal passato tutto ciò che, col senno di 
poi, risulta esser stato un elemento di modernizzazione, un'anticipazione o 
un germe di idee nuove. È inutile girarci intorno: un tradizionalista cattolico, 
che si ispira al medioevo, o si tiene san Tommaso ed esclude Ockam, o si 
tiene Ockam e costruisce una tradizione ideale senza Tommaso, perché se li 
accoglie entrambi, non riesce a costruire uno schema ideologico e, 
semplicemente, gli crolla il tradizionalismo. Tutti i tradizionalisti 
propongono la tradizione autentica, aggettivo che gli è molto caro, che 
distillano dalla realtà storica, contaminata. Il problema è che ciascuno 
distilla il pezzo che gli piace di più: sarà autentico il tradizionalismo di 
quelli che vorrebbero riproporre il Sacro Romano Impero, o sarà più 
autentico quello dei neopagani che ristampano i testi di Giuliano Imperatore 
(guai a chiamarlo l'Apostata)?  
 
Dunque la modernità è un processo storico, una fase attraversata da un 
popolo ovvero una tradizione storica, nella quale avvengono due fatti:  
 
1) le credenze tradizionali perdono vigenza storica;  
2) queste stesse credenze sopravvivono, in parte, trasformandosi in idee, ed 
esprimendo così il pensiero o i desiderata di una parte della società. 
 
Queste idee sono pensate a partire dalla situazione oggettiva di modernità, e 
sono il risultato di una riflessione che avviene con metodi moderni: la 
ragione, ad esempio, ma anche qualunque altro modo in cui si tenta di uscire 
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dalla perplessità, senza partire da dogmi, attraverso una ricerca libera, 
benché limitata dalle conoscenze dei tempi. Credo che ora sia ben chiaro 
perché nulla è più moderno del dire a una persona di scegliersi la tradizione 
con cui collegarsi, ora che la sua non è più vigente 26. Per questo abbiamo 
una modernità «progressista» e una modernità «reazionaria», oltre a tutte le 
possibili forme intermedie.  
 
La nozione di modernità reazionaria, paradossale solo all'apparenza, fa 
emergere la contraddizione massima del tradizionalista cattolico e non 
cattolico, di destra: la sua aspirazione ad abbattere la modernità è 
irrealizzabile come il voler saltare fuori dalla propria ombra. La modernità è 
la costrizione insuperabile a vivere in una condizione di relativismo 
obbligato 27.  
 
Non alludo a una filosofia relativista, che è una delle tante soluzioni 
individuali che vengono date alla perplessità moderne, ma al fatto puro e 
semplice che ogni persona concreta, con la sua fede salda e incontrovertibile 
in una religione o in una concezione filosofica, convive con altre persone 
che hanno altre fedi, altrettanto salde e incontrovertibili: la loro presenza 
contemporanea nello stesso spazio sociale è un dato di fatto.  
 
Tale spazio sociale è allora ideologicamente neutro, nel senso che è un 
contenitore. Non abbiamo un mondo sociale e culturale univoco, con una 
sua fisionomia, come potrebbe essere nel caso del medioevo fondato sulla 
credenza vigente nella visione cattolica, ma un mondo che, come mondo, è 
senza forma, è nichilista, pur avendo al suo interno una molteplicità di 
individui ciascuno dei quali non è nichilista, ma ha una sua fede personale. 
D'altro canto, se questa pluralità venisse superata imponendo a tutti le idee 
tradizionali, non avremmo la restaurazione della tradizione, ma 
l'instaurazione di una ideologia, ovvero una forma di totalitarismo, 
incompatibile con l'esempio dato da qualunque tradizione storica.  
 
Va aggiunto che ogni tradizione storicamente vigente rivela il possesso di un 
elemento che i tradizionalisti hanno sempre trascurato: la sua sovranità di 
cambiare. Dal punto di vista tradizionalista si può dire, ad esempio che i 
serbi sono ortodossi e i croati sono cattolici: una società autenticamente 
tradizionale deve essere ortodossa nel caso dei serbi e cattolica nel caso dei 
croati. Se un serbo si converte al cattolicesimo, o un croata all'ortodossia, 

 
                                                           
 
26 D'altronde, se io scelgo di essere buddhista in Tirolo, la mia scelta rappresenta l'attualità 

della tradizione buddhista in occidente (accendendo tutte le luminarie rituali col minerva, 
in mancanza del legno di sandalo)? O non sarà più esatto dire che rappresenta un 
elemento di modernità nel Tirolo?  

27 Senza la quale condizione non esisterebbe nemmeno il tradizionalismo: non c'era affatto 
tradizionalismo nel medioevo! Però c'era una dialettica: il medioevo è una realtà plurale, 
non un monolite. Si pensi alla polemica tra "conservatori" e "innovatori" a proposito 
dell'introduzione del gotico e dell'abbandono del romanico. La nozione di tradizione 
elaborata dal tradizionalismo è sempre storicamente condizionata. 
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avremmo una sorta di tradimento. Si dimentica di dire che serbi e croati sono 
diventati ortodossi e cattolici nel corso della storia, grazie alla loro scelta, 
grazie alla loro adesione all'una o all'altra religione: dunque avevano la 
sovranità di scegliere, cioè la sovranità di produrre storicamente il loro 
mondo culturale. Perché dovremmo pensare che, a un certo punto, questa 
sovranità viene meno e tutte le generazioni future debbono restare entro i 
confini del mondo culturale formatosi in un certo momento del corso della 
storia?  
 
Il fatto è che un'ideologia tradizionalista, con tutta la sua carica antimoderna, 
è l'opposto della tradizione reale, per cui il cattolico di destra, in quanto 
tradizionalista, finisce con l'essere una pesante palla al piede per la 
tradizione. Anzi, a volte il tradizionalismo diventa un fattore di mo-
dernizzazione quando, volendo bloccare su una data forma la normale 
evoluzione storica di una società (evoluzione che può avvenire senza che si 
perda la vigenza delle credenze collettive), dà vita a una corrente che si 
contrappone al presente, rompendone l'unità culturale.  
 
Come si esce, dunque, dal complesso delle contraddizioni politiche proprie 
al soggetto cattolico di destra?  
 
In una fase di passaggio al sistema di rappresentanza maggioritario, esistono 
due possibilità. La prima, teoricamente possibile, ma praticamente 
improbabile, è quella di creare un polo cattolico, che inglobi tutte le correnti 
interne al cristianesimo, differenziandosi tanto dalla destra quanto dalla 
sinistra: in un sistema maggioritario, in cui si coalizzano forze diverse, ma 
affini, è possibile che si sani la frattura tra i cattolici tradizionalisti e i 
cattolici che gravitavano nei partiti di centro, durante la Prima Repubblica. Il 
secondo modo è più radicale, ma anche più ovvio, e consiste nel 
deideologizzare completamente i soggetti politici: le formazioni politiche si 
caratterizzano per il programma, e ad esse si aderisce perché si accetta il 
programma, non perché si è cattolici, ebrei, mussulmani o atei.  
 
Una proposta politica è un insieme di cose da fare, secondo una certa 
priorità: chi si riconosce nella proposta, la vota; ma il soggetto politico che 
la propone deve essere in sé privo di connotazioni religiose, etniche, 
ideologiche, filosofiche. Tutte queste identità non saranno però annullate: si 
ripropongono su un altro piano, nelle parrocchie, nelle associazioni culturali, 
nelle università, nelle aggregazioni etnicamente omogenee delle città 
multietniche, nei sindacati, nei centri sociali, ecc. Vale a dire l'appartenenza 
religiosa o etnica non è la ragion d'essere di un partito politico o di una sua 
corrente interna, ma l'elemento fondante di un soggetto culturale, un sog-
getto sociale, che tutela la sua identità concordando con gli altri soggetti 
sociali l'organizzazione dello spazio comune in cui si convive.  
 



 
 
 
 
 
 
Evola e Guénon  
 
ovvero non tutti i tradizionalismi sono uguali  
(e questo è un problema per i tradizionalisti)  
 
 
 
 
C'è dunque chi sostiene dogmaticamente l'idea che la cultura di un popolo 
sia una sorta di Gestalt, una specie di modello platonico intrinsecamente 
valido, un'emanazione in qualche modo, o una rivelazione di Dio stesso, 
evidentemente concepito come una sorta di Grande Professore di Filosofia 
della Cultura. A nulla vale obiettare che tale concezione è antistorica, 
giacché questo è proprio ciò che i suoi sostenitori affermano gongolanti. Si 
può allora provare a discutere sul modo in cui essi hanno interpretato il loro 
maestro di turno. La cosa non è nuovissima. Lo stesso Evola, sentendo da 
alcuni individui appartenenti alla specie che il Maestro stesso chiamava 
degli «evolomani», che essi dedicavano un giorno alla settimana alla lettura 
di ciascuna opera del Maestro (il lunedì, poniamo, Rivolta contro il mondo 
moderno, il martedì Gli uomini e le rovine, giovedì gnocchi, venerdì Il 
mistero del graal), chiese sornione quale giorno, o sera, dedicassero alla 
Metafisica del sesso.  
 
Ciò che a me sorprende è che chi sostiene, in qualche modo, che la 
Tradizione è una realtà metafisica e metastorica che, pur compiendosi nella 
storia, ha una sua costituzione, una sua forma inattaccabile dal tempo, poi 
non riesce mai a mettersi d'accordo su quale sia questa forma. Si prendano 
Evola e Guénon, autori non certo identici, ma pure molto simili 
nell'impostazione generale e nella concezione della Tradizione (nozione che 
Evola riconosce di aver tratto dal pensatore francese).  
 
Il punto di disaccordo tra Evola e Guénon si situa a un livello molto 
profondo e lo si può scoprire a partire dalla concezione evoliana della 
magia. La concezione che Evola ha della magia intorno al 1930 (cioè dopo 
la lettura di Guénon) è diversa da quella che ne ha nel 1924. Però l'in-
terpretazione tradizionale evoliana della magia sviluppa germi presenti già 
nelle precedenti opere idealiste del pensatore romano, e li sviluppa in senso 
non guénoniano.  
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Secondo Di Vona, il quale ricorda che l'intesa tra Evola e Guénon non fu 
mai completa, «tutto il sapere iniziatico e magico che Evola poté adunare 
prima del suo incontro con Guénon, solo dall'idea guénoniana di tradizione 
ricevette ordine» 28. Ciò è condivisibile, nel senso che ricevette una giusta 
collocazione gerarchica. Però, come dicevo, dalla magia reinterpretata alla 
luce del concetto di tradizione, Evola trae una concezione dell'essere 
contrapposta a quella di Guénon, alla quale concezione era pervenuto già nel 
periodo idealista, anche se rimaneva difficile farla emergere dentro gli 
schemi e la terminologia di questa corrente filosofica. Le critiche severe di 
Guénon a L'uomo come potenza 29 sono indicative del livello su cui si 
colloca il contrasto. La frattura è sulla concezione della potenza. Nella 
Teoria dell'individuo assoluto (stesura del 1924, per testimonianza di Evola) 
si parla già del Principio come potenza 30 in termini irriducibili alla 
metafisica di Guénon.  
 
Nel rapporto tra il Principio e il mondo Evola distingue la forma della 
spontaneità (in cui il possibile si identifica col reale, e ciò che accade è solo 
ciò che poteva accadere) dalla forma della volontà, in cui il possibile eccede 
il reale. In questo secondo caso, il passaggio dal possibile al reale implica 
una decisione libera, un momento di dominio e di autarchia, un potere che 
domina, una potestas in cui risiede la ragione incondizionata dell'essere o del 
non essere dell'atto 31. Nel caso della spontaneità, invece, la libertà risulta 
essere uno sviluppo privo di impedimenti esterni, ma condizionato 
internamente da un'intrinseca necessità.  
 
È quest'ultima la concezione di Guénon. Secondo Di Vona, la spontaneità 
per Guénon è un carattere della libertà umana, che in ciò non ha nulla di 
particolare: «La libertà umana è solo un caso specifico della spontaneità che 
spetta in proporzioni diverse a tutti gli esseri come tali» 32. Il contrasto tra 
Evola e Guénon è quello tra una concezione statica dell'essere e una 
concezione dinamica, indicabile come non parmenidea. La concezione 
statica e immobilista causa la sorprendente cecità di Guénon per tutto ciò 
che «si muove», come ad esempio la grossolana inclusione della filosofia dei 
valori tra le «superstizioni moderne», il suo deliberato ignorare la filosofia 
tedesca del Novecento o quella spagnola, l'inconciliabilità del suo pensiero 
con le correnti personaliste, ecc. Per Guénon, ciò che è mutamento e 
instabilità ha sempre una connotazione negativa, e per lui non ne sono 
possibili altre: «Per gli orientali, il progresso occidentale non è che 

 
                                                           
 
28 Pietro Di Vona, Evola e Guénon, Società Editrice Napoletana, Napoli 1985, 15. Si può 

fare qualche precisazione su questo punto: si veda il mio articolo citato: Modernità di 
Evola. Ulteriori elementi nel citato Il negativo della modernità: Julius Evola visto da 
sinistra.  

29 P. di Vona, op. cit, 210, nota 119. 
30 J. Evola, Teoria dell'individuo assoluto, Bocca, Torino 1930, 28. 
31 ibid., 250. 
32 P. di Vona, op. cit., 138. 
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mutamento e instabilità, ed è il segno di una inferiorità manifesta» 33. 
Questa entità che finisce col diventare astratta -gli orientali- ha deciso così. 
Per Guénon non ha importanza che certi altri orientali abbiano una 
concezione diversa del divenire. Né che in Occidente certe vedute cul-
minanti in Talete, Ferecide o Eraclito fossero molto più antiche del fatidico 
VIII sec. a. C. Platone le rintraccia in Omero, e soprattutto le rintraccia nel 
linguaggio stesso, riportandole così a un'antichità abissale, e sottraendole ai 
confini di quella filosofia di cui Guénon non ha alcuna stima.  
 
Evola era già collocato ben oltre la concezione astratta e del tutto verbale 
della non-dualità, che per Guénon è il fondamento ultimo della tradizione. Il 
non-dualismo di Guénon conserva tutti i difetti del monismo vedantino e, 
pensato fino in fondo, comporta l'affermazione che il reale è illusorio. Al 
contrario, la concezione evoliana del Principio non implica mai l'illusorietà 
del mondo, anche se poi va a imbrigliarsi in altri problemi legati alla dottrina 
delle due nature (l'essere e il divenire).  
 
Per Guénon il Principio è inesprimibile in sé. Scrive Di Vona: «Riteniamo 
preminente la dottrina dell'inesprimibile nel pensiero di Guénon, e 
fondamentalmente islamica. A ben vedere, essa forma il fondamento stesso 
della sua idea di tradizione» 34. Inoltre, il Principio viene caratterizzato 
come uno. Infine, tutta l'esistenza, tutto il reale è unità:  
 

«Presa in tutta la sua universalità, l'esistenza è unica e comprende la 
realizzazione effettiva di tutte le possibilità e di tutte le molteplicità 
della manifestazione. L'esistenza trae la sua unità dall'essere che 
abbraccia tutti gli stati di manifestazione e di non manifestazione» 35.  

 
Se l'interpretazione di Di Vona è giusta (e io credo che lo sia) siamo in pieno 
clima parmenideo.  
 
Si può obiettare che Guénon concepisce un al di là dall'essere, inteso come 
stato incondizionato o possibilità universale, totale, infinita e assoluta; ma si 
tratta di un «al di là» del tutto illusorio.  
 
L'unità del reale si riferisce sia a ciò che è manifestato, sia a ciò che non è 
manifestato. Infatti il passaggio del non manifestato dalla possibilità all'atto 
è un'illusione relativa al punto di vista umano, interno alla manifestazione. 
Dal punto di vista del Principio, esso non esiste; tutto è simultaneo, il non 
manifestato è tanto in atto quanto il manifestato; per il Principio, la possibi-
lità assoluta è tutta in atto, e dunque l'attualità del divino e la sua possibilità 
coincidono, non nel senso che la potenza è preminente sull'atto, ma nel 
senso che tutto è ridotto ad attualità che esclude il divenire (dal «punto di 

 
                                                           
 
33 ibid., 69 
34 ibid., 129.  
35 ibid., 131. 
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vista» del Principio). Dunque, l'al di là dell'essere è, per il Principio, 
attualità, e si può parlare di aldilà e di non manifestazione solo dal punto di 
vista illusorio dell'uomo. Checché ne dica Guénon, questa è filosofia, è 
Parmenide con tutti i suoi problemi, è filosofia che non sta in piedi.  
 
Le conferme si hanno nell'accettazione guénoniana dell'unicità dell'atto di 
essere; nel significato puramente analogico e simbolico di essere ed 
esistenza (intesa quest'ultima etimologicamente come dipendere e non come 
emergere); nella concezione dell'intelletto divino come luogo dei possibili, 
che sono attuali in Dio. Per Guénon non può esistere niente di virtuale nel 
Principio, ma solo la permanente attualità di ogni cosa in un «eterno 
presente», ed è questa attualità che costituisce l'unico fondamento reale di 
ogni esistenza. Il fondamento del reale è l'attività della mente divina: attività 
in senso improprio, visto che il pensiero di Dio è la presenza contemporanea 
di tutti i pensieri possibili. Anche il termine pensiero è improprio, ma 
insostituibile. L'unico senso in cui si può parlare di trascendenza è che il 
mondo è il pensato e Dio il pensante. Dio pensante (ma non si abbia in vista 
il pensiero razionale, discorsivo) è il nucleo di ogni essere (essere = pensato 
da Dio). In questo senso il trascendente è anche immanente, pur non esau-
rendosi nell'immanenza. È il Sé (Soi), assolutamente impersonale: l'essere 
umano, gli esseri particolari, sono contingenti modificazioni che non hanno 
alcuna influenza sul Principio.  
 
Il Sé non è mai individuato, né può esserlo, perché deve essere sempre 
considerato sotto l'aspetto dell'immutabilità e dell'eternità. È Dio in quanto 
pensante, necessariamente presente in me, in quanto pensato, ma presente 
come altro da me; immutabile lui, e immutabile alla fine anche io, perché il 
passaggio dalla possibilità all'atto è relativo. Fuori dalla manifestazione non 
può esserci successione, ma solo simultaneità: anche il virtuale è realizzato 
nell'eterno presente. Sotto il particolare punto di vista dell'eternità, la vita 
non si svolge, ma tutto è, ed è intelligibilità, intellezione.  
 
Ora, il punto di vista dell'eternità è vero, mentre quello umano è illusorio: la 
filosofia parmenidea subisce qui uno sviluppo in senso razionalista e 
idealista. La persona umana ne risulta negata:  
 

«L'unicità della persona in tutte le sue manifestazioni e 
nell'immanifestato, e l'unicità dell'intelletto trascendente e non umano 
che collega tutti gli stati dell'essere, comportano la negazione della 
singola persona umana e della pluralità delle persone divine ed 
umane» 36.  

 
(In Evola la negazione della persona umana concreta avviene solo nel 
periodo idealista, dominato da un solipsismo esplicitamente teorizzato. È 
significativo questo punto: poiché il pensiero di Guénon, almeno prima della 

 
                                                           
 
36 ibid., 138-139. 
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sua conversione all'islamismo, è una semplice variante dell'idealismo euro-
peo, vi sono notevoli coincidenze tra i due pensatori che non dipendono, a 
mio parere, da influenza diretta di Guénon su Evola, ma dal comune sostrato 
idealista in cui si muovono entrambi, l'uno fino alla conversione, l'altro fino 
alla svolta in senso tradizionale verso il 1930).  
 
Alla base di tutta la sua visione, e come una garanzia di autenticità, Guénon 
pone il fatto dell'iniziazione e della conseguente trasformazione della 
persona, che acquista la capacità di nuove evidenze: l'iniziazione comporta 
una radicale trasformazione della persona che, per dirla in breve, acquista la 
sapienza a seguito di ciò che comunemente si chiama rottura di livello 
(bisogna ricordare a molti tradizionalisti esoterici, irrimediabilmente in cerca 
di illuminazione, che l'iniziazione è concepita in modi diversi nelle varie 
tradizioni. Plotino e Platone, ad esempio, non la descrivono in maniera 
strettamente uguale a quella del Vedanta e, per andare su esempi antichi, più 
antichi di quanto potesse sospettare Guénon con il livello non eccellente 
delle conoscenze filologiche del suo tempo, lo sciamanismo ne presenta 
formulazioni ancor più diverse). Tuttavia, ammessa la realtà dell'iniziazione, 
il discorso non si chiude, come molti potrebbero pensare. Che uno sia, 
ammettiamo, iniziato, non significa affatto che tutto quel che dice è oro 
colato e verità assoluta e indiscutibile, anzi resta la possibilità di discutere 
l'elaborazione teorica che la realtà dell'iniziazione subisce. L'esperienza del 
sacro precede necessariamente la concettualizzazione del sacro, ma non 
garantisce che questa concettualizzazione sia ineccepibile.  
 
D'altro canto, tradizionalmente, l'iniziazione presenta almeno due 
interpretazioni (ve ne sono anche altre, ma sarebbero considerate poco 
ortodosse, in questo contesto, dagli scolastici guénoniani ed evoliani). Nel 
modo contemplativo alla Guénon, il punto che opera la trasformazione reale 
dell'uomo è l'intuizione intellettuale (buddhi), cioè qualcosa che non è 
l'uomo, pur essendo dentro l'uomo. Nell'altra interpretazione, invece, la forza 
che produce la trasformazione si innesta nell'uomo, ma questo innesto 
avviene a seguito di un preciso comportamento umano, di una tecnica, 
persino di un modo che spesso viene simbolicamente descritto come 
violento. L'iniziazione sarebbe, in questo caso, la conseguenza di un'azione, 
che può essere la contemplazione (che è comunque un atto umano), ma può 
anche non esserlo. Nel primo caso si ha una preminenza del momento 
intellettivo sull'azione e sul fatto. L'agente della trasfigurazione non può che 
essere di natura intellettiva e non personale. L'uomo può disporsi a riceverne 
l'opera trasfigurante, accedendo al massimo grado possibile di astensione 
dall'agire: la contemplazione, appunto, l'estensione dell'intelletto oltre ogni 
misura.  
 
La metafisica che ne deriva è necessariamente intellettuale, e sfocia in 
idealismo per la necessità di tener fermo il principio di unità all'interno di 
una speculazione in cui la realtà metafisica viene differenziata 
completamente da ogni modo umano di vivere. Il problema è che, a seguito 
dell'iniziazione, l'uomo supera la condizione umana, non è più uomo. Però 
non cessa di essere persona. È proprio la persona che si perde dentro una 
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concezione dell'essere come intelligibile. La comprensione concettuale della 
persona richiede una diversa concezione dell'essere, che non sia intellettuale 
e astratta da quel vivere che, altrimenti, si trasforma in illusione. L'iniziato 
non cessa mai di essere persona, non si confonde mai con Dio, in nessuna 
tradizione.  
 
Nella concezione magica di Evola, il ruolo assegnato all'uomo, che propizia 
l'innesto della forza trasfigurante, sfocia in una dottrina di potenza, le cui 
conseguenze a volte fanno inorridire i contemplativi: si finisce con 
l'accettare qualunque modo, purché sia efficace, per causare l'innesto. Si 
salva la realtà del mondo e della persona, ma si concepisce la realtà 
metafisica quasi nei termini di una forza meccanica. È il grosso pericolo del 
pensiero evoliano.  
 
Il limite maggiore della metafisica immobilista è che si tiene ferma l'idea 
dell'unità del reale, concettualizzandolo attraverso il principio d'identità, al 
quale viene riconosciuto un valore ontologico. Questo principio grossolano, 
affermabile solo sulla scorta di una concezione dell'essere che solo esso 
rende possibile (plateale petizione di principio) è responsabile della 
caratterizzazione della realtà metafisica come realtà immobile, nonché della 
sopravvalutazione dell'intelletto come unica facoltà che consenta la 
concettualizzazione del reale. Naturalmente, i concetti sono entità immobili, 
ma questo non basta per parlare di razionalismo. Il razionalismo si ha 
quando questa concezione viene considerata più reale della realtà 
sperimentata e vissuta, proprio per la sua immutabilità. È un pregiudizio che, 
una volta diventato operante, vanifica ogni distinzione tra la ragione umana 
(che produce ipotesi) e l'intelletto divino. L'intelletto divino è superiore a 
quello umano, e non possiamo affatto concepirlo; se lo caratterizziamo come 
ragione, la distinzione tra i due livelli scompare.  
 
Inoltre, per Guénon l'intelletto, inteso come organo della metafisica, è in 
realtà Dio che illumina l'uomo: non si tratta di una semplice facoltà umana, 
ma di un elemento trascendente e non umano. Come per Spinoza, l'intelletto 
umano, concepito da Guénon, è «parte» dell'intelletto superiore e infinito che 
procede immediatamente da Dio. Come si diceva, l'intelletto divino è puro 
atto: allora, se così stanno le cose, non riusciamo più a capire cosa sia 
l'ignoranza, come sia possibile nell'uomo.  
 
La contraddizione sorprendente di Guénon è che l'ignoranza (data l'unità tra 
intelletto umano e divino) è anch'essa illusoria. Illusorio è qualunque punto 
di vista interno alla manifestazione. La metafisica di Guénon equivale alla 
contemplazione del reale a partire da un punto di vista esterno alla 
manifestazione, però con il pregiudizio che fuori dalla manifestazione la 
realtà metafisica sia immobile e di natura intellettuale. Collateralmente, 
l'ignoranza metafisica si ritrova a essere inclusa nel principio stesso.  
 
Un altro gravissimo problema, che deriva dal pesante intellettualismo di 
Guénon, è la sua enorme svalutazione del fatto religioso, che si ritrova anche 
in Evola. Per Guénon la religione è una forma esteriore, un apparato, di cui 
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un'élite si serve. L'espressione è forte, ma è deliberata. È molto interessante, 
al riguardo, la ricostruzione che Di Vona fa dell'interpretazione guénoniana 
del ruolo del cattolicesimo:  
 

«Per Guénon la forma religiosa comprende tutto ciò che occorre alla 
massa occidentale per farla partecipare indirettamente ai principi 
superiori. L'aspetto intellettuale puro della tradizione riguarderà 
solamente l'élite che sarà anche la sola a essere consapevole della 
comunicazione tra i due aspetti complementari e sovrapposti della 
tradizione, e ne assicurerà l'unità» 37.  

 
Di Vona sostiene che, almeno per un certo periodo, Guénon assegna un 
compito restauratore al cattolicesimo, e non alla massoneria, per puri motivi 
di praticità: perché ci si appoggiava a un'organizzazione effettivamente 
esistente e radicata.  
 
Questa interpretazione del ruolo del cattolicesimo, inteso come struttura 
istituzionale, prescinde completamente dal punto di vista religioso, che 
Guénon considera diverso da quello metafisico e di rango inferiore. Il 
cattolicesimo è un'organizzazione, e in più ha un apparato di simboli: natu-
ralmente, l'interpretazione dei simboli è compito dell'élite. Ciò che i cattolici 
pensano, ad esempio dell'Incarnazione, non ha alcuna importanza, è 
exoterismo, fede grossolana: quel che conta è l'interpretazione metafisica, 
esoterica, dei significati occulti. Che Cristo sia Dio e si sia incarnato 
veramente è una fanfaluca per il popolo che in questo modo, credendo 
fandonie, entra a partecipare alla mistica gerarchia tradizionale.  
 
Di fronte a questo modo di considerare la religione, che viene condiviso 
anche da Evola, uno si può indignare per l'orgoglio intellettuale necessario a 
considerarsi pubblicamente come gli addetti stampa del Padreterno, ma si 
può anche riflettere pacatamente e chiedere: visto che stiamo parlando di 
dottrine tradizionali, e che ci si fa vanto di esporre la tradizione, non di 
inventarla o elaborarne una teoria personale, in quale mai tradizione reale si 
può rintracciare un punto di vista analogo a presto? A parte il bric-à-brac 
della massoneria e dei patetici gruppetti gnostici moderni. Quanto poi alla 
pretesa che la massoneria sia un'autentica organizzazione iniziatica, pretesa 
coltivata a tratti da Guénon, il sottoscritto preferisce stendere sulla cosa un 
pietoso velo di silenzio. Sempre ci sarà qualcuno disposto a giurare che i 
tarocchi servono a divinare il futuro, e allo stesso modo non mancherà mai 
qualcun altro per cui il perizoma dei massoni ha un valore sacro. D'altronde 
è noto agli antropologi che, al di là di ciò che il sacro è di per sé, ciascuno 
può sacralizzare qualunque cosa, e guardare Maradona avvicinava alle sfere 
celesti molto più di un rito massonico.  
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Infine, veniamo al punto cruciale, che si ritrova anche in Evola. Per Guénon 
l'epoca attuale corrisponde alla negazione dei principi trascendenti, eterni e 
universali: il mondo moderno è intrinsecamente negativo. Nella concezione 
metafisica di Guénon, il mondo moderno è semplicemente un momento in 
un ordine più vasto, in un ciclo che, nella sua totalità, è ordine, è equilibrio 
di tendenze opposte. Lo sviluppo della manifestazione implica un 
allontanamento dal Principio e quindi un ritorno. Però si era detto che il 
Principio è sempre «vicino» a ogni punto della manifestazione, perché tutto 
è rigorosamente attuale nell'eterno presente di Dio: non c'è alcun 
allontanamento, non c'è alcuno sviluppo della manifestazione, dunque non si 
capisce quale ordine vi sarebbe nel momento di caos all'interno del ciclo. 
Rigorosamente parlando, non c'è alcun ciclo.  
 
Questa contraddizione è ancora nulla. Si ritiene infatti che la modernità sia 
lo sviluppo di possibilità inferiori incluse fin dall'inizio nel ciclo attuale 
della manifestazione, e chiamate a manifestarsi alla fine del ciclo stesso. 
Come può, però, Guénon abbandonare la sua prospettiva intellettuale, che 
considera tutto sub specie aeternitatis, e dichiarare inferiore la modernità, se 
questa stessa modernità, dal punto di vista dell'eterno, è necessaria e 
legittima, ed è attuale sempre, nell'eterno presente? E poi: inferiore in quale 
scala di misura? rispetto a cosa? con quale criterio di valutazione della 
superiorità? Che ha da opporre Guénon all'obiezione che accettare il caos è 
lecito e ha un significato metafisico, all'interno della sua stessa concezione 
della realtà? Il fatto è che in Guénon manca (semplicemente: manca) la 
morale. Chiuso nel suo monismo metafisico e statico, non riesce a concepire 
teoreticamente la libertà e l'assunzione di responsabilità che può produrre un 
atto illegittimo, arbitrario. Alla fine, la sola cosa che esiste è Dio, e Dio non 
pecca. Allora, che gliene viene all'uomo dalla rinuncia al divertimento e 
dall'impegno nella vita morale? Io credo che, da un punto di vista 
guénoniano, di fatto non gliene viene niente.  
 
Evola scopre Guénon nel 1928, secondo la sua stessa testimonianza, quando 
ha già interpretato l'idealismo nei termini della sua dottrina della potenza. Ha 
chiaro in mente che l'esperienza iniziatica è propiziata da un'azione diretta, 
principio che non è accettabile per Guénon. La concezione attiva di Evola è 
collegata alla dottrina delle due nature, l'essere e il divenire, che è prima di 
tutto una constatazione: l'analisi storica mostra infatti un dualismo di civiltà 
o di comportamento. Però Evola dà a questo dualismo una dimensione 
metafisica. La sua ricostruzione storiografica a posteriori della storia utilizza 
delle categorie molto rigide: «Mondo moderno e mondo tradizionale 
possono venir considerati come due tipi universali, come due categorie 
aprioriche della civiltà» 38.  
 
Qui scatta la stessa contraddizione presente in Guénon: se la modernità è una 
categoria metastorica, è negativa solo in senso relativo, non in senso 

 
                                                           
 
38 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Mediterranee, Roma 1969, 10.  



pagina 61 

assoluto, a meno che la negatività non caratterizzi in quanto tale la categoria 
metastorica stessa, cioè che sia intrinsecamente negativo un elemento 
metafisico. Il processo ciclico, che è una «legge generale oggettiva», è 
l'evoluzione da un archetipo metafisico a un altro: per inserire questi due 
archetipi in una gerarchia di valori, che considera l'uno positivo e l'altro 
negativo, occorre un criterio estrinseco e anch'esso metafisico; occorre una 
morale che definisca a priori il lecito e l'illecito, sulla scorta di un decreto 
divino. Il che, in Evola come in Guénon, manca.  
 
Evola si rende conto del problema e cerca una soluzione di tipo stoico: il 
vero è vero, il valore è valore, punto e basta. La cosa è nobile, ma non 
elimina l'obiezione teorica, né si tratta di una quisquilia. Ne derivano 
conseguenze gravi anche sul piano della vita quotidiana: sono molti che 
hanno tratto da Cavalcare la tigre una legittimazione dell'esistenza 
borghese, molti di più di quelli che hanno interpretato il libro in senso 
nichilista, facendo solo un maggiore scalpore.  
 
L'ultimo Evola, che lavorava a molte rettifiche, presenta spunti importanti e 
segni di recupero di un forte senso della storia e della persona umana 
concreta, spesso sacrificata nella sua speculazione precedente. Per esempio, 
in un articolo intitolato Il problema della decadenza, in Ricognizioni, dice 
che una gerarchia autenticamente tradizionale può essere rovesciata quando 
il singolo «usa della sua fondamentale libertà per privare la sua vita di ogni 
punto di riferimento e costituirsi a sé quasi come troncone» 39.  
 
Questa concezione della libertà, questo far dipendere la decadenza, 
l'allontanamento dalla tradizione, da una scelta illegittima del singolo, 
implica una serie di rettifiche sul piano metafisico. Precisa Evola: 
 

 «Quando la mitologia cattolica riferisce la caduta dell'uomo 
primordiale e la stessa "rivolta degli angeli" al libero arbitrio, in fondo 
essa si riporta allo stesso principio esplicativo. Si tratta del temibile 
potere, insito nell'uomo, di usare la libertà nel senso di una distru-
zione spirituale, per respingere tutto ciò che può assicurargli una più 
alta dignità. È questa una decisione metafisica, della quale tutta la 
corrente che serpeggia nella storia, nelle varie forme di apparire dello 
spirito antitradizionale, rivoluzionario, individualistico, umanistico, 
laicistico e infine "moderno", non è che la manifestazione e, per così 
dire, la fenomenologia. Questa decisione è la causa prima attiva e 
determinante nel mistero della decadenza, della distruzione tradi-
zionale» 40.  

 
Lasciamo stare il fatto che non è il cattolicesimo a «riportarsi» al principio 
esplicativo indicato da Evola, ma l'esatto contrario. Lasciamo anche stare il 
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fatto che il libero arbitrio, essendo peraltro inserito in un quadro metafisico, 
rende la questione della decadenza tutto tranne che un «problema» o un 
«mistero». Sta di fatto che, per la prima volta, Evola radica la modernità in 
una decisione libera dell'uomo, subordinando le categorie metastoriche, di 
cui aveva sempre parlato, a un atto libero, a un atto storico. Questo significa 
rinunciare al determinismo del ciclo: tradizione e modernità sono ora schemi 
concettuali che indicano la condizione effettiva di una società: se gli uomini 
hanno deciso, storicamente, di rendersi autonomi, sfruttando la loro 
costitutiva libertà, allora si produce la modernità; se non lo decidono (e sono 
liberi di non deciderlo), allora la modernità non si produce; pertanto la 
decadenza non è un obbligo, non è una legge generale metafisica: l'uomo è 
liberato dalle leggi cicliche.  
 
Questo sviluppo ultimo di Evola rimane in sospeso, nella sua palese 
contraddizione col resto del suo pensiero: c'è un'interessante inserzione di 
idee cattoliche, nell'ultimo Evola, che squilibra il suo quadro teorico (e non 
mi si attribuisca niente di più di quanto sto dicendo).  
 
In un altro saggio, Il mito di Oriente e Occidente e l'incontro delle religioni, 
Evola afferma il valore ristretto del monismo orientale, soprattutto delle 
formulazioni estreme del Vedanta. L'immutabilità, l'immobilità, 
l'indeterminazione del Principio implicano che, rispetto ad esso, l'universo 
sia illusorio. Ma, commenta Evola,  
 

«tutto questo sistema presenta i caratteri di una "filosofia di Dio", ossia 
una visione sub specie aeternitatis, che sarebbe plausibile e senza 
difetto soltanto dal punto di vista dello stesso Principio, del Brahman, 
non già da quello dell'uomo nella misura in cui l'uomo non faccia 
senz'altro tutt'uno col Brahman. Altrimenti si affacciano subito gravi 
conseguenze» 41.  

 
Cioè:  
 
1. Si parla dell'universo come passaggio all'atto, o sviluppo, di possibilità 
contenute nel Principio, ma contemporaneamente si dice che nel Principio 
tutte le possibilità sono in atto ab aeterno.  
2. Attribuire una parvenza di realtà al processo della manifestazione, per 
l'uomo che c'è dentro, «non regge» a causa della premessa monistica, né si 
può affermare che l'uomo abbia un'esistenza propria, senza rompere il 
monismo.  
3. L'affermazione dell'identità tra âtmâ e Brahman costringe a pensare che 
l'âtmâ nell'uomo soggiace all'illusione (mâyâ), con una reintroduzione della 
dualità nel principio.  
4. Quando si afferma che tutto, tranne il Principio, è apparenza, risulta che 
chi fa una tale affermazione, non essendo egli stesso il Principio, è egli 
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stesso apparenza, e illusoria sarà la sua dottrina (argomento famoso del 
tantrismo).  
5. Il sistema filosofico monista è un'espressione concettuale di esperienza 
aventi un carattere sovrarazionale che viene presentato come assolutamente 
valido: questo è un arbitrio (ed è anche un siluro di Evola contro Guénon):  
 

«Tale sistema è pregiudicato da una concezione statica del Principio. 
Non si vede perché la "manifestazione", pel fatto che essa ovviamente 
non esaurisce le infinite possibilità del principio, debba venire 
considerata come qualcosa di illusorio e di negativo, come una 
negazione. L'idea che ogni determinazione [...] è negazione può 
applicarsi soltanto ad una sostanza immobile e ad una infinità 
malamente intesa» 42. 

 
Si tratta di un assurdo, cui va opposta la concezione del principio come 
potestas, ossia  
 

«capacità di essere incondizionatamente quel che vuole essere. 
L'assoluto vero non può avere, come un minerale o una pianta, una sua 
natura a cui è astretto. [...] Egli è ciò che vuole essere, e ciò che vuol 
essere rispecchia senz'altro l'assoluto, l'infinito» 43. 

 
(Si noti, di passata, la sorprendente affermazione, contenuta nel saggio, 
dell'impersonalità del Principio, dopo che Evola stesso lo ha caratterizzato 
come volontà, potenza, libertà e coscienza! O vogliamo veramente credere 
che il Dio personale sia la raffigurazione del vecchio cucco con la barba?). 
 
È ovvio che questa posizione sia un addio a Guénon e all'idealismo, e 
un'affermazione (non nuova in Evola, anzi) della realtà del mondo. Resta 
però fermo il principio della non-dualità, nonostante l'idea dell'essere come 
potenza renda del tutto insignificante la polemica tra dualismo e monismo: 
entrambi i concetti perdono valore. Perché mai l'assoluto non dovrebbe porre 
in essere l'altro, inteso come un nucleo autonomo di potenza, le cui 
determinazioni sono, in positivo, un profilo che lo definisce, lo costituisce 
come reale e autonomo  
 
Se definiamo la struttura del divino come libertà-volontà-potenza-coscienza, 
non possiamo più sottomettere il termine atto ai limiti del principio di 
identità: il potere di Dio è in atto quanto la sua coscienza, ed è un potere che 
le cose siano. Se l'atto dell'universo è il risultato di un potere che esso sia, 
allora l'impostazione aristotelica non è più ammissibile: Dio non è atto puro, 
ma è potenza in atto appunto come potenza. La potenza acquista la priorità 
sull'atto.  
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Questa stessa struttura la ritroviamo nell'uomo, con l'avvertenza di Zubiri 
che, mentre Dio è assolutamente assoluto, l'uomo è relativamente assoluto, e 
il limite che lo definisce come relativo è propriamente ciò grazie a cui è un 
uomo, e non un altro ente. Cioè l'uomo consiste in un nucleo personalizzato 
di libertà e potenza. Da qui certe possibilità inedite (inedite?) di interpretare 
simboli e immagini tradizionali in una direzione ben diversa da quella dei 
tradizionalisti idealisti o romantici. Per esempio, il concetto di immagine e 
somiglianza tra Dio e l'uomo potrebbe riferirsi alla struttura stessa dell'essere 
umano, pensabile come un deus occasionatus. O l'identità tra âtmâ e 
Brahman potrebbe essere intesa in senso molto profondo, non come 
riferimento a un asettico Sé, ma come identità strutturale del complesso 
potenza-libertà-volontà-coscienza, complesso dinamico e vivo, proiettato nel 
tempo secondo la paradossale formula delfica del divieni ciò che sei. Ma se 
nell'uomo il complesso è circoscritto dal limite che lo disegna, l'âtmâ è 
appunto la persona, la sua vocazione, il «chi sono», insomma il Me.  
 
Evola ha superato le secche dell'idealismo (guénoniano e non), però non ha 
saputo coniugare la realtà dell'uomo e la sua abissale libertà metafisica, che 
pure gli si è imposta all'attenzione, con il valore della storia, dell'azione 
umana. Alla fine la concretezza che ha inseguito gli si è infranta su una 
formulazione puramente concettuale della tradizione.  
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